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Предговор

Не твърдя, че арестът ми в бурното ноемврийско утро на 
1975 година, когато исках да прекося границата от Пакистан 
за Индия, беше съвсем неочакван. Предвиждах такава опас-
ност, но за мен беше толкова важно да отида в Индия, че за 
колебание и дума не можеше да става. Пък и защо трябваше 
да се притеснявам за нещо, което сигурно щеше да е само 
кратко забавяне… или неизбежното, от което донякъде се 
опасявах.

Беше ми наредено да изчакам отвън, докато проверят доку-
ментите. Вече десет минути ходех бавно напред-назад пред 
неприветливата сграда под студените погледи на гранича-
рите. Постепенно започнах да се досещам какво предстои, 
и колкото повече време минаваше, толкова по-сигурен ста-
вах.

Потънал в мисли, почти не забелязах служителя.
– Вие ли сте Рабиндранат Махарадж? – попита той, сравня-
вайки снимката от паспорта с брадатото ми лице. Изглежда 
мислеше: „Защо брада?“ – или по-скоро: „Естествено, бра-
да!“

– Да, аз съм – усмихнах се приветливо.
Беше съвсем естествена реакция. Така ме познаваха и прия-
телите ми и често ме хвалеха за това. Да, Раби е много мил 
тип. „Даже и в такава ситуация!“ – помислих си. Вътрешно 
обаче никак не ми беше до смях. 
– Последвайте ме! – той се обърна рязко и ми направи съот-
ветен знак.
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Отведоха ме в някаква задна стая на ниската сграда, където 
ме чакаха още неколцина униформени служители с мрачни 
физиономии. Там, скрит от погледите на малцината туристи, 
които без проблеми минаваха границата и в двете посоки, 
чух съкрушителните, макар и почти очаквани думи:
– Вие сте арестуван!
За пръв път осъзнах колко студени и тежки изглеждаха пис-
толетите, които всички носеха.

–Защо шпионирате за индийското правителство?
Въпросът дойде от най-старшия сред присъстващите, който 
седеше зад една маса.
– Но аз изобщо не шпионирам! – възпротивих се аз.
– И очаквате да ви повярваме? – отвърна той с язвителна 
усмивка. – Наистина ли си въобразявахте, че ще ви пуснем 
да излезете от страната?

Разбира се, аз бях индиец, а индийците обикновено не пъ-
туват в Пакистан. Милиони бежанци бяха емигрирали след 
разпадането на Индийския съюз, когато страната попадна 
под ислямска власт, а хиляди бяха брутално унищожени, 
преди да успеят да избягат. От другата страна на границата 
индусите бяха избили хиляди мюсюлмани, които бягаха от 
Индия към свободната територия, която британците им бяха 
предоставили при оттеглянето си от тази огромна област на 
своята залязваща империя. След разпадането постоянно въз-
никваха гранични конфликти между индийски и пакистан-
ски военни части. Пакистан нямаше нито да прости, нито да 
забрави последната намеса на Индия в гражданската война 
между Източен и Западен Пакистан, която доведе до неза-
висимостта на Бангладеш. Никой що-годе разумен индиец 
не би дръзнал да влезе в такава вражеска територия освен 
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с някаква много специална задача. Така си мислеха хората, 
които ме разпитваха – и всъщност бяха прави.

Тежестта на доказателствата срещу мен беше смазваща – 
така смятаха те, макар и да не го казваха гласно. Това също 
спадаше към правилата на играта. И аз твърде добре знаех, 
че можеха да ме обвинят във всичко. Бях беззащитен. Фами-
лията ми издаваше, че съм от най-висшата индуска каста, а 
при съществуващата вражда между Индия и Пакистан дори 
само този факт бе достатъчен, за да потвърди обвинението. 
В края на краищата, какво би могъл да прави един индиец – и 
при това брамин – в Пакистан, освен да шпионира?

Бях чувал предостатъчно истории, за да знам, че не мога да 
се надявам на редовно следствие или съдебен процес. Естест-
вено не бях никакъв шпионин, макар че, ако знаеха каква 
задача току-що бях изпълнил успешно в Пакистан, те несъм-
нено биха я сметнали за не по-малко вражеска от шпионажа. 
Местех поглед от едно свъсено лице към друго. Когато ви-
дях, че всичките ми уверения, че съм невинен, се отхвърлят 
с недоверие, внезапно ме обзе чувство на пълна безнадежд-
ност. Сигурно това щеше да е последният ми ден… А имаше 
още толкова много работа за вършене.

Нито съобщение във вестниците, нито официално известие 
щеше да последва моята екзекуция. Щях просто да изчезна 
безследно. А майка ми, която не бях виждал от години, ме 
чакаше в околностите на Бомбай! Никога нямаше да научи 
нито какво се е случило, нито защо. След няколко официал-
ни запитвания от страна на моето правителство пакистанци-
те щяха също така официално да отрекат, че изобщо знаят 
нещо за мен. Скоро щях да бъда забравен като поредната 
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жертва в тази тайна война, за която информационните медии 
никога не съобщаваха.

Докато седях там самичък под строга охрана и чаках човека, 
когото те наричаха шеф, и който щеше да ме разпитва лич-
но, ми хрумна една идея. Може би това беше начинът да се 
освободя! За целта трябваше да убедя коравите полицаи в 
нещо абсолютно невероятно. Струваше си да опитам. Може 
би тъкмо странното в историята щеше да се окаже в моя 
полза. Може би шефът им щеше да разбере, че тя е прекале-
но невероятна, за да е измислена.

За да бъда разбран, трябваше да разкажа тази странна ис-
тория от самото начало – като се започне от детството ми в 
Тринидад.



9

Глава 1

Аватар

Колкото и да е изпълнен животът ни, погледнем ли назад, 
винаги ще се намерят неща, за които да съжаляваме. За мен 
най-голямата загуба си остава ранната смърт на моя баща, 
Чандрабхан Рагбир Шарма Махабир Махарадж. Как ми се 
иска да беше още жив! Ранната и загадъчна смърт на този 
необикновен човек обаче не обяснява напълно моето съжа-
ление. Оттогава се случиха още много забележителни неща. 
Често се питам какво ли щеше да мисли той за тях, ако мо-
жех да му ги разкажа.

Да му разкажа! Той така и никога нищо не ми разказа. За-
ради обета, който дал още преди да се родя, той нито един-
единствен път не беше говорил с мен, нито ми беше оказал 
и най-дребния знак на внимание. Дори само две думи от него 
щяха да ме направят неизказано щастлив. Нямаше друго 
нещо на света, което така много да желаех, както да чуя от 
него: „Раби, сине!“ – пък било то и само веднъж. Но не го 
чух никога.

Осем дълги години от устните му не се отрони нито една 
дума – дори и тихо прошепната нежност към майка ми. По-
добното на транс състояние, което той беше достигнал, в Из-
тока се смята за по-висше ниво на съзнанието. То се постига 
посредством дълбока медитация или чрез приемане на опре-
делени наркотици като ЛСД. За човек, незапознат с източ-
ния мистицизъм, такова поведение може да изглежда крайно 
странно. По традиция западното общество, което в основата 
си се гради върху научния материализъм, разглежда мистич-
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ните опитности като халюцинации, произлизащи от чисто 
суеверие. Новите научни доказателства за психичните фено-
мени обаче вече започват да променят това отношение, така 
че в днешно време се наблюдава съвсем ново разбиране и 
приемане на окултното. Ние, индийците, още от хилядоле-
тия знаем, че в йога действително има сила. Баща ми доказа 
това. Той беше истински образец за онова, което учат много 
гуру и йоги, които напоследък стават популярни в Европа 
и Америка. Баща ми изживя на практика това, за което те 
говорят, и то така, както малцина някога са успявали.

– Защо татко е такъв? – питах майка си, когато бях твърде 
малък, за да разбирам.
– Той е нещо много специално. По-велик човек не би могъл 
да имаш за баща – гласеше неизменно търпеливият отговор 
на майка ми на моите постоянни въпроси. – Той търси истин-
ското Аз, което се крие у всички нас, „Единната Всеобхват-
на Същност“. И точно такъв си и ти, Раби.

Разбира се, отначало не разбирах. Но не след дълго вече и аз 
вярвах, че той е избрал най-благородното нещо, което човек 
може да избере. Майка ми непрестанно ме уверяваше в това, 
а и мнозина други освен нея. Всички смятаха, че „Великото 
отричане“ на Буда не може да се сравнява с отричането на 
баща ми. Когато пораснах достатъчно, за да изучавам све-
щените книги, разбрах, че всички те имат право. Отричане-
то на баща ми беше абсолютно пълно и беше дошло съвсем 
внезапно, броени дни след сватбата му. Ако се беше случило 
само малко по-рано, аз никога нямаше да се родя.

Въпреки че бях разбрал, че по-висшият избор не позволява 
на баща ми да говори с мен, единственото си дете, не мо-
жех да се отърва от глождещата ме пустота, буйния копнеж, 
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особения неприятен глад, който се научих да понасям и да 
пренебрегвам, но никога не успях да преодолея. За някакво 
огорчение и дума не можеше да става. За индусите Бхагавад 
Гита е книгата на книгите и моят баща смело бе решил да 
живее според нея. А и как бих могъл да изпитвам някакво оз-
лобление към него след всички религиозни поучения на май-
ка си? И все пак копнежът за близост с него си оставаше.

Никой, дори и майка ми, не знаеше с какви точно обети се 
е обвързал баща ми. Можеха да се правят само догадки от 
необичайния начин на живот, който той внезапно беше въз-
приел. В поза лотос върху една дъска, която му служеше 
и за легло, той прекарваше дните си в медитация и четене 
на свещените книги. Не правеше нищо друго. Без мантри не 
може да се медитира, техните трептения привличат богове-
те, а без помощта на тези духовни същества медитиращият 
няма да има голяма полза от своите упражнения. Баща ми 
обаче се беше извисил над използването на мантри. Всич-
ки мислехме, че той има пряка връзка с Брахман. Той беше 
така изцяло вглъбен в себе си, за да осъществи истинското 
си Аз, че изобщо не забелязваше ничие човешко присъствие, 
въпреки че почитатели идваха отдалеч, за да му се покланят 
и да му принасят жертви от цветя, памучни тъкани и пари.

Никой никога не можа да го подтикне към каквато и да било 
съпричастност. Той като че ли се намираше в друг свят. Го-
дини по късно аз достигнах достатъчно високо ниво на ме-
дитация, за да пътувам в тайната вселена на чужди планети 
и възнесени учители, където изглежда пребиваваше моят 
баща. За свое най-голямо разочарование не го срещнах там.

Но аз избързвам. Такива опитности не се постигат лесно, 
нито могат лесно да се обяснят на онези, които нямат дру-
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го познание за вселената освен ограниченото от филтъра на 
нашите пет сетива. Трябва да започнем пътешествието по-
лека.

Като първа стъпка ще трябва да оставим настрани дълго-
годишните си предразсъдъци, и особено напълно ирацио-
налното схващане, че всичко, което не може да се измери с 
грубите уреди на съвременната технология, не може да бъде 
реално. Дори нещата, които смятаме, че познаваме, са отвъд 
тази граница, защото кой може да твърди, че разбира какво 
е животът или енергията, или светлината? И кой инструмент 
би могъл да измери любовта?

Още като малко момче у мен се надигаше необуздана гордост 
всеки път, когато възхваляваха баща ми в мое присъствие, а 
това се случваше доста често. Изпълнени със страхопочита-
ние и почуда, религиозните индуси говореха за човека, имал 
смелостта и убеждението да поеме по по-висшите, тайнстве-
ни пътища.

Мнозина, дори най-великият пандит, когото някога съм по-
знавал, смятаха, че татко е аватар. Години преди да разбера 
значението на тази дума, често я чувах. Звучеше хубаво – и 
толкова особено! Знаех, че и аз съм по-особен, защото нали 
той ми беше баща! Някой ден и аз щях да стана велик йога. 
Отначало това беше едно бегло, едва разбираемо усещане. С 
течение на годините то се превърна в убеждение.

Но и в най-буйните си блянове не можех да си представя как-
ви изненади ме чакат – толкова много неща, които бих искал 
да разкажа на баща си. Но той вече не е жив.
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Често стоях пред този необикновен човек и се взирах в очи-
те му, докато накрая се изгубвах в неизследимите им дъл-
бини. Струваше ми се, че пропадам в празно пространство 
и отчаяно се опитвах да се хвана за нещо или виках някого, 
но срещах единствено пустота и безмълвие. Знаех, че той е 
постигнал блаженството, което Кришна, господарят, пред-
лага на Арджуна. Изглеждаше така изпълнен с мир, както 
си седеше там, неподвижен, притихнал, ритмично вдишващ 
и издишващ. Косата и брадата му не бяха подстригвани през 
всички тези години и сега стигаха до кръста му. В такива 
моменти се чувствах като в присъствието на божество.

Ние старателно се грижехме за боговете от семейния олтар. 
Взимахме ги, сваляхме меките им одежди, после отново ги 
обличахме. Къпехме ги и ги обличахме с най-голямо вни-
мание и почит. Същото беше и с татко. Както божествата 
в молитвената стая, така и той не правеше нищо, за да под-
държа тялото си. Беше едно божество, което трябваше да 
бъде гледано, къпано, хранено и обличано. Осем години по-
дред. Баща ми беше последвал напътствията на Кришна и 
беше скъсал всякакво обвързване с обществено положение, 
с желания, с целия материален свят. Не е чудно, че от близо 
и далеч идваха хора да му се покланят, изпълнени с удивле-
ние. Често шепнеха с тържествен и благоговеен тон, че той 
сигурно вече е достигнал мокша и така е успял да избяга от 
колелото на прераждането. Вече не го чакаха никакви пре-
раждания в този свят на смъртта, а единствено вечното бла-
женство на нирвана. Той беше поел най-висшия път и още 
преди да ни връхлети тайнствената му смърт, аз вече знаех, 
че никога повече няма да се видим.

– Вишну казва, че ще го откара с линейка в санаториума!
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Бях навън и тъкмо си хапвах едно прясно откъснато манго, 
когато тихият сутрешен ветрец довя думите през отворения 
прозорец. Гласът беше на Пхуа Мохане, по-възрастната сес-
тра и най-пламенна последователка на баща ми. Двете с май-
ка ми къпеха татко. Пхуа го обичаше и боготвореше страст-
но. Вишну беше неин близък роднина, преуспял бизнесмен, 
който нямаше време за религия, а за баща ми говореше само 
с неприязън. Мангото се изплъзна от ръката ми. Притиснах 
се колкото можех по-близо до прозореца, като сдържах дъха 
си, за да чувам по-добре.

Но разговорът стана по-неясен, заглушаван от плискането 
на водата. Имаше нещо за Вишну, който настоявал, че баща 
ми „бързо щял да престане, ако хората вече не се отнасяли 
с него като с бог“. Неразбираеми думи за моя детски разум. 
Чух през прозореца „шокова терапия“ и „психиатър“, после 
нещо за лекари и медицина. Объркване и ужас ме обзеха, 
особено когато чух, че гласът на майка ми стана почти така 
истеричен като на Мохане. Иначе тя винаги беше толкова 
спокойна и сдържана. Явно имаше нещо много сериозно, за 
да се разтревожи така.

Изтичах надолу под редеещите кокосови палми по добре по-
знатия ми път към глинената колиба с ламаринен покрив. 
Колибата имаше две стаи с под от затъпкана пръст и кра-
вешки тор. Бащата на майка ми, Лъчман Сингх, беше пре-
доставил на един стар приятел на семейството, Госин, това 
място в обширния си имот, недалеч от къщата, която беше 
подарил на родителите ми за сватбата. Заварих слабия, жи-
лав старец с кафяво, сбръчкано лице, което приличаше на 
достоен пергамент, в обичайната му поза. Той клечеше на 
петите си под рехавата сянка на една аркадия пред нисичката 
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си колиба със стиснато между краката дхоти, подпрял лакти 
на коленете си и с брадичка между двете длани.

– Защо гледаш света така тъжно, сине на великия йога? – по-
пита веднага Госин и ме погледна с онова изражение, поради 
което много лесно вярвах, че той е древен мъдрец, прероден 
и сега отново остарял.

– Защо да е тъжно? – защитих се на същия тринидадски ди-
алект, който говореше Госин. Беше ми станал като втори 
роден език въпреки усилията на майка ми, която държеше 
на граматически правилния английски. Безнадеждно начина-
ние – да ме опази от жаргона, който говореха всичките ми 
приятели в това провинциално градче.
– И ти не изглеждаш особено щастлив – отвърнах.

– Снощи почти не спах. Чувствам се като парцал – каза той 
сериозно.
Гъстите му, сиви мустаци подскачаха, докато говореше. Не 
зная кое ме очароваше повече – тези трептящи мустаци или 
гъстите кичури, които стърчаха от ушите му. Приклекнах 
мълчаливо до него. Бяхме добри приятели, толкова добри, 
че нямаше нужда да си говорим. Само да съм при него вече 
ми действаше успокояващо. Мина известно време, преди да 
изплюя камъчето.

– Знаеш ли какво е психиатър или шокова терапия?
Старецът потри брадичка, а челото му се сви в дълбоки 
бръчки, преди да ми отговори.
– Брътвежи от големия град! Нищо не значи за нас тук. Къде 
си чул тия работи? По радиото ли?

– От Вишну. Не го чух лично…
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– Вишну не е лошо момче, но е лекомислен. Мохане трябва 
някой ден да му каже какво мисли за него. Баща ти се отна-
сяше с него тъкмо както трябваше, още навремето…
Замълчах, отново разочарован. Но нали Госин беше винаги 
така непогрешимо мъдър! Може би наистина бяха „брътве-
жи от големия град“, но все пак нещо трябваше да означа-
ват.

– Никога няма да забравя тази сватба – каза той внезапно, 
като че искаше да ми разкаже нещо ново, макар да бях чул 
от него тази история вече поне двадесетина пъти. – Момче, 
твоят баща е велик човек. А ти – ти си негов син. Да беше ви-
дял само короната, която носеше на сватбата! Цялата в елек-
трически лампички, които мигаха и светкаха, бяха свързани 
с една батерия в джоба му. Сам го беше измислил. Да беше 
чул хората, когато слезе от колата, точно пред магазина на 
Нана!

– Ти беше ли там? – попитах невинно, като че не знаех.
– Момче, казвам ти – каквото съм видял ей с тия очи, такова 
не съм чувал да разправят. Това беше най-голямата и най-
скъпата сватба, на която съм бил. Дали съм бил там! Да не 
мислиш, че бих пропуснал такова нещо? Барабани, танци, 
ядене и пиене на корем – да се наядеш за цял месец и да не 
огладнееш. Ами зестрата! Да беше я само видял! В това не 
можеш така лесно да го стигнеш баща си… ха-ха!

Последва пауза, както винаги на това място от историята. 
После той продължи с променен, изпълнен с благоговение 
глас:
– И той се отказа от всичко това! От всичко! Знаеш ли как-
во? Да, той е аватар!
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Госин замълча, за да подсили ефекта от казаното. Изправих 
се и реших да тръгвам. Друг път оставах и го слушах докрая. 
Той свършваше със сватбата и обикновено подхващаше ня-
коя история от Махабхарата или Рамаяна за приключенията 
на боговете. Познаваше индуската религия по-добре от все-
ки друг и покрай него бях научил много неща.
Но тъкмо сега не исках да слушам повече за баща си. Усе-
щах, че се задава нещо страшно, а да слушам как го възхва-
лява, само още повече усилваше тревогата ми.

Междувременно дните минаваха, а нищо необичайно не се 
случваше. Вече започнах да забравям заплахите на Вишну. 
Цялата работа и без това не ми беше станала ясна, а не смеех 
да питам майка си. Животът беше пълен с тайни, някои от 
които толкова плашещи, че беше по-добре изобщо да не се 
говори за тях.

Майка ми беше красива жена с фини черти, високоинтели-
гентна и с необичайна вътрешна сила. Бракът с баща ми ес-
тествено бил уреден по индийските обичаи от нейните роди-
тели. Тогава тя била едва на петнадесет, отличничка в учили-
ще. Искала да продължи образованието си в университет, но 
решението на баща ѝ да я омъжи я връхлетяло изневиделица. 
Край на мечтите за образование в Англия. Тя се поболяла 
от шока, но се подчинила на волята на баща си. Двама от 
най-уважаваните пандити в цялата област разчели линиите 
на ръцете на младата двойка, допитали се до звездите и мъд-
рите книги, след което стигнали до извода, че боговете със 
сигурност са благосклонни към този съюз. Може би майка 
ми мислела другояче, но кой би дръзнал да оспори предоп-
ределението на звездите и заключението на пандитите? Ос-
вен това било немислимо да разочарова родителите си, като 
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покаже огорчението си. За индусите дългът към кастата и 
семейството е свещен.

Нейното покорство не след дълго било възнаградено с още 
един шок, когато съпругът ѝ внезапно и без никакво пре-
дупреждение се оттеглил в свят на мълчаливо медитиране. 
Даже очите му избягваха всякакъв контакт с околния свят. 
Трудно ми е да си представя ужаса на майка си. На петна-
десет години, току-що задомена и на всичкото отгоре бре-
менна, тя трябвало да се справи с новото положение – което 
означавало да се грижи за един мъж, както би се грижила за 
едно глухо, нямо и сляпородено дете. Тя обаче никога не се 
оплакваше. Когато пораснах, установих, че тя се грижи за 
баща ми с нежна всеотдайност. Изглеждаше благословена с 
дълбоко съгласие с неговия път.

Тиха, замислена и дълбоко религиозна, тя ми беше не само 
баща и майка, но и първата учителка по индуизъм. Още си 
спомням съвсем ясно първите уроци, които научих от нея 
като дете, докато седях сгушен в нея в семейната молитвена 
стая пред олтара с многото богове. Тежкият аромат на пас-
тата от сандалово дърво, с която божествата бяха току-що 
помазани, трепкащата светлина на деята, която привличаше 
погледа ми като магнит, тържественото нашепване на пов-
тарящите се мантри – всичко това създаваше тайнствена об-
редна атмосфера, която ме потапяше в дълбоко мълчание. 
От милионите божества, които населяват индуисткото небе, 
семейството ни си беше избрало най-любимите. Още като 
малко момче, преди да зная кого изобразяват, усещах и се 
боях от силата на фигурките на олтара и рисунките по сте-
ната, които украсявахме с осветени перли. Неподвижните 
очи от глина, дърво, бронз, камък и оцветена хартия, сякаш 
ме наблюдаваха дори и когато не им обръщах внимание. Ня-
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как имах чувството, че тези безучастни фигури са по-живи 
от мен. Те притежаваха чудодейни, необясними сили, които 
изпълваха всички ни с благоговение. Ние им се кланяхме и 
така отдавахме дължимото на тяхното страховито превъз-
ходство.

След като приключехме сутрешната или вечерната пуджа, 
мама и аз оставахме, докато останалите членове на семей-
ството се заемаха със светските си грижи и задължения. 
Мама ме учеше настойчиво, че трябва да съм преди всичко 
индус, отдаден предано на боговете и верен на религиозни-
те си задължения. Всичко останало беше второстепенно. От 
нея научих, че поради предишните си карми сега съм се ро-
дил в най-висшата каста. Аз бях брамин, земен представител 
на Брахман, „Единното Истинско Същество“. Да, аз бях бра-
мин. Оставаше само да осъществя това свое истинско Аз.

Сякаш двадесетте години, които изминаха оттогава, са били 
само дни. Още я чувам да цитира с мекия си ясен глас Криш-
на, господаря, от любимите си места в Бхагавад Гита.
„Тъй трябва да седи самотен, уединен… безстрастен, непод-
вижен… господар на чувствата и мислите си, седящ в покой, 
без грижи. Тъй трябва той да упражнява йога, за да постиг-
не чистотата на божествената душа. Тялото, главата и вра-
тът му да са неподвижни и погледът му да не се отмества от 
върха на носа… и непоклатим в обета си, изпълнен само с 
мисълта за мен и в мен потънал, той ще се окаже с цялото 
си същество във мен… могъщ владетел в царството си, ще 
премине в мир, в нирвана.“

Кришна беше учителят и основоположникът на йога, както 
учи Гита, а баща ми беше най-отдаденият му последовател. С 
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годините, които бързо се нижеха, аз все повече се убеждавах 
в това, докато накрая и аз станах йога.

Следвайки наставленията на майка си и съвършения пример 
на баща си, от петгодишен започнах всеки ден да се упраж-
нявам във вглъбяване. Седях в поза лотос с изправен гръб, 
с неподвижен поглед, прикован в нищото. Така наподобявах 
онзи, който междувременно ми беше станал повече бог от-
колкото баща.

– Толкова много приличаш на баща си, когато медитираш – 
казваше мама спокойно, но с видима гордост. – Един ден и ти 
ще станеш велик йога!
Нежните, повтаряни често думи подсилваха твърдото ми ре-
шение на не разочаровам майка си. Въпреки че беше още 
съвсем млада, тя носеше сама своята необичайна отговор-
ност. Опитваше се да скрие от богатия си баща, че понякога, 
още докато съм бил бебе, се налагало да моли съседите за 
водата, в която са варили ориза, за да има с какво да ме за-
сити. Дядо Сингх, когото наричахме Нана, в крайна сметка 
разбрал какво е положението. Настоял мама да се премести 
в дома на родителите си. Ревати, сестрата на мама, редовно 
измолваше позволение да живее там.

Тя периодично се явяваше с растящата си челяд и се молеше 
със сълзи на очи да я подслоним. Показваше грозните следи 
от поредния побой, нанесен от съпруга ѝ, непоправим пияни-
ца. Това се случваше доста често, така че дядо прибираше 
Ревати за няколко седмици, но после винаги я връщаше об-
ратно. Все пак беше дал съгласие за този брак и не искаше 
да му излезе име, че не държи на думата си. Леля Ревати 
неизбежно се явяваше пак, пребита и разкрасена, с децата на 
буксир и неизменно бременна. След раждането на поредното 
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дете дядо гледаше да я изпрати обратно. След петото дете 
и смъртта на дядо леля Ревати се пренесе окончателно при 
нас в голямата семейна къща. Радвах се на братовчедите и 
братовчедките, които сега бяха с нас. Обикновено живеехме 
петнадесет или двадесет потомци на Нана заедно. Това бяха 
лели, вуйчовци, братовчеди, братовчедки и Нане, вдовицата 
му, която всички галено наричахме „Ма“ – едно типично го-
лямо индийско семейство.

Нана почина, когато аз бях още съвсем малък. Той спеше в 
стаята, която впоследствие деляхме с майка ми. Дълго време 
след смъртта му гневните му стъпки продължаваха да отек-
ват в магазина за ром и галантерия, а дори и в горната жи-
лищна част от къщата. В такива моменти се усещаше тягост-
ното витаене на духа му между стените на дома, построен от 
самия него и подобен на крепост. Който не вярва в реалното 
съществуване на окултните сили, които изпълват вселената 
ни, може да сметне това за крещящо суеверие или превърта-
не. Чувахме тежките му стъпки по верандата, след като си 
бяхме легнали, понякога точно пред вратата на стаята. На 
гостите се случваше същото. Надали имаше гостенин, който 
да не беше обезпокояван по един или друг начин от невидими 
ръце или внезапни явления. Някои роднини не искаха повече 
да нощуват у нас, след като бяха преживели подобно нещо. 
На нас не ни оставаше нищо друго освен да останем. Това 
беше нашият дом.

Нана беше дълбоко навлязъл в индуисткия окултизъм. Смя-
таше, че е неправилно само да се философства за религията, 
а да не се използват нейните свръхестествени сили. Когато 
вече пораснах, научих, че Нана е убил първородния си син 
като бебе, за да го принесе в жертва на боговете. Това не 
беше нещо необичайно, но не се обсъждаше открито. Люби-
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мото божество на Нана беше Лакшми, другарката на Вишну, 
хранителя. Тя беше доказала великата си сила като богиня 
на богатството и благосъстоянието, като почти за една нощ 
Нана беше станал един от най-богатите и влиятелни мъже в 
Тринидад.

Малката дъсчена барака, която Нана построил за семейство-
то и магазина си, изгоряла по тайнствен начин и той я заме-
нил с огромна къща, която се превърна в главния ориентир 
по пътя от Порт ъв Спейн за Сан Фернандо. Никой нямаше 
и най-бегла представа откъде бяха дошли изведнъж толко-
ва пари, или как той беше придобил златото, което стоеше 
натрупано в трезора му. Малцина от стотиците хиляди еми-
гранти от Индия бяха успели да натрупат състояние така 
лесно и така изведнъж. Всички знаехме, че са му помогнали 
могъщи богове. В замяна той им беше дал душата си.

Лъчман Сингх Джанкшън, където живеех, беше наречен така 
в чест на Нана. Намира се на около 30 км по шосето южно 
от Порт ъв Спейн. Сред многобройното индийско население 
на Тринидад Нана се смяташе за един от най-видните инду-
си – човек, който владее свръхестествени, тайнствени сили, 
които никой не можеше да оспорва, и с които никой не иска-
ше да си има работа неправомерно. Беше публична тайна, че 
духове пазят онези повече от милион златни долари, които 
Нана беше заровил в един от многото си имоти в началото 
на Втората световна война. Никой не знаеше къде точно се 
намират и едва ли някой беше дръзвал да търси съкровище, 
което духовете пазеха. И дори и с най-мощни магии нито 
един оби не беше успял да открие мястото. Скъпоценните 
златни монети, чиято стойност междувременно е нараснала 
значително, си стоят заровени до ден-днешен.
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Нана ценеше окултните сили още повече отколкото богат-
ството. Тежкият му стоманен сейф съхраняваше един пред-
мет, с който той не би се разделил за никакви пари. Пред-
метът представляваше малък бял камък от Индия, в който 
обитаваха духовни сили, които можеха както да изцеляват, 
така и да прокълнат. Достоверни свидетели твърдяха, че ка-
мъкът можел да извлече отровата от змийско ухапване, ако 
се държи над раната. Но аз лично никога не съм виждал това. 
Един мой вуйчо разправяше, че веднъж от любопитство над-
никнал в личния кабинет на Нана. Когато предпазливо от-
крехнал вратата, го посрещнала огромна змия, която пазела 
не само парите и ценните книжа, но и разни други тайнстве-
ни предмети в стаята, за които само шепнешком се правеха 
догадки.

Дали действително е била змия, или, както някои смятаха, 
духове в змийски образ, не знам. Виждал съм със собствени-
те си очи това огромно влечуго с ярка окраска да се промък-
ва под къщата на Нана, при това дълго след преждевремен-
ната му смърт.

За индусите змиите са богове. Аз самият държах в стаята 
си една красива змия, на която се молех. По същия начин 
боготворях маймуните, слоновете и най-вече кравите. За 
мен бог беше всичко и всичко беше бог – освен, разбира се, 
онези нещастници, които не принадлежаха към никоя каста. 
Моят свят беше изпълнен с духове, богове и окултни сили. 
Още от детството си бях длъжен да оказвам всекиму полага-
емата се почит.

Това е културата, която създаде моя баща. Той беше пос-
ледвал напълно стъпките на Кришна и другите велики йоги. 
И аз, учеше ме майка ми, трябваше да направя същото. Не 
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изпитвах никакво колебание. Имах примера на баща си, той 
се беше прочул надалеч и беше почитан от мнозина. Естест-
вено, че след смъртта му щеше да дойде моят ред. Само че 
не подозирах, че този отреден от боговете ден щеше да ме 
сполети толкова млад.

– Моля те, ела и ти, Раби! – настояваха двете ми братов-
чедки. Вуйчо Кумар щеше да ги води на близкия плаж при 
Мънки Пойнт. Винаги е било въпрос на чест, а и на късмет, 
в компанията да има брамин. Към мен се отнасяха като към 
княз. И аз се чувствах така.
– Днес не – отвърнах аз и поклатих решително глава. Бях си 
наумил да дорисувам една сложна религиозна картина.
– Моля те! – настояваха Сандра и Шанти в един глас.
– Не става!
Всякакви по-нататъшни коментари бяха излишни. Всички 
вкъщи знаеха, че за мен религиозните задължения са на пър-
во място. Бях в състояние да седя часове наред и да рису-
вам любимите си богове Хануман, Шива, Кришна, Ганеша и 
други. Вече бях мистик и чувствах единството с божествата, 
поради което бях готов на драго сърце да се откажа от плажа 
или от играта с приятели на двора или на полето. Предпочи-
тах да посветя времето си на своите богове.

Оцветявах ги красиво и после ги окачвах в стаята си, за да 
са близо до мен. Почитах ги, бях решен да посветя живота 
си на индуизма – най-старата, най-възвишената и единствено 
правилната религия, както ме учеше майка ми.

По онова време татко живееше при сестра си Мохане. Вина-
ги, когато отиваше да се грижи за него, мама ме взимаше със 
себе си. Ала днес беше отишла сама. Бях разочарован и за-
мислен. Но съзерцанието на боговете, които бях нарисувал, 
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ми възвърна доброто настроение. Стиснал здраво пастела с 
малките си кафяви пръсти, работех старателно по рисунка-
та на Вишну. Колко щеше да се зарадва майка ми, когато 
се върнеше у дома и видеше четвероръкия Нараяна да лежи 
върху извивките на змията Ананта, обгрижван от Лакшми и 
Брахма, който излиза от пъпа на Вишну, седнал в цвят на ло-
тос… Цялата сцена се разиграваше върху гърба на плуваща 
в праокеана костенурка.

Още един щрих тук, малко цвят там – доволен от работата 
си, тихичко си напявах под носа „Ом, Шива, Ом, Шива, Ом, 
Шива“, когато чух добре познатите стъпки на майка ми за-
бързано да изкачват стълбите. Кухненската врата се отвори 
рязко. Мигновено последва неразбория от възбудени гласо-
ве. Изправих се веднага, но останах при вратата.

– Мъртъв е! Чандрабхан е мъртъв!
Стоях като закован на мястото си. Всички говореха един 
през друг и следващите думи не стигнаха до мен.

– Имах някакво лошо предчувствие, когато станах тази су-
трин – гласът на майка ми беше натежал от мъка, но звуче-
ше чисто и високо. – Отидох бързо при него. Тъкмо когато 
стигнах, сестрата започна да реже косата му. Лекарят бил 
наредил.
– Но защо е бил в болница? – питаше леля Ревати. – Нали не 
беше болен?
– Не, Вишну го беше уредил. Чандрабхан изглеждаше както 
винаги – силен и вътрешно радостен.
Последва дълго мълчание, докато майка ми овладее отново 
гласа си, после продължи:
– Отрязаха му косата. Лекарят каза, че била прекалено дъл-
га, заради санитарните изисквания в болницата. И като я от-
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рязаха… тогава… тогава той падна назад по гръб. Втурнах 
се към него. Искахме да му дадем вода – но лекарят каза, че 
бил мъртъв. Представяте ли си? Просто така, мъртъв!

Избягах в стаята си, хвърлих се на леглото и зарових лице 
във възглавницата, за да задуша стоновете и риданията, ко-
ито се изтръгваха от гърдите и гърлото ми. Сякаш бях из-
губил всичко. Въпреки че почти не го познавах като баща, 
той беше за мен източникът на мотивация, беше бог, аватар. 
Сега беше мъртъв. Предусещах това, някак го бях почувст-
вал – тогава, когато Госин пак се беше разговорил за сват-
бата. Сега се беше случило и никога нямаше да го чуя да 
говори. А имах толкова много въпроси, толкова много неща 
исках да науча от неговата уста. Най-много съм искал да ме 
извика по име и да ме нарече „сине“. Сега тази мечта беше 
рухнала завинаги.

Накрая риданията ми секнаха от изтощение. Дълго лежах 
така, занемял, и напразно се опитвах да разбера думите, с 
които Кришна изпраща Арджуна в битка. Майка ми ги беше 
казвала толкова често, че вече ги знаех наизуст.

С бавните, неуверени крачки на човек, който носи тежък то-
вар, вуйчо Кумар влезе в стаята да ми съобщи за смъртта на 
баща ми, без да подозира, че аз вече знам. Майка ми беше 
прекалено развълнувана, за да го направи. Вуйчо ми реши, 
че съм понесъл храбро вестта, докато аз всъщност бях твър-
де изтощен от скръб, за да го покажа външно.

Внезапната и тайнствена смърт на баща ми беше, разбира се, 
шок не само за семейството, но и за всички, които го позна-
ваха. Лекарите не можеха да намерят медицинско обяснение. 
Той беше напълно здрав. Дали беше постигнал целта на са-
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моосъществяването, така че духът му се беше оттеглил, за 
да избяга от кръговрата на прераждането? Искаше ми се да 
го вярвам. Някои обаче бяха на мнение, че духовете са му 
отнели живота, защото бил нарушил обета си. Това ми се 
струваше несправедливо. Та нали той нямаше вина за стана-
лото, а Вишну, който го беше пратил в болницата. Можеха 
да бъдат упрекнати и лекарите, които не бяха индуси и не 
разбираха нищо нито от окултни сили, нито от обета на брах-
мачаря. Баща ми беше следвал съвсем искрено напътствията 
на Кришна в Бхагавад Гита. Вишну трябваше да знае това, 
и той самият беше отраснал в индуско семейство. Но според 
неговите възгледи животът на йогите беше фарс, а боговете 
и духовните сили – нищо повече от плод на въображението. 
Към това се прибавяха и някои хитри номера на пандитите. 
Аз никога нямаше да повторя тази грешка. Вярата ми индуи-
зма никога нямаше да се поклати. Всички сме били учени да 
не презираме нещата, които не разбираме. Във всеки случай, 
урокът се беше оказал много скъп.

Когато пристигнахме в къщата на Пхуа Мохане, погледът ми 
старателно отбягваше дървения ковчег на масата в дневната. 
В присъствието на смъртта трябваше строго да се съблю-
дават всички ритуали. Не биваше да се пали никакъв огън, 
нито да се готви в къщата, докато умрелият се намираше 
там и още не беше започнал пътуването си към отвъдните 
светове. Докато пандитът водеше дълга пуджа, приятели и 
роднини оплакваха баща ми, като Пхуа, най-пламенната му 
последователка, надмина всички със страстната си скръб. 
Притисках се изплашен до майка си, вглъбен в себе си, по 
детски съпротивляващ се на ролята си като централна фигу-
ра в една драма, която не можех да проумея. След церемони-
ята една позната съседка ме отдели от майка ми и предпазли-
во ме поведе към ковчега.
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– Това е баща ти – каза тя, като че ли не знаех.
Колко противно беше да ми го напомнят!

Странно как този бог, този аватар, пред когото толкова чес-
то бях стоял и в когото се бях взирал с дълбок копнеж, дори 
в смъртта си не изглеждаше много далечен. Лицето му беше 
почти същото, само че по-бледо. Като потомци на древните 
арийци, повечето брамини имат по-светла кожа от предста-
вителите на останалите касти, а моят баща беше необичайно 
светлокож дори за брамин. Сега той изглеждаше бял почти 
като англичанин, а затворените му клепачи бяха като восъч-
ни. Отвърнах се и се отскубнах от ръката на съседката.

Траурното шествие беше дълго, понеже баща ми беше ценен 
и почитан от религиозни индуси от цялата област. Коли, ве-
лосипеди и волски каруци с опечалени хора следваха ковчега 
по пътя към брега. Бях прекалено измъчен, за да питам май-
ка си защо не отиваме към гробището, където наскоро бяха 
погребани и двамата ми дядовци. Защо отивахме към Мънки 
Пойнт, където обикновено ходехме на плаж?
С това всичко, свързано със смъртта на баща ми, ставаше 
още по-загадъчно. Но аз си замълчах и само още по-здраво 
се вкопчих в ръката на майка си.

Съзнателно отбягвах да гледам ковчега, който беше положен 
малко накриво върху първата кола. Вместо това се съсредо-
точих върху високата захарна тръстика отляво и отдясно на 
пътя. Гледах как бавно се изнизва покрай нас, тържествена и 
неподвижна, а жълтите листа бяха провиснали надолу като в 
траур. Така и трябваше да бъде, нали всичко във вселената – 
хора, животни, нежива материя – бяха едно същество. Стру-
ваше ми се, че цялата природа оплаква кончината на аватара. 
Кога ли друг път щеше да се яви отново такова въплъщение 
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на божеството в човешки образ? Даже пандитите – брамини-
те, които разбираха толкова много – не знаеха.

Въздухът беше тежък и горещ. Беше потискащо неподви-
жен за страната, обикновено пронизвана от пасати. Към хо-
ризонта пред мен, отвъд залива Пария, виждах тъмни обла-
ци, надвиснали над познатото Драконово устие – там, където 
северният край на родната ми страна Тринидад се издава тол-
кова на запад, че почти докосва брега на Венецуела. Колко 
пъти бях подскачал надолу по уличката заедно с приятели 
и роднини на път към плажа, засмян, преливащ от пулсира-
ща жизнерадост и младежки ентусиазъм. Тогава се чувствах 
едно с познатото си обкръжение. Сега усещах едно плаше-
що вътрешно безразличие.  Работниците с любопитство по-
глеждаха нагоре към дългата процесия, която се изнизваше 
покрай тях. Те бяха част от друг свят, смущаващо и нереал-
но далечен, към който и аз някога бях принадлежал.

Процесията излезе от полята със захарна тръстика и про-
дължи по пътя през обширните мангрови блата, които се 
простираха по протежение на цялото западно крайбрежие 
на острова. Спряхме на една чакълеста площадка, надвесена 
над плискащите се вълни в заливчето, защитено от бурите с 
бетонна стена. След училище и през ваканциите по-големи-
те момчета идваха тук и скачаха от стената във водата, за 
да поплуват навътре в морето. Аз бях още малък за това. С 
малките ми приятели шляпахме и се плискахме в тихото ез-
ерце край мангровите дървета зад площадката, на която сега 
бяхме спрели. Щастливите спомени, свързани с това мяс-
то, сега ми се струваха толкова нереални. Въпреки силното 
слънце треперех, когато слизахме от колата.

Простият дървен ковчег беше свален от катафалката и отне-
сен до самия край на басейна, където се бяхме къпали. Пан-
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дитът на Пхуа излезе напред. Той запя с монотонен глас ман-
три от Ведите, за да прогони злите духове. Стоях плътно зад 
ковчега, все още стиснал здраво ръката на майка си. Тогава за 
пръв път зърнах големия куп дърва, спретнато подредени на 
чакълестата площадка близо до езерцето. Въздухът отново 
се изпълни с воплите на оплаквачите, проточени на приливи 
и отливи в страховит ритъм. Парализиран от ужас, наблюда-
вах как вдървеният труп на баща ми беше изваден от ковче-
га и положен върху купчината дърва. Бързо го затрупаха с 
още дърва, докато накрая остана да се вижда само лицето му, 
гледащо неподвижно към небето. За последен път пандитът 
начерта на челото му кастовия белег със сандалова паста. 
Нима беше възможно? Ритуалните изгаряния бяха обичайно 
зрелище за Индия, в Бенар на Ганг и други гхати за изгаряне. 
Но в Тринидад не бях виждал такова нещо. Идеята, че тялото 
на баща ми трябва да бъде принесено в жертва на Агни, бога 
на огъня, правеше всичко още по-тайнствено. Надали можех 
да бъда по-съкрушен и смазан от болка от загубата.

Приготвиха ориз, за да го пожертват на умрелия. После жре-
цът очисти площадката от зли духове – важна стъпка, преди 
богът на огъня да освободи духа от тялото и да го поведе към 
отвъдното. Отсъстващо се взирах в стриктно изпълнявания 
ритуал, който се разиграваше пред очите ми.

– Раби, ела!
Гласът на пандита ми напомни, че и аз имам да изиграя ня-
каква роля. Сломен от мъка и ужас, бях пропуснал почти 
напълно мантрите му и не бях забелязал кога се е приближил 
до мен със свещения огън, който крепеше в едната си ръка 
върху бронзов поднос. С другата си ръка ме хвана. Погле-
днах изплашен нагоре към майка си. Тя кимна и ме потупа 
по рамото. Приведе се и прошепна в ухото ми: „Това е твой 
дълг. Направи го смело.“



31

Все още се мъчех да отбягвам с очи лицето на баща си, до-
като пандитът ме побутваше към кладата. Обиколихме три 
пъти трупа и понеже бях твърде малък, през това време той 
произнасяше съответните санскритски молитви вместо мен: 
„Полагам огън на всички части на тялото на този човек, кой-
то волно или неволно е вършил прегрешения и сега се намира 
в ръцете на смъртта… нека стигне до блестящите светове.“

Сега можах да видя късовете камфор, които бяха мушна-
ти тук-там сред дървата. Силната миризма ме удари в носа. 
Един висок мъж с тюрбан и облечен в дхоти наръси течно 
масло и бензин върху кладата и трупа. Следвайки механич-
но указанията на пандита, запалих една факла от свещения 
огън, който той държеше, и я поднесох към най-близкото 
късче камфор. Лумна пламък, разгоря се и бързо пробяга по 
бензиновите следи от едно парче камфор към друго. Черве-
ни и жълти огнени призраци започнаха своя ритуален танц 
около трупа. Стоях там като упоен и гледах как пламъците 
се издигат все по-високо, докато накрая пандитът ме дръпна 
встрани.
Като обезумял претърсвах морето от лица, заобикалящо 
пламъците, и се опитвах с всички сили да сподавя риданията. 
Мама я нямаше никъде! Повече не можех да се владея от 
страх и болка. По детски подражавайки на жалните вопли 
наоколо, дадох воля на чувствата си. Бях изпаднал почти в 
истерия, когато най-сетне я видях, застанала съвсем близо 
до горящото тяло – толкова близо, че изглеждаше едва ли не 
част от огъня. Бялото ѝ сари се открояваше пред виещите се 
червени пламъци.

Чувал бях за вдовици, които се хвърляли върху кладата на 
съпрузите си. И майка си ли щях да изгубя?
– Мамо! – изкрещях. – Мамо!
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Тя си нищо не показа дали ме е чула през тътена на искрящи-
те пламъци и оглушителната врява на оплаквачите. Стоеше 
неподвижно, с разперени ръце на ръба на пламтящия ад и се 
покланяше на Агни, всепояждащия бог на огъня. Навеждаше 
се ниско, за да хвърля в огъня жертва от прясно сварен ориз, 
после се дърпаше настрани от непоносимата горещина. От-
ново застана до мен. Стоеше изправена и не се присъедини 
към оплакването. Като истинска индуска черпеше сили от 
напътствията на Кришна – нямаше да оплаква нито мъртви, 
нито живи. Нито веднъж не чух от нея вопъл през дългите 
часове, които стояхме там и гледахме, докато пламъците не 
изгаснаха. Усещах само, че тихичко се моли, докато аз отча-
яно се притисках към нея. Останахме на поста си до залеза 
на слънцето. Седемте овъглени дървени трупчета бяха хвър-
лени в жаравата, след което цялата група на опечалените 
обиколи няколко пъти тлеещите въглени, за да излее отгоре 
водна жертва. Най-сетне пепелта изстина дотолкова, че пан-
дитът можа да даде на майка ми част от тленните останки 
на баща ми. Тя искаше да отнесе праха му в Индия и да го 
разпръсне над свещените води на Ганг. Как и кога, не знаех. 
Бях вече прекалено измъчен, за да мисля и за това.

Бях познавал един аватар, един бог в човешки образ. Сега 
него го нямаше. Той беше дошъл, за да покаже на хората 
пътя, истинския път на йога, по който човек се съединява с 
Брахман. Никога нямаше да забравя примера му. Да, никога 
нямаше да мога да го забравя. Неговият дял беше преминал 
върху мен и аз бях твърдо решен да последвам стъпките му.
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Глава 2

Пепел над Ганг

Слънцето, на което се бях молил около час, се издигна като 
пламтяща стрела, изстреляна от лъка на Агни. То хвърли па-
литра от светлина и сенки върху земята и тревата под коко-
совите палми. Слязох от верандата по външната стълба и се 
запътих към навеса, където държахме кравата, която снаб-
дяваше домакинството ни с мляко. Тя щастливо се остави да 
я поведа за въжето през широко отворените дървени порти 
и бавно пое към пасището. Радваше се на сутрешната паша 
също колкото и аз. Някак си успях да изманеврирам тро-
мавото животно до един оазис от свежа зелена трева. Край 
нас надвесените кокосови палми пееха познатата си песен. 
Ранният сутрешен ветрец нежно полъхваше през листата 
откъм залива. Наблюдавах с благоговение кравата, която 
междувременно беше забола глава в тревата и сякаш беше 
забравила всичко друго.
Индусите не почитат никое друго животно толкова много 
колкото кравата, свещената крава. Божеството на черно-
бели петна, с големи уши и пошляпваща опашка хрупаше 
здраво сочния зелен килим и доволно преживяше. Да водя 
кравата на паша беше едно от любимите ми занимания. Въз-
ползвах се с радост от тази ежедневна работа, за да се помо-
ля на този голям свят бог. Откъснах от един храст наблизо 
портокалов цвят и го закичих между кривите рога на живот-
ното. То ме изгледа с едното си око, после продължи сладко 
да хрупа. Някаква муха се завря в ноздрата ѝ, кравата тръсна 
глава и кихна. Цветният ми принос, който тъй грижливо бях 
поставил, се изплъзна по дългата муцуна и падна на земята. 
Преди да успея да го спася, цветето изчезна заедно с поред-
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ната хапка трева. Седнах с въздишка на земята. Как ли би 
се чувствал човек като крава? Може би в някой предишен 
живот съм бил такова блажено животно? Не можех да си 
спомня. Често пъти се чудех защо ли не помнех нищо от ни-
кой предишен живот?

Госин често ми беше разказвал как веднъж, преди много вре-
ме, в далечна Индия на един мъдрец му било съдено да зърне 
следната чудна картина в нощното небе – той видял от един 
звезден куп да се очертават ясно контурите на крава. Според 
Госин именно така индусите научили, че кравата била бог. 
Чувал бях и други обяснения, в които ставаше дума за егип-
тяни и арийци, но те не ми допадаха толкова колкото верси-
ята на Госин. Всичко на небето е свято и затова се разбира 
от само себе си, че кравите трябва да се боготворят, понеже 
всички те са произлезли от кравата в небосвода. Поклонени-
ето пред кравата е претърпяло голямо развитие от онези да-
лечни дни. Госин я наричаше „майката крава“. И пандитите 
все повтаряха, че тя действително била нашата майка, както 
Кали, другарката на Шива. Някак усещах, че двете трябва 
да са едно и също, но в различен образ. Кали, любимото бо-
жество на леля Ревати, всяваше ужас. Пиеща кръв от чаша, 
нагиздена с огърлица от току-що отсечени ръце и глави, тя 
стоеше, стъпила с единия си крак върху Шива, своя съпруг, 
който лежеше по гръб. Несравнимо предпочитах да се по-
кланям пред по-кроткото ѝ въплъщение като крава. Осигу-
рявах си добра карма за следващия живот, като прекарвах 
толкова много време с кравата. Дали тя знаеше, че е бог? 
Наблюдавах я внимателно, но не успях да открия признаци 
на самосъзнание. В крайна сметка въпросът се изгуби в мо-
ето възхитено преклонение пред това най-свято от всички 
животни.
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Възторгът ми беше прекъснат от тихо жужене, което посте-
пенно се усилваше. Скочих развълнуван на крака и се втур-
нах към другия край на палмите, за да виждам по-добре. В 
онези дни самолетите бяха рядкост. Този ми напомни за мои-
те първоначални представи за прелитащите машини. Веднъж 
бях попитал майка си откъде съм се появил на бял свят, след 
като дълго време напразно се бях мъчил да разреша въпроса. 
Тя ми беше отговорила съвсем сериозно: „Веднъж един са-
молет те пусна отгоре и аз те хванах.“ „Ама за теб ли бях?“ 
– попитах, разтревожен при мисълта, че със същата вероят-
ност съм могъл да падна и в двора на съседите. Майка ми ме 
успокои, че съм попаднал на правилния адрес. Месеци наред 
се надявах, че от някой прелитащ самолет в ръцете ми ще 
падне малко братче. Бебетата си останаха загадка за мен още 
години наред, макар вече да знаех, че не падат от самолетите. 
По някакъв начин схванах, че сега, след като баща ми е мър-
тъв, вече няма да си имам братче или сестриче.

След неговата смърт ежедневно се молех на духа му с цялото 
усърдие и отдаденост, на които бях способен. Всяка сутрин 
принасях воден принос върху специалната трева, която бя-
хме засели след смъртта му. Старателно броях дните, дока-
то я гледах как расте. Днес беше четиридесетият ден и днес 
щях да се простя с дългата си, черна и къдрава коса, която 
не беше стригана от години. Все ми повтаряха колко много 
приличам на баща си с нея. Мисълта за подстригването не ми 
даваше мира от няколко дни. Можеше духовете да вземат и 
моя живот, както на баща ми, когато му отрязаха косата.

Майка ми ми махаше от верандата. Времето за церемонията 
беше дошло. Опънах въжето и задърпах недоволното жи-
вотно обратно към навеса. Бедното същество се противеше 
през целия път. Към нея определено трябваше да се подхож-
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да твърдо, но никога и на ум не ми беше идвало да я бода с 
остен или да я удрям с пръчка, както бях виждал да правят 
приятелите ми. „Така ли се отнася човек с един бог?“ – често 
ги бях упреквал. Така се бяха научили на малко повече поч-
тителност – поне докато ги гледах.

Днес, на четиридесетия ден от смъртта на баща ми, проце-
сията, която тръгна по тесния асфалтов път през високата 
захарна тръстика покрай мангровите блата, беше далеч по-
малка. Всякакви следи от изгарянето бяха отмити от прилив-
ните вълни, които два пъти на ден прехвърляха бетонната 
стена. Само споменът не можеше да бъде изличен. Виждах 
отново как пламъците изпълняват своя ритуален танц около 
трупа и усещах миризмата на изгоряло месо. Стоях разтре-
перен на същото място, на което баща ми беше изгорен до 
пепел. Днес обаче аз бях в центъра на вниманието.

Приятели и роднини ме бяха наобиколили в тесен полукръг 
и ето че пандитът застана пред мен с ножица в ръка. Не раз-
брах почти нищо от кратката пуджа. Споменът за ужасно-
то преживяване изместваше всички останали възприятия. 
Веднъж преди около три години силно и грубо дърпане за 
косата ме беше изтръгнало от дълбок сън. Бях скочил стрес-
нат. Въртях се отчаяно и ревях от болка. Така и не успях да 
хвана никакви ръце, макар че бясно махах във всички посо-
ки. Но ме дърпаха толкова здраво за косите, че едва не паднах 
от леглото. Майка ми влезе в стаята, разбудена от виковете 
ми. С потупване по гърба и ласкави думи тя ме уверяваше, 
че това е било просто кошмар и нищо повече. Но аз много 
добре знаех, че не беше така. Бях буден и не бях сънувал. 
Пронизващата болка в корените на косата ми се усещаше 
чак до сутринта.
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Поради тези стари спомени и мисълта за загадъчната смърт 
на баща ми се страхувах от церемонията. Но нищо не се слу-
чи. Преди да се усетя, косата ми беше вече на земята. Там, 
където преди беше лежал трупът на баща ми. Подобно на 
пепелта, и тя щеше да бъде отнесена в морето от следващия 
прилив.

Част от пепелта обаче се пазеше за една много специална 
церемония. Бяхме си говорили с Госин за нея неведнъж след 
смъртта на баща ми.

– Той беше аватар, няма спор – уверяваше ме старецът. – 
Мокша или не, там е въпросът. В неговия случай не!
– Какво искаш да кажеш? – попитах аз. – Не вярваш ли, че е 
постигнал мокша?
– Постигнал я е още много отдавна, в някой предишен живот. 
Този път просто е дошъл, за да покаже пътя… като Буда или 
Иисус.
– Искаш да кажеш, че е един от учителите? – мисълта ме 
порази.
Госин закима енергично.
– Ще видиш на четиридесетия ден. Тогава няма да намерят 
следа от крак в пепелта. Не, приятелю! Духът му се е върнал 
пак при Брахман. Той беше бог, бхаи, да, това беше твоят 
баща!
Повтори последните думи с благоговейна почит:
– Това беше твоят баща!

И сам го знаех, когато стоях пред него, докато беше жив, и 
се вглеждах в дълбоките му очи. Но не го бях разбирал като 
Госин. Той познаваше Ведите, макар че беше необразован 
човек. Смятах Госин за много умен, а освен това и за човек с 
дълбоки познания за индуизма.
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Когато се прибрах у дома с ниско остригана глава, едва до-
чаках да се потвърдят думите му. Пандитът влезе пръв в една 
празна стая, която беше стояла заключена през цялата нощ. 
Предната вечер по средата на пода беше поставен плосък съд 
с пепелта на баща ми, старателно заравнена. Семейството се 
струпа любопитно около съда, за да разчете по отпечатъка 
в пепелта в какво се е преродил баща ми. Вече доста пъти 
бях присъствал на такива церемонии, но този път не виждах 
смисъла. Баща ми вече не беше подвластен на колелото на 
преражданията. Той се беше върнал при Брахман… тогава 
защо да си правим труда? Много добре помнех думите на Го-
син: „Няма да намерят следа от крак в пепелта.“

Чух как мама ахна. После пандитът извика:
– Гледайте! Птичи нокти! Виждате ли?
Това ме хвърли в шок. Разбутах майка си и леля си, за да 
мина напред и да се убедя със собствените си очи. Наистина! 
По средата върху гладката повърхност на пепелта личеше 
ясно малък отпечатък от птичи крак. Разгледахме го вни-
мателно. Изводът се налагаше от само себе си – баща ми се 
беше преродил в птица!

Малкият ми свят се срина! Ами Госин, какво щеше да каже 
той сега? Нали най-върховният пандит на острова беше на-
рекъл баща ми аватар! Ако той не е успял да постигне един-
ство с Брахман, то на какво можехме да се надяваме ние? 
Направо се поболях, не бях в състояние да се присъединя 
към възбуденото бъбрене на околните. Отправихме се към 
двора, където щеше да се състои следващата част от важна-
та церемония.

Неспособен да мисля, не чух почти нищо от дългата пуджа. 
Нито пък имах апетит за огромното пиршество, което те-
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първа предстоеше. Дни наред изкусителните миризми, които 
се разнасяха от кухнята, гъделичкаха носовете ни. Майка ми 
прекарваше там часове наред заедно с разни лели, за да при-
готвят отбраните ястия, кърита и сладкиши. Но преди който 
и да било да ги вкуси, трябваше част от всяко ястие да се 
принесе на умрелия.

Върху огромна чиния от осветени акациеви листа пандитът 
принесе жертвата на духа на баща ми под едно бананово дър-
во. После всички се обърнахме, за да се върнем вкъщи.
– Бхаия, никой да не поглежда назад! – сериозно предупреди 
пандитът. – Иначе духът може да ви нападне. Жертвата е 
само за него.

При други обстоятелства никога нямаше да ми хрумне да 
пренебрегна напътствието, но сега не можах да устоя на из-
кушението. Забавих крачка и оставих другите да ме изпре-
варят. Той беше мой баща. Трябваше да го видя още веднъж! 
Само един поглед! На половината път до дома, разтреперен 
от страх, но неспособен да преодолея изкушението, хвърлих 
крадешком поглед през рамо. Чинията все още си седеше 
там и яденето се виждаше съвсем ясно. Нито следа от духа 
на баща ми. Бързо извърнах глава. Бях дръзнал да извърша 
нещо забранено! На всяка крачка си мислех, че ще ми е по-
следната. Но нищо не се случваше. Милост ли ми оказваха 
боговете? Към объркването ми се добави още една загадка.

Качих се бързо на верандата. Изправен на пръсти, можех да 
наблюдавам чинията оттам. Последния път Йоги, кучето на 
съседа, беше излапало жертвата на духа на Нана и сега не 
исках да допусна това да се повтори. Изниза се половин час, 
без да се случи нещо необичайно. Не можех повече да се 
сдържам. Все още продължавах да се страхувам от духове, 
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но все пак малко по-смело се приближих предпазливо до ба-
нановото дърво. За мое изумление храната беше изчезнала! 
На чинията не беше останала и трохичка, а не бях забелязал 
някой или нещо да се приближава. Значи беше вярно – ду-
хът на баща ми беше изял всичко! Да не би това да беше 
доказателство, че той не е постигнал нирвана? Наистина ли 
беше птичка, която сега може би ме наблюдаваше, кацнала 
на някое дърво?

Потиснат и объркан закръстосвах неспокойно двора. Тър-
сех да зърна някоя птица, било голяма, или малка, която да 
наподобява поне малко баща ми. Дори аз да не можех да го 
позная, той навярно щеше да ме познае. Но напразно чаках 
някое от тези пърхащи и цвърчащи създания да поспре за 
малко и да ме изгледа многозначително. Не ми обръщаха 
никакво внимание. Само когато се приближавах прекалено 
близко до тях, отлитаха уплашени. В края на краищата баща 
ми и приживе не ме беше дарявал с каквото и да било внима-
ние. Защо да го прави сега?

Накрая изтичах по познатата пътека към колибата на Го-
син. Преди, докато наоколо имаше толкова много хора, беше 
невъзможно да говоря с него. Сега срещнах четиридесетго-
дишния му син пред вратата на колибата. Той си поправя-
ше колелото, с което обикаляше градчето и продаваше къри 
чана и бара от червени пиперки. Наскоро се беше оженил 
за една жена с две деца и всички бяха дошли да живеят в 
двустайната колиба на Госин. Като ме позна, той с усилие се 
изправи, за да ме поздрави с опрени една в друга длани под 
брадичката.

– Сита-рам – приветливо изрече той. – Стареца ли търсиш? 
Той е вътре, годините започват да си казват думата.
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– Нищо подобно, момче! – долетя гласът на Госин откъм ко-
либата. – Не е от възрастта, само съм понастинал.
И за да не е голословен, гордият старец се дотътри на кри-
вите си крака при нас и клекна на сянка на обичайното си 
място. Приклекнах и аз до него. Беше успокояващо.

– Хубавата ти коса бързо ще порасне пак – каза той, докато 
главата му се поклащаше насам-натам.
– Все ми е едно за косата – отвърнах му, но още нямах сили 
да подхвана разговор за своите съмнения и вътрешни борби.
– Знаеш ли, бхаи, никога няма да забравя как живя твоят 
баща. По-свят човек никога не съм срещал… от всичко се 
отказа! – главата на Госин още се поклащаше насам-натам.

Обикновено след подобни хвалби едва не се пръсках от гор-
дост – нали ми беше баща – но тъкмо сега не намирах особе-
на утеха в тях, макар да усещах, че Госин беше прехвърлил 
възхищението си от баща ми към мен. Отпечатъкът от крак 
в пепелта просто не можеше да се сбърка. Всички го разпоз-
наха, дори пандитът, явно без да се шокират или разочароват 
като мен. А това още повече ме потискаше.

– Как може сега да е толкова малък? – попитах.
По-приемливо щеше да бъде, ако се беше превърнал в някоя 
голяма птица. Но в толкова малка! Това беше прекалено.

– Виж, бхаи, той не е малък! – натъртено ми отвърна Госин. 
Замълча и замислено потри брадичка. После изстена високо. 
– Слушай сега, никоя птичка с такъв малък крак не може да 
изяде толкова много и толкова бързо.

Разбира се! Скочих на крака и се втурнах към стаята, в коя-
то бяха заключили пепелта. Дали се бяха сетили да затворят 
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плътно прозорците? Не си спомнях. Погледнах към стреха-
та от външната страна и открих едно малко птиче гнездо. 
Между стената и ламаринения покрив имаше полукръгли 
дупки, достатъчно големи – както възбудено установих, – за 
да мине през тях малка птичка. Дали гнездото го е имало още 
преди смъртта на баща ми? Не бях много сигурен, но така ми 
се струваше.

Тогава значи баща ми не беше оставял никаква следа вър-
ху пепелта! Какво облекчение! Ами храните? Кой ги беше 
изял? Сигурно се беше намесил някой асура или ракша от 
онези, за които пише във Ведите. Искали са да ни объркат. 
Разбира се! Но баща ми щеше да ме пази от тези зли сили, за-
едно с останалите възнесени учители. Вярвах в своя баща и 
в онова, което той беше постигнал. Затова бях твърдо решен 
да следвам стъпките му.

– Раби! Къде си? Дойде Баба! – викаше ме Нане.
– Идвам, Ма!
Бързо се качих по стълбите и влязох в къщата, където тъкмо 
всички въодушевено поздравяваха нашия любим приятел.
– Раби! – извика огромният мъж и ме притисна силно към 
себе си.

Джанкхи Прасад Шарма Махарадж, родом от Индия, беше 
върховният пандит на острова. Да дойде в къщата ти беше 
най-голямата чест. Като голям поклонник на баща ми, Баба 
винаги се отбиваше у нас, щом имаше път насам при някое 
от своите пътувания надлъж и нашир из Тринидад. Почти не 
говореше английски, главно хинди, освен това знаеше доста 
добре санскрит. Високият сух мъж с буйна бяла брада из-
пълваше мнозина с благоговеен респект. Към мен беше бла-
горазположен и мил. Бяхме добри приятели.
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– Раби! – възкликна той пак. – С всеки изминал ден запри-
личваш все повече на баща си! Бхагван гледа на теб. Един 
ден ще станеш велик йога. Имаш очите на баща си и скоро 
пак ще имаш неговата коса – добави накрая, усмихна се и 
погали с пръсти късата ми коса, която не искаше да расте 
по-бързо.

После се обърна към майка ми, която стоеше до мен и сияе-
ше от гордост.
– Той е необикновен. Много необикновен – подчерта той. – 
Един ден ще стане велик йога като баща си.
Гърдите ми щяха да се пръснат и очите ми се навлажниха. 
Да, щях да стана!

Този път посещението му беше кратко. Отиваше към Порт 
ъв Спейн за някаква специална пуджа. Един богат индус, 
повален от рак, искаше да си изглади пътя към следващия 
живот. Срещу солидно възнаграждение, разбира се. Някои 
пандити обещаваха дори нирвана на съответна цена. В инте-
рес на истината пандит Джанкхи не беше от тях, въпреки че 
хиляди индуси му приписваха голямо влияние като застъп-
ник пред деватите. И бяха готови да заплатят щедро.

След като ни благослови, великият пандит пристегна своето 
дхоти около кръста и си тръгна. На вратата се обърна още 
веднъж и се поклони. И ние се поклонихме с ръце събрани 
пред лицето и с опрени една в друга длани, в знак на взаимно 
признание на божеството у всички нас. Не след дълго той 
вече се спускаше по стълбите. Втурнах се към верандата, за 
да му махна още веднъж, преди да се скрие в колата, която го 
чакаше. Думите му още отекваха в ушите ми. Невъзможно 
ми беше да забравя, че съм нещо изключително. Всички ми 
го напомняха. Действително щях да стана велик пандит, дори 
нещо повече – йога, свят човек, като баща си.
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Майка ми застана до мен и също помаха за довиждане. Сло-
жи ръка на раменете ми. Смятах, че отгатвам мислите ѝ. Аз 
щях да продължа пътя на баща си, неговото дело беше пре-
минало на мен. Заедно с мама щяхме да последваме стъпките 
му.

Но се лъжех. Тя мислеше за нещо съвсем друго и търсеше 
подходящите думи, за да смекчи удара.

– Пепелта на баща ти трябва да се разпръсне над Ганг – под-
хвана накрая тя, – в най-святата от всички реки. Водите ще 
я отнесат в морето. Когато умра, искам да направиш същото 
и с моята пепел.

Ганг! За мен това име беше обвито в тайнственост. Реката, 
святата майка – подобно на кравата-майка на всички ни – ко-
ято се спуска чиста от най-високите върхове на Хималаите, 
минава през долини и обширни равнини и накрая се влива в 
Бенгалския залив. Пепелта трябваше да се разпръсне в Бе-
нар, най-свещения град. Това беше окончателното предаване 
на душата на баща ми в ръцете на Кришна.

– Нали ще ме вземеш, мамо? – примолих се аз. – Моля те, 
моля те, мамо, трябва да ме вземеш. Трябва и аз да дойда.
– На драго сърце, Раби, но е прекалено далеч за тебе. Само 
ще се умориш… пък и не бива да пропускаш училище…
– Няма да се уморя, обещавам ти! А на училище мога да ходя 
и в Индия.

Тя поклати тъжно глава.
– Съжалявам, но… Недей да се притесняваш, скоро ще се 
върна, обещавам ти.
– Моля те, не ме оставяй сам! – умолявах я. – Не искам да 
оставам тук сам без тебе!
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– Не си сам. Ма и леля Ревати, и братовчедите и братов-
чедките, и вуйчо Кумар, и Лари… – Тя обви раменете ми с 
ръка. – Скоро пак ще се върна, Раби. Обещавам. Какво да ти 
донеса от Индия?
– Слон! – отвърнах съвсем сериозно. – Същия като на кар-
тинките.

Майка ми ме беше научила, че мой дълг като индус е да се 
покорявам безропотно на всяка участ, която ме сполети. Но 
този дълг, да понасям стоически кармата, която господарят 
Кришна ми е отредил, натежа твърде много на малкото мом-
че в деня на нейното заминаване. Натъжен се качих с нея в 
колата, която щеше да я откара до Порт ъв Спейн, откъде-
то щеше да се качи на кораба първо до Англия и оттам до 
Индия. Ма ни махаше от прозореца и мама помаха с ръка 
в отговор, докато колата потегляше в онзи най-трагичен от 
всички дни. И аз помахах за довиждане, твърдо решен да за-
мина с нея за Индия. Знамето на Хануман, ново-новеничко, 
плющеше на свежия бриз на пилона пред магазина за ром и 
галантерия. Бялата фигура на любимия ми герой, който Ма 
беше извезала с любов на червен фон, сякаш ми махаше за 
сбогом. Добър знак!

Около дузина коли с роднини бяха дошли да се сбогуват с 
мама. Нямаше още и година, откакто на същото място бяхме 
изпратили вуйчо Деонарин за Англия. Той беше най-голе-
мият брат на майка ми и искаше да следва в университета в 
Лондон. Деонарин ми беше като баща. Когато корабът му 
бавно се изнизваше от пристанището, всички гледахме след 
него и плакахме. Струваше ми се, че сърцето ми ще се пръс-
не. А днес и майка ми щеше да ме остави! Тайничко бър-
шех сълзите си с края на ръкава. Исках да проявя мъжество, 
но скоро ми дойде твърде много да слушам как роднините 
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непрекъснато хвалят огромната привилегия на майка ми да 
предприеме това поклонническо пътуване.
– Майка ти заминава за Индия, Раби, на Ганг! Колко ли тряб-
ва да е щастлива! Не гледай така тъжно, скоро ще се върне!
Ех! Не разбираха, че сърцето ми се къса.

Качихме се на борда. Слушах безучастно въодушевени-
те коментари колко разкошен бил корабът, колко удобни 
били каютите и колко изискана била кухнята. Беше направо 
смешно. Майка ми беше напълно равнодушна към този лукс! 
Освен това беше пратила един от вуйчовците да ѝ купи соли-
ден запас от плодове и зеленчуци за пътуването. Съвсем до-
броволно и аз от четиригодишна възраст бях станал серио-
зен привърженик на ахимза – принципа на ненасилието, кой-
то почита всичко живо. Бях строг вегетарианец като майка 
си. Как се осмеляваха приятелите и роднините дори само да 
си помислят, че тя ще седне да се храни в една и съща зала с 
неверниците, които поглъщат плътта на свещената крава!

С религиозната си ревност исках не само да съм угоден на 
боговете и да последвам баща си, но и да зарадвам майка си, 
която ме беше въвела в индуизма и ме учеше. Бяхме тол-
кова тясно свързани и аз толкова много я обичах. Не беше 
редно да се отделям от нея. Следвах индуския идеал далеч 
по-стриктно от всичките гръмогласни изпращачи, дърдоре-
щи разни глупости за предстоящото пътуване, което ми при-
чиняваше такава болка.

Корабната сирена изсвири силно и продължително.
– Сбогом… приятно пътуване… пиши скоро… довиждане… 
ще ни липсваш! – Всеки искаше да добави нещо последен.
– Целуни майка си, Раби! – леля Ревати ме избута напред.
Изведнъж усещането ми за самота надделя.
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– И аз отивам в Индия! – извиках и се хванах с две ръце, кол-
кото можех по-здраво, за дръжката на вратата на каютата на 
майка ми.
Кака Накхи, който беше возил Нана в големия му жълт шев-
ролет, протегна насреща ми пликче с пресни фъстъци. Душа 
давах за тях.
– Ето, Раби! – опита да ме размекне той. – Вземи ги.
Но аз не се оставях да ме измамят. Нищо не беше в състоя-
ние да ме отдели от вратата.

Майка ми почна настоятелно да ме моли.
– Моля те, Раби! Никога не си бил такъв. Пусни се. Хайде, 
върви с леля Ревати. Можеш да ми помахаш от брега.
Вкопчих се още по-здраво за дръжката.
– Искам да дойда с тебе. Моля те, мамо, вземи ме със себе 
си!

– Хайде, трябва да тръгваме! – опита леля Ревати със сълзи 
на очи. Тя щеше да изгуби сестра си. – Корабът вече ще от-
плава.
Помъчи се внимателно да откопчи ръката ми от дръжката на 
вратата, но напразно. Страхът сякаш ми беше придал нови 
сили. Виждах разстроеното лице на майка си. Да ме насилват 
или да ми причинят болка, беше немислимо – мен, святото 
дете, браминът, синът на великия йога. Но корабът изсвири 
втори път предупредително.

– Трябва да тръгваш, и то веднага! – това беше вуйчо Кумар, 
който се опитваше да говори хем приятелски, хем категорич-
но. Като юрист, тонът му винаги имаше известен авторитет. 
Но аз не се отказвах и се разкрещях отчаяно. Кака Накхи се 
притече на помощ на Кумар. Едната ръка вече беше откоп-
чена, но щом понечиха да се захванат с другата, тя отново 
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се върна на мястото си. Виковете ми всяваха допълнително 
объркване.
– Отивам с мама! Отивам с мама!

Никога през целия си живот дотогава не се бях държал по та-
къв начин. Малкото свято дете стана повод за толкова мъчи-
телна разправия. Но нямаше повече време за губене. С общи 
усилия Лари и Накхи ме откъснаха от вратата. Наложи се да 
ме носят от кораба до сушата, докато аз крещях и ритах.

Каква раздяла. Вече всякакъв боен дух ме напусна. Стоях 
на брега и ридаех. Сълзите замъгляваха образа на майка ми, 
която махаше от кораба, напускащ пристанището. През це-
лия път към къщи плаках. Бях безутешен. Вечерта заспах 
от плач. На следващия ден отказах да се храня и избухвах 
в истерични ридания при всеки опит да бъда утешен. Зна-
ех, че трябва тихо да се покоря на кармата си, но бях само 
едно малко момче, едно много човешко малко момче, което 
имаше нужда от любовта, която можеше да получи само от 
майка си.

Нямаше да я видя вече. Тази ужасна увереност се засилваше 
с всеки нов спазъм на ридание.
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Глава 3

Карма и съдба

– Трябва да се научиш на търпение, Раби. Това е едно от най-
важните… и трудни неща.
– Но, Ма, как можа мама да каже, че ще се върне скоро? 
Вече минаха две години, а в писмото пак пише догодина!
Все още уверявах приятелите си, че тя си идва „догодина“, 
но с времето вече сам не си вярвах.

Нане седеше в своя стол до прозореца, където идвах да я видя 
всяка сутрин. Всеки път се покланях ниско пред нея с опрени 
една в друга длани, после сядах на земята с кръстосани кра-
ка. Пръстите ѝ сръчно пробягваха по сложните бродерии, на 
които посвещаваше много часове от деня. Повечето после 
раздаваше. Парализирана от кръста надолу вследствие на 
полиомиелит и на многобройните студени нощи, които беше 
прекарвала навън под едно мангово дърво заради жестокия 
нрав на Нана, тя понасяше болките и нещастната си участ, 
без никога да се оплаква. Тя беше най-ведрият човек в ця-
лата къща. Щом имахме нужда от съвет или утеха, винаги 
тичахме при нея.

– Търпение, Раби, търпение – беше нейният отговор. – Май-
ка ти липсва на всички ни. Но тя е получила стипендия да 
учи в един университет в Бенар. Ти не знаеш, но преди да се 
омъжи, тя много искаше да следва. Сега това е нейната кар-
ма и никой нищо не може да направи срещу нея.

– Как мислиш, наистина ли мама ще си дойде догодина? – 
попитах.
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– Никога не губи вяра в майка си, нито в някой друг – отвър-
на ми тя меко. Днес тя смята да се върне догодина. Но ако не 
си дойде, трябва да знаеш, че за това има някаква причина. 
Приеми го търпеливо.
Такъв съвет не се следваше лесно.

Ма беше толкова нежна. Нито една остра дума, ни най-малък 
пристъп на гняв, така типичен за повечето домашни. Тя беше 
миротворецът при всички семейни караници, които поняко-
га бяха толкова разгорещени, че човек оставаше с впечатле-
нието, че избухливият дух на Нана настройва потомците му 
да се изпокарват. Милото отношение на Ма действаше като 
балсам върху рана.

Не че Нана винаги е бил скандалждийски настроен. Понякога 
беше самата доброта и щедрост. В такива моменти раздаваше 
пари на бедните, даже и на черните, които повечето индуси 
презират. Нана беше приятелят и благодетелят, от когото те 
се възхищаваха. Понякога хвърляше от верандата пред мага-
зина долу пълни шепи сребърни монети, за радост на децата 
и работниците от близките ниви, които се боричкаха за па-
рите, които като че падаха от небето. Освен това Нана беше 
първият притежател на радио в околността – голям и скъп 
модел, който си беше внесъл от Съединените Щати. Често 
пъти той великодушно оставяше и други да се наслаждават 
на тази вълшебна кутия. В дневната се нареждаха столове 
в редици, канеха се съседи, клиенти, приятели и роднини, а 
радиото се надуваше до краен предел. Беше като кино без 
екран. Нана удостояваше с тази чест най-безпристрастно и 
бедни, и богати, и всички заедно се дивяха на впечатляваща-
та кутия.
Но лошата страна на Нана изглежда се спотайваше съвсем 
плитко под повърхността. Тя избиваше най-неочаквано и без 
предупреждение. Той беше в състояние да зареже клиентите 
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си долу в магазина, да хукне нагоре по стълбите, да грабне 
един кожен ремък и да започне да налага в изблик на ярост 
всеки, който му се изпречеше на пътя. Само мен не закача-
ше никога. Никой не можеше да каже защо. Приемахме това 
като негова карма, нещо, което сега трябваше да изкупва за-
ради някой предишен живот. Индуистката митология е пъл-
на с демони, които докарват на човека лоша карма. Понякога 
Нана изглеждаше като обладан от някой най-злокачествен 
демон, който в миг го превръщаше от д-р Джекил в мистър 
Хайд. Тайно се носеха слухове, че духовете, които пазеха 
богатството му, били обсебили душата му, тъй като в гнев-
ните му пристъпи, съпътствани с невероятна сила и хитрост, 
сякаш имаше нещо свръхестествено. Но и той беше религи-
озен човек. Всяка сутрин и всяка вечер изпълняваше риту-
алите и молитвите си и събираше всички деца, за да казват 
индуистките бхаджани и мантри.

Макар че Нана си беше взел втора жена, след като Нане оса-
катя, случваше се да се отнася към нея най-мило и внимател-
но. Беше пръснал цяло състояние, за да я излекува. Водеше 
я при пандити, които се бяха специализирали в лечителство, 
при обита и всякакви магически доктори в една голяма бол-
ница в Порт ъв Спейн, а веднъж дори я заведе на едно ка-
толическо място за поклонение. Но нито пари, нито духове 
успяха да донесат дори и малко подобрение. Ма си остана 
парализирана от кръста надолу. С огромни усилия едва мо-
жеше да се влачи по пода.

Децата с любов я пренасяха на мястото ѝ до прозореца, до 
масата или в дневната, когато приятели или пандитът идваха 
на гости. Най-често Ма седеше на любимото си място, откъ-
дето можеше да гледа покрай кокосовите палми над нивите 
със захарна тръстика и мангровите блата чак до залива. Се-
гиз-тогиз вдигаше поглед от бродерията си и проследяваше 
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пъстрите пеперуди или птичките, които прелитаха от дърво 
на дърво или се рееха из въздуха.

В болницата в Порт ъв Спейн някой беше дал на Ма Библия. 
Тя започна да цени забранената книга все повече и повече, 
особено псалмите. Но когато веднъж Нана я хвана да чете 
тайно на децата от нея, той изпадна в дива ярост.
– Ще ти дам аз на тебе да разбереш как сееш християнски 
лъжи в къщата ми! – разкрещя се той на хинди. Издърпа ко-
лана си и я удари в всичка сила. После я сграбчи със силните 
си ръце, изнесе я на верандата и я хвърли надолу по дългото 
стълбище. Докато тя лежеше и стенеше от болка, той грабна 
омразната книга, разкъса я на парчета и я хвърли в кофата за 
боклук. Неясно как, Ма успя да се сдобие с друга Библия, но 
той пак я преби брутално и я хвърли по същата стълба. По 
съвсем други причини и втората жена на Нана също беше из-
паднала в немилост и беше изгонена. Нане обаче беше саката 
и нямаше как да избяга. Тя търпеливо понасяше отредената 
ѝ карма.

Защо четеше омразната християнска книга, за мен си оста-
ваше загадка. Когато веднъж един пандит цитира нещо от 
Библията, гневът ми нямаше граници. Той беше поклонник 
на Рамакришна, прочутия поклонник на Кали и учител на 
Вивекананда, който е основал обществото Веданта.

Подобно на Ма, той смяташе, че във всички религии имало 
някаква истина и затова техните последователи щели да стиг-
нат до Брахман. Като индуист бях вече твърде фанатизиран, 
за да вярвам това. Никак не ми харесваше, когато четях в 
Гита, че всички пътища водели към Кришна, но трябваше да 
го вярвам, защото Гита го казваше. Но пък се утешавах, че 
моята религия е най-добрият път. Това беше единственото, 
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за което с Ма не бяхме съгласни, но никога не говорехме за 
това.

Леля ми Ревати беше строга индуистка. При нея нямаше ни-
какво четене на Библията!
– Постоянно да четеш Бхагавад Гита – беше съветът, който 
често ми даваше.
Заради религиозния ѝ живот, аз се отнасях почтително към 
нея. Тя се опитваше да замести майка ми и често ме напът-
стваше във Ведите, особено Веданта, любимата ѝ книга.

Приемах всичко, което казваха свещените писания, макар че 
много неща ми изглеждаха противоречиви. Винаги съм имал 
ясното съзнание, че Бог винаги е съществувал и той е сът-
ворил всичко.

Ведите обаче учеха, че някога не е имало нищо – и че Брах-
ман е произлязъл от нищото. Даже Госин не съумяваше да 
съвмести това с казаното от Кришна в Гита: „Което не е, не 
може никога да бъде.“ Това си оставаше загадка.

Представата за Бога, която индуизмът ми създаваше – че 
всяко листо, всеки бръмбар, всяка звезда, е бог, тоест че 
Брахман е всичко и всичко е Брахман – не се покриваше 
със собственото ми съзнание за Бога, което ми говореше, 
че по-скоро Бог не е част от вселената, а неин създател, и 
че е далеч над мен, а не живее в мен. Леля Ревати и Госин 
ми обясниха, че като всеки човек и аз съм жертва на мая – 
погрешна представа за реалността, в чийто плен са всички, 
които още не са просветлени. Бях твърдо решен да пробия 
мрака на това незнание. Баща ми се беше борил и беше пре-
одолял илюзията на отделеността от Брахман и аз исках да 
съм като него.
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След смъртта на баща си аз се бях превърнал в любим обект 
на хироманти, астролози и гадатели, които често се отбива-
ха у нас. Надали имаше важно решение, което семейството 
ми да взимаше, без да се допита до астролозите. Затова беше 
много важно и моето бъдеще да намери потвърждение по 
този начин. Безсмислено би било да се стремиш към нещо, 
което звездите не повеляваха. Колко насърчително беше да 
научиш, че линиите на ръката, планетите и звездите еди-
нодушно сочеха, че щях да се издигна като велик индуски 
водач. Йога, гуру, пандит, саняси, върховен жрец на храм – 
предсказанията направо ме замайваха.

Имаше едно особено надарена хиромантка, която живееше 
в Мая, малък град на около седем мили от нас. От целия ос-
тров се стичаха хора при тази красива браминска дъщеря, за 
да се допитат за бъдещето си. Пандитите я почитаха особено 
и често се съветваха с нея. Когато веднъж ни беше на гос-
ти, тя се вдълбочи в линиите на ръката ми и предсказа: „Ти 
ще станеш прочут йога. Преди да навършиш двадесет и пет 
години, ще се ожениш за едно хубаво момиче. Тя ще ти дари 
четири деца. Ще станеш много богат и след тежка болест ще 
живееш още двадесет години.“ Какво повече можеше да си 
пожелае човек? Наистина боговете ми се усмихваха!

Често ни посещаваше и един друг прочут медиум, млад бра-
мин, който виждаше до себе си две кобри, когато потънеше 
в дълбока медитация. Той беше влюбен в леля Ревати и се 
надяваше да се ожени за нея. Предсказанията на този прочут 
пандит бяха също тъй многообещаващи. Пророчествата му 
минаваха за непогрешими. Той владееше магически сили, с 
които беше излекувал тежко болни хора. При толкова мно-
гостранни потвърждения, кой би се усъмнил, че съдбата ми 
трябва да е изключителна, както Баба Джанкхи неведнъж 
беше заявявал.
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Така у мен постепенно се затвърждаваше убеждението, че 
съм призван да имам водеща роля в индуизма. Неслучайно 
се бях родил като син на прочут йога, дори на човек, когото 
мнозина почитаха като аватар. Това беше предопределението 
ми. Растящото ми познание за значението на кармата повлия 
допълнително на решението, което в крайна сметка взех. На-
трупванията от предишните животи неминуемо водеха само 
към едно – в настоящото си въплъщение аз трябваше много 
скоро да започна сериозното си обучение за жрец.

Когато заявих, че през лятната ваканция искам да уча в ня-
кой храм, нямаше по-щастлив човек от Пхуа Мохане, сес-
трата на баща ми. Тя беше дълбоко религиозна жена и често 
държеше речи по време на големите церемонии, при това ви-
наги на хинди. Ценях мъдростта ѝ и се вслушвах най-внима-
телно в съветите ѝ. След смъртта на баща ми тя ми оказваше 
същата почит като на него. При многобройните си посеще-
ния винаги ми носеше подаръци – сладкиши, дрехи или пари. 
Подаряването на подаръци на брамините се харесваше на бо-
говете и създаваше добра карма за дарителя. Щом научи за 
моето решение, Мохане дойде да ме поздрави.

– Раби! – извика тя и силно ме прегърна. – Баща ти ще се 
гордее с теб! В кой храм отиваш?
– Някъде, където има суами от Индия – отвърнах аз.
– Значи мандирът във Фелисити е идеалното място! – извика 
Аджи, майката на баща ми, която беше дошла с Мохане.
Аджи беше ослепяла в резултат на лечението на един пан-
дит. Затова бащата на баща ми, Аджах, си беше взел друга 
жена. Подобно на много други заможни жени, дошли от Ин-
дия, Аджи представляваше ходеща бижутерия. Двете ѝ ръце 
бяха окичени със златни и сребърни гривни от китките до 
лактите. На шията си носеше накит от самородно злато и 
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златни монети, а на едната ѝ ноздра висеше златно цвете. 
Над глезените още златни и сребърни гривни красяха голите 
ѝ крака. Каква противоположност на милата ми Ма, която 
само от време на време носеше една гривна.

– Имаш право. Разбира се! – съгласи се Пхуа. – Да, онзи су-
ами, който откри храма в началото, наистина е добър – очите 
ѝ светнаха от вълнение. – Дойде от Индия, когато ти беше 
още малък. Майка ти и Ревати го следваха навсякъде и бяха 
на всичките му пуджи. Добра работа свърши той в храма. И 
сегашният суами е много сериозен. При него шега няма.
Тя сложи ръка на главата ми и се вгледа в лицето ми. В по-
гледа ѝ се четеше дълбока гордост, а в гласа ѝ имаше нещо, 
някакъв пророчески авторитет, от който ме побиха тръпки.
– Ти ще станеш велик йога, много по-велик, отколкото всич-
ки очакват! – предсказа ми тя с тържествена сериозност. 
Повярвах ѝ от цялото си сърце. Това беше моята карма, не-
съмнено.

Голяма чест беше да бъдеш приет на обучение от прочутия 
брахмачаря на Фелисити. Бях едва десетгодишен. Но славата 
ми вече се носеше и извън нашата част на острова. Повечето 
пандити далеч околовръст бяха познавали и почитали баща 
ми, а и на мен предричаха велико бъдеще. Не само защото 
баща ми беше велик индус, но и понеже аз самият вече се 
отличавах с дисциплиниран религиозен живот. Всички още 
си спомняха за голямата барахи, която пандитите бяха ус-
троили на дванадесетия ден от раждането ми.

В пълно подчинение на Ведите и законите на Ману аз съ-
блюдавах стриктно петте ежедневни задължения на два пъти 
родените (така наричат брамините): жертвите за боговете, 
за ясновидците, за предците, за низшите животни и за чове-
чеството. Те се принасят по време на различните религиозни 
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упражнения, които започват при изгрев слънце и завършват 
след залез. Макар че някои религиозни индуси ходят с ко-
жени обувки и колани, аз се ужасявах при мисълта да нося 
кожата на каквото и да било живо същество, а особено на 
крава. Току-виж била на някой праотец или дори на някой 
близък роднина! Следвах религията си безкомпромисно, 
така че славата ми на бъдещ пандит се разнесе надалеч.

Сутрин ставах рано и веднага започвах да повтарям съот-
ветната мантра на Вишну, като вътрешно се прекланях пред 
семейния ни гуру. Най-усърдно казвах сутрешната възпоме-
нателна молитва, в която заявявах, че ще върша работата 
си за деня под водителството на Вишну, като изповядвах, че 
съм едно с Брахман: „Аз съм господарят и по нищо не се 
отличавам от него, Брахман. Не съм подвластен на никак-
ви недостатъци като скръб или страх. Аз съм Битие-Позна-
ние-Блаженство, вечно Свободният. О, господарю на света, 
всеобхватна мъдрост, най-висше, всеобхватно божество, съ-
пруг на Лакшми, о, Вишну, щом се събудя в ранни зори, аз 
се подчинявам на задълженията на светското си съществу-
вание… О, господарю, хришикеса, владетелю на грешното 
ми същество, с теб в дълбините на сърцето си ще постъпвам 
тъй, както ми повеляваш.“

Следваше ритуалното окъпване преди изгрев слънце – акт на 
очистване, който ме подготвяше за поклонението. През това 
време рецитирах гаятри мантра, която започва с описание 
на трите свята: „ОМ, мху, мхува, сувах – ние съзерцаваме 
извисената прелест на светлия оживител, Савитар; нека той 
подбуди нашия разум.“ Това се считаше за мантрата на ман-
трите, същинският израз на всяка духовна сила, която брами-
нът получава. Казвах тази взета от Ригведа ода на слънцето 
стотици пъти на ден, винаги на санскрит, езика на боговете. 
Важно беше повторението – колкото по-често, толкова по-
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добре! Като малък я повтарях хиляди пъти, преди да вникна 
в съдържанието. По-важно от разбирането на съдържанието 
беше правилното произнасяне на санскритските звуци. Това 
беше единствената предпоставка за действието на мантрата. 
Твърдо вярвах, както всички правоверни индуси, че мантра-
та съдържа самото божество, че създава това, което се из-
говаря – дори че слънцето се крепи на мястото си поради 
поклонението пред него и правилното произнасяне на гаятри 
мантрата.

После идваше ред на сутрешната молитва в молитвената 
стая. Тържествено и вглъбено запалвах напоените с масло 
фитили на деите и благоговейно насочвах цялото си внима-
ние към блещукащия пламък. Та нали и той беше бог! Взе-
мах пастата от сандалово дърво и със страхопочитание под-
новявах чанановия знак на всеки бог и на лингама на Шива. 
Миризмата на сандалово дърво изпълваше стаята и при ми-
сълта за близкото ми общение с боговете неизменно в мен 
се надигаше вълна на възбуда, на почти сексуално удоволст-
вие.

В поза лотос, обърнат на изток, отпивах малко вода, която 
разпръсвах с уста върху и около себе си за ритуално очис-
тване, после минавах към йогийските дихателни упражне-
ния. Призовавах божеството в себе си, което почитах чрез 
нияса, като се докосвах по челото, предмишниците, гърдите 
и бедрата. Така символично всаждах божеството в тялото 
си. Изпитвах мистично единение с всеки бог, когото почи-
тах. Обикновено прекарвах около час в дълбока медитация, 
седнал пред олтара, като се съсредоточавах върху върха на 
носа си, докато не изгубех връзка с околния свят и не запо-
чнех да осъществявам същинското единение с онази реал-
ност, която е в основата на вселената. После се отвръщах 
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от божеството с кратка водна жертва и поклон. След това 
излизах навън да се покланям цял час на слънцето. Дълго се 
взирах в него с широко отворени очи и произнасях стотици 
пъти гаятри мантрата, като вярвах, че така се спасява всеця-
ло отдадената душа. Обичах религията си. Знаех, че баща ми 
трябва да е доволен, понеже така почитах паметта му.

Онази сутрин, когато вуйчо Кумар ме закара с жълтия си 
кабриолет до храма във Фелисити, бях изпълнен с очакване, 
но и малко тъжен. Госин щеше много да ми липсва. Струва-
ше ми се, че остарява с всеки изминал ден. Бях го срещнал 
навън, на слънце, на добре познатата пътека, водеща отвъд 
портата и напряко през тясната уличка. Седеше си там и 
тихо нашепваше сутрешните си мантри. Щом ме чу да идвам, 
прекъсна мантрата, за да ме поздрави.
– Значи днес тръгваш – рече той, след като се бяхме пок-
лонили почтително един на друг. – Рано заранта, като ста-
нах, мислих за тебе. После мислите ми се насочиха към твоя 
аджа. Много добър знак. Хич да не те е грижа, че на старини 
пиеше толкова много. Въпреки туй беше върховен пандит. 
Добър знак, момче! Отдавна не се бях сещал за него.
– Де да беше още жив! – въздъхнах унило. – Казват, че бил 
индиец от класа. Още си спомням как изглеждаше – висок, 
със светла кожа, сиви очи, почти като бял, но брамин до мо-
зъка на костите.
– Заслужаваше възхищение – отвърна Госин сериозно, като 
съдия, който внимателно претегля думите си, за да стигне до 
справедлива присъда. – Не беше принуден да напусне Индия 
и да измине целия този път до нас… когато тук почти не бяха 
останали пандити. Много добре знам. Но той дойде и извър-
ши велики дела. Помогна много на нас, индийците. Индий-
ците добре го използваха – а той естествено добре използва 
дакшина – добави накрая с лукав поглед.
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– Значи си го познавал? – знаех много добре, разбира се, но 
щеше да бъде нелюбезно да не попитам.
– Дали съм го познавал? Това ли намери на питаш стария 
Госин? Хората го засипваха с тонове дарове. Беше натрупал 
огромни количества олио, масло, ориз и брашно. Да не гово-
рим колко дхоти събра.

Госин снижи глас и зашепна поверително на ухото ми:
– Бяхме много близки. Той беше богат, момче, не като на-
края, когато ромът го събори. Аз никога не съм знаел друго 
освен немотия. Това е моята карма. И въпреки той ми беше 
най-добрият приятел. Добър индус, велик пандит. И пуджите 
му бяха както трябва, нищо не пропускаше. Чудя се защо 
стана така нещастен, защо почна толкова да пие. И гледай 
сега, тъкмо днес да се сетя за него, ей така на. Добър, много 
добър знак! – той ме потупа по работо. – Много подходящо 
време да отидеш в мандира във Фелисити. Ти ще станеш ве-
лик пандит, велик йога! Бхаи, нали ти казвам, ти си истински 
син на баща си!

Очите ми бяха пълни със сълзи, когато махах за довиждане 
от потеглящата кола. Бяха донесли Ма до един от предните 
прозорци и тя помаха в отговор. Братовчедите и братовчед-
ките ми скачаха нагоре-надолу пред магазина и викаха след 
мен. Никак не ми беше лесно да ги напусна, но знаех, че съм 
направил правилния избор. „Само татко да беше жив!“ – си 
мислех. Той щеше да се радва. Леля Ревати щеше да пише 
на майка ми и да ѝ разкаже. Бях много доволен и горд, че 
поемам по пътя на баща си. Думите на Госин още отекваха 
в ушите ми. Вълнувах се все повече и повече. Кармата ми 
беше добра, а съдбата ме зовеше.
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Глава 4

Пандит Джи

Мандирът във Фелисити беше посветен на Вишну, съпруга 
на Лакшми. Външно храмът приличаше на повечето храмове 
в по-малките селища на Тринидад. С много мръсните си ва-
росани стени, пръстения си под, ламаринения покрив, знаме-
ната и олтарите на божествата, той беше далеч от пищните 
храмове в по-големите градове. Липсваха му също високите 
стени и широките, богато украсени порти, така характерни 
за старите индийски сгради. Такава външна украса е много 
важна за индуисткия начин на мислене. Но истинската сър-
цевина на храма е вътрешното светилище, символ на човеш-
кото сърце, в което обитава божеството, изобразено на кар-
тина. Голямата статуя на Вишну се извисяваше над главния 
вход и доминираше в двора. Оттам, разположена в отсрещ-
ния край на общодостъпното светилище, се виждаше светая 
светих, оградена с нисък парапет.

Когато пристъпих в двора, един търговец се беше проснал 
по лице в молитва пред лингама на Шива. Чантата му беше 
до него. Обувките си беше събул отвън, пред портата. Дру-
ги вярващи обикаляха с бързи крачки олтара, на който бяха 
поставени някои любими божества. Подобни усилия се въз-
награждаваха с благоразположението на боговете.

Макар че храмът във Фелисити беше твърде скромен, той 
се славеше като един от най-добрите на острова, тъй като 
върховният жрец беше изключителен и много почитан млад 
брамин, високообразован в индуизма. Под тридесетте, с при-
ятна външност, атлетично телосложение и магнетично из-
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лъчване, младият суами беше образец за всеки брамин. Той 
беше брахмачаря, т. е. беше дал обет за безбрачие. Каква 
привилегия, мислех си, да мога да уча при толкова достоен 
индус. Изглежда и той се радваше не по-малко от това, че аз 
бях в неговия храм.

Стаята, която делях с един младеж на по-малко от двадесет 
години, беше много скромна. Подът и стените бяха съвсем 
голи, входът нямаше врата. Двамата разполагахме с по един 
крайно тесен и нисък дървен нар. Въпреки че съквартиран-
тът ми беше необичайно религиозен за възрастта си, той не 
беше брамин и не можеше да се радва на същото обучение 
като мен.

Денят започваше много рано. През последната осминка от 
нощта се изпълняваше носещият късмет ритуал на светил-
ниците, който будеше Вишну, божеството на храма. След 
изкъпването на неговия образ всички се събирахме към пет 
и половина, за да слушаме Ведите, които се прочитаха пред 
всички на хинди. След това прекарвахме два или три часа в 
медитация. Първата мантра, която ми беше определена, беше 
Хари ОМ Тат Сат. Бахмачарят винаги започваше своята ме-
дитация с изговаряне на едната сричка ОМ. Това е мантрата 
с най-висока вибрация и същевременно най-трудна за произ-
насяне и трябва да бъде научена от гуру. Във Ведите пише:

Седнал на един лотос… Брахма започна да размишлява:
„С коя единствена сричка мога да се наслаждавам на всич-
ки желания, всички светове… богове… веди… награди?“ 
Тогава той видя ОМ… всепроникващо, вездесъщо… срич-
ката-символ на самия Брахман… Чрез нея той се наслади 
на всички желания във всички светове, на всички богове, на 
всички веди, на всички награди, на всички същества… Зато-
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ва на всеки брамин, който пости три дни, обърнат на изток и 
седнал върху осветена трева, и който повтаря това нетленно 
ОМ, ще се изпълнят всички намерения и всичките му дела 
ще бъдат успешни.

Нямаше по-важно нещо от ежедневната ни трансценден-
тална медитация, сърцевината на йога, която Кришна пре-
поръчва като най-сигурния път към постигането на вечно 
блаженство. Но тя можеше и да е опасна. Страховити пси-
хични преживявания очакваха непредпазливите,  подобно на 
пътешествията на ужаса при злоупотреба с наркотици. Зна-
еше се за йоги, които са били обсебени от демони, както е 
описано във Ведите. Силата на кундалини, която уж дреме 
навита на кълбо като змия в долния край на гръбнака, мо-
жеше при дълбоко вглъбяване да произведе екстаз, но при 
неконтролирано боравене можеше да предизвика духовни и 
телесни увреждания. Границата между екстаза и ужаса беше 
много тясна. Затова ние, новаците, бяхме зорко следени от 
брахмачаря и помощниците му.

При ежедневната си медитация скоро започнах да имам пси-
хеделични възприятия на свръхярки цветове, неземна музи-
ка, и дори посещавах тайнствени планети, където боговете 
разговаряха с мен и ме насърчаваха да се стремя към още 
по-висши нива на самосъзнание. Понякога в състояние на 
транс срещах онези ужасни демонични същества, изобра-
зявани в индуистките, будистките и шинтоистките храмове. 
Беше ужасяващо преживяване, но брахмачарят ми обясни, 
че било съвсем нормално. Той ме подтикваше да продължа-
вам да преследвам целта на самоосъществяването. Понякога 
получавах усещането за мистично единение с вселената. Аз 
бях вселената, господарят над всичко – всемогъщ, вездесъщ. 
Учителите ми бяха възхитени, когато споделих това. Явно 
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бях избран съд, предопределен за ранно осъществяване на 
единството с Брахман. Силите, които бяха водили баща ми, 
сега водеха мен.

Винаги се бях хранил много скромно, но през онези три ме-
сеца в храма се приучих на още по-дълбоко себеотричане. 
Единственото си ядене за деня приемах в едно заможно инду-
ско семейство, което държеше мандра наблизо. Те се радва-
ха, че на обяда им присъства брамин, понеже гощаването на 
брамин допринася за добрата карма. Аз пък бях във възторг 
от възможността да се покланям и да се моля на цяло стадо 
крави.

За голямо свое изумление открих, че някои индуси, които 
проявяваха голямо въздържание в определени области, в 
други си позволяваха твърде много. Струваше ми се, че един 
млад, около тридесетгодишен мъж, който искаше да се обу-
чи за светец, отдава прекалено голямо внимание на външ-
ността си. Отделяше много време, за да оправя дългата си 
черна коса и одеждите си. Не забелязваше само шкембето 
си, което все повече растеше от системно преяждане. Кога-
то научих, че имал отношения с доста момичета, които често 
посещаваха храма, бях ужасен.

– Ей, момче, какво ще кажеш за Шама? Мило момиче, нали? 
– попита ме той веднъж. Шама беше на около дванадесет го-
дини. Имаше хубаво личице и гарвановочерна дълга коса. 
Заедно с няколко други момичета тя постоянно се навърта-
ше в храма, но едва ли с намерението за сериозно поклонни-
чество.
– Тя е влюбена в тебе. Ето ти един сладкиш, за тебе го е на-
правила.
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Усетих как се изчервявам.
– Аз не съм влюбен в никого! – изсъсках с праведно възму-
щение.
Това изглежда не му направи никакво впечатление. Той се 
усмихна лукаво и ми махна:
– Ела, ще ти покажа едно местенце, където ще сте сами – ни-
кой няма да разбере!
Бузите ми пламтяха.
– Е, това вече е прекалено! За такива работи не говоря!
– Аз да не съм глупак. Какво си мислиш, че не виждам как се 
зазяпваш по момичетата ли?
– Изобщо не е вярно! Аз никога няма да се оженя! Искам да 
стана като брахмачаря!

Той отметна глава назад и се изсмя.
– Ти да не си мислиш, че той е брахмачаря? Чакай само да 
ти разкажа…
По коридора се чуха стъпки и той моментално млъкна. 
Разгневен се втурнах вън от стаята и на вратата едва не се 
сблъсках с брахмачаря. Щеше да ми е ужасно неловко, ако 
ме беше хванал да слушам как клюкарстват за него. Но явно 
не беше чул нищо.

– Май много бързаш – подметна той с усмивка и продължи 
към своята стая.

Няколко дни по-късно, след церемонията на светилниците, 
с която божеството се въвеждаше в нощната му почивка, 
крачех бавно по коридора на спалните. Откъм стаята на един 
от новаците дочух ридания. Спрях се от любопитство пред 
вратата му и изведнъж изтръпнах, когато до мен достигна 
приглушеният глас на брахмачаря, който съскаше гневно: 
„Ти разнасяш историите за мен! Недей да лъжеш!“
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После продължи по-спокойно: „То е ясно, момичета има във 
всеки храм. И те имат същото право да са тук като всич-
ки останали, а аз имам правото да прекарвам с тях колкото 
време си искам. Ако още веднъж се раздрънкаш, изхвърчаш 
оттук!“

Нямах никаква представа за какви истории ставаше дума, но 
те сигурно бяха лъжи. Моята почит и преданост към суами 
си оставаха непоклатими. И през ум не ми минаваше да се 
усъмня в неговата святост. Разбира се, че беше напълно нор-
мално около храма да се навъртат момичета, както навсякъ-
де. Впоследствие обаче започна да ми прави впечатление, че 
едно стройно момиче над двадесетте – ще я наричаме Пара-
бати – явно беше влюбена в брахмачаря. Макар и с неудо-
волствие, трябваше да си призная, че и той се отнасяше с нея 
като любовник, макар че много внимаваше, когато някой ги 
виждаше. Странно, че дотогава не го бях забелязал! Изклю-
чително красивата Парабати често оставаше насаме с него в 
стаята му – уж, за да му сервира храната, която всеки ден му 
носеше. Само изглеждаше невероятно, че за тази цел беше 
необходимо толкова много време. С детския си ум не разби-
рах всичко, но все пак намирах поведението му за неподоба-
ващо на един мъж, дал обет за безбрачие. А толкова се бях 
възхищавал от младия брамин! Бях дълбоко разочарован и 
огорчен.

Един ден чух на двора неколцина от редовните посетители 
на храма, които клечаха на групичка, да обсъждат на хинди 
въпросната афера.
– Това си е негова лична работа. По-добре да не му се месим 
– казваше един висок мъж на средна възраст.
Един белокос старец с дълга брада, когото често бях срещал 
в храма, закима сериозно.
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– Разбира се, това е карма. Имат нещо да изчистват помежду 
си от предишния си живот.
Останалите също закимаха. Това някак ме успокои.

Дните ми бяха така изпълнени, че нямах време да размишля-
вам за простъпките на брахмачаря. Накрая и без това карма-
та щеше да постави всичко на мястото му. В това не се съм-
нявах. Даже кучето на съседа, което наблюдавах от години, 
изглеждаше живо доказателство за кармата и прераждането. 
Кльощавото куче имаше вълниста бяла брада, поради което 
всички нежно го наричаха Йоги. Като строг вегетарианец 
Йоги не се докосваше не само до месо и кокали, но дори и 
до яйца. Макар че стопанинът му беше мюсюлманин, кучето 
явно беше убеден индуист. Не пропускаше да участва във 
всички големи религиозни празненства. Явно се стараеше 
този път да си изработи добра карма, след като в предишния 
си живот сигурно беше получило тежък урок. Фактът, че 
често се караше гръмогласно с другите кучета, ме убежда-
ваше, че е прероден йога, изпаднал в лоша карма. Познавах 
дори един пандит, който се държеше точно като Йоги. Ядос-
вах се, че толкова много индуси се отнасяха зле с кучетата. 
Как можеха да вярват в прераждането, а да се отнасят към 
животните по-зле отколкото към хората?
Откритието, че Йоги идваше на празненствата, защото на-
края винаги имаше добро ядене, засили вярата ми в прераж-
дането. Познавах редица пандити, които бяха не по-малко 
лакоми за същите деликатеси. За много индуси добрата хра-
на беше далеч по-важна от самите церемонии.

Когато се върнах у дома в края на лятото, установих, че за-
ради обучението в храма съм се издигнал значително в очи-
те на религиозните индуси. На път за училище често ставах 
център на почтително внимание.
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– Сита-рам, пандит Джи – викаха ми хората и бързаха да ми 
се поклонят. Това ми харесваше. Най-голямо удовлетворе-
ние ми носеше признанието на пандитите.

Често, когато минавах покрай къщата на пандит Бхаджан, 
той береше в градината цветя за ежедневните си пуджи. 
Беше едър, широкоплещест мъж с дълга черна коса, която 
връзваше отзад на възел. Щом ме зърнеше да се задавам, той 
събираше длани пред челото си, покланяше се и извикваше 
високо:
– Пандит Махарадж, намасте Джи.
– Намасте Джи, пандит Бхаджан – отвръщах с достойнство. 
Бях поласкан.
Ясно ми беше, че още не съм достигнал напълно самоосъ-
ществяването, но чувствах, че вече съм съвсем близо до 
дживан мукти – най-висшата цел на човека според Бхагавад 
Гита. Който достигнеше освобождението от наследеното не-
вежество още приживе, имаше увереността, че няма повече 
да се преражда, а ще се слее завинаги с Брахман, истинското 
си Аз. Сега вече бях убеден, че баща ми го е достигнал. И аз 
се стремях към същото освобождение от илюзията, че съм 
индивидуално същество. Бях единният и единствен Брахман, 
чистото Битие-Съзнание-Блаженство. Затова с пълно право 
можех да очаквам околните да признават нивото, до което 
бях достигнал, като ми се покланят и ме боготворят.

Аз дори се покланях сам на себе си, седнал пред огледалото. 
Защо не? Аз бях бог.

В скъпоценната Бхагавад Гита Кришна беше обещал бо-
жествено познание на всеки, който практикува йога. Това 
беше елексир за медитиращия. Въпросът не беше да стана 
бог, а просто да разбера всъщност кой съм и винаги съм бил. 
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Докато ходех по улиците, наистина не чувствах като госпо-
дар на вселената.

Не беше лесно да се приема поклонението на околните, без 
човек да се възгордее. Но постепенно се научих как да из-
глеждам смирен, без това да накърнява моята божественост. 
Достатъчно беше човек да си представи, че всички хора са с 
едно и също естество – с изключение, разбира се, на онези, 
които не принадлежат към нито една от четирите индуски 
касти. Поставих си за цел да наставлявам способни индуси 
как да познаят своята същностна божественост, за да могат 
да се освободят от веригите на незнанието. Исках да стана 
гуру, т. е. учител, понеже без негова помощ индусът няма 
никаква надежда да се спаси от колелото на преражданията.

Навремето един от най-популярните гуру в Тринидад беше 
негова святост суами Сивананда. Редовно получавахме не-
говите информационни бюлетини от Индия. Описваха се го-
леми пуджи и тържества в храмовете. Възхваляваха се кни-
гите, съдържащи неговите учения и свидетелства на негови 
последователи. Заглавието на една от тях беше: „Моят бог 
Сивананда“. Множество негови снимки трябваше да ни по-
магат да му се покланяме по-добре. Една голяма фотография 
на Сивананда заемаше почетно място на нашия олтар. Нито 
ден не пропускахме да помажем и неговото чело със знака 
чанан.

Голямо вълнение в семейството предизвика писмото на май-
ка ми, в което тя описваше посещението си в неговия ашрам. 
Завладяна от божественото му присъствие, тя ни уверява-
ше, че той бил много свят мъж, учител, който бил достигнал 
до самоосъществяването. Бях твърдо решен да стана като 
него. След внезапната му смърт ние го почитахме като един 
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от възнеслите се учители в дългата поредица от гурута от 
времето на Ришис.

Въпреки добрата си репутация заради благочестието си и 
въпреки почтителното внимание, с което ме обграждаха, аз 
в много отношения си бях малко момче. И аз като всички 
деца радостно очаквах подаръците и чорапите, които дядо 
Коледа пълнеше. Тринидад беше британска колония и затова 
седмици преди празника отвсякъде звучаха познатите колед-
ни песни. Търговците, и индуси, и будисти, се възползваха от 
тържествата без никакви угризения на съвестта.
Религиозните убеждения, разбира се, не биваше да стават 
пречка за увеличаването на продажбите. Дори мюсюлмани-
те участваха в ежегодните празненства. Санта Клаус (свети 
Николай) ставаше светията-пазител на всички. За известно 
време той беше най-обичаният бог.

На Бъдни вечер ние, децата, трябваше да си легнем рано, до-
като възрастните ходеха от къща на къща, пиеха ром и па-
леха фойерверки. По-големите деца вдигаха врява с тигани 
и тъпани. При всичко това, разбира се, не беше никак лесно 
да се заспи, но ние знаехме, че Санта Клаус нямаше да нато-
вари шейната с подаръци, докато не заспят всички. Този път 
обаче аз бях твърдо решен да го видя тайничко, пък макар и 
да трябва цяла нощ да стоя буден. Старателно бях подготвил 
всичко.

– Ха! За какво ти е това? – учуди се Ананда, по-малкият ми 
братовчед, който по онова време делеше с мен едно двойно 
легло. Тъкмо изрязвах с ножицата на Нане две малки дупки 
в чаршафа.
– Шшшт! – беше единственият отговор. – Шшшт!
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– Защо не заспиваш? – упорито продължи той да пита, а ця-
лото легло се тресеше докато аз си търсех удобна позиция, 
от която да виждам през дупките.
– Шшшт! Трябва да спиш!
– И ти също!
– На тоя шум никой не може да спи!
– Ти вдигаш целия шум! Стига си клатил леглото!
– Псст!

Най-сетне чух тихото похъркване на Ананда. Борех се със 
съня, като съсредоточавах вниманието си върху прозореца, 
през който Санта Клаус влизаше всяка година. Сутринта на 
Коледа неизменно намирах една ябълка и орехи в чорапа, 
който висеше окачен на леглото до краката ми.

Този път исках да видя Санта Клаус, който пълнеше чорапа. 
Времето сякаш беше спряло. Вече едва се удържах да не зас-
пя, когато долових шум. Само че не идваше откъм прозореца, 
а някъде отзад. Трепнах, но бързо се овладях и предпазливо 
извърнах глава. Смътно различих силуета на вуйчо Кумар. 
Той се промъкна на пръсти до края на леглото, остави пода-
ръци и напълни чорапите ни с по една ябълка и орехи, които 
вадеше от един голям чувал. После тихичко се измъкна от 
стаята, като хвърли последен поглед назад, за да се увери от 
неподвижните ни фигури, че никой нищо не е забелязал.

Почти се пръсках от нетърпение, но трябваше да изчакам 
края на закуската, за да остана насаме с Кришна и Шанти, и 
двамата по-големи от мен.

– Санта Клаус изобщо не съществува! – обявих драматич-
но.
– Какво? – извика Шанти с ококорени очи.
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– Санта Клаус не съществува – повторих аз, – освен ако не 
наричаш вуйчо Кумар Санта Клаус.
– Ти се шегуваш, нали? – намеси се Кришна с превъзход-
ството на по-големия и по-умния. – Какво си мислиш, откъ-
де идват тези подаръци? Ако искаш да знаеш, Санта Клаус 
ги носи от Северния полюс!
– Не, изобщо не ги носи Санта Клаус! – обясних аз от по-
зицията на всезнаещ. – Не друг, ами вуйчо Кумар е Санта 
Клаус!
– Защо ни смяташ за глупаци? – Шанти всеки момент щеше 
да избухне в сълзи.
– Тая нощ го издебнах… Видях го с очите си!
– Кого си видял?
– Вуйчо Кумар, той напълни чорапите. Нали това ви разпра-
вям през цялото време!

Покъртителната новина се разпространи бързо сред съсед-
ските деца. Аз си казвах философски, че всъщност и не би 
могло да бъде другояче. Разбира се, че християнските богове 
не бяха нищо повече от митични същества – за разлика от 
боговете, които ние, индусите, почитахме. Тях човек може-
ше да ги срещне във видение по време на медитация, или пък 
се явяваха като духове. Тогава не знаехме нищо за открития-
та на парапсихологията. Знаехме само какво изживявахме и 
то беше в най-висша степен реално.

– Хей, Рев! Хей! Гледайте!
Скочих от леглото и разтърках очи. Уплашен се опитвах да 
видя нещо в тъмното. Чувах забързани стъпки по коридора 
и други, приглушени и възбудени, докато Нане все още вика-
ше леля Ревати.
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Когато запалиха лампите в къщата, набрах кураж да изпълзя 
изпод завивките. Изтичах в стаята на Нане, където ме блъс-
на глъчката на възбудени гласове.
– Ей сега видях… ей сега видях Нана! – обясняваше Ма из-
плашено, когато влязох в стаята. Всички се тълпяха около 
нея и напрегнато я слушаха.
– Беше Нана, сигурна съм напълно… обаче нямаше глава! – 
Разтреперена и бледа, тя сочеше към прозореца. – Събудих 
се и усетих нещо странно… и тогава изведнъж се появи той! 
Познах го на лунната светлина.
– И не си сънувала? – попита леля Ревати.
– Не! Бях съвсем будна. Той тръгна към мене и тогава се 
развиках.

– Не може да се каже със сигурност, че е бил духът на Нана 
– замислено каза Госин, когато на сутринта двамата обсъж-
дахме случката пред колибата му. – Има цял куп духове. На-
всякъде.
– Но Нане казва, че е бил Нана.
– Не е толкова просто – отвърна Госин. Той потърка някол-
ко пъти брадичката си, после ми хвърли кос поглед. – Някои 
пандити използват духове. Има тука един, като слизаш право 
надолу по улицата – нали знаеш кого имам предвид. Тези ду-
хове правят всичко, каквото им каже, добро и лошо.
– Да не искаш да кажеш, че и аз трябва да използвам духове, 
когато стана пандит?

Госин сви рамене и отклони поглед.
– Не съм казал, че всички го правят. Някои могат да работят 
и без черепи.
– А как успява да накара духовете да работят за него?



74

– Бхаи, че това всички го знаят – отива на гробището и из-
равя череп. Ако имаш черепа, можеш да накараш и духа му 
да работи за тебе.
– Искаш да кажеш, че някой е изровил черепа на Нана? За-
това ли не е имало глава на този… на това нещо, което тя е 
видяла? Но нали гробът му се пази!

Изглежда разговорът беше конфузен за Госин. Той отново 
сви рамене, после с мъка се изправи и впери смутен поглед в 
небето. Над залива се събираха буреносни облаци.
– Мисля, че скоро ще ни завали. – Поклати глава и се отпра-
ви към колибата. – Аз не си играя с тия работи с духовете – 
добави той, като се привеждаше под ниския свод на вратата. 
– Това е дяволска работа.

Светкавица проряза небето. Пороите на дъжда заплющяха 
върху мен, докато тичах към къщи. Гръмотевиците ехтяха 
страховито. Може би боговете се бяха разгневили.
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Глава 5

Младият гуру

През отворения прозорец тътенът на барабаните долиташе 
право в класната стая. Учениците едва се сдържаха да стоят 
мирни. В Дау Вилидж, където се намираше училището ни, 
изваждаха и настройваха за празника Рам-Леела гигантски 
барабани, които се чуваха на мили околовръст. Едноседмич-
ният спектакъл представяше цялостния епос на Рамаяна. 
Тъкмо мечтаех за Индия и се опитвах да си представя село-
то, в което според един пандит бях живял в предишния си 
живот. Ритмичният тътен на барабаните още повече приш-
порваше фантазиите ми. Виждах се като Рама, после като 
Хануман, бога-маймуна, в битка със злия Равана. На фона 
на всичко това училището изглеждаше толкова скучно. От-
къде-накъде аз, повелителят на вселената и едно с Брахман, 
трябваше да понасям поредния час по английска граматика? 
Надали чувах и една дума от изложението на учителя.
Бях едва на единадесет, а вече мнозина ми се кланяха и ми 
принасяха дарове от пари, памучни платове и други ценнос-
ти, които слагаха в краката ми. На религиозните празници 
ме окичваха с венци от цветя. Нямаше ли да е по-добре да 
зарежа училището и вместо това да продължа обучението 
си в храма? Наистина, Нане и леля Ревати бяха против това, 
но идеята изглеждаше много примамлива – особено в такива 
знойни следобеди в задушната класна стая. И без това дълги-
те часове медитиране и другите ми религиозни задължения 
не ми оставяха много време и сили за училището.

Когато звънецът най-сетне удари, изтичах радостно навън. 
Забързах към пазара, обграден от свита почитатели. Исках 
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да съм сред първите на празничния площад. Тътенът на ба-
рабаните ставаше все по-висок.

– Раби, искам да ми станеш гуру! –  заяви сериозно Рам-
джит.
Родителите му принадлежаха към кастата кшатря като 
Нана. Баща му беше старши отговорник на полето със за-
харна тръстика и гордо носеше корковия шлем в цвят каки 
на надзирател.

– И аз – включи се Мохан.
Той беше много религиозно момче, което редовно посещава-
ше часовете по сандхя, в които помагах при обучението на 
млади индуси в религиозните задължения. Бащата на Мохан 
беше ваися и богат търговец на захар в близката фабрика, 
където баща ми беше работил като инженер, преди да се 
ожени.

Усмихнах се, горд от тяхното ревностно желание.
– Не мога да разговарям за това, докато тичам – закашлях се, 
докато с мъка си поемах въздух. От известно време усещах 
болки в гърдите. Знаех, че е от многото пушене. – После ще 
поговорим. Мнозина в градчето търсеха духовна помощ от 
мен. Някой ден щях да бъда гуру на хиляди хора.

Тесните улички на Дау Вилидж между плътните дървени 
огради на къщите скоро закипяха от народ. Провирахме се 
покрай пищно украсените магазини и накрая стигнахме го-
лемия открит селски площад. Тук всеки ден се разиграваше 
по една част от Рамаяна. Уличните търговци хвалеха с вико-
ве стоката си сред шумната навалица. Продаваха на сергии 
и колички, от подноси и от огромни гърнета напитки и пи-
кантни ястия – бара и манго чътни, къри чана, печена чана и 
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различни индийски сладкиши като джилаби и рашгула. Тук-
там клечаха хироманти и ясновидци, обградени от гроздове 
любопитни. Те разстилаха на земята карти и диаграми на ли-
ниите на ръката.

Имах много пари за харчене. В едно чекмедже с ключ съх-
ранявах сумите, които почитатели оставяха в краката ми. 
Някои пандити се числяха към най-богатите индуси. И аз 
се убедих колко бързо и лесно се събират пари. По-бедните 
хора от низшите касти нерядко бяха главният източник на 
приходи. Един познат пандит се беше специализирал в пуджи 
за късмет, които осигуряваха на този, който си плащаше, 
успех в лотарии и хазартни игри или просто му обещаваха 
богатство. Бедните, които редовно принасяха дарения, си 
оставаха бедни, докато пандитът забогатяваше все повече и 
повече и така сам се превръщаше в най-убедителното дока-
зателство за ефективността на магията си.

Промуших се до най-предната редица точно когато пандитът 
обяви началото на представлението с дълъг дълбок звук от 
морска мида. Противниковите армии в разноцветни костюми 
се изправиха една срещу друга в двата края на селския пло-
щад. Започнаха да се приближават, танцувайки в такт с дум-
кането на барабаните. Злият Равана беше откраднал Сита, 
жената на Рама. Ролята се играеше от млад мъж в ярко сари, 
понеже жени не можеха да участват в представлението. Ха-
нуман, кралят на маймуните и истинският герой на истори-
ята, беше открил къде държат в плен Сита. Рама, заедно с 
братята и помощниците си и с подкрепата на Хануман и не-
говата войска от маймуни, се беше изправил срещу Равана и 
ордите му. Какво впечатляващо, разноцветно представление! 
Битката бушуваше под съпровода на войнствения ритъм на 
огромните таси и оглушителните викове на публиката.
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Наслаждавах се на всеки миг и бързо забравих, че в училище 
често се изживявах като Махатма Ганди, който се опитва 
да помирява индуси и мюсюлмани, които налитаха едни на 
други с ругатни и юмруци. „Ненасилието е дълг на всички 
касти!“ – често поучавах индусите. Обикновено те ми се 
подчиняваха като на техен духовен водач. Но на празника 
Рам-Леела ликувах – заедно със стотици други вегетарианци 
и поддръжници на ненасилието – от подвизите на Хануман 
и Рама на бойното поле. Колкото по-дивашки представяха 
битката актьорите, толкова повече ни харесваше.

Майка ми ми беше обяснила подробно духовното послание 
на епоса. Рама символизираше доброто, а Равана – злото. 
Тяхната битка беше образ на несекващата борба между до-
брото и злото, която се водеше в сърцето на всеки човек. В 
заредената с напрежение атмосфера временно забравих, но 
когато се връщах у дома късно вечерта в компанията на Шан-
ти, Сандра, Ананда и Амар, отново се озовах насред битката 
между доброто и злото, която се водеше в сърцето ми. Но 
защо бях подвластен на тази битка, след като всичко беше 
едно цяло? Бях объркан. Нали Брахман беше единствената 
реалност, всичко останало беше илюзия? Тогава несъмнено 
и злият Равана също беше Брахман, както и Рама, аватарът. 
Както и аз. В йогийския транс аз бях господар на вселената, 
отделен от всякакви грижи, безпокойства и несигурности. 
Оставаше само да запазя това трансцендентно самосъзнание 
и когато не медитирах. Може би единствената надежда беше 
да постъпя като баща си, да се отвърна напълно от този свят 
на илюзията. Но как тогава щях да стана гуру и да уча дру-
гите?

Амар, най-малкият син на леля Ревати, беше един от най-рев-
ностните ми ученици. Той беше на пет годинки и много ми 
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напомняше на мен самия, когато бях на тази възраст. Може 
би затова имах слабост към него. Той вече изпълняваше своя 
собствена пуджа, като всяка сутрин принасяше вода в жерт-
ва на слънцето. Изобщо проявяваше необичайно религиозно 
усърдие. Напътствах го в медитацията и го учех на някои 
особени мантри, заради което той изключително много ме 
почиташе.

– Напоследък не изглеждаш добре, Раби! Тревожа се за здра-
вето ти – сподели загрижено Ма, когато на другата сутрин 
отидох да поседя при нея. – Толкова си блед и все кашляш! 
– Нищо ми няма, Ма! – настоях упорито. – Всичко е наред… 
Поредният пристъп на кашлица прекъсна думите ми.
– Раби! Вуйчо Кумар трябва да те заведе на лекар, преди да 
замине за Англия.
– Добре съм, Ма, нищо ми няма – едва успях да изрека на 
пресекулки, като с мъка си поемах въздух. Как ме боляха 
гърдите, особено около сърцето!
– От седмици кашляш непрекъснато. Всяка нощ те чувам!
– Няма нищо страшно, не се притеснявай, Ма. Всеки кашля 
от време на време. Ами ти как си днес?
Опитах се да сменя темата, да не би Нане да се досети. Вече 
месеци наред пушех тайно, понеже бях сигурен, че Нане и 
другите нямаше да ми го позволят на моята възраст. Вече 
безнадеждно се бях пристрастил към цигарите. Често се чу-
дех защо не можех да събера сили да спра, въпреки че ясно 
съзнавах, че така съсипвам дробовете си. Иначе строго спаз-
вах вегетарианската си диета – отказвах да ям дори сирене, 
ако в магазина е било рязано с нож, който е бил използван 
и за месо. Сам на полето пушех цигара след цигара, като 
вдишвах дълбоко дима. Най-лошото беше, че трябваше да 
крада цигарите, за да не се издам, въпреки че имах достатъч-
но пари… Това най-много измъчваше съвестта ми. Битката 
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между Рама и Равана буквално бушуваше в сърцето ми, а аз 
бях напълно неспособен да повлияя благоприятно изхода ѝ. 
Равана печелеше надмощие въпреки горещите ми молитви 
към Хануман.

Тази сутрин за първи път изпитах такава празнота на път за 
училище, съпровождан от обичайните поздрави на поклон-
ниците си: „Сита-рам, пандит Джи!“ Не ме тревожеше раз-
говорът с Ма, в който бях излъгал, а нещо, което бях прежи-
вял рано сутринта.

Бях държал в едната си ръка една малка бронзова кана – 
лота – със светена вода за очистваща жертва, а с другата бях 
сложил върху главата на кравата цвят от хибискус, както 
обикновено. Тъкмо ѝ се бях поклонил ниско, когато голямо-
то черно животно внезапно беше навело глава с предупреди-
телно пръхтене и беше замахнало да ме удари. Бях отскочил 
назад и така в последния миг бях успял да избегна рогата. 
Бях изтървал лотата и молитвената броеница и бях побягнал 
с всички сили.

Моят бог ме беше нападнал! Имах късмет, че още не бях 
отвързал кравата. Въжето рязко беше задържало главата ѝ 
назад точно в мига, когато вече мислех, че ще ме намушка с 
рогата. Потресен и без дъх бях вдигнал поглед от стъпкана-
та лота, молитвена броеница и бясно тъпчещите копита към 
онези големи кафеви очи, втренчени в мен и изпълнени с ом-
раза. Бях нападнат от своя бог! А при това от години всеки 
ден вярно ѝ се бях покланял.

Когато два часа по-късно отивах към училището, още тре-
перех вътрешно – вече не от страх, а от неизразима скръб. 
Защо? От Шива и Кали и от някои други богове често се бях 
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страхувал, но от кравата – от нея винаги се бях възхищавал! 
Най-много от всичко обичах да я водя на паша и да се грижа 
за нея. Винаги се бях отнасял най-мило и приятелски към 
нея и към всички други животни. И защо този бог ме на-
падна? Оттук нататък този въпрос нямаше да ми даде мира. 
Даже Госин нямаше отговор за него.
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Глава 6

Шива и аз

Някога, в началото на тридесетте години, Нана беше позирал 
за много пари на най-добрия фотограф на острова. Не беше 
лесно да се угоди на Нана. В замяна той трябвало да плати 
доста солен хонорар. Снимката на Нана, с патриархална ос-
анка и смразяващ поглед, най-сетне станала. Била поставе-
на в скъпа позлатена рамка и окачена в дневната. Откъдето 
и да влезеше човек в стаята, очите на Нана го пронизваха. 
Нямаше друг начин да се мине към останалите стаи на къ-
щата освен през дневната. Очите на Нана сякаш ни следяха 
навсякъде. Като че ли духът му искаше да знае какво става 
в къщата, построена със загадъчно придобитите му пари. Не 
смеех да погледна тези очи. Те не ми даваха мира.

Подобно беше отношението ми и към Шива, бога, от когото 
най-много се страхувах. Затова и на него посвещавах най-
много молитви, за да го умилостивя. Впрочем духът на Нана 
не можеше да бъде умиротворен. Той продължаваше да ни 
стряска, като бясно тичаше насам-натам с кънтящи стъпки, 
съпровождани от неприятна миризма, която оставаше дълго 
след това, или от разни предмети, които пред очите ни бяха 
помитани от маси и шкафове.
Въпреки че усърдно се стараех да умилостивя Шива, не мо-
жех да се отърва от усещането за неговото нарастващо не-
доволство. Каквото и да правех, нито мантри, нито ритуали, 
нито поклонение, нищо не ми осигуряваше мир с този страхо-
вит бог, разрушителя. По време на дълбока медитация често 
попадах в други светове, където бях сам с Шива. Явяването 
му винаги беше заплашително. Веднъж, като минавах през 
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двора на леля Сумитра, някакъв пирон се заби в босия ми 
крак. По-късно, когато лежах с висока температура, не мо-
жех да се отърва от мисълта, че Шива е сложил там пирона и 
после е насочил крака ми към него. Опитвах се да отхвърля 
това чувство като чисто суеверие, докато не го споделих с 
братовчед си Кришна. Той ме изгледа разбиращо. И той смя-
таше, че Шива го преследва. Една вечер се заседял до късно 
над учебниците и някакви невидими ръце го заблъскали така 
силно, че паднал. На сутринта още личаха следи от удари по 
лицето му. Друга нощ невидими ръце го душели в леглото и 
той пак чувствал, че това бил Шива. И аз бях ставал мишена 
на други покушения, но нито Кришна, нито аз разбирахме 
защо ни се случват подобни неща. Госин също не можеше да 
ни помогне. Той не обичаше да говори за такива работи – и 
аз добре разбирах защо.

Тайнствените физически нападения и постоянният терор от 
духа на Нана силно ни изнервяха. Трупаше се едно спотаено 
напрежение, което неизбежно се отразяваше на отношени-
ята ни. Особено аз и леля Ревати все по-често взехме да се 
спречкваме. Някога се бяхме разбирали така добре, а сега 
едва се понасяхме. Случваше се да се скараме дори насред 
семейната пуджа. Майка ми я нямаше вече шест години и 
на мен ми беше дошло до гуша леля Ревати да се отнася с 
мен като със свое собствено дете. Тя имаше кръгло лице и 
сърдечен смях, но беше непредсказуема. Често раздаваше на 
децата сладки, а в следващия момент – шамари. Веселият ѝ 
нрав наистина привличаше у дома несекващ поток от прия-
тели, но аз подозирах, че зад радостната външност се крие 
много нещастно същество – и нищо чудно, при бруталното 
отношение, което е трябвало да търпи от страна на бившия 
си съпруг. Представях си, че в предишния си живот е била 
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насилник на жени. Дали сега кармата не ѝ отплащаше със 
същото?

Когато бях по-малък, леля Ревати беше религиозният водач 
в къщата, но сега вече трябваше да се подчини на моя духо-
вен авторитет. Така напрежението между нас растеше все 
повече. Подозирах, че силно ревнува. Тя прекарваше все-
ки ден по няколко часа в молитвената стая в медитация и 
поклонение на слънцето и кравата. За сметка на това зане-
маряваше домакинските си задължения. Разбира се, това я 
притесняваше, а нейното раздразнение се изсипваше върху 
нас – и особено върху мен. Обидно ми беше, че тя изисква 
от мен да върша домакинска работа, която беше под моето 
достойнство и призвание. Неподобаващо беше, вместо да из-
пълнявам религиозните си задължения, да си губя времето за 
по-низши работи, които и други можеха да свършат. Един-
ствено кравата извеждах безропотно на паша, защото гри-
жата за нея създаваше добра карма. Впрочем, след онзи път, 
когато ме беше нападнала, въодушевлението ми и за тази ра-
бота се беше изпарило. Дори с поклонението на кравата вече 
беше свършено.

Дълбоко ме смущаваше фактът, че състоянието на блажен 
мир, което достигах по време на медитация, моментално из-
чезваше, когато леля ми започнеше да ми се кара, че съм 
бил мързелив и небрежен по отношение на домашните за-
дължения. В такива моменти аз, който иначе бях толкова 
миролюбив, избухвах и ставах ужасно груб. Понякога на-
право си мислех, че духът на Нана ме обсебва. Държах се 
точно като него и си изкарвах яда с една пръчка върху една 
бетонна колона, която подпираше верандата. Удрях по нея, 
докато останех напълно без сили. После гледах следите  
по голия цимент и се чудех какво ли ме беше прихванало. 
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Веднъж грабнах стария кожен колан на Нана, с който той 
често налагаше цялото семейство, и няколко пъти шибнах с 
него по гърба няколко от по-малките си братовчедки. После 
се отвърнах, смутен и засрамен. Случката беше практически 
същата като яростните пристъпи на Нана. След такива про-
изшествия очите на Нана сякаш ми се присмиваха – когато 
правех грешката да ги погледна, – като че знаеха някаква 
тайна. Тръпки ме побиваха и бързо извръщах поглед, но спо-
менът оставаше. Нана определено ни преследваше, при това 
не само с кънтящите си стъпки, а и чрез мен. Защо тъкмо 
аз, най-религиозният в дома, трябваше да стана носител на 
неговия дух, та да може той още дълго след своята смърт да 
тормози семейството си? Не смеех да разнищвам из основи 
въпроса, защото той явно засягаше всичко, в което вярвах.

Мъчех се да забравя тези произшествия и живеех изцяло за 
религиозните церемонии. Бях винаги в центъра на внимани-
ето, приятели и роднини ми се възхищаваха. Много обичах 
да минавам сред множеството, за да ръся поклонниците със 
светена вода, да помазвам челата им със сандалова паста и 
да събирам приносите, докато върху бронзовия поднос в ръ-
цете ми не се образуваше висока купчинка от сини, червени 
и зелени банкноти. Най-много обаче ми харесваше да седя 
до олтара по време на службите на пандита като обект на 
обожание под възхитените погледи на хората. Как само се 
наслаждавах на силната миризма на цветните венци, с които 
окичваха гърдите ми! Къпех се в обожанието на поклонни-
ците, които след ритуалите ми се кланяха и полагаха в кра-
ката ми своите жертвени приноси!

Мирът, който ме обземаше по време на медитация, дейст-
вително ме напускаше бързо, но окултните сили, които се 
провокираха от йогийските упражнения, оставаха и вече за-



87

почваха да се проявяват и пред другите. Понеже знаех, че без 
подобни демонстрации на свръхестественото никога нямаше 
да спечеля много привърженици, аз се радвах на растяща-
та си духовна сила. Нерядко хората, които ми се кланяха, 
виждаха някакво сияние около мен и преживяваха нещо като 
вътрешно просветление, когато ги благославях с докосване 
по челото. Бях едва на тринадесет години, а вече раздавах 
прочутия сред всички гуру шакти пат – белегът за истин-
ността на моето призвание! Шакти е едно от имената на Кали, 
кръвожадната, ламтяща за убийство съпруга на Шива. Тя е 
богинята-майка на силата. Тя е, която разпределя първична-
та сила, струяща в сърцето на вселената. Бях въодушевен, че 
съм канал на нейната мощ!

Често пъти, когато изпадах в дълбока медитация, боговете 
ми се явяваха и говореха с мен. Понякога сякаш се прехвър-
лях чрез астрални проекции на други планети и в светове 
от други измерения. Едва години по-късно узнах, че подоб-
ни преживявания се предизвикват и от ЛСД, и чрез хипноза. 
Когато изпадах в транс, най-често бях насаме с Шива, разру-
шителя. Изпълнен с ужас, седях в краката му, а огромната 
кобра, която се извиваше около шията му, ме фиксираше с 
поглед, съскаше и заплашително стрелкаше напред езика си. 
Понякога се питах защо никой от боговете, които срещах, не 
беше дружелюбен, добър и любящ. Но поне бяха истински, 
в това не се съмнявах нито за миг, а не митични персонажи 
като дядо Коледа, този бог на християните.

Беше щастлив ден, когато вуйчо Деонарин, най-големият 
син на Нана, най-сетне са върна от Англия, след като беше 
завършил с отличие университета в Лондон. Когато вуйчо 
Кумар замина преди няколко месеца за Лондон, патриархал-
ният авторитет на леля Ревати в целия дом се засили. Сега, 
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когато Деонарин се върна, домът отново щеше да се оглави 
от мъж. Никой не ми е бил повече като баща от него, а може 
би неговият пример щеше да подтикне и мама да се върне. Тя 
продължаваше да праща писма на всеки няколко месеца, но 
вече не обещаваше, че ще се върне „догодина“. Малко след 
завръщането си вуйчо Деонарин ме дръпна настрани.
– Купих си нова кола, Раби, и искам да те помоля да я благо-
словиш – заяви той сериозно. – Без твоята благословия няма 
да я карам.

Засиях! Значи опасенията ми, че в Лондон може да се е от-
казал от индуизма, бяха неоснователни. Деонарин от години 
проявяваше слаб интерес към религията. А ето че сега явно 
беше станал убеден индус.
– Един момент, моля – отвърнах, загрижен за правилния си 
английски. – Трябва да си взема някои неща. Идвам веднага.

Прогласих над колата благословение за в бъдеще. Изгоних 
всички зли духове и призовах закрилата на най-мощните бо-
гове върху нея. На всичкото отгоре вуйчо Деонарин ми пла-
ти внушително възнаграждение, макар че не исках да взи-
мам нищо. Накрая отстъпих, понеже не исках да го лишавам 
от благословението, което е сигурно за всеки, който дарява 
брамин.

– Раби, ти трябва да учиш в колеж! – заяви една сутрин Де-
онарин, когато бяхме отишли да видим Ма. Скоро щях да 
завърша училището в Дау Вилидж и бях казал, че искам да 
се върна пак в храма във Фелисити или може би да отида в 
големия храм в Порт ъв Спейн.

– Трябва ти по-високо образование, Раби! – продължи той 
сериозно, а Ма закима в съгласие. – Имам предвид универ-
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ситет. Това е важно, ако човек иска да споделя мислите си 
с другите. Може да си много просветен духовно, но ако не 
можеш да изложиш мислите си разбираемо, никога няма да 
станеш добър учител. Освен основно познаване на Ведите, 
ти трябва и общо образование.

– Може би си прав – съгласих се неохотно и увесих разо-
чаровано глава. Бях се радвал, че скоро ще се освободя от 
мъките на ученическия чин. Но неговата логика беше необо-
рима. Реших да се подготвя за приемните изпити в колежа, 
който беше в южния край на острова, и който посещаваше 
братовчед ми Кришна. Чичо Нанди, когото високо ценях, си-
гурно щеше да ме приеме в дома си.

– Раби идва! Раби идва! – викаше Даади. Както винаги, тя 
обявяваше пристигането ми много преди да бях стигнал до 
къщата. 

Плувнал в пот, бързах с малък куфар в ръка нагоре от авто-
бусната спирка към дома на Нанди Махарадж. Беше ужасно 
горещо. Нанди беше по-възрастният брат на татко. Винаги 
се радвах на редовните си посещения при семейството му.

Даади, жена му, беше сърдечна и възторжена. Тя всеки път 
ме посрещаше с радостни възгласи, щом ме видеше отда-
леч да пристигам. Сега обаче в гласа ѝ се долавяха нотки на 
ужас. Скоро разбрах и причината. Щом влязох в къщата, ме 
удари в носа чуждата миризма на козе месо с къри. Никога 
не бях предполагал, че роднините ми ще ядат месо. Какво 
шокиращо разкритие!

– О, не знаехме, че пристигаш още днес – чичо Нанди сякаш 
търсеше думите, за да излезе от неудобното положение.
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– Исках да ви изненадам – обясних със слаб глас. Беше ми 
неприятно неговото смущение и се чудех накъде да гледам. 
Какъв позор! Брамин да яде месо!

Чичо ми се опита да ме разсее с въпроси за здравето на Ма 
и други новини от семейството, но аз му отвръщах хладно и 
изобщо не се мъчех да скрия неодобрението си. Накрая раз-
говорът съвсем замря. Чичо Нанди разбираше какво мисля и 
се опита да се оправдае.
–  Знаеш ли защо християните ядат месо, Раби? – попита 
той.

„Странен въпрос“ – помислих си. Какво ни засягат нас оп-
равданията на християните, които малтретираха моя бог, 
кравата? Поклатих отрицателно глава. Беше ми прекалено 
зле, за да кажа нещо. Да не бях решавал да правя изненадва-
щи посещения!

– Бог спуснал от небето голямо платнище с всякакви живот-
ни в него…
– Това откъде го знаеш? – прекъснах го аз.
– От Библията, момче, от книгата на християните.
– И ти я четеш?
– Не аз лично, но съм слушал.
– И какво станало после с голямото платнище? – ядът и раз-
очарованието ми растяха все повече и повече. Заради тази 
книга Нана беше блъснал Ма надолу по стълбите. Книгата 
на християните, кравоядците! И това ми било брат на моя 
баща!

– В него имало всякакви животни и знаеш ли какво казал 
Бог на Петър? Да заколи и да яде от тях.
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Той ме гледаше победоносно, като че ли обяснението напъл-
но оправдаваше ужасната миризма на насилие и смърт в къ-
щата му.
– Може и да е така – процедих заядливо, – но на тебе не ти 
го е казал!
– Ама ние го правим в името на Кали – защити се Нанди. – 
Жрецът в прочутия храм на Кали в Калкута всяка сутрин 
коли шестнадесет кози.
Леля закима утвърдително от кухнята, където беше избягала 
от гнева ми.
– Но брамините не ги ядат! – поправих го енергично.

През целия ден не докоснах нищо на масата им. Самата ми-
ризма на месо беше осквернила цялата къща. Бях уважаван 
като човек, който държи на принципите си. Вкъщи имах от-
делна чиния и комплект прибори, дори отделно спално бе-
льо. Никой друг не дръзваше да ги използва. Не ядях никакъв 
хляб или сладкиш, правен с яйца. И Нанди го знаеше. Преди 
имахме толкова много да си кажем. Сега седяхме и мълчахме 
един срещу друг. Тягостната тишина се нарушаваше сегиз-
тогиз от някоя нищо не значеща реплика. Леля ми предпоче-
те да остане с децата и да не се мярка наоколо. Накрая чичо 
предложи да отидем до пристанището и да видим някакъв 
холандски танкер, който бил пристигнал завчера. Приех с 
благодарност, за да напусна под този предлог къщата с не-
чистата миризма.

„Холандецът“ беше красавец, елегантен, дълъг и много по-
голям от всички танкери, които бях виждал дотогава. Почти 
се виждаше как потъва все по-дълбоко, докато от широките 
тръби на товарните шлепове, които го обслужваха от суша-
та, изригваше несекващ поток от черно злато. Близо до нас 
на кея товареха голям товарен кораб. Дългите стрели на кра-
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новете се извъртаха далеч извън дока. Макарите проскърцва-
ха, докато издигаха във въздуха тежките товари. Докерите, 
голи до кръста, се потяха на жаркото слънце. Винаги ходех 
с голямо удоволствие на пристанището. Трудовият кипеж ме 
въодушевяваше, а чуждестранните имена на корабите сякаш 
ме мамеха към далечни страни. Нанди харесваше пристани-
щето не по-малко от мен. Незабелязано напрежението по-
между ни се стопи и скоро се увлякохме в приятен разговор 
за бъдещите ми планове да уча идещата есен в близкия ко-
леж, което щеше да е повод за по-чести посещения. Идеята 
изглежда му допадна, той подкрепи решението ми и каза, че 
баща ми сигурно също щял да го одобри.

– Защо никой не работи на този кораб?
Тъкмо минавахме покрай високия корпус на кораб със сва-
лен такелаж. Изглеждаше изоставен.
– Странно, наистина – отвърна чичо замислено, докато об-
хождаше с поглед кораба.

– Гледай! – извиках и хванах някакво тежко въже, което ви-
сеше от една стърчаща мачта и стигаше почти до земята.
Опитах го дали ще издържи тежестта ми. Стори ми се, че 
може да носи тонове.
– Чакай, ще ти покажа нещо като Тарзан!
Изревах и се метнах във въздуха, като се засилих. Описах 
огромна дъга високо над дока, после профучах покрай чичо 
Нанди. Той сияеше и се радваше с мен. И тогава необясни-
мото се случи. Изведнъж, като прерязано с нож, въжето се 
освободи в мъртвата точка.
– Внимавай, Раби!
Викът му едва беше стигнал до мене, когато си дадох сметка 
какво става. С ужас разбрах, че летя право към тесния про-
цеп между кораба и дока. Трескаво прострях ръце и се вкоп-
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чих в стената на дока, където увиснах зашеметен. Нанди ме 
хвана за ръката и ме издърпа нагоре. Едва се бях озовал на 
сигурно място, когато корабът се люшна с бавното вълнение 
на водата и мощно се удари в дока.
– Това се казва късмет, момче! – пророни Нанди с треперещ 
глас. За малко щях да бъда премазан! Устните му потръпва-
ха и лицето му беше изгубило всякакъв цвят.

Коленете ми така трепереха, че едва се държах на краката 
си. Гледахме безмълвно отвързаното въже, свито на купчи-
на на кея. После отместихме поглед нагоре към мачтата над 
главите ни. Всичко изглеждаше напълно необяснимо. Както 
въжето беше уж съвсем сигурно, така в следващия миг ся-
каш невидима ръка го беше отвързала. Неволно ме побиха 
ледени тръпки. Заля ме вълна от спомени: онези невидими 
ръце, които ме бяха блъснали в движение от един камион, 
при което сериозно бях пострадал; онзи незабравим следо-
бед, в който нещо невидимо беше задържало крака ми, така 
че не можах да го дръпна от пътя на приближаващия валяк. 
Кракът ми беше премазан… Нижеха се още „нещастни слу-
чаи“ от този вид. И сега, в сянката на странно запустелия 
кораб, отново усетих добре познатото ми заплашително при-
съствие на Шива. Той ли беше отвързал въжето? От страх 
пред гнева му се опитах да прогоня тази богохулна мисъл, но 
не можех да се отърва от усещането за неговото присъствие. 
Но защо? Нали в крайна сметка не бях ял месо?

Отрезвели и потънали в тежко мълчание и размисъл, бав-
но се изкачвахме по пътя към къщи. Ако това беше моята 
карма поради предишен живот, това ми се струваше крайно 
несправедливо. Защо трябваше да бъда наказван за някакъв 
стар грях, който дори не си спомнях?
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Глава 7

Свещената крава

Страхотна новина, Раби! Ще преподавам в Куинс Роял Коли-
дж в Порт ъв Спейн! Защо не дойдеш в това училище, вмес-
то да ходиш на юг? – вуйчо Деонарин ми показа писмото, с 
което го уведомяваха за назначението.

– Мислиш ли? – стреснах се от мисълта да посещавам такова 
голямо и реномирано училище.
– Разбира се! Всеки ден ще пътуваме заедно дотам, тъкмо ще 
ми правиш компания. Как ти се струва?

Наистина много харесвах вуйчо Деонарин. Щеше да е чудес-
но да пътуваме всеки ден заедно до училище. Щяхме да си 
говорим за толкова много неща… Затова се съгласих.

Беше вълнуващо преживяване да караме из улиците на Порт 
ъв Спейн първия ден – покрай големи магазини и къщи, по-
крити с червени керемиди, покрай разкошни паркове с яр-
козелени игрища за футбол и крикет – докато най-сетне 
стигнахме внушителните сгради на Куинс Колидж. На вуй-
чо Деонарин изглежда му допадаше не по-малко отколкото 
на мен. Представи ме гордо пред група учители като „моят 
племенник, брамин“.

Като начало цялото училище се събра в голямата аула, къ-
дето ректорът ни поздрави с дълго, напълно неразбираемо за 
мен, приветствие. Рядко бях слушал да говорят англичани и 
обикновено не разбирах добре. Но този път беше по-зле от 
когато и да било – едва разбирах тук-там по някоя дума.
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– Ей, какво каза той? – прошепнах на съседа си, когато речта 
свърши. В това училище щеше да ми трябва преводач!
Онзи ме изгледа недоумяващо.
– Глух ли си? – попита високо.
– Не, не съм глух, ама какво каза той?
– Ами, училищни правила  и тем подобни работи. Ти май си 
от юг… от провинцията?

Кимнах засрамено и ми се прииска да бях отишъл в другото 
училище заедно с Кришна. Още преди залез-слънце това ми 
желание се засили още повече. В тази част на острова, къде-
то живеехме, населението се състоеше почти изцяло от ин-
дийци, но в Порт ъв Спейн повечето бяха черни. Това породи 
у мен сериозен конфликт.

През целия си дотогавашен живот бях изпитвал дълбока 
антипатия към черните, понеже те ядяха моя бог, кравата. 
За мен те стояха по-ниско от най-низшата каста. Беше не-
мислимо да деля чина си с черен, да бъда блъскан от тях по 
коридорите или да играя с тях футбол. През този първи ден 
предразсъдъците ми понесоха сериозен удар. Единствените 
черни, които дотогава бях познавал, бяха децата на бедни ра-
ботници. Тук, в столицата, нещата бяха по-различни. Много 
от черните деца произхождаха от добри семейства и говоре-
ха английски много по-добре от мен. Развеселени от провин-
циалния ми диалект, неправилното произношение и лошата 
граматика, съучениците ми се криеха зад учебниците и се 
кискаха, когато аз бях наред да чета. Полагах неимоверни 
усилия да подобря английския си, защото не исках да ставам 
за смях.

През следващите седмици ежедневните ми контакти с чер-
ни, ориенталци, бледолики англичани и какви ли не още, 
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се превърнаха в сериозно изпитание за основите на вярата 
ми. Кастовата система е основополагаща в индуизма. Сами-
ят Брахма създал четирите касти от собственото си тяло. 
Това свидетелство на Ведите не можеше да бъде отменено от 
никакво решение на което и да било светско правителство. 
Следователно нямаше никакво основание за съществуване-
то на хора, които не принадлежаха към никоя от четирите 
касти. Но в действителност светът беше пълен с хора, кои-
то бяха извън всякаква кастова система. Как тогава са били 
създадени те? Защо индуистките писания не казваха нищо 
по този въпрос? Защо те не можеха да се спасят чрез йога и 
прераждане? Според моята религия за тях нямаше никаква 
надежда. И все пак те по нищо не ми отстъпваха, дори мнози-
на от тях бяха доста по-добри ученици от мен. В моята част 
на острова аз бях боготворен. А тези непросветлени момчета 
от Куинс Колидж се отнасяха с мен като с равен, а дори и не 
като с равен. Въпросите, които ми задаваха – кога иронично, 
кога сериозно – разклащаха вярата ми.

– Вярно ли е, че индусите вярват, че всичко било бог?
Кимнах, оглеждайки неуверено момчетата от различни ре-
лигии и раси, които се бяха събрали около мен и явно бяха 
решени да ме хванат натясно. Това им беше станало едва ли 
не навик. Останалите индуси най-подло ме бяха изоставили и 
старателно избягваха да ме подкрепят в споровете.

– Значи искаш да кажеш, че и една муха е бог – или мравка, 
или дървеница? – групичката се закиска.
– Смеете се, понеже не разбирате нищо – защитих се смело. 
– Вие сте изцяло в плен на илюзията и не можете да познаете 
единствената реалност, Брахман.
– Ти бог ли си? – невярващо попита едно португалче.
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Най-добре беше да не се колебая с отговорите и да не се оп-
итвам да ги избягвам. Иначе щяха да ми се присмиват още 
повече.
– Да – казах, – като всички индуси. Това трябва само да се 
осъществи.
– Как можеш да осъществиш нещо, което не е истина? – от-
върна той иронично. – Ти не си създал света.

Едно момче от Англия изглежда имаше представа от индуи-
зма.
– Ти трябва да си вегетарианец, доколкото съм чувал. Значи 
вярваш, че е неправилно да се отнема живот…
– Аз вярвам в ненасилието, като Ганди. Него всички го ува-
жават. Той е бил велик индус. Да се отнема живот е непра-
вилно!
– Всякакъв живот ли?
Не се усещах, че ме подмамват в капан. Закимах енергично.
– Всеки живот е свещен. Така пише във Ведите.
Потърсих с поглед помощ от няколко китайци в групата, ко-
ито бяха будисти. Нали и те имаха същите убеждения? Защо 
не ги заявяваха? Бях натясно и се надявах, че ще ме подкре-
пят в такъв момент, макар по други въпроси да имахме мно-
го различни възгледи. В часовете по биология бяхме учили 
седемте отличителни белега на живота – дишане, приемане 
на храна, отделяне, дразнимост, размножаване и движение. 
Бях съвсем наясно, че и зеленчуците притежават тези харак-
теристики. Когато си откъсвах банан или манго, аз отнемах 
живот. Не можех да отрека, че и вегетарианците отнемат 
живот, но бях твърдо решен да отстоявам разликата между 
живота на животните и растенията.

Опонентът ми се обърна към приятелите си:
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– Не знаете ли, че и зеленчуците притежават седемте харак-
терни белега на живота? – попита той. – И вегетарианците 
отнемат живот.
Отворих уста, за да изложа разликата между животински и 
растителен живот, но някой ме изпревари.
– Ами какво става, като си вари вода за чай? Помислете си 
само за милионите бактерии, които убива. Малки животин-
ки, ами да! А те по-нататък се развиват и един ден се явяват 
като хора и крави!
Избухна всеобщ смях.
– Леле, ами че той е масов убиец! – извика някой отляво.
– Какво се чудим, че е толкова кльощав – изтърси друг, – 
само на едни зеленчуци! Месо ти трябва, момче, месо!
– Вие нищо не разбирате – възпротивих се смело. Страните 
ми горяха. Бях объркан и разстроен.

– Не се опитвай да обясняваш индуизма логически или на-
учно – посъветва ме вуйчо Деонарин, когато пътувахме към 
къщи същата вечер. –  Това е религия, нещо, което човек 
вярва или не вярва. Не може да се докаже.
– Но истината си е истина – не се предавах. – Индуистките 
писания са истина!
– Повечето е митология – отвърна Деонарин съвсем непри-
крито. – Кришна никога не е съществувал, нито пък Рама. 
Бхагавад Гита и Рамаяна са митове, красиви истории.

Беше безсмислено да споря с него. Той никога не беше про-
явявал достатъчно интерес към религията си, че да започне 
да практикува йога. Затова и не можеше да разбере онова, 
което аз знаех. Не беше срещал боговете като мен. Може би 
кармата му беше такава – да не разбира нищо в този живот. 
В идните си прераждания щеше да има възможността да по-
стигне познанието.
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Онази вечер, когато пасях кравата зад колибата на Госин, 
внимавах много – както обикновено, откакто ме беше на-
паднала. Разбира се, не беше никак редно да проявявам не-
доверие към този бог, но човек трябваше и да бъде разумен. 
В ежедневието религията можеше и да не се взима чак тол-
кова на сериозно. От чисто практически съображения бях 
престанал да боготворя кравата, понеже човек не можеше 
едновременно да се отдава на поклонение и да се пази да не го 
намушкат. Въпреки всичко продължавах да вярвам, че кра-
вата е велик, свят бог. Дори бях убеден, че ако в този живот 
не достигна мокша, все пак би било голям напредък към еди-
нението с Брахман да се преродя в крава.
– Ти си бог, нали? – попитах кравата най-сериозно.
Тя хрупаше сладко сочната трева, изпълнена със спокойно 
доволство. Направо не беше за вярване, че така злобно ме 
беше нападнала, но все пак не можех да се отърва от този 
спомен.
– Разбира се, че си бог. Знам го. Така е, нали?
Тя вдигна глава и ме погледна уморено, без да спира да дъвче 
бавно и миролюбиво.
– Мууу! – оповести тя тържествено. – Мууу! Мууу!
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Глава 8

Богат, беден

– Как Нана е натрупал богатството си? – попитах една вечер 
вуйчо Деонарин.
Догадките за това не ме оставяха на мира – както и мнозина 
други, – но никога не бях чувал вуйчо Деонарин да говори 
за това. Бяхме излезли на верандата и се наслаждавахме на 
гледката над ярко осветените къщи на градчето. Индуските 
семейства се надпреварваха помежду си кой ще извади най-
много деи за ежегодния празник Дивали.

– Пандитите смятат, че златото му е било дадено от духове 
– вуйчо Деонарин смутено сви рамене. – Разбира се, Нана 
работеше много. Макар че беше кшатря, той е започнал като 
ратай. Косил е трева за по десет цента на ден. Не знам точно 
как е успял да купи от някакъв китаец една барака, в която е 
започнал да произвежда бижута. Една нощ бараката му зага-
дъчно изгоряла… И оттогава той е бил милионер, макар че 
малцина извън семейството знаят това.

Междувременно се беше спуснала нощта и свещените огън-
чета светеха още по-ярко. Каква прекрасна гледка! Дивали 
беше един от най-любимите ми празници. Забелязах със за-
доволство, че всички индуски къщи сияеха далеч повече от-
колкото християнските по Коледа – и то не с електрически 
крушки, а с живата светлина от кандилата. Деите блещукаха 
по первази на прозорци, маси, перила на веранди и стълби – 
всяка светлинка в чест на Лакшми, богинята на богатството 
и благосъстоянието.
Вуйчо Деонарин посочи с ръка една особено ярко осветена 
къща, после продължи:
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– По време на Дивали Нана винаги правеше две специални 
пуджи в чест на Лакшми, съвсем сам пред стоманения си 
трезор. И други тайнствени ритуали се изпълняваха в онази 
стая, но никой не биваше да присъства.

– Как мислиш, дали Лакшми го е направила толкова богат, 
или са били духове?
Семейният пандит отвреме навреме обхождаше всички стаи 
на къщата със запалена дея. Той отдаваше почит на къщата и 
на духовете, особено на духа на Нана, понеже Нана беше по-
строил къщата. Почитахме духовете също както и боговете, 
така че понякога ни беше трудно да ги различим.

– Все едно как ще го наречем! Нали има само една сила във 
вселената.
Кимнах тържествено.
– Има само една реалност – Брахман. Всичко останало е 
илюзия, мая.

Гледахме мълчаливо светлинките. Присъствието на Лакш-
ми се усещаше почти осезаемо, особено като знаехме, че тя 
трябва да е много удовлетворена. Още един въпрос гореше 
на устните ми. Накрая се осмелих да наруша мълчанието.

– Говори се, че същите духове, които пазели богатството на 
Нана, го убили, преди да може да го похарчи. Не разбирам 
това. Ти как мислиш?

Вуйчо Деонарин мълча дълго, докато аз нетърпеливо чаках. 
Когато накрая заговори, в гласа му се долавяше известна не-
ловкост.
– Не зная. Всяка година по време на Дивали мисля за богат-
ството на татко, което той загадъчно спечелил и също така 
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загадъчно скрил… и за твърде преждевременната му смърт 
– той се изкашля нервно и се накани да си тръгне. – Не ми се 
говори за тия работи – добави още по-тихо през рамо, преди 
да се скрие в къщата.

Останах още дълго навън и се наслаждавах на величестве-
ната гледка с безбройните светлинки. В същото време се 
опитвах да проникна в тайната на многото богове и „едната 
Реалност“.

– Светлините се палят за Лакшми. Освен това ѝ се посвещават 
специални пуджи. Тя е богиня на богатството и благосъстоя-
нието – така обясних празника Дивали на едно мюсюлманче, 
докато обядвахме заедно. Той изглеждаше заинтересован, но 
както обикновено цялата група досадници, които задаваха 
въпроси, ни беше наобиколила.

– Щом Лакшми е богиня на богатството, защо тогава бол-
шинството индуси са толкова бедни? – полюбопитства едно 
високо черно момче. – Да я почиташ си е чиста загуба на 
време!
– Ти не разбираш кармата и прераждането! – отвърнах остро. 
– Човек може да е беден в един живот, а в друг да е богат.
– Колко прераждания ще му трябват? Че я погледни, огро-
мна част от индийци работят на захарната тръстика и живе-
ят в мизерни къщи…
– Нашето семейство не е бедно!
– Той има предвид индийците като цяло – притече му се на 
помощ едно слабичко момче от Англия. – Да вземем напри-
мер Индия – та тя е най-бедната страна в света!
– Кой ти каза?
– Баща ми. Той е живял там, преди да се родя. Там има пове-
че плъхове отколкото хора. Ами нищетата и епидемиите!
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– Може и да е било така, докато там са били англичаните. Но 
откакто Индия е независима, всичко се е променило!
Кратка вълна на съгласие премина през групата, която се 
натискаше около нас. Тринидад се бореше за освобождение 
от британското иго, така че „независимост“ беше паролата, 
която възпламеняваше всяко патриотично сърце.

– Хората умират от глад в Индия, докато плъховете затлъс-
тяват, а кравите си умират от старост! – намеси се още ня-
кой. – Това са ви докарали боговете и преражданията в Ин-
дия. Аз съм атеист. Такива богове, да ги…!

Знаех, че опонентите ми имаха право, но не исках да се пре-
давам. Майка ми старателно избягваше да споменава в пис-
мата си мизерията в Индия. Тя описваше градините, пъстри-
те птички и екзотични животни, храмовете и празненствата 
и се прехласваше по своя гуру. Никога не споменаваше за 
положението на народа. Книгите, които бях прочел обаче не 
оставяха място за съмнение, че родината на моята религия е 
ужасяващо бедна. Това ли трябваше да е следствието от сто-
летия практикуване на йога, подобряваща се карма и водещи 
към единението с Брахман прераждания? Защо индийските 
филми, които гледах, се свеняха да покажат реалистичен 
образ на страната си? И защо в споровете със съучениците 
си аз упорито държах на твърдения, които бяха несъмнено 
неверни? Страхувах ли се от истината? Не можех да си при-
зная това – последствията щяха да са твърде тежки!

– Защо пък смяташ, че това е единственият свят, който съ-
ществува? – отвърна Госин на моя предпазлив въпрос защо 
толкова много индуси живеят в мизерия и страдания. По вре-
ме на празника Дивали в неговата глинена колиба ден и нощ 
горяха кандила, въпреки че неговата карма беше да е беден. 
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– Във Ведите се казва, че има много светове. Може би само 
в този свят има бедни индуси. След някоя по-добра карма те 
преминават в по-висш свят.
– Да, но нали тука има и богати индуси, като Нана и панди-
тите?
Госин закима сериозно. 
– Искам да кажа бхаи, че може би не при всички става по 
един и същи начин… но в другите светове сигурно има само 
богати.
– Може, но Кришна казва в Гита, че човек пак ще се върне 
тук, след като си е отслужил кармата в другия свят.

– Не винаги е лесно да се разбере… – не се ли мерна в очите 
на Госин сянка на съмнение? Той бързо се овладя. – За йога-
та беден или богат е все едно. Йоги като баща ти никога не 
се връщат в този свят. В упанишадите пише, че когато човек 
медитира към Брахман, всякакво незнание изчезва. Тогава 
се намира ОМ. Само йогите достигат това просветление.

Като се позоваваше на Веданта, Госин даваше израз на най-
висшата ми цел. Майка ми беше изпратила от Индия една 
книга за йога и тя беше една от най-големите ценности, които 
притежавах. В нея имаше техники, които можех да използ-
вам, като градях върху основата, усвоена в храма. Кришна 
учел Арджуна, че няма нищо по-важно от прилежното уп-
ражняване на йога. На този „божествен сал“ човек можел да 
прекоси морето от незнание и дори най-страшните грехове 
и да стигне отвъд, във вечното блаженство. Освен ежеднев-
ната медитация от десетгодишна възраст упражнявах йога 
всяка нощ, докато другите спяха, от дванадесет до един и 
половина, на верандата – позите, дихателните упражнения 
и вглъбяването. Правех или брумадхя дришти, или мадхяма 
дришти. В съчетание с дихателните упражнения те ме пре-
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насяха до нива на съзнанието, които нямаха никаква връзка 
с околния свят.

Посредством йога аз все повече усещах присъствието на 
духовни същества, които ме водеха и ми даваха психически 
сили. Боговете бяха реални! Всички аргументи на моите съ-
ученици не можеха да променят това. От такива впечатления 
понякога толкова се превъзбуждах, че не можех да заспя и 
продължавах да се въртя в леглото. Да можех само да убедя 
вуйчо Деонарин и останалите индуси да упражняват йога и 
да медитират, тогава и те щяха да прозрат истината за своята 
религия! Не исках да достигна нирвана сам – нали един гуру 
е учител, който води другите към вечно блаженство!

– Раби, Раби!
Седях сам в молитвената стая пред малката фигурка на 
Кришна. Дишах дълбоко и ритмично и се опитвах да напо-
добя усмивката на Кришна. Сутринта пак се бяхме скарали 
страшно с леля Ревати, при това дори не можех да си спомня 
как беше започнало всичко. Сега се мъчех с медитация да 
си възстановя чувството за вътрешен мир, което напоследък 
изглеждаше така измамно.
– Какво има, Ма? – извиках в отговор.
– Някой стои на двора и вика. Виж кой е.

Семейството беше отишло на плажа за ежегодния празник 
Картикнахан. По този случай повечето индуси в Тринидад се 
къпеха в реките и заливите с надеждата да се пречистят ду-
ховно. За пандитите нямаше по-натоварен и по-доходоносен 
ден в годината. Те тичаха от една пуджа на друга, събираха 
парични и други приноси и се наслаждаваха на ястията, ко-
ито им сервираха навсякъде. Този ден даваше чудесна въз-
можност човек да си подобри кармата, като нагости брамин. 
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Още тогава ползата от такива ритуали ми изглеждаше съм-
нителна. Нищо не можеше да промени кармата, най-малко 
пък някакво си къпане на Картикнахан. Едва изсъхнали, 
много от тези индуси се връщаха вкъщи, за да ядат месо и да 
бият жените си. Такива празници несъмнено си имаха своя 
смисъл, но по думите на Кришна, за йогите нищо друго няма 
значение. Затова бях посветил ценното си време на нещо по-
добро.
– Добре, Ма – извиках в отговор.
С натежало сърце завих Кришна в осветената кърпа и го 
оставих настрани. Щом излязох на верандата, чух, че някой 
тропа на портата. Надвесих се над перилата и видях някакъв 
стар просяк индиец, който гледаше нагоре към мен.
– Какво искаш? – попитах.
– Роти, Баба – отвърна той с умолително протегната ръка.
Дали неговото „Баба“ изразяваше почит, или беше чисто и 
просто подмазване на бедняка пред богаташа?

– Ела горе. Ще видя какво мога да намеря – просията беше 
почтено занимание.
Той поклати глава и посочи босите си крака.
– Няма да мога да се кача там горе.
– Добре, тогава ела и влез през задната врата – казах и му 
посочих откъде да мине.

Приличаше на недосегаем с много тъмна кожа. Всъщност 
изобщо не исках да го доближавам – за брамините това е 
оскверняващо. Но като гледах как старият просяк се влачи 
мъчително, подпирайки се на тояжката си, ми стана жал за 
него. И той беше човек. Щом си признах това, се почувст-
вах някак по-добре. Изтичах надолу по задното стълбище и 
отворих вратата. Поздравих го с топла усмивка и го поведох 
към вътрешното дворче под кухнята.
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– Седни тук – казах и му посочих стола до една маса.
Човекът ме гледаше студено с големите си тъмни очи, без 
да мига. Със стон се отпусна тежко на стола. Подадох му 
вода, за да си изплакне ръцете, но той не ѝ обърна никакво 
внимание.
– Ще донеса нещо да хапнеш – казах приветливо.

Претърсих кухнята и открих малко остатъци от закуската – 
тънко, подобно на питка роти и малко бхаджи – люто ядене 
със спанак. Поднесох му храната и седнах да го наблюдавам, 
силно заинтригуван. Явно беше от онези свети странстващи 
просяци, които се бяха отказали от всякакви притежания. 
Повечето от тях и бездруго се отказваха от твърде малко. 
Дългата му сива коса беше разчорлена и сплъстена от мръ-
сотия, а по диво стърчащата му брада още личаха остатъци-
те от неотдавна изпросената храна. Някога бялото му дхоти 
сега беше сиво и раздърпано, изпъстрено отпред с петна от 
разнообразни сосове и кърита. Наложи се да поотдръпна 
стола си назад. Не можех да издържам на вонята му. И въ-
преки това все повече ми дожаляваше за този противен тип. 
Такова благородно поведение положително щеше да подо-
бри кармата ми.

– Отдалеч ли идваш? – попитах, колкото да подхвана разго-
вор.
Той продължи да дъвче лакомо и ми отвърна само с един 
мрачен поглед. Късаше парче след парче от ротито, топе-
ше залците, загребваше с тях обилно бхаджи и ги тъпчеше 
в устата си. Видимо се наслаждаваше на всяка отделна хап-
ка. Бях убеден, че съм му донесъл прекалено много, но той 
облиза чинията до дъно. Накрая обърна голяма чаша вода, 
облегна се назад, без да отделя поглед от мен, и се оригна 
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шумно. Обърса устата си с края на дхотито, с което прибави 
поредното петно към старата колекция от лекета.

– Нужник! – изръмжа той внезапно, а очите му трескаво се 
въртяха наоколо и подсказваха, че работата не търпи отла-
гане.
Станах да му помогна. Той ме сграбчи за рамото и с мъка се 
изправи. Подпирайки се наполовина на мен, наполовина на 
тояжката си, се повлече към тоалетната, която се намираше 
в задния двор за подобни случаи. След като успя да се на-
гласи вътре самичък, ми нареди да го изчакам. Веднага след 
това застена: „Ай, джа! Адджа!“ Звучеше отчаяно.
– Ъъ, искаш ли нещо? – попитах неуверено.
– Ела, помогни ми!
С известно колебание отворих вратата. Не можеше да ста-
не от седалката. Студените му очи сякаш ми се присмива-
ха. Помъчих се да сдържа дъха си, приведох се към него, 
подхванах го под мишниците и го задърпах с всички сили, 
докато той охкаше силно и почти не ми помагаше. Най-сетне 
се закрепи несигурно на крака и затърси опипом тояжката 
си. Като че не можеше да говори. Даде ми да разбера със 
знаци и с грухтене, че не може да се наведе толкова ниско. 
Смутено се наведох и вдигнах дхотито му. Повече не можех 
да сдържам дъха си и се наложи да поема дълбоко въздух въ-
преки отвратителната смрад. Мъжът явно не се беше къпал 
месеци наред. Но и той беше човек и аз исках да му помогна 
въпреки неговата нелюбезност и студения му поглед. Така 
доказвах, че не съм такъв егоист и клинчар, за какъвто ме 
смяташе леля Ревати. За това, че понасях тези неприятно-
сти, се чувствах така добре, както отдавна не ми се беше 
случвало.
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Посочих му чешмата, за да си измие ръцете, но той изглежда 
изобщо не се интересуваше от това. Само изгрухтя възмуте-
но, а очите му гневно присветкваха. Трябваше още по-рано 
да забележа, че този гняв през цялото време се таеше под 
повърхността. Мъжът ме блъсна и се затътри към портата 
като ранено животно, като куцукаше и се подпираше на то-
яжката си.
Изтичах пред него и му отворих вратата. Той се изтътрузи 
покрай мен, обърна се и се изплю пред краката ми. Доско-
ро почти ням, сега той изведнъж избълва истински порой на 
най-мръсен английски и хинди – как ме мразел, понеже аз 
съм имал всичко, от което той се бил отказал. Какво искаше 
да каже – че ме мрази, понеже смята, че аз съм богат, а той 
беден, ли? Бях в недоумение… и зашеметен. Дори нямаше 
едно „благодаря“ за оказаната помощ?

Затворих машинално портата и веднага отидох да се измия 
най-основно. После изкачих стълбите на верандата като в 
мъгла. Бях толкова потресен, че повече не се върнах в мо-
литвената стая. Блажената усмивка на Кришна беше заб-
равена. Тръшнах се на леглото в стаята си с увесена глава. 
Просякът имаше право – бедността беше по-духовна, защо-
то богатствата принадлежат към илюзията и невежеството. 
Но защо тогава Лакшми беше богиня на богатството и бла-
госъстоянието, след като то беше зло или просто мая? Защо 
беше възнаградила Нана с милиони? И къде беше сега това 
злато? Да не би самите богове, както и всички храмове, по-
строени в тяхна чест, да не бяха нищо друго освен част от 
една велика илюзия?

Когато другите се прибраха бодри и весели след пречиства-
щия душата излет до морския бряг, аз още седях на леглото. 
Стисках глава между ръцете си и се опитвах да се преборя с 
въпросите, които беше породило кошмарното посещение.
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Глава 9

Непознатият бог

След като завърших втората си година в Куинс Роял Колидж, 
отидох, както обикновено, да погостувам няколко седмици в 
имението на леля Сумитра в Гуара Кара в централната, пла-
нинска част на острова. Обичах да ходя при тях, защото се 
отнасяха с мене царски. Нямаше нещо, което леля Сумитра 
да не беше готова да стори за мен. Мъжът ѝ беше добросъ-
вестен и старателен човек, но и голям пияница. Той надзи-
раваше работата в какаовата плантация и в каменоломната, 
която семейството притежаваше. Синът им Шарма беше с 
една година по-голям от мен. Докато беше ученик, беше жи-
вял у нас и бяхме станали първи приятели.

Наистина, беше ми приятна компанията на осемте ми бра-
товчеди и братовчедки, но най-много обичах красотата и 
тишината на планината. Отразяваше ми се благотворно да 
избягам от несекващия шум на музикалните автомати, мото-
циклетите и автомобилните клаксони, които толкова често 
ограбваха спокойствието ми в Порт ъв Спейн. Как се радвах 
на природата! Дълбокото ми съзнание за единство с вселе-
ната събуждаше у мен мистично усещане за тъждественост 
с всичко живо –  с ярко грейналите цветя, с безкрайното 
многообразие от цвърчащи птички, с блесналите листа в 
девствените гори след тропически дъжд. Бях едновременно 
всяко животно, скитащо по горските пътеки. Всяко от тях 
съществуваше като едно от моите много тела, а аз бях тях-
ното по-висше съзнание. Дългите разходки, които всеки ден 
правех из този рай, ме довеждаха до приповдигнато състоя-
ние. Аз бях Брахман и това беше моят свят, създаден чрез 
моите мисли.
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След дългото пътуване в колата под палещото слънце реших 
да се поободря с малка разходка. Скоро се озовах дълбоко 
в джунглата, на една издадена скала. Погледнах надолу към 
гората от розови безсмъртничета, които бяха разпрострели 
корони подобно на кралски балдахин над какаовите дървета 
в долината под мен. В другия край на какаовата плантация 
се поклащаха на вятъра високи, стройни бамбукови дърве-
та. Далеч зад тях се простираха разлюлените поля от захар-
на тръстика. Като зелен килим в далечината те се сливаха 
със синьото море. В короните на дърветата зад мен пърхаха 
насам-натам, цвърчаха и кряскаха разнообразни папагали и 
други птички. Струваше ми се, че цялата вселена е запяла 
една песен. Всички атоми и в най-миниатюрната бактерия, и 
в Слънцето, и в най-далечната звезда, бяха струи от един и 
същи извор. Всички бяха част от една и съща реалност. Аз 
бях едно с всички – всички бяхме изражение на Брахман. 
Природата беше мой бог и приятел. Изпаднах във възтор-
жен екстаз пред всеобхватното братство на всички неща и 
същества.

Пеех си „ОМ намах ахивая“ – разбира се, човек никога не 
биваше да занемарява дълга си към Разрушителя – и въртях 
между пръстите си една орхидея с форма на скорпион. Въз-
хищавах се на бледите ѝ, нежни шарки и на невероятната 
дълбочина на цвета ѝ, който отваряше врата към други све-
тове. Многозначително просъскване в шубраците зад мен ме 
стресна и аз рязко се обърнах. За свой ужас видях голяма 
дебела змия, която ме фиксираше със стъклените си очи и 
пълзеше право към мен. Бях като хипнотизиран, парализи-
ран, неспособен да помръдна. Нямаше накъде да бягам – от-
зад беше пропаст, отпред беше змията. Въпреки че голямото 
влечуго нямаше плоската глава на кобра, то много прилича-
ше на змията, която Шива винаги носи на шията си. Освен 
това усещах присъствието на Шива както при срещите си с 
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него по време на медитация, когато седях в краката му в един 
чужд свят, а кобрата му съскаше заплашително и стрелкаше 
езика си насреща ми. Сегашното ми положение изглеждаше 
като някакво предопределено изпълнение на виденията. Този 
път нямаше да се изплъзна на Разрушителя.

Змията се беше приближила вече толкова, че можех да я до-
косна. Тя вдигна клинообразната си глава над тревата и я 
изви назад, като се готвеше за нападение. В онзи миг на вце-
пенение и ужас дочух, сякаш от далечното минало, гласа на 
майка си, който повтори отдавна забравените думи: „Раби, 
ако някога наистина изпаднеш в беда и нищо друго не пома-
га, тогава знай, че има още един бог, на когото можеш да се 
помолиш. Той се казва Иисус.“

– Иисусе, помогни ми! – опитах се да изкрещя, но отчаяният 
ми зов се пророни сподавено и едва чуто от устните ми.

Не бях на себе си, когато змията внезапно сведе глава, обър-
на се и бързо пропълзя обратно в ниската растителност. С 
треперещи колене заобиколих внимателно мястото, къде-
то тя се скри, и се запрепъвах през гъстата девствена гора 
към пътеката, която водеше към къщата. Все още задъхан и 
разтреперен, но преизпълнен с благодарност към този чуден 
бог, разправих на Шарма за приключението си. Не посмях 
обаче да му кажа нищо за бога Иисус.

Мислите ми се въртяха още дълго около въпроса кой всъщ-
ност е този Иисус. Името ми беше познато от коледните 
песни по радиото, затова предположих, че трябва да е някой 
християнски бог. Но защо така и никога не бях чувал нищо 
за този Иисус в началното училище, което уж беше христи-
янско? Твърде малко знаех за християнската вяра.
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Дни наред размислях върху преживелицата. Иисус беше мо-
щен и чуден бог. Колко бързо ми беше отговорил! Но какъв 
бог беше той? Може би бог на закрилата. Защо майка ми 
или суами в храма не ми бяха разказали повече за него? Го-
син също не можа да отговори на въпроса ми.
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Глава 10

„И това си ти!“

През третата година в колежа вътрешният ми конфликт 
продължи да се задълбочава все повече. Вътре в себе си зна-
ех, че Бог е създател. Това противоречеше на схващането, 
което ми налагаше индуизмът, а именно, че Бог е всичко 
– едновременно и създател, и творение. Мятах се между еди-
ния и другия възглед. Преживяванията ми по време на ме-
дитация съответстваха на учението на Ведите за Брахман, 
а ежедневният живот му противоречеше. В йогийски транс 
усещах единство с цялата вселена. По нищо не се различавах 
от бръмбар, крава или някоя далечна звезда. Всички имахме 
еднаква същност. Всичко беше Брахман и Брахман беше 
всичко. „И това си ти“ – казваха Ведите. Което означаваше, 
че Брахман е моето истинско аз, богът в мен, на когото се 
покланях, седнал пред огледалото.

След многочасов транс беше трудно да се справи човек с еже-
дневието, понеже сблъсъкът между двата свята изглеждаше 
неразрешим. По-висшите нива на съзнание, които достигах 
чрез медитация, уж ме доближаваха все повече до истинска-
та реалност. Налагаше се обаче да се справям с ежедневието 
си. Там имаше радости и скърби, веселие и болка, раждане 
и смърт, страхове и съмнения, или пък ожесточените кара-
ници с леля Ревати, неразрешимите въпроси на съучениците 
ми от Куинс Роял Колидж, свети мъже, които смърдяха и 
ругаеха, и брахмачаря, които се влюбваха. Това беше све-
тът, пред който бях изправен. 
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Не можех с лека ръка да го отхвърля като илюзия, освен 
ако не решах да нарека безумието истинско просветление. 
Теоретично религията ми беше чудесна, но имах сериозни 
проблеми да я приложа в ежедневието си.

Борбата с вътрешните ми видения не се въртеше само око-
ло петте ми сетива. Беше въпрос и на разум. Същинският 
конфликт беше между двете противоположни схващания за 
Бога – дали всичко беше бог, или той можеше да сътвори 
скала или човек, без да е част от тях? Ако действителността 
беше само една, тогава Брахман беше както доброто, така 
и злото, любовта и омразата, смъртта и живота. Но тогава 
всичко губеше смисъл, всякакъв живот беше абсурден. Не 
беше никак просто да запазиш здравия си разум и същевре-
менно да смяташ, че добро и зло, любов и омраза, живот и 
смърт, са една и съща реалност. Ако добро и зло бяха едно 
и също, тогава и всяка карма щеше да е еднаква и всичко 
щеше да е безразлично. За какво тогава ни беше религиозно-
то усърдие? Това изглеждаше противно на всякакъв разум. 
Но Госин ми припомни, че човек не бива да се осланя на раз-
ума, понеже и той е подчинен на илюзията.

Ако разумът също беше мая, както учеха Ведите, тогава не 
можех да се доверя на нито един възглед – дори и на възгледа, 
че всичко е мая и само Брахман е реален. Как можех да съм 
сигурен, че блаженството, което търсех, не е също илюзия? 
Нали не биваше да се доверявам на възприятията и на разума 
си? За да възприема ученията на религията си, трябваше да 
отхвърля разума. Ами другите религии? Ако всичко беше 
едно, значи и всички религии бяха еднакви. Бях объркан.

Единствената ми надежда беше йога. Кришна обещава в 
Гита, че всяко незнание ще се разпръсне, щом осъзная, че 
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съм бог. В определени моменти това вътрешно видение ме 
заслепяваше и всецяло ме вдъхновяваше. Въобразявах си, че 
съм толкова близо до самоосъществяването, че си внушавах, 
че съм бог. Но въпреки всичко не можех да се отърва от 
своя вътрешен конфликт, от вътрешния си глас, който ме 
предупреждаваше, че се самозаблуждавам. Борех се срещу 
тези последни остатъци от първоначалното незнание и поня-
кога даже си мислех, че още съвсем малко и ще преодолея 
илюзията, както беше направил татко. Но никога не успявах 
докрай да преодолея пропастта, която делеше мен и цялото 
творение от твореца.

Започнах да си мисля за твореца като за истинския Бог, за 
разлика от множеството индуски богове, които срещах в 
състояние на транс. Все повече осъзнавах разликата. Ин-
дуските богове ме изпълваха със страх и ужас, докато въ-
трешното ми убеждение беше, че истинският Бог е изпъл-
нен с любов и доброта. За никой от индуските богове не бях 
останал с впечатлението, че мога да му се доверя. Нямаше 
нито един, който да ме обича. Копнежът ми по Създателя 
растеше, но аз не знаех никакви мантри за него. На всичкото 
отгоре имах мъчителното чувство, че със стремежа си към 
самоосъществяване никак не се доближавам до него, а на-
против, пропастта само расте. Безпокоеше ме и фактът, че 
мирът, който постигах при медитация, беше твърде нетраен 
в ежедневието, особено ако ми се изпречеше леля Ревати.
– Раби Махарадж! Къде беше? – скара ми се тя свадливо, 
както винаги напоследък, когато ме заговаряше. – Нали те 
помолих да изметеш стълбите!
Беше при вратата на кухнята и ме пресрещна тъкмо когато 
идвах откъм молитвената стая след два часа медитация. Бла-
женото чувство на вътрешен мир, на което се бях наслажда-
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вал в самота през краткото време, се пръсна начаса от този 
глас.
– Идвам, ето ме! Няма защо да ми викаш!
– Иначе изобщо не чуваш. Вечно живееш някъде другаде.
– По-добре там отколкото в твоя свят! – измърморих под 
носа си, но достатъчно силно, за да ме чуе.
– Внимавай какво говориш!
– Благодаря, подобно! – изстрелях аз в отговор, но този път 
по-тихо, така че да не ме чуе.

Метях стълбите вън и си мислех: „Господарю на вселената, 
ти, който си Брахман! В медитация всичко изглежда толкова 
истинско, но тук, с метлата в ръка…“

– Здравей, Раби! След като обядваме, ще ходим на плажа. 
Ще дойдеш ли?
Братовчед ми Кришна, с когото също не се понасяхме осо-
бено – той прекалено много се държеше за майка си, – тър-
каше столовете и масата в задния двор, където преди някол-
ко седмици бях гощавал просяка. С метла на рамо небрежно 
се приближих към него.
– Може би – отвърнах с равен глас, – ако нейно царско висо-
чество не поиска да измета и покрива.
– Внимавай какви ги дрънкаш, разбра ли! – леля Ревати беше 
слязла по стълбите, за да провери работата ми и се беше про-
мъкнала тихо до мен. – Я по-добре да изметеш стълбите още 
веднъж – целите са покрити с черна прах.

– Не мога да забраня на вятъра да навява обратно праха! – 
сърдито се троснах.
Лек ветрец довяваше финия прах от близката фабрика за за-
харна тръстика и покриваше с него стълбите веднага щом ги 
помитах. Наистина не бях виновен за това. Защо тази жена 
не ме оставеше на мира?
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– Лентяй! –  продължаваше да нарежда тя. – Същия като 
баща си!
Като баща ми? Нададох измъчен вой, от който сам се стрес-
нах. Никой нямаше право да говори така за него! Трупаната 
с години омраза сега избухна като вулкан. Погледът ми пад-
на върху щангите, с които Нана тренираше. Бяха на оби-
чайното си място, само на крачка от мен. Заслепен от ярост 
се наведох… Когато се изправих, държах едната щанга за 
единия край като бухалка за крикет. Замахнах назад над гла-
вата си и се прицелих в главата на Ревати. Тогава Кришна се 
хвърли с отчаян скок върху мен. В миг магията се развали, 
свръхчовешката ми сила ме напусна и щангата се стовари на 
земята с такава сила, че остави дълбока следа.

Струваше ми се, че съм стоял цяла вечност с поглед, впит 
в пепелявосивото лице на леля Ревати. Устата ѝ беше по-
луотворена, с ням вик, застинал на устните. Погледът ми 
се премести върху щангата, врязала се в земята, после към 
Кришна, който тежко дишаше зад мен с разширени от ужас 
очи, после пак се върна към вцепенената ми леля. Изтичах 
нагоре по стълбите, разтърсван от силни ридания. Тръшнах 
вратата на стаята си и се заключих. Хвърлих се на леглото 
и заплаках омалолмощен. Не можех да проумея какво беше 
станало.

Светът ми се срина. Никога вече нямаше да мога да погледна 
в очите леля си или който и да било друг човек.

Вярвах в ненасилието и го проповядвах на малките си прия-
тели като истински Ганди. Самият аз бях най-строг вегета-
рианец, понеже животът беше нещо свято за мен.

Най-грижливо внимавах да не настъпя някоя мравка или 
бръмбар. Как тогава можах да вдигна ръка срещу човек, и то 
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срещу сестрата на собствената си майка! И как бях успял да 
размахам тази огромна тежест над главата си като бухалка?

След полунощ, когато всички вече спяха, аз трябваше да 
седя на верандата и да се стремя към блаженството чрез йога 
– но не и тази нощ! Измъкнах се тихо от стаята, минах през 
кухнята и слязох по стълбите в задния двор. Вървях пипнеш-
ком покрай стените в тъмното, докато накрая се натъкнах на 
щангата. Беше си там, където я бях изпуснал. Исках да съм 
напълно сигурен. Наведох се, хванах я с две ръце и с всички 
сили се опитах да я вдигна. Въпреки огромните усилия, кои-
то положих, не успях дори да я помръдна от земята. Изсте-
нах и се обърнах към стълбите.

Горе в стаята се хвърлих пак на леглото и дълго плаках с 
лице, заровено във възглавницата. Откъде се беше взела тази 
невероятна сила, с която бях вдигнал желязната тежест като 
перце? Яростта сама по себе си, дори и най-дивата, не може-
ше да извърши това. Дали някой от духовете, които срещах 
по време на медитация, не ме беше обсебил? Каквото и да 
беше онова, което беше вдигнало щангата, то беше зла сила, 
в това нямах съмнение. Но нали се стремях към единство с 
Брахман! Нима той наистина беше и добро, и зло – и смърт, 
и живот? Това ли беше отговорът? Това ли беше истинското 
ми Аз – това зло, могъщо същество, което в един кратък 
миг беше свалило благата маска на религията? Не! Това не 
можеше да е истина! Бях ужасен. Как можех да съм сигурен, 
че тази зла сила няма отново да ме обсеби – и то с още по-
трагични последици?

Въпросът ме измъчваше. Кои бяха тези богове, които бях 
допуснал до себе си посредством нияса, йога и медитация? 
Добри ли бяха, или зли, или и двете едновременно? Или 
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всичко беше мая, илюзия, а аз – някакъв безумец, който се 
мъчеше да намери смисъла във всичко това? Въпреки всички 
увещания останах в стаята си няколко дни, без да ям и да пия. 
А когото отново се изправих пред света – онзи свят, който 
ужким го нямаше, но който все пак ми създаваше толкова 
проблеми, – едва успях да го погледна в очите. Почти не раз-
говарях с никого. Избягвах леля Ревати. Тя, от своя страна, 
вече не ми поставяше домакински задачи. Даже сутрешните 
ми посещения при Ма бяха кратки и напрегнати.

Накрая стана това, на което се надявах – времето забули 
този страшен период от живота ми под притъпяващия воал 
на разстоянието. С леля Ревати продължавахме да се избяг-
ваме, но ако се налагаше, все пак успявах да изрека нужните 
думи с що-годе любезен тон. У нея също вече не се забе-
лязваше неприязън – поне външно. Най-продължително ме 
тормозеше въпросът как да се убедя, че съм Брахман… По-
тискаше ме една дълбока несигурност за това кой или какво 
е в действителност Брахман, както и множеството богове, 
които почитах. И кой бях самият аз?

Стремежът ми към самоосъществяване беше претърпял те-
жък провал.
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Глава 11

Гуру пуджа

– Има твърде много мошеници! През цялото време говорят 
за самоосъществяване… а стават все по-себични!
Спрях пред вратата на стаята на Ма. Ядните думи на вуйчо 
Деонарин, така нетипични за него, направо ме шокираха. В 
мое присъствие никога не говореше така. Да не би да имаше 
предвид мен?

– Има и много добри пандити – отвърна кротко Ма. – Виж 
само Баба!

– Откъде да знам, че и той не е мошеник? Всички правят ге-
шефт от религията – нищо не правят безплатно! Нищичко!
Гневът в гласа му ме прерязваше като нож. Не бях подози-
рал, че таи в себе си такова отвращение. За какво му беше 
тогава да ме моли да освещавам колата му и защо беше на-
стоявал да ми плати за услугата?

– И на теб ти плащат, защото си учител. Защо пандитите да 
работят безплатно?

– Само че някои от тях са прекалено богати! Изкарват купи-
ща пари и повечето – от бедните. Колко ли пуджи за късмет 
правят само за една лотария, а колко души печелят накрая? 
Пандитите много добре знаят, че не могат всички да спече-
лят, ама събират парите на всички! Ако това не се правеше 
в името на религията, досега тия мошеници да са изгнили по 
затворите за измама!



– Ами бедните пандити? – попита Ма. – Хората ги викат за 
пуджи и те идват.
– Естествено, нали това им е бизнесът. И когато после не 
спечелят всички – както си става при лотариите – пандитите 
се оправдават, че такава им била кармата, поредното старо 
прегрешение от последната им джанма. Ако разчиташ на 
пуджите на Баба, значи шансът ти да отидеш на небето е съ-
щият като шанса ти да спечелиш от следващата лотария!
– Шшшт! Много силно викаш. Някой може да те чуе.
– Може би целият свят трябва да ме чуе – отвърна той малко 
по-спокойно.

Потресен от тази нападка на вуйчо Деонарин срещу сърце-
вината на моята религия, тихичко се изнизах на пръсти. Ми-
слех, че той все повече и повече се отваря към индуизма, по-
неже пред мен никога не беше правил подобни намеци. Той 
се опитваше да разсъждава прекалено логично и допускаше 
точно тази грешка, за която ме беше предупредил. Човек 
просто не биваше да прави наука от религията. Де да можех 
да го убедя да започне с всекидневни упражнения по меди-
тация! Това би бил единственият изход. Разбира се, Кришна 
имаше право – ако човек наистина практикуваше йога, нищо 
друго нямаше значение.

Онази сутрин на път за училище вуйчо Деонарин се отнесе 
напълно в утопични приказки за чудодейния обрат, до който 
щяло да доведе въвеждането на прогресивна образователна 
система в Тринидад. Това беше един вид просветлението, в 
което той вярваше. Оказа се напълно невъзможно да насоча 
темата към йога. Стана ми по-ясно от всякога, че ние с него 
живеем в два различни свята. Той се стремеше към решава-
нето на проблеми в един свят, който аз отхвърлях като мая – 
проблеми, които според Ведите могат да бъдат решени само 
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като се отрекат и счетат за чиста илюзия. Вуйчо Деонарин 
въодушевено застъпваше идеята, че народът трябва да по-
лучи масово образование в западните науки. Той считаше 
технологиите за единствения път на Тринидад към благопо-
лучие – щом независимостта беше извоювана. Как можех 
да говоря с такъв човек за вътрешното просветление, което 
трябва да постигне един гуру, за да може после да го предаде 
на своите последователи? Онази сутрин ми се струваше, че 
ще се пръсна от напрежение. Живеех, разкъсван между два 
свята – медитацията и ежедневието. Не виждах как бих мо-
гъл да споделя с вуйчо Деонарин вътрешния си конфликт – 
затова просто го слушах мълчаливо и размислях над думите 
му.

През учебните часове почти напълно забравях дълбоката 
си душевна борба. Отстрани изглеждах напълно щастлив в 
училище. Имах много приятели. Вече никой не се опитваше 
да ме постави натясно с трудни религиозни въпроси. Като 
всички други в Тринидад, и аз обичах да играя крикет и фут-
бол, и на драго сърце се включвах в игрите, макар че при 
тях влизах в телесно съприкосновение с „неиндуси“. Според 
Ведите тези хора нямаха никакво право на съществуване и 
бяха дори по-низши от „недосегаемите“. Разбира се, отна-
сях по някоя и друга синина или драскотина от другарите 
си, както си става при сериозна игра. Един следобед обаче 
се случи нещо неочаквано. Тъкмо бях поел топката, когато 
остра болка ме преряза през корема. Паднах и останах сгър-
чен на тревата. Тутакси ме наобиколиха съученици, дойде и 
учителят.

– Никой не го е ритнал, защо падна така изведнъж? Какво 
става? – питаше някой. Отвърнах само със стонове.
– Отнесете го на сянка! – нареди учителят.
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Потънал в море от болка, усетих как нечии ръце ме вдигат. 
После всичко стана черно.

Пътуването в колата на вуйчо Деонарин беше кошмар. В ка-
бинета на лекаря изгубих всякакво чувство за време. Преди 
гласовете около мен да заглъхнат, чух лекаря да казва: „Още 
няколко минути и апендиксът е щял да се спука.“ Часове по-
късно се събудих без апендикс в болнична стая, увит в чисти 
бели чаршафи. Болката още не беше отминала, но вече пул-
сираше в по-умерен ритъм.

– Извади късмет, Раби! – извика вуйчо Деонарин с видимо 
облекчение, когато дойде да ме види на следващия ден. – Ле-
карят каза, че си се отървал на косъм.

След три дни вече се бях подобрил дотолкова, че можех сам 
да ходя до тоалетната. Тъкмо щях да отворя вратата на баня-
та, за да се върна на леглото си, когато внезапна остра болка 
прободе дясната ми страна. Всичко се завъртя пред очите 
ми и започна да ми причернява. Мъчех се да не изгубя съз-
нание и затърсих с ръка дръжката на вратата, но не успях 
да я напипам. Тогава изплува бледият спомен за просека в 
гората при една скала и за думите, казани от майка ми преди 
години.

– Иисусе, помогни ми! –извиках.
Тогава почувствах как една ръка ме подхвана под мишницата 
и ме задържа, макар да знаех, че в банята няма никой. Тъм-
нината се стопи, помещението застана отново неподвижно 
и погледът ми се проясни. Всякаква болка беше изчезнала, 
вместо това усещах прилив на здраве и сила. Дълго лежах 
в леглото и се мъчех да проумея какво беше станало. Беше 
ми трудно да повярвам, но все пак се беше случило. Стаята 
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беше изпълнена с особена тишина. Потънах в дълбок сън. 
Когато се събудих, видях, че някой беше оставил на масич-
ката до мен една християнска брошурка. Авторът се казваше 
Осуалд Джей Смит. В нея ставаше дума за един млад мъж, 
който станал последовател на Христос. Направи ми дълбоко 
впечатление, но главата ми беше така препълнена със света 
на индуизма, че не я разбрах.

Скоро пак забравих Иисус. Имах толкова много богове, на 
които трябваше да отдавам дължимата почит, че още един 
в списъка беше само допълнителна тежест. И бездруго ми 
беше доста трудно да реша кой бог да почитам най-много. 
Боях се от всичките, но вниманието ми беше насочено пре-
димно към Шива и Кришна.

Всяка вечер след училище се оттеглях в молитвената стая, 
моето светилище. Точно в 18 часа, тържествено и развълну-
вано, сякаш създавах живот, запалвах свещения пламък на 
деята върху второто стъпало на олтара. Преди да седна на 
земята в поза лотос, изпълнявах своето арти – с лявата ръка 
разклащах едно звънче, а в дясната крепях голям бронзов 
поднос с деята в средата и свежи цветя наоколо. Три пъти 
завъртах подноса по часовниковата стрелка около всяко бо-
жество и в същото време изговарях съответната мантра. Но 
една вечер се случи нещо ужасно. Тъкмо изпълнявах своето 
арти около Шива, когато без да искам бутнах с лакът Криш-
на от олтара!

Ужасен, вдигнах моментално бронзовата фигурка. Нежно я 
погалих и видях, че ръката и флейтата на Кришна се бяха 
изкривили. Сковах се от панически страх. Притиснах Криш-
на към гърдите си, за да покажа колко много съжалявам. Но 
знаех, че никакви извинения няма да бъдат приети. Прошка-



128

та беше невъзможна. Неотменимият закон на кармата не я 
допускаше. С какво ли трябваше да заплатя за ужасното си 
престъпление в следващия, или може би още в настоящия 
живот, не смеех и да си помисля. Наказанието щеше да е 
тежко, в това нямаше съмнение. И все пак, ако бронзовата 
фигурка притежаваше такава сила, защо така лесно беше 
паднала на пода? Предвид явната безпомощност на малкия 
идол раболепният ми страх от него изглеждаше абсурден.

Въпреки всички въпроси, които оставаха без отговор, и въ-
преки вътрешните ми конфликти, аз продължавах да преслед-
вам религиозните си цели всяка свободна минута, когато не 
бях в училище и не седях над учебниците. След като самоосъ-
ществяването започна все повече и повече да става мечта, а 
не истинска надежда, единственото, което ми оставаше, беше 
надеждата, че постоянството на верността ми ще бъде възна-
градено. Медитирах толкова много, колкото никога досега, 
и продължавах да чувам небесна музика, да виждам психе-
делични цветове, да преживявам астрални пътувания и посе-
щения от духове. Но съзнанието, което години наред ме беше 
вдъхновявало – че аз съм Брахман, господарят на вселената, 
великият дух в множество въплъщения – вече не ме озарява-
ше. Мокша ми изглеждаше непостижима цел в този живот. 
Боях се, че докато я достигна, ще са ми нужни още много пре-
раждания. Защо бъдещето трябваше да е толкова несигурно? 

Възхищавах се от постиженията на баща си с още по-голямо 
страхопочитание. Той трябва наистина да е бил аватар. Аз 
явно не бях. Затова реших да стана велик гуру – какъвто 
вече бях в очите на мнозина. Но в този живот още нямаше да 
мога да постигна нирвана. Другата ми надежда – да се пре-
родя като крава, най-свещеното от всички създания, също 
беше рухнала. Нямаше нищо сигурно. Впрочем, не споделях 
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с никого съмненията си. Външно изглеждах убеден в своята 
религия както винаги, а и славата ми сред индусите продъл-
жаваше да расте.

В края на третата ми година в колежа леля Ревати и Ма по-
каниха у дома множество съседи и роднини на пуджа. Гос-
тите, заприиждаха, покланяха се почтително пред мен и въз-
хваляваха помежду си величието на баща ми. Забележките 
им за мен, които дочувах, потвърждаваха възхищението, 
което четях в очите им – аз бях йога, който някой ден щеше 
да прослави нашето градче, бях гуру, който някой ден щеше 
да събере около себе си тълпи от последователи. Наслаж-
давах се на почитта им и напълно забравих вътрешните си 
конфликти. Въпреки че бях едва петнадесетгодишен, вече 
си бях спечелил такова положение сред индусите, за което 
мнозина пандити ми завиждаха. Радвах се, че не спадам към 
измамниците, които вуйчо Деонарин така презираше.

Нашият Баба, пандит Джанкхи Прасад Шарма Махарадж, 
моят духовен наставник и  най-велик пример за подражание, 
прочутият индуски водач на цял Тринидад, сега водеше до-
бре измислената церемония, а аз бях неговият горд помощ-
ник! Това беше велико събитие за мен.

Стоях отстрани на олтара с разкошен венец от благоухан-
ни цветя, за да поздравя гостите след ритуала. Една съседка 
започна да полага монета след монета в краката ми, като се 
кланяше, за да приеме моята благословия – шакти пат, за ко-
ето всеки поклонник жадува поради свръхестественото му 
действие. Познавах жената, беше бедна вдовица, която пече-
леше мизерно малко за дългите си часове тежък труд.
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Приносите, които събирах след всяка церемония, далеч над-
хвърляха месечната ѝ заплата. Боговете бяха определили 
този ред – че на брамините трябва да се дава. И Ведите уче-
ха, че дарителят ще бъде богато благословен. Значи нямаше 
никакво основание човек да се чувства някак виновен. Но 
тогава чух в себе си отново ядните думи на вуйчо Деона-
рин: „Всички правят гешефт от религията – нищо не правят 
безплатно… главно от бедните!“ Потиснат, гледах скромния 
принос на жената.

Но аз, разбира се, можех да ѝ дам много повече в замяна. Тък-
мо простирах ръка, за да ѝ дам благословията си, и стреснат 
се спрях. Чух глас, който каза: „Раби, ти не си бог!“ Ръката 
ми увисна във въздуха. „Ти… не… си… бог!“ Тези думи се 
стоварваха върху мен като удари с камшик. Инстинктивно 
знаех, че истинският Бог, Творецът на света, беше казал 
тези думи.
Разтреперих се. Беше измама, явна заблуда, да се правя, че 
благославям жената. Дръпнах обратно ръката си, въпреки 
че болезнено съзнавах, че толкова много учудени погледи са 
впити в мен. Усещах, че трябва да коленича пред истинския 
Бог и да го помоля за прошка – но как щях да обясня това на 
всички тези хора? Рязко се извърнах и си пробих път през 
тълпата, докато жената изумено гледаше след мен. Когато 
стигнах в стаята си, раздрах цветния венец от шията си и 
го запокитих на земята. После се хвърлих на леглото си и 
заридах.

Ма беше забелязала как изчезвам, и съчувствено ме беше 
проследила с поглед, макар че тъкмо от нея не заслужавах 
никакво съчувствие. Повече от месец не ѝ бях проговорил. 
С присъщата си кротост тя крайно внимателно ме беше по-
рицала заради една караница с Ревати. Въпреки това бях от-
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хвърлил настоятелната ѝ молба да се извиня. Вместо това 
бях изхвърчал яростно от стаята ѝ с викове, че никога пове-
че няма да говоря с нея. Тя беше изпращала една след друга 
разни братовчедки да ми носят плодове и други подаръци и 
да ме молят за помирение, но аз презрително бях отхвър-
лял всичките ѝ предложения. Сега, когато лежах на пода, 
измъчван от угризения на съвестта и разбит от порицанието 
на истинския Бог, този горчив спомен се впиваше болезнено 
в съзнанието ми. Бях дръзнал да приема поклонението, кое-
то принадлежеше единствено на Него. Целият ми горд свят 
се срина.

Исках да кажа на този Бог, че съжалявам за толкова много 
неща – за начина, по който се бях отнасял към леля си и 
към Нане, и най вече задето бях приемал от хората покло-
нение, което единствено Той заслужаваше. Но как трябваше 
да се обърна към него? Със сигурност не можех да очаквам 
никаква прошка – законът на кармата щеше да ми въздаде 
заслуженото. Следващото ми прераждане, разбира се, щеше 
да е пълна катастрофа. Сигурно щяха да са ми необходими 
хиляди, дори милиони прераждания, докато стигнех отново 
браминската каста. Кой ли би се наел да определи изнури-
телния път, по който трябваше да се изкачвам след такова 
дълбоко падение?

Колкото и ужасно да изглеждаше бъдещето, настоящето 
беше още по-мъчително. Никога повече нямаше да мога да 
приема поклонението на хората, а те очакваха това от мен. 
Как можех да го избегна? Щях ли някога да събера кура-
жа да кажа на онези, които ме бяха поставили на пиедестал, 
че съм крадец, който си е присвоил славата на Онзи, който 
единствен е Господар на всички ни? Не виждах как мога да 
се покажа навън от стаята си и да се изправя пред индуската 
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общност. Кой щеше да ми повярва, че никой човек не е бог и 
затова не е достоен за поклонение? И как можех да им кажа 
жалката истина за себе си? Позорът би бил твърде голям. 
И все пак не можех повече да живея с тази лъжа. Изглежда 
оставаше само един изход – самоубийството. Отново и отно-
во стигах до това страшно заключение. Това ли беше един-
ственият изход? Как щеше да се отрази това на следващия 
ми живот, можех само да гадая. Но страхът от настоящето 
беше по-голям. Прекарах няколко дни в стаята си, без да ям 
и да пия. Крачех неспирно нагоре-надолу и кършех ръце. От 
време на време падах от изтощение на леглото и се унасях 
за кратко. После отново закрачвах или присядах за малко 
на ръба на кревата. Хващах се за главата, плачех от самосъ-
жаление и си пожелавах никога да не се бях родил. Толкова 
много неща в живота ми се бяха провалили. Никога не се 
бях радвал на родителска любов и грижа. Баща ми никога 
не беше говорил с мен и беше умрял, когато бях дете. От 
осем години не бях виждал майка си. Бях изгубил и бабите, 
и дядовците си освен Нане. А някога се гордеех с добрата 
си карма! Защо трябваше да е така лоша? Не беше честно 
да бъда наказван заради предишни животи, за които нямах 
абсолютно никакъв спомен – макар че понякога бях твърдял, 
че имам.

В дългите самотни часове се връщах мислено в миналото, 
докъдето можех да си спомня. Чудех се на слепотата си. Как 
съм могъл да мисля, че кравата е бог – или змията, или аз 
самият? Как може творението да създаде само себе си? Как 
може всичко да е част от едно божествено същество? Това 
противоречеше на основната разлика между личност и пред-
мет. Ясно ми беше, че такава разлика има, въпреки че Криш-
на и Ведите учеха друго. Ако аз и захарната тръстика бяхме 
едно, тогава между нас не би трябвало да има същностна раз-
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лика – а това беше абсурдно. Единството с всички неща, ко-
ето бях изпитвал по време на медитация, сега ми се виждаше 
абсолютно смехотворно. Единствено гордостта ме беше за-
слепявала. Толкова съм искал да съм господар на вселената, 
че съм бил готов да повярвам на една очевидна лъжа. Може 
ли човек да си представи по-голямо зло? Това беше най-зло-
качествено лицемерие!

Аз, който някога си бях въобразявал, че съм на границата 
на самоосъществяването, сега дни наред се гърчех в мрачно 
самоотхвърляне. Мислех си за всичките цигари, които бях 
откраднал, за лъжите, гордостта, егоизма, омразата си към 
леля Ревати и други хора. Колко пъти ми се беше искало тя 
да умре. А в същото време проповядвах ненасилие! На никоя 
справедлива везна добрите ми дела нямаше да натежат над 
злите. Изтръпвах пред мисълта за прераждането, защото бях 
уверен, че кармата ще ме запрати на най-ниското стъпало. 
Да можех само да намеря истинския Бог! Щях да му кажа 
колко много съжалявам за всичко – но какво ли щях да по-
стигна с това, след като кармата не можеше да се промени? 
Или кой знае, може би пък той щеше да се смили над мен?

Сега се страхувах от астралните пътешествия и срещите с 
духовете, от които преди вътрешно ликувах. Но не познавах 
друг път към Бога освен чрез йога. Религията ми, възпита-
нието ми, опитът ми в медитацията – всичко ме учеше, че 
истината може да се открие само чрез търсене в мен самия. 
Затова реших да опитам още веднъж. Но вместо да открия 
Бога, открих само още повече злина, така че осъзнах още 
по-ясно пълната поквара на сърцето си. Нещастието ми ста-
на още по-голямо, докато накрая усещането ми за вина и по-
зор се превърна направо в непоносимо бреме.
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Ако не откриех скоро този Бог, единственият изход за мен 
щеше да бъде самоубийството, колкото и тежки да се ока-
жеха последствията от такова малодушно действие за бъде-
щето ми. Но животът без истинския Бог беше безсмислен. И 
все пак, самоубийството ме плашеше. Следващият ми живот 
можеше да е по-лош от сегашния. Значи трябваше да открия 
решение в настоящето.

На петия ден се изкъпах, хапнах малко за закуска и се вър-
нах обратно в стаята си, без да говоря с никого. За пръв път 
оставих вратата леко отворена. Надявах се, че семейството 
ще оцени жеста ми – тази крачка към помирение, наистина 
плаха и слаба, но пък най-доброто на което беше способен 
без чужда помощ един много горд и уверен в собствената си 
праведност човек.
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Глава 12

Карма и милост

– Раби, търсят те. – Шанти стоеше в стаята. Изобщо не бях 
усетил кога беше влязла.
– Кой?
– Една моя съученичка.
Едно младо момиче на около осемнадесет години седеше в 
дневната и ме чакаше. Спрях неуверено на вратата и я из-
гледах малко критично. Като ме видя, тя тутакси се изправи 
със сърдечна усмивка. Явно още нищо не беше разбрала от 
живота, иначе нямаше да е така щастлива, помислих си.

– Здравей, Раби, казвам се Моли – поздрави ме сърдечно тя. 
– Доста съм слушала за тебе и отдавна исках да си погово-
рим.

– Така ли, за какво? – попитах. – Седни – добавих нетърпе-
ливо и седнах срещу нея на масата. Недоумявах. Какво ли 
искаше от мен? И защо Шанти не остана с нас? Май беше 
отишла в кухнята. Моли се засмя добродушно на сърдитата 
ми физиономия.
– Чух колко си религиозен и затова исках да се запознаем.

Поразпита ме едно друго за мен и се поинтересува дали на-
мирам удовлетворение в религията. Опитах се да прикрия 
пустотата си зад множество добре заучени думи. Излъгах, 
че съм много щастлив, и че моята религия е истината. Тя 
търпеливо слушаше надутите ми и често високомерни из-
казвания. Без да ми противоречи или да спори, ми зададе ня-
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колко приятелски въпроса, които разголиха празнотата ми. 
Накрая попита:
– Преследваш ли някаква цел със своята религия?
– Да, искам да достигна до Бога!
– Познаваш ли го?
– Да! – излъгах отново в стремежа си да прикрия своята не-
сигурност. Знаех, че Той съществува. Нямах обаче никакъв 
негов образ, не знаех и мантри за него, нито пък го бях сре-
щал чрез йога. – И ти ли си религиозна индуска? – попитах 
на свой ред, за да отклоня разговора от собствената си пер-
сона. Сигурно тя усърдно почиташе боговете, щом имаше 
такъв мир.

– Бях преди, но сега съм християнска.
– Каква си? – бях шокиран.
– Християнка. Открих, че човек може да познае Бога и да се 
доближи до него чрез Иисус Христос.

– Аз ще стигна до Бога с моята религия! – извиках ожесто-
чено, въпреки че много добре знаех, че лъжа.
Да, дори бях установил, че всяка крачка, която ни доближава 
до индуските богове, ни отдалечава все повече от истинския 
Бог. Само че никога нямаше да го призная – най-малкото пък 
пред една християнка! Не ме ядосваше името „Иисус Хрис-
тос“, а думичката „християнка“ и това, че тя беше станала 
такава. Християните ядяха моя бог, кравата. Да не говорим, 
че християните, които познавах, водеха такъв живот, че не 
исках да имам нищо общо с тяхната религия.

Изправих се, за да се сбогувам с нея. Нямаше смисъл да про-
дължаваме разговора. Тогава тя каза съвсем тихо:
– Библията ни учи, че Бог е Бог на любовта. Искам да ти 
разкажа как стигнах до него.
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Бях поразен. Никога през целия си живот като индус не бях 
чувал за някой бог на любовта. Изумен продължих да слу-
шам.

– Понеже ни обича, Той иска да ни привлече към себе си.
Това ме стъписа още повече. Като индус, аз исках да стигна 
до Бога със собствени усилия, а Моли ми казваше, че Бог 
искал да ме привлече към себе си с любовта си!

– Библията ни учи, че грехът не само ни пречи да се доб-
лижим до Бога, но и изобщо да го познаем. Затова Бог е 
изпратил Иисус Христос, за да умре за нашите грехове. Ако 
приемем неговата прошка, можем да го познаем.
– Стой! – прекъснах я. Тя май искаше да ме приобщи към 
своята вяра? – Аз вярвам в карма. Каквото посееш, тако-
ва трябва и да пожънеш, нищо не може да се промени. Не 
вярвам в прошката. Това е невъзможно. Каквото станало, 
станало!
– Но Бог може всичко – увери ме Моли. – Той ни е приготвил 
пътя за опрощение. Иисус казва: „Аз съм пътят и истината, 
и животът; никой не идва при Отца освен чрез мен!“ Иисус е 
пътят. Понеже той е умрял на кръста за нашите грехове, Бог 
може да ни прости!

Това не можех да го повярвам! По-рано бях държал на това, 
че индуизмът е единственият път, но сега вече твърдях, че 
всички пътища водят към една и съща цел – че каквото и да 
правят хората, даже нерелигиозните, чрез карма и прераж-
дания в крайна сметка ще стигнат до Кришна. Така учеше 
Гита. Нима да се твърди, че Кришна е единствената цел, не 
беше също тъй догматично, както да се каже, че Христос е 
единственият път? А дали търсех точно Кришна? Не. Дъл-
боко в сърцето си бях убеден, че той не е живият Бог, когото 
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търсех. Но бях прекалено горд, за да си го призная. И про-
дължих разпалено да защитавам противоречивите принципи 
на индуизма. Не исках да падна по гръб. Въпреки нейното 
търпение – или може би тъкмо заради него – престанах да се 
владея, повиших глас и гневно жестикулирах. Нямаше да се 
оставя на някакво си момиченце да ми излезе отгоре! Но тя 
беше така спокойна, така уверена във връзката си с Бога, че 
накрая ми се прииска да разбера каква е тайната ѝ.

– Защо си толкова щастлива? – попитах неочаквано. – Си-
гурно много медитираш!
– По-рано медитирах – отвърна Моли, – но сега вече не. От-
както Иисус стана господар на живота ми, той ме промени 
напълно. Даде ми такъв мир и такава радост, каквито преди 
не съм познавала.
После ме погледна в очите и добави:
– Раби, ти не изглеждаш щастлив!

Извърнах рязко глава. Откъм кухнята се чуваше потракване 
на съдове. Тихичко си признах:
– Имаш право, не съм щастлив. Иска ми се да имам твоята 
радост.
Аз ли бях казал това? Мислех си, че никога няма да мога да 
споделя тази тайна с друг човек, дори и с Ма, а ето че я бях 
доверил на напълно чужд човек. Но как ли щеше да ми по-
могне тя? Имах нужда не само от радост, а от много повече. 
Имах нужда от Бог!
– Не можеш да си създадеш радостта – каза Моли. – Ако ня-
маш причина за радостта, и тя няма да е истинска и трайна. 
Аз се радвам, защото греховете ми са простени. Това проме-
ни целия ми живот.
Моли беше съвсем естествена и говореше със спокойна уве-
реност. Колко различно беше моето поведение! Аз никога 
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не можех да имам такова доверие към своите индуски бого-
ве, каквото имаше тя към този бог Иисус. Говореше за него 
като за свой личен приятел.

Говорихме няколко часа, без да усетим как лети времето. 
Спорех разпалено, често губех контрол над себе си и се раз-
виквах. Тя не се дразнеше, напротив, през цялото време ос-
тана спокойна и непоколебима. Упорито намесвах в разгово-
ра индуските богове и се мъчех да надвия с философиите на 
древните пророци. Но нямах никакъв аргумент срещу това, 
което самата тя беше. Исках да имам нейния мир и радост, 
но за нищо на света нямаше да изоставя нещо от своята ре-
лигия! Наистина тя нищо не каза, но аз сам добре разбирах, 
че всичко, за което досега бях живял като индус, ставаше 
безсмислено, ако вярвах, че Христос е Бог, че е умрял зара-
ди мен, и че може да прости греховете ми.

– Трябва вече да си ходя – каза накрая Моли и стана. Побър-
зах да се изправя и да я уверя, че изобщо не ме е убедила. 
Посещението ѝ беше оскърбление! Аз, един брамин, се бях 
унижил да говоря с една отстъпница, а тя, на всичкото отго-
ре, беше дръзнала да се опита да ме обърне към християн-
ството – мен, йогата!

– Мразя християните! – викнах високо и гневно, така че да 
се чуе в кухнята. – Никога няма да стана християнин – даже 
на смъртното си легло! Родил съм се като индус и като индус 
ще умра!
Тя ме погледна съчувствено.
– Преди да си легнеш довечера, Раби, падни на колене, моля 
те, и се помоли Бог да ти покаже истината. Ще се моля за 
теб! – тя кимна и си тръгна.
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Гледах през отворената врата как слънцето се спуска над за-
лива. Скоро щеше да се скрие зад Пунта Пенас в северния 
край на Венецуела и щеше да настъпи нощ. Погледнах ръце-
те си и установих, че са свити в юмруци. Ноктите ми се бяха 
впили дълбоко в дланите.
Върнах се в стаята си и отново закрачих нагоре-надолу, 
докато в мен се развихряше битка между двама господари. 
Толкова силен вътрешен конфликт не бях преживявал ни-
кога. Изглежда беше въпрос на живот и смърт. Двете сили 
направо ме разкъсваха. По време на разговора с Моли не мо-
жех да се отърва от усещането, че истинският Бог трябва да 
е свят и чист. Тогава как можеше да иска да има нещо общо 
с мен? Междувременно бях опознал твърде добре тъмното 
си естество. Крайно време беше да си призная, че всички 
свещени окъпвания и пуджи не бяха променили нищо.
– Мирът и радостта идват чрез Христос, когато човек го по-
знае.

– Стига вече с тоя Иисус! – нетърпеливо я бях прекъснал. – 
Той е само един от многото милиони богове, при това е бог 
на християните. Аз искам да позная истинския Бог, Създате-
ля на вселената!
– Точно това е Христос. Затова е могъл да умре за твоите 
грехове – само Бог може да плати за вината.

Да не би Моли да беше права? Наистина ли Христос беше 
умрял за моите грехове, за да ми прости и да ме очисти? Така 
приобщаването към Създателя ставаше възможно. Много 
ми се искаше да го вярвам – но Иисус беше бог на христия-
ните, а аз никога нямаше да стана християнин. Семейството 
ми никога нямаше да разбере и приеме това. От друга страна, 
ако всичко си останеше по старому, животът беше направо 
непоносим. Бях се стремил към самоосъществяването, като 
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се вглеждах в себе си, за да позная, че съм бог, но всъщност 
бях познал само колко безнадеждно съм изгубен.

„През цялото време говорят за самоосъществяване… а ста-
ват все по-себични!“ Думите на вуйчо Деонарин не ми дава-
ха мира. Той беше изрекъл една ужасна истина! Вече не се 
чудех, че Аджа, като не беше намерил друг изход в разоча-
рованието си от индуизма, беше посегнал към бутилката. Не 
бях искал да го вярвам, но сега го разбрах. Само страхът от 
неизвестното ме възпираше от самоубийство.

Моли твърдеше уверено, че Бог ме обича, и че тя е изпитала 
неговата любов. Завиждах ѝ за това – но я мразех, защото 
беше станала християнка. Гордостта ми налагаше да отхвър-
ля всичко, което ми беше говорила. Само че бях прекалено 
отчаян, за да държа на всяка цена да изляза отгоре. Паднах 
на колене до леглото си. Така изпълних молбата на Моли. 
Дали тя не се молеше за мен в същия този миг?

– Боже, истински Боже и Създателю, моля те, покажи ми 
истината! Моля те, Боже!
Думите се откъснаха трудно от устата ми, но това беше по-
следната ми надежда. Нещо в мен се пречупи, като високо 
бамбуково стебло, прекършено от буря. За първи път в жи-
вота си бях сигурен, че съм се молил и съм успял да проник-
на – и то не до някаква безлична сила, а до истинския Бог, 
който е жив, и който обича.
Бях твърде уморен, за да мисля повече. Пропълзях в леглото 
си и тутакси заспах. Последната ми мисъл беше, че Той е 
чул молитвата ми и ще ми отговори.
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Глава 13

Просветление!

– Здравей, Раби! – извика Кришна, щом се появи в кухнята, 
където тъкмо разговарях с една от по-младите си лели. Дър-
жанието и изражението му бяха много различни. Изглежда 
се радваше, че ме е намерил.
– Знаеш ли, че човек трябва да се роди отново, за да отиде на 
небето? – попита той.

Канех се да му отвърна: „Естествено! Аз ще се родя отново 
като крава. Това е моето небе!“ Но като видях сериозното му 
изражение, преглътнах сарказма си. 
– Защо питаш? – предпазливо попитах. Забелязах в ръцете 
му малка черна книга. Кришна запрелиства из нея, като че 
търсеше нещо.

– Така пише в Библията. Чакай малко, ще ти го покажа – 
продължи да прелиства бавно с вид на човек, който проучва 
новооткрита земя.
– Марк… Лука… Йоан. Ето го, в трета глава. Слушай сега: 
„Иисус в отговор му каза: Истина, истина ти казвам, ако не 
се роди някой отново, не може да види Божието царство.“ 
Какво мислиш за това?

Какво можех да мисля? Това същият Иисус ли беше, за ко-
гото ми беше говорила майка ми преди години, и за когото 
Моли твърдеше, че бил истинският Бог, който бил умрял за 
нашите грехове? Трябваше да е същият.

– Я ми го покажи! – отвърнах развълнувано.
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Кришна ми подаде книжката. Докато четях, най-сетне раз-
брах това, което безуспешно бях търсил през трите седмици 
след посещението на Моли. Целият ми свят се беше разпа-
днал, но ето че сега всичко си идваше отново на мястото. „Да 
се родиш отново!“

Точно това ми трябваше. Разбрах за какво говореше Иисус. 
Той нямаше предвид прераждане, а духовно раждане, което 
би променило човека отвътре, вместо да му дава ново тяло.

Сега вече бях наистина възхитен. Защо преди не бях осъзна-
вал това? Каква полза от хиляди физически раждания? При 
прераждането щях да получа ново тяло, но не от това имах 
нужда. За по-добро раждане в плът от сегашното си не мо-
жех и да мечтая. Бях роден в най-висшата индуска каста, в 
богато семейство, син на йога, и се радвах на всички предим-
ства на образованието и религиозното възпитание – и въпре-
ки това нищо не бях постигнал! Беше безумие да вярвам, че 
ще се подобря чрез по-нататъшни раждания в нови тела!

Всяка новогодишна нощ и аз, като всички останали, подреж-
дах добрите си намерения за следващата година. На първо 
място в списъка винаги беше пушенето. Кашлицата ми беше 
станала още по-лоша, но аз не можех да се отърва от привич-
ката си. Всеки първи януари твърдо решавах тази година да 
се справя по-добре. Но още на втори януари всичко отново 
си беше по старому. Не след дълго и невъздържаният ми ха-
рактер избухваше наново – и то често пъти тъкмо след като 
часове наред бях търсил мир в дълбока медитация. Нещо в 
мен не беше наред. И новото тяло нямаше да го промени.

Колко прекрасно, ако Бог можеше да ми прости – но само 
прошката не ме задоволяваше. Стремях се към нещо повече. 
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Откакто се бях помолил Бог да ми открие истината, все по-
вече и повече виждах себе си в съвсем нова светлина. Целият 
свят постоянно се беше въртял около мен. Бях изисквал от 
всички да се нагаждат към моите желания. На всичкото от-
горе бях искал да ме третират като бог и да ми се покланят. 
Бил съм един малък разглезен тиранин, но не и бог! И никога 
нямаше да бъда бог! Щом си признах това, усетих голямо 
облекчение. Повече не исках да бъда бог. Но исках да бъда 
обновен. Ако Христос не можеше да ме промени напълно, 
тогава не ме беше грижа и за неговата прошка.

Преди бях гледал чрез мистични преживявания да избягам от 
ежедневието – от света, който индуизмът нарича мая, илю-
зия. Сега исках да имам сила да се справя с живота, да упра-
влявам живота, който Бог беше отредил за мен. Копнеех за 
промяна на цялостното си същество, а не само за усещането 
за повърхностен мир, който в следващия миг ме изоставя-
ше при поредното яростно избухване. При медитацията бях 
преживявал това вече повече от достатъчно. Трябваше да се 
родя отново, но не телом, а духом.

Докато вечеряхме, разговорът се въртеше около едно писмо, 
което бяхме получили от вуйчо Лари от Монреал в Канада, 
където той следваше философия в университета Макгил. 
Навремето беше завършил колеж с най-висок успех в цял 
Тринидад. Сега с нетърпение чакахме да научим как върви 
следването му.

От Лари разговорът се прехвърли към бъдещето на Криш-
на. Вуйчо Деонарин го посъветва да поеме по пътя на Лари. 
Може би дори щеше да получи стипендия за университета в 
Лондон. Бях прекалено потънал в собствените си мисли, за 
да участвам в семейния разговор. Трябваше да им кажа нещо 
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и търсех подходящите думи. След по-малко от седмица беше 
петнадесетият ми рожден ден, най-подходящият момент да 
помоля живия Бог да промени живота ми.

Другите вече започнаха да стават от масата, а аз още тър-
сех думи. Деонарин и Кришна тъкмо се канеха да отнесат 
Ма в нейната стая. Сега беше моментът, но гърлото ми се 
беше свило от страх. Е, нямаше сега да им казвам всичко – 
не още.
– Ма!
– Да, Раби? – погледна ме тя с очакване. Това ли беше най-
сетне първата крачка към помирението? Бях ли започнал да 
омеквам? Само ако знаеше колко много исках това!
– Не искам да има празненство за рождения ми ден.
– Раби! – възпротиви се Шанти. – Нали това не е сериозно?
– Но защо? – каза Ма дружелюбно. – Знаеш как всички цяла 
година чакаме с нетърпение рождения ти ден.
В очите ѝ се четеше любов и разбиране. Сигурно смяташе, 
че желанието ми се дължи на проблема между нас двамата.
– Не е така, както си мислиш – отвърнах, – просто искам 
тази година да е по-различно.
С това въпросът беше приключен. Думата ми беше закон по 
всички религиозни и церемониални въпроси.

Малкото оставащи дни до рождения ми ден се нижеха бавно. 
В празничния ден изобщо не се доближих до молитвената 
стая. Семейството сигурно се чудеше защо, но аз не смеех да 
им дам никакво обяснение. Имах намерение да приема Иис-
ус в живота си, за да се родя отново. По-велико нещо човек 
едва ли можеше да си пожелае за рождения си ден.

Но така и си останах само с намерението. Не намерих сме-
лост да го осъществя. Какво щеше да си помисли майка ми, 
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ако станех християнин? Ами пандитите, които ме бяха на-
сърчавали и напътствали, или индусите, които ме бяха по-
читали и обсипвали с дарове с надеждата, че ще им покажа 
пътя към по-висши прераждания? Не можех просто така да 
ги предам. А какво щеше да каже Госин? А многото съседи, 
които ме даваха за пример на децата си?

Да приема Иисус за свой господар и спасител, щеше да ми 
струва всичко – положението ми на брамин, славата ми на 
млад йога, благословиите на индуските божества, благораз-
положението на семейството ми. Неминуемо щях да бъда 
отхвърлен от индуската общност, щях да падна по-ниско и 
от най-низшите. А ако Иисус не можеше да прости грехо-
вете ми и да промени живота ми, тогава какво? Ако все пак 
не можех да позная Бога чрез него? Не биваше да рискувам 
толкова много, ако не бях напълно сигурен.

И така, рожденият ми ден дойде и отмина, а аз още не бях 
отворил сърцето си за Иисус. Когато заспивах вечерта, се 
чувствах по-окаян от всякога.
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Глава 14

Смъртта на един гуру

– Намасте, намасте, йога Рабиндра Махарадж!
Вдигнах поглед от книгата „Защо не съм християнин“ от 
Бертран Ръсел и зърнах дългото, изпито лице на Хбаджу 
Радхадж Говинда да ми се покланя и после забързано да из-
качва задната стълба на къщата. Бях доволен, че до веранда-
та, на която седях, можеше да се стигне само през къщата. А 
там той сигурно щеше да се заприказва с Ма или леля Ревати 
и нямаше да успее да стигне до мен. Говинда от близкия за-
лив Кали беше добър приятел на семейството, често ни по-
сещаваше и много обичаше да си говори с мен за индуизма. 
Но днес изобщо не ми беше до това.

С дългата си бяла коса и брада старецът в шафранено дхоти 
представляваше истинско олицетворение на индуския светец 
и играеше ролята си със съответната театралност до най-
малката подробност – макар че и действително беше серио-
зен индус. Отвърнах на поздрава му и се загледах с усмивка 
как изкачва стълбите, като на всяка крачка удря по камъ-
ка с внушителната си тояга, която носеше по-скоро заради 
ефекта отколкото от необходимост. Както обикновено, той 
пееше с цяло гърло, докато се скри в къщата.

„Защо не съм християнин“ ме разочарова. Бях я заел от учи-
лищната библиотека с надеждата, че ще ме убеди да си оста-
на индус. Но аргументите на Ръсел бяха слаби и изсмукани 
от пръстите. Колкото повече четях защо не бил станал хрис-
тиянин, толкова повече се убеждавах, че това е пътят за мен 
– фактите говореха сами за себе си. Оставих книгата настра-
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на и зареях поглед в синьото небе с парцаливи бели обла-
чета. Размишлявах напрегнато. Докога можех да отхвърлям 
Христос, след като вече добре знаех, че той е истинският 
Бог, Спасителят, който заради моите грехове беше отишъл 
на смърт? Положението ми беше окаяно. Спираше ме един-
ствено страхът, че ще изгубя уважението на индусите и бла-
горазположението на семейството си. Но истината за Бога 
и връзката ми с него не бяха ли по-важни? Несъмнено, но 
страхът си оставаше.

На верандата се появи Кришна.
– Ето къде си бил, Раби. Търсих те. Довечера в Кува ще има 
едно събиране, на което трябва непременно да дойдеш. – Из-
глеждаше въодушевен.
– За какво става дума?
– Това е малко събиране на християни. Говорят за Библия-
та.

В последно време Кришна се беше променил. Беше жизне-
радостен и много разбран. А сега пък искаше да ме води на 
християнско събиране. Дали не се досещаше какво става с 
мен? На драго сърце щях да отида! Но беше достатъчно ня-
кой да ме види, за да плъзнат какви ли не слухове.

– Какво ще кажеш, Раби? Наистина ще се радвам, ако и ти 
дойдеш. Аз тръгвам към шест и половина.
– Защо не? – отвърнах за свое най-голямо изумление. – Да, 
защо не?

По пътя за Кува към нас се присъедини Рамкаир, един нов 
познат на Кришна. Бях го виждал из града. И той явно знае-
ше доста за мен.
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– Имаш ли представа какво ще се прави на събирането дове-
чера? – попитах го с любопитство.
– Не съвсем, аз съвсем наскоро станах християнин.
– Християнин? – не можех да повярвам на ушите си. – Кажи 
ми, Иисус наистина ли промени живота ти?
Рамкаир целият грейна.
– Определено може да се каже.
– Познаваш ли Бога? – продължих да разпитвам.
– Да, откакто Иисус е господар на живота ми.
– Наистина е така, Раб! – намеси се Кришна разпалено. – И 
аз станах християнин – само преди няколко дни.
За първи път ме наричаше „Раб“, както ми казваха само най-
близките ми приятели.
– Така си и мислех! – извиках, изумен, че всъщност се рад-
вам за него.
Но радостта ми изведнъж се превърна в ужас. Какво ставаше 
с индусите? Моли, Рамкаир, а сега и Кришна! Никога преди 
не бях чувал нещо подобно. Да не би аз да бях следващият?

След едночасово трамбоване стигнахме до Кува и веднага 
свихме по тясна странична уличка в един бедняшки квартал. 
Асфалтът от прочутото катранено езеро в Тринидад се из-
ползваше за настилка на улици в почти всички краища на 
света, ала тази уличка изглежда оставаше пренебрегната от 
години. Черната настилка беше цялата в пукнатини и дупки 
с избуяла трева. На улицата имаше само три постройки, най-
бедната от които веднага привлече вниманието ми – готова 
да се събори барака, обрасла отвсякъде с бурени. По стените 
от голи дъски и халтавия покрив от вълнообразна ламари-
на нямаше и следа от някогашна боя или лак. Избледнели, 
едва различими букви гласяха като ехо от по-добри времена: 
„Зала Сърце и Ръка“. Нямаше табела или надпис, който да 
обявява предстоящото събиране. Но и не беше необходимо. 
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Високо пеене – наистина малко фалшиво, но затова пък убе-
дено и радостно – звучеше през отворените прозорци. Няма-
ше място за съмнение, бяхме стигнали целта си.

Докато колебливо заизкачвах малкото стъпала от разкъртен 
цимент, направо се пръсках от вълнение. Но щом най-сетне 
влязох вътре, едва повярвах на очите си. Там имаше не пове-
че от десетина души, а оркестърът, който очаквах да заваря, 
се състоеше от едно около шестгодишно момиченце, което 
стоеше отпред с една евтина тамбура. Толкова малко хора, 
но какво въодушевление! Никога не бях чувал такова пее-
не. Постояхме още известно време нерешително. Погледът 
ми обхождаше прашния под, паяжините, висящи от греди-
те, гроздовете от спящи прилепи, провесени тук-там под по-
крива, и неизмазаните стени, облепени с прастари плакати, 
които вече не се четяха. Мъничката група християни беше 
всичко друго, но не и внушителна – неколцина по-възрастни 
индийци и черни, заедно с шепа юноши и деца.

Въпреки че не познавах никого от тях, бях убеден, че всички 
моментално ще ме познаят. Само да не разкажеха на съсе-
дите си индуси! Сред толкова малко хора, разбира се, беше 
невъзможно човек да остане незабелязан. Без да му мисля 
много-много, закрачих смело по тясната пътека между праз-
ните дървени скамейки, плътно следван от Рамкаир и Криш-
на. Уверено се запътих право към първата скамейка въпреки 
любопитните погледи и шушукането, което ме съпровожда-
ше. Отново и отново, с голямо въодушевление, те пееха една 
и съща простичка и кратка песен:

Целия път към Голгота
Той сам извървя, Той сам извървя.
Целия път към Голгота сам извървя –
мен да спаси Той умря.
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И греховете ми, огромен брой,
огромен брой, Иисус завинаги отне.
Целия път към Голгота сам извървя –
мен да спаси Той умря.

Това беше първата християнска песен, която чувах. Явно 
„Голгота“ беше мястото, където Иисус беше умрял за гре-
ховете на света – и за моите. Значи това място наистина съ-
ществува, помислих си. И с какво чувство пееха те! Усеща-
ше се любовта към Иисус.

Момиченцето се усмихваше срамежливо и бодро продължа-
ваше да свири на тамбурата си. Изпяха песента още веднъж 
и още веднъж. С изненада си дадох сметка, че скоро и ние 
тримата пеехме силно и не по-малко въодушевено. Пеенето 
беше нещо обичайно за индуските празници, но никога не 
ставаше с бликащата радост на тези християни.

Малката диригентка вдигна тамбурата във въздуха. Пос-
ледва кратка пауза, после тя отново засвири и се поде нова 
песен. И нея изпяха няколко пъти подред и аз скоро пак се 
включих. Кой нямаше да се въодушеви, ако това, което пее-
ха, беше истина?!

Чудесен, чудесен, Иисус е Господ!
Чуден съветник, княз на мир и мощен Бог!
Спасява ме и пази от злата сила на врага,
Иисус е чудесен, Той дава ми да победя!

Все още никой не беше проповядвал, а вече бях научил тол-
кова много. Контрастът между връзката, която тези хрис-
тияни имаха с Иисус, и закостенелите ритуални усилия на 
индусите да умилостивят боговете си, беше огромен. Никога 
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не бях чувал да казват за някой индуски бог, че е „чудесен“ 
или „чуден съветник“. Никому и през ум не би минало да 
пее такова нещо за Шива или за Кали, неговата кръвожадна 
съпруга, или за любимия им син Ганеша, който беше наполо-
вина човек, наполовина слон. А те наричаха Иисус „княз на 
мира“! Не се учудвах, че Моли вече нямаше нужда от меди-
тация или йога, за да намери мир. Думите на тази простичка 
песен се забиха дълбоко в жадуващото ми сърце. Иисус не 
само спасява, но и пази от силата на врага. Какво радостно 
послание! Хората явно бяха изпитали това, иначе нямаше да 
го пеят така щастливо.

Изпяхме и други такива песни, а междувременно дойдоха 
още хора. Сега бяхме някъде около петнадесет души. Мо-
миченцето си седна. Един млад мъж, когото дотогава не бях 
забелязал, излезе отпред.
– Сърдечно поздравяваме всички с добре дошли на днешно-
то богослужение – любезно обяви той. – Нека изпеем песен 
номер 10 от листа.
Беше последната песен на гърба на листа.
Не можех да повярвам на очите си. Това беше най-големият 
побойник от основното училище и навремето не можех да 
го понасям. На всичкото отгоре беше мюсюлманин! Изгле-
ждаше съвършено променен! Песента, която предложи, ми 
направи дълбоко впечатление, особено припевът:

Слънце, слънце грее в моето сърце.
Слънце, слънце води мене към небе.
Спасителят дойде и ме намери, очисти ме от всеки грях.
Слънцето на любовта Му сега огрява в моята душа.

Простичките думи ми оказаха неимоверно въздействие. Въ-
преки че всеки ден се бях покланял по цял час на слънцето, 
сърцето ми си оставаше мрачно и студено. А тези хора пе-
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еха за слънцето в своите сърца! И то слънцето на любовта! 
Вече не можех да крия изумлението си. Слънцето на любо-
вта в моето сърце! Аз нямах никаква любов, за която да пея. 
Мразех толкова много хора въпреки религиозното си усър-
дие. Известно ми беше, че повечето индуски светци питаят в 
сърцата си голяма омраза и горчивина. Пандитите силно се 
ревнуваха един друг, а индусите определено мразеха мюсюл-
маните. Веднага след обявяването на независимостта те бяха 
избили хиляди мюсюлмани в Индия. А тези християни пееха 
за любовта на Иисус, която била в тях – тъй чиста, светла 
и истинска! Да, и на мен много ми се искаше да имам тази 
любов в сърцето си!

След още няколко песни проповедникът Абдул Хамид из-
лезе пак отпред, а през редиците мина поднос за дарения. 
Подхвърлих в него едно пени и чух да падат няколко други 
монети, докато подносът обиколи малката група слушатели. 
Колко оскъдно, помислих си, в сравнение с тлъстите при-
носи, които забърсвах на пуджите. Проповедникът ще бъде 
възмутен!

Но се лъжех. Когато му донесоха малкото монети, Абдул 
Хамид затвори очи и се помоли:
– Благодарим ти, Татко небесни, за тази благодат, която при-
емаме от твоята ръка. Помогни ни да използваме тези пари 
отговорно и с молитва за твоето служение и за твоя просла-
ва. Молим се в името на Иисус. Амин.

Напуши ме смях при мисълта тези пари да се използват „от-
говорно и с молитва“. На кой пандит щеше въобще да му 
хрумне да използва приноса от някоя пуджа за прослава на 
Хануман или на някой друг бог? Всеки щеше да направи с 
парите, каквото си искаше. Колко алчно и егоистично бях 
боравил с парите, които се полагаха в краката ми! Рамка-
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ир прошепна на мен и на Кришна, че проповедникът, който 
имал жена и три деца, се бил отказал от добре платената си 
учителската работа, за да работи като неплатен евангелиза-
тор. Това беше нещо, което просто не можех да проумея.

Проповедта върху Псалм 23 беше простичка, но дълбока. 
Човекът изложи мислите си с голяма увереност и духовна 
сила, каквито не ми се беше случвало да изпитвам. Всяка 
дума сякаш беше отправена към мен. Питах се откъде този 
човек знаеше за вътрешните ми борби и мъчителните въпро-
си, които ме вълнуваха. Как е могъл да знае, че ще дойда на 
събирането?

„Господ е пастир мой, няма да бъда в лишение.“ При тези 
думи сърцето ми заликува. Струваше ми се, че някакъв въ-
трешен глас ме кани да приема истинския Бог за свой пастир. 
Но имаше и друг глас, който противоречеше на всичко, което 
казваше проповедникът. Всичко ще загубиш, предупрежда-
ваше ме гласът и ми припомняше славата, на която щях да се 
радвам като велик пандит като Джанкхи Прасад Шарма Ма-
харадж. И щях да разбия сърцето на майка си! Как можех да 
опозоря доброто име на баща си? Двата гласа се бореха, но 
онзи, който ме зовеше към добрия пастир, се стремеше с лю-
бов към мен, докато другият използваше омраза и заплахи. 
Наистина, пастирът, за когото говореше авторът на псалма, 
беше този Бог, когото търсех! Дори да трябваше да изгубя 
всичко останало, ако Създателят станеше мой пастир, какво 
повече можех да искам? Щом имаше мощта да създаде целия 
свят, нямаше да му е никак трудно да се погрижи и за мен.

„Води ме в пътеки на правда заради името си.“ Вината и гре-
ховете ми ме смазваха! Колко нищожни са били всичките ми 
усилия да се очистя сам! И след хиляда свещени окъпвания 
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пак си оставах пълен с грехове. Но този Бог обещаваше да 
ме води в правда. Той искаше да ми прости, за да му принад-
лежа, въпреки че не го бях заслужил. Този Господ щеше да 
ми помогне да водя живота, който той ми беше отредил. Ис-
каше да ми подари своята правда – ако аз бях готов да я при-
ема. Постепенно започнах да вярвам в чудото на милостта.

„Дори да ходя през долината на смъртната сянка, няма да се 
уплаша от зло, защото ти си с мен.“ Въпреки поостарелия 
английски разбрах това съвсем ясно. Щях да бъда освободен 
от страховете, които ме бяха преследвали цял живот – стра-
ха от духовете, които тормозеха семейството ни, страха от 
злите сили, които въздействаха върху живота ми, страха от 
Шива и останалите богове, ако не успеех да ги умилостивя. 
Ако този Бог станеше мой пастир, нямаше защо да се боя от 
нищо и от никого, защото той щеше да е с мен, за да ми дава 
своя мир и да ме пази.

„Само благост и милост ще ме следват през всичките дни на 
живота ми и аз ще живея завинаги в дома Господен.“ Жили-
ще в небето! Та това беше далеч по-добро от самоосъщест-
вяването!

– Иисус иска да бъде твой пастир. Чу ли гласа му? След въз-
кресението си Иисус казва: „Ето, стоя на вратата и чукам.“ 
Има се предвид вратата на твоето сърце. „Ако някой чуе гла-
са ми и отвори вратата, ще вляза при него и ще вечерям с 
него и той с мен.“ Защо не отвориш сърцето си за него тък-
мо сега? Не чакай до утре, тогава може вече да е късно!
Проповедникът сякаш говореше пряко на мен. Не биваше да 
отлагам повече!
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Скочих от мястото си, излязох отпред и коленичих. Той ми 
се усмихна и попита дали още някой не иска да отвори вра-
тите на сърцето си, за да пусне Иисус. Никой не помръдна. 
Тогава той помоли християните да излязат отпред, за да се 
помолят с мен. Мнозина коленичиха за молитва. Години на-
ред индуси бяха коленичили пред мен – а ето че сега аз бях 
паднал на колене пред един християнин.

– Ти не идваш при мен – обясни той, – а при Иисус. Никой 
освен Иисус не може да ти прости, да те очисти, да ти даде 
нов живот и да те приведе в жива връзка с живия Бог.
Напълно разбирах това без повече обяснения. Исках само 
да знам как можех да приема този Иисус, за който той ми 
говореше.
Повторих на глас след него една молитва, с която канех Ии-
сус в сърцето си – пропуснах само думите „направи ме хрис-
тиянин“. Иисус да, но не и това! Още не си давах сметка, че 
след като бях помолил Иисус да дойде в живота ми, аз вече 
бях станал християнин, и че християнин не можеше да се 
стане по друг начин.

Господин Хамид ме попита дали не искам да се помоля със 
свои думи. Разтреперен от вълнение, изрекох тихичко: „Гос-
поди Иисусе, аз още не съм чел Библията и не знам какво 
пише там, но съм чувал, че ти си умрял на Голгота, за да ми 
простиш и да ме помириш с Бога. Моля те, Господи, прости 
ми греховете. Ела в сърцето ми! Искам да стана нов човек!“

Сълзи на покаяние потекоха по бузите ми – покаяние за це-
лия ми изминал живот – за целия гняв, омраза, егоизъм и 
гордост, за идолите, на които бях служил, за това, че бях 
приемал поклонение, което принадлежи единствено на Бога, 
също и за това, че си бях представял, че Той е крава или 
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звезда, или човек. Признах си всичко и още преди да свърша, 
вече знаех, че Иисус не е просто един от милионите богове. 
Той действително беше Богът, за който копнеех. С вяра бях 
срещнал Иисус и сега откривах, че Той самият беше Съз-
дателят. И въпреки всичко той ме обичаше толкова много, 
че беше станал човек и беше отишъл на смърт заради мен. 
С това откритие мракът около мен, който беше помрачавал 
разума ми, сякаш се разпръсна. „Слънцето на неговата лю-
бов“ беше изгряло и в моето сърце.

Астралните пътешествия до други планети, неземната музи-
ка и психеделичните цветове, по-висшите нива на съзнание 
и виденията при дълбока медитация – тези някога толкова 
вълнуващи неща сякаш се бяха превърнали в празни звуци и 
дим. Онова, което току-що бях изживял, не беше поредното 
психическо пътуване, в това бях сигурен. Моли твърдеше, 
че Иисус ще се окаже истинен. Сега разбрах какво беше 
имала предвид. Сега той живееше в мен. Той отне греховете 
ми и ме промени. Никога дотогава не се бях чувствал толко-
ва щастлив. Сълзите на покаянието се превърнаха в сълзи на 
радост. Сега вече знаех какво е истински мир. Имах общение 
с Бога, бях станал негово дете!

Малкото събрание започна да пее:
Какъвто съм, идвам при теб.
Не моята сила, единствено ти!
Твойта кръв ме умива от всяко петно.
О, Божие Агне, аз идвам сега!“

Останах на колене и попивах всяка дума, изпълнен с благо-
дарност за Божията прошка. Песента напълно отговаряше 
на онова, което чувствах. Несъмнено авторът беше прежи-
вял същото освобождение от вината като мен. Думата „агне“ 
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ми говореше, че Иисус е мил, кротък и любящ. Спомних си 
какво ми беше казала Моли за любовта на Иисус. Сега зна-
ех, че тази любов е в сърцето ми.

Цялата ми гордост, че съм брамин, се беше изпарила. Беше 
голямо смирение като индус от най-висшата каста да падна 
на колене на мръсния под пред тези християни. Но това беше 
едва началото на осъзнаването колко нищожен съм аз и кол-
ко велик е Бог. Открих, че смирението не означава презре-
ние към себе си, а просто осъзнаване на истината, че аз съм 
зависим за всичко от своя Създател. Това признание отвори 
вратата към един съвсем нов живот с Христос.

Със сълзи на радост и щастливи усмивки хората от малкото 
събрание се струпаха около мен. Започнаха да ме прегръщат 
и да ми стискат ръката, като че ли искаха да ме поздравят с 
добре дошъл в Божието семейство. Никога преди други хора 
не ми бяха засвидетелствали толкова топла съпричастност 
– дори и роднините ми! Никога не се бях чувствал така у 
дома си. А радостта ми беше безгранична, когато изведнъж 
ме прегърна Шанти!

Изобщо не подозирах, че тя е била там.
– Дойдох с колата на един приятел – прошепна ми тя. – Раб, 
толкова се радвам, че предаде живота си на Иисус. Това беше 
най-доброто, което можеше да направиш!
Веднага усетих новата връзка с нея. Тя също принадлежеше 
към Божието семейство.

На връщане ми се струваше, че високата захарна тръстика 
като че ли танцува отляво и отдясно на пътя. Ами звезди-
те! Не знаех че блестят толкова ярко! Винаги съм обичал 
природата, но сега тя ми изглеждаше десетократно по-кра-
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сива отколкото преди. Сега виждах небесните тела, на които 
преди се бях кланял, в съвсем нова светлина. Великият Бог, 
когото току-що бях срещнал, ги беше създал. Можех само 
да се възхищавам на могъществото и мъдростта му, да му се 
покланям и да му благодаря за живота. Вече не си пожелавах 
да не се бях родил – напротив, бях щастлив, че съм се родил! 
Пътят към дома беше радостен и за трима ни. Пеехме си пе-
сните, които бяхме научили вечерта.

Когато с Кришна се прибрахме у дома, цялото семейство, 
без вуйчо Деонарин и жена му, ни чакаше. Явно вече бяха 
научили всичко от Шанти, която се беше върнала с колата. 
Отначало се бях страхувал, че на събирането ще ме познаят. 
Но този страх изчезна напълно, когато предадох живота си 
на Иисус. Вече не можех да държа тази новина само за себе 
си – всички трябваше да се запознаят с моя Господ!

– Тази вечер поканих Иисус в живота си! – заявих радостно, 
местейки поглед от едно изплашено лице на друго. –  Пре-
красно е! Да можех само да ви обясня колко много значи 
сега за мен Иисус! Той ме направи съвсем нов човек!
– Не можех да повярвам, Раби, но сега го чувам лично от теб 
самия – сподавено изрече леля Ревати. – Какво ли ще каже 
майка ти? Това направо ще я потресе.
Тя напусна стаята, но не разгневена, както бях очаквал. По-
скоро изглеждаше засегната и развълнувана.

Съжалявах много, че леля Ревати не ми остави време да 
обясня. Вече можех да я обичам и ми се искаше и тя да има 
същия мир. Ами Ма – как ли щеше да реагира тя? За мое 
най-голямо удивление тя цялата сияеше.
– Раби, това е великолепно! – радостно извика тя. – И аз ис-
кам да следвам Иисус!
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Изтичах към нея и се хвърлих на шията ѝ.
– Съжалявам, че съм ти причинявал толкова болка! Моля те, 
прости ми!
Тя кимна, неспособна да проговори от вълнение.
Шанти плачеше от радост.
– И аз се реших за Иисус преди няколко дни.

Останахме още дълго и развълнувано си говорихме за новата 
любов, която изпитвахме едни към други в Христос. Ма ми 
разказа как съвсем наскоро една вечер Шанти се измъкнала 
за събирането в Кува. Тъкмо когато се канела да се вмъкне 
обратно през прозореца, леля Ревати я хванала. Шанти отне-
сла един здрав бой от вуйчо Деонарин. Аз на свой ред разка-
зах на Ма за проповедта, на която бях присъствал.
– Двадесет и трети псалм ми е любимият – каза тя. – Преди 
Нана да ми разкъса Библията, с радост четях псалмите.
Беше станало късно, но на нас не ни се разделяше.

Преди да си легна, унищожих тайните си запаси от цигари. 
Вече не изпитвах никаква необходимост от тях. На следва-
щия ден използвах първата възможност да се извиня на леля 
Ревати. Тя не знаеше как да реагира. Това не беше същият 
Раби, когото познаваше от години. Държанието ми я караше 
да се чувства несигурна. Наистина ми беше жал за нея. Мно-
го добре разбирах каква борба се разиграва в нея. Засякох се 
с вуйчо Деонарин, докато той си лъскаше колата – същата 
онази кола, която аз бях благословил. Не ми беше лесно да 
му призная направо, че съм станал християнин. Като чу, той 
се изправи и ме погледна изумено и гневно:
– Баща ти беше велик индус и майка ти също е напълно пос-
ветена на религията си – каза той строго. – Тя много ще се 
разсърди, като разбере за решението ти. Помисли си хубаво 
още веднъж какво правиш!
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– Вече съм преценил цената – отвърнах му спокойно.

Кришна най-добре можеше да разговаря с майка си. Тя му 
признала, че от години не намирала удовлетворение в рели-
гиозните ритуали. Но нищо не смеела да каже. Той ѝ даде 
адреса на една християнска общност в съседното градче и 
следващата неделя, макар и след известни колебания, тя оти-
де там. Ние, християните, чакахме с нетърпение да разберем 
дали молитвите ни са били чути, чак до късно вечерта, кога-
то тя си дойде. Въпросите бяха излишни – изражението на 
лицето ѝ беше повече от ясно.

Ревати и Ма се хвърлиха в прегръдките си и заплакаха. По-
сле леля Ревати се изправи, избърса сълзите си и ме поглед-
на:
– Раби!
Прегърнахме се и усетихме, че враждата и озлоблението 
между нас си бяха отишли завинаги.

На следващия ден Кришна и аз влязохме решително в молит-
вената стая. Заедно изнесохме всичко на двора – лингама на 
Шива и идолите от дърво, глина и бронз, които бяхме нари-
чали богове, индуистките писания, завити в светена кърпа, 
и всички останали религиозни принадлежности. Преди леля 
Ревати да стане християнка, не смеех да го направя, но сега 
имахме едно и също желание. Всяка връзка с миналото и 
със силите на мрака, които тъй дълго ни бяха заслепявали 
и заробвали, трябваше да бъде скъсана. Заедно извлачихме 
навън огромния олтар. Щом някогашната молитвена стая се 
опразни, грижливо я изметохме. После претърсихме къщата 
за късметчета, фетиши, амулети и религиозни картинки. За-
несохме и тях на купчината зад градината. Вуйчо Деонарин и 
жена му наблюдаваха разстроени дейността ни, но не напра-
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виха опит да ни спрат. Останалите членове на семейството 
ни подкрепяха. От целия ни род вече тринадесет души бяхме 
станали християни.

Радостни от освобождението от страха, който някога ни 
беше държал в желязна хватка, двамата с Кришна натроши-
хме божествата и накъсахме религиозните картини заедно с 
фигурата на Шива. От страх от безмилостното отмъщение 
на Разрушителя само преди броени дни и насън нямаше да 
помисля за подобно нещо. Но силата на Иисус беше разчупи-
ла веригите на страха. Никой не ни беше напътствал за тези 
действия – Господ сам ни показа, че трябва да го направим. 
Той ни отвори очите. Стана ни ясно, че всякакъв компро-
мис между индуизъм и християнство е немислим. Това са 
два свята – единият е мрак, другият – светлина. Единият сочи 
много пътища към една и съща гибел, другият – единствения 
тесен път към вечен живот.

След като събрахме цялата камара боклуци, я запалихме и 
гледахме как пламъците поглъщат миналото ни. Фигурки-
те, от които преди се бяхме бояли като от богове, скоро се 
превърнаха в пепел. Вече не бяхме подвластни на терора 
на злите духове. Прегърнахме се и благодарихме на Божия 
Син, който беше умрял, за да ни освободи. Новопридобитата 
свобода грееше на лицата ни. Стояхме там, пеехме, молехме 
се и прославяхме истинския Бог. Беше незабравим ден.

Докато старателно разръчквахме тлеещите въглени, за да 
изгорим докрай всичко старо, мислите ми се върнаха назад. 
Преди почти осем години беше изгорен баща ми. Колко раз-
лично беше всичко тогава! Оплакване и безутешна скръб 
бяха съпровождали жертвата на баща ми пред тези богове, 
чиито останки сега бавно се превръщаха в пепел пред очите 
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ни. Мислех си за изминалите оттогава години и за намерени-
ето си да последвам пътя на баща си. Направо не беше за вяр-
ване, че с радост участвах в унищожаването на предметите, 
които символизираха всичко онова, в което някога фанатич-
но вярвах. Действително, всичко, за което някога бях живял, 
си отиваше в пламъците – а аз хвалех Бога!

В известен смисъл това беше моето собствено изгаряне – 
краят на човека, който някога бях… Смъртта на един гуру. 
Няколко дни след духовното си новорождение вече знаех 
какво означава човек да се роди отново. Чрез смъртта на 
Иисус и неговото възкресение за мен старото ми „аз“ беше 
умряло и се беше появил един нов човек. В Христос старият 
Раби Махарадж беше мъртъв; един нов Раби, в когото живе-
еше Христос, беше възкръснал от гроба.

Колко различно и много по-прекрасно от прераждането беше 
възкресението. Старият живот беше свършил. Радвах се на 
новия си живот в Иисус, моя Господ.
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Глава 15

Ново начало

Каква промяна настъпи в нашето семейство! Вместо ка-
раници и горчивина се възцари мир и хармония. Омразата, 
трупана от години между мен и леля ми, сега приличаше на 
лош сън, от който на-после се бяхме събудили. Религията 
само беше увеличавала враждата между нас. Веднъж насред 
семейната пуджа леля Ревати беше хвърлила по мен една 
бронзова лота. Но сега Христос беше променил и двама ни. 
Обичахме се сърдечно. Тя отново ми беше станала като май-
ка, а Кришна, нейният син, когото не можех да понасям, ми 
беше повече от брат – ние бяхме братя в Христос. Старото 
беше преминало, погълнато като образите на идолите, които 
пламъците бяха пояли.

Това беше дело на Божията милост. Като индуси, ние не раз-
бирахме прошката, защото карма не познава прошка. Затова 
и не можехме да си прощаваме един на друг. Сега това беше 
вече възможно, понеже Бог ни беше простил в Христос. 
Христос ни учи, че който не може да прости от сърце на дру-
гия, и сам няма да получи прошка от небесния Отец. Но той 
беше вложил своя Дух в сърцата ни, така че вече не таяхме 
злоба един към друг. Сега у дома постоянно се чуваха думи-
те „съжалявам“ и „вече съм ти простил“. С това радостта в 
сърцата ни растеше. За свое най-голямо учудване вече охот-
но изпълнявах домакинските задължения. Ние, младежите, 
здраво се хванахме на работа, плевяхме бурени, поливахме 
градината и засаждахме лехи с цветя. Изумените ни съседи 
станаха свидетели на огромна промяна в нашия двор.
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Но в къщата настъпи и друга промяна, която не личеше 
отвън, но затова пък беше далеч по-важна за нас. Тежки-
те стъпки на Нана, които кънтяха по верандата или нощем 
отекваха пред вратите на спалните, не се чуха никога пове-
че. Също и неприятната миризма, която съпровождаше тези 
прояви, изчезна безвъзвратно. Вече нямаше предмети, които 
да падат сами от мебелите. Скоро разбрахме, че ни е пре-
следвал не духът на Нана, а духовни същества, които Библи-
ята нарича демони. Те са ангели, които са се присъединили 
към Сатана в неговия бунт срещу Бога и сега се опитват да 
заблудят хората и да ги въвлекат в своя бунт. Всъщност те 
са силата, която се крие зад всеки идол и всяка философия, 
които оспорват мястото на Бога като Създател. Те са били 
съществата, които съм срещал в йогийски транс и в медита-
ция, които се представяха за Шива или някое друго индуско 
божество.

Четейки Новия Завет, най-сетне получих отговор на много-
то въпроси, които ме бяха мъчили толкова дълго – кой съм 
аз, защо живея и какви са намеренията на Бога за мен. Мо-
лех Бога на колене да ми открие значението на писанията. 
После бавно, стих по стих, четях с пълно доверие, че Све-
тият Дух ще ми даде да разбера. Всеки ден прекарвах часове 
наред в молитва и четене на Божието слово – времето, което 
преди посвещавах на безпомощните идоли от олтара, на по-
клонение пред слънцето и пред кравата, на йога и медитация. 
Задълбочих се и в Стария Завет и открих, че Библията не 
е книга, пълна с противоречиви древни легенди, като исто-
риите за Рама или Кришна. Напротив, в нея се говореше за 
исторически личности като Аврам, Даниил, Петър и Павел, 
които са познавали Бога. Говореше се за реалната история 
на народи и държави като Израел, Египет, Гърция и Римска-
та империя. Стана ми ясно, че Бог, Създателят, има план за 
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всички хора. Той е Бог на историята и той все още действа в 
живота на отделния човек и съдбите на народите. Библията 
ме научи също, че Бог води историята към една кулминация. 
Така започнах да виждам актуалните събития – особено из-
пълнението на пророчествата в Близкия Изток – в съвсем 
нова светлина. В семейството изживявахме чудесни момен-
ти всеки път, когато споделяхме новопридобитите си позна-
ния от Божието слово.

Ма четеше Библията с простодушна, детинска вяра. Щом от-
криеше в тази свята, дадена от Бога книга някое обещание, 
тя му вярваше и действаше съответно. Толкова просто беше. 
Иисус беше изцелявал болни, защо да не изцели и нея? „Ти 
си толкова близо до мен, Господи – молеше се тя. – Вършил 
си тези чудеса преди много време, но ти и днес си същият. 
Искам да мога отново да ходя. Благодаря ти, Господи!“ Тя 
беше сигурна, че Бог ще я изцели.

Постепенно чудото започна да става. С всеки изминал ден 
установявахме подобрение. Постепенно тя укрепна и отна-
чало само се изправяше на крака, но после започна да прави 
първите си колебливи крачки, като се държеше за столове и 
маси. След няколко дни вече се движеше из кухнята и пома-
гаше в готвенето. Малко по-късно вече отново можеше да 
слиза и да се качва по стълбите. Разхождаше се из градината 
и се радваше, че пак може да вижда отблизо птичките, на 
които се беше любувала само от прозореца. „Слава на Бога – 
възкликваше постоянно. – Това, което и най-добрите лекари 
и най-скъпите индуски лечители не можаха да направят, го 
направи Иисус, моят Господ!“

Преди изцелението си Ма не можеше да коленичи. За го-
ляма наша радост капачките на коленете, които с годините  
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бяха закърнели, сега по чуден начин се възстановиха напъл-
но. Оттогава Ма прекарваше всеки ден поне по пет часа на 
колене в молитва. Изпълняваше това особено служение на 
застъпничество за своите роднини, съседи и приятели. Мол-
бата ѝ беше и те да познаят Христос, да се приобщят към 
живия Бог. Макар че беше вече над седемдесетгодишна, тя 
ставаше в шест часа и обикновено към единадесет все още 
беше на колене. Когато накрая излизаше от стаята си, лице-
то ѝ чудно сияеше.

Слуховете за нас бързо плъзнаха из градчето и извън него. 
Отначало малцина повярваха, че наистина сме станали хрис-
тияни. Постоянно ни идваха гости, които искаха сами да се 
убедят каква е работата. Някои възмутено спореха с нас. 
Други изглеждаха прекалено зашеметени, за да кажат как-
вото и да било, и напускаха къщата, клатейки глава. Изумле-
нието и почудата обаче скоро се обърнаха в омраза и актив-
на съпротива. Хората, които по-рано се бяха кланяли пред 
мен, сега ме навикваха и обсипваха с обиди. Бяха безкрайно 
огорчени, че сме изгорили идолите. Опитвахме се търпели-
во да им обясним колко безсилни са тези лъжливи божест-
ва, и свидетелствахме за живия Бог, станал човек в Иисус, 
за да умре за нашите грехове. На първо време съседите ни 
упорито отказваха да приемат Божията прошка за себе си. 
Колко добре ги разбирах! Едва когато истината станеше за 
тях по-важна от традицията, чак тогава можеха да излязат 
на светлина.

От Моли научих, че в градчето ни се събира малка група 
християни. Следващата неделя радостно се запътих натам. 
Събираха се под една наколна къща, висока тъкмо колкото 
едва да ги защити от палещото слънце и внезапните поройни 
дъждове.
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– Гледай, гледай – самият Иисус Христос! Ей го, иде! – викна 
една съседка, когато минавах покрай тях.
– Не съм Иисус Христос – отвърнах с усмивка, – но съм 
щастлив да бъда негов ученик.

Малкото събрание се състоеше едва от шепа християни. 
Имаше неколцина индийци от по-низшите касти и доста 
негри, с които преди по никакъв начин не бих се събирал. 
Но колко сърдечно ни посрещнаха! Колко странно и чудно 
беше да мога да прегърна хората, които преди бях презирал, 
даже мразил! Но сега ги обичах с любовта на Христос, моя 
Господ, и ги прегръщах като братя. Бях освободен от разде-
лящия дух на кастовата система – сърцевината на религията, 
която някога бях следвал така ревностно. Съгласно разбира-
нето за карма и прераждане, кастите образуват различните 
стъпала, които човек трябва да изкачи в развитието си към 
Бога. По-висшите нива на самосъзнание, които се преслед-
ват с помощта на медитацията, представляват хитроумно 
разширение на кастовата система. Онова, което някога ми 
изглеждаше така божествено, сега виждах като голямо зло, 
което издига страшни бариери между хората, като дава на 
едни някакво митично превъзходство, а други обрича на пре-
зрение и изолация.

За коледната ваканция бях поканен у Нанди, брата на татко. 
Едва бях пристигнал и той тутакси започна да удря по съ-
вестта ми.

– Раби, чух странни работи за тебе. Нали знаеш много добре 
как живя твоят баща. Беше най-образцов пример за всеки 
истински индус. И майка ти е много свята жена, изключи-
телно отдадена на религията си.
В неговите представи аз все още бях индус.
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Кимнах мълчаливо, понеже оценявах загрижеността му. 
Дали още помнеше колко се бях ядосал навремето, когато 
го заварих да яде месо? Като християнин вече ядях яйца, а 
също и месо. Беше ми се отразило добре, тъй като поради 
постоянния недостиг на белтъчини дотогава бях постоянно 
болнав. Но яденето на месо означаваше за чичо ми отрича-
не от един от най-важните принципи на неговата религия, а 
именно единството на всички неща, поради което и най-низ-
шите форми на живот са свещени. Да ядеш животно беше не 
по-малко осъдително от това, да изядеш човек. И така, Нан-
ди ме порицаваше, задето съм отстъпил от религията, чиито 
принципи самият той не следваше особено сериозно.

– Знаеш много добре – продължи той, – че вие сте пример 
за индусите от цялата околност. Всички ти се възхищават, 
защото ти се придържаш така стриктно към индуския начин 
на хранене. Залагаш на карта целия си авторитет!
– Но аз вярвам, че Иисус е единственият истински Бог, Спа-
сителят, който е умрял за нашите грехове.
Говорех внимателно и почтително. В никакъв случай не ис-
ках да го оскърбя, понеже много го обичах.

Чичо Нанди посегна към една висока лавица, взе Бхагавад 
Гита и благоговейно я рави от шафранената кърпа.
– Слушай какво казва Кришна в четвърта глава: „Винаги 
щом чувството за правда и истина изчезне от хората и не-
справедливостта се надигне в главите им, аз се раждам от-
ново, в съответното време… за закрила на добрите, но за 
погибел на грешниците идвам сред вас.“ – той четеше думите 
бавно и внимателно следеше реакцията ми.
– Естествено Кришна е дошъл пак като Иисус – продължи 
той. – Всеки индус, който е чувал за него, вярва, че Иисус е 
бог, но само за онези, които са се родили като християни. А 
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ти си индус по рождение. Каквото и да си мислиш, то не про-
меня религията ти. Ти трябва завинаги да си останеш индус.

– С това не мога да се съглася – казах учтиво, но твърдо. – 
Иисус казва, че той е Пътят, а не един от пътищата. Това 
изключва Кришна и останалите. Пък и той не е дошъл, за 
погибел на грешниците, както Кришна казва за себе си, а 
за да ги спаси. А това не може да направи никой друг освен 
него. Иисус не е един от многото богове. Той е единственият 
истински Бог, дошъл на земята като човек, и то не само за 
да ни покаже как трябва да живеем, а за да умре за нашите 
грехове. Такова нещо Кришна не е правил. А Иисус е въз-
кръснал, което не може да се каже за Кришна или Рама, или 
Шива – те никога не са съществували реално. Освен това не 
вярвам в прераждането, защото в Библията се казва, че на 
хората е определено веднъж да умрат, а после – съд.

Леля ми слушаше през цялото време, силно разстроена, до-
като накрая вече едвам сдържаше сълзите си. Чичо Нанди 
изглеждаше неимоверно разочарован. Той беше искрен и 
мил човек, заради което много го уважавах. Но не можеше 
да бъде накаран да види ясните факти, да размисли логично 
за индуизма и да признае противоречията му. Според него 
човек по никакъв начин не биваше да накърнява традициите, 
в които е израсъл от рождение. Ако просто бях добавил Ии-
сус към списъка на боговете си, или ако бях станал атеист 
и вече не вярвах в никакви богове, чичо ми нямаше да се 
трогне. Но трябваше да продължавам да се наричам индус! 
За мен обаче беше важна истината, а не традицията. Скоро 
стана ясно, че няма смисъл да продължаваме разговора. По 
взаимно съгласие се върнах вкъщи още същия ден.

Госин също не можеше да свикне с това, че съм станал хрис-
тиянин. И той като Нанди смяташе, че Иисус е бог редом 
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с милионите други, един от многото пътища, които накрая 
водят към Брахман. „Какво да ти кажа, бхаи! – почваше той 
неведнъж. – Всички пътища водят към едно и също място.“ 
Не се съгласявах с него и му цитирах Иисус, който казва 
на юдеите, които не вярвали в него: „В греха си ще умрете. 
Където отивам аз, вие не можете да дойдете.“ Но се оказа 
напразно. Госин не искаше да се откаже от принципите на 
вярата си, колкото и ясно да му излагах фактите. Нямахме 
какво повече да си кажем и това ме натъжаваше.

Разбира се, и любимият ни приятел пандит Джанкхи Прасад 
Шарма Махарадж не можеше да остане встрани. Той скоро 
ни посети, за да се убеди сам дали в слуховете за нас има 
някаква истина, и ако е необходимо, да избие от главите ни 
тази глупост, наречена християнство. Огледа се натъжен, за-
щото веднага забеляза липсата на целия пантеон от индуски 
божества, които преди винаги бяха украсявали стените на 
къщата. Угрижен, той се разположи в едно кресло, пое въз-
дух и шумно въздъхна.

– Не разбирам това – подхвана той тъжно, – как могат хо-
рата винаги толкова много да лъжат? Казват, че сте били 
станали християни – очите на Баба се насълзиха. – Не го 
вярвам! Кажете ми, че не е вярно!
В очите на този мил старец, когото всички тъй много обича-
хме, се четеше загриженост.
– Но е така, Баба – каза леля Ревати на хинди.
Той се обърна към мен:
– Ами баща ти, какво щеше да каже той? И ти, Рабиндранат 
Джи… направо не мога да повярвам! Кой те е обидил? Зная, 
че пандитите не винаги са съвсем честни. Кажи ми, какво 
става?
– Никой не ме е обидил, Баба – отвърнах бързо, – а действи-
телно открихме, че Иисус е истината. Той ни донесе прошка 
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и истински мир. Той те обича и е отишъл на смърт и заради 
твоите грехове. И ти можеш да намериш спасение в Него.
Той ни гледаше объркано. Прошка беше понятие, съвърше-
но чуждо за него, както и за мен по-рано. Изглежда не знае-
ше какво да отговори. Накрая се обърна към Кумар:
– Да не би и ти?
Кумар тъкмо беше пристигнал най-неочаквано от Англия и 
ни беше изненадал всички с новината, че е станал христия-
нин.

– Баба – започна почтително Кумар, – ти добре знаеш, че 
когато преди три години напуснах Тринидад, бях непоправим 
алкохолик. Индуските богове не можеха да ми помогнат, а 
карма можеше само да ме свали още по-ниско в следващото 
прераждане. Знаеш също, че с много пандити се случва съ-
щото и че тяхната религиозност с нищо не им помага. Надя-
вах се в Лондон да започна всичко отначало. Можеш да си 
представиш ужаса ми, когато един ден ме откри един стар 
приятел по чашка. Но щом го зърнах, веднага разбрах, че 
той вече не е същият. Старал християнин, ми каза, и Иисус 
Христос го освободил от алкохола. Звучеше прекалено ху-
баво, за да е истина. А и не исках да имам нищо общо с него-
вата религия. „За тебе всичко е в реда на нещата, ти винаги 
си бил християнин!“ Тогава той ми обясни, че много хора се 
наричат християни само защото ходят на църква, но нямат 
лично отношение към Христос и не са негови последовате-
ли… Така или иначе сегашното му християнство ме плаше-
ше повече отколкото предишното му пиянство. Но не исках 
да бъда нелюбезен и затова го взех да го разведа из града. 
Понеже в Тринидад минаваше за голям оратор, първо го за-
ведох да види Спийкърс Корнър в Хайд Парк. Ходехме от 
група на група. Не щеш ли, чуваме някакъв млад мъж да го-
вори за Христос. Вътрешно бях сигурен, че това е истината, 
но не исках да слушам. Върнахме се обратно в квартирата 
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ми. Обаче думите на моя приятел и на младия човек в парка 
не ми даваха мира. В стаята си паднах на колене и помолих 
Христос да ми прости греховете и да дойде в сърцето ми като 
Господ и Спасител. И с радост ти казвам, Баба, че Иисус ми 
подари съвършен мир и изцяло ме промени. Спомняш ли си 
как Ма все ти се оплакваше, че пия толкова много и пропи-
лявам хиляди долари за уиски? Сега съм напълно свободен 
от алкохола.

Баба гледаше невярващо своя променен приятел. Докато се-
деше безмълвен, леля Ревати се приведе напред и на свой ред 
най-сериозно засвидетелства своя личен опит с Иисус, без да 
сваля поглед от очите на стареца.
– Баба, искам да ти разкажа какво се случи с мен. Седях в 
молитвената стая за една пуджа, когато изведнъж някакъв 
глас ми каза, че всичките богове, на които се кланям, са 
лъжливи. После същият глас заяви: „Аз съм пътят и исти-
ната, и животът; никой не идва при Отца освен чрез мен.“ 
Знаех, че е Иисус. След няколко дни му предадох живота си 
и той ме направи нов човек. Старото премина, греховете ми 
са простени и аз съм сигурна, че моят Господ ми е приготвил 
жилище в небето. Чуй какво е казал Иисус: „Бог толкова 
възлюби света, че даде своя единороден Син, за да не погине 
нито един, който вярва в него, а да има вечен живот.“ Това 
спасение важи за всички касти и за всички народи, също и 
за тебе. Бог ще ти прости и ще ти подари вечен живот, ако 
приемеш Христос в живота си и се довериш единствено и 
само на него.

Баба беше твърде зашеметен, за да проговори. Местеше по-
глед от лице на лице и беше наясно, че е изгубил най-верните 
си ученици. После бавно се изправи. По лицето му се четеше 
най-горчиво разочарование. Беше учтив и любезен, искаше 
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и занапред са останем приятели, но си личеше, че с мъка по-
тиска някакво много силно чувство. Раздялата беше тъжна 
за всички. Оттогава никога вече не го видяхме.

Тъкмо хората, които славеха толерантността на индусите и 
твърдяха, че индуизмът приемал всички религии, се превър-
наха в най-яростните ни обвинители, задето сме последвали 
Христос. Колкото повече се опитваха да ни придумат да се 
върнем към религията на бащите си, толкова по-ясно ни ста-
ваше, че верността към религията рядко е израз на стремежа 
към истина, а много по-често – на чисто емоционални връзки 
с културните традиции. Много индуси цял живот произнасят 
мантри на санскрит, без изобщо да разбират значението им. 
Повечето от хората, които говореха против нас, не знаеха 
нито защо са индуси – освен по рождение, – нито имаха по-
задълбочени познания за основополагащите принципи на ре-
лигията си. Нашето престъпление се състоеше в това, че сме 
отхвърлили религията на бащите си – което обезсмисляше 
всякакви дискусии за истината.

Странно, мнозина мюсюлмани се възмущаваха по същия на-
чин, макар че ние не се бяхме отказали от тяхната религия. 
Един приятел мюсюлманин веднъж ми изкрещя: „Чух, че си 
последвал онзи измамник Иисус!“ При това самият Коран 
учи, че Иисус е живял чист и безгрешен живот.

Отначало ни беше трудно да разберем омразата и гнева сре-
щу нас, които името на Иисус предизвикваше в сърцата на 
някогашните ни приятели. Но после прочетохме в евангели-
ята, че Иисус е предупредил своите последователи, че хора-
та ще ги намразят заради неговото име. И въпреки това ни 
беше трудно да схванем как изобщо е възможно хората да 
мразят Иисус и дори да го разпънат. Та той беше вършил 
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само добро. Но той казва за себе си, че е единственият път 
към Бога, и ние скоро забелязахме, че тази негова претенция 
вбесява хората. Това означаваше, че те трябва да се откажат 
от своите религиозни ритуали и жертвоприношения, за да 
приемат само неговата смърт за греховете си. Омразата към 
Христос сега се насочваше към нас, неговите ученици.

– Вие сте позор и оскърбление за индуската общност! Лице-
мери! Предатели!
Силният глас ме стресна и аз изтичах на верандата да видя 
какво става. Кришна и Шанти вече бяха там. На улицата 
пред къщата ни беше спряла голяма американска кола. На 
покрива ѝ беше поставен високоговорител, а на задната се-
далка се беше разположил някакъв мъж с микрофон в ръка. 
Познахме го – беше един от най-богатите хора в Тринидад, 
брамин и един от водещите индуси.
– Обърнали сте гръб на религията на боговете на своите 
предци – най-злото нещо, което може да стори един индус! 
Отказали сте се от най-великата дхарма в целия свят! Скъпо 
ще платите за това!
Явно старателно беше подготвил речта си, понеже още дос-
та минути продължи да чете нататък, без да спре, насърча-
ван от съседите, които се стичаха на улицата. После шумно 
подкара колата в северна посока.
Най-накрая на вуйчо Деонарин и жена му им дойде много. 
Тя и бездруго никога не се беше разбирала особено добре 
с другите жени в къщата. А сега, когато всички ние бяхме 
станали християни, за тях стана непоносимо да живеят с нас 
под един покрив. И се изнесоха.

Да пътувам всеки ден с автобус до училище, беше много 
сложно. Кумар намери едно семейство близо до Куинс Роял 
Колидж, което ме прие да живея у тях. Бяха индуси. Мяс-
тото беше добро, но десет души си деляха две спални. Най-
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големият им син, който също учеше в колежа, и аз спяхме 
на пода в дневната. Никак не ми харесваше отново да съм 
заобиколен от изображенията и статуите на индуските бого-
ве. Още не бях казал на хората, че съм станал християнин. 
Но след като дни наред не се явявах на семейната пуджа, бях 
длъжен да им дам някакво обяснение.

– Станах християнин – признах им една вечер.
Цялото семейство ме изгледа невярващо. Бащата се усмих-
на – помисли си, че се шегувам. Но като видя, че съм съвсем 
сериозен, се разгневи.
– Оставил си най-великата религия на света, за да станеш 
тъкмо християнин! – сопна ми се той презрително. – Защо?
– Аз търсех истината и разбрах, че Иисус е истината, един-
ственият истински Бог, който е отишъл на смърт заради на-
шите грехове.

Опитаха се с общи усилия да ме спечелят обратно. Обви-
няваха ме, че съм изневерил на религията на бащите си – а 
при това самите те продаваха в собствения си магазин под 
къщата говеждо къри, което не беше никак безобидно ос-
кърбление на индуизма. Но си премълчах. Почти всяка вечер 
бащата се прибираше пиян, а сега ме ругаеше и проклина-
ше, като злоупотребяваше с името на Господ Иисус – а аз 
нямах право да се отбранявам. Иначе, в трезво състояние, 
човекът беше доста свестен. Макар че не можеше да понася 
християните, той всячески се стараеше да бъде внимателен 
и гостолюбив.
По-остро от човешката враждебност усещах нарастващия 
натиск от страна на демоните, от които не можеше да се 
очаква никаква любезност. В онази къща бях заобиколен 
от ужасни на вид идоли. Познавах силата, която всъщност 
стоеше зад тези озъбени маски, и затова едва след дълго ко-
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лебание склоних да живея в къщата. Но тогава нямах друг 
избор.

В училище животът ми отново стана тежък. Като убеден 
индус най-после си бях извоювал уважението на своите съ-
ученици, но сега пък се превърнах в прицел на всякакви до-
лни шеги по адрес на Иисус. Даже момчета, които преди бях 
смятал за християни, сега ме нападаха.

Но Иисус ми даде нова смелост. Той щеше да е с мен, щеше 
да ме води и да се грижи за мен.

Можете да си представите въодушевлението ми, когато един 
ден прочетох на дъската за обяви в училище, че в аулата ще 
се проведе събиране на организацията „Младежи за Хрис-
тос“. Оказа се, че това е най-голямото сдружение в колежа, 
а аз дотогава си мислех, че съм единственият християнин в 
Куинс Роял Колидж! Бях приет най-сърдечно от самото на-
чало и скоро се сдобих с множество приятели.

Най-близкото приятелство възникна между мен и Брендан 
Бейн, сина на един популярен спортен съдия по крикет. Със 
съвместна молитва и четене на Библията се насърчавахме 
взаимно да живеем за Христос и да бъдем свидетелство за 
него.

Често виждах как именно чрез това свидетелство и чрез сре-
щите, организирани от „Младежи за Христос“, където меж-
дувременно започнах да сътруднича, се спечелваха приятели 
за Христос. Никак не беше лесно обаче да разясниш на ня-
кой „роден“ християнин, че без новорождение не може да 
влезе в Божието царство.
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За да избегна излишните разправии с индуското семейство, 
си взех една стая в училището, в която можех да оставам 
до късно вечер. Така можех да използвам голяма част от 
времето си за четене на Библията и молитва. Когато вечер 
се прибирах вкъщи, повечето вече си бяха легнали. Година 
по-късно събориха цялата сграда заради ново строителство 
и тогава бях принуден да се преместя. Новата ми квартира 
беше доста по-далеч от колежа, но пък Брендан ми зае своя 
велосипед. За моя радост новата ми хазяйка се оказа истин-
ска добра християнка. Винаги ме насърчаваше във вярата 
ми.

Като момче често си играех да разглобявам и сглобявам от-
ново часовника си, воден от чисто любопитство. Сега се въз-
ползвах от уменията си. С помощта на една игла, едно бръ-
снарско и едно джобно ножче поправях часовниците на при-
ятелите си. Всеки петък вечер отивах с колелото на Брендан 
до града, за да купя необходимите части.

Славата ми на „часовникар“ бързо се разнесе и скоро учи-
тели и ученици започнаха да ми носят часовниците си за по-
правка. Така изкарвах малко джобни пари и бях в състояние 
да поема част от разноските по обучението си.

През уикенда се връщах у дома в Лъчман Сингх Джанкшън, 
където водех часове в неделното училище на малкото събра-
ние, което се провеждаше под наколната къща. Междувре-
менно Кришна беше станал учител в началното училище в 
Сан Фернандо. Обикновено той и Шанти също си идваха у 
дома за събота и неделя. Радвахме се на общението в чете-
нето на Библията и споделянето на преживявания и опит с 
Иисус.
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Ма беше голямо насърчение за всички, особено в молитве-
ния ни живот. Обичахме се един друг от сърце. Тя често се 
молеше с мен и искаше от Господа да ми покаже как да про-
дължа пътя си, след като завърша колежа.

У мен се пробуди желанието да стана лекар. Харесваше ми 
идеята да помагам на другите. Същевременно щях да имам 
добра възможност да изповядвам вярата си. Може би щеше 
да ми се отвори дори врата за стипендия в Англия.
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Глава 16 

Среща и раздяла

– Раби, майка ти си идва!
Леля Ревати стоеше на вратата към верандата и преглеж-
даше сутрешната поща. Беше много развълнувана от изне-
надващата новина. Нима беше възможно – след единадесет 
години!

– Пише от Лондон – добави Ревати, докато преглеждаше пис-
мото. – Вече пътувала с кораб към Тринидад. Представяш ли 
си, днес пристига!

Лари тъкмо си беше дошъл за кратко от Съединените Щати, 
където правеше докторат. Щом чу развълнуваните ни гласо-
ве, веднага дотърча от стаята си.
– Кога акостира корабът? – попита той.
– Вече трябва да е тук! – извика леля Ревати. – Да побърза-
ме!
Беше бясно пътуване. Когато стигнахме на пристанището, 
корабът вече беше акостирал и всички пътници бяха слезли 
на брега. Мама не се виждаше никъде.
– Сигурно е взела такси – реши Лари. – Значи, обратно към 
къщи!
Хукнахме обратно, този път още по-бързо.

Изтичахме нагоре по стълбите, нахълтахме в дневната и ето 
че тя беше там – моята майка, която не бях виждал от се-
демгодишен. Стоеше права до масата и говореше с Ма, леко 
стъписана и явно учудена да я завари така подмладена и на 
крака. А ѝ бяхме писали за нейното изцеление.
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Първо позна Лари. Прегърнаха се. После дойде ред на леля 
Ревати. Стоях до вратата и наблюдавах трогателната сце-
на. Беше ми жал за мама. Сигурно беше обиколила къщата. 
Молитвената стая беше празна. Идолите и изображенията 
на божествата по стените бяха изчезнали. Трябва да е било 
тежък удар за нея. Може би даже се страхуваше от срещата. 
Всички бяхме християни, а тя – убедена индуска. Трябва да 
сме ѝ изглеждали като непознати.

Погледна ме и не ме позна. Накрая попита:
– Къде е Раб?
Всички мълчаха.
– Кой е този? – добави и ме посочи.
Все още никой не продумваше, всички чакаха напрегнато да 
видят дали ще ме познае. Напрежението стана нетърпимо. 
Тогава леля Ревати каза:
– Това е Раби!

Всички погледи се впиха в мен. Не можех повече да се сдър-
жам, изтичах към нея и я целунах. Тя ме обгърна с ръка, но 
не с топлината, която очаквах след единадесет години. Ся-
каш се виждахме за първи път.

– Колко си пораснал, Раб! Никога нямаше да те позная. – Въ-
преки любовта ми към нея ни разделяше цяла пропаст.
– Трябва да сме се разминали съвсем за малко – отклони раз-
говора леля Ревати. – Откога си тук?
– Няма и двадесет минути. Няма нищо, не се притеснявайте!
– Толкова съжалявам – каза леля. – Връщаш се у дома след 
всичките тези години и да няма кой да те посрещне!
– Зная, че не може да се разчита на пощите – отвърна мама и 
избърса една сълза от очите си. На всички ни беше ясно, че 
е натъжена от нещо далеч по-важно.



185

Ето я най-сетне, нашата среща, която отдавна вече не вяр-
вах, че ще се осъществи. Имахме да си казваме толкова мно-
го, но бариерата между нас беше видима. Майка ми прелива-
ше от възхищение от Баба Муктананда, онзи гуру, в чийто 
храм беше живяла през изтеклите години. Междувременно 
беше станала учителка по йога и сега искаше да ни изтъкне 
предимствата на контрола над тялото, който се постига при 
медитация – чрез която човек ставаше подвластен на зли-
те духове, както ние бяхме разбрали. Но как можехме да я 
убедим? Тя много искаше да продължи да ме наставлява в 
индуизма, но ѝ стана ясно, че аз вече не споделях нейните 
схващания. Затова и двамата избягвахме спорните теми, ко-
ито щяха да доведат до разправия.

Философски погледнато, може и да изглежда приемливо, че 
индуизмът има право, като приема всички религии. Всички 
се стремят към една и съща цел, само че по различни пъти-
ща. Но привържениците на толерантността и религиозния 
синкретизъм не разбират, че в действителност става дума за 
много сериозни различия, които оказват огромно влияние 
върху живота ни. Такива тежки разлики не могат да бъдат 
преодолени чрез икуменически споразумения. Майка ми 
се беше посветила на индуистката философия, според ко-
ято има само една реалност, Брахман, и според която карма 
въздава в бъдещето за миналите грехове. Ние обаче твърдо 
вярвахме, че Създателят и творението не са едно и също. 
Приемахме прошката чрез Иисус Христос и не вярвахме в 
прераждането. Тези противоположни верски разбирания не 
можеха да бъдат съвместени.
Майка ми трябваше да се примири с това, че ние вече не спо-
деляме нейните религиозни убеждения. В наше присъствие 
тя изглеждаше несигурна. Всичко се беше променило, само 
тя не. Тя продължаваше да държи на традициите и митоло-
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гиите, които ние бяхме отхвърлили. След три дни отпътува 
за Порт ъв Спейн, за да заеме най-високото място в най-го-
лемия храм в Тринидад. Всички съжалявахме, че така скоро 
трябва да ни напусне отново, но преградата между нас си ос-
таваше.

– Ела и ти в храма – опита се тя да ме придума, преди да за-
мине. – Най-малкото се отбивай при мен, щом тръгнеш на 
училище! Имаме хубави стаи, които ще са на наше разполо-
жение, а и не е далеч от Куинс Роял Колидж.

Нищо обаче не беше в състояние да ме накара да живея в по-
добно място – даже близостта на майка ми. Да можеше само 
да ме разбере! Противно ми беше да влизам там дори само на 
посещение. Ни най-малко не се съмнявах, че зад тези идоли 
се крият демонични сили, които връзваха поклонниците във 
вериги на мрака. Още помня ясно първото си посещение при 
нея. Някой ме упъти до стаята ѝ. Когато влязох, я заварих 
да седи в поза лотос пред едно огледало и да се моли на бо-
жественото си Аз. Дълбоко ме заболя при тази гледка. На 
стената висеше огромна снимка на нейния гуру Муктананда, 
на когото също се покланяше по няколко пъти на ден.
Поздрави ме въодушевено.
– Толкова се радвам, че си тук, Раби! Ела, искам да ти пока-
жа нещо. – Заведе ме в съседната стая. – Виж какво съм ти 
приготвила! Кога ще се пренесеш?
– Ами, малко е далеч от училище… – измъкнах се аз.
– Е, само на пет минути – отвърна тя разочаровано.
– Ще говоря с хазяйката си.
При всяко следващо посещение тя се опитваше наново да ме 
придума, но аз все увъртах, понеже ми се струваше твърде 
жестоко да отхвърля директно предложението ѝ. Трябва да 
е било много огорчаващо за нея. Тя беше очаквала толкова 
много от мен, а сега аз дори я отблъсквах. Всички индуси 
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на острова я почитаха и при многото ѝ пътувания, на които 
изнасяше лекции, естествено често я питаха за мен.

Но моята загриженост за нея беше по-дълбока – боях се за 
нейната вечна съдба. Беше изцяло отдадена на боговете. Бог 
се беше показал благосклонен към мен. Сигурно можеше да 
се открие и на майка ми. Молех се всеки ден за нейното спа-
сение. Само гордостта можеше да я заслепява така. Щеше да 
е невероятно трудно да се откаже от уважението, на което 
се радваше, и вместо това да се изложи на презрението на 
цялата индуска общност. Един-единствен път се опитах да я 
убедя с думите на Иисус: „Аз съм пътят и истината и живо-
тът.“

– Разбира се, с това съм съгласна! – отвърна майка. – С това 
Иисус е искал да каже, че всички ние сме пътят. Така учат и 
Ведите – всеки си има своята дхарма и трябва сам да открие 
своята собствена истина.
– Но мамо! Иисус казва за себе си, че той е единственият 
път!
Скоро видяхме, че един религиозен спор няма да ни отведе 
до нищо и сменихме темата. От разни нейни изказвания ми 
ставаше ясно, че не е много щастлива. Затова продължих да 
се моля вътрешният ѝ глад да я отведе до Господа.

– След няколко минути трябва да съм в телевизионното сту-
дио – прекъсна ме веднъж майка ми, когато бях отишъл да 
я видя един следобед. – Радвам се, че ще можеш да присъст-
ваш!
Изобщо не исках да отида, понеже тя щеше да изнася лекция 
по индуизъм и очакваше да чуе мнението ми. Резултатът, 
разбира се, щеше отново да бъде спор – но не ми оставаше 
нищо друго.
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В студиото наблюдавах майка си. Седеше пред камерата и 
възхваляваше предимствата на йога и медитацията. Бях убе-
ден, че самата тя никога не беше изпитвала мира, за който 
говореше. И аз се бях опитвал да симулирам усещането за 
мир, но то никога не беше истинско. Човек получава мир 
само ако се намира в правилното взаимоотношение със своя 
създател – а майка ми го нямаше.
Когато предаването беше излъчено по телевизията, го гле-
дахме заедно.
– Какво ти е мнението, Раби? – попита тя, след като свър-
ши.
Колко щях да се гордея с нея, ако бях индус! Но сега религи-
озното ѝ усърдие и успехите ѝ ме потискаха.
– Ти си добър говорител, мамо – отвърнах накрая. – Имаш 
хубав глас и изглеждаш добре на екрана.

Разбрах по разочарования ѝ поглед, че беше очаквала пове-
че. Щеше ли някога да се откаже от надеждата си, че аз ще 
се върна към индуизма?

След като завърших училище, започнаха да ме канят да 
проповядвам в различни християнски общности на острова. 
Кришна често идваше с мен. Разказвахме пред събранията 
как сме намерили Иисус и пеехме заедно. Това служение ни 
носеше много радост. Трябваше ли да продължа този жи-
вот, който ме удовлетворяваше, или беше по-добре да уча 
в университет? Ма и леля Ревати често се молеха с мен, за 
да разберем каква е Божията воля. Все повече се засилваше 
убеждението, че Господ иска да ме отведе в Лондон. Мислех 
само за следване на медицина. Като лекар и християнин щях 
да имам много възможности да служа на хората.

– Има писмо за теб от вуйчо Кумар – извика леля Ревати 
един ден, като преглеждаше пощата.
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Кумар се беше върнал в Лондон няколко месеца, преди май-
ка ми да си дойде.
– Той ме кани при него в Лондон! – извиках възторжено.
Тъкмо бях изкарал четири дни в пост и молитва. За мен беше 
много важно да разбера Божията воля за живота си по-ната-
тък. Сега Господ ми отваряше врата за Лондон! Въпреки че 
още нямах пари за пътуването, аз му се доверявах, че той ще 
се погрижи за необходимите средства.

В началото на февруари 1967 г. чух за един френски лайнер, 
който щеше да отпътува за Лондон на четиринадесето число 
от месеца. Вътрешно бях уверен, че това е моят кораб. Но 
дните минаваха, а аз нямах пари. Въпреки това на дванаде-
сети февруари заминах рано за Порт ъв Спейн и си извадих 
задграничен паспорт. После незабавно отидох в британското 
посолство, за да ми дадат виза.
– Не можем да ви издадем виза – заявиха ми там, – преди 
да ни удостоверите, че имате най-малко хиляда и петстотин 
долара за пътуването.
А аз нямах пари даже за билет!

Когато си тръгнах, монетите в джоба ми стигнаха точно 
колкото да се върна вкъщи с автобуса. Там научих, че за мен 
са постъпили три дарения на обща стойност от 1500 долара! 
С изненада видях сред дарителите и името на майка си. Това, 
че парите възлизаха точно на сумата, от която се нуждаех, 
беше още едно потвърждение на Божието водителство.

Същата вечер един приятел ми предложи пари назаем за би-
лета. Сякаш всички врати бяха отворени – имах парите и 
имах подслон в Лондон.
– На четиринадесети заминавам за Лондон – обявих пред се-
мейството.
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– На четиринадесети ли? Че това е вдругиден. Ще успееш ли 
толкова скоро?
– Днес получих паспорт, утре ще си взема виза и билет, ако 
е Божията воля.

Не предполагах колко е трудно да се получи виза за Англия.
– Много съжаляваме, но не можем да ви издадем виза – беше 
сухият коментар на британското посолство.
– Но нали вече имам тези 1500 долара, които се изискват.
– Това още далеч не означава, че ще получите виза.
– Но защо?
Бях чувал, че английското правителство силно е ограничило 
влизането на чужденци в страната.

Мъжът не ми даде повече обяснения.
– Съжалявам, не мога да ви издам виза.
Той прелисти паспорта ми и го остави на гишето. Не го взех, 
а погледнах над него през прозорчето и вътрешно се помо-
лих: „Господи, намеси се!“ Човекът взе обратно паспорта и 
сложи в него печат с визата. „Благодаря ти, Господи!“ – про-
шепнах тихичко.

Когато вечерта се върнах вкъщи с виза и билет в ръце, зава-
рих събрани приятели и роднини. Ма и леля Ревати ги бяха 
поканили да се сбогуваме. Даже майка ми беше дошла спе-
циално от Порт ъв Спейн. Тя тъкмо се беше върнала, а сега 
аз заминавах. Ма беше поостаряла и не ми беше леко да я ос-
тавя. И с леля Ревати раздялата ми беше трудна. А Шанти и 
Кришна – колко прекрасни моменти бяхме изживели заедно! 
И останалите братовчеди и братовчедки, вуйчовци и лели, 
много от които бяха християни. Никак не ми беше приятно 
да ги напускам. Но вярвах, че това пътуване е Божият план 
за мен и бях сигурен в Неговото водителство!
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Прощалните речи бяха доброжелателни, топли и в повечето 
случаи искрени. Леля Ревати каза със сълзи на очи, че ме 
обича. Щял съм много да ѝ липсвам, както и моята помощ в 
домакинството. Неволно потънах в спомени и благодарих на 
Господа, който така ме беше променил. Даже някои от съсе-
дите ни индуси ми засвидетелстваха своето уважение, след 
като доста време ме бяха наблюдавали внимателно. Накрая 
се изправи майка ми.

– Раби е единственото ми дете – започна тя, – и аз съм щаст-
лива да имам такъв син!
Едва повярвах на ушите си.
– Откакто се върнах в Тринидад, наблюдавам начина му на 
живот. Уважавам го много, дори тайно съм му се възхища-
вала. 
С мъка сдържах сълзите си. Майка ми никога не се изхвър-
ляше с големи приказки. Затова още повече оценявах каза-
ното. И бях насърчен да продължа да се моля за нея.

Онова, което ѝ правеше впечатление, не бяха моите добро-
детели или светлина, а любовта и животът на Христос в мен. 
Тя не хвалеше моите качества. Заслугата беше изцяло на 
Христос. Той ме промени! Изпитвах огромно желание майка 
ми също да приеме този нов живот в Христос!
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Глава 17

Където Изтокът и Западът се срещат

В Лондон животът ми щеше да претърпи неочакван обрат. 
Като гледам назад, мога само да се чудя как Бог беше плани-
рал всичко и как ме беше подготвил за това. Но най-напред 
семейството ми в Тринидад беше разтърсено от една траге-
дия. Беше ми мъчно, че не съм у дома и не мога да утеша 
Ма.

Малко след пристигането ми в Лондон ми съобщиха с те-
леграма за напълно ненадейната смърт на вуйчо Деонарин. 
И той като Нана беше починал от сърдечен удар. Деонарин 
беше само на тридесет и седем години. Ма прие смъртта му 
много тежко. Малко по-късно унинието и скръбта ни се по-
разсеяха, като разбрахме, че Деонарин е водил дълги и сери-
озни разговори с един млад християнин, който преди това е 
бил индус. „Моли се за мен“ – многократно го молел Деона-
рин. Научихме също, че насред някаква пуджа, която пра-
вели за него, той изведнъж станал и излязъл под изумените 
погледи на пандита и всички присъстващи. Оттогава вече 
отказвал да участва в каквито и да било пуджи. Вътрешно 
се надявах вуйчо Деонарин да е намерил мир с Бога. Внезап-
ната му смърт отново ми напомни колко кратък и несигурен 
е животът. Бог ми даваше мир и сигурност поради съзнани-
ето, че животът ми е в неговата ръка. Той щеше да направи 
най-доброто!

Преди да започне семестърът, работех в една фабрика. После 
изкарах предклинични курсове в един колеж, който ми беше 
препоръчан от вуйчо Кумар. Ниският морал на колегите ми 
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ме шокира. По най-неочакван начин вярата ми в Иисус се 
разчу. На втория или третия учебен ден седях на първия ред 
в часа по химия. Иглата на вратовръзката ми прогласяваше с 
големи букви: „Иисус е верен“. Насред часа преподавателят 
забеляза това и се приведе към мен, за да види думите по-
отблизо.
– Иисус е верен? – прочете той насмешливо на всеослуша-
ние. – И Вие вярвате това?
Станах и заявих твърдо:
– Да, вярвам го от все сърце. Иисус никога досега не ме е 
изоставил.
– Представете си само! – извика преподавателят.
Някои студенти се изкискаха шумно. Лицата им сякаш каз-
ваха: „Нима е възможно в класа ни наистина да има човек, 
който гледа сериозно на Библията? И на всичкото отгоре 
индиец!“ Новината се разнесе светкавично из колежа. Аз бях 
белязан човек!

Едва бях седнал да обядвам на една маса, когато пристигнаха 
петнадесет-двадесет студенти, повечето от различни страни, 
и ме наобиколиха. Веднага ме засипаха с въпроси:
– Ти наистина ли вярваш в Бога? Защо? Какво мислиш за 
еволюцията? За какво ни е притрябвал Бог? Нали науката 
вече е дала обяснение на всичко? Как можеш да вярваш във 
възкресение? Защо не вярваш в прераждане?
Някои искаха просто да ме предизвикат и да спорят, но други 
наистина търсеха истината. Отговорих на всички въпроси за 
науката, религията, политиката и психологията в светлината 
на Библията. Но целта ми беше да спечеля събеседниците си 
за Христос. За моя голяма радост, можах да доведа някои до 
Него.
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Въпреки голямата си заетост в училището и задължения-
та си в неделното училище винаги намирах време да ходя в 
Хайд Парк, до Пикадили Съркъс и Портобело Роуд. Там раз-
говарях за Христос с всеки, който искаше да слуша. Често 
попадах на наркомани. Тогава направих вълнуващо откритие 
– с помощта на наркотиците те преживяваха същото, което 
аз бях преживявал чрез йога и медитация. Удивен слушах 
как ми описваха „чудния, изпълнен с мир свят“, който им се 
разкривал, когато взимали ЛСД. Този свят на психеделич-
ни цветове и звуци ми беше твърде добре познат. Разбира 
се, имаше и „лоши пътешествия“, но като цяло наркоманите 
имаха досущ същите преживявания като мен, когато навре-
мето практикувах йога.

– Аз нямах нужда от наркотици, за да ми се явяват други 
светове и същества, за да виждам ярки цветове и да чувствам 
единство с вселената – разказвах им аз. – Всичко това ми се 
откриваше чрез трансцендентална медитация. Но това беше 
блъф, измама на злите духове, които завладяваха съзнание-
то ми веднага щом аз се отказвах от контрола над него. Вие 
се заблуждавате. Единственият път, по който може да се на-
мери изпълване и мир, е вярата в Иисус Христос.
Поради факта, че бях постигал техните преживявания и без 
наркотици, много от тези наркомани се замисляха и обръща-
ха внимание на думите ми.

Понякога посещавах един познат наркоман в дома му, за да 
си говоря с него за Иисус. Веднъж заварих вратата леко от-
крехната. Понеже на почукването ми не последва отговор, 
реших да вляза. От усилвателя кънтеше рок, стаята беше по-
топена в ярка светлина. В средата на пода седеше моят при-
ятел и извиваше тялото и ръцете си в движения, които ми 
бяха много добре познати.
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– Пат! – извиках.
Той изглежда регистрираше присъствието ми толкова, кол-
кото и баща ми в продължение на почти осем години.
– Пат! – продължих да викам, но беше невъзможно да дос-
тигна съзнанието му. Наркотиците го бяха пренесли в друг 
свят.

Върнах се в стаята си, паднах на колене и завиках към Бога 
за своя приятел. Докато „пътуваше“, Пат извършваше същи-
те движения като танцьорките в индуските храмове. Заради 
своите преживявания под влияние на наркотиците беше за-
почнал да се интересува много от индуизъм. Много ми беше 
тъжно да го гледам как отдава душата и тялото си на нещо, 
което има демоничен произход.

Един друг наркоман от време на време посещаваше наемате-
лите на блока, където живеехме с вуйчо Кумар. С удоволст-
вие слушах този интелигентен абсолвент от Кеймбридж да 
свири класическа музика на пианото на вуйчо ми. Беше му-
зикален гений. С него на няколко пъти имахме дълги и сери-
озни разговори. Майкъл нямаше никаква представа от инду-
изъм. Но въпреки това възгледите му за бог, за вселената и 
за човека бяха досущ като представите, които аз някога имах 
като йога. Бях потресен да установя, че преживяванията му 
под въздействие на наркотици го бяха убедили в истинността 
на индуизма.

Размишлявах върху факта, че толкова много наркомани 
имаха същите преживявания като йогите с тяхната източ-
на медитация. Това означаваше, че наркотиците предизвик-
ват състояние на съзнанието, подобно на това, до което во-
деше медитацията. В това състояние демоните можеха да 
въздействат върху нервните центрове. Така се отключваха 
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свръхестествените преживявания, които обаче не бяха нищо 
повече от илюзия.  Същите зли духове, които ме бяха води-
ли във все по-дълбока медитация, за да ме обсебят напълно, 
стояха и зад наркотичния екстаз, и то със същата сатанин-
ска цел. Ставаше ми все по-ясно, че култът към наркоти-
ците, медитацията, свободната любов и младежкият протест 
на хипи-движението бяха части на една и съща сатанинска 
стратегия. Това движение намираше израз освен всичко дру-
го и в музиката на групи като Бийтълс и Роулинг Стоунс. 
Спомням си един концерт на Роулинг Стоунс, който се със-
тоя след смъртта на Брайън Джоунс. В Хайд Парк се бяха 
събрали 250,000 фенове, за да почетат паметта на един поп-
идол, умрял от свръхдоза. Те бяха не по-малко възбудени от 
музиката отколкото от хашиш или от ЛСД.

Най-много се ужасих, когато разбрах, че цялата философия 
на тази антикултура е в основата си индуистка – същите 
лъжи за единството на всичко живо, вегетарианство, пред-
ставата за неотклонно развитие „нагоре“ към единението с 
вселената и твърдението, че всеки трябва да намери сам своя 
път*. Много млади хора не само прибягваха до наркотичното 
опиянение, но и практикуваха трансцендентална медитация 
и различни видове йога. Цялото им мислене беше замъглено 
от източния мистицизъм. Почти всички започваха да вярват 
в прераждането, което изключваше вярата във възкресени-
ето на Христос – двете са несъвместими. Притеснението ми 
нарасна, когато осъзнах, че Сатана заблуждаваше Запада 
с източния мистицизъм. Изглежда много малко християни 

*  Според индуизма дхармата на всеки човек е различна и затова 
трябва да се търси и намери индивидуално. Няма общовалидни 
морални норми. Кришна учи, че човек може да избере който път 
си хареса, т. е. да прави или да не прави всичко, което смята за 
добре, и пак да достигне до него – бел. авт.
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прозираха тази стратегия и се бореха срещу нея. Дали Бог 
не искаше да подготви мен, един бивш индус, да предупредя 
милионите западни хора колко погрешни са източните фило-
софии, по които те залитаха – както бях познал от собствен 
опит? Молех се усърдно за яснота по въпроса.

Очевидно Бог имаше план за мен. Той ме водеше стъпка по 
стъпка и ми даваше да изпитам любящата му грижа. Първата 
проповед, която чух, беше върху Псалм 23. Добрият Пастир 
искаше да ми покаже, че и аз съм от неговото стадо и затова 
съм под неговата грижа.

Една сутрин, когато имах изпити в колежа, бях останал без 
пари за автобуса. Представих нуждата си в молитва пред 
Господа. После отидох на спирката както обикновено и се 
наредих на опашката. Точно преди да дойде автобусът, една 
дама ми бутна в ръцете банкнота от пет лири и настоя да я 
взема. Няколко седмици по-рано бях довел нейния мъж до 
Господа и тя беше много благодарна за това. Но с нищо не ѝ 
бях намекнал, че съм в затруднено положение. Единствено 
Бог можеше да ѝ е вложил това в сърцето.

Друга сутрин почувствах силна необходимост да се помоля 
Бог да ме пази във всичко, което имам да върша през деня. 
Когато застанах на спирката, ме обзе силното желание да се 
кача на автобус номер 6, въпреки че моят автобус 52 щеше 
съвсем скоро да дойде. Без сам да зная защо, скочих в авто-
буса. Едва бяхме потеглили от спирката, когато се чу зло-
вещо свирене на гуми. Погледнах назад и видях, че в опаш-
ката от чакащи хора се беше врязала лека кола – точно на 
мястото, където бях стоял само секунди преди това. Скочих 
от автобуса и се опитах да помогна с нещо. Беше ужасно. 
За малко и аз щях да съм сред жертвите. Беше ми мъчно 
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за пострадалите, но същевременно бях дълбоко благодарен, 
че Господ ми беше спасил живота. Той ме беше запазил. На 
следващия ден четох във вестниците за трагичното транс-
портно произшествие, при което бяха загинали седем души, 
а шестима бяха ранени.

Винаги, когато имах възможност, слушах по радиото пропо-
ведите на Били Греъм. Те бяха голямо предизвикателство за 
мен. През 1970 г. той обяви голямо евангелизационно съби-
ране в Дортмунд. Докато се молех за сътрудниците, които 
бяха необходими там, у мен назряваше една мисъл, която не 
ме остави никога повече. Дали да не се откажа от следването 
и да не отида в Дортмунд? Това ли беше моят път? Не изгле-
ждаше никак разумно. Бях вече в третата година от следва-
нето си и щях да стана лекар.

У мен се събудиха спомените за първите вълнуващи дни, ко-
гато бях станал християнин. От самото начало имах жела-
ние да говоря на целия свят за Христос. Още докато учех в 
колежа, се молех на Господа: „Дай ми да говоря евангелието 
на един милион души!“ Молитвата изглеждаше невъзмож-
на, тъй като в цял Тринидад не живееха толкова хора. Но аз 
наистина вярвах, че Бог може да направи това. Когато Осу-
алд Дж. Смит проповядваше в Порт ъв Спейн, аз отидох да 
го слушам, защото си спомнях името му от разни брошури. 
Последната вечер той призова всички, които биха искали да 
посветят цялото си време на служение на Господа, да отидат 
в стаята за молитва. Тук-там се обадиха някои, но всички ми 
изглеждаха доста възрастни. Обаче и аз отидох в молитвена-
та стая. След молитвата с д-р Смит твърдо вярвах, че Господ 
иска да ме подготви да проповядвам благата вест на хората.
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Това решение щеше да промени целия ми живот. Вече се бях 
научил да се доверявам на Бога. Бях вътрешно спокоен, въ-
преки че знаех, че трябва да се разделя с мечтата си да стана 
лекар. Не ми беше лесно, но ме утешаваше съзнанието, че 
Божиите пътища са съвършени.

Освен необходимите дрехи задържах някои книги. Всичко 
останало раздадох. После казах „сбогом“ на вуйчо си, на 
Лондон и на кариерата, която ме чакаше там. С един малък 
куфар, който съдържаше цялото ми имущество, и с пари 
колкото за една седмица, се качих на влака за Дортмунд. Не 
разбирах нито дума немски и не познавах жива душа в Гер-
мания. Бях като малко дете, което се отправяше на дълго 
пътешествие с доверие към своя Баща, че той ще се погрижи 
за всичко.

Първата сутрин в Дортмунд бях замаян от хилядите непозна-
ти хора, забързани делово по улиците и говорещи език, от 
който не разбирах нищо. Въпреки че нямах никакъв адрес, 
Господ милостиво ме отведе право до офиса на кампанията 
на Били Греъм. На входа един сияещ германец ме поздрави 
на перфектен английски. Като че ли ме чакаше.
– Добро утро! Чак от Индия ли идвате?
– Следвах в Лондон, но съм индиец – от Тринидад.
– Къде живеете сега?
– Снощи пренощувах в хотел.
– Не може така! Ще се погрижа да имате къде да отседнете. 
Междувременно ще хапнем нещо топло.
Той ме заведе в един уютен дом близо до Мариенкирхе. Хо-
рата, които ме приеха, семейство Кличке, бяха изключител-
но мили и любезни. Скоро забравих, че съм в чужда страна.
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В Дортмунд, както и в Лондон, пак ме влечеше към хипи-
тата и наркоманите. Скоро завързах познанства. Много от 
тях ме питаха за смисъла на живота и дали съществува Бог. 
Надяваха се като някогашен индус да мога да им помогна. 
Потвърждаваха, че ЛСД често е като билет за пътешествие 
в източния идеен свят. Подобно на наркоманите в Англия 
мнозина от тези германци бяха възприели индуистка нагласа 
към живота. Но това не задоволяваше вътрешния им коп-
неж. Затова ме питаха за пътя към истината.

Това, което бях преживявал по време на медитация, ми пома-
гаше в разговорите ми с тях. Но въпреки това усещах нужда 
от по-основно богословско обучение. Системното изучава-
не на Библията ми се струваше много важно. Библията не 
е обикновен учебник, а Божието слово, което само Светият 
Дух може да ни разкрие. Затова започнах да се моля за води-
телство от Бога.

Към средата на въвеждащата си проповед Били Греъм нео-
чаквано каза: „Искам да призова вас, младите хора, да посе-
щавате някое добро библейско училище.“ Думите се забиха 
дълбоко в сърцето ми и аз наново посветих живота си на 
своя Господ.

Когато се върнах в стаята си, се помолих: „Господи, вземи 
ме, използвай ме. Аз не мога да заслужа спасението ти, но ис-
кам да ти служа. Подготви ме за служение, което ще повлияе 
вечната съдба на хиляди хора. Посвещавам ти се напълно!“ 
Докато се молех, останах с убеждението, че Бог иска да ме 
изпрати в библейски колеж в Лондон. Още на следващия ден 
поисках да ми изпратят документите за кандидатстване.
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Малко след това се запознах с един ученик от библейското 
училище в Браке, северна Германия. Хайнц жадуваше като 
мен да разнася благовестието по целия свят. Тъй като и аз 
не разбирах неговия език, и той не разбираше моя, познан-
ството ни беше кратко. Тогава изобщо не подозирахме, че 
през идните години ще служим на Господа заедно. Но много 
скоро пътищата ни отново се пресякоха.
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Глава 18

Живот чрез смъртта

При едно пътуване през Швейцария и Австрия реших да се 
отбия при едни приятели, с които се бях запознал в Дортмунд. 
Красотата, която виждах около себе си, надминаваше всич-
ко, което бях виждал дотогава. В долините дърветата и по-
лята вече цъфтяха и се раззеленяваха. Край езерата и в пар-
ковете грееха разноцветни цветя. Над този цъфтящ рай се 
извисяваха в безмълвна царственост планините, покрити в 
одежди от сняг и лед – от което човек още повече започваше 
да цени пролетта. Славех и възхвалявах Създателя за тази 
красота. Сърцето ми преливаше от неизразима радост.

В Цюрих веднага намерих адреса, който ми бяха дали в 
Дортмунд. Бях чувал, че Цюрих се смята за нещо като Мекка 
за наркоманите. Потърсих старческия дом, в чийто сутерен 
се организираха вечери за хипита. Един възрастен господин 
тъкмо водеше библейска дискусия. Когато свърши, някакъв 
млад мъж ме поздрави на английски.
– Казвам се Мартин Хедингер – представи се той любезно и 
погледна куфара ми. – Надявам се, че още не сте отседнали 
никъде. Много бих искал да живеете у нас.
– Родителите Ви съгласни ли са?
– Ще им се обадя и ще им кажа, че ще дойдете. Те ще се рад-
ват да останете у нас, стига това да Ви е удобно.

Семейство Хедингер бяха също така гостоприемни и мили 
както хората, при които бях живял в Дортмунд. Как сърдеч-
но ме посрещнаха, въпреки че бях съвсем непознат човек от 
далечна страна! Христовата любов ни свързваше. Грижеха 
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се за мен като за свой собствен син и много скоро аз вече им 
казвах „мамо“ и „татко“ като Мартин.

Около две седмици след пристигането ми в Цюрих дойдоха и 
Хайнц и годеницата му с още четирима ученици от библей-
ското училище в Браке. Те имаха намерение да работят сред 
наркоманите в града. Хайнц споделяше моята загриженост за 
младите хора, които бяха станали жертва на наркотиците и 
източния мистицизъм. Той копнееше да спечели млади хрис-
тияни за световната мисия. Аз също силно желаех това.

– Докато бях в библейското училище, работех лятно време 
с „Операция мобилизация“ – разказа ми Хайнц с помощта 
на преводач, който подсилваше думите с енергични жесто-
ве. – Те насърчават младите хора по цял свят да проповядват 
благовестието по улиците, да продават Библии и християн-
ска литература от врата на врата и да помагат на местни-
те църкви в евангелизирането. Аз току-що съм завършил 
библейското училище и искам да посветя живота си на това 
дело. Всеки би трябвало да върши тази работа! – добави той 
с въодушевление, което почти никога не го напускаше, как-
то впоследствие установих.
Хайнц имаше силно чувство за хумор и често избухваше в 
гръмогласен смях. Но бързо си възвръщаше обичайното се-
риозно изражение. Рядко съм срещал друг човек, така въз-
торжено запален за Христос.

– Преди не бях такъв – разказваше Хайнц. – Нали ги знаеш 
швейцарците. Не се палят така лесно. Но когато преди ня-
колко години повярвах, Иисус ме промени изцяло. Целият 
свят трябва да научи какво може той! – Хайнц удари с юм-
рук отворената си длан, за да подсили казаното. – Да, гово-
ря съвсем сериозно! Трябва да поразмърдаме християните 
тук, в Швейцария, за да се събудят! Повечето така наречени 
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християни изобщо не са новородени. Казвам ти, Европа е 
огромно мисионерско поле. Църквата в Африка е по-силна 
отколкото в Германия, Австрия или Франция!

Хайнц беше роден организатор, човек на действието, кой-
то предпочиташе да свърши работата днес, а не утре. Но се 
стремеше да действа съгласно Божията воля и да бъде воден 
от Божия Дух. Седмината прекарахме цяла седмица в пост 
и молитва, за да се уверим в Божието водителство. В края 
на седмицата бяхме убедени, че Бог иска да започне чрез 
нас активна работа сред онези слоеве на обществото, които 
църквите в Цюрих подминаваха. Бяхме единодушни, че като 
екип трябва да се поставим под ръководството на „Операция 
мобилизация“.

Началният ни капитал – освен Христовата любов в сърцата 
ни – се състоеше от малко джобни пари и една раздрънкана 
„Симка“.

Скоро видяхме, че не е толкова просто да спечелим за тази 
работа християни – млади или стари. Малцина бяха готови 
да се разделят с дома си или с добре платената си работа. 
Често се оказваше по-лесно да възпиташ в християнството 
някой бивш хипар или някоя покаяла се проститутка, откол-
кото да разбудиш някой дълбоко заспал християнин. От са-
мото начало ни беше трудно да намерим достъп до църкви-
те. Някои проповедници се бояха за своите овчици, понеже 
много от хората, с които се запознавахме, след това отиваха 
в библейско училище, а после се посвещаваха на мисионер-
ска дейност. Проповедниците и пасторите искаха накратко 
да разкажа как съм се обърнал от индуизма към Иисус Хрис-
тос. Но те не искаха послания, които поставяха под въпрос 
комфортния им живот! А ефектът от моето свидетелство 
винаги беше тъкмо такъв.
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Откакто бях в Цюрих, работех с голямо усърдие. От сутрин 
до вечер, винаги по двама или трима, обикаляхме баровете 
и локалите, където се събираха всякакви отрепки. Като ал-
тернатива на алкохола, наркотиците и секса им предлагахме 
друг отговор на тяхното търсене – Иисус Христос. Не след 
дълго се запознахме с проститутки, хомосексуалисти и прес-
тъпници, тъй като наркоманите често прибягват до всякакви 
средства, за да си набавят пари за дрогата. Колко е радостно 
да видиш как едни истински роби стават нови хора чрез си-
лата на Божия Дух!

Всяка вечер канехме в сутерена младите хора, които бяхме 
срещнали през деня на улицата. Разказвах им как бях намерил 
Иисус Христос и им излагах с прости думи благата вест.

Мартин Хедингер ми беше преводач. Късно вечер изправя-
хме масите до стените и оставяхме онези, които нямаха друг 
подслон, да пренощуват на земята. От време на време и аз 
оставах да спя там, често в компанията на тридесет или че-
тиридесет хипита. Понякога преживявах ужасни моменти с 
някои от тях, които внезапно откачаха от наркотичното по-
следействие на ЛСД и започваха да се държат като обезуме-
ли. Нерядко ми се налагаше да сдържам дъха си от близостта 
с такива, които месеци наред не се бяха къпали. Вонята беше 
ужасна.

За мнозина Цюрих беше междинна спирка по пътя на нарко-
тика през Турция, Иран, Афганистан и Пакистан до брега на 
Гоа в Индия. Някои от тях искаха да отидат в някой индуски 
храм, за да бъдат обучавани от гуру. Други повече клоня-
ха към дзен и другите будистки школи. Крайният резултат 
беше един и същ – вяра в прераждането и разум, обсебен 
от демони. Много от тях нямаше никога да завършат сво-
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ята одисея, а щяха да намерят жалкия си край по пътя – от 
свърхдоза или някоя болест. За мнозина въжделеният рай в 
Индия се оказваше портата към ада.

Чувствах на плещите си огромна отговорност, когато вечер 
след вечер разказвах как Бог ме беше освободил от сатанин-
ската заблуда, в която сега те бяха впримчени. Призовавах 
ги да отворят сърцата си за Иисус. Някои последваха съве-
та ми. За жалост и мнозина продължаваха по гибелния си 
път. Но всички изглежда се вълнуваха от историята на един 
религиозен индус, който е станал последовател на Иисус 
Христос. В личните ни разговори се опитвах да им обясня, 
че наркотиците и медитацията само отварят съзнанието ни 
за демоните. И най-прекрасните им преживявания под влия-
ние на ЛСД или медитация представляват само примамка на 
тъмните сили, които искат да ги привлекат още по-надълбо-
ко. Но не беше лесно да бъдат разубедени онези, които вече 
бяха попаднали в капана на коварното изкушение.

Имаше трагични истории. Никога няма да забравя Петер. 
Беше интелигентен млад човек от богато семейство, който 
мразеше баща си, понеже той се интересувал само от бизнес, 
къщи, коли и развлечения. Петер разбираше, че смисълът на 
живота не е в това. Но самият той също така не искаше да 
остави наркотиците и разврата, както баща му – материални-
те неща. Отначало твърдеше, че е атеист. По-късно призна, 
че има Бог и се убеди, че Иисус Христос е пътят към Отца. 
Но въпреки това отлагаше решението. Дни наред се опитвах 
да го подтикна да приеме Христос.

Една вечер настоятелно го замолих да не отлага повече ре-
шението.
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– Петер, всичките ти интелектуални възражения не са нищо 
повече от увъртания. Твоят проблем не е интелектуален, а 
морален. Ти знаеш каква е истината, и трябва да се решиш за 
или против Иисус. Аз не мога да направя тази крачка вмес-
то теб. Сега животът ти няма нито смисъл, нито съдържа-
ние. Изборът ти е между Христос или Сатана, между вечен 
живот или смърт. Не можеш да избегнеш това решение. Не 
може и двете. Трябва да избереш.

На следващия ден Петер се застреля в главата. Новината за 
неговото самоубийство ме смаза. Дали моите думи от пред-
ната вечер го бяха подтикнали към тази отчаяна стъпка? 
Грешка ли направих? Трябваше ли да престана да работя 
сред наркоманите? Можеше пак да се повтори нещо подоб-
но! Бях така потиснат, че дни наред не можех да проповяд-
вам. Измъчвах се от самообвинения и много се молих за тази 
случка. Постепенно ме успокои мисълта, че в крайна сметка 
бях предложил на Петер живота, а не смъртта. Всеки, кой-
то отхвърля Иисус, избира смъртта, дори и да не си тегли 
куршума. Много хора разсипват живота си с наркотици, ал-
кохол и сексуални перверзии. Но някои пък избират новия 
живот с Христос. Не биваше да мълча! Залогът беше твърде 
висок.

Сърцето още ме болеше, когато се сещах за Петер. Виж-
дах неговия измъчен израз в лицата на другите, които идваха 
при нас. Силата на демоните в живота им се усещаше. Бях 
убеден, че зли духове са тласнали Петер към самоубийство. 
Същите духове, които някога бяха ходили из нашата къща 
и бяха владели живота ми. Като отхвърли Иисус, Петер се 
остави в тяхна власт. Всеки ден намирах нови потвърждения 
за това, че силите на мрака добиват достъп до хората посред-
ством наркотиците и източната медитация.
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Една нощ стояхме с двама приятели пред мазето, където се 
събирахме. То беше празно, тъй като никой не беше оста-
нал да пренощува. Опитвахме се да поговорим разумно с 
Раймонд, млад наркоман, който същата вечер на два пъти се 
беше опитал да се самоубие. Преди три седмици сериозно го 
бях призовал да остави наркотиците и да приеме Христос. 
Той ми се беше присмял. Както стояхме на улицата и си го-
ворехме, изведнъж Раймонд ме повлече в мазето и тръшна 
вратата зад нас. Беше далеч по-едър и силен от мен, така 
че нямах шанс. Той почна да ме души. Когато ме стискаше 
с всичка сила за гърлото, не усетих нищо. Объркан, той ме 
пусна за момент. Веднага се опитах да отворя вратата. Тога-
ва Раймонд се хвърли срещу мен като тигър.

– Аз съм Сатана! – ревеше истерично. – Сатана е в мен! – 
Той ме залепи за вратата и затърси някакво оръжие. Размаха 
една пълна бутилка със сироп, тръгна към мен и продължи 
да крещи.
– Аз съм Сатана! Само да шавнеш, и ще те цапардосам с бу-
тилката! – и замахна към мен.

Не се съмнявах нито за миг, че Раймонд е обсебен от демони, 
на които беше отворил вратата по време на наркотичните си 
пътешествия. Духовете, които ме бяха владели при медита-
цията, ми бяха дали свръхестествената сила да завъртя онази 
тежка щанга като сламка във въздуха. Силата, която сега 
проявяваше Раймонд, беше страховита. Когато Христос пое 
властта над живота ми, тъмните сили изгубиха своята власт 
над мен.
– Ако ти си Сатана, тогава няма да ти се подчиня, защото 
аз принадлежа на Христос! – отвърнах твърдо и направих 
крачка към Раймонд.
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Той моментално запрати шишето с всичка сила към главата 
ми. Извиках към Иисус. Нямах време дори да се наведа. В 
следващия миг шишето трябваше размаже лицето ми. Тогава 
чух зад себе си шум от удар и дрънчене на счупено стъкло. 
Шишето беше минало на косъм от главата ми. Сякаш неви-
дима ръка го беше отклонила.

– Раймонд, Иисус те обича и иска да ти помогне – казах и 
тръгнах решително към него. – Иисус е победител. И в Иис-
ус Христос е освобождението!
Раймонд запуши ушите си с пръсти и затича като обезумял 
из помещението.
– Не! Не! – крещеше той.
Вече можах да отворя вратата и да пусна вътре двамата си 
приятели. Раймонд тъкмо замахваше с един стол, за да ме 
удари по главата.
– В името на Иисус Христос, пусни стола! – заповядах.
Столът се изплъзна от ръцете му. Той не беше на себе си. 
Грабна една електрическа печка и пак се прицели в главата 
ми. Отново му заповядах:
– В името на Иисус, остави това!
Печката падна на земята.

Започнахме да се молим на висок глас Бог да изгони духо-
вете, които бяха обсебили Раймонд. Той се сгърчи в един 
ъгъл като подплашено животно и започна да издава странни 
звуци. Продължихме да се молим в името на Иисус Христос 
– Господа.
Упорито прогласявахме победата на Иисус Христос, докато 
Раймонд накрая се разплака като дете.
– Моля те, прости ми, Господи – разрида се той и изповяда 
греховете си.
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Изглежда си беше набавял пари за наркотиците чрез хомо-
сексуализъм. По Божията милост Раймонд стана нов човек.

Нашият начин на работа шокираше християните в Цюрих.
– Много вярващи казват, че почвата била прекалено твърда 
– каза веднъж Хайнц с особено пламъче в очите. – Някои 
църкви смятат, че хипитата, проститутките и хомосексуали-
стите не могат да бъдат спечелени за Христос, а според дру-
ги това изобщо не било необходимо – нали те били кръстени 
като бебета и после били преминали конфирмация. Ха! – той 
се разсмя. – Но на нас Бог ни е заповядал да излезем на ули-
цата, за да ги спечелим за Христос. У нас само Армията на 
спасението все още излиза на улицата. Да видим сега какво 
може да направи Бог!

Всеки ден се убеждавахме отново и отново, че за Бога всич-
ко е възможно. На площада на гарата около нас се трупаха 
много хора, за да чуят посланието за Божията любов. Какви 
мигове преживявахме – да видиш как сдържани до скованост 
швейцарци излизат от тълпата, за да приемат Христос! Въз-
действието върху хората не се дължеше на нашето старание 
или талант, а единствено на Божия Дух.

Един закоравял хипар, когото Христос беше освободил от 
наркотиците и променил напълно, ни подари от благодарност 
един стар микробус Фолксваген. Возилото трещеше така, че 
го кръстихме „Гръмотевицата“, но ни беше неоценима по-
мощ при работата.

Когато един от лидерите на хипитата прие Христос и се 
кръсти в езерото, новината се разпространи светкавично. 
При нас започнаха да идват млади хора от различни църкви 



212

и да ни предлагат помощта си. Едно младо момиче ни подари 
спестяванията си за делото на Господа.

Някои млади хора от други църкви дойдоха от любопитство 
да видят какво става при нас. За някои от тях това имаше 
драматични последици – често пъти хипитата сочеха ясно 
пътя към личната връзка с Иисус Христос на хора, които не 
приемаха лично християнството. Преживявахме съвсем на 
практика казаното от апостол Павел: „Облечете се в пълно-
то Божие въоръжение… защото нашата борба не е срещу 
кръв и плът, а срещу началствата, срещу властите, срещу 
световните владетели на мрака на този свят.“

Денем и нощем бяхме в борба. Безнадеждни на вид случаи 
на пристрастяване се освобождаваха и променяха чрез Хрис-
тос. Всеки, който отвореше сърцето си за него, преставаше 
да бъде роб на своите зависимости и перверзии. Богослов-
ските спорове между либерали и консерватори не водеха до 
нищо. Всекидневно се убеждавахме от опит, че Иисус Хрис-
тос действително е единственият път. Само той можеше да 
даде истинско освобождение.

Когато навремето изгорихме идолите, аз осъзнах, че Хрис-
тос е умрял за мен не само за да може да ми прости, но и за 
да ме отърве от стария Раби и да ми даде нов живот. Това 
разбиране беше нараснало през изминалите години. В Хрис-
тос аз бях умрял за всичко, което някога бях представля-
вал. Чрез възкресението си сега Христос живееше в мен. 
Ето къде беше тайната на моя нов живот и аз виждах как 
тя действа в живота на хората, за които иначе не би имало 
никаква надежда.

Този нов живот от смъртта е тема на цялата Библия. Можех 
да проследя от първата до последната книга на Библията как 
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след грехопадението Божието действие има една цел – изця-
ло ново творение чрез смъртта и възкресението на Христос. 
Христос не беше умрял, за да върне на хората изгубения рай. 
Те само биха паднали отново в грях. Не, той беше възкръс-
нал от мъртвите, за да живее в нас и да ни управлява, за да 
се изгради неговото царство. Месеци наред се занимавах с 
втората глава на Посланието към галатяните. В стих 20 там 
се казва: „Съразпънат съм с Христос, и вече не аз живея, а 
Христос живее в мен.“

Попаднах на добри християнски книги, които ми помогнаха 
да схвана още по-добре тази мисъл. Стана ми по-ясна от вся-
кога разликата между бягството от света, което практику-
ват будистките монаси и йогите, и живота на възкресението, 
който ние имаме чрез Христос. Отричането на житейските 
потребности, което беше практикувал баща ми, беше заблу-
дителен път. Но чрез Иисус Христос пред нас е открит път 
за победа над греха. А. У. Тоузър* изразява тази мисъл по 
следния начин:

„Някои хора са на мнение, че трябва да се оттеглят от чо-
вешкото общество, за да се освободят от самите себе си. Те 
отхвърлят всички естествени взаимоотношения в борбата 
си да умъртвят своята плът… Ние влизаме в противоречие 
с Писанието, ако си мислим, че можем да победим старата 
природа на Адам по този начин… Тя не се пречупва пред 
нищо друго освен пред кръста… Ние искаме да се спасим, но 
искаме Христос да ни спести умирането… Продължаваме да 
бъдем царе в своето мъничко царство и носим мнимата си 
корона с гордостта на цезари… Ако не искаме да умрем, то 
тогава … нашето неразпънато естество ще ни ограби чис-

*  A. W. Tozer, The Root of the Righteous, Harrisburg, Christian 
Publications, Inc. 1995, p. 65–66
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тотата на сърцето, Христовия начин на мислене, духовното 
просветление и плодовитостта.“

Колкото повече изживявах в себе си живота на Христос, 
толкова по-ясно разбирах грешката, която баща ми и аз бя-
хме допуснали. Самоотричането, което източният мистици-
зъм изисква, се базира на погрешното схващане, че непра-
вилното мислене е единственият проблем на човека, и че 
той трябва само да осъзнае, че е бог. Но ако аз наистина бях 
Брахман, тогава щях да съм знаел това от самото начало. 
Каква полза да осъзная нещо, което някога съм знаел, но по-
сле съм забравил? Нали пак щях да го забравя! Това не беше 
никакво решение, а лъжа на Сатана, която цели да прикрие 
факта, че човекът е отделен от Бога заради греха. Един про-
блем не може да се реши, като просто се отрече. Смъртта 
на Христос е истинското решение за нас – имаме прошката, 
за да имаме общение с Бога. Неговото възкресение ни дава 
живот, който никога няма да свърши.

Ако сме готови да умрем с Христос, това означава да прие-
мем неговата смърт за себе си – тогава, и само тогава, можем 
действително да живеем. Така можах да предам на смъртта 
всички свои собствени, егоистични стремления. Вече не се 
молех Бог да благослови плановете ми, а копнеех да разбера 
неговата воля, за да ѝ се подчиня.

Отнасях се много сериозно към Божието слово и обещах на 
Господа да не се примирявам с пораженията в християнския 
си живот. Христос е умрял на кръста и е направил възможна 
победата над греха. Има един стих, в който тази истина из-
пъква особено: „Във всичко това сме повече от победители 
заради онзи, който ни възлюби.“ Вярвах това от все сърце.
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Глава 19

На път

Обучението ми в лондонския библейски колеж беше изклю-
чително ценно. За мен беше много насърчително да се моля 
и да уча с млади хора от 25 различни националности, които 
бяха предоставили живота си в служба на Господа. Всеки 
уикенд пътувах с един евангелизаторски екип от колежа. Го-
дишно трябваше да плащам по около 500 лири учебна так-
са. Периодично от канцеларията ме уведомяваха, че на моя 
сметка са внесени пари. През цялото време на обучението 
ми необходимите средства бяха налице, а аз така и никога не 
разбрах кой беше тайният дарител.

Коледните, великденските и летните ваканции прекарвах 
в Цюрих, за да помагам в работата. През пролетта на 1971 
г. официално ни предоставиха сутерена на старческия дом. 
Християни от Цюрих, предимно млади хора, които ние обу-
чавахме, отделиха от времето и средствата си, за да преус-
троят сутерена в християнска чайна. Искахме да я направим 
възможно най-уютна, за да могат младите хора да се чувст-
ват добре там. Междувременно около 150 души участваха в 
нашето обучение в ученичество. Всички активно помагаха в 
работата.

След много молитви и в резултат на разнообразен опит въз-
приехме някои основни принципи на работа. Видяхме, че е 
правилно никога да не молим за дарения или да споделяме 
нуждите си с други. Искахме да се доверим на Бога, а не на 
хора. Ако някой искаше да ни подпомага, Господ трябваше 
да му вложи в сърцето необходимото. Друг принцип беше 
мотивът ни във всичко да бъде Христовата любов. Бог ни е 
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дал своя Син от любов. От любов Христос беше отишъл на 
смърт. Молехме се Бог да ни помогне да служим на Христос 
от любов и само него да проповядваме. Не искахме да слу-
жим заради надеждата за награда на небето.
Втори стих на втора глава на Второто послание към Тимо-
тей изразява третия ни принцип: „И каквото си чул от мен 
при много свидетели, това предай на верни хора, които да са 
способни да научат и други.“ Считахме за своя главна задача 
да изградим и други ученици и сътрудници, които да могат да 
печелят хора за Христос и на свой ред да ги обучават.

От самото начало ни беше ясно колко е важно здравото биб-
лейско наставление и целенасоченото обучение в учениче-
ство. Новообърналите се трябваше да знаят в кого и защо 
вярват. Да започнеш с голямо въодушевление живота си 
като християнин е едно, но съвсем друго е да укрепваш все-
ки ден във вярата и да водиш други към Христос. Новата 
радост може да трае дни или дори седмици, но когато дойдат 
съмнения и изкушения или се появят старите приятели, за да 
те подмамят обратно към стария живот, изпитанието може 
да стане прекалено голямо. Само въодушевлението не стига, 
за да се устои в борбите и изпитанията на християнския жи-
вот. Христос е дошъл не само за да открие пътя към небето 
за хората, но и за да ги промени още тук и сега. Иисус иска 
ученици, които му се покоряват! „Който не вземе кръста си 
и ме следва, не може да бъде мой ученик.“ Тези думи на на-
шия Господ проповядвахме особено настойчиво.

Целият екип се бореше заедно с мен срещу влиянието на из-
точния мистицизъм, който така изумително се разпростра-
няваше в западния свят. Откакто станах християнин, виждах 
все по-силното влияние, което източният мистицизъм оказ-
ваше върху западния начин на мислене. Философията на гу-
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рутата на наркоманите, Тимоти Лиъри, Алън Уатс и Алън 
Гинсбърг, имат толкова силна индуистка окраска, че в голя-
ма степен се припокриват с ученията на индуските гуру като 
Муктананда, Махарадж Джи и Махариши Махеш Йоги. Това 
ново самосъзнание, породено от наркотиците и мистицизма, 
все повече определя мисленето в университетите, разгово-
рите в клубове и по събирания и все повече пропива филмо-
вата индустрия и телевизията. Малко след като Махариши 
Махеш Йоги се беше появил в американското телевизион-
но шоу „Мърв Грифин“, аз посетих главната му квартира в 
Зеелисберг в Швейцария. Там гордо ми се похвалиха, че в 
резултат от предаването един милион американци са запо-
чнали да се занимават с ТМ (трансцендентална медитация). 
ТМ е индуизъм, полят със захарен сироп. Чисто религиозни-
ят характер на индуизма ловко се маскира с научно звучащи 
термини, за да се подмами западно ориентираният човек.

Виждах своята отговорност в това, публично да разоблича-
вам тези съзнателни лъжи. В беседите си предупреждавах, 
че йога и медитация са сатанински капани. Често изнасях 
лекции по сравнителна религия в разни университети, тъй 
като познавах индуизма и християнството от собствен опит. 
Скоро започнах да получавам покани и от страни извън Ев-
ропа.

В края на 1972 г. бях в Израел и там почувствах силна нужда 
да се върна за кратко в Тринидад. Въпреки че билетите за 
всички полети бяха вече разпродадени и трябваше да чакам 
дълго, по Божията милост успях да получа място в самолета 
от Тел Авив за Лондон. Оттам веднага хванах полет до Порт 
ъв Спейн. На летището срещнах един приятел и той ме до-
кара с колата си до вкъщи. Като по чудо петнадесет минути 
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преди полунощ изкачих стълбите и влязох в дневната. Беше 
Бъдни вечер.

– Раби! Това е дар от Бога! – извика Ма. – Молех се Господ 
да те изпрати тук за Коледа!
Каква щастлива среща отпразнувахме след шест години!

Ма беше остаряла и доста по-немощна отколкото преди шест 
години, но все така се доверяваше на Бога и беше живо сви-
детелство за Христос. Прекарахме заедно няколко чудесни 
часа в четене на Библията и молитва. Все така почти не ни 
се вярваше как Господ беше променил толкова много всеки 
един от нас. Голяма радост ми достави срещата със стари 
познати, индуси и християни. Имах и възможността да про-
повядвам благовестието в цял Тринидад.

Едва се бях върнал в Европа, когато научих, че Ма се е раз-
боляла тежко. Болестта продължи няколко седмици, докато 
най-после изглежда започна да се възстановява. После вне-
запно дойде новината, че е починала. Погребението не е било 
съпроводено от шумни оплаквания, както е индуският оби-
чай. Знаехме, че Ма е в небето при Господа, а не на земята в 
ново тяло, в нов кръговрат от болка, мизерия и смърт. Щях 
да я видя отново при идването на Христос, а това можеше да 
е съвсем скоро. Всички признаци сочеха натам. Бях благо-
дарен на Бога, че успях да я посетя още веднъж, преди той 
да си я прибере у дома. Споменът за нейния христоподобен 
живот и за часовете, които прекарваше на колене в молитва, 
остана като голямо насърчение за мен да живея във всеот-
дайно послушание на Господа.

През зимата на 1975 г. най-после се сбъдна една от мечтите 
ми. Заедно с още двадесет и двама християни заминах на ми-
сионерско пътуване на Изток.
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В Югославия два от трите ни микробуса бяха задържани, а 
хората – арестувани, понеже разпространявали християнска 
литература. След няколко часа пак ги пуснаха и пътуването 
продължи. По пътя през Турция имах радостта за пръв път 
да проповядвам в ислямска държава. При това някои мюсюл-
мани се обърнаха към Господа. В Истанбул живях у едно 
младо семейство, което преди три години се беше обърнало 
в Цюрих. Много се зарадвах да видя как служат на Господа и 
растат във вярата. Мъжът произхождаше от едно от най-бо-
гатите семейства в Турция. По-рано като плейбой живееше 
в Цюрих с една млада французойка. И двамата бяха силно 
пристрастени към наркотици, когато им казах благата вест 
в центъра на Цюрих. Те я разбраха, изповядаха греховете 
си пред Бога и приеха Христос в живота си. Последваха за-
плахи от страна на бащата на младежа, че ще го лиши от 
наследство. Но той му отговори, че за него Христос е по-це-
нен от всичко на света. После се ожени за приятелката си и 
сега двамата заедно се опитваха да печелят хора за Господа 
в Турция.

В Пакистан имаше много отворени сърца за благовестието. 
Двама млади швейцарци ми бяха преводачи. Преди няколко 
години те бяха поели по пътя на наркотиците към Индия и 
бяха дълбоко затънали в дрога и мистицизъм. Бог ги беше 
достигнал по чуден начин в Пакистан и те бяха приели Хрис-
тос в живота си. После се бяха върнали в Швейцария и ние ги 
учехме да следват Господа. Сега ми превеждаха на урду, ко-
гато проповядвах евангелието в разни градове в Пакистан.

Поради липса на време останалите сътрудници се върнаха в 
Швейцария. Моето пътуване ме отведе нататък към Индия. 
Исках да се запозная с някои хора там, след което да посетя 
майка си в Бомбай, където тя живееше в храма на своя гуру. 



220

Влизането в Пакистан мина без проблеми, но когато се опи-
тах да изляза, бях арестуван. Взеха ме за голям шпионин. И 
така, изпратиха за началника на главната квартира в Лахор. 
Той искаше да ме разпита лично, преди да бъда осъден по 
съответната процедура като индийски агент.

Бяха ме оставили да чакам началника сам, само с въоръжена 
охрана пред вратата. Увериха ме, че бил много свят човек. 
Цели три пъти бил ходил на поклонение в Мекка. Как това 
му помагаше да бъде полицейски комендант на Лахор, не ми 
стана ясно. А и не ми се видя кой знае колко утешително. 
Един правоверен мюсюлманин едва ли щеше да се отнесе по-
снизходително към един християнин отколкото към един ин-
дус. И все пак изглежда нямах друг шанс освен да му докажа, 
че съм християнин. Да не говорим, че се чувствах длъжен да 
използвам всеки удобен случай да свидетелствам на хората 
за Христос.

През онези три часа, прекарани в очакване, пред очите ми 
премина цял калейдоскоп от спомени. Не съжалявах, че съм 
дошъл в Пакистан. Ако в резултат на идването ми дори само 
един човек беше приел прошка на греховете си и вечен живот 
в Христос, пътуването ми щеше напълно да си е струвало. А 
доста хора бяха приели Христос. Може би щях да успея да 
убедя коменданта, че не съм шпионин или индус. Останали-
те служители бяха убедени, че лъжа. Колко много мразеха 
индусите! Моята смърт щеше да им дойде като поне малка 
компенсация за хилядите мюсюлмани, избити от индусите. А 
още повече, ако бях индийски шпионин!

Вярата се изпитва най-много пред лицето на смъртта. Сега 
бях повече от всякога убеден, че Христос ме обича и че фи-
зическата смърт само ще приведе душата ми в неговото при-
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съствие. Сърцето ми се изпълваше с благодарност при ми-
сълта за цялата добрина, която беше проявил към мен. Бях в 
Божиите ръце и не исках нищо друго освен да бъде неговата 
воля, да се прослави той. В ума ми изплуваха думите, кои-
то апостол Павел пише от затвора: „… ще бъде възвеличен 
Христос в тялото ми – било чрез живот или чрез смърт.“ 
Мислех си за писаното от Тоузър и за Галатяни 2:20: „Съ-
разпънат съм с Христос; и вече не аз живея, а Христос живее 
в мен.“ Аз вече бях умрял в него. Смъртта не можеше с нищо 
повече да ми навреди. Затова не се страхувах от тези хора.

– Защо шпионирате в нашата страна? – гласеше първият въ-
прос на началника, когато най-после пристигна.
– Но аз не съм шпионин – възпротивих се, – никога не бих 
вършил подобно нещо.
– Никога ли? И защо?
– Защото съм християнин.
– Вие – християнин? Това не е ли паспортът Ви? – попита 
той. – Никой християнин не се казва Махарадж.
Изразът му сякаш казваше: „Не ме взимай за такъв глу-
пак!“
– Да, казвам се Махарадж – отвърнах настойчиво. – Но въ-
преки това съм християнин.
– Ще трябва да докажете това – усмихна се той с превъзход-
ство.

Това ме стъписа. Никога не се бях замислял по този въпрос. 
Как можех да докажа какво вярвам в сърцето си? Никой тук 
не ме познаваше, никой не можеше да свидетелства за мен.

– Вие мюсюлманин ли сте? – попитах учтиво.
– Да.
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– Можете ли да ми докажете, че сте мюсюлманин? – Той 
трябваше сам да забележи колко неразумно е такова иска-
не.
– Откъде-накъде? – парира той. – Аз не съм шпионин!
– Че и аз не съм шпионин!
– Тогава ми докажете, че сте християнин! – отново същата 
усмивка.

– Добре – отвърнах и отворих куфарчето си, – ето Ви моята 
Библия. Щях ли да нося Библия, ако бях индус?
– И още как, като хитър шпионин! – усмихна се той.

Разгърнах страниците под носа му.
– Вижте, всичко е подчертано, страница след страница. Това 
са стиховете, които са особено важни за мен…
– Всеки шпионин може да го направи.
Бръкнах пак в куфарчето.
– Ето още християнски книги… и писма от хора, които съм 
довел до Христос. Прочетете ги!

Той махна нетърпеливо с ръка, без изобщо да обърне внима-
ние на последното ми „доказателство“.
– Мислите ли, че съм толкова глупав? Всичко това се прави 
лесно.

Бях като парализиран. Със сигурност не можех да му дока-
жа, че съм християнин. Тогава се сетих за нещо друго.

– Имам още едно доказателство – казах и за сетен път брък-
нах в куфарчето. – Ако и това не Ви убеди… Това е ръкопи-
сът на моята автобиография!
Сложих го пред него.
– Всичко е тук – предишният ми живот като индус и как 
станах последовател на Иисус Христос, Месията. На никой 
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шпионин не би му хрумнало да измисли такова нещо… Ви-
жте колко много страници са!

Той ме изгледа скептично, после отвори ръкописа и се заче-
те. Това беше последната ми надежда. Докато прехвърляше 
страница след страница, аз се молех и следях изражението 
на лицето му. На четиринадесета глава, „Смъртта на един 
гуру“, докъдето бях стигнал с писането, той започна да чете 
по-бавно. Изглежда историята за отдаването на живота ми 
на Христос го беше грабнала. Към края на главата, когато 
прочете за изгарянето на идолите, изсумтя одобрително и за-
кима с глава. Коранът забранява служенето на идоли и при 
завладяването на Индия преди няколко века мюсюлманите 
бяха разрушили много индуистки храмове с техните идоли. 
Той прочете цялата глава още веднъж, бавно и внимателно.

– Вярвам ви, че сте християнин – каза накрая, но изражени-
ето му не беше станало по-приятелско. – Но какво търсите 
в нашата страна?

Какво можех да му отговоря? Дали бях скочил от трън та 
на глог? Бях чувал за християни, които били убивани в Па-
кистан, понеже проповядвали Христос на мюсюлманите. 
Помолих се Бог да ми даде мъдрост и грижливо започнах да 
подбирам думите си.

– Страната Ви е забележителна – казах му искрено, – но 
имате и много проблеми. Дойдох с една група от двадесет 
и двама души от Швейцария. Посещавахме болници, сиро-
питалища и интернати за прокажени и помагахме за облек-
чаването на духовните и физически страдания на хората. 
Ние обичаме Вашия народ и Вашата страна. Наистина, не 
можахме да сторим кой знае какво, но направихме каквото 
ни беше по силите.
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Той се беше взирал внимателно в мен през цялото време, до-
като говорех. Сега се облегна назад на стола си и пое дъл-
боко въздух. За първи път видях лицето му да се отпуска. 
Отвори паспорта ми, посегна към печата и сложи изходна 
виза на същата страница, на която беше входната. После ми 
подаде паспорта и каза:
– Можете да си вървите.

Благодарих на Бога и се отправих навън като свободен чо-
век, минавайки покрай въоръжената охрана. Служителите, 
които преди ме бяха разпитвали и сега чакаха отвън, ме гле-
даха изумени. Не можеха да повярват, че съм освободен.

Но проблемите не бяха свършили. Индийците веднага ме 
отведоха в една задна стаичка и започнаха да ме разпитват. 
Смятаха ме за пакистански шпионин.
– Вие трябва да сте пакистанец – настояваше най-старшият 
служител. – Никой индиец не би стоял в Пакистан. Какво 
сте търсили там?

– Аз съм последовател на Христос и разпространявах там 
евангелието.
– Вие сте брамин, и да сте християнин? Недосегаемите се 
покръстват, но не и брамините! Не Ви вярвам.
– Е, тогава ще Ви разкажа как стана това.
Започнах историята си, а той слушаше с нарастващо вни-
мание. Когато свърших, той заклати удивено глава, отвори 
паспорта ми, удари входната виза на една празна страница и 
се подписа.
– Приятен път – пожела ми дружелюбно.

Индия не може да се опише. Човек трябва да я види. Мизе-
рията, нищетата и суеверието са невъобразими. И селата са 
шокиращи, но ужасяващият живот в градовете е неописуем. 
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В Калкута моят домакин ми каза, че над един милион индий-
ци прекарват цялото си жалко съществуване по улиците на 
града. Нямат дори сламена или калена колиба, която да наре-
кат своя. Свършват там, където са се родили – в някоя тъмна 
уличка или под жаркото слънце на тротоара, без да са видели 
нищо друго освен мизерия и безнадеждност. Напразно са се 
опитвали да умилостивят боговете или да измолят помощ от 
онези, които не знаят нито любов, нито милост. Надали има 
нещо по-нелепо за тези отхвърлени хора от това, да бъдат 
учени, че трябва само да „осъзнаят“, че са бог. И да бъдат 
утешавани, че гноясалите рани по тялото, мъчителният глад 
в стомаха и тъпата празнота в сърцето са само мая – илюзия. 
Има ли по-сатанинска измама?

Сърцето ме боли, когато мисля за масите страдащи хора в 
Индия. Невероятно е, че Западът се обръща към Индия в 
търсене на духовно прозрение. От собствен опит зная, че ин-
дуизмът със своите фаталистки учения за карма и прераж-
дане е коренът на проблемите на Индия. Каква невероятна 
слепота е да се счита източният мистицизъм за истинско 
просветление! Трагичното състояние на Индия е красно-
речиво свидетелство за този мрак. Подобна лъжа може да 
произхожда единствено от същия дяволски източник, който 
чрез наркотици създава на милиони хора илюзията за един 
измамен рай.

За мен беше радостно, макар и странно преживяване да 
срещна майка си за трети път през последните 21 години. 
Малко след като отпътувах от Тринидад, тя напусна храма в 
Порт ъв Спейн и така се раздели с почетното си положение, 
което уж я правеше така щастлива. С финансовата помощ на 
богати приятели тя откри девическо училище. Всички бяха 
сигурни, че под нейно ръководство ще се създаде първоклас-
но учебно заведение. Въпреки че училището нямаше да е об-
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вързано с определена религия, тя отдели съществено място 
в учебния план на йога. Лично тя щеше да преподава този 
предмет на ученичките. Но един уикенд ненадейно си събра-
ла багажа и без никакво предупреждение изчезнала. Когато 
ученичките дошли на училище в понеделник, намерили вра-
тите заключени. Не била оставила дори обяснение. По-къс-
но леля Ревати научила, че нейният гуру Муктананда я бил 
извикал в Ню Йорк. Майка ми прекарала там една година 
в търсене на богати американски последователи на Мукта-
нанда. После се върнала с една група обръщенци в Индия, в 
главния храм на гуруто, където заела отговорна позиция.

Около стотина млади хора от Запада бяха събрани в неговия 
храм близо до Бомбай, когато аз пристигнах там. Бяха далеч 
по-малко от обикновено, тъй като повечето бяха заминали 
на почивка за няколко дни. Комплексът от сгради на този 
популярен гуру се издигаше като някакъв оазис на благосъс-
тоянието сред крещящата нищета.

Неохотно отседнах в индуисткия храм. У мен се събудиха 
стари спомени. Ясно усещах присъствието на силите на мра-
ка. Но бях благодарен за всички възможности, които имах да 
разговарям с хората от Запада, които живееха и учеха там.
– Вижте мизерията наоколо! С тези природни богатства и 
работна сила Индия би трябвало да е една от най-благоденс-
тващите страни в света! Но нейната религиозна философия 
я е съсипала. Това е трагедия. Как можете да се обръщате 
към индуизма пред лицето на тези факти?
– До гуша ни е дошло от западния материализъм – гласеше 
обичайният отговор.

– Днес Индия се опитва отчаяно да възприеме западните 
технологии, заедно с материализма. Така правителството се 
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надява да спаси милионите гладуващи. Не само Западът, и 
повечето богати индуси също са настроени материалистич-
но. Индуизмът няма да ви освободи от това. Само Христос 
може да го направи. Погледнете сградите, които Муктананда 
е построил със западни пари. А колко е дал на бедните, които 
живеят в тези окаяни коптори? Великолепната му резиден-
ция е обкръжена от мизерия и нищета. Христос е единстве-
ната надежда за теб и за мен… и за Индия. Материализмът, 
който вие отхвърляте, не е християнството.

Майка ми беше кльощава и не изглеждаше много здрава. 
Правилата бяха строги. Всяка сутрин се ставаше в три и 
половина и се прекарваха няколко часа в йога и медитация. 
Двамата с нея се разбирахме добре, но ми беше невъзмож-
но да ѝ кажа нещо за Христос, понеже това щеше веднага 
да скъса крехките връзки на нашето общуване. Всеки ден 
се молех Господ да ни даде да прекараме няколко дни извън 
тежката атмосфера на храма.

За моя голяма радост след четири дни майка ми се съгласи 
да прекара известно време с мен в Бомбай. Имах приятели, 
които ми бяха предоставили жилището си, докато ги няма-
ше. Беше като сън. Майка ми готвеше и се грижеше за дома-
кинството. Постепенно напрежението между нас се стопи. 
Мъчех се да избягвам всичко, което би нарушило мира на 
новите ни отношения. Неимоверно се радвах, че сме заед-
но, и се опитвах да прогоня всякаква мисъл за предстоящата 
раздяла. Обикаляхме пазарите, правехме дълги разходки и 
предприемахме излети. След толкова години раздяла започ-
вахме отново да се разбираме и малко по малко да отваряме 
сърцата си един за друг.
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Но в един паметен следобед неизбежното се случи – чудес-
ните отношения, които така старателно бяхме изградили, 
се пръснаха на хиляди парченца. Напразно бях подбирал 
грижливо думите си. Никога не бях говорил за живота си 
като християнин. Бях си позволил само два-три предпазли-
ви въпроса за корените на нищетата, която ни заобикаляше. 
Това ли трябваше да е резултатът от хилядолетия карма и 
доближаване до Бога чрез прераждане, за което тя говореше 
през цялото време? Тя се опитваше изобщо да не отговаря 
на въпросите, а трескаво продължаваше да приказва още и 
още. С всички сили се стараеше да изглежда щастлива и въз-
хваляваше йога, медитацията, задачата, която изпълняваше 
в храма, и своя гуру, когото постоянно наричаше бог. Онзи 
следобед това ми дойде в повече. Не беше честно да слушам 
мълчаливо, като че ли съм съгласен с нея.

– Моля те, мамо, твоят гуру не е бог! – думите ми се изплъз-
наха сами. – Никой човек няма право да се нарича бог.

– Така ли? Но твоят Иисус също твърди, че е бог – отвърна 
ми тя светкавично, като че само беше чакала тази забележ-
ка. – Баба не казва за себе си нищо повече от това, за което 
е претендирал Иисус.
Гледах я натъжен.
– Но мамо – опитах се да ѝ обясня, – Иисус казва, че е Бог, и 
той наистина е. Библията ясно го казва. А твоят гуру е само 
един човек.

Тя стоеше до печката и бъркаше нещо в тигана. Сега се 
обърна и гневно се нахвърли срещу мен:
– Ти безчестиш моя гуру и религията ми, и аз няма да търпя 
това! Ако това е била целта на идването ти – да ме обърнеш 
към християнството, – тогава повече не искам да те виж-
дам!
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Тя се втурна навън. Вцепених се от ужас и болка. Не мо-
жех да помръдна. Чувах я как крачи насам-натам из стаята 
си, после тръгна бавно надолу по стълбите. Пресрещнах я в 
дневната.

– Тръгвам си – бяха единствените ѝ думи.
– Мамо, недей! – възразих аз, издърпах от ръката ѝ малкия 
куфар и го оставих на пода. – Моля те, не си отивай!

Тя взе куфара и се отправи навън с решителни крачки. Гле-
дах след нея през прозореца. Взе си довиждане с някои съсе-
ди, с които се беше запознала през изтеклите няколко дни. 
После изчезна в съседната улица с малкия си куфар в ръка.

Изтичах в стаята си и се хвърлих на леглото. Чувствах се на-
пълно изоставен, едва можех да се моля. „Господи – пропла-
ках, – това ли трябваше да е всичко, което успях да кажа на 
майка си за теб след всичките тези години? Ако тя сега не се 
върне, сигурно никога повече няма да я видя! Моля те, върни 
я обратно!“ Не можах да се моля много повече. Съкрушен от 
болка и скръб, скоро заспах.

Когато се събудих, беше тъмно. Чух стъпки в спалнята, ко-
ято беше използвала майка ми. Развълнуван се изправих и 
се вслушах по-добре. Нима беше възможно? После всичко 
утихна. Чувах само собственото си дишане. Чаках дълго. 
Накрая вече не можах да издържа повече и се промъкнах в 
нейната стая. Майка ми лежеше на леглото.

– Да ти донеса ли нещо за вечеря? – попитах.
Тя измърмори едва чуто „не“ и се обърна на другата страна.
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Слязох долу и си приготвих нещо за ядене. Горе всичко беше 
тихо. След няколко часа я попитах дали иска нещо за пиене. 
Тя пак отказа. Голяма част от нощта прекарах в молитва за 
нея. На следващия ден тя продължи да отхвърля плахите ми 
опити да ѝ предложа нещо за пиене или за ядене и си остана 
в стаята. Вечерта ме посети един брат от „Операция мобили-
зация“. Молихме се заедно за майка ми.

На следващата сутрин тя беше в кухнята и приготвяше за-
куската, като че ли нищо не се беше случило. Поприказвах-
ме си, но избягвахме щекотливите теми. В деня преди Ко-
леда имах да свърша нещо в една християнска книжарница 
в Бомбай. Отидох там със съгласието на майка си. Когато 
вече стоях на вратата с управителя и си говорехме, погледът 
ми попадна на едно интересно заглавие: „Християнска и ин-
дуистка теология“. Купих книгата с надеждата, че ще ми е 
полезна за подготовката на моите лекции.

Когато се върнах, майка ми тъкмо приготвяше вечерята. Ос-
танах в кухнята да си поприказвам с нея. Тогава се появи 
моят приятел от „Операция мобилизация“.

– Имам нещо за теб, Раби – каза той и ми подаде една книга. 
– Знам, че темата те интересува.

Погледнах книгата и се засмях.
– Много ти благодаря! Преди един час си я купих. Какво 
съвпадение! – отворих чантата си, извадих своя екземпляр и 
поставих двете книги една до друга. – Какво да правя сега с 
две еднакви книги? – попитах на шега.

Майка ми беше слушала през цялото време. Тя се обърна 
и прочете заглавието: „Християнска и индуистка теология“. 
Ненадейно каза:
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– Можеш да ми дадеш едната.

Занемях. Сърцето ми се изпълни с благодарност. Никога ня-
маше да се осмеля да ѝ предложа такава книга. Дори и сега 
не посегна да я вземе. След като се нахранихме, тя я взе от 
масата и се качи в своята стая. Тогава съзрях възможността 
за нещо, което бях чакал от години.

Обадих се на управителя на книжарницата и го помолих за 
една особена услуга.
– Знам, че затваряте магазина по празниците, но много ми 
трябва една лесна за четене Библия.
Той се отзова веднага, щом споделих с него, че исках да дам 
Библията на майка си в храма.

С майка ми прекарахме спокойна и приятна Коледа. За пър-
ви път от двадесет и една години бяхме заедно на този праз-
ник. Следобед и двамата трябваше да напуснем Бомбай. Тя 
се връщаше в храма на своя гуру, а аз отлитах за Швейцария. 
Щях да водя семинар за нарастващото влияние на източния 
мистицизъм в западното общество на един конгрес на мла-
дежкото мисионерско движение. На сбогуване ѝ връчих кра-
сиво опакованата Библия.

– Трябва да ми обещаеш нещо – помолих я с усмивка. – От-
вори пакета чак в храма.
– Обещавам – весело ми отвърна тя, – макар че се досещам 
какво има вътре.
Тя претегли на ръка тежестта и явно мислеше, че е шоко-
лад.
– Мисля, че се лъжеш – засмях се в отговор. – Изненада е, 
но ще се зарадваш.
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След няколко седмици получих писмо от майка си в Съеди-
нените Щати. Между другото в него пишеше: „Много бла-
годаря за Библията, Раби. Държа я под възглавницата си и 
я чета всеки ден. На драго сърце бих напуснала храма и бих 
дошла при теб.“
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Послеслов

Първият ръкопис на книгата вероятно му е спасил живота 
на пакистанско-индийската граница. Сега ръкописът беше 
завършен и аз трябваше да го прегледам, преди да бъде от-
печатан. Тъй като много добре познавах историята му, се 
вълнувах какво е станало с разните хора през изминалите 
години. Затова посетих Раби в Швейцария. Той ме посрещна 
сърдечно и имахме време да си поговорим.

– Леля Ревати беше тук преди няколко седмици – научих 
една сутрин, докато закусвахме. Малко по-късно той ми по-
каза снимката на красива жена, облечена в сари. Седеше сред 
група ученици, а лицето ѝ сияеше също като това на Раби. 
Човек трудно можеше да си я представи като фанатизирана 
индуска, почитаща любимото си божество, кръвожадната 
Кали. Колко много я беше променил Христос!
– Леля Ревати печели индуси за Христос – разказа ми Раби, 
грейнал от щастие. – Най обича да носи благата вест в отда-
лечени индийски села, където говорят предимно хинди. Води 
детски и женски събрания и даже вече са я канили да говори 
в храмове. Представяш ли си – да проповядваш Христос в 
индуски храм!

Искаше ми се да разбера какво е станало с Мохане, сестрата 
на баща му.
– Тя обърна ли се? – попитах.
Раби поклати тъжно глава.
– Не, видяхме се преди няколко месеца, когато бях в Трини-
дад. Изобщо не реагира на присъствието ми. Води същия жи-
вот като баща ми, когото почиташе. Седи с втренчен поглед 
и не продумва думичка. Грижат се за нея по същия начин, по 



234

който някога тя се грижеше за него. Изглежда същият дух, 
който беше обсебил баща ми, сега се е вселил в нея.

Ами Кришна? Разбрах, че издържал държавните изпити в 
университета Йейл и сега работел върху доктората си в Хар-
вард. Между другото проповядвал в една евангелска църква 
близо до Бостън. Вуйчо Лари бил професор в някакъв уни-
верситет на Източното крайбрежие на САЩ. Накрая и той 
повярвал в Христос. Книгите на К. С. Луис убедили тази ин-
телигентна натура. Той се покорил на Христос и сега растял 
във вярата.

Сандра също е в Швейцария. Работи като медицинска сестра 
и събира опит, за да може в най-скоро време да стане миси-
онерка.
– Шанти е в Лондон – продължи да разказва Раби, – и про-
дължава да служи на Господа. А Брендан Бейн, най-добрият 
ми приятел от „Младежи за Христос“ в Куинс Роял Коли-
дж, междувременно стана лекар. Живее със семейството си 
в Ямайка.

Забележително е колко много хора в живота на Раби са се 
пръснали по всички краища на света, за да говорят на хората 
за Христос.

– А къде е сега Моли? – попитах. Нейната смелост ми беше 
направила дълбоко впечатление.
Раби се усмихна.
– Прекарах известно време със семейството ѝ, когато бях за 
последен път в Ню Йорк. Омъжи се за младежа, който беше 
говорил за Христос на Кришна. Моли е медицинска сестра, 
а съпругът ѝ следва медицина. Подготвят се за мисионерско 
поприще.
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Раби грейваше всеки път, когато говореше за Ма. Нейни-
ят молитвен живот му беше оказал силно въздействие. Тя 
не притежаваше почти нищо, само най-необходимите дрехи. 
Цялото ѝ наследство се състоеше от няколко кутии с писма 
от приятели и от многобройните ѝ деца и внуци от цял свят… 
и от най-скъпото ѝ – Библията, която Деонарин ѝ беше по-
дарил за Деня на майката. Това ѝ беше голяма утеха. Ма се 
надяваше, че преди смъртта си той е приел Христос. Сега 
тази Библия беше у вуйчо Кумар в Лондон.

Щом Раби заговореше за бъдещите си планове, винаги се 
стигаше до една тема – необходимата борба срещу източния 
мистицизъм, който проникваше в западния свят. Милиони 
хора, които признават възкресението на Христос за истори-
чески факт, днес вярват в прераждането. Личностният Бог 
на Библията се заменя с природата, космически сили или 
„причината за съществуването“ на Паул Тилих. Всичко това 
не е нищо друго освен замаскирани със западни понятия вер-
сии на индуисткото учение за Брахман.

На драго сърце бих се запознал с майката на Раби, но тя все 
още е в храма в околностите на Бомбай. Не би трябвало ис-
торията да свърши така – и, разбира се, тя още не е свърши-
ла.

Дейв Хънт,
Швейцария, декември 1976 г.
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Епилог

Толкова много неща се случиха от първото издание на кни-
гата досега, че ако трябва да се изложат всичките, би била 
необходима втора книга.

За да съм свободен за Бога и да мога да пътувам навсякъде, 
където той ме изпрати, бях решил да не се женя, докато ста-
на на 30 години. На 31 се ожених. Френци надхвърля всички-
те ми представи и е чудесна християнка.

Бог беше вложил в сърцето ми да достигам всякакви хора с 
благата вест за Иисус Христос, но най вече истински търсе-
щите, заблудени от лъжливите обещания на източните рели-
гии. Случвало ми се е да пътувам на различни места в Европа 
и Северна Америка, където ми се бяха отваряли врати да го-
воря. Говорил съм на срещи в над 300 университета и учили-
ща, от Виена до Лондон, от Харвард до Бъркли. Винаги съм 
се вълнувал да видя големия глад за истината сред студенти-
те и съм се трогвал от техния отклик на благовестието.

Постоянно се сблъсквахме с хора, които се бяха обърнали 
към Изтока. Голямата заблуда, на която бяха станали жерт-
ва, водеше до емоционално и духовно объркване в живота 
им. Типичен е случаят с един милионер от Норвегия. Два-
мата му сина, интелигентни студенти, започнали да се зани-
мават с трансцендентална медитация след смъртта на майка 
си. Единият изгубил разсъдъка си и се самоубил, другият се 
отчуждил напълно и напуснал дома си. Баща им дойде при 
нас напълно съкрушен и ние имахме щастието да видим как 
той отвори сърцето си за Иисус.
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Могат да се разкажат стотици най-невероятни истории за 
различни хора, които, подобно на мен, са намерили истин-
ската светлина вследствие на нашето простичко служение, 
тръгвайки от най-безнадежден мрак. Знаем за много после-
дователи на суами Муктананда, Махариши Махеш Йоги, 
Махарадж Джи, Багхван Раджниш и Харе Кришна, които са 
оставили своите гуру, за да приемат Господ Иисус Христос 
и да го следват.

За нас е голяма радост, че според писмата, които получава-
ме, и разказите, които слушаме, действително хиляди хора 
са стигнали до вяра в Иисус Христос чрез тази книга. Много 
от тях, ако не и повечето, не са се снабдили с книгата сами, 
а са я получили от някой вярващ роднина или приятел. На 
конгреса на пътуващите евангелизатори (с около 5000 учас-
тници от цял свят) в Амстердам един евангелизатор от Азия 
ми разказваше с голямо въодушевление, че лично той знаел 
за повече от сто души в областта, където живеел, които били 
станали християни, след като прочели книгата. Явно това е 
станало, като няколко екземпляра са се предавали от ръка 
на ръка.

Макар да работим основно на запад, сърцата ни винаги са с 
Изтока и аз редовно посещавам Индия, за да проповядвам 
благовестието. Там, въпреки силната съпротива, има мно-
го отворени врати и могат да се разкажат много вълнува-
щи преживявания, но това би надхвърлило рамките на тази 
книга. В Бенар имах случай да говоря пред градския съвет. 
Повечето слушатели бяха брамини или адвокати от висши-
те касти. Със сълзи на очи един от тях ми сподели, че през 
целия си живот не е чувал подобно нещо. „Моля те, ела пак“ 
– увещаваше ме той.



239

Майка ми, която много обичам, още не е дошла при Христос. 
Преди смъртта си нейният гуру я издигна в ранг на суами. 
Това е обезсърчаващо, но ние продължаваме да се молим 
за нея. Затова пък най-голямата сестра на майка ми, леля 
Сумитра, в чиято къща съм прекарвал чудесно ваканциите 
си като дете, повярва и сега е сред най-пламенните после-
дователки на Христос. След две години плодотворно служе-
ние в Европа леля Ревати замина за Индия, където служи 
многостранно и ефективно и вече е довела много индуси до 
Христос.

Ананда завърши обучението си по политология и теология 
в различни християнски училища в Германия и САЩ и се 
върна в Индия при майка си. Той проповядва из цялата стра-
на. Въпреки фанатичната съпротива, системните грабежи с 
взлом, злонамерения вандализъм и заплахите за живота му от 
страна на индусите, двамата продължават смело да вървят с 
Господа. Сандра поработи няколко години в Швейцария като 
медицинска сестра и после се омъжи за един лекар. Днес два-
мата служат като мисионери с медицинска насоченост в една 
особено бедна част на Африка. Кришна вече се нарича (по 
разбираеми причини) Кристер. След като завърши следване-
то си в Йейл, той защити докторат по философия на рели-
гията в Харвард. През годините той имаше възможност да 
говори за Христос в много трудната среда на професори и 
студенти. Бостън е един от градовете с най-много чуждес-
транни студенти. Там той се старае да достигне до студенти 
от различни страни.

Веднъж, в края на една моя лекция в Научния център на уни-
верситета Харвард, един недоволен студент се изправи, за да 
ме предизвика с последния си въпрос.
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– Господин Махарадж – започна той саркастично, – Вие сте 
избягали от индуизма и сте се обърнали към християнство-
то. Как бихте реагирали, ако някой премине от Вашето се-
гашно положение към миналото Ви положение?

Замълчах за кратко и се обърнах към Бога, за да получа пра-
вилния отговор на този важен въпрос – може би най-важния 
за цялата вечер. После отвърнах:
– Никога не бих могъл да разбера как човек в моето сегашно 
положение би се върнал към миналото ми положение – ако 
той наистина е в сегашното ми положение. Моите наблюде-
ния показват, че хората от западния свят, които се обръщат 
към Изтока, никога не са познавали лично Христос.

Учудващо е, че подобни предизвикателства идват не само 
от невярващи, но и от така наречени християнски водачи. 
След като изнесох доклада си на един семинар на учители в 
Швейцария, срещу мен се изправи водачът на религиозната 
секция, който беше и пастор на местна църква. Той изрази 
неодобрението си с думите:
– Аз съм бил мисионер в Индия в продължение на 20 години 
и съм виждал как индийците почитат своите каменни бого-
ве. Убеден съм, че когато един индиец отдава почит на своя 
каменен бог, той отдава почит на Бога на Библията. Никак 
не допринасяте за разбирателството между религиите, като 
твърдите, че има такива огромни разлики.

– Господин пастор – отвърнах аз, – аз бях този индиец, който 
отдаваше почит на богове от камък. Днес с почитам Бога на 
Библията и знам, че той не е същият като каменните богове 
– делят ги цели светове!
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Малко след обръщането ми през 1962 г. един индиец ми каза, 
че това нямало да трае дълго. Днес сърцето ми е изпълнено с 
благодарност към Бога, защото той ме държи в своята воля, 
при това вече 22 години! През тези години изучих основно 
Библията и успях да видя колко истинна е всяка дума в нея. 
Имам възможност да наблюдавам как Бог върши чудеса в 
живота на хората по цял свят и съм още по-дълбоко убеден 
от когато и да било, че Иисус Христос е именно това, което 
свидетелства за себе си – пътят, истината и животът.

Благодаря на Бога, че ми даде привилегията да разпростра-
нявам благовестието на Иисус Христос. Моята цел е да про-
дължа да го правя, докато продължавам да дишам – или до-
като Иисус Христос не дойде отново.

Раби Махарадж, 1984 г.
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Речник

Аватар
(Староиндийска етимология) В най-широк смисъл означава 
въплъщението на някой бог в някакъв образ. Смята се, че 
всеки род си има собствен аватар. В по-тесен смисъл аватар 
е прераждане на Вишну. Някои индуси вярват, че Вишну се е 
прераждал безброй пъти, докато други учат, че е идвал като 
аватар само девет пъти – като риба, като костенурка, като 
лъв, като глиган, като джудже, като Рама, като Кришна, 
като Буда, като Христос.
Точната роля на аватара за спасението на човека не е съвсем 
ясна, но общо взето се вярва, че аватарът се явява прероден 
като гуру. Много правоверни индуси вярват, че Калки, след-
ващото прераждане след Христос, ще дойде на земята след 
425,000 години. Но има стотици гуру, които в днешно време 
се почитат като аватар в Индия.

Арти
Религиозен ритуал, при който свещеният пламък или горя-
щи благоухания се държат върху поднос с дясната ръка и се 
завъртат по посока на часовниковата стрелка около образа 
или статуята на светец или бог. Всеки индус може да го из-
вършва сам в молитвената си стая.

Ахимза
Учението за ненасилие спрямо всичко живо. Индусите вяр-
ват, че насекомите и животните прогресират в развитието си 
чрез добра карма, докато станат хора, а хората могат вслед-
ствие на лоша карма отново да станат насекоми или живот-
ни. Следователно убиването и изяждането на нещо живо, ос-
вен ако не е растение, би било равнозначно на убийство или 
канибализъм. Затова индусът трябва да е вегетарианец.
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Ахимза обаче не е напълно съвместима с учението на инду-
ските писания и индуската практика. Много индуси и досега 
принасят животни в жертва, а в хода на историята индусите 
са проявявали не по-малка склонност да убиват хора по вре-
ме на война отколкото онези, които не признават ахимза. Но 
в запазването на кравите индусите винаги са били напълно 
последователни.

Ашрам
Произлиза от думата асрама на хинди, която обозначава 
четирите „стъпала“ в живота на два пъти родените (висша 
индуска каста): 1. неженен човек, който изучава Ведите; 2. 
глава на семейство, който създава деца; 3. горски отшелник; 
4. просещ монах или аскет, който се е отказал от всякакви 
притежания освен набедрена препаска, паничка за милости-
ня и стомна за вода, препитава се само от милостиня и е сво-
боден от всякакви задължения и обичаи. В популярната си 
употреба думата означава най-вече третото „стъпало“ – жи-
вота на отшелник. Днес тя се използва в Индия за различни-
те общества или комуни, където хората отиват, за да се учат 
при някой гуру. В Индия има дори християнски организации, 
които наричат своите почивни лагери „ашрам“.

Барахи
Идва от „дванадесет“ и представлява церемония, която се из-
вършва на дванадесетия ден от раждането на дете брамин. 
При тази церемония пандити и астролози предсказват бъде-
щето на детето.

Брахма
Не бива да се обърква с Брахман, който е всички богове в 
едно. Брахма, създателят, е най-висшето божество в инду-
ската тримурти. Двете други са Вишну, хранителят, и Шива, 
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разрушителят. Вярва се, че на всеки 4,32 милиарда години 
Шива разрушава всичко, Брахма го създава наново, а Вишну 
се въплъщава, за да открие пътя към Брахман. Често може 
да се види изобразен като излизащ от пъпа на Вишну (което 
противоречи на ролята му като създател), с четири глави и 
четири ръце, в които държи инструменти за жертвоприно-
шение, молитвени перли и ръкопис.

Брахман
Най-висшата и последна реалност – без образ, неизразима, 
непознаваема и непознаваща; нито личностна, нито безлич-
ностна; както създател, така и съвкупността на творението. 
Брахман е всичко и всичко е Брахман.
Най-висшата и окончателна истина. За индуса спасение-
то означава да „осъзнае“ или да „осъществи“ това, че той 
самият е Брахман, че той и цялата вселена са едно и също 
същество. Брахман не е друго име на Бога на Библията, а 
представа, която е напълно чужда и противоречи на юдео-
християнския Бог. Брахман е всичко и същевременно нищо. 
Той обхваща добро и зло, живот и смърт, здраве и болест и 
дори илюзията мая.

Брахмачаря
Буквално „религиозен начин на живот“, название за първото 
от четирите стъпала в живота на индус от висша каста. Тъй 
като това е периодът, в който се изисква сексуално въздър-
жание, понятието започва да се използва и за по-възрастни 
индуси, които все още са под обет за безбрачие.

Брамин
Най-висшата каста в индуизма, тази човешка форма, която е 
най-близо до Брахма. В нея се попада едва след хиляди пре-
раждания и затова тя играе посредническа роля между ос-
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таналите касти и Брахман. Само брамините могат да стават 
жреци. Затова брамините имат голяма власт над останалите 
касти. От тях се очаква да водят далеч по-религиозен живот 
от другите и всяко прегрешение има за тях далеч по-тежки 
последици отколкото за по-низшите касти.
Санскритската дума за каста е „варна“, което означава цвят. 
Вероятно брамините са потомци на светлокожите арийци, 
които са завладели Индия. И до днес повечето брамини имат 
по-светла кожа от останалите индийци.

Бхагавад Гита
Най-популярната от свещените книги на индуизма, част от 
Махабхарата и най-четена и на Изток, и на Запад. Известна 
като „Песен на господаря“ (буквален превод на заглавието) и 
често наричана „евангелието на индуизма“. Гита представля-
ва диалог между воина Арджуна, който се плаши от мисълта 
да убие своите роднини в предстоящата битка, и бога-аватар 
Кришна, който се явява в ролята на водач на колесницата 
му и го насърчава да изпълни дълга си като добър и храбър 
воин.

Бхагван
На хинди бог или господар.

Бхадшани
Песни, изразяващи предана любов към боговете.

Бхаи
Буквално „брат“, използва се като почтително обръщение 
към единомишленици. Един възрастен религиозен индус едва 
ли би се обърнал по този начин към юноша, а в никакъв слу-
чай към дете. Когато Госин започва да се обръща така към 
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Раби, това е знак, че неговата дълбока почит и преклонение 
пред баща му сега се прехвърлят върху сина.

Веданта
Буквално „последната, окончателната, най-добрата Веда“. 
В по-широк смисъл обозначава упанишадите, а в по-тесен 
– една от шестте ортодоксални системи на индуската фило-
софия, изградена върху упанишадите, и изразена за пръв път 
от философа Бадараджана, живял преди около 2000 годи-
ни. Веданта е безкомпромисна в монистките си пантеистич-
ни схващания. Брахман е всичко и единствената реалност, 
всичко останало е илюзия.
Обществото Веданта, което има централи по цял свят, е ос-
новано от Вивекананда, последователя на Рамакришна. То 
твърди, че проповядва толерантност към всички религии. 
Прокламираното „единство на всички религии“ не предста-
влява откритост и търпимост, а се базира на безкомпромис-
ния монизъм, който учи, че всичко е едно.

Веди
Най-ранните писания на индуизма, за които се смята, че са 
по-велики от боговете, тъй като ще продължат да същест-
вуват и когато боговете вече са загинали. Вярва се, че са от-
кровение на самия Брахман, абсолютния, и че са устояли от 
самото начало в своята вечна, съвършена форма. Ведите се 
състоят от Ригведа, Джатшурведа, Самаведа и Атхарваведа.
Като цяло се делят на четири категории:
- мантри (метрични хвалебни песни);
- брахмани (напътствия за ритуали и молитви за жреческо 
ползване);
- аранджаки (специални трактати за отшелници и светци) и
- упанишади (философски трактати).
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Ведически
„Както учат и свидетелстват ведите.“ Обозначава също и 
първоначалния език, на който са били написани ведите, арха-
ична форма на санскрит, наричана още староиндоарийски.

Висше ниво на самосъзнание
Има различни „нива“ на самосъзнание, до които се достига 
чрез йога и медитация. Наричат се по-висши, понеже се раз-
личават от нормалното самосъзнание и уж се преминават по 
пътя към нирвана. Различните школи ги дефинират различ-
но. Някои типични нива са „самосъзнание за единство“, при 
което се преживява мистично единение с вселената, и „бо-
жествено самосъзнание“, при което човек се смята за бог. 
Подобни състояния на съзнанието се постигат и чрез хип-
ноза, медиумен транс, някои наркотици, магически ритуали, 
вуду и пр. В крайна сметка те не се различават съществено и 
са проява на едно и също окултно явление.

Гхат
Място, предназначено за изгаряне на трупове. В Индия има 
много такива места, но най-предпочитаните и най-свещени-
те се намират в близост до „свещените“ градове като Бенар 
по поречието на Ганг, тъй като оттам пепелта може да бъде 
разпръсната по свещената река.

Гхи
Разтопена биволска мас, която се използва за религиозни 
цели и се смята за особено свещена, тъй като произхожда от 
кравата – най-свещеното от всички животни.

Гуру
Буквално „учител“, но със значение на проявление на Брах-
ман. Човек не може да разбере индуските писания, като ги 
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чете сам, а трябва да бъде обучаван от някой гуру, който на 
свой ред някога е седял в краката на друг гуру. Всеки индус 
трябва да следва своя гуру, за да достигне самоосъществя-
ване. Гурутата предават от поколение на поколение древни-
те мъдрости на гледачите и мъдреците. Един гуру се почита 
и след смъртта му. Много индуси вярват, че от по-висшите 
нива на битието, до които гуруто достига след този живот, 
той може по-интензивно да предава посланието си. Затова 
мястото, където е погребан гуру, представлява идеално мяс-
то за медитация.

Дакшина
Едно от многото имена на Шива, което буквално означава 
„отдясно“ и затова така се наричат парите, които се прина-
сят на брамините, тъй като те трябва да се подават с дясната 
ръка.

Девати
Божества или богове.

Дея
Малка глинена чашка с разстлан ръб, в която се сипва масло 
с потопен в него фитил. Пали се по време на религиозни це-
ремонии и при специални тържествени случаи.

Джанма
Едно от наименованията за предишен живот при вярата в 
прераждането. Представлява нещо като маркер, който се по-
ставя в един живот и подготвя за следващия. Всяка джанма 
определя каква ще бъде следващата.
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Дживан мукти
Сочи се в Бхагавад Гита като най-висшата цел за човека. 
Представлява достигането на мистично единение с Брахман 
посредством йога още докато човек съществува в тялото 
си.

Дхарма
Правилният начин на живот за един индус. Той не е абсолю-
тен, а варира според случая и според човека и всеки трябва 
сам да го открие за себе си. Не се определя от никакви мо-
рални принципи. Дхарма включва някои упражнения, които 
уж водят до мистично единение с Брахман, но не непременно 
е свързана с моралната съвест или се определя от нея. Дхар-
мата на човека може дори да е над категориите правилно и 
погрешно.

Дхоти
Дълго парче плат, което мъжете увиват около тялото си като 
пола. Обикновено стига до земята, но ако е много горещо 
или се върши работа, изискваща повече свобода на движени-
ята, краищата могат да се затъкнат в пояса. Някой прекарват 
свободния край на парчето плат между краката си, при което 
се образуват нещо като шалвари.
Въпреки че индийците в градовете носят повече западни дре-
хи, най-разпространената дреха в селата е дхоти. Светците и 
жреците носят дхоти и в града, като често обличат над него 
сако.

Индуизъм
Основната религия на Индия. Обхваща такова голямо мно-
жество различни и противоречиви вярвания, че е невъзмож-
но да бъде дефиниран. Човек може да е пантеист, политеист, 
монотеист, агностик или дори атеист, моралист или хедо-
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нист, дуалист, плуралист или монист, да посещава редовно 
храма и да се покланя на боговете или да страни от всякаква 
религиозна дейност, и пак да бъде смятан за индус. Индуи-
змът претендира, че приема всички религиозни схващания, 
като всяка религия, която бъде приета, става част от индуи-
зма. Синкретизмът са опитва да потопи християнството в за-
душаващата прегръдка на индуизма, но е повече от ясно, че 
Богът на Библията не е Брахман, раят не е нирвана, Иисус 
Христос не е прераждане на Вишну, както и че спасението 
по Божия благодат и чрез вяра в смъртта на Иисус Христос 
заради нашите грехове и вяра в неговото възкресение проти-
воречат на цялото учение на индуизма.

Йога
Буквално „впрегнат заедно“, отнася се за единството с Брах-
ман.
Има много видове и школи йога, също толкова различни ме-
тодики. Всички обаче преследват крайната цел на единение-
то с абсолютното.
Позите и дихателните упражнения имат за цел да подпомог-
нат медитацията и да бъдат средство за овладяване на тялото, 
с което човек се научава да отхвърля всички страсти, които 
тялото иска да наложи на духа.
Основната цел на йога е да се постигне състояние на транс, 
което уж привежда духа до единение с Брахман. Йога е сред-
ство за избягване от света на илюзията и търсене на истин-
ската реалност.
Който има за цел физическо упражнение, е по-добре да пра-
ви гимнастика, тъй като нито една част на йога не може да 
бъде отделена от философията, която се крие зад нея.

Думата се използва и за човек, който вече е придобил из-
вестни умения в практикуването на йога. Истинският смисъл 
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обаче е учител по йога, т. е. човек, който вече е достигнал 
целта на йога – единството с Брахман.
Истинският йога се е дистанцирал чрез медитация от всички 
сетивни възприятия, отказал се е от всякакви семейни или 
други човешки взаимоотношения. Твърди се, че той се е из-
дигнал над време и пространство, каста, религия и дори до-
бро и зло.
Както казва Кришна в Бхагавад Гита, за йогата всичко – ос-
вен йога – е безразлично.

Карма
Най-висшият и окончателен закон на съдбата в индуизма. 
Учението за карма твърди, че всяко дело, всяка дума и вся-
ка мисъл от духовно или морално естество има неизличими 
последствия. Тези последствия не могат да бъдат понесени в 
един живот, от което следва необходимостта от преражда-
не. Обстоятелствата и условията, при които се ражда човек, 
както и събитията в живота му, са абсолютно предопределе-
ни от поведението му на същата възраст в предишен живот. 
Карма не познава прошката. Всеки трябва да носи послед-
ствията от действията си.

Каста
Системата вероятно е създадена от арийците, за да държат в 
подчинение завладените тъмнокожи дравиди. Твърди се, че 
четирите касти – брамини, кшатря, ваися и судра – са про-
излезли от четирите части на тялото на Брахма – брамините 
от главата, а останалите от по-долните части. Оттук съвсем 
естествено следва учението за карма и прераждане, според 
което по-низшите касти могат да подобрят своята карма в 
този живот, като търпеливо понасят отредената им участ, и 
така ще имат изгледи за прераждане в по-висша каста.
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„Недосегаемите“ са безкастови, т. е. извън цялата система 
на индуизма. Когато Индия бива завладяна от мюсюлманите, 
недосегаемите най-лесно възприемат исляма, тъй като той 
автоматично им предлага ранг. Повечето християни в Индия 
също първоначално са били недосегаеми. Нерядко те се об-
ръщат към християнството водени единствено от подбудата 
да се издигнат от положението си на недосегаеми.

Кришна
Най-популярното и обичано индуско божество. Предмет 
на безброй легенди, често с еротичен характер. И на Запад 
Кришна е най-известният индуски бог благодарение на ми-
сионерското усърдие на пеещите „Харе Кришна“ и танцува-
щи младежи в шафранени одежди, които могат да се срещ-
нат във всички големи градове. Те се надяват на спасение 
и блаженство посредством постоянното пеене на мантрата 
„Харе Кришна, Харе Кришна, Харе Рама, Харе Рама, Харе 
Харе, Харе Харе“. Също като Рама, и Кришна е прераждане 
на Вишну.

Кундалини
Буквално „навит на кълбо“. Име на богиня, изобразявана 
като змия, навита на три кръга и спяща с опашка в устата. 
Тази богиня или „змията на живота, огъня и мъдростта“ уж 
спи в долния край на гръбнака на всеки човек. Ако бъде съ-
будена без необходимия самоконтрол, тя се развилнява в чо-
века като страховита змия с неустоима сила.
Твърди се, че без необходимото владеене кундалини дава 
свръхестествени психични сили от демонични източници, 
които в крайна сметка водят до духовна, морална и физи-
ческа гибел. Медитацията и йогата имат за цел да събудят и 
владеят именно тази сила на кундалини. На Запад също има 
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много хора, практикуващи трансцендентална и други видове 
медитация, които са имали опитности с кундалини.

Лингам
Емблемата на Шива, представляваща фалос. Почитането на 
фалоса е доказано в долината на Инд още преди завладяване-
то ѝ от арийците. Първоначално арийците се присмивали на 
тази практика, но впоследствие сами я възприели и започна-
ли да се кланят на еротичния символ. Въпреки че е свързан 
с ритуалите за плодовитост и съпътстващите ги сексуални 
перверзии и тантризма, лингамът на Шива е важен предмет 
на поклонение във всеки храм, дори да не е изрично посветен 
на Шива.

Лота
Малка бронзова паничка, от която при различни ритуали се 
излива, пръска или пие „светена“ вода.

Махабхарата
Един от двата големи индуски епоса. Другият е Рамаяна. 
Със своите сто и десет хиляди двустишия тя е три пъти по-
обемиста от Библията и представлява най-дългата поетична 
творба на света. Съставена е от писания на различни поети, 
които са дописвали, съкращавали и коригирали вече напи-
саното, за да го приспособят към собствените си представи. 
Учението на тези писания е несвързано и често драстично 
противоречиво. Въпреки това Махабхарата се почита като 
свещено писание.

Мандир
Друга дума за индуски храм.
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Мантра
Звуков символ, съставен от една или повече срички, който 
често се използва за изпадане в мистично състояние на екс-
таз. Трябва да бъде дадена чрез гласа на гуру и не може да 
бъде научена по друг начин.
Не е необходимо да се разбира значението на мантрата, тъй 
като силата ѝ се крие в повторението на звука. Вярва се, че 
въплъщава дух или божество, като повторението ѝ призова-
ва божеството. Така мантрата кани съответното същество в 
медитиращия и същевременно привежда човека в състояние, 
което прави възможно сливането на личностите.

Мая
Обяснението на индуизма за съществуването на цялата все-
лена от дух и плът, каквато я познава човекът. Тъй като 
Брахман е единствената реалност, всичко останало е илю-
зия, която произлиза от Брахман, както топлината от огъ-
ня. Поради невежеството си човек не успява да познае един-
ствената реалност, в резултат на което възприема илюзията 
на недействителната вселена от форми, болка и страдание. 
Спасение се постига, когато просветлението прогони тази 
илюзия.
Но понеже вселената изглежда една и съща на всички и след-
ва точно определени закони, някои индуски секти учат, че 
всъщност мая е сън на боговете, а хората само прибавят към 
него собственото си възприятие за болка.

Медитация
По принцип означава разумно наблюдение, но се използва в 
източната мистика за обозначение на точно обратното. По-
ради това на Запад цари доста голямо объркване по въпроса 
и думата се използва с противоречиви значения. Източната 
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медитация (както се учи от ТМ, дзен и др.) е метод за осво-
бождаване от заобикалящия ни свят на предмети и мисли (т. 
е. от мая), при който човек освобождава разума си от всякак-
во волево и разумно мислене. Това води до „по-висше“ ниво 
на самосъзнание.
Макар че идеята се разпространява на Запад под най-различ-
ни имена, целта на източната медитация е „осъзнаване“ или 
„осъществяване“ на нашето същностно единство с вселе-
ната. Тя е вратата към небитието или нирвана. Обикновено 
се представя като безобидна „техника за релаксация“, но в 
крайна сметка води човека до изпадане под властта на кос-
мически мистични сили.

Мокша
Освобождение от колелото на преражданията чрез встъ-
пване в окончателното състояние на съществуване, което 
се постига от онези, които са избягали от вселената на мая 
и са се слели с Брахман. Индусите се стремят към мокша 
като освобождение от болката и страданието, на които са 
подложени при безконечните си прераждания. Правоверни-
ят индуизъм учи все пак, че истинско окончателно избавле-
ние няма, а след достигането на мокша човек отново трябва 
да встъпи в кръговрата от живот, смърт и прераждане. Тъй 
като според индуските писания някога е съществувал само 
един Брахман, връщането към него е безполезно – мокша е 
само мимолетен период на почивка, стъпало в „колелото“ на 
битието, което се върти неспирно и на всеки 4,32 милиарда 
години започва отначало.

Намасте
Обичаен поздрав сред индусите, който означава просто 
„здравей“. Обикновено се съпровожда от вежлив поклон с 
притиснати една към друга длани в знак на почит към все-
ленското Аз у всички хора.
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Нараяна
Индуско божество, сляло се с Вишну още в предхристиян-
ско време.

Нирвана
Буквално „отвявам“, „угасвам“ като духната свещ. Нирвана 
е раят на индусите и будистите, макар че множеството сек-
ти свързват различни представи с това „небитие“ и с пътя, 
който води към него. Нирвана не е нито място, нито състоя-
ние и е във всички нас, като само чака да бъде „осъществе-
на“. Тя е небитие, блаженство, което произтича от това, че 
човек не усеща нито болка, нито радост. Получава се, като 
личностното съществуване се изтрива и се разтваря в чисто 
битие.

Нияса
Ритуал, при който се призовава божеството в тялото на по-
клонника, като човек полага ръцете си на челото, лактите, 
гърдите и пр., докато произнася мантра.
Самото повторение на мантрата трябва да доведе до тран-
сформиране на поклонника в образа на божеството, което 
въплъщава трептенето или звука на мантрата. Нияса способ-
ства за този процес.

Оби
Шамански лечител при индусите, за когото обикновено се 
вярва, че има на разположение демони и други по-низши съ-
щества, които му служат. Срещу възнаграждение ги използ-
ва според желанията на търсещите помощ.

Пандит
Брамин, който е бил обучаван в индуизма и използва своите 
знания в полза на другите. Например може да гадае бъдеще-
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то или да се застъпва пред боговете за другите. Не всички 
брамини са жреци или пандити. Макар че имат това право по 
рождение, не всички са достатъчно посветени на религията 
си, за да станат пандити, така че днес повечето брамини имат 
други професии.

Пуджа
Буквално „отдаване на почит“. И думата, и ритуалът са от 
дравидски произход. Обозначава всички ритуални или цере-
мониални поклонения, след като е бил изместен арийският 
обичай да се принасят в жертва животни и да се маже с кръв 
олтарът.
Това става под влияние на будистките идеи за ненасилие и 
дравидския обичай да се жертват цветя. Поклонниците се 
помазват с паста от сандалово дърво. В днешно време инду-
ската пуджа, която може да се извършва както в храм, така 
и в частен дом, допуска жертването не само на цветя, но и на 
вода, плодове, тъкани и пари.

Рама
Прераждане на Вишну, чийто живот е описан в Рамаяна. За 
индусите Рама е идеалният мъж, който действа с най-голя-
мо благородство. Жена му, Сита, е идеалната жена. Всички 
индуски секти почитат Рама, а името му е едно от най-раз-
пространените имена в Индия. Всеки индус би искал да умре 
с името на Рама в уста. Когато Махатма Ганди бил повален 
от един атентатор, той промълвил: „О, Рама, о, Рама“.

Рамаяна
Буквално „пътищата на Рама“, един от двата големи индус-
ки епоса, който се състои от седем книги, описващи живота 
на бога Рама, едно от преражданията на Вишну, като човек. 
Вероятно силно повлиян от будизма, първоначално епосът е 
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бил разпространен в множество варианти. Днес в Индия са 
признати общо три варианта, които се различават незначи-
телно помежду си в някои детайли.

Ригведа
Най-важната и почитаната (макар и не най-старата) от чети-
рите Веди, сборник от смесени легенди, литании (мантри) и 
песни. В общия случай те прославят в монотонен и сух стил 
множеството природни божества. Молитвите на жреците са 
чувствени и егоистични, рядко изразяват стремеж към мъд-
рост, а по-скоро към вино, жени, богатство и власт.

Самоосъществяване
Крайната и най-висша цел на източната медитация или йога 
– освобождаване от „илюзията“, че индивидуалното „аз“ е 
различно от вселенското „аз“ или Брахман. Поради невеже-
ство човекът е забравил кой е в действителност и затова се 
смята за различен от другите или от Брахман. Чрез самоосъ-
ществяването той се освобождава от тази илюзия на индиви-
дуалното съществуване и се връща обратно към единството 
с Брахман.

Сандхя
Богът на полумрака. Обозначава също така сутрешната, 
обедната и вечерната молитва на два пъти родените (т. е. кас-
тите, по-висши от судра), при които трябва да се изговаря 
гаятри мантра, за да се държи слънцето на мястото му и да 
се печели спасението на поклонника.

Саняси
Религиозен индус на четвъртото стъпало на живота, който 
се е отказал от всичко и вече се е издигнал над всички пра-
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вила и ритуали и се държи настрана от обществото и цере-
мониите.
Ако не се числи към някой специален орден, може да се на-
рича садху или йога, ако е учител по йога.

Суами
Саняси или йога, който принадлежи към определен религио-
зен орден. Определението често се използва за гуру или гла-
ва на орден.

Таси
Големи ритуални тъпани.

Упанишади
Буквално „близскоседящ“. Наименование на част от инду-
ските писания, съдържащи някои мистични учения. Пре-
предавани от гурута на ученици, на които било позволено 
да седят близо до тях, за да се обучават. Произхождат от 
четвърти в. пр. Хр. и първоначално не са били причислявани 
към канона на Ведите, което днес става.
Философията на упанишадите е тайнствена и малцина я раз-
бират. В писанията се третират редица трудни въпроси като 
божественото и човешкото естество, смисълът на живота и 
крайното спасение. Като цяло представляват опит да се от-
говори с помощта на различни тези на основните въпроси на 
живота – идентичността на индивидуалната душа (атман) с 
вселенската душа (Брахман) и същностната равнозначност 
на всички неща. Един от най-известните цитати се намира 
в Чандогя упанишад, където Уделака наставлява своя син 
Светакету: „Изтънчената мъдрост прониква навсякъде във 
всеки предмет, на който човек може да се натъкне. Това е 
истинското Аз. И, Светакету, това си ти.“
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Чанан
Мека, ароматна паста от сандалово дърво, с която се нанася 
кастовият белег и други ритуални знаци за религиозни цели 
върху божествата и поклонниците – обикновено на челото 
или шията.

Шакти пат
Означава докосването на гуру, обикновено с дясната му ръка 
по челото на поклонника, което има свръхестествено дейст-
вие. Шакти буквално означава сила, мощ. При извършването 
на шакти пат гуруто се превръща в проводник на първична-
та космическа сила, залегнала в основата на цялата вселена. 
Тя се въплъщава от Кали, съпругата на Шива. Свръхестест-
веното действие на шакти чрез докосването на гуру може 
да повали поклонника на земята или той може да види ярка 
светлина и да получи вътрешно просветление, както и да има 
някое друго мистично психическо преживяване.
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