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Die Sache mit der kleinen Frau interessierte den Oberarzt und bekiim-
merte ihn zugleich. Thre Todesnihe riihrte ihn. Konnte er diesem aus-
gemergelten Korper, diesem flatternden Herzen gar nicht mehr helfen,
dieser hinfilligen menschlichen Hiilse, die der ungeheure chinesische
Kontinent an seine Tiir geschwemmt hatte? Sollte ihr Abschied so rit-
selhaft bleiben wie ihre Ankunft? Der Fall beschiftigte ihn iiber die be-
rufliche Anteilnahme hinaus und nahm sein Denken gefangen.

Der Tod war nahe; der Arzt zweifelte niche daran. Wer diese Frau
war? Niemand wuf3te es. In dem China von 1941, in das der japanische
Eroberer an vielen Fronten hereindriickte, wihrend die eine Hilfte der
Welt in wiitendem Gemetzel mit Panzern und Flugzeugen, Kanonen
und Schiffen die andere zu zerstéren suchte, war der gewaltsame Tod
jedem so nachbarlich vertraut, daf§ kein Mensch das Erléschen einer
kleinen, unbekannten Frau wichtig nahm.

Die wenigen Europier der Skandinavisch-Amerikanischen Mission
von Hsing Ping weit drauflen in Nordwestchina kannten weder ihren
Namen, noch wuf$ten sie, woher sie gekommen war. Zwei chinesische
Bauern hatten am Eingangstor die kleine Frau ohne viel Federlesens
aus threm Ochsenkarren hervorgezogen und wie ein Biindel Lumpen
auf die Schwelle gelegt.

»Wenn sie eine Chinesin wire, hitten wir sie sterben lassen, wo sie
ware, erklirten sie mit fatalistischem Achselzucken dem Pfortner. Aber
sie war eine Fremde, das hatten die Minner trotz ihrer chinesischen
Kleidung und der chinesischen Bibel, die sie bei sich trug, bemerkt.
Darum fanden sie es schicklicher, wenn sie bei thren Freunden starb

und ihre Seele zu ihren eigenen Gottern gehen konnte.



Den Pfortner interessierte weder die Philosophie der beiden Bauern
noch die Leiche, denn den Korper, den sie ablieferten, konnte man
dafiir halten. Er hatte sich also weder erkundigt, wo sie die Frau ge-
funden hatten, noch wo sie selbst herkamen. So verschwanden die
Bauern wieder mit threm Karren im Unbekannten, und der Pfortner
ging ins Haus, um zu melden, daf} eine Tote vor der Tiire liege.

Die Mission fragte sofort telegraphisch bei dem Baptistischen Mis-
sionskrankenhaus in Sian an, ob man einen Arzt schicken kénne. Und
mit der selbstverstindlichen Hilfsbereitschaft, die fiir dieses Haus so
charakeeristisch war, nahm der Oberarzt den nichsten Zug.

Er untersuchte den mageren, unterernihrten Korper der kleinen
Frau. Uber ihren Riicken zog sich die frische Narbe einer Schufi-
wunde; sichtlich lite die Patientin an inneren Verletzungen, mit denen
sie sich seit Monaten herumgequilt haben mufite und die, wie sich
spiter erst herausstellte, von brutalen Schligen herriihrten. Leiden und
duferste Erschopfung hatten tiefe dunkle Furchen in ihr Gesicht
gegraben. Sie hatte hohes Fieber und war nicht davon abzubringen,
dafl der Oberarzt ein japanischer Offizier sei.

Der Arzt vermutete schwere Malaria. Eine Blutprobe, mit der ein
Bote zu seinem Krankenhaus in Sian geschickt wurde, bestitigte die
Diagnose. Er gab der Kranken eine Injektion, die das Fieber innerhalb
von zwei Tagen senken wiirde. Inzwischen war eine Pflegerin ein-
getroffen, deren Hinden er die Patientin anvertraute, denn nur die
Zeitund eine sorgsame Pflege konnten hier helfen. Er kehrte nach Sian
zuriick mit dem Gefiihl, dafl er getan hatte, was in seinen Kriften
stand.

Fiinf Tage spiter jedoch schrieb man ihm, daff die Unbekannte
wieder heftig fiebere. Thre Temperatur sei plétzlich auf zweiundvierzig
Grad geschnellt, und sie sei in hochster Gefahr.

Er fuhr sofort wieder nach Hsing Ping. Die Haut der Patientin zeig-
te die kleinen roten Flecken, die fiir Typhus bezeichnend sind! Sie
mufte sich schon infiziert haben, als sie noch vom Fieber der Malaria

geschiittelt wurde. Drei Arzte seines Krankenhauses waren in den
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letzten Jahren an Typhus gestorben. Die Widerstandskraft dieser Frau
aber war durch Hunger, Not und Erschépfung gleich Null. Der Arzt
wagte kaum zu hoffen — besonders, als er bei der Untersuchung auch
noch eine Lungenentziindung feststellte.

Es war ein gesegneter Zufall, daf} einer der Missionare, der soeben
vom Urlaub in den USA zuriickgekehrt war, in seinem personlichen
Gepick zwanzig Tabletten des neuen Medikaments Sulfopyridin mit-
gebracht hatte; er bot es dem Oberarzt ohne zu zégern an. Mit Hilfe
des Medikaments gelang es, der Lungenentziindung Herr zu werden.
Doch wollte man die vergehende Flamme dieses Lebens zu retten ver-
suchen, so war die rasche Uberfiihrung in das Krankenhaus nach Sian
unvermeidlich.

Der Oberarzt lebte seit nahezu zwanzig Jahren in China. Er war bei
der Belagerung von Sian mit eingeschlossen gewesen, wihrend zwei
feindliche Armeen um die Stadt kimpften und zwanzigtausend
Menschen Hungers starben. Deshalb hatte er hier viele Verbindungen
und einigen Einflufl; er telefonierte mit einem Freund, der den
Eisenbahndistrikt verwaltete.

»Lokvogel«, sagte er zu dem Herrn der Lokomotiven und gebrauchte
dessen Spitznamen, »morgen brauche ich einen Sonderwagen, der an
den ersten Zug angehingt werden mufi, der abfihrt. Wir haben hier
eine Schwerkranke, die wir im Feldbett zum Bahnhof tragen werden.
Vier Helfer kommen mit und halten das Bett wihrend der Fahre.
Kannst du mir den Gefallen tun? Es ist dringend.«

Lokvogel versprach es. Wenn die kleine Frau, die im Delirium lag,
das geahnt hitte — ein Sonderwagen fiir sie allein, nach allem, was sie
durchlitten hatte ~, sie hitte wohl gelacht, bis ihr die Trinen ge-
kommen wiren ...

Triger erwarteten den Zug in Sian und brachten die bewuf$tlose Frau
ins Krankenhaus. Eine der Arztinnen hatte ihr eigenes Zimmer
gerdumt, um der todkranken Frau die Wohltat eines groferen, lufti-
gen Raumes zu gewihren. Miss Nelson und die Oberin, Miss Major,

pflegten sie.



Vierzehn Tage spiiter lief das Typhusfieber langsam nach, aber die
kleine Frau fand noch nicht zu vélliger geistiger Klarheit zuriick.

Nach wochenlanger Ruhe bombardierten die Japaner plétzlich
wieder Sian. Der Oberarzt blieb bei seiner Patientin, als die Bomben
fielen. Ihr leichter, ausgemergelter Korper zuckte und warf sich em-
por vor Angst bei dem pfeifenden Stiirzen jeder Bombe. Das Dréh-
nen und Krachen schiittelte den Raum, kalter Schweif§ lief ihr iiber
das Gesicht und die Glieder. Der Arzt, der in seiner langen Praxis
noch nie einen solchen Durchbruch aufgestauten Schreckens bei
einem Patienten erlebt hatte, hielt ihre beiden Hinde und versuchte,
sie zu beruhigen. Ihm wurde klar, daf§ er die kleine Frau, die er mit
so viel Miihe in das Krankenhaus von Sian geholt hatte, nun mit
noch viel groflerer Mithe wieder hinausbringen mufite — an einen
ruhigeren Ort. Denn die Luftangriffe dauerten sicher an, und eben-
so sicher war es, daff die kleine Frau an ihnen zugrunde gehen wiirde.
Ohnehin schien sie nur im Vorraum des Todes zu warten, bis die
letzte Tiir sich vor ihr 6ffnete.

Noch immer war sie allen ein Ritsel. Einmal sah die Pflegerin, wie
ein krampfhafter Schmerz ihr Gesicht verzerrte, und héree sie
fliistern: »Meine Kinder?« Sie stéhnte. »Wo sind meine Kinder? Die
Japaner sind da. Sie werden uns téten. Sie werden uns téten!«

Das Fliistern ging in einen Schrei iiber, und plétzlich phantasierte
sie in einem eigentiimlichen Chinesisch, das niemand verstand; spiter
erwies es sich als einer der Dialekte der wilden Berglinder weit oben
im Norden. Das Rasen des Deliriums lie nach. Ein schwaches
Licheln breitete sich auf dem Gesicht der Leidenden aus. Schmerzliche
Sehnsucht klang aus den miihselig geformten Worten: »Denkst du
noch an den ersten Abend, als der Flieder bliihte? Wie ging das
Liedchen? Dang — dang — dang, dideldang — dang — dang ...«

Seltsam klangen diese Tone aus der beengten Kehle in dem heiflen
Raum, wo die Ventilatoren sich in hypnotisierender Monotonie dreh-
ten und die Fliegen faul unter der weif§getiinchten Zimmerdecke
surrten. Kurze, ungewisse Tone eines Liedes, das vor zehn Jahren —
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oder war es vor einem Menschenalter? — die jungen Burschen zu wah-
ren Pfeifkiinstlern hatte werden lassen.

Langsam, unglaublich langsam nahm endlich das verstérte Bewufie-
sein der Kranken ihre Umgebung wahr; zunichst aber griff ihr Geist
sprunghaft das eine auf und wich dem andern aus. Fliegen — die safen
auf den Gesichtern der Toten in Yang Cheng. Was wollte nur dieser
Herr mit dem Klinikgeruch, der sich mit sanfter Energie Tag fiir Tag
liber sie beugte und in ihrer Vergangenheit herumstsberte? Aber es war
angenechm, hier zu liegen, in einer verdimmernden Welt mit
huschenden Farben und Fieberphantasien, und den Geist durch die
Jahre zuriicktreiben zu lassen, wohin er wollte.

Erfiillte Jahre waren es, niemand konnte sie ihr nehmen.

»Ihr Name?« fragte der Arzt. Ihr Name? Aber den kannte doch jeder.
In einer Provinz, so groff wie England, kannte doch jeder ihren
Namen. Ai-weh-deh, Schale der Tugend! Doch den chinesischen Na-
men wollten sie nicht, sie wollten ihren englischen Namen. - Ja, den
wiirde sie ihnen nicht so ohne weiteres verraten ..., nicht so ohne
welteres verraten ... Solche Geheimnisse behielt man in Kriegszeiten
besser fiir sich: Wer man war oder woher man kam, das ging nieman-
den etwas an.

Dabei fiel ihr der neblige Abend in einem Bergdorf ein und ihr Ge-
sprich mit dem General Ley. Sie sah ihn noch, wie er fortging, hinaus
in die Finsternis; der lange schwarze Rock schwang um seine Beine, er
warf sich das Gewehr tber die Schulter und kehrte zu seinem Trupp
gutbewaffneter Partisanen zuriick. Sie wufSte, daf§ er katholischer Prie-
ster war, aber seinen Namen harte sie nie erfahren; vielleicht kam er
aus Holland, doch das war nur eine Vermutung. Er hatte ihr am Tisch
gegeniibergesessen, und das gelbe Licht der flackernden Ollampe warf
schwarze Schatten iiber sein Gesichg; viele Stunden hatten sie iiber die
grofle Frage gesprochen, die ihre Herzen bedriickte; dann war er fort-
gegangen iiber die Berge, um zu ... toten!

Ai-weh-deh, ihr chinesischer Name, geniigte doch selbst fiir den
Mandarin, diesen imposanten Mann im scharlachroten gestickten
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Seidengewand, der in seinem Yamen dort oben zwischen den wilden
Bergen von Schansi residierte. Er hatte iiberhaupt nie nach ihrem
Taufnamen gefragt, genausowenig wie Sualan, die Hiibsche, mit ihrer
hellen Haut und den feinen Hinden, die ruhelos wie Schmetterlinge
waren; sie, die von Geburt an dazu bestimmt war, eine lichelnde
Sklavin der Gefolgsleute des Mandarins zu sein. Chang fiel ihr ein, der
buddhistische Priester mit dem kahlgeschorenen Kopf, der noch viele
Jahre in dem schmutzigen Gefingnis absitzen mufite, oder der Maul-
tiertreiber, dessen Frau und Kinder sie verbrannt hatten: Niemand
hatte sie je nach dem Namen aus der alten Heimat gefragt.

Und Linnan, der Mann, den sie liebte? Nein, auch er hatte sie niemals
bei dem Namen genannt, den sie aus England mitgebracht hatte.

Freundlich iiberredend drang wieder die Stimme an ihr Ohr. »Sagen
Sie uns doch lThren Namen.« Der sanfte Ton erreichte durch den
Strudel der wirren Bilder ihr Bewufitsein. »Haben Sie keine Angst. Sie
brauchen keine Angst mehr zu haben.«

Angst! Sie hitte ihnen gerne gesagt, wie weit alle Angst hinter ihr lag.
Ja, Angst hatte sie gehabt, als sie im Schnee unter den dunklen
russischen Fichten schlief. Angst hatte sie gehabt, als der Mann in
Wladiwostok versuchte, sich mit ihr in dem Hotelzimmer einzu-
schlieen. Oder damals in dem furchtbaren chinesischen Gefingnis,
als der Irre sich mit der Axt gegen sie wandte. Angst, ja — in der Berg-
hohle, als die Wolfe heulten und in der Dunkelheit ihre griinen
Augenlichter sich bewegten. Angst — als die Japaner »halt!« riefen und
die Kugeln von den Grabsteinen ringsum abprallten ...

»Wie heiflen Sie?« fragte die leise, eindringliche Stimme an ihrem
Ohr. »Wie heiflen Sie? Wo kommen Sie her?«

Was fiir eine dumme Frage! Sicherlich wuflten sie, daf3 sie Gladys
Aylward hie8. Dafl sie in Edmonton geboren war. Bestimmt hatten sie
schon von Edmonton gehért, es gehorte ja zu Nordlondon, damals lag
es noch am Rande der Felder; erst spiter hatten der graue Zement, die
roten Hiuserwinde, der Ruf8 der Londoner City es verschlungen. Die
Aylwards waren in die Cheddingtonstrafle gezogen, als Gladys noch
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ganz klein war. Eine Hiuserreihe aus rotem Backstein, weiffen Gardi-
nen, Ligusterhecken, Geranien in den Fenstern. Graues Pflaster. Jeden
Morgen die Scherze der vergniigten Milchminner, Bicker und
Gemiisehindler, die mit ihren kleinen Pferdewagen durch die Straflen
klapperten. Eine gliickliche Kindheit! Wenn sie des Vaters feste Post-
botenschuhe auf der Strafle hérte, dann lief sie ihm entgegen: Er gefiel
ihr in seiner dunklen Uniform mit den roten Schniiren. Mutter
machte Tee in der Kiiche, und sie und Violet tobten um das Haus mit
den anderen Kindern.

Als im Ersten Weltkrieg die Zeppeline iiber den Kanal kamen und
Bomben auf London warfen, hatte sie zum ersten Mal das Mittel gegen
die Angst erprobr. Sie rief alle Kinder von der Strafle in die Diele herein
und setzte sie an der Wand entlang. Dann klappte sie das alte
Harmonium mit dem Fuflantrieb auf, bearbeitete wie wild die Pedale
und sang dazu, so laut sie nur konnte, einen Choral.

Alle sangen mit — je hoher, desto besser! Es schien fast, als stiege mit
der Tonlage auch ihre kindliche Zuversicht, dafl nun das unheimliche
Brummen der Silberzigarren tiber sie hinwegziehen wiirde, ohne ihnen
ein Leid anzutun. Ein gutes riistiges Kirchenlied stirkte die Moral - die-
ser Glaube hat sie nie verlassen, auch wenn die Begleitung viermotorige
Diisenjigermusik war. Wie sehr sich diese Erfahrung, dieser Glaube ein-
mal in China bewihren sollte — das konnte sie damals in Edmonton noch
nicht ahnen. Hatten sie nicht gesungen, als sie iiber die wilden Berge mar-
schierten, all diese miiden Kinder, die mit wundgelaufenen Fiifen nicht
etwa ins Gelobte Land strebten, sondern hinab zum ungeheuren, uralt-
ungezihmten, mérderischen Gelben Fluff? Und dort wartete die Ent-
tiuschung! Hatte sie schon jemals eine solche Enttiuschung erlebt? Doch
— vielleicht damals in London bei der China-Inland-Mission.

Sie konnte sich noch gut an die schwarzen Winteriste erinnern, die
thre Kurven vor den Fenstern des Lehrerzimmers in den blassen
Londoner Himmel zeichneten. Der Vorsteher, ein grofler, magerer,
gelehrter Mann mit hochgew®élbter Stirn, hatte sie iiber den Tisch
hinweg priifend angeschen.
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Von den Winkeln seiner graublauen Augen ging ein ganzes Netzwerk
tiefer, feiner Linien aus, iiberschattet von einem Paar michtiger bu-
schiger Augenbrauen. Wie ernst war sein Blick gewesen! Sie fiihlte ihn
noch, wie er nachdenklich ihre sechsundzwanzig Jahre, ihre ganze
winzige, schlanke Person zu erfassen versuchte, ihr offenes, schmales
Gesicht mit dem dunklen, in der Mitte gescheitelten Haar, das in ei-
nem kleinen, soliden Knoten endete. Wenn er die energisch geschlos-
senen Lippen ansah, ahnte er wohl etwas von der Hartnickigkeit, der
inneren Kraft dieses Menschenkindes, und er mufite die Spannung
spiiren, eine Spannung, die sehr bald einer tiefen Entmutigung Platz
machen wiirde — wuflte er doch, daff sie mit zihem Willen an einer
Hoftnung festhielt, die er nun endgiiltig zerstéren mufSte.

Er breitete ihre Zeugnisse vor sich aus und sog seine Lippen ein.

»Sie sind nun seit drei Monaten bei uns, Miss Aylward, wie ich sehe.«

»Ja, Herr Vorsteher.«

»Na — und wie steht’s mit der Theologie?«

»In Theologie war ich, glaube ich, nicht sehr gutc, sagte sie ruhig.

Er hatte unter seinen Augenbrauen aufgeblickt: »Nein, gar niche
gutl«

Oh, sie erinnerte sich, wie sie dagesessen hatte, die Finger krampf-
haft auf dem Schoff zusammengeprefit, und kaum mehr die Stimme
vernahm, welche die Liste ihrer Fehlleistungen aufzihlte. Er verstand
nicht, auf was es ihr ankam; und ihr fehlte es einerseits an Gewandt-
heit, ihm das klarzumachen, andererseits an Vorbildung, um seine
Examen zu bestehen. Sie wuflte, sie hatte nicht die »Grundlagen, sie
wuflte, hier war wenig Hoffnung mehr. Aber unerschiitterlich stand
fiir sie fest, daf§ sie nach China gehen mufite — ganz klar lag dieser Weg
vor ihr.

»Sehen Sie, Miss Aylward, alle diese Wissensliicken sind leider ziem-
lich ausschlaggebend, sagte er mitleidig, »aber am wichtigsten ist
wohl Thr Alter. Wenn Sie nun wirklich noch drei volle Jahre der Aus-
bildung bei der China-Inland-Mission widmen kénnten und wir wiir-
den Sie dann hinausschicken, dann wiren Sie beinahe dreiflig, ehe Sie
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in den Fernen Osten kimen.« Er wiegte bedenklich den Kopf. »Unse-
re Erfahrung zeigt, daf} die Schiiler — mit Ausnahme von ganz weni-
gen, weit iiber den Durchschnitt begabten — von dreif8ig Jahren ab die
allergrofiten Schwierigkeiten mit der chinesischen Sprache haben.

Wenn Sie sich das alles richtig iiberlegen, dann werden Sie sicher
selbst verstehenc, fuhr der Lehrer fort, »dafl es wenig Zweck hat, die
Studien hier im Institut fortzusetzen. Wir haben Sie in gutem Glau-
ben zur Probe aufgenommen. Falls Sie weiterlernen wollen, hiefle das
viel Zeit und Geld aufs Spiel setzen, um ...« Er beendete den Satz
nicht.

»Ich versteheq, sagte sie ruhig. »Und vielen Dank, daf$ Sie den Ver-
such mit mir gemacht haben. Es ist ja nicht Ihre Schuld, wenn ich all
das nicht lernen kann.«

Der Vorsteher versuchte, sie in ihrer Enttduschung zu trésten. »Sie
diirfen sich diese — hm — Wendung nicht so zu Herzen nehmen. Es
gibt auch viel Arbeit hier in England fiir Menschen wie Sie.« Er dach-
te nach. »Haben Sie schon Pline fiir die nichste Zeit?«

»Neing, sagte sie.

Er warf einen Blick in ihre Papiere. »Wie ich sehe, waren Sie in —hm
— Stellung, bevor Sie .. .«

Ihre Augen hoben sich sehr plétzlich und trafen die seinen. »Ich
werde auf keinen Fall wieder Stubenmidchen, solange es noch irgend-
einen anderen Weg gibt«, erwiderte sie schnell.

»Nun, das verstehe ich.« Er iiberlegte einen Augenblick. »Es gibt
noch einen anderen Weg. Sie konnten uns helfen, Miss Aylward.«

»Wirklich? Wie?«

»Es sind gerade zwei Missionarinnen aus China zuriickgekommen,
zwei sehr alte Damen, die dringend jemanden brauchen, der fiir sie da
ist. Sie haben ein Haus in Bristol gemietet. Hitten Sie Lust, den
Posten anzunehmen?«

Wie eisig hatte dieser Vorschlag sie getroffen! Noch in der Erinne-
rung schmerzte er wie ein Peitschenhieb. Sie hatte die Finger im Schof}
geldst und starrte auf ihre Handflichen. Was fiir ein trauriges, demiiti-
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gendes Angebot! Haushilterin fiir zwei pensionierte Missionarinnen,
die zu alt waren, um sich selbst zu versorgen! Sollte ithre Arbeit fiir Chi-
na in einem Haus in Bristol enden? Dann war es wirklich besser, sie
wurde gleich wieder Stubenmidchen hier in London. Das war fiir sie
kein verlockender Blick in die Zukunft. Sie war eine Frau, und die Welt
erwies sich eben doch als eine Welt der Minner. Ein Midchen von
sechsundzwanzig Jahren konnte nichts anderes als schlichte Arbeit er-
warten, und wenn es sie nach Arbeit fiir Gott verlangte, mochte sie in
der Sonntagsschule helfen: Dieser Dienst kime ihr dann einmal zugute
wie eine bescheidene Versicherungspolice, die sie an den Tiiren des
himmlischen Reiches vorweisen konnte. Aber Gladys wufite mit
grofler Sicherheit, daf} der Gott, dem sie Gehorsam schuldete, von ihr
mehr verlangte als diese Milch-und-Wasser-Antwort.

In jenen harten Jahren damals hielt jeder seine Arbeit fest, wenn er
eine gefunden hatte. Gleich von der Schulbank aus war Gladys Haus-
midchen geworden; sie hatte dann ein paarmal die Stellung gewech-
selt, aber die Arbeitslosigkeit drohte noch immer im Hintergrund.
Trotzdem war sie fest entschlossen, etwas aus ihrem Leben zu machen.

Wann ihr der Gedanke zum erstenmal gekommen war, in China
threm Gott zu dienen, das wufSte sie selbst nicht mehr. Vielleicht rithr-
te alles von jenem Abend her, der so langweilig begann. Weil sie sonst
nichts Rechtes anzufangen wufte, war sie dem Banner gefolgt, das vor
dem Portal der benachbarten Kirche zu einem Abend religiéser Er-
neuerung einlud. Drinnen hatte ein junger Geistlicher kraftvoll seine
kleine Zuh&rerschaft aufgerufen, Gott zu dienen. Er hatte auf sie einen
starken Eindruck gemacht.

Als die anderen Midchen merkten, wohin Gladys” Neigung ging,
hatten sie sie ganz unverbliimt fiir »leicht angeknacke« erklirt. »Sei
doch nicht so fad, Glad, protestierten sie, ’komm mit ins Kino oder
zum Tanzen oder ins Kabarett! Oder wir gehen heute einmal zu den
netten Jungens, die wir neulich im Park getroffen haben und die uns
auf der Serpentine rumrudern wollten.«

Aber Gladys wufite, daff sie mehr vom Leben verlangte als das. Sie
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war einer evangelischen Vereinigung beigetreten; ganz allmihlich hat-
te sich der innere Drang, nach China zu gehen, s;;'irker herausgebildet.
Schliellich war sie von der China-Inland-Mission auf Probe ange-
nommen worden.

Wie schwer war nun die Enttduschung iiber ihr Versagen zu ertragen!
Sie hatte es damals niemanden merken lassen; aber jetze, in threr
Schwiiche, liefen ihr bei der bloflen Erinnerung an jenen Tag die
Trinen iibers Gesicht. Die junge chinesische Pflegerin versuchte sie zu
trdsten, doch fast so schnell, wie die Trinen gekommen waren, brach
sie nun in Lachen aus. Es war auch zu witzig, wie alles weitergegangen
war. Schon ein paar Monate spiter arbeitete sie fiir die »Mitternachts-
mission« auf den Swansea-Docks in Siidwales. (Ihr Lachen klang bis
in den Hof hinaus, und die chinesische Pflegerin sah sie ganz verdutzt
an.) Sie hatte diese Aufgabe iibernommen, nachdem sie die Stellung
bei den beiden alten Missionarinnen in Bristol angetreten hatte. Jetzt
war sie Missionsschwester fiir gefallene Frauen! — obwohl sie mit ihren
sechsundzwanzig Jahren kaum wuflte, wie sie »fielen« oder wovor sie
errettet werden sollten. Nacht fiir Nacht machte sie ihre Runden durch
das Dockrevier und bemiihte sich, junge Frauen von jenem Wege ab-
zuhalten, den man im Viktorianischen England fiir verderblicher hielt
als den Tod — woriiber aber offensichtlich die Midchen anderer
Meinung waren. Daf sie nur ganze hundertzweiundfiinfzig Zenti-
meter grofl war und héchstens fiinfundvierzig Kilo wog, konnte thren
Mut nicht erschiittern. Betrunkene Matrosen, denen das Bier, die
Lieder und der Landurlaub in den Képfen sausten, hielten sie unter
den fleckigen gelben Straflenlaternen hiufig fiir eine Prostituierte und
behandelten sie entsprechend. Auch das betriibte sie nie ernstlich,
jeder Beruf hat seine Schattenseiten.

Junge Midchen, die mit der Bahn aus ihren dunklen Dérfern in den
Tilern von Wales gekommen waren, um einmal eine recht ausgelasse-
ne Nacht in der groffen Stadt Swansea zu erleben, waren ihr hiufig so-
gar dankbar. Drauflen vor dem Lokal iibergaben sie sich nicht selten,
wobei Gladys Rock sein Teil abbekam — und greinten ein bifichen von
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threr »Angst vor Mutti« oder schwatzten unzusammenhingende Inti-
mititen iiber ihre Seemannsliebsten aus. Meist aber waren sie froh, daf§
sich jemand ihrer annahm, wenn Gladys thren mageren Arm um sie
legte und sie zu einem Bett im Missionsheim fiihrte. Am nichsten
Morgen stotterten sie dann mit weiflen Lippen ein leises Danke, wenn
Gladys ihnen ein paar Miinzen zusteckte und sie in den Zug setzte, der
sie den kleinen Hiitten zwischen den Bergen und einem waschechten
alttestamentlichen Elternzorn entgegentrug. Die ilteren Dirnen aber,
gehirtet von der Zeir und wirtschaftlichen Not, waren ganz anders. Sie
betrachteten die junge Wohlfahrtspflegerin, die sich so eifrig und so
voll von Gott fremdem Seelenheil widmete, mit nachsichtigem Ver-
gniigen. Manchmal kapitulierten sie sogar vor diesem instindigen
Bemiihen, und ab und zu durfte sie triumphierend am Sonntagabend
eine kleine Gruppe von ihnen zu einer Andacht der Bibelmission
filhren. Eine nachhaltige Wirkung konnte man von diesem Kirchen-
besuch natiirlich nicht erhoffen, aber fiir einen fliichtigen Augenblick
liefen sie sich durchstromen und erschiittern von dem Brausen und
Beben, mit dem die Chorile aus den gewaltigen Kehlen der Waliser
gegen das Ziegeldach schwollen - sie wurden hinweggehoben aus ihrer
brutal-irdischen Welt voller Bieratem, voll gieriger Hiinde und der
kurzen Leidenschaft argentinischer, griechischer, indonesischer
Matrosen, Stewards und Heizer und was alles sonst noch in den
Biuchen der Schiffe schuftete, die den Hafen von Swansea anliefen.

Gladys sah aber, daf§ diese Erfahrungen, so sehr sie ihren Geist und
thren Mut stirkeen, leider keinen Einfluff auf ithr Bankkonto hatten.
Und doch erkannte sie eines immer klarer: Wenn sie je nach China
wollte — und sie war fest entschlossen, hinzugelangen, in welchem Be-
ruf auch immer —, dann mufite sie ihre Fahrkarte selber bezahlen.

Der einzige Weg, Geld zu verdienen, den sie kannte, war wiederum
ihre alte Arbeit als Hausangestellte. Sie konnte sich nur sehr schwer da-
zu entschlieflen, aber als »Mitternachtsschwester« verbrauchte oder
verschenkte sie das wenige, das sie bekam. Sie nahm also Abschied von
ihren Freunden und fuhr zuriick nach London.
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Durch ein Vermittlungsbiiro fand sie eine Stelle im Hause von Sir
Francis Younghusband, dem hervorragenden Soldaten, Schriftsteller
und Forschungsreisenden. Er war es, der als erster iiber den Muztagh
gezogen war, jenen gewaltigen Bergriegel zwischen Kaschmir und
China, im Herzen Asiens. Es lag immerhin eine gewisse Ironie darin,
daf er nichts von dem Menschen wufte, der in diesem Augenblick in
seiner stattlichen Bibliothek die Biicher abstaubte, in denen von seinen
Taten die Rede war. Und doch sollte dieses sonderbare Midchen ein
nicht weniger schreckensvolles Gebiet — in geographischer wie in
menschlicher Hinsicht — zu bestehen haben.

Lebhaft erinnerte sie sich an ihren Eintritt in diesen Haushalt. Nach
der langen Fahrt von Edmonton hierher war sie ziemlich niederge-
schlagen angekommen, hatte am Eingang des Hauses geldutet und
wurde vom Diener zu ihrem Zimmer gefiihrt. Es war klein, sauber und
gemiitlich — aber eben doch ein Dienstmidchenzimmer. Es war nicht
China. Sie setzte sich auf den Bettrand, entnahm ihrem kleinen Koffer
die schwarze, abgegriffene Bibel und gab ihr den gewohnten Plarz auf
dem Nachttisch. Daneben legte sie ihr Portemonnaie, das alles Geld
enthielt, das sie besafS. Es waren zwei Pennies und ein halber. Sie schob
die Geldstiicke auf den Deckel der Bibel und konnte kaum die Trinen
zuriickhalten. Nun war sie wieder dort, wo sie einst angefangen hatte ...
ein Hausmidchen ... und China schien so weit fort wie eh und je.

Pléezlich iiberkam sie das ganze Bewuf8tsein ihrer grofien Not, und
unwillkiirlich rief sie laut: »O Gott - hier ist meine Bibel! Hier ist mein
Geld! Hier bin ich! Kannst Du mich denn nicht brauchen, Gott?«

Die Tiir wurde gedftnet. Ein junges Stubenmidchen streckte ziem-
lich verdutzt den Kopf herein — sie hatte noch das heftige Gebet gehort.
»Bist du Gladys?« fragte sie. Als Gladys nickte, fuhr sie fort: »Die gni’
Frau méchte dich im Wohnzimmer sprechen. Sie will immer sofort die
Neuen vom Personal kennenlernen, kaum, dafl sie angekommen sind.«

»Dankex, sagte Gladys. Sie ging langsam die Treppen hinunter.

Die Dame betrachtete mit leichter Neugier die kleine Person, der
man ithre Mutlosigkeit ansah. »Miss Aylward ... nicht wahr? Ich hoffe,
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Sie werden gern bei uns sein. Aber zuerst: Wieviel hat die Fahrt von
daheim gekostet?«

»Zwei Shilling neun Pence, antwortete Gladys. Sie hatte den Sinn
der Frage nicht erfaf8t. Die Dame nahm ihr Portemonnaie heraus. »Ich
bezahle meinen Midchen immer die Fahrkarte, wenn sie die Stellung
angetreten haben, sagte sie. »Hier sind drei Shilling. Die Haushileerin
wird Sie spiter in Thre Pflichten einweisen ...«

Wie von kleinen Diisenstofen fiihlte sich Gladys vorwirts getrieben,
als sie nun wieder die Treppen hinauflief. Fast iibermiitig legte sie die
drei Miinzen zu den anderen auf die Bibel. Das helle Silber hob sich
hiibsch von dem dunklen Ledereinband ab. Drei Shilling und zwei-
einhalb Pence! Das wurde alles zuriickgelegt fiir ihr Fahrgeld nach
China. Im Geist war sie schon halb driiben!

Jetzt kicherte sie leise in ihrem Krankenhausbett, denn ihr fiel ihr
erster Besuch im Reisebiiro ein. Der iltliche Angestellte in »Millers
Reisedienst« am Haymarket war véllig iiberzeugt, daf es bei ihr nicht
ganz stimmte. Seit langen Jahren hatte er die Leute iiber die Vorziige
weiter Reisen ins Ausland beraten, aber offenbar noch nie ein derart
unsinniges Verlangen gehort. Hatte er ihr nicht geduldig erklart, daf§
die billigste Schiffsreise, gleichgiiltig wohin in China, neunzig Pfund
kostete? Hatte er nicht nebenbei mit aller Deutlichkeit bemerkt, daf§
zwar die billigste und schnellste Route der Landweg durch Europa,
Ruflland, Sibirien nach Tientsin mit der Transsibirischen Eisenbahn
war (der Fahrpreis fiir diese Reise betrug nur siebenundvierzig Pfund
und zehn Shilling), dafl dieser Weg jedoch bei der augenblicklichen
politischen Lage nicht in Frage kam? Und trotzdem hatte es sich das
junge Ding, das ihn iiber den Ladentisch hinweg so energisch
anblickte, einfallen lassen, seine Worte absichtlich miffzuverstehen! Sie
streckte ihm drei Pfundnoten entgegen, erwiderte, dafl sie eine Fahr-
karte fiir die Eisenbahn nehmen werde, und ob er, bitte, diese Summe
als Anzahlung kassieren wiirde. Er hatte mit seinen langen diinnen Fin-
gern auf den Tisch getrommelt und seinen Kneifer geradegesetzt, um
sie besser sehen zu kénnen. Eine Reise um die Welt, eine Safari in Afri-
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ka, ein diskretes Wochenende in Le Touquet — das konnte er alles be-
sorgen. Aber das ... das!

»Wie ich Ihnen schon sagte, meine Damex, hatte er streng erwidert,
»die Reise mit der Transsibirischen Eisenbahn ist absolut unméglich,
weil an ihrem 6stlichen Ende ein Krieg zwischen Ruflland und China
im Gange tstl«

»Ich kann wirklich nicht wegen so einem alten dummen Krieg zu
Hause bleibenc, hatte sie ihm geantwortet. »Es ist doch der billigste
Weg? Also, dann ist es genau, was ich brauche. Wenn Sie mich also bit-
te fiir eine Passage vormerken wollen, gebe ich Thnen hier drei Pfund
als Anzahlung, und jede Woche bringe ich Thnen, soviel ich kann.«

»Wir sind nichr geneigt«, hatte der Buchhalter entgegnet — und er
wihlte die Worte mit der pedantischen Sorgfalt, die ein Zeichen hoch-
ster Wut ist —, »unsere Kunden am Zielort tot abzuliefern!«

Sie blickre zu ihm auf. Seine schlechte Laune machte ihr Giberhaupt
nichts aus, sie blieb bei ihrer weiblichen Logik. »Oh, mir tun sie nichts,
sagte sie. »Ich bin ja eine Frau. Um mich wird sich keiner kiimmern.«

Es war drei Uhr nachmittags. Im Reisebiiro Miller war es fast leer,
so hatte er Zeit genug, sie nunmehr sanft und ohne Aufregung dariiber
zu belehren, von welcher Wichtigkeit fiir beide Heere, das russische
und chinesische, diese Eisenbahnstrecke war. Die Chinesen wollten
diese mandschurische Strecke bis zur Transsibirischen Eisenbahn in
eigene Regie nehmen; ein Krieg ohne Kriegserklirung war um dieses
Gebiet entbrannt. Niemand konnte die Verantwortung fiir die
Sicherheit einer einzelnen jungen Frau iibernehmen, selbst wenn sie
mit jenem Zauberpapier bewaffnet war, das ein englischer Pa damals
noch bedeutete.

Als er seine Rede beendet hatte, sah sie ihn immer noch mit dunklen
braunen Augen ruhig an. Die kleine Hand im abgetragenen Hand-
schuh schob die drei Pfundnoten ithm zu. »Das ist sicher alles lingst
vorbei, bis ich das Geld beisammen habec, sagte sie. »Bestellen Sie mir
bitte die Fahrkarte, und ich werde Ihnen jede Woche mein Geld brin-
gen, bis alles bezahlt ist. In Ordnung?«
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Der iltliche Angestellte sah sie etwas seltsam an. Dann seufzte er,
nahm die drei Pfundnoten und griff, in die Flucht geschlagen, nach
seinem Quittungsbuch. »Wie Sie wiinschen, meine Damec, sagte er
resigniert. »Was die Geschiftsleitung dazu sagen wird, das weif} ich
nicht. Hoffen wir, daf alles in Ordnung geht.«

Was sie eigentlich, genaugenommen, in China anfangen wollte,
wenn sie dort ohne einen Pfennig in der Tasche ankam und kein Wort
Chinesisch verstand — das war ihr noch nicht recht klar. Aber sie war
iiberzeugt — wenn sie auch nicht durch das theologische Nadelohr der
China-Inland-Mission gekommen war —, daf8 sie vorerst ihre Bibel
griindlich studieren und sich zur Evangelistin ausbilden konnte. »Ich
muf predigen lernenc, sagte sie zu sich selbst. »Ich muf lernen, zu den
Leuten zu reden.«

Und mit der Geradlinigkeit, die so charakteristisch fiir sie war, ver-
wendete sie jeden Augenblick ihrer Freizeit dazu, sich am Hydepark oder
an irgendeiner anderen Straflenecke zu postieren. Sie stieg auf eine
Seifenkiste und sprach zu ihrem Publikum, unbeirrt davon, dafl die
meisten abweisend vorbeigingen oder sich auch offen iiber sie lustig
machten. Miide Londoner, angetan mit ihren Stammesabzeichen, als da
sind Gehrock, Melonenhut, zusammengefaltete Zeitung und eingeroll-
ter Regenschirm, schoben sich abends in Richtung Untergrundbahn
dahin und stutzten einen Augenblick, wenn sie sich plotzlich an der
Kreuzung von einem schmichtigen Midchen in schwarzem Kleid auf-
gerufen horten, nicht heimwirts, sondern zu Gott zu streben. Im Wett-
kampf mit Londons Verkehrslirm redete ihre diinne, tapfere, kleine
Stimme unermiidlich den Menschen zu, versuchte auf sie einzuwirken,
und wenn auch von ihrem Starengezwitscher nicht viel mehr Notiz
genommen wurde als von den kleinen schwirzlichen Steinvégeln, die
Nelsons Siule zierten, so gab sie den Mut darum nicht auf.

Zeigte sich vielleicht doch noch ein Weg zu ihrem Gliick? Eines
Tages schien es so. Durch Bekannte hatte sie von Mrs. Lawson gehort.
»Eine prachtvolle alte Seele, weilt du. Dreiundsiebzig ist sie jetzt und
arbeitet immer noch als Missionarin in China. Im letzten Jahr kam sie
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nach England, um sich zur Ruhe zu setzen; aber sie hielt es einfach
nicht aus, und sie ging wieder nach China zuriick. Sie meinte, dort
konne sie besser ihre Tage beschlieflen. Neulich hat sie geschrieben, nur
eines wiinsche sie sich noch: eine Jiingere, die ihre Arbeit weiterfithren
konne.«

Gladys Aylward erinnerte sich, wie es ihr damals die Sprache ver-
schlug in freudigem Schrecken und wie sie endlich nichts anderes her-
vorbrachte, als ein gefliistertes »Das bin ich! Das bin ichl«

Sicher konnte sie Mrs. Lawson helfen. Sie schrieb sofort. Durfte sie
zu ihr kommen? Sollte sie nach China fahren?

Nun wurde es dringend, dafl das Geld fiir die Eisenbahnfahrt
zusammenkam. Im Hause Younghusband fand sie sich zu jedem Extra-
dienst bereit. Nichts schien ihr zuviel, nichts zu anstrengend. Sie be-
lagerte die Stellenvermittlungen, ihr fiir die freien Nachmittage oder
iiber das Wochenende Stundenarbeit zu beschaffen. Sie bot sich an, bei
groflen Essen zu servieren, in der Kiiche zu helfen, wenn nétig, den
ganzen Tag zu arbeiten und die Nacht dazu. Der Angestellte von
»Millers Reisedienst« war inzwischen ihr guter Freund geworden; er
wartete schon auf die eifrige junge Frau, die jeden Freitag an seinem
Schreibtisch erschien und Summen brachte, die in Shillingen und
Pennies ausgezihlt und dann aufgerechnet wurden gegen die grofle,
magische Summe — siebenundvierzig Pfund zehn Shilling.

Und dann dieser unvergefiliche Morgen, als der Brief mit den
bunten, bizarren chinesischen Postmarken durch den Schlitz auf den
Dielenboden fiel. Wenn sie es méglich machen kanne, nach Tientsin
zu kommen, schrieb Mrs. Lawson, wiirde ein Bote sie dort treffen und
in die Provinz begleiten, wo sie selbst arbeitete.

Das war eine Aufregung! Sie muf3te sich sofort ihren Paf§ beschaften!
Sie mufite ihre Fahrkarte ganz bezahlen! Sie mufite iiberlegen, was ein-
zupacken war! »Ich gehe nach Chinal« sagte sie zu allen Bekannten.
»Ich gehe nach Chinal«

Oh, was waren das fiir Tage! Sie lachte laut in der Erinnerung daran.
Erregt versuchte sie, sich in ihrem Krankenhausbett aufzurichten.
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Die junge chinesische Pflegerin wandte sich zu einem Wirter, der
eben hereingekommen war. »Sie ist verriickt im Kopf, sagte sie ruhig.
»Sie ist verriickt im Kopf, die kleine sterbende Frau hier.«

2

Die »Expedition Gladys Aylward« versammelte sich auf dem Bahnhof
Liverpoolstrae in London am Samstag, dem 15. Oktober 1930. Sie
muf3 leider zu den am schlechtesten ausgestatteten Expeditionen ge-
rechnet werden, die je Englands Kiisten verlassen haben. An Bar-
mitteln verfiigte sie iiber genau neun Pennies in Miinzen und zwei
Reiseschecks von Cook iiber je cin englisches Pfund. Die beiden
Reiseschecks waren sorgfiltig in einen alten Hiifthalter eingeniht, den
Mutter Aylward zu dem Unternehmen beigesteuert hatte. Man glaubre
in London unerschiitterlich daran, dafl auch wildeste Auslinder es
niemals wagen wiirden, ein solch intimes und einschiichterndes
weibliches Kleidungsstiick allzu nahe zu betrachten. So wurde der
Hiifthalter zu einer wahren Schatzkammer. Er enthielt aufler den
Reiseschecks noch Gladys’ Bibel, ihren Fiillhalter, die Fahrkarten und
den Pafl.

Sie kiire Mutrter, Vater und Schwester zum Abschied und setzte sich
energisch auf ihren Eckplatz I11. Klasse zuriick. Die Pfeife erténte, der
Zug fauchte und puffre. Sie winkte aus dem Fenster, bis die Familie
ihrem Blick entschwunden war. Dann trocknete sie sich die Augen,
lehnte sich wieder in ihre Ecke und breitete auf dem Sitz neben sich
den alten Pelzmantel aus, den ihr eine Freundin geschenkt und den ihr
die Mutter auseinandergeschnitten und zu einer Pelzdecke verarbeitet
hatte. Thre beiden Koffer lagen im Netz. Der eine enthielt ihre Kleider,
der andere eine seltsame Sammlung von Cornedbeef-, Fisch- und
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Bohnenbiichsen, Keksen, Zwieback, Fleischwiirfeln, Kaffee-Extrakt,
Tee und hartgekochten Eiern. Auflerdem besaf§ sie eine Bratpfanne,
einen Wasserkessel und einen Spirituskocher. Der Kessel und die
Pfanne waren mit einer Schnur fréhlich und unbefangen an einem der
Koffergrifte angebunden.

Die Stadt, die Vororte lagen bald hinter ihr. Noch einmal flog die
englische Landschaft an ihr vorbei, aber sie sah sie mit anderen Augen
an als sonst: die Kirchen mit ihren viereckigen Tiirmen inmitten hoher
Herbstbiume, die Hiuser mit ihrem Fachwerk in Schwarz und Weif§
und die braunen Felder, vom Pflug in bogige Arabesken gelegt oder mit
Winterweizen eingesit. Sie sah das grasende Vieh auf den blaflgriinen
Weiden, die diinnen Fiden blauen Rauchs, die von den Laubfeuern
aufstiegen, die schwarzen Krihen, die vor einem mattblauen Himmel
tiber den hohen kahlen Riistern kreisten. Ob sie je die Heimat
wiedersehen wiirde? Sie konnte nicht ahnen — und sie hitte es auch gar
nicht wissen wollen —, dafl zwanzig lange Jahre vergehen wiirden bis
zu diesem Wiedersehen.

In Den Haag stieg sie aus, gab dem Gepicktriger ihre neun Pennies
in Kupfermiinzen und belegte im Anschlufizug einen Eckplatz. Nach
einer nichtlichen Fahrt durch Deutschland und Polen ging es schlief3-
lich ratternd hinaus in die weiten Steppen Rufilands. Sie hatte sich in
ihre Pelzdecke gewickelt und lief den Kontinent an sich vorbeiziehen.
In Ruffland erschreckte sie manches, was sie sah: die Gruppen
apathischer Menschen, die auf den kahlen, unfreundlichen Bahnhofen
warteten, von ihren Biindeln umgeben; Frauen, die in Trupps Bau-
arbeiten verrichteten; Armut und Primitivitit in einem Ausmaf3, das
sie nie geahnt hatte.

Der Hauptbahnhof von Moskau war voll von Soldaten. Sie trugen
thre Brotration unter dem Arm und brachen sich, wenn sie hungrig
waren, ein Stiick davon ab. Der siuberlichen Miss Aylward, die soeben
ein Ei gekocht und einige Grahamkekse, mit etwas Butter bestrichen,
zum Frijhstiick zu sich genommen hatte, erschienen die rauhen, biin-
delférmigen, birtigen Minner, die auf den Boden spuckten und die
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Nase durch die Finger schneuzten, fremd und einigermaflen schreck-
lich. Threr Mutter schrieb sie, sie kénne sich nicht denken, daf dieses
Ruflland gliicklich sei. Thr kamen die Menschen unterdriickt und
elend vor, und der Anblick von Kindern, die auf der Strafie arbeiteten,
machte sie traurig. Ein- oder zweimal am Tage gonnte sie sich ein
wenig Bewegung in den Gingen des Zuges, und gelegentlich, wenn die
Maschine anhielt, um Holz zu laden, stieg sie mit den anderen
Fahrgisten aus, um die Beine zu strecken und ihren Wasservorrat
aufzufillen.

Acht Tage, nachdem sie England verlassen hatte, fuhren sie nach
Sibirien hinein; die Grofartigkeit der Landschaft bezauberre sie: die
michrigen Berge, die dunklen Giirtel hoher Kiefern, die unendlichen
Schneeweiten und die iiberwiltigende Einsamkeit. An einer Station
stieg ein Reisender in ihr Abteil, der ein wenig Englisch sprach; nun
endlich konnten die anderen Mitfahrenden, die es lingst aufgegeben
hatten, ihr in Zeichensprache Fragen zu stellen, ihre Neugier stillen.
Der neue Fahrgast war ein freundlicher Mann. Er iibersetzte fiir
Gladys, was ihr der Zugfiihrer, der die Fahrkarten kontrolliert hatte,
sagen wollte: da keine Ziige nach Charbin weitergingen, so daf§ sie
wahrscheinlich an der sibirisch-mandschurischen Grenze hingen-
bleiben wiirde. Wenn dies sich so verhielt — aber sie konzentrierte ihren
ganzen Willen darauf, es nicht zu glauben —, dann gab es keine
Maglichkeit mehr, iiber Charbin nach Dairen weiterzukommen und
mit dem Dampfer nach Tientsin zu gelangen.

Diese Befiirchtungen verdichteten sich aber, da an jeder Station
mehr Militir in den bereits iiberfiillten Zug dringte. Zwei Offiziere
nahmen jetzt in threm Abteil Platz; wenn sie sich auch nur durch
Zeichensprache mit ihr verstindigen konnten, so waren sie doch an-
genehme Fahrigenossen. In Tschita verlieen simtliche Zivilisten den
Zug, aufler Gladys. Der Zugfiihrer kam herein und versuchte mit
phantasievollen Verrenkungen, Gladys zum Aussteigen zu bewegen.
Aber Gladys, als ob sie festgewachsen wire in ihrem Abteil, wollte
niches horen, nichts sehen, nichts verstehen. Sie blieb dabei, daff jeder
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Kilometer vorwirts sie eben einen Kilometer niher an China heran-
brachte. Sie blieb sitzen.

Der Zug nahm nochmals Soldaten auf und rumpelte weiter. Spiter
in der Nacht hielt er auf einem kleinen Bahnhof. Die Soldaten stiegen
aus, traten auf dem Bahnsteig in Reih und Glied an und marschierten
ab, an den Gleisen entlang in die Dunketheit. Ohne Licht ging jetzt
die Fahrt weiter. Bei einem kurzen Gang durch die dunklen Wagen
stellte Gladys fest, dafl sie der einzige Fahrgast war. Mit dem leichten
Frostwind drang jetzt ein neues Geriusch zu ihr. Sie erkannte es sofort,
obgleich sie es noch nie gehére hatte. Artilleriefeuer! Rollend,
unheimlich, beingstigend! Durch das gedffnete Fenster sah sie in der
Ferne vor dem schwarzen Nachthimmel das Miindungsfeuer der
Geschiitze blitzen. Hastig packte sie ihre Habe zusammen. Der iltiche
Angestellte bei »Millers« hatte wohl doch recht gehabr, stellte sie etwas
betreten fest. Einen Augenblick lang sah sie ihn deutlich vor sich, wie
er sie iiber den Tisch hinweg streng anblickte und kopfschiittelnd
sagte: »Aber ich erklirte Ihnen doch eben, meine Dame, daff wir
unsere Kunden nicht gern tot ans Ziel befsrdern ...«

Plsezlich hielt der Zug. Gladys zogerte nicht lange. Schwer beladen
mit Koffern und Pelzdecke ging sie den Bahnsteig entlang bis zu einer
kleinen Hiitte, in der schon vier Personen um den prasselnden Ofen
kauerten: Lokfiihrer, Heizer, Bahnhofsvorsteher und jener Zugfiihrer,
der ohne Erfolg versucht hatte, sie in Tschita zum Aussteigen zu be-
wegen. Sie schenkten ihr eine Tasse starken Kaffee ein und machten
ihr in flieBendem Russisch, unterstiitzt durch ausgiebige gymnastische
Bemiihungen, klar, dafl sie nun am Ende der Bahnlinie angekommen
sei. Dahinter lag nur noch das Schlachtfeld.

Dieser Krieg ohne Kriegserklirung, der zwischen Ruffland und Chi-
na um den Besitz der Ostchinesischen Eisenbahn entbrannt war, wur-
de von der westlichen Presse kaum beachtet. Er dauerte einige Mona-
te und brachte schwere Verluste; schliellich zogen die Chinesen ihre
Streitkrifte zuriick.

Der Zug aber ~ das erklirten die vier Minner Gladys — blieb wahr-

_25-



scheinlich tagelang, wenn nicht wochenlang, hier stehen, um dann zur
Stelle zu sein, wenn Verwundete in die Lazaretre hinter der Front trans-
portiert werden mufSten. Sie zeigten mit dem Daumen iiber die Schul-
ter in die Richtung der Gleise, aus der sie ggkommen waren:

»Gehen Sie zuriick.«

Die Schienen wanden sich verlassen zwischen den schneebedeckten
Tannen. Manchmal verschwanden sie in einem dunklen Tunnel, dann
wieder kletterten sie langgestreckte Hiigel hinauf. Der Schnee zwi-
schen den Bahnschwellen lag dick und weich. Eiszapfen hingen von
den Tannen herab. Trotzdem war der Weg nach Tschita (dabei blieben
die Minner) fiir Gladys die einzige Hoffnung. So hatte sie sich also auf
den Weg gemachyt, eine schmale, an Charlie Chaplin erinnernde Figur:
iiber den Schultern die alte Pelzdecke und in jeder Hand einen Koffer
—an denen noch immer unternehmungslustig der Wasserkessel und die
Bratpfanne klapperten. Der sibirische Wind wirbelte den Pulverschnee
um ihre Fiifle, als sie winzig und in tiefster Seele einsam unter den
hohen, diisteren Biumen dahinmarschierte. Sie hérte nichts als das
Knirschen ihrer eigenen Schritte. Kalt glitzernde Sterne am schwarzen
Himmel lieen die Gipfel der unnahbaren Berge schwach leuchten.

Vier Stunden spiter, als Kilte und Erschopfung sie iibermannten,
setzte sie sich auf die Schienen und machte sich auf dem Spirituskocher
etwas Schneewasser heif} fiir ihren Kaffee-Extrake. Dazu af sie zwei
Stiickchen Zwieback. Ihr war elend zumute. Schlafen mufte sie, eine
oder zwei Stunden — schlafen ... Ein bifichen zusammengescharrten
Schnee und ihre Koffer benutzte sie als Windschutz; sie wickelte sich
fest in ihre Pelzdecke und legte sich auf den eisigen Boden. Ein fernes
Heulen lief sie aufhorchen, und im Einschiafen dachre sie: Wo kom-
men denn blof} die Hunde her? So ein lautes Gesindel! Erst Jahre spiter
in China wurde ihr klar, daf§ sie ein jagendes Wolfsrudel gehért hatte.

Leicht dimmerte es liber den Bergen, als sie aufwachte, steif, aber
doch erfrischt. Sie kochte sich wieder Kaffee, al} nochmals einen
Zwieback, ergriff ihr Gepick und schritt entschlossen in den neuen
Morgen hinein, immer weiter dem endlosen Schienenstrang folgend.
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»Das wird ein langer Weg nach Chinac, sagte sie beklommen zu sich
selbst. Spat am Abend, wihrend sie vor Kilte und Miidigkeit fast be-
sinnungslos dahintaumelte, tauchten die Lichter von Tschita auf. Das
gab ihr neue Kraft. Sie kimpfte sich vorwirts, erstieg schliefSlich miih-
sam den Bahnsteig, lief§ ihre Gepickstiicke auf einen Haufen fallen
und setzte sich kurzerhand obendrauf. Weiter war offenbar nichts zu
machen.

Niemand kiimmerte sich wihrend der Nacht um sie, und so schlief
sie ein wenig unter ihrer Pelzdecke. Am nichsten Morgen kamen
einige Bahnbeamte zu ihr, beredeten sich untereinander, nickten und
gingen wieder.

Wias sie sagten, blieb ihr unverstindlich. In der eisigen Kilte harrte
sie auf ihrem Freiluftlager aus. Gelegentlich schlief sie wieder kurz ein,
spiirte aber deutlich, wie sie langsam immer kilter und steifer wurde.
Es war doch unméglich, daf sie hier auf einem russischen Bahnsteig
erfrieren sollte, nachdem sie eben die Schrecken der sibirischen Wilder
iiberwunden hatte! Der Vormittag war fast vergangen. Sie durfte den
Dingen nicht weiter ihren Lauf lassen. Wie konnte sie erreichen, daff
sich irgend jemand um sie kiimmerte? Lirm schlagen, einen Skandal
inszenieren, das war das Richtige.

Sie hielt Ausschau. Da — ein Beamter mit roter Miitze kam den
Bahnsteig entlang gerade auf sie zu. Sollte sie ihm irgend etwas ins
Gesicht schreien oder ihm seine imposante Kopfbedeckung herunter-
reiflen? Aber das schien ihr auch nicht sehr erfolgversprechend. Aufer-
dem begleiteten den Mann drei Soldaten, und sein Ziel war Miss
Aylward! Kurz, aber hoflich machte er ihr begreiflich, daf sie verhaftet
sei und mit ihm kommen miisse. Nie wieder im Leben sollte sie so
gliicklich iiber eine Verhaftung sein! Sie nahm ihr Gepick und folgte
ihm in einen Nebenraum des Dienstgebiudes. Hier war es so schmut-
zig und stank so fiirchterlich, daf§ sie mit Ubelkeit zu kimpfen hatte.
Die Tiir war hinter ihr abgeschlossen worden; also hatte sie da zu
bleiben. Jetzt sehnte sie sich nach der sibirischen Kilte auf ihrem
Bahnsteig zuriick. Stunden vergingen. Dann wurde die Tiir gedfinet,
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und man fiihrte sie zu einem Beamten der Geheimpolizei. Diesem ge-
lang es nach heftigen Bemiihungen, ihr klarzumachen, daf§ er englisch
spreche. Gladys freute sich, dafi sie wenigstens dies verstanden hatte, aber
weiter kamen sie nicht. Aus allem, was er ihr zu sagen versuchte, konn-
te sie fast gar nichts entnehmen. Schliellich verlie§ er sie. Gladys holte
ihren Schlafsack heraus — dieses Zimmer roch weniger penetrant — und
schlief unter den gleichgiiltigen Augen des Wachsoldaten sofort ein.

Am nichsten Tag wurde das Verhor fortgesetzt. Die Beamten priiften
ihren Pafl und diskutierten lange iiber die Eintragung: »Beruf
Missionarine.

Sie waren offenbar der Uberzeugung, dafl dies erwas mit »Maschi-
nistka«, also Maschinistin, zu tun habe. Anscheinend wollten sie
wissen, ob es ihr in Ruffland gefalle; sie solle doch hierbleiben, Leute
wie sie wiirden dringend gebraucht.

In diesen Jahren stromten, wie man weif3, viele junge Kommunisten
aus aller Herren Lindern nach Sowijetruffland, um teilzuhaben am
Aufbau des proletarischen Paradieses. Dafl man Gladys Aylward zu
ihnen rechnete, war nicht erstaunlich — aber dieser Irrcum versetzte sie
in Schrecken. Wie konnte sie den Russen ihren Beruf klarmachen? Sie
blitterte erregt ihre bebilderte Bibel auf und zeigte ihnen Szenen aus
biblischen Zeiten. Das schien Erfolg zu haben, denn nach einigem
weiteren Hin und Her iibergaben sie ihr ein Papier mit Amtsstempeln,
das wie ein neues Visum aussah, aulerdem erhielt sie Scheine, die
Fahrkarten fiir die Weiterreise sein mochten.

Ihr »Dolmetscher« begleitete sie nachmittags zu dem Zug, Es gelang
ihm, ihr zu erkliren, daf sie an einem Ort namens Nikolshissur um-
steigen und dort den Anschluf nach Pogranilchnai nehmen miisse.
Von Pogranilchnai wiirde es dann nach Charbin weitergehen.

Schon nach einigen Stunden war sie in Nikolshissur. Der Zug nach
Pogranilchnai? Niemand verstand auch nur ein Wort ihrer Frage,
keiner der Bahnbeamten, auch nicht der Mann mit der roten Miitze.
Es war schon spit geworden; sie lief§ sich also wieder auf dem Bahn-
steig nieder, um dort eine weitere Nacht zu verbringen. Es war so
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schneidend kalt, daf§ sie glaubte, diesmal bestimmt zu erfrieren. Aber
der niichste Morgen kam, sie braute sich ihren Kaffee auf dem Spiritus-
kocher, af§ wieder zwei Stiick von dem unvermeidlichen Zwieback, gab
ihre Siebensachen im Gepickraum ab und ging auf die Suche nach
irgendeinem Amtsgebiude. Dort mufite doch jemand sein, mit dem
man reden konnte. Sie fand das Rathaus — aber keinen Menschen, der
englisch sprach. Schlief$lich wies man sie in ein Schreibzimmer, wo ein
Beamter ein kleines Verhor mit ihr anzustellen versuchte. Gladys
wufte nun schon, dafd sie ihre Bibel zu Hilfe nehmen konnte, und sie
tat es. Plotzlich aber kam ihr eine neue Idee: Sie zog ein Photo ihres
Bruders Laune hervor, das ihn in voller Uniform als Trommler der
britischen Armee zeigte. Sah er nicht — fiir russische Begriffe — wie ein
Generalmajor aus? Vielleicht glaubten die Russen, sie habe Verbindung
zu hohen Heeresstellen? Sie hat es nie feststellen kénnen. Jedenfalls
zeitigte das Photo sofortige, ja elektrisierende Ergebnisse: Sie konnte
dem Mann begreiflich machen, was sie eigentlich wollte. Nun sorgte
man vor allem dafiir, dafl sie fiir die Nacht ein Quartier im Hotel
erhielt. Am nichsten Tag brachte ein Beamter sie an den Zug, ihre
Fahrkarten wurden geindert, ihre Reiseroute ging nun wieder iiber
Wladiwostok. Die rollenden Rider gaben Gladys ihre Zuversiche
zuriick, und sie schickte ein kleines Dankeschén an ihren Bruder
Laune.

Auf dem Bahnhof von Wladiwostok nahm kaum jemand Notiz von
ithr. Wohin sollte sie sich wenden? Thr Blick fiel auf ein einladendes
Plakat vom Intourist-Hotel. Es war nicht ganz leicht, den Weg dort-
hin zu finden; sie sprach Voriibergehende an und versuchte es mit
immer neuen Betonungen und Verinderungen der Aussprache, bis sie
schliefflich doch vor dem Hotel landete, das ganz in der Nihe des
Bahnhofs lag. Der Hotelsekretir machte die Eintragungen. Ein blasser,
mongolisch aussehender Mann in zerknittertem Anzug und ohne
Kragen priifte ihren Pafl und steckte ihn dann in seine Tasche. Er
murmelte dabei etwas von NKWD; aber Gladys, der diese Buchstaben
nichts bedeuteten, achtete kaum darauf.
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Dieser Mann widmete sich ihr mit einer Freundlichkeit, die Gladys
peinlich fand. Er bestand darauf, ihr die Sehenswiirdigkeiten von
Wiladiwostok zu zeigen; aber was sie da sah, erschreckee sie: der
Schmutz in den ungepflasterten Strafien, die Schlaglécher voller
Wiasser; die langen Schlangen vor den Liden; die bése quietschenden
Straflenbahnen, mit ungewaschenen, in Lumpen gehiillten Fahrgisten
vollgestopft; die schibigen, rohen Fassaden ohne jeden Anstrich; die
Frauen in kimonoartigen Jacken, mit ihrem Jiingsten auf dem Riicken
und mit Augen, die von Hunger und Erschépfung sprachen.

Der kalte Wind, der durch die Stralen pfiff, schien ihr die ganze
Trostlosigkeit Sibiriens mit sich zu bringen, ja er schien wie ein Gleich-
nis fiir ganz Rufland. Sie fiihlte bis ins Innerste, wie verdiistert und
gelihmt diese Menschen waren. Ste konnte ihr Gefiihl nicht in einem
kritischen Urteil zusammenfassen, dazu war sie nicht geschult genug
— sie sehnte sich nur aufs duflerste, aus diesem Land zu flichen.

Am nichsten Morgen erwartete sie der bleiche Geheimpolizist be-
reits vor der Tiir ihres Hotelzimmers.

Wihrend sie die Treppen hinuntergingen, fragte sie ihn: »Werde ich
bald die Verbindung nach Charbin bekommen?«

Er sah sie von der Seite an: »Warum wollen Sie denn in das barbari-
sche China fahren? Hier, bei uns, erwartet Sie eine glinzende Zukunft.
Sie sind jung, Sie kdnnen hier arbeiten. Wir brauchen solche geschul-
ten Leute wie Sie.«

Sie zwang sich, unbewegt geradeaus zu sehen, jede Bewegung ihrer
Glieder unter Kontrolle zu halten, um unbefangen zu erscheinen. Auf
keinen Fall durfte er die plétzliche, steigende Angst merken, die seine
Worte in ihr hervorriefen. »Aber ich bin gar nicht geschult! Ich will
doch nur Missionarin werden!« Und dann fiigte sie mit der ihr eige-
nen Offenheit, die sie nicht ablegen konnte, hinzu: »Und ich fiihle
mich auch nicht wohl in Ruf8land; all diese Armut, die gedriickten,
unterernihrten Menschen, der Schmutz .. .«

Seine dunklen Augen wandten sich ihr zu. »Aber wie wollen Sie nach
China kommen? Sie haben kein Geld, um die Fahrkarten zu bezahlen.«
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»Ich habe meine Fahrkarte bis nach Tientsin bezahlt«, entgegnete
Gladys wiitend. »Wenn Ihre Beamten ehrlich wiren, wiirden sie dafiir
sorgen, dafd ich hinkomme.«

»Aber was haben Sie davon, wenn Sie weiterfahren? Sie kénnen
doch ebensogut hier arbeiten. Leute wie Sie, die mit Maschinen um-
zugehen verstehen, haben es gut bei uns.«

»Maschinen! Nie im Leben habe ich etwas mit Maschinen zu tun
gehabt!«

»Bleiben Sie doch hierq, sagte er. »China ist noch so weit. Wir werden
uns darum kiimmern, daf§ es Thnen an nichts fehlt.«

Gladys sah kaum, was um sie her vorging, als er sie an diesem Vor-
mittag durch die StrafSen Wladiwostoks fiihrte. Seit dem Beginn ihrer
Reise war sie noch nie so verzweifelt gewesen. Es war klar, daf§ dieser
Mann Instruktionen empfangen hatte, sie zuriickzuhalten. Warum
nur? Es gab Millionen Menschen in Ruf8land. Was wollten sie von ihr?

Zum Intourist-Hotel zuriickgekehrt, begab sich der NKWD-Mann
wieder hinter sein Pult, und Gladys war froh, daf§ sie allein die Hotel-
halle durchqueren konnte. In diesem Augenblick hatte sie das Gefiihl,
als ob jemand dicht hinter ihr ginge. Vorsichtig blickte sie iiber die
Schulter zuriick. Ein Midchen folgte ihr, dunkel, einfach gekleidet,
aber sympathisch. Jetzt trat das Madchen neben sie. Ohne den Kopf
zu drehen, fliisterte sie in gutem, wenn auch stark akzentuiertem Eng-
lisch: »Ich muf Sie sofort sprechen. Es ist wichtig. Folgen Sie mir.«

Wie unter einem Zwang lieff Gladys die Unbekannte vorangehen
und folgte ihr in den Gang vor den Zimmern. Das Midchen ergriff
ihren Arm und zog sie in eine dunkle Ecke. »Ich habe gewartet, bis ich
Sie ungestort sprechen konnteq, sagte sie.

»Aber ich verstehe nicht. Wer sind Sie?«

»Das ist jetzt nicht wichtig. Wichtig ist, daf Sie in Gefahr sind!«

Die unbestimmte Angst, die Gladys seit diesem Morgen erfiillte,
schlug wie eine Flut iiber ihr zusammen.

»Aber was kann ich tun?« fragte sie mit belegter Stimme.

»Sie wollen doch fort, nicht wahr?« Die Worte iiberstiirzten sich in
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dringender Hilfsbereitschaft. »Wenn Sie jetzt nicht hinauskommen,
gelingt es nie mehr.«

Gladys’ Lippen prefiten sich fester aufeinander. Wieder iiberlief sie
eine Welle von Angst.

»Ich bin Englinderin. Ich habe meinen Pafi.«

»Wo ist erl«

»Hier in meiner Handrasche.«

»Zeigen Sie ithn mir.«

Gladys kramte in ihrer Tasche. Dann plétzlich erinnerte sie sich. Der
Mann hinter dem Pult! Er hatte ihn eingesteckt und behalten.

Das Midchen sah sie fest an. Sie las ihre Gedanken. »Haben Sie den
Pafd nicht? Sie miissen ihn unbedingt zuriickbekommen! Hier werden
dringend geschulte Fabrikarbeiter gesucht. Hat der NKWD erst seine
Entscheidung gefillt, dann schicke man Sie irgendwohin in das Innere
Rufllands, und niemand hért mehr etwas von Ihnen. Sehen Sie sich
Ihren Pafl genau an, wenn Sie ihn zuriickerhalten !«

In Gladys’ Stimme zitterte das Entsetzen. »Aber was soll ich tun?«

»Ich kann Thnen helfen.«

»Mir helfen? Wie kénnen Sie mir helfen?«

»Héren Sie zu. Heurte, gleich nach Mitternacht, ziehen Sie sich fertig
an und halten Ihr Gepick bereit. Es wird jemand an Thre Tiir klopfen.
Machen Sie auf und folgen Sie dem Mann, der drauflen steht.
Sprechen Sie nicht mit ihm. Folgen Sie ihm einfach. Haben Sie
verstanden? Und verlangen Sie Thren Paf zuriick!«

Gladys nickte matt mit dem Kopf. Sie brachte kein Wort heraus. Wie
benommen blieb sie, nachdem das Midchen gegangen war, in dem
dimmerigen Gang stehen und versuchte, einen Plan zu machen. Vor
allen Dingen mufite sie ihren Paf} wiederhaben, unbedingt. Ohne
Papiere gab es keinen Ausweg. Sie ging hinunter in die Halle zum Pult
des NKWD-Mannes. Er wippte spielerisch auf seinem Stuhl, rauchte
dabei eine Zigarette und sah unverschimt zu Gladys auf.

»Meinen Paf8l« sagte sie. »Ich méchte gern meinen Pafl zuriickhaben.«

Er lieff seinen Stuhl auf den Fuflboden zuriickfallen, nahm die
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Zigarette aus dem Mund und stief den Rauch aus. »Er wird noch
gepriift. Ich werde Thnen den Pafl — heute abend bringen.«

»Danke«, sagte Gladys und verlie§ schnell die Halle, obgleich sie
nicht wuffte, was sie als nichstes tun sollte. Sie mufte sich zusammen-
nehmen und scharf nachdenken. Sollte das Miadchen recht haben? Der
Gedanke schien phantastisch, fast wie eine Episode aus einem schlecht
geschriebenen Kriminalroman.

Am Abend saf sie in ihrem kalten Hotelzimmer; Keks und Biichsen-
fisch hatten ihr heute nicht recht geschmecke. Ein Klopfen an der Tiir
— sie stand auf und 6ffnete. Es war der NKWD-Mann; breit grinsend
schwenkte er in einer Hand den Paf. Er stellte den Fufl zwischen Tiir
und Schwelle. Instinktiv witterte Gladys die Gefahr, schnappte ihm
den Paf aus der Hand und warf ihn iiber sich nach hinten ins Zim-
mer. Das merkwiirdige Licheln auf seinem Gesicht erschreckte sie. Er
driickte die Tiir weit auf und trat ins Zimmer.

»Sie diirfen hier nicht herein! Gehen Sie raus! Raus!« rief Gladys ent-
schlossen.

»Sie werden mich wohl kaum davon abhalten kénnenc, gab er kurz
zuriick. Der Blick seiner leicht geschlitzten Augen fliegt iiber das Bett
und wieder zu ihr.

Sie starrt ihn an. Sie ahnt, daff sie hier dem letzten, dem tiefsten
Schrecken, den es fiir sie gibt, gegeniibersteht. Zeilen aus Frauen-
magazinen schwirren ihr durch den Kopf: die Bestie Mann, der sich
in tiefer Nacht Zugang zum Schlafzimmer einer Frau erzwingt,
brennend von Begierde und Wollust! Von allen Filmen, die sie je
gesehen hatte, zeigte jeder zweite die Flucht der schénen Heldin -
aus D-Ziigen, von schwimmenden Eisinseln oder aus dem Dschun-
gel —, die Flucht vor dem verdichtigen Gentleman mit dem schwarz-
glinzenden Lippenbirtchen. Diese Romanzen safen im BewufStsein
des Volkes fest. Auch Gladys war reichlich mit diesem Schauermotiv
in ihrer Jugend gefiittert worden. Sie weif}, daff dem Zuschauer bei
der nichsten Wendung des Films, im folgenden Kapirel des Buches,
die Heldin weinend in einer Ecke gezeigt wird, oder auch in Eis und
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Schnee hinausgestoflen mit einem wimmernden Biindel auf dem
Arm.

Und das soll jetzt ihr widerfahren. Es ist unvorstellbar. Sie ist so ver-
steinert vor Entsetzen, daf§ sie ihn nicht hindert, drei Schritte auf sie
zuzukommen; dann aber springt sie wie eine versengte Katze zuriick.

Halb feierlich, halb wild stofit sie hervor. »Gott wird mich beschiit-
zen! Gott wird mich beschiitzen!«

Der Mann hilt inne. Er sieht sie verdutzt an. Dieses zitternde Hiuf-
chen Tugend! Er grinst. Das Grinsen geht in Lachen iiber, schlieflich
in schallendes Gelichter. Erstaunt und feindselig beobachtet Gladys
ihn. Plotzlich wechselt seine Stimmung. Er st6f3t Fliiche gegen sie aus,
beschimpft sie wild auf russisch und englisch. Drohend erhebt er die
Hand, besinnt sich dann aber doch und geht riickwirts, immer noch
schimpfend, die wenigen Schritte zur Tiir hinaus. Gladys ist mit einem
Sprung an der Tiir, wirft sie zu und st6f8t hastig den Riegel vor. Sie
kann kaum mehr atmen, so furchtbar waren Schrecken und Angst. Mit
dem Riicken lehnt sie sich gegen die Tiir, prefit die Handflichen gegen
das Holz und fiihle ihr Herz schmerzen in einem iibermichrtigen
Gefiihl der Befreiung. Noch diese Nacht mufd sie das Hotel verlassen!
Sofort!

Sie stiirze auf ihren Paf§ zu und hebt ihn auf. Was hatte das Midchen
gesagt — sie solle sich den Paf genau ansehen? Gladys 6ffnet thn und
durchfliegt die Seiten. Ihre Finger zittern vor Furcht, als sie sieht, was
geschehen ist. Das Wort »Missionarin« ist geindert worden in
»Maschinistin«! Sie stopft den Paf§ hastig wieder in die Handtasche,
zerrt ihre Koffer unter dem Bett hervor und wirft ihre Sachen hinein.
Sie mufd flichen heute nacht, sie muf flichen, ganz gleich, auf welche
Weise! Sie schlieflt ihre Koffer ab und setzt sich auf den Bettrand;
zitternd wartet sie auf die Nacht und betet, Gott moge sie erretten. —
Sagte das Midchen die Wahrheit? Oder wollten sie ihr vielleicht nur
eine Falle stellen. Es ist ihr gleich. Sie mufl noch die geringste Mog-
lichkeit niitzen. Sie muf§ flichen.

Da — hat es nicht geklopft, kaum hérbar? Sie zogert, ehe sie den
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Riegel zuriickzieht. Aber es muf§ sein. Das Risiko ist groff — vielleicht
aber ist es die Rettung,

Ein fremder Mann in mausgrauem Regenmantel steht draufen.
Sein Gesicht ist im Dunkeln kaum zu erkennen. Er winkt ihr und hilt
die Tiir offen, wihrend sie sich mit ihren Koffern schnell hindurch-
zwingt. Dann geht er voraus, und sie folgt ihm den Korridor entlang,
die Treppe hinunter und vorbei an dem Empfangspult. Der Sekretir
ist in seinem Stuhl beim Ofen eingenickt, von dem NKWD-Mann ist
nichts zu sehen. Die Drehtiir knarrt ein wenig, als sie hindurchgehen,
und Gladys hat Schwierigkeiten mit ihrem Gepick. Dann sind sie
drauflen in der kalten Nacht, und sie wandert tapfer hinter dem Frem-
den her. Die Straflen sind nicht beleuchtet, oft fallen sie fast iiber die
Schlaglocher. Als sie durch die dunklen Seitenstraflen hasten, glaubt
sie die Nihe des Meeres zu spiiren. Nun kann sie auch die Schatten
der Dockanlagen erkennen. Dann wieder stolpern sie iiber Eisen-
bahnschienen, iiber die Aufschiittung der Gleise aus groben Steinen.
Aus einem Winkel, in dem Fisser und Kisten gestapelt sind, taucht
plotzlich eine menschliche Gestalt auf. Gladys erkennt das Midchen
und eilt ihr mit einem dankbaren Seufzer der Erleichterung entgegen.

»Gut, daf} Sie gekommen sinde, sagt die andere.

»Was mache ich jetze?« fliistert Gladys dngstlich.

»Sehen Sie das Schiff dort drilben?« Das Midchen zeigt auf den
schwarzen Rumpf eines Dampfers, der sich hinter den nichtlichen
Schuppen und Krinen undeutlich abhebt.

»Ja.«

»Es ist ein japanisches Schiff. Morgen ganz frith geht es in See. Sie
miissen mit.«

»Aber Japan! Ich habe kein Geld .. .«, entgegnet Gladys ungliicklich.

»Sie finden den Kapitin in dem kleinen Hiuschen dort driiben. Sie
miissen zu ihm gehen. Bestiirmen Sie thn mit Bitten. Sagen Sie ihm,
daf§ Sie in groflter Not sind. Sie miissen mit diesem Schiff fort ...«

»Gut. Ich will’s versuchen.« Zweifel klingt in Gladys’ Stimme. Die
Unbekannte hat das Dunkel zwischen den Lagerschuppen niche ver-
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lassen. Gladys legt ihr die Hand auf den Arm: »Aber was wird mit
Thnen? Ich habe Ihnen noch nicht einmal gedanke fiir alles, was Sie
getan haben. Warum helfen Sie mir, einer ganz Fremden? Es ist
gefihrlich fiir Sie.«

»Sie brauchen Hilfe.« Leise und traurig kamen die Worte.

»Aber Sie?«

»Ich gehore hierher. Es wird schon alles gut gehen.«

»Wie kann ich Thnen danken? Ich méchte Thnen etwas schenken.
Aber ich habe kein Geld ... «

»Macht nichts.«

Gladys spiirt ein Zogern in der Stimme des Midchens. »Wiinschen
Sie sich nicht doch etwas?« fragt sie.

»Haben Sie vielleicht ... Kleider?«

Alles, was Gladys besitzt, trigt sie am Korper gegen die bittere Kilte.
Sie hat nichts weiter, aber sie will irgendwie ihre Dankbarkeit zeigen.
Schnell entschlossen zieht sie ihre Handschuhe ab.

»Hier, bitte. Und die Striimpfe.« Sie wiihlt in ihrer Manteltasche und
bringt ein Paar Striimpfe hervor, die sie in der Eile dort hineingestopft
hatte.

»Sie sind alt und geflickt, aber bitte, nehmen Sie.«

Das Midchen nimmt sie. »Danke sehre, sagt sie ruhig. »Viel Gliick!«
Thre Hinde hatten sich einen Augenblick in der Dunkelheit beriihrt.
Dann hatte die Fremde sich auf dem Absatz herumgedreht und war
verschwunden. Thre schnellen Schritte verklangen auf dem Pflaster.

Gladys nahm ihre Koffer auf und ging nachdenklich auf das Hius-
chen zu. Wihrend sie durch das matschige Hafengelinde tappte,
wurde ihr klar, daff sie in der Dunkelheit niemals den Weg zuriick zum
Intourist-Hotel finden wiirde. Sie stief die Tiir der Hiitte auf. Eine
nackre elektrische Birne hing von der Decke herab, der kahle Holztisch
war iiberhduft mit Papieren. Ein junger Japaner in der Uniform der
Handelsmarine saf§ in dem grellen Lichtkreis und schrieb. Sein ernstes

Gesicht wandte sich ihr zu, als sie eintrat.
Sie stellte thre Koffer ab und sah ihn an.
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»Bitte«, sagte sie, »sind Sie der Kapitin des Schiffes? Ich bin Eng-
linderin, und ich muf} fort von hier. Ich muf8 mit Ihnen fort!«

Mit leichter Ungeduld — iibrigens in ausgezeichnetem Englisch —
antwortete er: »Guten Morgen. Bitte sprechen Sie langsam. Was wiin-
schen Sie?«

»Ich mufl nach Japan mit Ihrem Schiff.«

»So. Haben Sie das Geld, um die Fahrt zu bezahlen?«

»Nein. Nichts!«

Unverwandt, doch ohne Neugier blickten seine schwarzen Augen sie
an. »Keinerlei Wertsachen?«

»Nein, iiberhaupt nichts. Aber ich muf§ weg hier. Ich mufil«

»Sie sagen, Sie sind britischer Nationalitit? Sie haben einen Paf82«

Gladys zog den Paf} aus ihrer Handtasche und reichte ihn dem
Kapitin. Er blitterte ihn sorgfaltig durch.

»Eine Englinderin in Not. Da muf etwas getan werden, nicht wahr?
Nun gut, Sie kdnnen mitfahren. Hier sind ein paar Papiere, die Sie
unterzeichnen miissen — das ist alles. Kommen Sie mit mir, wir werden
eine Kabine fiir Sie suchen.«

Sechs Stunden spiter — die Morgendimmerung glitt tiber die kah-
len roten Berghiinge des Goldenen Horns — steuerte der japanische
Dampfer langsam dem offenen Ozean zu. Wladiwostok, eingehiillt in
rauchigen Dunst, lieff er hinter sich. Gladys stand an der Reling.
Miide, aber erleichtert sah sie zuriick. Thr war, als habe sie ein Men-
schenleben gebraucht, um dieses unendliche Ruffland zu durchqueren.
Aber jetzt sprang in ihr das Gefiihl des Befreitseins auf wie ein Spring-
brunnen von klarem Wasser. Wer mochte nur das Midchen gewesen
sein, das ihr geholfen hatte? Und der Mann, der an ihre Tiire klopfte?
Beide wiirde sie nie mehr wiedersehen, das wufSte sie; ihre Hilfe ge-
horte fortan als ungeldstes Ritsel zu ihrem Leben. Auch in Rufiland
waren die Menschen gut und bése wie iiberall auf der Welt. Gladys
wiinschte den beiden Unbekannten von Herzen Gliick. Gliick — ein
reichliches Maf dieses schillernden, fragwiirdigen Gutes war ihr zuteil
geworden, sie fiihlte es mit tiefer Dankbarkeit.
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Drei Tage spiter drehten sie bei, um in den kleinen Hafen Tsurugoaka
an der japanischen Ostkiiste einzufahren: ihren Bestimmungsort.
Weiter siidlich lag Kobe, und dort, so erklirte ihr der Kapitin, kénne
sie ein Schiff nach China bekommen. Zunichst solle sie aber noch an
Bord bleiben, bis er Verbindung mit dem britischen Konsul oder des-
sen Vertreter aufgenommen habe.

So erschien denn also, bald nachdem sie angelegt hatten, ein ziem-
lich fassungsloser, aber auflerordentlich hoflicher junger Englinder
vom Konsulat. Nachdem Gladys seine Fragen beantwortet hatte, fand
er »alles iiberaus schwierige.

»Und was kann ich nun fiir Sie tun?« fragte er schliellich; man sah
ihm an, daf§ er sich recht unbehaglich fiihlte.

»Mir geniigt es, wenn ich erst einmal bis Kobe kommex, sagte Gladys
fest. Seit ihren Abenteuern in der Sowjetrepublik hatte sie zu der
Taktik Vertrauen gefaflt, ihre Erkliarungen ohne viel Zutaten, aber oft
und energisch zu wiederholen. Es hatte sich gezeigt, daf§ dann auch
immer etwas geschah, das sie weiterbrachte.

Dem jungen Mann war die Uberraschung auf dem Gesicht abzu-
lesen. »Dann werde ich Thnen sofort eine Fahrkarte nach Kobe be-
sorgen und Sie an den Zug bringenc, sagte er schnell.

Und beide waren, wenn auch aus verschiedenen Griinden, voller
Freude iiber die schnelle Lésung der »duflerst schwierigen Angelegen-
heit«.

Als Gladys sich aus dem Abteilfenster lehnte, um sich bis zur Abfahrt
mit ihm zu unterhalten, spiirte sie noch immer, wie grof§ seine Er-
leichterung war. Sie wunderte sich fast, daf er ihr zum Abschied nicht
um den Hals fiel.

Und wieder ratterten unter ihr die Riider. Von ihrem Fensterplatz aus
sah sie die Landschaft voriibergleiten. Sie schien ihr schon und zart im
Vergleich zu der grofiartigen, wilden Unordnung des Kontinents, den
sie eben verlassen hatte.
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In der Ferne schimmerten hohe, schneebedeckte Berge, die an ihren
Flanken in griine Hinge und fruchtbare Felder tibergingen. Gladys zur
Linken schienen duftige Inseln auf dem blauen besonnten Meer zu
schwimmen. Segelboote hoben sich als zierliche Silhouetten vom
Glanz des Meeres und des Himmels ab. Sie kamen an schattigen Dér-
fern vorbei, deren Hiuser mit Ziegeldichern gedeckt und mit Bannern
und Flaggen geschmiicke waren; in den Girten blithten die Baume
purpurrot, Kinder spielten und schrien am Strand. Auf den Feldern
stand der Reis in goldener Reife, jeder Halm tiefgebeugt unter der Last
seiner Kérner. An den Stationen stiegen schwatzende Japaner in hel-
len, sauberen Hemden und Kimonos eilig ein und aus.

Es wollte ihr spiter nie gelingen, dieses liebenswiirdige, gliickliche
Volk in ihrer Vorstellung zu vereinen mit der gewalttitigen Soldateska,
mit der sie noch allzu nahe, grauenhafte Bekanntschaft machen sollte.

Im Missionshaus von Kobe wurde sie natiirlich mit offenen Armen
aufgenommen, und sie mufSte erzihlen, bis ihr die Augen zufielen, was
allerdings schon sehr bald geschah! Nachdem sie in einer groflen
Holzwanne gebadert hatte — im japanischen Stil, sie wurde fast zu Tode
gekocht ~, durfte sie dann zum ersten Mal seit ihrem Aufbruch von
England eine Nacht ruhig und bequem durchschlafen.

Drei Tage spiter stand sie an Deck eines kleinen japanischen Damp-
fers und blickte iiber einen breiten Streifen triiben gelben Meerwassers
hinweg auf eine lange Dunstbank am Horizont, hinter der die Sonne
soeben in flammendem Triumph unterging.

China lag vor ihr — das ersehnte Ziel ihrer Reise! Man konnte diesen
Landstreifen zuerst fiir eine Wolkengebilde halten; und obgleich der
Anblick weder besonders schon noch interessant war, starrte Gladys
doch wie gebannt durch das Fernglas, bis alle Farbe am Himmel ge-
wichen und alles von der Nacht verschlungen war.

In Tientsin traf sie auf eine grofle Missionsstation, wo viele chinesi-
sche Christen unterrichtet wurden. Ja, sie hatten von Mrs. Lawson
gehort. Soweit man wuflte, war sie in der Provinz Schansi in
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Nordchina, wo sie in einer alten, von Mauern umgebenen Stadt
namens Tsechow ein Missionshaus leitete. Das Gebiet lag nordlich des
Gelben Flusses und war auflerordentlich wild und bergig. Um dorthin
zu gelangen, brauchte man mehrere Wochen. Nun, sie wiirden her-
umschicken und iiberall fragen lassen, ob jemand in dieser Richtung
ins Hinterland zu fahren gedenke und Gladys mitnehmen kénne. In-
zwischen fand sie im Missionshaus freundliche Aufnahme.

Nur sieben Tage brauchte sie zu warten. Dann safl Gladys im Zug, der
rasch Tientsin mit seinem Kranz europiisierter Vororte hinter sich lief.
Der Puls der Wagenrider nahm ihre eigene Erregung auf. Sie war also
wirklich in China, und nun ging es Tag fiir Tag ein Stiick tiefer hinein
in das geheimnisvolle Land. Mr. Lu, ein ernsthafter junger Mann in
dunklem chinesischem Gewand und Trilbyhut, sollte sie noch ein
Stiick auf der Weiterreise begleiten; er hatte in Schansi zu tun. Auch
er war Christ. Gladys hatte ihren letzten Reisescheck eingewechselt,
um einen chinesischen Paf} zu kaufen, der fiir die Reise ins Inland ge-
braucht wurde. Sechs Shilling waren alles, was sie noch besafi. Aber das
storte sie nicht, wihrend der Zug durch die flache, langweilige Land-
schaft dahinholperte, an deren westlichem Horizont sich aber schon
im gewaltigen Halbkreis bliulich-violette Berge gegen den Himmel
wolbten. Das Land war fruchtbar. Bauernhofe und Dérfer, von Lehm-
mauern geschiitzt, lagen mit ihren schattigen Baumgruppen zwischen
den Feldern. An jede Siedlung schlof sich der Friedhof an, umgeben
von steinernen Mauern mit schon gearbeiteten Toren; hier ruhten seit
Generationen die geliebten und heilig gehaltenen Ahnen. Bauern im
blauen Kittel, auf den der diinne schwarze Zopf herabfiel, trieben auf
den Strafien ihre zotrigen Mongolenponys an. Diese Ponys, die die
schweren zweiridrigen Karren zogen, waren fast ebenso berithmt wie
die andichtig verehrten, lingst dahingegangenen Ahnen.

Auf diesen Ponys hatten die Horden Tschingis-Khans das Land iiber-
rannt, um ihr Reich nach Siiden auszubreiten. Und gegen die immer
wieder heranbrausenden Wellen von Angreifern war endlich die Grofle
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Chinesische Mauer gebaut worden, zweitausendfiinfhundert Kilo-
meter lang. Menschen konnten diese Befestigung vielleicht erklettern,
aber Pferde nie. Auf ihren Ponys waren die Tataren so flink und so
verheerend wie Heuschrecken. Muften sie zu Fuff kimpfen, waren sie
nichts als kleine, krummbeinige Minner, denen man Einhalt gebieten
konnte.

Gladys Aylward begliickte diese Fahrt. Wie fremdartig war alles; das
in der Ferne drohende wilde Gebirge; zuweilen eine schaukelnde, lehm-
farbene Karawane von Gobi-Kamelen, schliefllich die aufragenden
Mauern von Peking mit ihren viereckigen Wachttiirmen — und dann die
Stadt selbst, eine Stadt der Tempel und Pagoden, der Statuen und klei-
nen Teiche, in denen sich die Lotosbliiten spiegelten: China!

Sie iibernachteten in Peking; am nichsten Morgen ging die Fahrt
weiter. Drei Tage lang, dann hielt der Zug zum letzten Mal. Der
Schienenweg war zu Ende. Jetzt gab es nur noch wackelige alte
Omnibusse. Nachts stiegen sie in den iiberaus primitiven chinesischen
Herbergen ab. Es gab da keinen Winkel, den Gladys fiir sich hitte in
Beschlag nehmen konnen; alle schliefen auf dem K’ang, dem gemein-
schaftlichen Backsteinbett. HeifSe Luft vom Ofen erwirmte von unten
her das steinerne Lager, und niemand zog sich aus. Mit stoischer
Gelassenheit versuchte man, wenigstens ein paar Stellen seines Kérpers
vor den hungrigen Flshen und Liusen zu retten. Gladys war fiir diese
Feinschmecker offenbar eine ganz besondere Delikatesse, von weit her
importiert.

Die Provinz Schansi wird im Siiden und Westen vom michtigen
Hoang-ho begrenzt, dem Gelben Flufi. Er entspringt in der fernen
Provinz Kansu und windert sich als gewaltige Schlange durch vier-
tausendachthundert Kilometer chinesischen Bodens. Schliefflich stiirzt
er mit solcher Macht bei Schantung in das Meer, dafl die Seeleute
schon hundert Kilometer vor der Kiiste an der gelben Firbung des
Wassers den Michtigen erraten.

Schansi ist die Heimat des chinesischen Ackerbaus, ja der chinesi-
schen Kultur iiberhaupt. Hier wurde die Tépferkunst erfunden, die
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ihre hochste Verfeinerung im késtlichen chinesischen Porzellan fand.
Von diesen wasserarmen Tilern ging auch der Getreidebau aus; Reis
wurde erst zur Hauptnahrung der Chinesen, als sie sich bis in das Tal
des Yangtse ausgebreitet hatten und nun lernten, mit seinen Fluten
ihre Felder zu bewissern. In Nordchina aber nihren sich die Men-
schen noch heute von Getreide, wie Gladys unterwegs in den
Gasthiusern feststellte. Hier bilden gekochte Teigschniire die Grund-
lage jeder Mahlzeit. Aber weder Flohe noch unappetitliche Teig-
schniire konnten Gladys von der Weiterreise abhalten. Einen Monat
nach dem Aufbruch von Tientsin kam sie in Tsechow an, der Stadt,
in der sie nach Ansicht der Tientsiner Mission Mrs. Lawson antreffen
sollte.

Die Mission wurde von Mrs. Smith und threr Freundin betreut.
Beide Damen waren etwa siebzig Jahre alt. Mrs. Smiths Mann hatte
lange Jahre als Missionar hier gewirkt, und nach seinem Tod hatte sie
beschlossen, seine Aufgabe weiterzufiihren; sie arbeitete nun gemein-
sam mit ihrer Freundin, die Krankenschwester war. Gladys erfuhr, daf}
Mrs. Lawson mehrere Wochen bei ihnen gewohnt hatte. Dann war sie
in das wilde Berggebiet westlich von Tsechow gezogen, eine Gegend,
in die noch niemals das Christentum getragen worden war. Die Dorfer
lagen einsam. Die kleinen Stadte waren von Mauern umgeben, jede
eine Festung. Es war ein abschreckendes Land. Mrs. Lawson hatte ihnen
geschrieben, dafl sie jetzt in Yang Cheng lebe, einer befestigten Stadt, an
einer uralten Maulterstrafle gelegen, zwei Tagereisen von hier.

»Wie komme ich denn dorthin?« fragte Gladys miide. Die wochen-
lange Reise, die unerwarteten Schwierigkeiten hatten ihre Kraft ver-
braucht.

Mrs. Smith sah wie eine jener feinen Damen aus, die man hiufig
mit ihren Freundinnen in gepflegten Konditoreien antrifft, aber
sicherlich selten in Mittelchina, Hunderte von Kilometern von
jeglicher Zivilisation entfernt. Ihr zartes Gesicht verriet kaum etwas
von ihrer auf8erordentlichen Tiichtigkeit. Eine besondere Begabung
tir die Schwierigkeiten der chinesischen Sprache und ihrer Dialekte
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erleichterte ihre Missionsarbeit. Sie sah Gladys durch ihre Brillen-
gliser lachend an.

»Der einzige Weg, meine Liebe, fithrt durch die Berge — mit dem
Maulesel, sagte sie, »die Strafe hore hier in Tsechow auf, dann gibt es
nur noch Saumpfade, und die sind oft recht unwegsam und fihren
weit durch einsame Gebiete. Einen Tag braucht man bis Chauchun,
das ist das erste Dorf, und dann nochmals einen Tag bis Yang Cheng.«

»Ich méchte morgen aufbrechen, wenn es gehte, sagte Gladys.

Mrs. Smith musterte sie priifend. »Und dann wiirde ich an Threr Stel-
le nicht in europiischen Kleidern reisen«, wandte sie freundlich ein.
Gladys sah an ihrem Mantel und dem verschmutzten roten Rock hin-
unter. »Aber etwas anderes habe ich nicht.«

»Wir werden schon ein paar Sachen fiir Sie finden«, meinte Mrs.
Smith. »Sie miissen wissen, in den Bergen gibt es Riuber; die wiirden
sofort meinen: >Aha, eine reiche Fremde.c Wir werden IThnen eine
blaue Jacke und Hose geben, wie sie hier jeder trigt. In dem Gebiet,
wohin Sie gehen, haben die Leute noch nie eine europiische Frau ge-
sehen, ehe Mrs. Lawson kam. Es ist ein sehr einfaches, ein primitives
Volk. Sie halten jeden Fremden fiir einen Didmon. Darum ist es kliiger,
nicht unnétig aufzufallen.«

Schon am nichsten Morgen saf§ Gladys auf threm Maultier. Sie war
alles andere als bequem, diese »Maultiersinftec, die lediglich eine iiber-
dachte kleine Holzfliche war, mit Schniiren und Riemen auf dem
Riicken des Tieres befestigt. Immerhin kamen Gladys und ihr Treiber
damit bis Chauchun, wo sie bis zum Morgen blieben. Denn naches ist
im Hochland niemand gerne unterwegs. Zu steil und zu nahe an den
Abgriinden sind die Wege, und auch den Riubern und Wolfen be-
gegnet kein Reisender gerne bei Nacht.

Schon im grauenden Morgen waren sie wieder unterwegs. Das
Klippklapp der Maultierhufe halite in der klaren Bergluft. Gewaltig
und einsam wie eine Mondlandschaft starrten die Gipfel. Hoch oben
segelten langsam im ersten Licht zwei Adler.

Sieben Stunden ritten sie schon; da zog der Treiber nach einer Weg-
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biegung die Ziigel der Tiere an und deutete mit seinem schmutzigen
Zeigefinger nach vorn: »Yang Cheng.«

Die kleine Stadt lag auf ihrer Bergspitze gleich dem Schlof§ aus
einem Mirchen; ihre hohen Wille wuchsen aus dem Felsen wie Zihne
in einem Kiefer. Pagoden und Tempel iiberragten die Mauern, jetzt nur
als zarte Umrisse erkennbar, aber durch die Entfernung nur noch ge-
heimnisvoller. Die Schonheit des Anblicks ergriff Gladys tief, so daf§
sie alle Miidigkeit vergaff. Ein wenig spiter entdeckte sie zwei Hiigel
vor der Stadt, die inmitten dieser kahlen Bergwelt mit Biumen und
dichtem griinem Buschwerk bedeckt waren. Thr Weg fithrte durch
einen dieser schattigen Wilder wie durch einen Tunnel, dann ging’s
eine kurze Strecke steil durch das harte Mittagslicht zum Osttor
hinauf. Hier bot sich ihren entziickten Augen ein zauberhaftes Bild; in
unendlicher Folge schoben sich Berge und Tiler bis in fernste Fernen
in- und iibereinander.

Gladys konnte sich kaum l8sen von dieser Pracht und Herrlichkeit.

Seit Urzeiten thront Yang Cheng auf diesem Felsensattel, ein winzi-
ger Ableger konfuzianischer Kultur an dem alten Maultierweg
zwischen Honan und Horbay. Die Strafle fithrt zum Osttor hinein und
zum Westtor wieder hinaus. Auf der Sidseite stiirzt der Hang fast
tausend Meter senkrecht in die Tiefe, und ins Unendliche schweift der
Blick von der Stadtmauer iiber die entlegensten Bergketten. Abends
werden alle Tore geschlossen; Maultierziige, die zu spit kommen,
finden keinen Einla mehr. Sie rasten dann fiir die Nacht in einer der
Herbergen unter den Willen oder an den Abhingen des Felsmassivs.

Am Osttor hielt Gladys’ Maultiertreiber an und lief8 sich von einem
der Alten, die dort in der Sonne saflen, den Weg zeigen. Der Alte wies
auf eine schmale Gasse, die vor dem Tor auflerhalb der Mauern nach
links abbog. Dorthin lenkte der Treiber seine Tiere. Hundert Meter
weiter deutete er auf ein Haus, das aussah wie alle anderen Hauser
dieser Strafle unter dem Stadtwall. Die miiden Muli dringten unge-
duldig durch die enge Einfahrt in den Hof; nervos klapperten ihre

Hufe auf den Steinen.
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Eine kleine Frau mit schlohweiflern Haar und den blauesten Augen,
die Gladys je gesehen hatte, trat aus der Tir, um sie zu empfangen.
Auch sie trug den blauen Anzug aus Jacke und Hose, die Tracht des
Landes. In der Sonne kniff sie die Augen zusammen und sah ruhig zu
Gladys in ithrem Maultiersattel hinauf.

»Nun, und wer sind Sie?« fragte sie mit etwas sproder Stimme.

»Ich bin Gladys Aylward. Sind Sie Mrs. Lawson?«

»Ja. Also kommen Sie herein.«

Den schroffen Empfang nahm Gladys nicht iibel — dazu hatte sie
zuviel unterwegs erlebt! Der Mauluiertreiber half ihr aus dem Sattel,
und Gladys folgte Mrs. Lawson, die ihr voranging.

Die wenig ansprechende Behausung war nach chinesischem Brauch
quadratisch angelegt und von hohen Mauern umschlossen. An der
Stralenseite war in die Umwallung eine viereckige Nische eingelassen,
von der aus man durch eine kleine Pforte in den geriumigen Innen-
hof trat. Alle Zimmer des ersten Stockes 6ffneten sich auf eine Gale-
tie, die den Hof umgab. Das Ganze war hochst baufillig — keine Tiir
lief$ sich richtig schlieflen, viele Steinplatten im Hof waren zerbrochen,
Locher klafften im Ziegeldach, iiberall lag Schmutz und Unrat.

»Ich habe es gerade erst gemietet«, erklirte die Missionarin. »Kriegte
es billig, weil’s spukt — wenigstens glauben das die Leute. Schon ist’s
nicht, aber wenn erst einmal aufgerdumc ist, wird es ganz brauchbar.«

Wie ein zwitschernder Vogel hiipfte sie von einem Zimmer in das
andere, um Gladys alles zu zeigen. Doch nur ein einziger Raum war
leidlich bewohnbar; hier lud Mrs. Lawson ihren Gast zum Sitzen ein.
Ein Tisch stand darin, ein paar Stiihle, sonst nichts — wollte man
mehrere Kisten mit Mrs. Lawsons Habe nichr als Einrichtung gelten
lassen.

»Haben Sie Hunger?« fragte Hanna Lawson.

»O jal« antwortete Gladys leise.

Mrs. Lawson rief ein chinesisches Wort, und ein alter Mann kam
herein. Er wurde Gladys als »Chang, der Koch« vorgestellt.

Chang lichelte sie mit zahnlosem Mund freundlich an und hatte
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sofort Gladys’ Zuneigung gewonnen. Er brachte schnell eine Schiissel
mit den unvermeidlichen Teigschniiren, die mit etwas kleingeschnit-
tenem Gemiise gemischt waren, iiber die sie sich gierig hermachte.
Nach der Mahlzeit packte sie aus und trat dann vor das Haus, um ihre
nichste Umgebung ein wenig kennenzulernen. Kinder fliichteten
heulend vor ihrem Anblick, andere verhéhnten sie kiihn iiber eine
Mauer hinweg. Gladys ging trotzdem mutig weiter, doch da lasen zwei
Frauen Lehmklumpen von der Straf8e auf und warfen sie nach ihr. Nun
kehrte sie doch schnell um und erzihlte Mrs. Lawson, was geschehen
war.

»Das ist immer so, wenn ich ausgehe, sagte Mrs. Lawson ungeriihrt.
»Wenn ich nach Hause komme, bin ich meistens von Kopf bis Fuf§ ver-
dreckt von dem Schmutz und Lehm, mit dem sie mich bombardieren.
Steine haben sie bis jetzt noch nicht genommen, Gott sei Dank. Sie
hassen uns. Sie nennen uns Laoyang-kwei, fremde Teufel.. Daran
miissen Sie sich gewshnen.«

4

Johanna Lawson war nicht viel grofler als Gladys, vierundsiebzig Jahre
alt und zart von Gestalt. Aber ihr AufSeres tiuschre. Thr schlohweifes
Wuschelhaar war fiir die Chinesen etwas ganz Ungewdhnliches, und
jedermann in Yang Cheng war iiberzeugt, dafl sie nicht nur ein »frem-
der Teufel«, sondern ein béser Geist sein mufte, was noch sehr viel
schlimmer war. Dieses Haar lief} die Leute vor Angst erstarren, wohin
sie auch ging. Aber das machte Mrs. Lawson nicht das geringste aus.
Sie war schon als ganz junges Midchen nach China gekommen und
hatte hier einen Missionar geheiratet. Den iltesten Sohn hatte ihr das
schwarze Fieber genommen; ihre anderen Kinder hatte sie sorgfiltig
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erzogen, dann waren sie in die Welt hinausgegangen; ihr Mann war
schon vor vielen Jahren gestorben.

Sie war Schottin. Thre Ahnen hatten jahrhundertelang ihre Berge
gegen die englischen Eroberer verteidigt. Von diesem Kampfgeist lebte
noch viel in ihrem Blut. Sie hitte am liebsten das Wort Gorttes, wie John
Knox, der Reformator — ihr fanatischer Landsmann -, allen Ungliubi-
gen ins Gesicht geschleudert. Leidenschaftich schlug ihr Herz fiir den
Herrn. Ach was, das zahme Christentum in den Ebenen! Das war nichts
fiir sie! Bibelkreise, Handarbeiten und Verteilung von Aspirin!

Viel dringender war es, hier in den Bergen den Heiden das Licht
Gottes zu bringen! Und sie widmete sich dieser Aufgabe mit der ganzen
Kraft ihrer starken Seele. Sie stoberte die Menschen auf in ihren
Felsennestern und Berglochern; und die, bei denen sie Gehér fand,
lehrte sie das Evangelium mit aller Inbrunst, deren sie fihig war; die
hartniickigen aber, die zogernden, hitte sie am liebsten an ihren Jangen
schwarzen Zépfen in die Kirche gezerrt und ihnen das Wort Gottes in
die Ohren gedonnert. So war Johanna Lawson. — Liefen ihr auch
hohnend die frechen chinesischen Rangen in Scharen nach, sobald sie
sich auf die Strafle wagte, spuckten auch die Frauen aus und verriegel-
ten ihre Tiiren, warfen die Minner Schmutz nach ihr — nun, so war
das auf die rechte, christliche Weise zu ertragen. Einmal wiirde sich
trotzdem der Kontakt zwischen ihnen und ihr schliefen. Eine
Christin, die den Kampf noch freudiger bejahte als Hanna Lawson aus
den Bergen von Schansi, war wohl kaum zu finden. Die arme Gladys
brauchte in den ersten Wochen ihre ganze Kraft, um den Mut nicht
zu verlieren. Mit nur fiinf Shilling in der Tasche, durch Kontinente von
der Heimat getrennt, in einem Land, wo sie kein Wort verstand, an-
gespuckt und geschmiht, wenn sie nur das Haus verlief§ — sie kam oft
in Tridnen zuriick, um sich den Schmutz aus den Kleidern zu waschen!
Sehnsiichrig erinnerte sie sich an die kleinen japanischen Christen in
Kobe; die waren reinlich, freundlich und artig und sangen ihre
Psalmen und Lieder so nett und vertrauensvoll, als ob sie alle eine
direkte Verbindung zum lieben Gott besifSen.
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In Yang Cheng war alles ganz anders. Ein Erlebnis, bald nach ihrer
Ankunft, zeigte Gladys das besonders deutlich. Sie ging durch die
Stadt. Die Einwohner hatten sich nun an den Anblick der »fremden
Teufel« etwas gewshnt, und wenn sie auch noch geflissentlich einen
Bogen um die beiden Missionarinnen schlugen, so machten sie sich
doch nicht mehr die Miihe, sie dauernd mit Lehm zu bewerfen. Als
Gladys sich dem Marktplatz niherte, bemerkte sie, daff sich dort die
Menschen sammelten. In diesem Augenblick begegnete ihr die
Chinesin, die im Nachbarhaus wohnte. Gladys lichelte ihr zu. Die
Frau winkte ihr aufgeregt, und Gladys, froh iiber diese unerwartete
Freundlichkeit, ging zu ihr hiniiber. Sie wurde am Handgelenk gefafit,
und miteinander eilten sie durch die Menge. Gaukler werden gekom-
men sein, dachte Gladys, oder ein Mann mit einem dressierten Biren.
Hanna Lawson hatte ihr schon erzihlt, daf wandernde Schausteller
sich dann und wann auf dem Markrtplatz sehen lielen.

Die beiden Frauen waren so schnell gelaufen, daf sie in den vorde-
ren Reihen der Neugierigen Platz fanden. Gladys begriff nicht recht,
was da vorging. Ein Mann stand dort, sein Schidel war kahlgeschoren
bis auf den Zopf, der ihm um die Stirn geschlungen war. Er hielt sich
nach vorn gebeugt, und seine Schultern schienen seltsam, ja rithrend
gekritmmt. Ein Soldat stand, mit dem Riicken zu Gladys, dicht neben
ihm. Verwirrt und etwas Schlimmes ahnend, blickte Gladys auf die
beiden Minner. Mit weit aufgerissenen Augen sah sie plétzlich das
helle Blitzen eines Stahls, sah ein krummes Hinrichtungsschwert einen
Augenblick lang hoch geschwungen in der Sonne funkeln. Dann sauste
es nieder, ein Strahl roten Blutes sprang auf, senkte sich im Bogen
herab und verspritzte mit leisem Gerdusch auf den Steinplatten. Ein
kurzes Aufstéhnen unterdriickter Erregung quoll aus der Menge, als
der Kopf dumpf auf das Pflaster fiel und ein Stiick weiterrollte. Gladys
schlof krampfhaft die Augen, um dieses entsetzliche Bild auszu-
16schen. Dann schiittelte sie die Hand der Chinesin ab, die vollig
besessen war von dem Geschehenen, drehte sich um und dringte sich
mit verzweifelter Kraft durch die quirlenden, schwatzenden Zu-
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schauer. Sie rannte immer schneller durch die menschenleeren Gassen.
Alle waren auf dem Marktplatz, um die Hinrichtung nicht zu ver-
saiumen. Die Trinen stromten ihr tiber das Gesicht, wihrend sie durch
das Osttor hinauf und die Strafle zu ihrem Hause hinunter hastete.

Mrs. Lawson saf§ am Tisch und schrieb ihren Tagesbericht, als Gladys
hereinstiirzte, ginzlich aufler Fassung vor Schreck und Schmerz.

»Was ist denn los?« fragte Hanna Lawson iiberrascht.

»Ich habe etwas Furchtbares gesehen, etwas Entsetzliches«, schluchz-
te Gladys. »Auf dem Markrplatz haben sie einen Mann vor aller Augen
hingerichtet!«

Bedichtig legte Hanna ihren Bleistift nieder.

»Nun, und?« fragte sie kurz.

Gladys’ Gesicht war von Trinen verschmiert. Sie blinzelte vor
Erstaunen. »Sie haben ihm den Kopf mit einem Schwert abgehauen,
Mirs. Lawson!«

Die Veteranin mit ihren rund fiinfzig Jahren Chinaerfahrung sah sie
ruhig an: »Das ist die gesetzliche Strafe fiir bestimmte Verbrechen.
Vermutlich war es ein Riuber, ein Dieb oder ein Mérder, der vor dem
Mandarin im Yamen verklagt worden ist. Wer schuldig befunden wird,
dessen Kopf wird sofort abgeschlagen, das ist nichts Neues.«

»Aber es ist doch grauenhaft«

»Haben Sie denn gedacht, hier gehe es so sanft zu wie in England?«

»Nein, aber ...«

»Jetzt horen Sie einmal auf mich, Gladys Aylward. Sie sind nicht
nach China gekommen, um sich hier iiber die Gesetze zu ereifern. Man
wird die Leiche den Berg hinunterwerfen, und dort unten fressen sie
die Wolfe oder die Raubvogel. Eine christliche Beerdigung gibt’s da
allerdings nicht, mein Kind, machen Sie sich das klar«, fuhr sie
schonungslos fort. »Der Kopf wird auf der Stadtmauer aufgespiefit —
eine Warnung fiir alle.«

»Wie barbarisch ist das alles!«

»Ja, barbarisch scheint es uns. Manchmal gibt es monatelang keine
Hinrichtung; dann stecken wieder die Kopfe rethenweise auf der
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Mauer. Es wire gut, wenn Sie sich daran gewshnten. Man muf sich
in China an mancherlei gewshnen. Wir wollen versuchen, dies alles
durch die Liebe und Weisheit Jesu Christi zu indern; wir wollen Ver-
stindnis wecken fiir Wahrheit und Gerechtigkeit; aber wir werden wenig
erreichen, wenn wir nach Hause laufen und uns die Augen ausheulen.«
Bestimmt hatte Hanna recht. Aber trotz ihrer Ermahnung verga Gladys
nie das Grauen, das sie auf dem Markeplatz gepacke hatte.

In dieser Zeit der »Eingewohnunge« erklirte Mrs. Lawson threr
Gehilfin auch die finanzielle Lage ihrer Mission: Sie hatte ein eigenes
kleines Vermdgen. Die Miete fiir das Haus belief sich, da es baufillig
war und nach dem Glauben der Leute von Geistern und bosen
Dimonen heimgesucht wurde, auf zweieinhalb Shilling im Jahr! Hirse,
Weizen und Gemiise kosteten nur wenige Kisch. Man trug diese
kleinen Kupfermiinzen mit dem Loch in der Mitte in Biindeln auf eine
Schnur gereiht bei sich. Ein Kisch war gut einen halben Pfennig wert.
So war ihnen eine bescheidene Existenz gesichert; aber was nutzte diese
Sicherheit, wenn sie keine Gelegenheit zu der Arbeit fanden, um
derentwillen sie beide nach China gegangen waren!

Eines Tages kam ihnen eine glinzende Idee. Sie waren eben auf dem
Riickweg von einem kleinen Ausflug in die Umgebung, erstiegen die
Anhahe, die zum Westtor hinauffiihrte, und gingen durch die enge
Hauptstrafle, vorbei am Yamen, wo der Mandarin residierte und das
offizielle Leben sich abspielte. Schmale Gassen zweigten nach allen Rich-
tungen von der Hauptstrafie ab, in denen das geriuschvolle Leben der
Stadt pulsierte.

Immer war Gladys von dem bunten Straf8enbild gefesselt. Jetzt, in
dieser spiten Nachmittagsstunde, dréhnten die Gassen, tber die sich
Schriftbinder mit prangenden roten, blauen und goldenen Zeichen
spannten, vom lauten, geschiftigen Getriebe. Durch die Menge
schritten wiirdig die Priester: Buddhisten in hellem Gelb; die rasierten
Kopfe mit dem blauschwarzen Schimmer der Haarstoppeln glinzten
von Ol. Am roten Gewand erkannte man die Taoisten. Sie alle
wohnten in den vielen dunklen Steintempeln am Wege: Heiligtiimer
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der Sonnen- und Mondgotter, der Feen, Dimonen und Geister, die
seit viertausend Jahren chinesische Menschen geplagt oder getrostet
haben mochten. Frauen standen schwatzend in kleinen Gruppen und
lielen die Seide und Baumwolle, die in Ballen in den Basars auslagen,
begehrlich durch die Finger gleiten. Die geliebten und gliicklichen
unter ihnen waren an dem zartrosigen Blithen ihrer matten Porzellan-
haut zu erkennen und an den schénen Zierkimmen, die ihr glinzen-
des schwarzes Haar schmiickten. In den dunklen Gassen driickten sich
die alten Weiber, den jiingsten Enkel auf den Riicken gebunden, bei
den Lebensmittelstinden herum und sogen hungrig am zahnlosen
Oberkiefer. Die Verkiufer an diesen Stinden waren meist alte Minner
mit diinnen weiflen Birten; sie kauerten wie Zauberer zwischen ihren
flachen schwarzen Schiisseln, bliesen die Holzkohlen, die darunter
glithten, zu helleren Flammen an und mischten in kleinen Effschalen
Gemiise mit Hiihnerfleisch, Mais und Ol. Der Kunde schaufelte sich
dann seine Mahlzeit mit Hilfe der Efstibchen in erstaunlichem Tempo
in den Mund.

Uberall traf man auf Bettler; sie gehoreen nicht in die Stadt; sie waren
ewig unterwegs auf der uralten Strale von Ost nach West und konn-
ten niemals den amtlich festgesetzten Preis von zwei Kisch fiir das
warme K'ang-Lager der Herberge aufbringen. Alt und Jung, Frauen
und Kinder, alles schlief nachts unter den zugigen Torwegen und
streckte bei Tage bittende Hinde nach den Voriibergehenden aus.

Schon kamen die ersten Maultierkarawanen zu den Toren herein,
um Nachtquartier in einem der Gasthiuser innerhalb der Stadtmauer
zu finden. Yang Cheng lebte durch die Jahrhunderte von seiner Lage
an der wichtigsten Handelsstrale! Als sicherer, befestigter Platz war es
der ersehnte Stiitzpunke fiir einzelne Reisende und ganze Maultier-
karawanen. Der Verkehr war so grof§, daf auch auflerhalb der Stadt-
wille Herbergen sich aufgetan hatten. Yang Cheng war jede Nacht von
Treibern und Trigern tiberfiillt, denn nach allen Himmelsrichtungen
war es eine Tagesreise bis zum nichsten Dorf.

Ein Maultierzug bestand meist aus sieben Tieren mit zwei Treibern;
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oft schlossen sich noch bis zu zwanzig Trigerkulis an, von deren
Schulterstangen rechts und links die Lasten baumelten.

Wiihrend die Maultiere an den beiden heimkehrenden Missiona-
rinnen vorbeizogen, sagte Gladys nachdenklich: »Wenn wir nur zu
diesen Minnern sprechen konnten — die wiirden unsere Botschaft
durch die ganze Provinz zu Hunderten von Menschen tragen.«

Hanna Lawson ging, ohne zu antworten, ein paar Schritte weiter.
Dann wandte sie sich plorzlich zu Gladys um: »Sie haben’s erfafdt«,
sagte sie. »Wir machen eine Herberge auf.«

Gladys starrte sie an. Sie meinte nicht recht gehort zu haben.

»Eine Herberge aufmachen?« wiederholte sie ungliubig,

»Natiirlich! Warum habe ich daran nicht eher gedacht! Unser Haus
war ja urspriinglich eine Herberge. Wir haben viele Zimmer. Drei
K’angs sind noch vorhanden, noch dazu ziemlich grofle, so dafi eine
Menge Leute darauf schlafen kénnen — zwei K'angs im Erdgeschofs,
einer in dem groflen Raum oben. Wir miissen das Dach flicken lassen.
Fiinfzig Mann mit ihren Tieren kénnen wir gut unterbringen. Und
einen Koch haben wir auch. Sie satt zu bekommen ist kein Kunst-
stiick.« Ihrer Stimme hérte man die Begeisterung an.

»Aber wir sind doch nichr hergekommen, um Herbergswirtinnen zu
spielen«, warf Gladys zaghaft ein.

»Ja, verstehen Sie denn nicht?« sagte Mrs. Lawson ungeduldig.
»Wenn wir sie erst einmal in unserem Haus haben, kénnen wir ihnen
die Heilige Geschichte erzihlen. Alle Chinesen héren gern zu. Die
anderen Gasthiuser bieten ewig das gleiche; wir konnen zwar auch nur
den amtlichen Preis von zwei Kisch je Nacht nehmen, aber als Zugabe
horen sie von uns die Geschichten der Bibel. Eine ausgezeichnete Idee
ist das. Das Dach miissen wir sofort reparieren lassen.«

Gladys lief§ sich von der Welle dieser Begeisterung tragen, eine
andere Wahl hatte sie nicht. Auch Chang, der Koch, fand den Plan gut;
der freundliche alte Mann mit seinem runzligen Bergsteigergesicht
besaf$ eine gute Portion Bauernschliue, und wenn er sagte »Es geht« ~
dann ging es auch.
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Das Dach wurde geflicke, der grofie Hof aufgeriumt, die Zimmer
bekamen neue Tiiren, die Galerie des ersten Stockes eine neue Balu-
strade. Die Fenster wurden erneuert, was nicht allzu schwierig war, da
die Scheiben nur aus undurchsichtigem Papier bestanden. Im Keller
stapelte Chang einen grofleren Vorrat an Hirse, Mais und Gemiise.

»Jetzt brauchen wir einen Namen«, sagte Hanna. »Wir miissen ein
Schild vor das Haus hingen, wie alle hier.«

»Wir konnen ja schreiben »Zum griinen Baum« oder »Zur Krone«,
schlug Gladys eifrig vor. »Was wiirde meine Mutter sagen, wenn sie
wiifite, daf§ ich die ganze Reise nach China gemacht habe, um
Kellnerin im »Griinen Baum« zu werden!«

Mrs. Lawson dachte nach. »Ich hab’s¢, rief sie vergniigt, »ein
wunderbarer Name: >Herberge zur Sechsten Gliickseligkeit«. Ist das
nicht gut?«

»Es klingt bestimmt éstlicher als der »Griine Baum¢, das muf ich zu-
gebene, sagte Gladys.

Ein Schreiber, der in einem der schmalen Gifichen bei der Haupt-
strafe wohnte, wurde mit der Arbeit beauftragt, und schon drei Tage
spiter prangte das schmale gelbe Band mit den roten und blauen
Schriftzeichen vor ihrem Hause, wie ein Wirtshausschild in England.
Der Name war gut der uralten chinesischen Tradition nachempfun-
den, die immer das Blumige, Wohllautende gepflegt hat. Niemand in
Yang Cheng wunderte sich iiber die »Sechste Gliickseligkeit«. Weder
Hanna noch Gladys machten sich Gedanken, welche Gliickseligkeit
gemeint sein mochte — wahrscheinlich schwebte jeder der beiden
Frauen etwas anderes vor. Aber jedenfalls pafite der Name ausge-
zeichnet zu ihrer Herberge in Yang Cheng; er pafite in die Wildnis und
Einsamkeit des dstlichen Schansi.

Thr Haus galt als offiziell geoffnet, seit die Rolle vor dem Torweg ein-
ladend im Winde knarrte. Verfiihrerischer Essensgeruch drang aus
Changs Kiiche, nun mufite man geduldig auf die ersten Kunden war-
ten. Die Treiber und Triger aber stapften vorbei, warfen einen Blick
auf das freundliche Schild — doch kein einziger machte Miene, im
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Haus der »fremden Teufel« einzukehren. Ganz offensichtlich mied
man sie. Hanna Lawson hielt Kriegsrat. Man kam zu der Uberzeu-
gung, dafl lockendere — oder gewaltsamere — Mafinahmen ergriffen
werden muf3ten.

»Sie sind verantwortlich« — Hanna deutete mit ihrem energischen
Zeigefinger auf Gladys —, »daf} die Kunden in Zukunft in unseren Hof
kommen.«

»Aber wie denn?« protestierte Gladys. »Wenn sie nicht zu uns wol-
len, kann ich sie ja nicht zwingen.«

»Es handelr sich hier nicht darum, ob die Leute wollen oder nichte,
sagte Hanna entschlossen. »Sie miissen sie eben hereinziehen.«

»Hereinziehen?« Gladys’ Stimme war vor Erregung mindestens um
eine Okrave héher als sonst.

Mrs. Lawson wechselte einige rasche Sitze auf chinesisch mit Chang.
Er nickte zustimmend mit dem kahlen Kopf. »Ai-ai«, sagte er.

In Yang Cheng gab es eine spezielle Art der Werbekunst — man
konnte sie nicht anders als drastisch nennen. Manche der erfahrenen
Treiber hatten sich in ihrer Herberge schon bei der letzten Durchreise
vormerken lassen. Diese Giste der Konkurrenz wegzufangen gale als
unanstindig. Aber es gab ja auch die »Laufkundschaft«. Kam ein Mann
mit seinen Tieren die Strafie herab und schaute dabei rechts und links
nach den Gasthausschildern, dann war er bestimmt neu in Yang Cheng
— also eine rechtmifige Beute! Plotzlich wurde der Wirt, der mild und
wohlwollend in seiner Hofeinfahrt gelehnt war, lebendig. In dem
Augenblick, wenn das Leittier an ihm vorbeizog, sprang er vor, griff es
beim Kopf, zwang es in Richtung des Hofeingangs und war auf diese
Weise seiner Beute sicher. Die Tiere waren aneinandergeseilt, sie
mufliten dem Leittier folgen. Diese handgreifliche Methode der
Kundenwerbung sollte in Zukunft Gladys’ Aufgabe sein.

»Wenn sie mich aber beiflen?« jammerte Gladys.

»Nehmen Sie doch Vernunft an, entgegnete Hanna. »Sie sind die
Jiingste und Beweglichste. Ich bin zu alt. Chang hat mit dem Essen zu
tun. Also ist das Thre Sache.«
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Aber Gladys hitte sich nicht vor den grofien gelben Mauleselzihnen
zu fiirchten brauchen. Im Gegenteil: Sie konnte sich ruhig auf die Hilfe
der klugen Tiere verlassen. Wenn die armen Vierbeiner nach einem
harten Tag auf den Bergpfaden das Nahen des Abends spiirten, hatten
sie nur noch eines im Sinn: ihre Last loszuwerden und an die Futter-
krippe zu kommen. Ihr in Tausenden von Jahren entwickelter Instinke
wuflte: »Habe ich erst einmal den Kopf durch eine Einfahrt gesteckt —
dann ist es mit der Schinderei vorbei.« Und wenn sie endlich die Hof-
mauern um sich hatten, so konnte keine Mohrriibe, kein Versprechen
und Zureden sie da vor dem niichsten Morgen wieder herauslocken.
Sie gaben willig jedem Ruck am Ziigel nach, wenn es nur in einen
Innenhof ging. Hanna Lawson war fest iiberzeugt, dafl sie auch einem
»fremden Teufel« folgten, wenn er nur zog.

Diese Uberlegung sollte Gladys trosten. Auferdem hatte Chang ihr
einen langen, anpreisenden Ruf beigebracht, den sie den Maultier-
treibern zuschreien sollte: »Muyo bietsch — muyo gudso — hau — hau
— hau - lai - lai - lai'« Zu deutsch: »Wir haben keine Wanzen, keine
Flshe, gut, gut, gut, kommt, kommt, kommt!«

Ausgestattet mit dem Trost, der sich auf das Seelenleben der Maul-
tiere stiitzte, und mit diesem Ruf, stand Gladys ziemlich triibsinnig in
der Hofeinfahrt ihrer Herberge und wartete auf »Arbeit«. Drei Maul-
tierziige waren schon an ihr vorbeigeklappert. Sie hatte es mit threm
Lockruf probiert. Aber weder Tiere noch Treiber nahmen auch nur die
geringste Notiz von ihr. Voller Schrecken stellte sie also fest, daf§ ohne
einen gut gezielten Uberfall nichts zu machen war.

Die Hinde in den weiten Armeln ihrer Jacke verborgen — es war die
angestammte Haltung aller chinesischen Herbergswirte, die je auf
Giiste gewartet hatten, seit die ersten Muli iiber die Berge gezogen
waren —, so stand Gladys im dimmerigen Torweg. Jetzt kam ein Maul-
tierzug langsam die Strafe herunter. Der Treiber war augenscheinlich
miide, denn er schlurfte zwei bis drei Meter hinter seinem Leittier
drein. Wie ein kleiner Tiger, sprungbereit und aufs hochste konzen-
triert, lauerte Gladys im Tor. Das Maultier kam heran — Gladys sprang
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vor und griff zu! Vor lauter Eifer hatte sie sich aber so energisch von
der Mauer abgestof8en, dafd ihr Schwung sie noch am Maultier vorbei
in volle Sicht des Treibers trug. Im Dammerlicht erkannte er sofort den
»fremden Teufel« und schrie auf vor Entsetzen. Der Leitziigel war aber
fest um sein Handgelenk geschlungen, daher konnte er also zum Gliick
nicht fortlaufen. Gladys hatte ihren Schwung gestoppt, warf sich
nochmals auf den Mauleselkopf und fiihlte sich im gleichen Augen-
blick, iiber der froh schnaubenden Samtnase des Tieres hingend, in
den Torweg hineingeschoben. Hinter ihr dringten die iibrigen Tiere
und zogen den Treiber mitsamt seinem Seil hinein. Hufe schlugen
scharf auf die Steinplatten, Dampf stieg von den schweratmenden
Flanken auf, die miiden Tiere sammelten sich in einer dichten Gruppe.
Gladys sah sie schiichtern an. Noch nie im Leben war sie dem Kopf
eines Maulesels so nahe gewesen, nicht einmal auf der Herreise von
Tientsin.

Sie streckte die Hand aus und streichelte eins der weichen Miuler.
Braune Augen blickten vorwurfsvoll: »Was wird mit meiner Traglast?«
hief} das. »Und Futter? Wasser?« Gladys hatte ganz allein einen Maul-
tierzug gefangen, aber leider nur einen einzigen Mann. Die anderen
waren alle davongelaufen.

In diesem Augenblick kamen Hanna Lawson und Chang aus der
Kiiche. »Gut gemacht!« rief Mrs. Lawson, sie hiipfte vor Begeisterung.
»Gur gemacht, wahrhaftig!«

Das war zuviel. Der Treiber hatte Gladys voller Scheu betrachtet; als
nun aber auch noch der weilhaarige Geist auf ihn zukam, war es aus.
Mit einem Schreckensruf riff er sich das Leitseil vom Handgelenk und
stiirzte hinaus aus dem Hof.

»Nun haben Sie alles verdorben«, jammerte Gladys. »Wenigstens
einen Mann hitten wir gehabt, und nun haben Sie ihn verjagt!«

Hanna klopfte ihr auf die Schulter. »Macht gar nichts. Die Leute
konnen ihre Maultiere nicht im Stich lassen, sie sind viel zu wertvoll.
Nur abwarten, bald kommen sie wieder.«

Chang wurde mit dem Auftrag, die Treiber zu suchen, sie zu be-
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ruhigen und mitzubringen, ans Stadttor geschickt. Schon zehn Minu-
ten spiter kam er zur Einfahrt herein, und hinter ihm schlich ein
Chinese dngstlich in den Hof. Chang hatte ihm erklirt, daf die
»fremden Teufelsdamen« saubere Riume und gutes Essen boten, zum
tiblichen Preis von zwei Kisch je Nacht, und obendrein wiirden sie als
besondere Attraktion ihren Gisten Geschichten erzihlen, gratis! Gab
es irgendwo in der ganzen Provinz Schansi ein so giinstiges Angebot?
Lebte er niche selbst, ein alter und angesehener Chinese, mit den
»fremden Teufeln« zusammen? Von Zauberei keine Rede! Er solle nur
einmal diese eine Nacht in der Herberge bleiben und dann selber ur-
teilen. Chang wuflte genausogut wie der Treiber, dafl keine Macht der
Welt die Maulesel aus dem Hof herausbrachte, bevor am Morgen die
Sonne aufging. Es war das Verniinftigste, sich an die guten Seiten der
Sache zu halten.

Nun also — der Treiber holte seine Genossen. Sie schnallten die Trag-
lasten ab, trinkten und fiitterten die miiden Tiere und stapften in den
groflen unteren Raum, wo der geheizte K’ang, so lang wie eine ganze
Wand, auf sie wartete. Chang brachte den dampfenden Kochkessel
herein und verteilte den Inhalt in ihre Schiisseln. Sie griffen hungrig
zu und lobten das Essen; als aber bald darauf Hanna und Gladys hin-
zutraten, riickten alle schleunigst in der duffersten Ecke zusammen.

Hanna war nicht in Verlegenheit zu bringen. Sie hatte ihre Zuhérer,
das war die Hauptsache. »Ihr braucht keine Angst zu habenc, sagte sie
frohlich. »Ich erzihle euch eine Geschichre, die euch sicher gefille. Alle
Geschichten, die in der Herberge zur Sechsten Gliickseligkeit« erzihlt
werden, sind gratis.« Die Mdnner sahen jetzt ein biffichen zuginglicher
aus, und so setzte sich Hanna auf den Schemel, den sie mitgebracht
hatte, und fing an: »Heute abend handelt die Geschichte von einem
Mann namens Jesus Christus. Der lebte vor langer Zeit im Lande
Palistina ...«

Die Herberge war eréffnet. Das Geschichtenerzihlen hatte be-

gonnen.
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Thr Erfolg als Wirtinnen fiel den beiden Frauen wirklich nicht in den
Schofi. Abend fiir Abend stand Gladys im Torweg und tat ihr Bestes,
um Maultierkarawanen zu »erbeuten«. Spiter, nachdem der Ruf der
Herberge einmal begriindet war, wurde alles leichter. Da fiillte sich der
Hof meistens in der Dimmerung mit sechs oder sieben Maultier-
gruppen, und die drei K’angs im Erdgeschoff und im Oberstock waren
mit Minnern vollgepackt. In den ersten Wochen aber mufite Gladys
die Kundschaft héchstpersonlich und sehr handgreiflich in den Hof
hineinzerren.

Auch das Erlernen der chinesischen Sprache war eine iiberaus miih-
selige Angelegenheit, wie sie zu ihrem Kummer feststellen mufSte. Der
gute Chang war ein freundlicher Lehrer: Er fiihrte sie in der Kiiche her-
um und benannte jeden Gegenstand mit seinem chinesischen Namen,
und Gladys mufite wiederholen. Tisch, Efstabchen, Feuer, Topf, Eier.
Er war bei Mrs. Lawson als Koch eingetreten, weil er gerne mehr vom
Evangelium erfahren wollte, von dem er friiher schon einmal gehére
hatte.

Seitdem ihre Nachbarn es aufgegeben hatten, sie mit Erdklumpen
zu bewerfen, wagten sich Gladys und Hanna Lawson auch iiber die
Stadt hinaus. Sie wanderten durch das Hinterland von Yang Cheng zu
den einsam gelegenen Dérfern, wo man sie zunichst mit héhnischem
Katzengeschrei und wiitenden Schmihungen begriifite. Gladys ertrug
das am Anfang schwer, aber in Johanna Lawsons eiserner Lehre
gewdhnte sie sich bald an diese Empfinge. Auch zeigte die Erfahrung,
dafl man nur abwarten mufite; merkten die Dorfler, daf sie sich um-
sonst mithten, die »fremden Teufel auszutreibenc, so bekam ihre natiir-
liche Neugierde die Oberhand. Sie umringten die beiden Fremden und
horten zu, wenn Mrs. Lawson sprach. Ja schon nach kiirzester Zeit
zeigten sich besonders die Frauen so interessiert, dafl sie selbst Fragen
stellten. Staunend und halb verlegen starrten sie die groflen, niche

bandagierten Fiif8e ihrer Besucherinnen an.
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Tiglich, stiindlich iibte Gladys Chinesisch. Es blieb ihr aber auch gar
nichts anderes iibrig, denn Mrs. Lawson war der einzige Mensch, der
Englisch sprach. Sie konnte ohne Chinesisch nicht auskommen. Bald
wuflte sie ein paar biblische Geschichten auswendig und léste Mrs.
Lawson abends beim Erzihlen ab. Sogar Chang bestand darauf, seinen
Teil im Programm zu iibernehmen. Am Anfang allerdings brachte er
die Personen der Heiligen Geschichte schlimm durcheinander. So
hérten sie ihn begeistert beschreiben, wie Jesus alle seine Tiere in eine
Arche verladen hatte und mit ihnen iiber die Wasserfluten ins sichere
Bethlehem davonfuhr!

Gladys war gliicklich, dafl sie mit Hanna zurechtkam. Mit den
vorriickenden Jahren war die alte Missionarin etwas rechthaberisch
und diktatorisch geworden. Aber Gladys liebte Yang Cheng und ihre
Arbeit und ordnete sich Hanna Lawsons Wiinschen unter, um sie zu-
friedenzustellen — wenn sie nur bleiben durfte! Erst jetzt erkannte sie,
wie eng ihr Horizont in England gewesen war, wie stumpfsinnig das
Leben der Stubenmidchen im Hause der Younghusband, wie un-
geniigend die Gottesdienste, die das ganze religiése Leben umfassen
sollten. In Edmonton reichte ihr Interesse kaum iiber das Ende ihrer
Strafle hinaus; bei Sir Fr. Younghusband blieb sie, eingefiigt in das
strenge englische Kastensystem, an die »Personalriume« gebunden.
Wie weit und frei war nun dagegen ihr Leben in China!

In England war Gott schon vor langen Zeiten ein Biindnis mit Bau-
steinen und Mortel eingegangen. Man hatte ihn an passender Stelle in
den Haushalt eingeordnet; zu angenehmer Stunde, sonntags nach dem
Frithstiick, konnte er auf eine maflvolle und aufrichtige Andacht rech-
nen: eine kirchliche Vorspeise, méchte man es nennen, vor der herz-
haften Mittagsmahlzeit der Familie. Wenn man Lust hatte, konnte
man vor dem Abendessen noch einmal kurz darauf zuriickkommen.

Hier, im unermefllich scheinenden China, von einsamen Weiten
umgeben, die sich nach Norden, Siiden, Osten und Westen iiber
Tausende von Kilometern erstreckten — hier wurde sich Gladys des
Glaubens, in dem sie lebte, klarer und kraftvoller bewufit.
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Gladys gewohnte sich daran, mit der Morgendimmerung aufzu-
stehen, denn die Treiber machten sich friih auf den Weg. Diese erste
Stunde des erwachenden Tages schenkee ihr eine Frohlichkeit, die sie
nie zuvor gefiihlt hatte. Die durchsichtige Luft schien die Diifte und
den Frieden der ungeheuren Bergwelt mit sich zu bringen. Im Schim-
mer des jungen Lichts hérte sie die Laute der Frithe: Hahnenschrei,
Hundegebell, Kinderstimmen, das Scharren der Maultierhufe auf den
Steinplatten im Hof. All das drang in ihre Seele wie die ersten Klinge
einer geliebten Symphonie. Aus den Hiusern stieg der Rauch langsam
in die stille Luft und strich an der schrigen Stadtmauer hinauf, um sich
dann im heller werdenden Himmel zu verlieren. Die Sonne ging auf,
und immer neue, immer andere Grate und Gipfel hoben sich als
scharfe Silhouetten in ihr brennendes Rot.

Es war kiihl. Nebel verschleierte noch die Tiler und zog in leichten
Girlanden um die Hiigel. Bald herrschten Hitze und Staub und weck-
ten in den Stadtmauern den Lirm. Aber diese frithen Stunden hatten
ihre eigene Schonheit, die Gladys immer wieder bannte.

Sie lernte bald auch die Treiber, die Triger, die Kulis besser kennen
und verstehen. Anfangs meinte sie iiberall dasselbe Gesicht zu sehen,
die gleichen sehnigen Korper, untereinander zum Verwechseln ihn-
lich, zeitlos verwoben mit dem alten chinesischen Land.

Auf dem kiesigen Weg, der sich in zahllosen Biegungen, steigend und
fallend, durch die Berge wand, fiihrten sie ihre Tiere, an deren Pack-
sitteln rechts und links die Lasten hingen: Kohle, Baumwolle,
Geschirr, Eisenwaren. Getreide wurde nicht mit Maultieren beférdert,
weil es deren Geruch annahm, es mufite von den Menschen selbst iiber
die Berge getragen werden. Gebeugt gingen die Kulis unter ihren
Schulterstangen, an denen sie auf jeder Seite fiinfundzwanzig Kilo
Korn schleppten. Der Verkehr zwischen weit entlegenen Siedlungen
war nur durch die zihe Kette menschlicher Bindeglieder méglich, von
denen doch jedes seinen eigenen Charakter, sein eigenes Schicksal
hatte. Dunkle, sonnengegerbte Gesichter waren es, mit engen Schlitz-
augen und zottigem blauschwarzem Haar; die meisten grof§ wie alle
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Nordchinesen, dabei hager und stark. Die Berge und die Maulesel
waren ihre Welt, von dem Land hinter dem Gebirge wuften sie kaum,
daf es da war. Es waren zufriedene, einfache Menschen. Am Schluf§
des Tages eine Mahlzeit aus der Schiissel, einen Platz auf dem warmen
Backsteinbett — mehr begehrten sie nicht. Sechs Wochen dauerte die
Reise, oft auch drei Monate. Und an jedem Ende ihres Weges warte-
ten auf sie ein kleines Haus, eine Frau und Kinder! Das Leben der
Treiber erinnerte ein wenig an das der Seeleute — bei Beginn der Fahrt
nehmen sie Abschied von der einen Frau, und am Schluf ihrer Reise
werden sie liebend empfangen von der anderen. Manchmal blieb dann
der Mann ein paar Wochen, um bei der Ernte zu helfen. Es kam vor,
daf die Frauen einander Geschenke iibersandten, etwa eine Gabe fiir
ein neugeborenes Kind, die der Mann auf seinem langen Weg iiber die
Berge mitnahm; aber sie sahen einander nie. Sie besorgten ihr Haus,
zogen Kinder auf und warteten geduldig auf den Mann. Wenn sie alt
wurden, erfreuten sie sich der Hochachtung, die China den Betagten
entgegenbringt. Aber sie blieben immer durch die Berge getrennt.

In Yang Cheng schien Gladys das Dasein ein einziges, nie endendes
Abenteuer. Der groffartige Hintergrund der Berge war weit und voller
Leben, und sie selbst war nun nicht mehr irgendeine miiflige
Europierin, sondern ein titiger Teil dieses Ganzen; sie fiihlte es mit
tiefer innerer Befriedigung. Bis zu dem Streit mit Hanna Lawson
erfiillte ihre neue Aufgabe sie ganz.

Dieser Streit war sinnlos, nicht mehr als eine kleine Meinungs-
verschiedenheit, unerwartet aber waren seine Folgen. Gladys hatte
sich in den acht Monaten seit der Eroftnung der »Herberge zur Sech-
sten Gliickseligkeit« an Hannas rasche Zornausbriiche gewohnt. Am
besten war es, der alten Dame aus dem Wege zu gehen, bis ihre Wut
verraucht war. Mrs. Lawson machte nachmittags gern einen kleinen
Spaziergang, und Gladys leistete ihr oft Gesellschaft; doch in den letz-
ten Wochen hatte sie sich mit verzweifelter Willensanstrengung das
Studium der chinesischen Sprache vorgenommen. Mehrere Stunden
tiglich biiffelte sie Sitze und Worter, die sie phonetisch in ein Heft
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schrieb. In diese Arbeit war sie vertieft, als Hanna kam, um sie zum
Spaziergang abzuholen. Gladys hitte lieber nicht bitten sollen, sie fiir
heute zu entschuldigen! In Mrs. Lawson schof sofort der Zorn hoch,
und Gladys konnte sie nicht mehr beruhigen. Alle Versuche, ihr zu er-
kliren, daf sie der Herberge viel mehr niitzen konne, wenn sie die
Sprache beherrsche, waren erfolglos.

Hanna hérte gar nicht zu. Sie war am Siedepunkr angelangt. Wie ein
Hagel scharfer Eisstiicke prasselten ihre Worte auf Gladys nieder:
Wenn sie sich nicht bemiihen wollte, ein paar Schritte mit ihr zu ge-
hen, dann solle sie sich auch nicht bemiihen, im Hause zu bleiben.
Ganz im Gegenteil, je eher sie gehe, desto besser. Jawohl, am liebsten
jetzt sofort! Brauchte sie Hilfe? Die konnte sie haben. Sie stiirmte hin-
aus und kehrre im nichsten Moment wieder, auf dem Arm einen
schnell zusammengerafften Haufen von Gladys’ Sachen, die sie aufler
sich Stiick um Stiick nach ihr warf. Weinend rettete Gladys sich in die
Kiiche zu Chang. Dort kauerten beide und warteten das Ende des
Wautanfalls ab, wihrend noch immer das Hab und Gut von Gladys in
den Hof hinabflog. Chang war ehrlich betriibt. Als Chinese war er er-
zogen, das Alter zu verehren, und Hanna Lawson hatte lingst die Jahre
der Wiirde erreicht.

»Tun Sie lieber, was sie verlangte, riet er. »Gehen Sie auf kurze Zeit
fort. Ein Besuch bei der Mission in Tsechow wire eine hiibsche
Abwechslung, und die Damen werden lhnen gern einen kleinen
Ferienaufenthalt anbieten. Dort bleiben Sie ruhig eine Weile! Aber ich
glaube, daff Mrs. Lawson sehr bald nach Thnen schicken wird. Dann
hat sie ihren Zorn vergessen, Sie kehren zuriick, und wir werden alle
wieder gliicklich sein.«

»Aber wie komme ich denn hin?« schluchzte Gladys. »Es sind zwei
Tagereisen. So weit kann ich nicht gehen.«

»Ich werde meinen Freund bitten, ein Maultier zu besorgen und
einen Mann, der mit Thnen gehte, trostete Chang,

»Und wenn ich nie mehr zuriickkommen darf?«

In diesem Augenblick flog einer von Gladys’ abgeniitzten Koffern
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tiber die Balustrade auf die Steinfliesen und rutschte noch ein paar
Meter iiber den Hof.

Chang schiittelte beruhigend den Kopf. »Wir kennen beide die
verehrte alte Damex, sagte er. »In kurzer Zeit ist alles vergeben und
vergessen. Mrs. Lawson hat ihre Gladys gern und braucht sie nétig. Es
schadet nichts, wenn sie das in Threr Abwesenheit ein wenig spiirt.« Er
zog die Schultern hoch und sah verschmitzt aus. »Das Sprichwort sagt:
Erst wenn die Trinkschale zerbrochen ist, betrachtest du hebend ihr
Muster.«

»Also gute, sagte Gladys z6gernd. »Ich werde gehen.« Die Winde zit-
terten vom heftigen Zuschlagen einer Tiir — Mrs. Lawson war in ihr
Zimmer zuriickgekehrt. Das war der richtige Zeitpunkt fiir Gladys. Sie
nahm ihren Koffer und packte ihre geringe Habe ein. Chang trug das
leichte Gepick; sie gingen zusammen durch das Stadtror die Strafle
hinunter zu dem Freund, der ein Maultier hatte. Fiir ein paar Miinzen
war der Handel perfekt, und mit Kummer im Herzen zog sich Gladys
auf den harten Holzsattel hinauf. Es war keine frohliche Reise, und
nicht einmal der alten Mrs. Smith in Tsechow gelang es, Gladys auf-
zuheitern.

»O Miss Aylwards, sagte sie, »nehmen Sie’s nicht so tragisch. Man
mufl Hanna Lawson nehmen, wie sie ist. Ein oder zwei Tage ist sie ganz
aus dem Hiuschen; nachher ist alles vergessen. Genieflen Sie Ihre
Ferientage, meine Liebe, und dann gehen Sie wieder zuriick. Denken
Sie an meine Worte: Hanna wird iibergliicklich sein, wenn Sie wieder
bei ihr sind.«

»Aber wenn sie mich nun nicht zuriickhaben will?« fragte Gladys,
und ihre Stimme verriet ihre tiefste und geheimste Furcht. »Ich habe
kein Geld. Mitten in China sitze ich fest; und nach England will ich
nicht zurtick.«

»Machen Sie sich nur keine unnétigen Sorgenc, besinftigte sie Mrs.
Smith. »Es kommt alles wieder in Ordnung. Nur nicht die Flinte ins
Korn werfen. Wir kennen Hanna. Ich wiirde mich gar nicht wundern,
wenn ste einen Extraboten nach Thnen schickte.«
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Die Voraussage traf ein. Schon drei Tage spiter, am frithen Morgen,
kam ein Bote vom Yamen der Stadt. Er haspelte aufgeregt seine Bot-
schaft herunter; Gladys bemerkte, daf Mrs. Smith plotzlich sehr ernst
wurde. »Die Geschichte hért sich ziemlich sonderbar an«, sagte sie
besorgt. »Anscheinend hat Hanna Lawson einen Unfall erlitten.«

Eine furchtbare Ahnung nahm Gladys fast den Atem. »Wias sagt er?«

»Er sagt, daff man Hanna verletzt auf der Strafle gefunden hat, und
—und ...«

»Und .. .2« rief Gladys angstvoll.

»Dafl sie im Sterben liegt, irgendwo weit fort von Yang Chengg,
schlof8 Mrs. Smith. »Ich weifl wirklich nicht, was ich davon halten
soll.«

»Aber wo denn, wo?« rief Gladys auf3er sich.

Mit ein paar schnellen Fragen wandte sich Mrs. Smith an den Mann.
Aber der zuckte die Achseln. Er konnte nur wiederholen, was gleich-
giiltig und ungenau durch Boten iibermittelt worden war.

Gladys weinte. »Es ist meine Schuld«, jammerte sie. »Ich hitce sie
nicht verlassen sollen! Ich muf sofort zuriick!«

»Regen Sie sich nicht unnétig auf«, sagte Mrs. Smith ruhig und
freundlich. »Wir suchen gleich ein Maultier und einen Fiihrer, dann
kénnen Sie unverziiglich abreisen und nach ihr sehen. Ich glaube
sicher, daf§ alles wieder in Ordnung ist, wenn Sie in Yang Cheng sind.
Wir haben Erfahrung mit solchen Botschaften: Sie kommen oft ganz
entstellt und verzerrt an.«

Und wieder packte Gladys in hochster Erregung ihre Habseligkeiten
zusammen. Bald darauf ritt sie auf ihrem Maultier durch das Tor des
Missionsgebdudes, drehte sich noch einmal zu Mrs. Smith um und
winkte ihr einen Abschiedsgrufl zu. Plstzlich fiihlte sie einen fremden
Strohhut auf ihrem Kopf. Es war der Pfortner, der ihr den seinen
aufgesetzt hatte.

»Wenn lhnen die Sonne zwei Tage auf den Kopf brennt, rief er,
»werden Sie wohl kaum guten Muts bleiben. Also: viel Gliick!«

Die Hiigel, die Berghinge, durch die sie zogen, waren ganz mit
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Heckenrosen bedeckt. Unvergefilich blieben Gladys die Wolken von
Duft, die sie auf dieser Reise begleiteten. Im Dorfe Chautsun iiber-
nachteten sie. Nach der Botschaft, die sie in Tsechow erreicht harte,
muflte Gladys annehmen, daff Hanna in die Berge gereist war. Es
schien also unnétiger Zeitverlust, sie in Yang Cheng zu suchen, und
der Treiber schlug deshalb eine Seitenstrafle ein, die einen Umweg
durch mehrere mauerumfaflte Dérfer nahm. Uberall fragten sie, ob
man von der alten Dame gehért habe, aber niemand wuf$te etwas von
ihr. Am vierten Tag ritten sie in der Abenddimmerung auf das be-
festigte Stidtchen Shin-Schui zu. Sie hatten einen weiten Kreis um
Yang Cheng beschrieben und trafen nun wieder auf die Grofle Maul-
tierstrafle. Vor dem Tor begegneten sie einem Mann, der soeben die
Stadr verlief}, und auch ihn hielten sie mit der Frage an, die sie nun
schon hundertmal auf ihrer Reise gestelle hatten. Ja, er hatte von der
alten Fremden gehort. Sie lag schwerkrank in einer Herberge in
Shin-Schui. Sicher war sie inzwischen bereits gestorben.

Gladys und ihr Treiber eilten in die Stadt und fragren dort weiter.
Das Haus, in welchem der »fremde Teufel« lag, war nicht schwer zu
finden, das Ereignis bildete den Hauptgesprichsstoff der Einwohner.
Als sie durch den Torweg der Herberge traten, sahen sie schon Hanna
Lawson im offenen Hof unter der Balustrade liegen. Thr Anblick er-
schreckte Gladys. Hanna lehnte neben einem Kohlenhaufen halb
aufrecht an der Mauer. Sie war schwarz von Blut und Kohlenstaub.
Gladys” Atem stockte; sie glaubte, eine Tote vor sich zu haben. Aber als
sie in ihrer Erregung zu ihr lief und sie anrief: »Hanna! Hannalc,
wandte die Sterbende ein wenig den Kopf, und ihre Lippen bewegten
sich. »Sind Sie es, Gladys?« fliisterte sie. »Gott sei Dank, dafl Sie ge-
kommen sind.«

Trinen stromten iiber das Gesicht des Midchens, wihrend sie
versuchte, es Hanna etwas bequemer zu machen. Es war schon fast
dunkel. Sie stand auf und rief gebieterisch: »Bringt Laternen, damit ich
etwas sehen kann! Sofort Laternen! Horr ihrl«

Als sie den energischen Befehl des zweiten »fremden Teufels« hérten,
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kam Leben in die Diener der Herberge. Papierlaternen schaukelten
durch die Dunkelheit heran, man brachte heifles Wasser. Gladys wusch
Hannas offene Schnittwunden, und allmihlich gelang es ihr, sich aus
den Worten der halb Bewufltlosen ein Bild des Geschehenen zu
machen. Offenbar hatte sie, noch in ihrer wiitenden Laune, am nich-
sten Morgen die Herberge in Changs Obhut gelassen, ein Maultier
gemietet und sich nach Westen auf den Weg gemacht. Sie war bis Shin-
Schui gekommen und hatte hier in dem alten Gasthaus ein Zimmer
im ersten Stock gemietet. In der Dunkelheit war sie dann auf den
Balkon hinausgetreten, um dem Koch eine Bestellung hinunterzu-
rufen. Dabei hatte sie die Hand ausgestreckt, um sich, wie sie es in
Yang Cheng gewohnt war, auf die Balustrade zu stiitzen. Hier aber war
keine Balustrade, sie war lingst abgefault. Hanna verlor das Gleich-
gewicht, stiirzte vorwirts und abwirts und blieb auf dem Kohlen-
haufen im Hof bewufitlos liegen.

Als Gladys sie wusch und mit Stoffstreifen verband, die sie von ihrer
Unterwische abgerissen hatte, stellte sich erst die Schwere der Ver-
letzungen heraus. Die arme Frau hatte alle Finger gebrochen, ihr
Gesicht, ithr Korper waren bose zerschunden, und Kohlenstaub war
iiberall in die Wunden eingedrungen. Weit schlimmer aber wurden
thre Qualen dadurch, dafl sie offenbar das Riickgrat verletzt hatte; jede
kleinste Bewegung verursachte ihr rasende Schmerzen.

Ihren Aufschrei im Fallen hatten die Chinesen in der Herberge
gehort und waren herbeigeeilt, um ihr zu helfen. Sie hatten sie von dem
Kohlenhaufen gehoben und unter die Veranda gelegt. Sonst wufiten
sie nichts weiter mit ihr anzufangen; sie hatten auch Angst vor der
»Alten mit dem weiflen Haar«. Im iibrigen waren sie iiberzeugt, daf§
die Fremde rasch sterben wiirde, und so liefen sie sie allein. Von Zeit
zu Zeit gaben sie ihr etwas Wasser, aber es war nutzlos, noch mehr an
einen sterbenden »fremden Teufel« zu verschwenden. Sie verlangte
auch nichts, sie war meist ohne Besinnung,.

Daf§ Hanna sterben mufite, daran zweifelte nun auch Gladys nicht
mehr. Sie hatte sie auf ihr Zimmer tragen lassen und tat alles, was sie
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konnte, um die Lage der Kranken zu erleichtern. Der nichste
europdische Arzt war in Luan, sechs Tagereisen von hier; doch bei
Hannas Zustand und in ihrem Alter war an einen solchen Transport
nicht zu denken.

Gladys blieb sechs Wochen bei ihr im Gasthaus und lief§ sie keine
Stunde allein. Eine Besserung war jedoch kaum zu bemerken; die
Wunden heilten, aber die Schmerzen lieffen nicht nach, und zeitweilig
schien es, als sei ihr Geist gestort. Nach diesen sechs Wochen fafite
Gladys den Entschluf}, sie nun doch auf irgendeine Weise in das
Hospital von Luan zu schaffen. Es mufSte sein, denn nur drztliche Hilfe
konnte sie vielleicht noch retten. Der Koch und der Kornlieferant sorg-
ten fiir zwei Maultiere, zwischen denen sie eine dicke Decke spannen
lief. Darauf breitete sie eine Unterlage von Stroh und dann die Betten
— das war eine bequeme Sinfte. Sie nahm Abschied von den Freunden,
die sie inzwischen in Shin-Schui gefunden hatte, und machte sich mit
ithrem Treiber — es war nicht derselbe, der sie von Tsechow herbegleitet
hatte, der war lingst weitergezogen — auf die lange Reise nach Luan.
Nach zwei Nichten in chinesischen Herbergen an der Maultierstrafie,
wo Gladys sorgfiltig das Hineintragen der Kranken tiberwacht hatte,
kamen sie nach Yang Cheng und in die »Herberge zur Sechsten Gliick-
seligkeit«. Chang hatte sie inzwischen als Herbergswirt mit Erfolg
geleitet.

Er hatte hier eine Arbeit gefunden, die ihn fiir sein Alter sicherte und
ithm auflerdem Spafl machte. Gladys hérte seinem abendlichen
Geschichtenerzihlen zu und erfuhr mit Erstaunen, wie Noah die Brote
und Fische an die Fiinfrausend verteilte, als er in seiner Arche an der
Kiiste des Sees von Galilda entlangfuhr. Chang hatte nun einmal eine
Schwiche fiir Noah, und warum sollte sein Held nicht ab und zu ein
Wunder vollbringen? Er horte Gladys’ Berichtigung ernsthaft und mit
zustimmendem Kopfnicken an — aber sie hatte das Gefiihl, wenn sie
ithm nur den Riicken kehrte, wiirde er den Noah gleich wieder in seine
alten Ehren einsetzen. Mrs. Lawsons Ungliick nahm er mit dem
Fatalismus auf, der fiir einen Chinesen typisch ist. Die Gotter hatten
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es so gewollt. Bald wiirde sie in Frieden zu ihren ehrwiirdigen Ahnen
eingehen. Mit gliicklichem Lachen erklirte er sich bereit, bis zur
Wiederkehr der beiden Frauen die Herberge zu fithren.

Mrs. Lawson wurde sofort in das Hospital aufgenommen, und
Gladys blieb weitere vier Wochen an ihrem Krankenbett; man hatte
auch fiir sie ein Zimmer im Hause freimachen konnen.

Der Arzt gab auf ihre besorgten Fragen offene Auskunft. »Das Riick-
grat ist leider verletzt, wir konnen wenig fiir Mrs. Lawson tun. Sie ist
vierundsiebzig Jahre alt. Ihr Geist hat durch den Schrecken des Sturzes
und durch die Verletzung Schaden genommen. Sie kann gelegentlich
noch klare Stunden haben, doch allmihlich wird die Lihmung um sich
greifen und zum Tode fithren. Der Zeitpunke ist schwer vorauszu-
sehen: einige Wochen oder ein paar Monate — das ist ungewif§. Dann
geht ein langes, erfiilltes Leben zu Ende; wir haben keinen Grund zu
klagen.«

Am selben Abend saf Gladys wieder am Bett der alten Freundin und
hielt ihre Hand. Es schien einer der lichten Augenblicke der Kranken
zu sein, die Augen blickten klar, ihre Gedanken ordneten sich.
Leidenschaftlich fliisterte sie: »Gladys, konnen wir nicht nach Yang
Cheng zuriick? Ach bitte, nimm mich mit nach Haus!«

Gladys blickte in das zerfurchte Gesicht der Frau, die ihr die Tore
Chinas gedffnet hatte, die ihre Lehrmeisterin geworden war. Hier starb
ein Mensch, der einmal, vor langer Zeit, von dem Ruf getroffen
worden war, Gott zu dienen, und diesem Ruf gefolgt war bis zuletzt.
Sie muf§ in jungen Jahren schon gewesen sein, dachte Gladys, als sie
in das tiefe, reine Blau dieser Augen sah. Fast ihr ganzes Leben hatte
Hanna dem Kampf um die Verbreitung des Gotteswortes in diesem
fremden Erdreil geopfert. Thr Mann war gestorben, aber auch als sie
allein blieb, hatte sie unentwegt fiir dieses Ziel gearbeitet. Jetzt war sie
dem Land und Volk, in dem sie geboren war, so ferngeriicke, dafl eine
kleine Felsenstadt in Siid-Schansi ihr die Heimat bedeutete! Doch so
hatte sie immer sterben wollen, Trinen sollte niemand um sie ver-
gieflen. Zu Gladys hatte sie einmal gesagt: »Wenn ich auf weinende

- 68 -



Angeharige Wert legte, hitte ich in England bleiben kénnen, um in
einem Sanatorium oder in einem eleganten Privatkrankenhaus zu
sterben.« Freiwillig hatte sie dieses Lebensende zwischen Abenteuer
und Heldentum gewihlr.

»Wir gehen noch heute heim, Hannae, sagte Gladys, iiber sie
gebeugt. »Ich sehe jetzt gleich nach einer Sinfte, einer Tragbahre. Wir
gehen nach Haus.« Und drei Stunden spiter brachen sie auf.

Chang freute sich, als er seine beiden Herrinnen sah. Wie viele
Freunde sie in ihrer Stadt hatten, erkannte Gladys heute zum ersten
Mal: Alle kamen herbei, um die Zuriickkehrenden zu begriiffen. Hanna
Lawson war gliicklich, in Yang Cheng zu sein, doch ihr Zustand ver-
schlimmerte sich langsam, Lihmung und Verfall nahmen zu, wie der Arzt
vorausgesagt hatte, und mit jedem Tag riickte das Ende niher.

Das nichtliche Zimmer war von den wilden Fieberphantasien der
Kranken erfiillt. Der Vollmond gof§ sein Licht in breiter Bahn durch
das offene Fenster, stofiweise riittelte der Novemberwind an den
Liden, das gelbe Flimmchen der Ollampe flackerte unsicher. Gla-
dys’ Schatten auf den Winden, wenn sie hin und her ging, um die
Kranke zu versorgen, glich einer groflen, dunklen Spinne. Mit ein-
gefallenen Ziigen lag die alte Frau in den Kissen, doch ihre Lippen
bewegten sich; unaufhérlich wiederholte sie in abgerissenen Sitzen
die groflen biblischen Gedanken, die ihr Leben von Jugend auf
geleitet hatten:

»Das Auge ist des Leibes Licht. Wenn dein Auge einfiltig ist, so wird
dein ganzer Leib licht sein; ist aber dein Auge ein Schalk, so wird dein
ganzer Leib finster sein. Wenn nun das Liche, das in dir ist, Finsternis
ist, wie groff wird dann die Finsternis sein?«

Gladys trat auf die Veranda hinaus und blickte auf zu dem hellen
Mond, der hoch iiber dem klaren Nachthimmel dahinzog. Er zeich-
nete die Dicher der Pagoden iiber der Stadtmauer silberschimmernd
nach; deutlich traten die messerscharfen Grate der fernen leuchtenden
Berggipfel in seinem Licht hervor. Die langen, lockeren Nebelgebilde,
die wie feine Schleier um die niedrigeren Hiigel schwebten, empfin-
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gen von thm einen sanft strahlenden Schein. Gladys wuflte, daf§ Mrs.
Lawson im Sterben lag. Chang hatte es schon seit einigen Tagen er-
kannt. Sie hatten den einfachen schwarzen Sarg bestellt, der nun unten
im Hof stand. Gladys blickte auf ihn hinab: Friiher hitte ihr diese
chinesische Sitte, den Sarg kommen zu lassen, ehe das Leben erloschen
war, Schrecken eingejagt; aber jetzt nahm sie es als etwas Selbst-
verstindliches hin. »Wie sehr mufl dies eine Jahr mich verindert
haben!« iiberlegte sie.

Hier neben ihr im Zimmer lag nun Hanna Lawson im Todeskampf.
Gladys hatte den Ellbogen auf die Balustrade gestiitzt und legte den
Kopf in die Handfliche. War es nicht trotzdem ein Gliick, geboren zu
sein? Unter den uniibersehbaren Billionen lebender Zellen auf dieser
Erde, die sich zu terischen und pflanzlichen Formen zusammen-
geschlossen, zwischen abgestorbenen und gerade sich bildenden
Zellenheeren als Mensch geboren zu sein, als Mensch mit einer Seele
—war das nicht eine fast iiberwiltigende Gottesgabe? Hanna hatte diese
Gabe genutzt. Sie hatte die Kostlichkeit, das Gliick des Lebendigseins
in allen Adern gespiirt, hatte jedes Jahr ausgefiillt, das ihr gegeben war.
Nun wurde das Geschenk zuriickgenommen; es machte wehmiitig, sie
in das Reich heimkehren zu sehen, wohin unsere Vorstellungskraft
nicht reicht.

Gedanken iiber Leben und Tod zogen durch Gladys hin, wihrend
sie drauflen im Mondlicht stand; und auch ihre eigene Lage kam ihr
zum BewufStsein. Wenn Mrs. Lawson starb, blieb Gladys allein in
dieser wilden Bergprovinz zuriick. Die Jahresmiete war vorausbezahilt,
aber Frau Lawsons bescheidenes Einkommen fiel nun fort. Gladys’
ganze Barschaft bestand aus wenigen Pennies! Und doch fiihlte sie in
diesem Augenblick eine groffe Ruhe, eine neue Wiirde. Sie wiinschte
nur, dal Hanna nicht jetzt in den dunklen Stunden heimginge: Im
Licht des Tages miifite sie sterben ~ das entsprach ihrem klaren, hellen
Wesen.

Nur noch ein schmaler Streifen Mondlicht fiel in das Kranken-
zimmer. Nun endlich klang die Stimme der Fiebernden ruhiger;
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Gladys hérte sie innig und ergeben sagen: »Kommet her zu mir alle,
die ihr miihselig und beladen seid, ich will euch erquicken. Nehmet
auf euch mein Joch und lernet von mir, denn ich bin sanfimiitig und
von Herzen demiitig; so werdet ihr Ruhe finden fiir eure Seelen. Denn
mein Joch ist sanft, und meine Last ist leicht.«

Der Morgen kam, die Sonne hob sich triumphierend iiber die Berg-
spitzen. Und um die Mittagsstunde starb Johanna Lawson.

6

Gladys fiihlte sich in der Hut ihres Gottes wie von einer unsichtbaren
festen Hiille umgeben, an der jeder Pfeil, jede Kugel abprallte, die die
irdische Welt ihr zugedacht haben mochte. — Thr Glaube war uner-
schiitterlich. Er war fiir sie wie die warme Decke in kalter Nacht, Hei-
lung in der Krankheit, die Mahlzeit fiir den Hunger. Er bedeutete ihr
das Dach iiber dem Kopf, er war wie ein Bett, in dem sie eingehiillt
und sicher ruhen konnte. Von den Problemen der Theologen hat sie
keines je gequilt. Die Zweifel schwankender Intellektueller fegten in
Stratosphirenhéhe tiber ihrem Kopf dahin. Die Beine um ihren durch-
aus irdischen Maulesel geklammert, strebte sie ihren Weg voran, froh-
lich wie ein Londoner Spatz, stark wie Richard Léwenherz und mit der
sicheren EntschlufSkraft des Lachses, der stromauf seinen Platz sucht.
Das Wort Gottes war fiir alle Menschen verstindlich, und ihre Auf-
gabe hier im Leben war, sein Wort wie Samen in ihrem Yang Cheng
und in den Bergdérfern auszustreuen. Dieses verblichene schwarze
Buch, das sie iiberall mit sich herumtrug, war die Quelle aller Gefiihle,
aller Gedanken und aller Aufschwiinge, deren ihr Wesen fihig war.
Vielfiltig und seltsam waren die Erlebnisse, in denen sie thren Glauben
in den nichsten Jahren noch beweisen sollte.
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Die Wochen nach Hanna Lawsons Tod brachten fiir Gladys fast
uniiberwindliche Schwierigkeiten. Das Erstaunlichste aber an dieser
Situation waren die »Nothelfer, die sie vor der drohenden Katastrophe
bewahrten: ein Koch und ein Mandarin.

Als erstes war die finanzielle Lage mit Chang zu besprechen. Die
Miete war auf ein Jahr vorausbezahlt. Die wenigen Kisch, die sie jede
Nacht durch die Maultierkarawanen einnahmen, reichten fiir den
Augenblick, doch sie konnten nichts zuriicklegen. Aber — die Mission
war gegriindet und an der Arbeit; Gladys wiirde sie nur unter dufler-
stem Zwang im Stich lassen. Mit der chinesischen Sprache ging es tig-
lich besser, den Dialekt von Yang Cheng sprach sie schon fast fliefend.
Allerdings hatte jede Provinz ihre eigene Sprache, so daff Chinesen, die
kaum vierzig Kilometer voneinander entfernt in den Bergen wohnten,
sich oft nicht mehr verstindigen konnten. Sie kamen selten aus dem
Dorf heraus, in dem sie geboren waren, und kannten nur die eigene
Mundart und die eigenen Sitten.

In spiteren Jahren beherrschte Gladys fiinf Dialekte ihrer Provinz.

Bald nachdem sie Mrs. Lawson zur Ruhe geberter hatten, kam
Chang eine Idee. Der Mandarin! Gladys Aylward mufite dem
Mandarin von Yang Cheng ihre Aufwartung machen.

»Aber warum denn?« fragte sie. »Der Mandarin hat kein Interesse an
uns, und ich selbst bin auch nichr darauf aus, ihn kennenzulernen.«

Ihr war zu dieser Zeit noch nichts von dem komplizierten System
der Steuern bekannt, der Genehmigungen und Verwaltungsvor-
schriften, auf denen die Finanzen der Provinz beruhten. Hanna hatte
ihr bisher diese Dinge abgenommen; alle offiziellen Pflichten hatte die
alte Missionarin selbst erledigt.

»lhre Trauertage sind nun vorbei«, dringte Chang. »Es ist Zeit, daf§ Sie
Thre besten Kleider anziechen und dem hohen Herrn einen Anstands-
besuch machen. Das gebietet die Hoflichkeit. Es ist unbedingt notig.«

»Ich habe doch noch nie im Leben einen Mandarin gesehen!«
protestierte Gladys. »Ich weif8 nicht, was ich zu ihm sagen soll. Wie
viele Verbeugungen verlangt er denn? Wer spricht zuerst? Das muf§
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man vorher alles genau wissen. Also bitte — erkundige dich erst einmal,
dann will ich mir’s iiberlegen. Aber ein neues Kleid kann ich mir fiir
diesen Besuch natiirlich nicht leisten, das ist klar.«

Chang schlurfte eilfertig in die Stadt, kam aber nach einer Stunde
sichtlich niedergeschlagen zuriick. Ganz offenbar konnte ihm nie-
mand sagen, welche Regeln eine »fremde Teufelin« dem Mandarin
gegeniiber zu beachten hatte. Fiir jeden anderen, vom Kuli bis zum
Regierungsbeamten, gab ein altehrwiirdiges Protokoll genaue Vor-
schriften: soundso viele Verbeugungen, soundso viele Begriifungs-
floskeln. Aber diese Gladys Aylward war etwas ganz und gar Unge-
wéhnliches. Chang seufzte; sicher mufite man fiir ihren Fall erst ein
Sondergesetz erlassen, vorher konnte sie wohl kaum erwarten, zur
Audienz beim Mandarin vorgelassen zu werden. Chang fand das recht
mifllich; vorerst also hatte sie das bedauernswerte und tiefstehende
Geschopf zu bleiben, das sie war: eine Frau.

Der Mandarin von Yang Cheng war ein michtiger Mann. Die
Hauptstadt der gebirgigen Siidprovinz Schansi war Tsechow. Vier
kleinere Schwesterstidte lagen, jede mehrere Tagereisen entfernt, im
Kreise um sie verteilt: Yang Cheng, Shin-Schui, Kaoping und
Lingchuang, kleine, mauerbewehrte Zitadellen im Hochgebirge. Yang
Cheng lag tief in den Bergen, Nachrichten erreichten die Stadt nicht
schneller, als ein Mensch lief. Hier regierte der Mandarin tiber Stadt
und Distrikt im Namen des Gouverneurs von Taijiian, der weit im
Norden gelegenen Hauptstadt von Schansi. Er war absoluter Herr und
hatte Anspruch auf Huldigung. In seinen Hinden lagen Freiheit und
Gefangenschaft, Leben und Tod aller seiner Untertanen.

Daf dieser hohe Wiirdentriger es war, der sich zu ihr, der »fremden
Teufelin«, bemiihte, das war nun im héchsten Grade iiberraschend.

Eine Unruhe im Hof lief§ Gladys, die gerade in einem der oberen
Zimmer arbeitete, auf den Balkon hinaustreten. Als sie sich iiber die
Balustrade lehnte, sah sie den alten Chang, eilig mic den Armen ru-
dernd, zum Eingangstor laufen. Dort drehte er sich aufgeregt um und
rief zu ihr hinauf: »Der Mandarin kommt! Der Mandarin kommt!«
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Seine Stimme iiberschlug sich. Als Letztes sah sie noch seinen Zopf
um die Ecke verschwinden und dann drei Stunden nichts mehr von
Mr. Chang. Der Gute hatte zwar immer wieder unerschrocken darauf
gedringt, dafl sie den Mandarin besuchen solle; aber als er dem
hochmégenden Gewaltigen nun personlich im Hof der bescheidenen
»Herberge zur Sechsten Gliickseligkeit« begegnete, war es mit seinem
Mut restlos aus.

Gladys schob schnell ihren Haarknoten zurecht und strich an ihrer
im Augenblick nicht gerade sehr sauberen, losen Chinajacke hinunter
in dem vergeblichen Versuch, sie zu glitten. Es war unangenehm, daf§
der Mandarin sie mitten in der Arbeit antraf, aber fiir Vorbereitungen
blieb nun keine Zeit mehr. Schliefflich war er selbst daran schuld; er
hitte ihr eben vorher von seinem Besuch Mitteilung machen sollen.

Gladys lief die Treppe hinunter in den Hof, wihrend eben das
Gefolge begann, sich dort aufzustellen. Das Bild war so unerhére
prichtig, daf§ sie vor lauter Staunen innehielt. Kulis trugen gerade die
prunkvolle, rot und golden lackierte Sinfte herein, deren Inneres durch
Vorhinge gegen neugierige Blicke geschiitzt war. Zu beiden Seiten der
Sinfte schritten die Sekretire des Mandarins in glatten, dunkelblauen
Seidengewindern, wihrend die {ibrigen Begleiter, in kostbare farbige
Seide aller Schattierungen gekleidet, sich in respekevoller Entfernung
hielten. Die eleganten, gelehrt aussehenden Herren mit den klugen
schwarzen Schlitzaugen, den blafligelblichen Gesichtern und eng-
anliegenden Kippchen bildeten einen malerischen Hintergrund. Einer
der Sekretire 6ffnete behutsam die Tiir der Sinfte und streckte den
Arm aus, um dem Mandarin beim Aussteigen behilflich zu sein.
Gladys' Augen wurden ganz rund vor Staunen, als sie ihn erblickte.
Wie aus dem Mirchen oder aus einer Revue herausgetreten, stand er
inmitten der Seidenpracht seiner Begleiter. Er war groff und schwarz-
haarig; von dem bleichen Elfenbeinton seines Gesichts hob sich der
schwarze Schnurrbarr ab, dessen Enden im Bogen von den Wangen
herabhingen. Sein Gewand fiel glatt und weich bis auf die spitzen
schwarzen Schuhe. Das Schonste aber waren die weiten Armel, die
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ganz mit seidenen Borten bedeckt waren, eine immer hertlicher be-
sticke als die andere, in reichen Mustern aus gelben, blauen, griinen
und roten Seidenfiden. Sein langer, schwarzglinzender Zopf hing ihm
tiber den Riicken, den Kopf schmiickte ein schwarzer, dreieckiger Hut
mit einem roten Pompon auf der Spitze; eine schwarze Quaste
baumelte bis auf die Schulter hinab. Die Finger mit den sehr langen,
spitzen Nigeln hielten einen Ficher aus durchbrochener Lackarbeit.

Als er Gladys ansah, schlof§ sie schnell ihren Mund und schluckte;
dabei verbeugte sie sich tief. Als sie sich endlich wieder aufrichtete, um
Luft zu holen, stand er noch immer unbeweglich und blickte auf sie
herab — mit einem leicht bekiimmerten Ausdruck, wie ihr schien.
Hinter ihm war sein Gefolge gruppiert wie eine Vase leuchtender
Blumen. Vor lauter Verlegenheit fiel Gladys kein Wort der Begriiflung
ein, aber sie dachte, eine Verbeugung mehr wire vielleicht nicht fehl
am Plartze: Sie knickre in der Taille ab, zihlte bis fiinf, kehrte in die
Senkrechte zuriick und entschied, daf§ sie nun auch fiir den héchst-
geborenen, allerehrwiirdigsten Mandarin genug Untertanengeist
bezeigt habe.

»Ich komme, um Thren Rat zu héren, sprach er schliefSlich.

»Ohl« erwiderte Gladys. Vermutlich war es keine sehr intelligente
Antwort, aber dieser unvermutete Besuch hatte sie so tiber alle Maflen
verwirrt, dafd ihr in diesem Moment absolut nichts Gescheiteres einfiel.

»Es wird Thnen nicht neu sein«, fuhr er fort, »dafl in unserer Provinz
seit Generationen die Sitte herrscht, die Fiile der Frauen so klein wie
moglich zu halten?«

»Ja — allerdings«, murmelte sie.

Er sprach ein reines und blumiges Chinesisch, und Gladys war sehr
zufrieden mit sich, daf§ sie ihn so gut verstehen konnte.

»Die Fiifle der Midchen werden bei uns bald nach der Geburt fest
eingebundeng, setzte er hinzu.

»Ach!« sagte Gladys wieder. Es schien ihr, als ob sie in dieser Unter-
haltung nicht gerade eine iiberragende Rolle spielte. Sie wufite im
Grunde recht gut iiber die Sitte des Fufleinbindens Bescheid; aber
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solange sie nicht iibersah, wohin diese Unterredung steuerte, war auf
jeden Fall Vorsicht geboten und jede Antwort so unverbindlich wie
moglich zu halten.

»Die Zentralregierung hat vor kurzem angeordnet, daff dieser
Brauch sofort zu verbieten ist.«

»Ich versteheq, sagte Gladys.

»In unserer Provinz haben alle Frauen verkriippelte Fiile. Darum
muf jemand mit grofen Fiiflen die Uberwachung durchfiihren.«

Bestiirzt sah Gladys plotzlich auf ihre eigenen Schuhe nieder. In Eng-
land galten Schuhe mit der Nummer sechsunddreiflig als besonders
klein, aber hier in China wurden sie als wahre Ungeheuer angestaunt.

»Diese Arbeit kann natiirlich nicht von einem Mann iibernommen
werden. Wir brauchen eine Frau dazu. Sie haben, wie ich hérre,
Bekannte in anderen Provinzen — sicher kann man uns dort eine
geeignete Frau nennen. Wire es Thnen moglich, an Ihre Freunde zu
schreiben und sie zu fragen? Wir wiren lhnen auflerordentlich dank-
bar.«

»Selbstverstindlich, gern«, antwortete Gladys automatisch. Im glei-
chen Moment aber stieg eine heifle Angst in ihr auf: Sie kannte ja in
ganz China keinen einzigen Menschen aufler Mrs. Smith in Tsechow!
Doch diesen Gedanken durfte sie jetzt nicht aufkommen lassen — hof-
fentlich hatte niemand ihr plotzliches Erschreckenbemerkt!

»Die Bezahlung ist allerdings bescheidens, erklirte der Mandarin,
»die Lohnung besteht in einem Maf Hirse tiglich und vier Kisch fiir
Gemiise. Ein Maultier fiir die Reisen zu den einsamen Dérfern wird
vom Yamen gestellt, auflerdem zwei Wachsoldaten als Begleitung der
Frau. Wiirden Sie mir bitte eine solche Frau suchen? Wir brauchen sie
notig.«

»Ich werde mein Bestes tun«, entgegnete Gladys und verbeugte sich.

Es war besser, die Landessitten zu respektieren, und ihr schien es im-
mer, als verbeugte sich hier jeder vor jedem. Die ganze Szene hatte sich
in vollendeter Héflichkeit abgespielt; der Mandarin nahm wieder in
seiner Sinfte Platz, und die Deputation bewegte sich farbenprichtig
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zum Tor hinaus. Gladys blieb etwas atemlos zuriick. Ohne es zu wissen,
hatte sie soeben die Stellung einer amtlichen Fuffinspektorin fiir die
Provinz Yang Cheng in Schansi angenommen und gehérte nunmehr
untertinig zum Gesinde Seiner hochmégenden Exzellenz, des
Mandarins von Yang Cheng. Allerdings merkte sie erst mehrere
Wochen spiter, daf} sie diese unvergleichliche neue Stellung zu
bekleiden die Ehre haben wiirde. Zunichst einmal schrieb sie in
redlichem Bemiihen, eine Fuflinspektorin zu finden, Briefe in alle
Richtungen Chinas: an die Missionen in Tientsin, Luan, Hongkong,
Schanghai — an alle Plitze, wo sich eine christliche Gemeinde ver-
muten lief. Aber die Antworten waren fast gleichlautend: Erstens
kannte kein Midchen den Hochgebirgsdialekt von Yang Cheng;
zweitens konnten oder wollten sie nicht ihre Tage auf dem Maulesel
verbringen; drittens fand sich keine, die wiinschte oder in der Lage war,
eine Hirsedidt — Tagesration ein Marktmal — durchzuhalten; alle
Midchen, ob sie nun grof8e oder kleine Fiifle hatten, aus Hongkong
oder Tientsin oder anderen Orten im groflen China, mochten viel
lieber Reis. Ein Leben ohne Reis konnten sie sich nicht vorstellen. Aber
in Yang Cheng und in der ganzen Provinz wuchs keiner, und Gladys
fand es nicht sehr wahrscheinlich, daf8 man einem so unbedeutenden
Etwas wie einer Fuflinspektorin zuliebe Maulesel mit Reis iibers
Gebirge schicken wiirde.

Ungefihr zwei Monate spiter, wieder in Begleitung seines vollzih-
ligen Gefolges, bog der Mandarin zum zweiten Mal in den Torweg der
»Herberge zur Sechsten Gliickseligkeit« ein. Er entstieg seiner Sinfte,
und seine Begleitung gruppierte sich in wiirdig-ernstem Halbkreis
hinter ihrem Herrn.

»Sie haben keine Frau gefunden?« fragte er vorwurfsvoll.

Gladys hatte beschlossen, diesmal die Verbeugungen wegzulassen.
»Hoher Mandarin, ich bemiihe mich noch immer«, sagte sie kleinlaut.

Die dunklen, geschwungenen Augenbrauen des Mandarins zogen
sich leicht zusammen. »Und warum haben Sie kein Midchen gefun-
den?« gab er kalt zuriick.
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Gladys setzte ihm all die Griinde auseinander, die von den Missio-
nen angegeben worden waren: Eine konnte nicht Mauldier reiten; die
andere wollte kein Maultier reiten; eine andere wollte nicht von Hirse
leben; noch eine andere fand Yang Cheng zu weit fort. Der Mandarin
schlug kurz und zornig mit dem Ficher in seine Handfliche. »Gut,
dann miissen Sie die Fulinspektion iibernehmenc, befahl er.

»Ich!« In solchen Augenblicken fehlten Gladys stets alle Worte.

»Sie sind in der ganzen Provinz die einzige Frau mit groflen Fiiflen.
Also miissen Sie die Kontrolle durchfithren!«

Wihrend Gladys sich bemiihte, den Hohen Herrn nicht allzu ent-
geistert anzusehen, suchte sie fieberhaft nach einer Antwort, nach
irgendeinem Strohhalm, an den sie sich klammern konnte. »Aber ich
bin Christin — bin keine Chinesin. Ich weiff gar nicht Bescheid mit
Fiiflen ...«

»Es ist ganz einfach. Sie werden von Dorf zu Dorf reisen und den
Leuten den Regierungsbefehl bekanntgeben. Dann werden Sie die
Frauen auf dem Markeplatz oder in einem Haus zusammenrufen und
sich ihre Fiifle zeigen lassen. Wenn Sie kleine Midchen finden, deren
Fiifle verschniirt sind, werden Sie die Bandagen losen. Jeder Wider-
stand von seiten eines Dorfiltesten ist mir zu melden; das Weitere
iibernehme ich selbst. Sie handeln mit meiner Vollmacht und haben
mir personlich Bericht zu erstatten. Die Zentralregierung legt grofiten
Wert auf die Abschaffung dieser Unsitte. Sie miissen also sofort an [hre
Aufgabe gehen. Sind Sie einverstanden?«

Gladys blieb wihrend der langen Rede Zeit genug, ihre Gedanken
zu ordnen. Warum hatte sie nur nicht eher daran gedacht - ein Maul-
tier, um in die fernsten Dérfer zu reiten? Eine Wache zu ihrem Schucz?
Das war ja eine unvergleichliche Gelegenheit, jeden Winkel der ganzen
Provinz zu besuchen. Und iiberall konnte sie das Christentum predi-
gen, wenn ihre amtliche Aufgabe erledigt war. Halt — wiirde der Hohe
Herr das erlauben? Und konnte sie es wagen, ihm eine »Bedingung«
zu stellen? Um dessentwillen, das ihr einzig am Herzen lag: Sie

beschlof}, ihn zu fragen, auch auf die Gefahr seines Mififallens hin.
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»Hoher Mandarin«, begann sie, »ich muf Sie auf eines aufmerksam
machen: daf ich nimlich, wohin ich auch kime, versuchen wiirde, die
Menschen zum Christentum zu bekehren.«

Eine kurze Stille folgte. Gladys wartete gespannt, ob ihre Worte nicht
einen groben Mifigriff bedeuteten. Dann sagte der Mandarin ruhig: »Thre
Religion und Ihre Predigten sind mir nicht wichtig. Jeder mag sich nach
seinem eigenen Gewissen verhalten. Wichtg ist mir nur, daf Sie den amt-
lichen Auftrag iibernehmen. Die Zentralregierung ist ungeduldig!«

Gladys kannte die Gepflogenheiten chinesischer Verwaltung gut
genug, um zu ahnen, daff die Zentralregierung wahrscheinlich schon
linger auf Zahlen und Statistiken gedringt hatte, die iiber das Fuflab-
binden in dieser Bergprovinz berichteten. Sie freute sich schon auf
ihren Brief nach Hause: Gladys Aylward beim Mandarin von Yang
Cheng als Fuflinspektorin angestellt!

Sie verbeugte sich tief. »Es ist mir eine Freude, Thnen behilflich zu
sein. Ich nehme die Stellung gern an.«

Als sie sich aufrichtete, um wieder Luft zu bekommen, bemerkte sie
ein leicht amisiertes Licheln in seinen Augen.

»Dankex, sagte er. »Das Maultier und die Soldaten werden morgen
frith zu Threr Verfiigung stehen. Ich wiinsche Thnen guten Erfolg.«

Alle verneigten sich und lichelten. Der »fremde Teufel« war zu einer
bemerkenswerten Personlichkeit, zur Reprisentantin des Mandarins
aufgeriickt. Man war nun in der Lage, dem listigen Untersekretir dort
hinter den Bergen in Taijiian eine kurze, bestimmte Antwort zu geben.
Die Krisis war abgewendet. Die Deputation verabschiedete sich.

Chang trat jetzt aus seiner Kiichentiir, um Gladys mit einer Art er-
schrockener Neugier zu betrachten. »Was fiir eine bedeutende Dame
sind Sie geworden!« sagte er fast ehrfiirchtig. »Sie sind Angestellte des
Yamen, des Mandarins personliche Dienerinl« Er verbeugte sich tief
und unterwiirfig ~ es war das erste Mal, daf} Gladys ihm imponierze.

»Bedeutend? Mit diesem Gehale?« lachte Gladys. »Ein Maf§ Hirse
und vier Kisch pro Tag! Reich kann ich davon wohl nicht werden,

meinst du nicht auch?«
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»Es ist aber trotzdem eine Ehre«, beharrte Chang. Er war entschlos-
sen, aus dieser Sache jedweden Tropfen Biirgerstolz fiir Gladys und sich
selber herauszuholen. »Sie sind eine Amtsperson! Personliche Fufi-
inspektorin des Mandarins!«

»Personliche Fulinspektorin des Mandarins!« rief sie belustigt. Plotz-
lich kam ihr die ganze, iiberwiltigende Komik der Situation zu
Bewufltsein, und sie brach in lautes Lachen aus. Chang staunte sie
fassungslos an. Achselzuckend schiittelte er den Kopf, und wihrend er
zu seinen Kochtdpfen zuriickkehrte, murmelte er grimmig etwas vor
sich hin iiber die Verriicktheit aller »fremden Teufelsweibere.

Gladys hatte, ehe sie die Reisen in entferntere Dérfer antrat, noch viel
Arbeit mit Inspektionen in Yang Cheng selbst sowie in den Hiusern und
Wohnhohlen auflerhalb der Stadtmauern. Chang hatte recht gehabt:
Die offizielle Vollmacht des Yamen und dazu die greifbare Nihe zweier
iibrigens recht schlampiger Soldaten verliehen ihr eine Autoridit, die sie
noch nie in ihrem Leben gesptirt und bestimmt niemals erwartet harte.
Die Leute standen auf, wenn sie mit ihnen sprach, Kinderfiile wurden
im Rekordtempo ausgewickelt, wenn sie es verlangte.

Das erste Dorf, in das sie als amtliche Fuflinspektorin kam, blieb ihr
unvergessen. Es lag an einem reiflenden Fluf, der durch eine enge
Schlucht herabdonnerte. Die Hauser waren einstéckig aus Felsbrocken
und Lehm gebaut und mit griinen Ziegeln gedeckt; staubige Pfade
fiihrten von einem zum andern. Mittelpunkt des dunklen Raumes, der
Wohn- und Schlafzimmer jedes Hauses bildete, war das gemeinsame
Backsteinbett. Der roh gezimmerte Tisch auf dem gestampfien FufS-
boden trug blaugemustertes Porzellangeschirr, die hélzernen Efstib-
chen lagen daneben. Es wimmelte von Kindern — kleine, schmutzige,
quikende, in Kissen geschniirte Wesen mit briunlichen Gesichtern,
manche noch an der Brust der Mutter; andere quirlten um Gladys’
Maultier herum wie hiipfende Wellen um einen Kahn. Das Dorf lag
einsam und lieblich zwischen ringsum steil aufragenden Bergen; vor
den Hiusern blithten die Pflaumen- und Phirsichbiume und kleine
Felder mit gelbem Senf. An der siidlichen Bergseite kletterten schmale
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Terrassen empor, die bedeckt waren mit dunklen Baumwollstauden
und hellgriiner Hirse.

Neugierig und aufgeregt liefen die Leute zusammen, als Gladys mit
ihrer Wache zum Tor hereinritt. Die Soldaten fragten nach dem Dorf-
dltesten und teilten ihm, als er herzueilte, den Befehl des Mandarins mit.
Er war ein Bauer, ein schrumpeliger alter Mann mic diinnem Ziegenbart,
aber er war dem Mandarin gegeniiber fiir sein ganzes Dorf verantwort-
lich. Alter und Erfahrung hatten ihn zu diesem Posten aufsteigen lassen.
Aufmerksam nickte er und befahl sogleich dem Ausrufer, die Dorf-
bewohner zusammenzutrommeln. Das war nicht ganz einfach; man
mulflte die Bauern von den Feldern, aus den Hiusern, aus den Stdillen
herbeiholen. Als alle versammelt waren, teilte ihnen der Alteste mit hoher,
briichiger Stimme mit, daf$ das Fiiflebinden von heute ab verboten sei.
Auch solchen Kindern, deren Fiifle sich noch erholen konnten, sollten
die Bandagen abgenommen werden. Es sei Befehl des Mandarins. Dann
wiederholten die Soldaten, die sich in ihrer neugewonnenen Autoritit
sonnten, nochmals die Verordnung und betonten unmifdverstindlich:
Jeder, der nicht gehorcht, wandert sofort ins Gefingnis, wo ihn
bekanntlich nichts Angenehmes erwartet!

Hierauf gaben sie Gladys einen Wink, sie moge nun mit der
Inspektion beginnen. Gladys wufite nicht recht, wie es weitergehen
sollte, aber um sich keine Blofle zu geben, schritt sie entschlossen iiber
den Platz auf das nichste kleine Haus zu. Hinter ihr her dringte sich
die Menge, und Gladys war insgeheim froh tiber die Gegenwart ihrer
zwei rauhen Soldaten, als sie nun durch die offene Tiir in das Haus ein-
trat. IThre Wache hatre sich bereits gewichtig vor der Haustiir postiert.

Drinnen war es ordentlich und sauber, Mébel fehlten allerdings
ganz. Nur ein paar Kochtopfe und etwas Geschirr standen herum; auf
dem K’ang, dem steinernen Bett der Familie, lag ein Haufen gestepp-
ter Wattedecken. Ein schwarziugiges Midchen von etwa drei Jahren
klammerte sich an die Hosen der Mutter und schaute dngstlich hinter
deren Beinen hervor auf Gladys. Ein kurzer Blick gentigte, um zu er-
kennen, daff die Fiifse des Kindes bandagiert waren.
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»Die Kleine da, sagte Gladys und versuchte, ihrer Stimme Autoritit
zu verleihen, »bindet thre Fiile aufl«

Zwei Nachbarinnen und die Groffmutter waren inzwischen herein-
gekommen. Die Mutter nahm das Kind auf den Schof3, und die vier
Frauen begannen, die Binden abzuwickeln. Fiir die amtliche Fufi-
inspektorin war die schwierigste Frage, wie sie in dieser ungewohnten
Situation mit ihrer Befangenheit fertig werden sollte. Das einfachste
war, die Beschiftigung der Frauen mit allerlei Reden und Bemerkun-
gen zu begleiten.

»So ist’s recht. Nur weiter! Beeilt euch ein bifichen! Wenn Gott ge-
wollc hitte, daf§ kleine Midchen scheufllich kurze, dicke Fiifle hitten,
dann hitte er sie doch gleich so erschaffen, glaubt ihr das nicht auch?
Fiife sind zum Gehen da und nicht, um damit schwerfillig iiber den
Boden hinzuschlurfen, nicht wahr? Ob eure Minner damit einver-
standen sind oder nicht, das ist mir gleich. Sie sollen es nur eine Zeit-
lang selber ausprobieren, ob es ihnen passen wiirde, mit solch kleinen
Klumpfiifichen umherzuhumpeln. Und wenn euch irgend jemand
dazu iiberreden will, diese Unsitte wieder aufzunehmen, kommt er
sofort ins Gefingnis. Das ist von nun ab Geserz ...«

Die Binden fielen ab, und ein Paar winzige weifle Fiifle kamen zum
Vorschein, deren Zehen scharf nach unten abgebogen und in die
Sohlen hineingedriickt waren.

»Seht doch nur diese Fiife an!« rief Gladys aus. »Das ist ja abscheu-
lich! Eine Schande ist das! Wie soll denn das arme Kind jemals
ordentlich laufen kénnen!«

Fast stiefd sie in ihrem Eifer die Frauen beiseite, kniete nieder und
zog sanft die Zehen aufwiirts und fort von der Sohle.

Das Kind sah ihr mit runden, dngstlichen Augen zu.

»So, so«, sagte Gladys sanft. »Guck: Fiinf kleine Ferkelchen, die
fahren auf den Markt!« Sie massierte vorsichrig den Fuf8. Plétzlich stief§
die Kleine einen hellen, kurzen Quiekser aus und wand sich vor Ver-
gnigen:

»Oh, es kitzelt!« rief sie, »es kitzelt ja so'«
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Damit war das Eis gebrochen. Die Frauen kamen niher und plau-
derten unbefangen. Spiter lernte Gladys diese Gebirgsfrauen als einen
unabhingigen, mutigen Menschenschlag kennen.

»Ja, es ist ein gutes Gesetz«, sagten sie. Alle wollten nun bei der
Fuf8massage helfen. Alle wollten ihr von den Schmerzen und der
Behinderung erzihlen, die ihnen ihre Fiifle von Kindheit an bereitet
hatten. Die Nachbarinnen liefen in die nichsten Hiuser und erklirten
dort, was zu tun war, so daf} die Nachricht sich schon im ganzen Dorf
verbreitet hatte, wihrend Gladys noch die ersten Hiuser kontrollier-
te. Bei spiteren Besuchen stellten manche Frauen ihr schon gehorsam
alle ihre kleinen Midchen mit ungebundenen Fiiflen vor. Wieweit die
aufmunternd wiederholte Forderung der beiden Soldaten: »Fiifle auf-
binden oder Gefingnis!« nachhalf, 1af8t sich schwer feststellen —
jedenfalls aber waren alle duflerst zuvorkommend.

Gladys fand fiir die Nacht im Hause des Altesten Aufnahme. Leich-
teren Herzens setzte sie ihre Reise fort, und wirklich ging auch in den
Dérfern, die sie anschlieffend besuchte, alles erstaunlich glatt von-
statten.

In den entlegenen Tilern fand sie oft grofere, fast ganz von der
Auflenwelt abgeschnittene Ansiedlungen. Der Boden war hier sorg-
faltg in Terrassen angelegt, die Bauern hielten Rinder, Schweine und
Hiihner und kleideten sich in selbstgewebte Baumwolle. Einfache,
freundliche Menschen lebten hier, die Kraft und Ruhe ausstrémten
und eine Frohlichkeit, die Gladys sonst noch nirgends begegnet war.
An ihren Sitten und Gebriuchen, die ihnen von alters her iiberkom-
men waren, hielten sie treulich fest.

Die Besuche der neuen Fuf8inspektorin waren natiirlich aufregende
Ereignisse im Leben eines solchen Dorfes; sie bedeuteten Nachricht
von »drauflen«, und besonders abends, wenn Gladys zu erzihlen an-
fing, fand sie bewundernde und aufmerksame Zuhérer.

Die Kinder lirmten um ihr altes graues Maultier, wenn sie durch das
Tor trabre, die Soldaten riefen und winkten Freunden zu, wihrend sie
miteinander zur Herberge oder zum Haus des Altesten ritten, wo sie
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Aufenthalt zu nehmen gedachten. Abends stréomten die Dorfler her-
ein, um die neuen Lieder zu lernen, die in Rhythmus und Melodie so
ganz anders klangen als ihre eigenen, und um Gladys’ Geschichten zu
horen. Sie handelten alle von einem Manne namens Jesus Christus,
dessen »ehrwiirdiger Ahne« der grofle Gott war, der iiber den Wolken
thront. Dieser Jesus schien in einer genauso einfachen Gemeinschaft
gelebt zu haben wie sie selbst; ganz dhnliche Ansichten von Gut und
Bose, wie sie bei ihnen im Hochgebirgstal galten, hatte auch er ver-
kiindet, es war ihnen alles verstindlich und beinahe verwandt. Jesus
Christus war eine mitreiflende Personlichkeit, und offenbar ging der
Vorrat an Geschichten, die von ihm erzihlt wurden, der amtlichen
Fuflinspektorin niemals aus!

Diese Jahre waren fiir Gladys erfiillt von einer tief inneren, unge-
triibten Befriedigung. Mittelpunke ihres Lebens blieb die »Herberge
zur Sechsten Gliickseligkeit« und die kleine christliche Gemeinde, die
sich langsam um sie bildete. Hausarbeit und Missionsarbeit wurden oft
lange unterbrochen durch ihre Maultierreisen, auf denen ihr immer
neue Abenteuer begegneten.

Aus Wochen wurden Monate, aus Monaten Jahre — und jeder Tag
brachte ihr seine eigene Ernte an Gliick. Wohl gelangten von Zeit zu
Zeit Nachrichten von »da drauflen« iiber die Berge, die Maultier-
treiber wufften manches zu erzihlen, aber das waren Ereignisse aus
einer anderen Welt, die die Menschen hier kaum etwas anging, einer
Welt hinter der breiten Barriere des Gelben Flusses, so fern fast wie der
Mond. Das Leben der Menschen hier erhielt Sinn und Rhythmus
durch den Gang der Jahreszeiten. Im Winter glitzerte Rauhreif auf den
Ziegeldichern der Pagoden, der Atem von Mensch und Tier hing als
Nebelwslkchen in der klaren Luft, eine Eisschicht bedeckte die Trink-
eimer der Tiere, lange, in der Sonne tropfende Eiszapfen hingen von
den Nasen der bronzenen Drachen herab, mit denen die Ecken der
Tempeldicher geschmiickt waren. Von Dezember bis Mirz zog man
Tag und Nacht die warmen Hosen und Mintel nicht aus, die dick mit
Baumwollwatte gefiittert waren. Heulend brach der Nordwind herein,
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warf Schnee in die Tiler und Schluchten, lief§ die Strafen der Stadt in
einer hiifthohen weiflen Decke versinken und prefite die weiflen
Massen in den Mauerwinkeln zu phantastischen Skulpturen. Alle
Geriusche erstarben, sogar das Echo in den Tilern blieb stumm, und
in den Gebirgen ringsum regte sich nichts mehr aufler dem sturm-
gepeitschten Flug des Schnees und den Lawinen, die donnernd zu Tal
fuhren. Das Leben kam fast zum Stillstand.

Die Menschen sammelten sich um die Ofen, flickten ihre Kleider,
stopften und nihten, schusterten neue Schuhe und machten Pline fiir
das Friihjahr. Die Maultiere in den Stillen schlugen mit den
Schwinzen und schauten mit feuchten braunen Augen hinaus in die
blendendweifle Welt; nur wenn das Futter in ihre Krippe geschiittet
wurde, wicherten sie leise. Kinder wurden gezeugt, alte Manner trdum-
ten auf dem warmen K’ang, zahnlose Grofimiitter warteten ungedul-
dig auf das Essen und verkiirzten den Kindern die langen Stunden mit
Mirchen, die andere Grofimiitter vor tausend Jahren ausgedacht
hatten. Man machte keine Besuche, man sprach wenig. Man saf}
geborgen in dieser winterlichen Welt; man hatte Korn genug gelagerr,
um durchzukommen, und wartete geduldig, bis die Schneemassen
forttauten.

Und dann endlich kam der Friihling: Das alte und immer neue
Fohnweh im Blut und in den Knochen kiindigte ihn an. Und er
schiittete seinen unerschépflichen Reichtum an Jugendfrische und
Schénheit vor den empfinglicher gewordenen Augen, vor den ge-
6ffneten Herzen aus: Der Himmel mit den zarten Wolken, die ge-
zahnten Felsnadeln, die angeschwollenen Wasser, die sich tosend in die
Schliinde stiirzten, die Blumen an den Flufufern, in denen hilflos
stockbeinige Maultierfohlen stelzten und die weichen, piepsenden
Goldbille der Entenkiiken verschwanden. Kinder riefen und lachten
wieder in der Sonne, den Midchen wurden plowzlich die Burschen
interessant, und das junge Mannsvolk war unruhig von aufflammen-
den Leidenschaften. Die Welt war erfiillt von leuchtendem, innigem
Leben, daf} Gladys ganz tief und sicher empfand: Nur ein Gott
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unendlichen Erbarmens, ein Gott der Liebe und der sanften Fithrung
konnte sie erdacht haben.

In diesem weiten Bezirk hoher Berge und tiefer Tiler, wo das Leben
hart und einfach war, konnte ein Mensch wie Gladys sich ganz ent-
falten. Alles, was sie friiher erlebt hatte, war nur Vorbereitung fiir diese
Jahre, und alles, was ihr jetzt widerfuhr, sollte sich einst wiederum als
Vorbereitung fiir das Kommende erweisen. Gladys war sich bewuf,
daf sie hier auf einem Boden lebte, iiber den durch Jahrtausende in
langer Kette die Bauern, die Reichen, die Ehrgeizigen, die Michtigen
wie auf einer Bithne dahingezogen waren, oft gepeitscht vom schauri-
gen Dimon des Hungers. Und sie wufSte auch, daf} dieses Bergvolk eine
Religion ohne Saft und Kraft von sich stoflen wiirde, so wie es alles
Fremde bisher abgewehrt und aufgesogen hatte. Die Religion, die Gladys
ihren Bauern predigte, war schlicht. Sie lehrte Kraft aus Demut zu ge-
winnen, Weisheit aus der Liebe und ewiges Leben aus dem Glauben.

Als sie noch nicht lange in Yang Cheng war — in ihrem zweiten Jahr
~, sandte ihr Mrs. Smith aus Tsechow einen sympathischen jungen
Christen namens Lu-Yung-Cheng. Zugleich hatte Mrs. Smith ver-
sprochen, fiir seinen hochst bescheidenen Monatslohn selbst aufzu-
kommen. Gladys konnte ihn gut brauchen, und sei es auch nur, um
Changs reichlich romantische Auslegung der Heiligen Schrift ein
wenig im Zaum zu halten.

Ungefihr zwei Wochen nach seiner Ankunft standen Gladys und er
im Hof, als ein Bote vom Yamen hereinstiirmte. Er schwenkte ein rotes
Papier in der Hand und sprudelte so schnell seine Neuigkeit heraus,
dafl Gladys ihn kaum verstehen konnte.

»Was will er mit dem roten Papier?« erkundigte sie sich bei Lu-Yung-
Cheng,

»Es ist eine amtliche Vorladung vom Yamen«, antwortete der junge
Mann nervés. »Im Minnergefingnis ist eine Meuterei ausgebrochen.«

Gladys fand das nicht besonders interessant. »Ach so«, sagte sie.

»Sie miissen sofort kommene, dringte der Bote aufgeregt, »es ist
wichtig.«

- 86 -



Gladys sah ihn erstaunt an. »Eine Meuterei im Gefingnis! Das hat
doch nichts mit meiner Fuflinspektion zu tun!« sagte sie lachend.

»Sie miissen sofort kommen!« wiederholte der Bote. »Das ist ein amt-
licher Befehl!« Er fuchtelte mit dem roten Zettel und trat vor lauter
Aufregung von einem Fuf auf den andern.

Lu-Yung-Cheng blickte dngstlich auf Gladys: »Wenn Sie ein rotes
Papier vom Yamen bekommen, miissen Sie gehorchen.« Das Beben sei-
ner Stimme war nicht zu iiberhéren.

»Dann gehen Sie erst einmal und fragen, um was es sich handelt,
entschied Gladys. »Das kann doch nur eine Minnersache sein. Ich ver-
stehe nichts von Gefingnissen, bin mein Leben lang noch in keinem
gewesen. Was wir dort sollen, ist mir vollig unklar.«

In Lu-Yung-Chengs Gesicht malte sich alles andere als Begeisterung
tiber das, was ihm da zugemutet wurde. »Beeilt euch! Kommt schnells,
rief der Bote.

Mitallen Zeichen inneren Widerstandes folgte ihm Lu-Yung-Cheng
zum Tor. Gladys sah ihm nach, wie er den Ausgang erreichte, sich dann
blitzschnell nach ihr umsah und im gleichen Moment links um die
Ecke verschwunden war, wihrend der Bote sich nach rechts wandte.
Sie horre noch die Schritte des Fliichtenden auflerhalb der Mauer, die
sich im héchsten Tempo entfernten. Aber kaum zwei Sekunden spi-
ter hatte der Bote seinen Verlust bemerkt. Schon stiirzte er wieder zum
Tor herein, schrie »Ai-i-i'« und schiittelte wiitend die Faust. Er rannte
geradewegs auf Gladys los: »Dann miissen Sie mit!« rief er, seine Stim-
me iiberschlug sich fast. »Es ist eine amtliche Vorladung; Sie haben Be-
fehl zu kommen! Da gibt es nichts einzuwenden! Los! Mit mir! Wenn
Sie nicht gehorchen, werden Sie es schwer zu bereuen haben!«

»Meinetwegene, sagte Gladys nachsichtig. »Ich komme schon. Was
ist nur mit Lu-Yung-Cheng? Anscheinend ist ihm schlecht geworden,
oder wer weif, was ihm durch den Sinn gefahren ist. Aber was ich bei
einer Meuterei im Gefingnis soll, sehe ich wirklich nichtein ...«

Sie hasteten die Strafle hinauf und durch das Westtor in die Stadt.

Gleich hinter dem Tor begannen die kahlen Auffenmauern des Ge-
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fingnisses, iiber die ein wiister Lirm bis auf die Strafe drang: Briillen,
Zetern, Kreischen von Minnerstimmen — ein scheuflliches, gewalt-
vitiges Getose.

»Um des Himmels willen«, rief Gladys aus, »das scheint ja ein wil-
der Aufruhr zu sein, nach dem Krach zu schlieflen.«

Der Gefingnisdirektor begegnete ihr am Eingang; er sah bleich aus;
seine Lippen waren verzweifelt und ratlos fest zusammengeprefit. Etwa
ein halbes Dutzend seiner Mitarbeiter bildete um ihn eine aufgeregte
Gruppe.

»Wir freuen uns, dafl Sie gekommen sindx, sagte er schnell. »Die
Gefangenen meutern und schlagen einander tot.«

»Das hort mane, bestitigte Gladys gelassen. »Aber ich bin nur
Missionarin. Warum lassen Sie nicht Thre Soldaten kommen, um der
Sache ein Ende zu machen?«

»Unter den Gefangenen sind Mérder, Banditen und Diebes, erklirte
der Direktor. »Die Soldaten haben Angst, weil sie in der Minderheit sind.«

»Das tut mir leid«, entgegnete Gladys. »Aber was erwarten Sie von
mir? Ich weif ja nicht einmal, weshalb Sie mich gerufen haben ...«

Der Gefingnisdirektor rang die Hinde. »Sie miissen hineingehen
und den Kampf beenden!«

»Ich soll dort hineingehen ...2« Gladys’ Mund 6ffnete sich, und ihre
Augen wurden ganz rund vor Erstaunen. »Ich, ich dort hinein! Sind
Sie verriickt? Wenn ich hineingehe, erschlagen sie mich!«

»Was soll Thnen passieren? Sie erzihlen den Leuten immer, daf§ Sie
gekommen sind, weil der lebendige Gott in Ihnen wohnt .. .«

Der Gouverneur stief§ die Worte bebend hervor; seine Lippen zuck-
ten nervos, sein Blick spiegelte die nahe Gefahr. Gladys fiihlte, wie ein
kalter Schauer ihr plotzlich iiber den Riicken lief; sie schluckre, es fiihl-
te sich an, als ob sie Sand in der Kehle hitte.

»Der lebendige Gott?« stammelte sie.

»Sie predigen es doch in allen Stidten und Dérfern. Wenn Sie die
Wahrheit sagen, dafl Thr Gott Sie vor allem Leid bewahrt, dann kénnen

Sie der Meuterei ein Ende machen.«
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Gladys starrte ihn an. In ihrem Kopf kreisten die Gedanken verwirrt
und erregt, und angestrengt suchte sie nach Worten, die diesem ein-
fachen Mann ihren Glauben ausdriicken, sein Miflverstindnis auf-
kliren konnten. Eine kleine Zelle in ihrem Gehirn aber sandte ganz
deutlich und unablissig eine kurze Botschaft in den Strudel ihrer
aufgescheuchten Gedanken hinein: Er hat recht! Du hast immer vom
Schutz deines christlichen Gottes gepredigt. Wenn du jetzt versagst,
kannst du in Yang Cheng nicht mehr arbeiten. Bist du jetzt schwach
im Glauben, dann vertraut dir niemand mehr.

Es war eine fast iibermenschliche Herausforderung. Irgendwie aber
muflte sie »das Gesicht wahren«. Diese torichten, unverstindigen
Menschen! — Wie konnte sie sich in dieses Gefingnis hineinwagen?
Hinter diesen Mauern ging ein Haufen von Mérdern, Dieben und
Banditen aufeinander los, um sich gegenseitig totzuschlagen! Dem
Lirm nach, der noch angeschwollen war, tobte da drinnen eine Holle.
»Ich muf es versuchenc, sagte Gladys Aylward zu sich selbst, »ich muf§
es versuchen. O Gott, gib mir Kraftl«

Sie blickte in das schreckensbleiche Gesicht des Gefingnisdirektors
und wuflte, dafl sie ebenso aussah. »Es ist gute, sagte sie. \Machen Sie
die Tiir auf, ich gehe hinein.« Mehr brachte sie im Augenblick nicht
hervor.

»Den Schliissel!« rief der Direktor hastig. »Den Schliissel, schnelll«

Einer der Wichter brachte einen riesigen eisernen Schliissel. Die
michtigen Bartzacken knirschten laut im Schliisselloch, schwer 6ffne-
te sich die eisenbeschlagene Tiir. Gladys wurde von hinten vorwirts-
gestoflen, die Tiir schlof sich, und sie hérte wieder den Schliissel im
Schlof} kreischen. Es war dunkel. Sie war ins Gefingnis gesperrt mit
einer Horde tobender Verbrecher, die, nach dem Getdse zu urteilen,
vollstindig von Sinnen waren. Vor ihr lag ein langer dunkler Gang, der
sich in einen Hof zu 6ffnen schien. In dem hellen Ausschnitt sah sie
Gestalten vorbeirennen. Mit stockenden Schritten ging sie vorwirts;
am Ende des Ganges aber blieb sie mit einem Ruck stehen, starr vor
Entsetzen.
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Der Hof maf§ nur etwa zehn Meter im Quadrat und war auf allen
vier Seiten von groflen, kifigartigen Zellen eingefaflt. In diesem
engen Geviert tobte eine wiitende, sinnlose Schlacht unter den
Insassen. Ein paar leblose Korper lagen hingestreckt auf den Stein-
platten; ein Toter, dem noch das Blut aus einer klaffenden Kopf-
wunde sickerte, ganz in ihrer Nihe. Uberall Blut. Auch in den
Zellen wurde gekimpft, aber die Minner im Hof beobachteten ge-
bannt einen Gefangenen, der eine grofe, blutbefleckte Axt schwang,
Wihrend Gladys zu ihm hinsah, stiirzte er sich plétzlich auf die
Gruppe, die jetzt wild nach allen Seiten des kleinen Platzes ausein-
anderstob. Gladys stand angewurzelt da, sie rang nach Fassung beim
Anblick dieser schauerlichen Szene. Niemand nahm im geringsten
Notiz von ihr. Der Mann griff wieder an, die anderen flohen in
hochster Angst vor ihm in alle Winkel des engen Hofes. Jetzt ver-
folgte er einen einzelnen Gefangenen. Mit erhobener Axt rannte er
ihm nach, der Flichende aber lief auf Gladys zu und wich dann, sich
blitzschnell duckend, beiseite, um dem Mordinstrument zu ent-
gehen. Jetzt hielt der Irre kurz vor Gladys inne. Ohne einen Plan, ja
ohne zu wissen, was sie weiter tun sollte, trat sie ihm mit einem
zornigen Schritt entgegen.

»Gib mir die Axt«, sagte sie leidenschaftlich. »Gib sie mir sofort!«

Der Mann wandte sich ihr zu. Einen stummen Moment waren sei-
ne blutunterlaufenen Augen auf sie gerichtet. Dann dnderte sich plotz-
lich sein Gesichtsausdruck, und demiitig streckte er ihr seinen Arm mit
der Axt entgegen. Mit einer schnellen Bewegung nahm sie ihm die
Waffe ab und stellte sie neben sich, die Hand noch am Griff. Dabei
dachte sie seltsamerweise, daff das blutige Mordinstrument ihre Hose
beschmutzen kénnte. Die anderen Gefangenen, die sich voller Angst
in die Ecken des Hofes driickten, beobachteten den Vorgang in atem-
loser Spannung. In diesem Moment héchster Dramatik schien alles
Leben erstarrt, hing alles in der Schwebe zdgernden Gleichgewichts.
Gladys fiihlte, daf sie sofort handeln mufite, sonst drohte der fast er-
rungene Sieg in die Niederlage umzuschlagen.
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»Ihr alle!« rief sie. »Kommt einmal hierher. Kommt her und stellt
euch hier vor mir aufl«

Einen ganz kurzen Augenblick lang schien es ihr merkwiirdig, daf§
das ihre eigene Stimme sein sollte — so schrill hatte sie noch nie
geklungen. Sie schrie die Minner an, dirigierte sie so energisch wie ein
zu kurz geratener Unteroffizier, wie ein Schulmeister eine Klasse
ungezogener Kinder. »Los — alle hintereinander! Du da! Komm hier-
her, stell dich nur auch hier vor mir aufl«

Gehorsam schlurften die Gefangenen herbei: Ein Haufen in
Lumpen gekleideter Gestalten, bildeten sie in mehreren Reihen einen
Halbkreis um Gladys.

Mit ihren groflen braunen Augen sah sie die noch erregte Menge
funkelnd und wortlos an.

Und erst jetzt verging ganz pidtzlich ihre eigene Angst, und an ihrer
Stelle fiihlte sie ein ungeheures, herzbewegendes Mitleid, das ihr die
Trinen in die Augen trieb. Wie elend sahen diese Menschen aus — wie
hoffnungslos! Die ausgemergelten Gesichter mit den scharfen Backen-
knochen, den verkniffenen Lippen; Gesichter, die von Verlassenheit,
Unwissenheit und Hunger gezeichnet waren. Schwarze Augen voll
Furcht und Verzweiflung blickten in die ihren. Auswurf der Mensch-
heit waren sie, halbe Menschen nur, lumpenbehingt, schmutziiber-
krustet und von Liusen bedeckt. Sie schienen eher Tiere als Menschen,
und Tierkifige waren es auch, in denen sie rings um den Hof einge-
schlossen wurden. Sie hitte am liebsten geweint, wihrend sie ihnen
jetzt gegeniiberstand. Daf es so erbarmliche, so elende Menschen auf
der Erde geben muflte! Nicht ohne Anstrengung rif§ sie sich zu-
sammen. Die Angst war vergangen, ja, aber sie brauchte ihre ganze
Energie, um sich weiterhin durchzusetzen.

»Ihr solltet euch doch schimens, rief sie und zankte sie aus wie eine
erziirnte Mutter ihre ungezogenen Kinder. »So ein Krach! Und wie
habt ihr euren Hof zugerichtet!« Sie schwenkte die Arme und wies auf
die Leichen und das Blut. »Der Direktor hat mich zu euch geschicke,
um nach euch zu sehen. Wenn ihr euren Hof sauber macht und mir
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versprecht, euch in Zukunft besser zu benehmen, werde ich ihn bitten,
diesmal Milde walten zu lassen.« Sie bemiihte sich, mit dem Blick die
stillen Gestalten der Toten zu meiden. Sie fiihlte, daf§ es wichtig war,
die Aufmerksambkeit ihrer Zuhérer zu fesseln. »Warum habt ihr euch
geschlagen? Was sind eure Klagen?«

Es kam keine Antwort. Einige senkten beschimt den Kopf.

»Dann wollen wir es so machen, dafl ihr einen Sprecher wihlt, und
der soll mir sagen, woran es liegt. Und dann kénnt ihr gleich anfangen,
den Hof hier zu siubern. Jetzt geht alle hiniiber in die Ecke dort und
bestimmt euren Sprecher. Ich warte hier.«

Die Gefangenen scharten sich in der Ecke zusammen, die sie ihnen
gezeigt hatte, und besprachen sich untereinander. Schon nach einigen
Minuten niherte sich ihr wieder einer der kriftigeren und gréferen
unter den Minnern. Er war wie die anderen in Lumpen gehiillt.

»Ich heifle Fenge, sagte er. »Ich bin ihr Sprecher.«

Wihrend die anderen den blutbefleckten Steinboden reinigten
und die Leichen ordentlich nebeneinanderlegten, horte Gladys Feng
zu. Spiter erfuhr sie, daf Feng einmal buddhistischer Priester
gewesen war. Wegen eines Diebstahls wurde er zu acht Jahren
Gefingnis verurteilt.

Er erklirte Gladys, daf eigentlich niemand mehr recht wisse, wie der
Aufruhr angefangen habe. Das »Hackmesser« — er deutete auf die Axt,
die Gladys noch immer hielt — werde ihnen jeden Tag eine Stunde lang
zur Verfiigung gestellt, um ihre Mahlzeit zu zerkleinern. Wihrend des
Essens habe einer Streit angefangen und andere sich eingemische; so
sei ploezlich, ohne daf sie genau gewufit hitten, warum, dieser Vulkan
von Leidenschaft ausgebrochen, bis das Blut in Stromen flof8. Einen
genauen Grund kénne er eigentlich nicht angeben. Vielleicht komme
es daher, daf§ ein Teil dieser Minner schon viele Jahre hier einge-
schlossen sei.

Gladys wufite, daff sie Hunger litten, wenn nicht Freunde oder Ver-
wandte sie mit Lebensmitteln unterstiitzten. Wenn man hungerte, war
es sehr schwer zuzusehen, wie andere sich an guten Gaben delektier-
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ten. Gelegentlich wurde einer aus ihren Reihen vom Henker in den
Hof hinausgefiihrt und dort hingerichtet. Viele von ihnen lebten stin-
dig unter dieser entnervenden Drohung. Den Grund der Meuterei
konnte Feng nicht erkliren; aber die Mauern waren hoch und das Tor
stark; sie sahen niemals etwas von der Auflenwelt, nie eine Frau, nie
die Berge, keinen blithenden Baum und kein freundliches Gesicht. Das
erzeugte diesen unertriglichen Druck, der in einem wilden, gewalt-
samen Ausbruch sich befreit hatte. Das, so meinte Feng, war ge-
schehen. Es tat ihnen allen sehr leid.

»Wias treibt ihr hier den ganzen Tag?« fragte Gladys ernst.

»Treiben? Hier gibt es nichts zu tun.«

»Uberhaupt keine Beschiftigung?«

»Keinel«

»Aber ein Mensch muf§ doch Arbeit haben, muf§ irgend etwas tun.
Ich will mit dem Direktor dariiber sprechen.«

In diesem Augenblick merkte sie, dafl der Gefingnisdirektor und
sein Stab hinter ihr standen. Die kleine Offnung am Ende des Ganges,
durch die er und seine Begleitung alles mit angehért hatten, entdeck-
te sie erst spiter. Als der Lirm der Meuterei aufgehort hatte, fanden sie
es weniger gefihrlich, hereinzukommen und beim Friedensvertrag ein
Wort mitzureden.

Der Direktor verbeugte sich vor Gladys.

»Sie haben es ganz ausgezeichnet gemacht, sagte er mit freudiger
Stimme. »Wir sind Thnen zu groffem Dank verpflichtet.«

»Es ist unverantwortlich, entgegnete sie bitter. »Die Minner sind
hier Wochen und Wochen, Jahre und Jahre eingesperrt und haben
nichts zu tun.«

»Ich verstehe Sie nicht.«

Seine Verlegenheit wirkte licherlich. Aber da Gladys seine ehrliche
Dankbarkeit spiirte, beschlof sie, geradewegs auf ihr Ziel loszusteuern.
»Natiirlich kommt es zu Schligereien, wenn die Leute gar nichts
haben, womit sie ihre Zeit ausfiillen konnen, jahrelang! Sie miissen

unbedingt fiir Beschiftigung sorgen!«
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Der Direktor war noch immer véllig verdutzte.

»Beschiftigung?« wiederholte er.

»Es ist unbedingt nétig, dafl man ihnen Arbeit gibt. Wir miissen
Werkzeuge anschaffen; sie kdnnen zum Beispiel weben — es gibt eine
Menge Arbeiten dieser Art. Dann verdienen sie ein wenig Geld, ge-
winnen ihre Selbstachtung wieder und kénnen sich erwas zu essen
kaufen.«

Der Direktor nickte. Ob er alles wirklich einsah oder nicht, wurde
ihr dabei nicht ganz klar. »Wir wollen uns spiter dariiber unterhaltenc,
sagte er liebenswiirdig.

»Ich habe den Gefangenen versprochen, daf§ keine Vergeltung geiibt
wird«, betonte Gladys.

Der Direktor nickte wieder. Ein paar Leichen wiirden kaum zum
Gegenstand einer offiziellen Nachforschung. »Wenn es nicht wieder
vorkommt«, antwortete er, »werden wir den Vorfall zu vergessen
suchen.«

»Das freut mich«, erwiderte Gladys. Sie wandte sich an Feng. »Ich
gehe jetzt, aber ich komme wieder. Ich werde alles tun, was ich kann,
um euch zu helfen.«

Die dunklen Augen des Priesters, der ein Dieb geworden war, ruh-
ten auf ihr. »Dankel« sagte er. »Danke, Ai-weh-deh.«

Damals wufite sie noch nicht, was die Worte »Ai-weh-deh« bedeu-
teten. Abends erkundigte sie sich bei Lu-Yung-Cheng, als er von dem
langen Spaziergang zuriickgekommen war, zu dem er sich so auffallend
plotzlich entschlossen hatte.

»Ai-weh-deh?« meinte er neugierig. »Das heifit: Schale der Tugend. «

Und als Ai-weh-deh wurde sie weit umher bekannt in Nordschansi
wihrend all der Jahre, die sie noch in China wirken sollte.
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Seit ihrer Heldentat im Gefingnis war Gladys' Ansehen in Yang Cheng
auflerordentlich gestiegen. Schon als sie amtliche Fufinspektorin wur-
de, hatte sie in den Augen der Leute an Bedeutung gewonnen; aber seit
sie, als Frau und allein, eine Meuterei beigelegt hatte, wurde ihr hohe
Achtung entgegengebracht. Sie bemerkte, daff Kaufleute, die in ihrer
Ladentiir standen, sich iiberaus héflich verbeugten, wenn sie vorbei-
ging, obgleich man sie jahrelang wie Luft behandelt harte. Thre beiden
Wachsoldaten waren iiber ihr Abenteuer im Gefiingnis fast so erbaut,
als ob sie eine Lohnerhohung erhalten hitten.

Gladys vergaf8 nicht, was sie den Gefangenen versprochen hatte. Der
Direktor war im Grunde ein nicht unkultivierter, freundlicher Mann,
er wurde in den folgenden Jahren einer ihrer besten Freunde. Schie-
nen Gladys die Zustinde in seinem Gefiingnis katastrophal, so waren
sie doch auch nicht schlechter als sonstwo in China. Und er war durch-
aus bereit, auf Gladys’ Vorschlige einzugehen — und sei es auch nur,
um in Zukunft vor Unruhen unter den Gefangenen sicher zu sein.
Durchgreifende Reformen waren allerdings nicht méglich — im Erat
des Yamen war dafiir kein Posten vorgesehen. Gladys konnte nicht mit
Geld aushelfen, aber es gelang ihr, wenigstens ein paar alte Werkzeuge
von Freunden des Direktors und eine Lieferung Garn auf Kredit zu er-
langen, spiter auch einen groflen Ballen Baumwollstoff, aus dem die
Gefangenen die einfachen Besitze anfertigen konnten, wie man sie in
Schansi trug. Schliefllich lief sie einen Miihlstein anfahren, mit dem
die Minner Korn mahlen und durch diese Arbeit einige Zhen ver-
dienen konnten. Sie besuchte das Gefingnis regelmifig; wenn sie in
Yang Cheng war, fast diglich; sie unterwies die Gefangenen in den
einfachsten Grundlagen der Hygiene und las ihnen Geschichten vor.
Diese ihre »Gemeindemitglieder« boten wenigstens den Vorteil, dafl
man sie immer »zu Hause« antraf. Irgendwo trieb sie ein paar zahme
Kaninchen auf; ihre Schiitzlinge bastelten fiir die Tiere Kisten und
hatten nun ihre Kaninchenzucht. Aber Gladys’ héchster Triumph war,
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als ein alter Schulfreund des Direktors, ein Gelehrter von einigem Ruf,
Yang Cheng besuchte.

»Er ist ein Christ, sagte der Gefingnisdirektor bedeutungsvoll.
»Vielleicht kann ich ihn dazu iiberreden, in Threr Mission zu predigen.«

»Ein guter Gedankel« stimmte Gladys sofort bei. »Und dazu fille mir
noch etwas ein: Wir konnten Ihre Gefangenen herfiihren, um ihm zu-
zuhéren.«

»Sie meinen doch nicht, dal wir die Gefangenen aus dem Gefiing-
nis herauslassen konnen!« Der Direktor war ganz verstére. »Das ist
doch unmaéglich!«

»Warum unméglich? Manche haben diesen Hof seit zehn Jahren
nicht verlassen. Das wiire ein grofler Tag fiir sie alle! Und es tite ihnen
gutl«

»Aber sie sind Gefangene! Verbrecher!«

»Sie kdnnten sie bewachen lassen. Und fiir Ihren Freund wire das
sehr schmeichelhaft — wenn er ein guter Christ ist.«

Der Direktor hatte Gladys mit einiger Ehrfurcht betrachtet, seit sie
in seinem Gefingnis die Meuterei beendet hatte. Damals jedenfalls
hatte sich ihr Glaube glinzend bewiihrt ~ der seine nicht. So gab er,
widerstrebend zwar, nach lingerem Zureden seine Einwilligung, die
Gefangenen fiir einen Nachmittag aus den Mauern zu lassen.

Unvergeflich blieb Gladys der Sonntag, an dem die Gefangenen
zum Gottesdienst kamen. Mit schweren Ketten aneinander gefesselt,
hatte man sie durch die ganze Stadt zum Westtor hinausgefiihre. Die
Einwohner von Yang Cheng siumten die Straflen, um den befremd-
lichen Zug anzugaffen. Auflerhalb des Tores blieb der Haufe wie fest-
gewurzele stehen — die Minner starrten auf die Berge ringsum. Die
Wachsoldaten gonnten ihnen ganze zwei Minuten, um den weiten
Ausblick zu genieffen. Dann marschierten sie durch die schmale Gasse
und den Hof der »Herberge zur Sechsten Gliickseligkeit« in die frithere
Ahnenbhalle, die jetzt in einen Missionssaal verwandelt war.

Sie saflen alle auf dem Boden, wihrend der wiirdevolle, strahlende
Freund des Direktors fiir sie drei Stunden mit aller Kraft und sehr zu
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Herzen gehend predigte. Das war vielleicht der gesegnetste Gottes-
dienst, der je in der Provinz Schansi gehalten worden war. Zum Schlufl
dankten sie Gladys durch ihren Sprecher mit tiefstem Ernst dafiir, daf§
ihnen die Freiheit dieses Nachmittags vergénnt worden war — und mit
rasselnden Ketten marschierten sie wieder zuriick in ihr Gefingnis.

In diesem zweiten Jahr in Yang Cheng war es auch, daff Gladys zum
ersten Mal einen kleinen Streit mit dem Mandarin hatte.

Sie war eben von einer Fuf8inspektion in den Bergen zuriickgekehrt
und ging die Hauptstrale entlang, im Geist die Rede vorbereitend, die
sie ihm iiber diese Dienstreise zu halten gedachte. Er war ihr Vor-
gesetzter. Und er mufite deshalb von einigen Dingen unterrichtet
werden, die, wie sie fand, einer Anderung unbedingt bedurften.
»Mandarin«, wollte sie sagen, »ich méchte mit Thnen iiber die Lage der
Frauen sprechen.« Hier mufte sie eine kleine Pause machen, um ihren
Worten den nétigen Nachdruck zu geben. »Ist es recht«, wiirde sie fort-
fahren, »daf ein Mann seine Frau schlagen darf? Ist es recht, daf ein
Mann seine Frau verkaufen, ja sogar toten darf? Mir als Threr er-
gebenen und gehorsamen Dienerin dringen sich diese Probleme auf
meinen Reisen in die Bergdorfer immer wieder auf. Ich méchte mir
mit allem schuldigen Respekt gerne einmal die Frage erlauben, was Sie
in dieser Richtung zu tun gedenken. Ich weifi, diese Zustinde sind von
alters her in China selbstverstindlich; das macht sie aber doch nicht
weniger abscheulich!«

Mitten im Gedanken hielt sie inne, als sie die Frau erblickte, die auf
dem Pflaster safi, die Fiile auf dem Fahrweg. Sie hatte eine dunkel-
braune Hautfarbe, rohe Gesichtsziige und war ungemein schmutzig.
Schwere silberne Ringe baumelten von ihren Ohrlippchen herab. In
ithrem Haar steckten Schmucknadeln aus Silber und Jade, sie trug eine
silberne Halskette und Armreifen aus getriebenem Silber. Thre bau-
schigen Hosen waren an den Fesseln mit hellgriinen Borten eingefafit.
Diese zogen zuerst Gladys’ Aufmerksamkeit auf sich. Noch nie hatte
sie in Schansi einen Besatz in dieser Farbe gesehen; die Frau mufite also
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aus einem Dorf stammen, das sie nicht kannte. Gladys ging auf die
Fremde zu, um diese selbst zu fragen. Als sie niher trat, bemerkte sie
das Kind; es lehnte am Knie der Frau: ein hilliches, krinkliches klei-
nes Ding, in ein schmutzstarrendes Stiickchen Lendentuch gewickelr,
mit Beinchen wie Stécken, einem geschwollenen Bauch, der auf
Unterernihrung schlieflen lief}, und Schorf, unter dem eitriges Wasser
hervorquoll, an Kopf und Kérper. Gladys war entsetzt. Bei dem
Zustand des Kindes war es nicht einmal méglich, sein Geschlecht fest-
zustellen. Die freundliche Anrede erstarb ihr auf den Lippen.

»Frau, du hast kein Recht, hier auf der Strafle herumzusitzen, anstatt
dein Kind zu versorgen! Sieh nur, wie elend es dem armen Ding geht!«
wandte sie sich streng an die Fremde.

Die schwarzen Augen der Frau blitzten zu ihr hinauf. »Kiimmere
dich um deine eigenen Angelegenheitenc, gab sie zuriick.

»Es ist meine eigene Angelegenheit«, erwiderte Gladys bése, und
dachte an ihr Amt als Fuflinspektorin. »Wenn du es noch Linger in
dieser Hitze herumstehen lifc, wird es sterben'«

»Was hat das mit dir zu tun, ob es stirbt oder nicht? Wenn es tot ist,
bekomme ich andere, so viele ich will.«

Gladys blickte aufmerksam zu ihr hinab. Sie erriet, da8 die Frau
nicht die Mutter des Kindes war. Es fiel ihr ein, dafd sie einmal von
einem solchen Gewerbe gehort hatte: Kinderhindler? Das war es:
Leute, die Kinder kauften und verkauften. In den Schansi-Bergen
hielt man sie fiir Teufel, sprach nur im Fliisterton von ihnen. Die
nichsten Worte der Frau bestirkten sie in ihrer Vermutung. Sie sagte
héhnisch grinsend: »Willst du es haben? Es kostet nur zwei Dollar.«

Gladys war sich sogleich klar, daff dieser Preis, verglichen mit den
bei diesem Gewerbe iiblichen Summen, als niedrig zu bezeichnen war.
Ein hiibsches Midchen, das zur Braut taugte, kostete mindestens
neunzig Dollar; auch ein noch kindliches Midchen konnte zehn
Dollar einbringen. Aber wer sollte wohl an diesem kranken, schwich-
lichen Geschépf Interesse haben?

»Ich habe die zwei Dollar nicht«, antwortete sie ruhig.
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»Das Kind ist krank und wird wohl sterben, dann kostet es nochmals
zwei Dollar, um es zu begraben — das macht schon vier Dollar.«

Die Frau zog eine Grimasse. Ihre Augen waren hart. »Also gut, du
kannst es fiir eineinhalb Dollar haben.«

»Eineinhalb Dollar besitze ich nicht, und ich will das Kind auch gar
nicht haben.«

Gladys ging, und das hohnische Lachen des Weibes klang hinter ihr
her. Von den Voriibergehenden hatte niemand die Unterhaltung der bei-
den Frauen beachtet. Wihrend Gladys sich dem Yamen niherte, stieg
von neuem eine Welle des Zornes in ihr auf, eines Zornes, der ihr keine
Rubhe lief3, obgleich sie, wie iiblich, eine Stunde warten mufite, ehe ihr
eine Audienz beim Mandarin gewihrt wurde. Als endlich der Gong er-
wnte und die Soldaten eine grofle Tiir aufstieflen, um sie in das Audienz-
zimmer einzulassen, fieberte sie vor Eifer, ihm von der Kinderhindlerin
zu erzihlen. Sie kannte aber chinesische Sitten geniigend, um zu wissen,
daff man einem Mandarin auf keinen Fall sofort mit einer Klage kom-
men durfte, ganz gleich, wie ernst die Angelegenheit war. Erst kamen die
Komplimente. Tief verbeugte sie sich vor der ehrfurchtheischenden
roten Gestalt, wie es seit alten Zeiten das Zeremoniell den kleinen
Beamten gegeniiber den Hohen und Michtigen vorschrieb.

»Mandarin, geht es Ihnen gut?«

»Ja, es geht mir gut. Und wie geht es Thnen?«

»Danke, es geht mir gut. Hatten Sie guten Appetit?«

»Ja, ich habe meine Mahlzeit gegessen. Hatten Sie guten Appetit’«

»Danke, ja. - Mandarin, geht es Ihren betagten Verwandten gut?«

»Ja, meinen verehrten Alten geht es sehr gut.«

So ging es etwa noch eine Minute weiter, und dann, als endlich der
Hoflichkeit Gentige getan war, iiberreichte sie ihm einen Zettel, auf
dem sie ihren Bericht niedergeschrieben hatte. Es war ein recht kurzer
Bericht, denn in diesen ersten Jahren, als sie noch nicht gelernt hatte,
chinesisch zu schreiben, mufite sie immer jemanden bitten, das kleine
Schriftstiick fiir sie aufzuserzen. Thre Berichte wurden so zu Meister-
stiicken der Einfachheit. Diesmal lautete er:
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»Gladys Aylward ist in Chautsun gewesen. Gladys Aylward ist aus
Chautsun zuriickgekehrt.«

Der Name des Distrikts oder des Dorfes mochte sich bei jeder Reise
indern, der Text ihrer Berichte dnderte sich nicht. Alle Einzelheiten
tiber ihre Arbeit teilte sie dem Mandarin miindlich mit. Ein Licheln
spielte um den Mund des Mandarins, als er das Papier in Empfang
nahm. Wenn sie ihn so sah in seinen leuchtendscharlachroten Ge-
windern, mit hohem Kragen, roter Miitze und weiten, prunkvollen
Armeln, brauchte sie immer erst einige Minuten, um ihre Schiichtern-
heit zu iiberwinden.

»Sie haben mir etwas zu sagen?« begann er.

Gladys antwortete: »Was tun Sie gegen Kinderhindler?«

Die dunklen feinen Augenbrauen hoben sich leicht. »Ich verstehe Sie
nicht.«

»Wenige Meter vom Yamen versuchte eine Frau, mir ein Kind fiir zwei
Dollar zu verkaufen. Was wird gegen solche Leute unternommen?«

Gladys hatte das Gefiihl, als drgere er sich tiber ihre Frage. Er schritt
zum Ende des Zimmers und zuriick, ehe er antwortete. »Wir tun
nichts, sagte er dann.

»Aber das verstehe ich nicht, ereiferte sich Gladys. »Es ist doch Un-
recht!«

»Wenn es sich wirklich um eine Kinderhindlerin handelt, dann
gehort sie einer dieser verwegenen und riicksichtslosen Banden an, die
jede Einmischung mit furchtbaren Verbrechen beantworten. Ich rate
Thnen, vergessen Sie das alles. Es ist nicht Ihre Angelegenheit.«

»Aber, Mandarin ...«

»So, nun erzihlen Sie mir, was Sie im Distrikt von Chautsun ausge-
richtet haben.«

Das war ein Befehl. Gladys strich die Frau, die sie gesehen, die
Worte, die sie gesprochen hatte, in threm Geist aus. Ihr Arbeitsbericht
dauerte eine halbe Stunde. Als sie geendet hatte, nickte der Mandarin
mit dem Kopf, nahm den kleinen Hammer auf und schlug mit ihm
den Gong. Auf dieses Signal 6ffneten sich die Tiiren, die Audienz war
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beendet. Als sie sich wandte, um hinauszugehen, hielt er sie mit einer
Handbewegung zuriick: »Was die Kinderhindlerin betrifft, so sagt das
Gesetz, daf Ai-weh-deh auf sie nicht zu achten, sondern auf die andere
Straflenseite hiniiberzugehen hat. Und sie wird iiber meine Worte
Stillschweigen bewahren. — Gehen Siel«

Die Tiiren standen offen. Gladys ging auf sie zu, tiefe Enttiuschung
im Herzen iiber diesen Mann, fiir den sie so viel Achtung empfunden
hatte. Plstzlich drehte sie sich noch einmal um: »Ich muf Thnen leider
gestehen, Mandarin, daf§ ich nicht nur nach China gekommen bin,
um die hiesigen Gesetze zu beachten: Ich kam um der Liebe Jesu
Christi willen, und nach Seiner Lehre werde ich handeln, was Sie auch
dazu sagen mégen.«

Das war ein ausgezeichneter Aktschluff. Ehe noch der iiberraschte
Mandarin Zeit zur Antwort fand, war sie drauffen. Viele Monate
spiter, als ihr Verhilenis zu ihm schon vertrauter geworden war, erin-
nerte er sie an diese Besprechung und sagte ihr, daf sie seine Freund-
schaft und seine Achrung in dieser Stunde gewonnen habe. Es war das
erste Mal seit dem Beginn seiner offiziellen Tirigkeit, daf eine Person,
sei es Mann oder Frau, es gewagt hatte, seine Unfehlbarkeit als
Mandarin in Frage zu stellen. Ganz gewif§ aber war es das erste Mal in
seinem Leben, daff eine Frau ihm gegeniiber ithre Meinung in dieser
selbstindigen Weise vertreten hatte.

Gladys ging mit schnellen Schritten die Hauptstrafie hinunter. Das
Weib safl noch immer dort. Als sie Gladys sah, rief sie: »Dame mit dem
Herzen voll Erbarmen! Da bist du wieder. Komm, ich verkaufe dir das
nette Kind fiir einen Shilling.«

Gladys blieb stehen und sah sie nachdenklich an. »Ich habe keinen
Shilling.«

»Wieviel willst du denn dafiir geben’«

»Ich habe fast kein Geld, und was soll ich mit dem Kind anfangen?«

»Aber du willst es doch so gernel«

Eben wollte Gladys ihr eine scharfe Antwort auf die freche Bemer-
kung geben, da hielt sie inne. Wirklich! — Sie wollte das Kind haben.
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»Was willst du geben?« fragte die Frau schmeichlerisch. Gladys such-
te in ihrer Jackentasche. Sie hatte einen kupfernen Zhen darin, nach
englischer Wihrung etwa neun Pence — sie kramte ihn heraus.

»Ich gebe dir diesen Zhen, aber nicht einen Kisch mehr.«

Die Frau streckte die Hand aus, um das Geld zu nehmen. »Also gute,
sagte sie, stand auf und ging eilig davon. Gladys blickte auf das Kind
hinab. Sein Alter war unbestimmbar, es mochte etwa zwischen vier und
sechs Jahren alt sein.

»Komm mit mir, sagte sie freundlich. Das Kind bewegte sich nicht,
es schien sie nicht einmal recht verstanden zu haben. Gladys fafite es
am Arm und zog es mehr oder weniger die Hauptstrale entlang, durch
das Tor und in ihre Herberge. Im Wohnraum lief es sofort in die dun-
kelste Ecke und kauerte sich dort zusammen, zitternd vor Furcht.
Gladys holte Chang, den Koch, herein, um ihm zu zeigen, was sie mit
nach Hause gebracht hatte.

»Das haben Sie ja wunderbar gemachtl« rief Chang ironisch. »Was
wollen Sie denn mit einem solchen Kind? Das wird in kurzer Zeit
sterben.«

»Gib ithm etwas zu essenc, sagte Gladys. »Das arme Miuschen sieht
aus, als wire es schon halb tot.«

Chang brachte eine Schale Hirse und setzte sie auf den Boden neben
das Kind. Mit hungrigen Augen sah es danach, griff dann blitzschnell
die Schale und kauerte sich wieder in seine Ecke, um gierig den Inhalt
zu verschlingen.

»Mit dem Kind werden wir noch viel Arger habenc, orakelte Chang,

Gladys stellte mit Befriedigung fest, daf} er wenigstens »wir« gesagt
hatte. Gleich wurde ihr etwas leichter ums Herz.

Drei Wochen lang verhielt sich das Kind genau wie ein wildes Tier;
niemand durfte es anfassen, es biff und kratzte und schrie gellend,
wenn Gladys versuchte, das kleine Wesen zu waschen, anzuziehen oder
auch nur zu streicheln. Bei der ersten Gelegenheit lief es aus dem
Hause und war nicht wieder hineinzubekommen. Es schien lieber auf
dem Hof in einer Ecke zu essen und zu schlafen. Gladys gab langsam
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die Hoffnung auf, dafl jemals etwas Menschenihnliches aus diesem
armseligen Biindel werden kdnnte. Es war ein Midchen, ein dunkel-
iugiges, von der Menschheit ausgestoflenes Geschopf, das nur von zwei
Gefiihlen beherrscht wurde: Hunger und Angst.

Nach drei Wochen vergeblicher Miihe sah Gladys ein, daf§ sie kaum
etwas erreichen wiirde. Fiir das Kind mufte ein Mensch gefunden wer-
den, der besser als sie verstand, es aufzuzichen. In solchen Gedanken
kehrte sie eines Spitnachmittags zu ihrer Herberge zuriick. Unterwegs
kam sie an einer jungen Frau vorbei, die weinend auf der Schwelle ihres
Hauses saff und ihr totes kleines Kind auf dem Schof hielt.

Gladys blieb plotzlich vor ihr stehen und sah sie an. Impulsiv sagte
sie zu der Weinenden: »Ich habe ein Kind, dem du helfen kannst. Es
niitze nichts, nur das tote Kleine zu beweinen.«

Die Frau blickte sie mit geréteten Augen an. »Ich verstehe nichtc,
fliisterte sie.

»Gib mir dein totes Kindchen, ich will es fiir dich begraben«, sagte
Gladys. »Das andere Kind ist in der »Herberge zur Sechsten Gliick-
seligkeit, sieh einmal danach!«

Die Frau wehrte sich nicht, als sie thr das tote Kleine aus dem Schof3
nahm. Gladys trug es behutsam auf dem Arm wie ein lebendes und
ging den Weg zuriick, den sie gegkommen war. In Yang Cheng mach-
te man wenig Umstinde mit dem Begraben neugeborener Kinder.
Man suchte sich ein Loch im Bergabhang, schob den Leichnam hin-
ein, verstopfte den Eingang mit Steinen und Erde, das geniigte.
Manchmal konnte man in dem tiefen trockenen Festungsgraben, der
die Stadt umgab, die Hunde an einem Biindel zerren sehen und wufi-
te dann, daf wieder ein neugeborenes Midchen ohne viel Federlesens
dort hiniibergeworfen worden war. Knaben wurden wie kleine Gétter
behandelt; Midchen waren unerwiinscht.

Als Gladys in die Herberge zuriickkehrte, wartete dort bereits die
Frau auf sie. Chang stand, iiber das ganze Gesicht strahlend, hinter ihr.
Die Frau hielt Ninepence — so hatte Gladys das Kind im Scherz nach

seinem Kaufpreis genannt — an der Hand. Es war kaum wiederzuer-
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kennen, war sauber gewaschen und trug frische Kleider. Gladys mach-
te ein erstauntes Gesicht. Die Frau lichelte sie an, fithrte das kleine
Midchen ein paar Schritte vorwirts und legte das Kinderhindchen in
Gladys' Hand.

»Sehen Sie nur Ihr Kindx, sagte sie. »Die Kleine wird Thnen Ihre Lie-

be vergelten, wenn sie erst einmal versteht, was Sie an ihr getan haben.«

Obgleich sie auf den chinesischen Namen Meien, »Liebliche Schon-
heite, getauft war, blieb ihr Kosename immer »Ninepence«. Auf ihre
Vergangenheit sollte erst viele Jahre spiter Licht fallen, immerhin
entpuppte sie sich schon nach kurzer Zeit verniinfriger Pflege als ein
niedliches kleines Midchen, das all den Liebreiz und all die Frechheit
entwickelte, die zu diesem Alter gehoren.

Eines Nachmittags kam sie in den Hof gerannt, ihre schwarzen
Augen blitzten vor Aufregung.

»Ist das Essen fertig?« rief sie zu Gladys hinauf, die auf dem Balkon
stand.

»Beinah fertigl«

Sie pflegten ihre Abendmahlzeit am spiten Nachmittag einzu-
nehmen, um fertig zu sein, wenn die Maultiertreiber kamen.

»Gibt es was Gutes?« fragte Ninepence eifrig. »Nariirlich! Gibe es
nicht immer etwas Gures?« Ninepence nahm sonst das Essen gar nicht
so wichtig. »Lauf nur und spiele noch ein Weilchen, ich rufe dich dann,
wenn es fertig ist.«

Ninepence sah verschmitzt zu ihr auf. »Wenn ich heute ein biichen
weniger essen wiirde, wiirdest du dann auch ein bifSichen weniger
essen’«

Gladys hatte keine Ahnung, auf was das hinausgehen sollte. »Ja,
natiirlich.«

»Und wenn wir dann die beiden »Weniger« in eine Schiissel titen,
nicht wahr, dann hitten wir doch genug fiir noch eine Person mehr?«

»Ninepence«, sagte Gladys streng, »was hast du denn nun schon
wieder vor?«
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»Weifdt due, sagte Ninepence und zog die Stirn in Falten vor eifri-
gem Nachdenken, »da drauflen steht ein kleiner Junge vor dem Tor,
der hat nicht mal ein wenig in der Schiissel.«

Gladys blickte hinab auf das kleine Miadchen inmitten des groflen
Hofes, auf diese winzige, blau uniformierte Gestalt mit dem ernsten
Gesicht.

»Ninepences, sagte sie, »wenn du ein bifchen weniger if8t, tue ich es
auch. Und dann geben wir es dem kleinen Jungen. Geh nur und hole
thn.«

Ninepence rief etwas, worauf ein kleiner Kerl, etwa acht Jahre alt,
durch das Tor hereintrollte. In seinen schmutzstarrenden Lumpen
schien er eine minnliche Abwandlung der einstigen Ninepence zu sein:
Genauso hatte sie ausgesehen. Ninepence hatte ihn bettelnd auf der
Strafle angetroffen. Er al seine Mahlzeit mit Vergniigen und blieb die
nichsten zehn Jahre bet ihnen. Sein Spitzname aber war »Less« —
»Weniger«.

Er war alt genug, um Gladys erzihlen zu kénnen, wo er herkam.
Banditen hatten sein Dorf in der Provinz Horbay gepliindert. Sie
hatten die Minner erschlagen und die Frauen mitgenommen. Die
Mutter von Less war schwanger, ihre Wehen setzten auf dem Gewalt-
marsch ein, und die Banditen lieRen sie in einem Graben liegen. Ob
der Kleine viel von den Qualen seiner Mutter verstanden hatte, konnte
Gladys nicht sagen, aber er sah sie sterben, und nachdem er vergeblich
versucht hatte, sie an ihren Kleidern mit sich zu zerren, lie er die Tote
allein und ging zu seinem Dorf zuriick. Es lag in Asche. In den Ruinen
fand er nur Leichen. Er wanderte in die Berge hinaus, bettelte um Brot,
schlof sich den Maultiertreibern auf ihren Reisen iiber die Hoch-
gebirgsstralen an und landete schlieflich in der »Herberge zur
Sechsten Gliickseligkett«, das zweite Kind, das am Herzen der Ai-weh-
deh einen Platz fand.

Das niichste Kind fanden sie im Friihling des darauffolgenden Jahres.
Sie hatten die ersten freundlichen Sonnentage zur groflen Kleider-
wische ausgenutzt, denn im Friihling wusch die ganze Stadt Kleider
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auf den Felsbrocken des Fluflufers einige hundert Meter vor dem Ost-
tor. Gladys hieb gewaltig mit einem Holzkniippel auf die nassen ge-
steppten Kleidungsstiicke ein, in der Hoffnung, daf die Liuse doch
niche alle ihre Schlige gesund iiberstehen wiirden — da hérte sie
Ninepence und Less hinter sich am Ufer ihren Namen rufen. Sie
drehte sich nach ihnen um und sah sie mit einem etwa dreijihrigen
Kind auf sich zukommen, dessen Hindchen sie beide gefaflt hielten.

»Was wollt ihr mit dem Kleinen?« rief Gladys. »Bringt ihn wieder
dorthin zuriick, wo er war, aber sofort!«

»Aber er hat doch niemandenc, rief Ninepence zuriick. »Wir haben
iiberall gesucht, es ist iiberhaupt niemand da.«

Sie kamen niher zu ihr ans Wasser heran, damit Gladys den kleinen
Kerl genau betrachten konnte. »Schon méglich. Er wird aus der Stadt
fortgelaufen sein. Irgend jemandem muf er ja gehoren.«

Voller Hoffnung fragte Ninepence: »Kénnen wir ihn mit nach
Hause nehmen?« Das war also der wahre Grund ihres Eifers.

»Auf keinen Falll« rief Gladys entriistet. »Das konnen wir natiirlich
nicht! Glaubst du denn, ich will vor den Mandarin befohlen werden —
wegen Kindesraubs! Das wiire ja iiberhaupt nicht auszudenken.«

»Er hat sich verirrt und ist jetzt ganz allein«, beharrte Less.

»Wir haben iiberall gesucht.«

»Wartet, bis ich mit der Wische fertig bin. Wir werden seine Eltern
schon finden.«

Aber das gelang ihnen nicht. Sie durchsuchten die Ufer und den
Hiigelhang. Hauser waren nicht in der Nihe. Sie riefen so laut sie nur
konnten. Niemand lie sich sehen, dem das Kind gehért haben kénn-
te. Nachdem sie alles getan hatten, was nur méglich war, mufiten sie
ihn mit nach Hause nehmen und ihm ein Lager in der Herberge zu-
rechtmachen. Am nichsten Tag wurden Plakate an den Stadttoren an-
gebracht, die die Auffindung eines Kindes bekanntgaben, und der
Mandarin lieR den Stadtausrufer die Runde machen; aber es fithrte zu
nichts — niemand meldete sich.

So hatte Gladys nun die Verantwortung fiir drei Kinder. »Bao-Bao«,
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»Kostbares Biindel«, hatte sich zu Gladys gesellt; in den folgenden Jah-
ren sollte sie noch zweimal offiziell Mutter werden. Im Jahre 1936, als
der Gelbe Fluf das Land ringsumbher iiberflutet hatte und Tausende
von Obdachlosen selbst in den Bergen Unterkunft suchten, blieb ein
kleiner Junge, Francis genannt, zuriick, der seine Angehorigen verloren
hatte und den niemand aufnehmen wollte. Und schlieflich kam noch
das Midchen Lan-Hsiang, die sozusagen ein »Uberbleibsel« aus einem
Prozefl war, den der Mandarin geleitet hatte. Das achtjihrige Kind
hatte keine Eltern mehr, und dem Mandarin schien es eine glinzende
Lésung, wenn Gladys das Kind iibernihme.

Gladys, die Europierin, konnte sich an den Gedanken nicht
gewohnen, dafl ihre jungen Schiitzlinge ohne jeden Unterricht auf-
wachsen sollten. In Yang Cheng gab es keine 6ffentlichen Schulen; die
Kinder wurden, wenn iiberhaupt, zu Hause unterrichtet. Hilfe kam
diesmal von dem Gefingnisdirektor, der selbst drei Kinder hatte. »Wir
miissen in Yang Cheng eine Schule eréffnenc, sagte er. »Einen Lehrer
konnen wir aus Luan bekommen, wenn alle Eltern sich verpflichten,
einen kleinen Beitrag fiir sein Gehalt beizusteuern.« Es dauerte nicht
lange, und der Unterricht konnte beginnen.

Fiinf Jahre spiter. Den aufgeweckten kleinen Gesichtern von Less und
Ninepence war anzusehen, wie gut ihnen die Schule bekam.
Ninepence hatte sich zu einem hiibschen Midchen entwickelt, und ihr
Bruder bewachte sie wie eine Birenmutter ihr Junges. Eines Tages be-
richtete er Gladys, dafl zwei oder drei Tage hintereinander ein Mann
auflerhalb der Schule auf Ninepence gewartet und versucht hatte, mit
ihr zu sprechen. Einmal hatte er sogar ihren Arm ergriffen. Less war
sehr aufgeregt.

Auch Gladys war beunruhigt. Sie verabredeten, sich am nichsten Tag
vor der Schule zu treffen. Sollte der Mann sich wieder sehen lassen,
wiirde Less ihr ein Zeichen geben. Und wirklich, er war wieder da; und
obgleich er es in Gladys’ Gegenwart nicht wagte, das Kind zu belisti-
gen, blickte er drohend zu ihnen hiniiber. Gladys wuf$te nicht, was sie
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tun sollte, und so ging sie — wie immer in solchem Fall - zu ihrem alten
Freund, dem Mandarin.

»Es hat keinen Zweck, ihn zu verhaften, wenn wir ihn nicht auf
frischer Tat ertappenc, sagte der Mandarin nachdenklich. »Aber von
morgen ab soll ein Soldat jeden Tag in der Nihe der Schule Wache
halten, und wenn dieser Mann sich nochmals an das Kind heranmacht,
dann soll sie schreien, und wir werden ihn festnehmen.«

Gleich am nichsten Tag ging der Bursche ganz unbekiimmert in die
Falle. Als Ninepence durch das Schultor hinaus auf die Strafle trat, er-
griff er sie beim Arm und versuchte, sie mit sich zu ziehen. Less, der
sich im Hintergrund gehalten hatte, stiirzte sich plétzlich auf ihn wie
ein wiitender Hund und grub seine Zihne in den Arm des Mannes.
Lirm und Geschrei brachen los; und der Soldat rannte herbei. Nur
unter erheblichen Schwierigkeiten konnte er Less bewegen, den Bur-
schen loszulassen.

Der Unbekannte wurde verhaftet, und am nichsten Tag eréffnete
der Mandarin die Untersuchung. Es kam allerlei recht Interessantes
zutage. Dieser Mann, der Ninepence zu entfithren versucht hatte,
handelte im Auftrag eines heimtiickischen Onkels. Sein Plan war aber
doch etwas zu einfach angelegt: Es fiel ihm nichts anderes ein, als das
Kind beim Verlassen der Schule abzufangen. Offenbar war Ninepences
Mutter mit ihrem Mann und dem kleinen Téchterchen einmal sehr
gliicklich gewesen. Bald aber war ihr Mann gestorben, und thre
Schwiegermutter, die keine weibliche Nachkommenschaft wiinschte,
hatte die junge Frau wieder verheiratet, um Mutter und Tochter aus
ihrer Familie zu entfernen. Nun starb jedoch auch Ninepences Mut-
ter und muBlte ihr Kind als listiges weibliches Glied einer Familie
zuriicklassen, mit der es keinerlei Blutsverwandtschaft verband. Man
gab Ninepence aus dem Hause, und sie ging durch viele Hinde, ehe
Gladys der Kinderhindlerin in der HauptstrafSe von Yang Cheng be-
gegnete. Die Nachricht, dafl Ninepence in der Hut des »fremden Teu-
fels« war, gelangte zwar bald bis zu der Grofmutter, der eine Bergfarm
viele Meilen entfernc von Yang Cheng gehérte. Sie unternahm aber
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nichts, um das Kind zuriickzuholen. Ein Midchen! Unniitzer und
listiger Anhang! Die Miflachtung eines Midchens war in der chinesi-
schen Lebensauffassung tief verankert. Die Geburt eines weiblichen
Kindes sah man als ein Ungliick an, und Nachbarn und Verwandte
duflerten sich in beiflenden Worten iiber das Mifigeschick. Von nie-
mandem wurde solch ein Kind geliebt, die unselige Mutter ausge-
nommen. Aber sie hatte bei dieser Angelegenheit nichts zu reden; die
Folge war, daf} ein neugeborenes Midchen oft gleich nach der Geburt
getdtet wurde. Blieb es am Leben, so hatte es fiir die Zukunft nur
Plackerei und schwere Arbeit zu erwarten. Sobald ein Midchen aber
verlobt war, betrachtete man es als zur Familie des Verlobten gehérig.
Zeit und Geld fiir eine Tochter zu opfern war iiberfliissig. Wer wollte
Verstindnis und Liebe an ein Geschopf verschwenden, das doch bald
einem anderen gehoren wiirde! Schenkte die Frau ihrem Mann keinen
Sohn, so wurde sie schnell entlassen zugunsten einer zweiten oder drit-
ten oder gar vierten, die sich besser bewihren wiirde. Wurde aber ein

Sohn geboren, so waren Stolz und Freude grenzenlos:

»Ein jeder Knabe wird ein Zepter halten,

Des Sohnes Weinen tént Musik den Alten.
Der Scharlachseide Glanz wird ihn erhshen,
Als Fiirst und Kénig wird das Volk ihn sehen!«

Oft, wenn die Maultiertreiber von thren Familien erzihiten, bemerk-
te Gladys, dafl die weiblichen Kinder nicht einmal als Familienmit-
glieder angesehen wurden. Ein Mann hatte zum Beispiel zwei Téchter
und vier S6hne, aber wenn Gladys ihn nach der Anzahl seiner Kinder
fragte, lautete die stolze Antwort: »Ich habe vier Kinder.«

Wenn Ninepences Onkel versucht hatte, verbrecherischerweise seine
Nichte verschwinden zu lassen, so war es bei der allgemeinen chinesi-
schen Einstellung zweifelhaft, ob Ninepence vor Gericht jemals
Genugtuung widerfahren wire. Der Fall lag klar: Grofivater und
Grofmutter waren gestorben und hatten Geld und eine Farm hinter-
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lassen. Es gab nur zwei Erben, eben den schlimmen Onkel und
Ninepence. Was wire mit Ninepence geschehen, wenn der Raub
gelungen wire? Es ist beklemmend, auch nur daran zu denken. Aber
jetzt, nachdem sein Anschlag vereitelt war, bestritt der Onkel vor
Gericht Gladys’ Anspriiche auf das Kind.

Der Mandarin hatte sich von dem ganzen Vorfall berichten lassen
und Gladys iiber die juristischen Zusammenhinge aufgeklirt. Sie
muflte nun aber vor Gericht erscheinen, um ihre Anspriiche zu ver-
teidigen.

»Dort wire ich aber von Anfang an im Nachteil«, wandte Gladys ein.
»Eine chinesische Gerichtsverhandlung ist fiir mich etwas vollkommen
Unbekanntes. Wie soll ich da etwas erreichen?«

Milde und unbewegt blickte der Mandarin in Gladys™ fragende
Augen. »Bevor Sie bei Gericht sprechen, bitte ich Sie, mich anzu-
sehen, sagte er héflich. »Sie diirfen nur ja oder nein sagen. Wenn ich
den Kopf leicht schiittele, miissen Sie nein sagen; wenn ich leicht
nicke, sagen Sie ja. Verstehen Sie?«

»Ja, ich verstehe. — Ich darf Ninepence jetzt nicht verlieren. Ich habe
seit Jahren fiir sie gesorgt und ich habe sie lieb.«

»Sie wird Thnen nicht genommen werdenc, sagte der Mandarin
ruhig. »Ich habe als Richter in diesem Streit zu entscheiden und kann
Thnen das versprechen. Aber die Sache muf geschicke verhandelt wer-
den. Wenn Sie vor Gericht erscheinen, passen Sie gut auf und tun Sie
genau das, was ich Thnen sagte.«

Der Verhandlungstag war gekommen. Der Bote vom Yamen brach-
te ein rotes Papier, und Gladys ging zum Gericht. Sie folgte aufmerk-
sam den langen juristischen Argumenten der Rechtsanwilte, die die
Sache des Onkels vertraten. Sie selbst muflte viele Fragen beantworten
und achrete dabei sorgfiltig auf jede leiseste Kopfbewegung des Man-
darins.

Die Verhandlung zog sich zwei Wochen hin; schlieflich verkiindete
der Mandarin sein sorgfiltig bedachtes Urteil.

Ai-weh-deh wurde zum offiziellen Vormund fiir Ninepence be-
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stimmt. Ninepences Grofeltern hatten Land und Geld hinterlassen,
und das Erbe sollte nun geteilt werden: eine Hilfte bekam Ai-weh-deh
als rechtmifiger Vormund, die andere Hilfte der Onkel. Ai-weh-deh
durfte wihlen, welchen Anteil sie vorzog, Land oder Geld. So lautete
die Entscheidung des Mandarins, mit der auch der habgierige Onkel
zufrieden schien. Mit dem Land konnte Gladys nichts anfangen, aber
das Geld in Hohe von zweihundert Dollar bedeutete ein kleines Ver-
mégen. Es wurde fiir Ninepence zuriickgelegt, ein Teil fiir ihre Aus-
bildung verwendet und der Rest fiir den Fall ihrer Heirart als Mirgift
bestimmt.

8

Die Freundschaft zwischen dem Mandarin von Yang Cheng und dem
ehemaligen Stubenmidchen ist wohl eine der seltensten Erscheinun-
gen in der Geschichte der west-ostlichen Beziechungen. Obgleich
Gladys das Chinesische so geliufig war wie ihre Muttersprache,
brauchte sie Jahre, um das Wesen dieses Mannes — Schicht um Schicht
— allmihlich zu erkennen und bis zu seinem Grunde vorzudringen. Er
war voller Ritsel. Er begegnete ihr héflich; sein kluges, mageres Ge-
sicht mit den hohen Backenknochen und den dunklen Schlitzaugen
blieb immer unbewegt; ein glinzender Zopf kam unter dem runden
Seidenkippchen hervor; seine Gewinder waren verschwenderisch in
den herrlichsten Farben bestickt: Purpur, blau, griin und golden leuch-
teten die vielverschlungenen Arabesken. Gladys erschien er stets wie
einem alten chinesischen Rollbild entstiegen. Er liebte vornehme
Geselligkeit. In seinem Yamen wurde das biirgerliche Recht in der
gleichen Weise gehandhabt wie zur Zeit des Konfuzius. Seine Ratgeber
und Gebhilfen trugen uralte Ehrentitel, die ihre Ressorts gegeneinander
abgrenzten.
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In einem der inneren Héfe war den Frauen ihr Platz zugewiesen. Es
waren keine Ehefrauen, nicht einmal Konkubinen, sondern Sklavin-
nen; junge, liebreizende Geschépfe, die mit Geldern des Yamen ge-
kauft waren fiir die uralten und achtbaren Wonnen der Liebe. Gladys’
anfiingliche Entriistung iiber diese jahrhundertealte Sitte besinftigte
sich schnell, als sie erkannte, welche Sauberkeit und welch kultivierter
Anstand in dieser kleinen Welt herrschte.

Die Midchen wurden von ilteren Frauen iiberwacht, die friiher
meist selbst Yamen-Midchen gewesen waren und deren Tochter in den
gleichen Beruf hineinwuchsen. Es waren frohliche, bezaubernde
Wesen, die im Gegensatz zu den Biirgerfrauen in Tanz, Gesang und
Musik ausgebildet waren. Thr Leben beschrinkte sich auch nicht wie
das der anderen Frauen auf die Abgeschlossenheit des Hauses; ihnen
war erlaubt, durch die Basare zu trippeln und die ausgelegten Ballen
weicher Seide mit ihren gepflegten Fingern zu befiihlen, Schmuck-
kimme fiir ihr nach Blumendl duftendes Haar zu erstehen und billi-
ge, mit bunten Steinen besetzte Armreifen und Spangen, die sie so sehr
liebten. Gladys war mit vielen dieser jungen Midchen befreundet, und
oft, wenn sie den Mandarin besuchte, ging sie hiniiber in den Frauen-
hof, um bet einer Tasse Tee mit ihnen zu schwartzen.

Es besteht kein Zweifel, daf8 Gladys Aylward dem Mandarin von
Yang Cheng zunichst so seltsam vorkam wie ein Wesen vom Mond.
Sie war ein Midchen, und das bedeutete in den Augen aller Minner,
daf8sie gesellschaftlich und geistig geringer war als Staub. Als ihm aber
Berichte von ihrem fiir chinesische Begriffe hochst ungewshnlichen
Tun zu Ohren kamen und als sie ihm monatelang immer wieder mit
Gesuchen, mit dringenden Bitten, mit Ermahnungen und manchmal
sogar leisen Drohungen zusetzte, begann er sie voll Verwunderung wie
einen neu in die Himmelsbahn geworfenen Planeten zu betrachten. Je
hiuhger ihre Arbeirt sie zusammenfiihrte, desto herzlicher wurde ihre
Bekanntschaft, und mit wachsendem Erstaunen erkannte der Manda-
rin von Yang Cheng, dal Gladys ihm nicht nur Ratgeber fiir viele Din-

ge geworden war, sondern auch ein Freund. Nach uralten chinesischen
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Maf$stiben war er ein hochgebildeter Mann, aber sein Wissen beweg-
te sich in den Grenzen einer beschaulichen Gelehrsamkeit, wie sie die
herkommliche Erziehung in einer guten Familie bot.

Gladys schien von allen Winden der weiten Welt in seinen Yamen
hineingefegt worden zu sein und blieb fiir ihn der Inbegriff alles
Fremden. Sie vergaf niemals jene erste sanfte Mahnung, mit der er ihr
antwortete, als sie einmal eine besonders leidenschaftliche Propaganda-
rede vom Stapel gelassen hatte. »Ai-weh-dehe, hatte er milde und
freundlich gesagt, »ihr sendet eure Missionare in unser Land, dessen
Zivilisation doch viel ilter ist als die eure, ihr betrachtet uns als ein Volk
von Heiden und Barbaren, nicht wahr?«

Gladys neigte den Kopf zur Seite und sah fragend zu ihm auf. Sie
wuflte nun schon, daff solche kleinen geistigen Streitgespriche, meist
in blumiger und iiberaus hoflicher Form gefiihrt, zum geselligen Leben
gebildeter Chinesen gehérren.

»Aber keinesfalls'« widersprach sie.

Der Mandarin schob seine schlanken Hinde in die weiten Seiden-
armel seines Gewandes. »Chinesische Kunst und Philosophie haben
Unvergingliches geleistet. Die chinesische Sprache gehért zu den
schénsten und bildhaftesten der Welt. Dichter haben unser Land be-
sungen, als Amerika noch von rothiutigen Indianern bewohnt war
und Britannien nur ein nebliger Auflenposten am Rande der bekann-
ten Welt. Und nun kommen Sie und wollen uns einen neuen Glau-
ben lehren! Ich finde das erwas sonderbar.«

Sie iiberhorte nicht den leisen Spott in seiner Stimme und war, auf
das lebhafteste angeregt, gern bereit, weiter zu disputieren. Erst viele
Jahre spiter wurde ihr klar, daf sie das Ende einer Kultur miterlebte,
die in vier Jahrtausenden chinesischer Geschichte langsam gewachsen
war.

Schon bald sollte die Flut kommunistischer Gleichmacherei, auf der
Triimmer westlichen Gedankenguts wie Treibholz schwammen, Alt-
china iiberschwemmen. Der Mandarin und seine ganze Kaste wurden
ausgeloschr und vernichtet wie der Vogel Dronte oder die Dinosaurier.
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Durch einen Zeitraum von Tausenden von Jahren waren die Schiiler des
Konfuzius die Diener und Lehrer Chinas gewesen; sehr bald nun sollten
sie von den wortgewandten Kommissaren einer neuen Weltanschauung
abgelost werden. Dieser Umbruch des sozialen Gefliges war fiir China im
Grunde wenig sinnvoll, denn Rang und Geburt hatten schon in der alten
Ordnung der Dinge kaum eine Rolle gespielt. Seit Jahrtausenden waren
die geistigen Fiihrer des chinesischen Volkes, die in dem riesigen Reich
immerhin ein Viertel der gesamten Menschheit erzogen, einzig auf Grund
ihrer Kenntnisse und ihrer Weisheit zu ihren Stellungen aufgeriickt. Nur
durch Jahre intensiven Lernens konnte ein solcher Mann zu Fithrung und
Autoritit gelangen; fir thn war der Examenssaal der Hochschule das
Schlachtfeld, auf dem sich seine Geschicklichkeit und seine geistige Uber-
legenheit zunichst bewihren mufiten.

Von all diesen Dingen horte Gladys viel in ihren langen Unter-
haltungen mit dem Mandarin wihrend jener zehn gliicklichen Jahre.
Lichelnd und mit héflicher Aufmerksamkeit half ihr der Mandarin
tiber das leicht bedriickende Gefiihl hinweg, daf sie selbst einem Kul-
turkreis entstammte, der einem Chinesen so viel rauher und unaus-
gereifter erscheinen muflte. Er erzihlte ihr von seiner eigenen Er-
ziehung. Er sprach von den Jahrzehnten miihevoller, eindringlicher
Studien, die nétig waren, um zu dem hohen Amt eines Mandarins von
Yang Cheng aufzusteigen.

Als er sechs Jahre alt war, hatte sein Vater einen Astronomen aufge-
sucht, um von ihm die giinstigste Konstellation der Gestirne fiir den
Schulbesuch des Kindes errechnen zu lassen, und als dieser Tag ge-
funden war, hatte seine unbeschwerte Kindheit ein Ende. Am ersten
Schultag trat er vor seinen Lehrer, sauber gekleidet, im blauen Gewand
und roter Jacke, in gelben Beinkleidern und dem Seidenkippi mit roter
Troddel, das Kopfhaar frisch rasiert, aufler dem runden Fleck, wo der
lange, glinzende Zopf wuchs, der ihm iiber den Riicken herabhing. Er
offnete sein erstes Schulbuch: Es handelte von den Pflichten eines
Sohnes, vom Wesen des Mannes und von der Notwendigkeit der
Erziehung. Drei Schriftzeichen stehen in dieser Fibel auf jeder Zeile,
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deshalb wird sie noch heute das »Drei-Schriftzeichen-Buch« genannt.
Im ganzen enthilt sie fiinfhundert verschiedene Schriftzeichen, und
jedes einzelne mufd auswendig gelernt werden. Von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang, mit nur kurzen Unterbrechungen durch Mahl-
zeiten, muflren er und seine Mitschiiler lernen; nur die Schreibstunden
waren Pausen in dieser ungeheuren Gedichtnisarbeit. Doch auch sie
waren ausgefiille mit schwierigen Ubungen: Tausende von Schrift-
zeichen muflte er sorgfiltig mit einem Pinsel aus Zobelpelz oder
Pferdehaar auf Reispapier malen und jedes hundertmal wiederholen,
bis sie sich dem kleinen Menschen unausléschbar eingeprigt hatten.
In alten Zeiten war das Studium des Drei-Schriftzeichen-Buches so
ziemlich alles, was chinesische Schulerzichung einem Jungen zu bieten
wuflte. Das Werk erschien vor tausend Jahren zunichst als Lernfibel
und wird seitdem unverindert weiter benutzt bis auf den heutigen Tag.
Das Studium sechs solcher Biicher umfaft den ganzen Bildungsgang
eines Knaben, der fiir den Lehrberuf bestimmue ist.

Weil seine Eltern in bescheidenem Wohlstand lebten und er selbst
nach dem Kénigreich der Gelehrsamkeit trachtete, das, wie er wufte,
nur durch Fleifl und Erfahrung in dem engen Raum eines mensch-
lichen Schidels gegriindet werden konnte, setzte der junge Mann seine
Studien zielbewuflt fort. Konfuzius war die Grundlage all seines
Lernens. »Was Konfuzius lehrt, ist die Wahrheit. Was seiner Lehre
widerspricht, ist falsch. Was er nicht lehre, ist unnétig.« Es galt also,
die vier umfangreichen klassischen Binde der konfuzianischen Philo-
sophie zu studieren und sich geistig anzueignen.

Ein Punke storte Gladys fast jedesmal in all thren Gesprichen mit
dem Mandarin. Warum hatten diese sorgfiltig entwickelten Vor-
schriften fiir kultiviertes Benehmen, von denen der Mandarin sprach,
warum hatte dieses Gedankengut, von den weisesten Midnnern Chinas
in unendlicher Generationsfolge verarbeitet, nicht eine Gesellschaft
hervorgebracht, in der auch Gétter wandeln konnten? Warum standen
sich gerade in diesem Augenblick in jeder Provinz kriegfiihrende
Armeen, chrgeizige Menschen machtgierig gegeniiber?
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»Warum?« wiederholte sie. » Warum?«

Der Mandarin spreizte seine langen, feinen Hinde. »Immer schon
hat es Soldaten und hat es Gelehrte gegeben. Man kann beide nicht
aus der Menschheit hinwegdisputieren. Wir hoffen, daf sich vielleicht
einmal der vollkommene Mensch entwickeln wird ...«

Und er lief vor Gladys den chinesischen Begriff des »fiirstlichen
Menschen« erstehen. »Von ihm handelt eines jener vier klassischen
Biicher, das zweite, dessen Titel lautet: »Der wahre Mensch:«. Dieses
Werk wurde von einem Enkel des Konfuzius zusammengestellt; das
war nach dem europiischen Kalender etwa dreihundertdreiflig Jahre
vor der Geburt eures christlichen Propheten.

In diesem Buch ist das Bild des vollkommenen Menschen beschrie-
ben, der in allen Lebenslagen die Reife und die Kontur seines Wesens
bewahrt, der durch seine innere Haltung als Muster an Tugend fiir alle
nachfolgenden Generationen gilt. Der vollkommene Mensch ist
niemals mit sich selber zufrieden. Wer zufrieden ist, ist nicht voll-
kommen.«

»Mir scheint oft«, sagte Gladys, »daf8 das einzige, wonach euer
Konfuzius strebte, die Ordnung eures Lebens auf Erden war. Wir im
Westen glauben an ein Leben nach dem Tode. Wir glauben an einen
immer anwesenden gottlichen Geist im Menschen. Sind eure Prophe-
ten bereit, um ihres Glaubens willen zu sterben?«

In einer flachen Schale auf einem zierlichen roten Lacktisch
schwamm eine blaf8gelbe Lotosbliite. Der Mandarin nahm sie auf und
betrachtete die wichserne Klarheit des gedffneten Kelches. »Jeder ist
dazu bereit, der von der Wahrheir erfiillt ist«, erwiderte er. nHéren Sie,
was Meng-tse sagt: >Ich liebe das Leben, und ich liebe die Gerechtig-
keit, aber wenn ich nicht beides vereinigen kann, dann wiirde ich lieber
das Leben aufgeben als die Gerechtigkeit. Meine Liebe zum Leben ist
grof8, und doch gibt es etwas, das ich mehr als das Leben liebe. Ich hasse
den Tod, aber es gibt etwas, das ich tiefer hasse als den Tod.«

Meng-tse«, erklirte der Mandarin, »war ein Lehrer, der zweihundert
Jahre nach Konfuzius lebte. Seine Grofle wird nur von dem Meister
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selbst iibertroffen. Er glaubte, daff der Mensch von Natur aus gut sei.
Alle Menschen sind von Natur aus tugendhaft, genauso, wie das
Wasser von Natur aus abwirts flieflt. Das Bose aber, das aus der Welt
auf sie eindringt, befleckr sie.«

Behutsam legte der Mandarin die Bliite wieder in die Schale zuriick
und schnippte ein Tropfchen Wasser von den Fingerspitzen.

»Ehe man die Examenshalle betritt«, sagte er, »muff man diese be-
deutenden Biicher genauestens studiert haben und jederzeit in der Lage
sein, sich ihren gesamten Inhalt ins Gedichtnis zuriickzurufen. Man
muf} einen flieenden literarischen Stil und eine elegante Schrift er-
werben. Dichterische Begabung wird ebenso verlangt wie hochste
Sorgfalt, ja Fehlerlosigkeit in dieser Kunst, denn durch einen einzigen
Mifgriff verspielt man seinen Titel. Endlich muf man fiir die Priifung
das Heilige Edike von K’ang-hsi studieren und es von Anfang bis Ende
auswendig lernen. Ist dieses Examen bestanden, so darf man den Titel
sKulturtalent« fiihren. Wer aber einen noch héheren Grad erreichen will,
mufd sich den Inhalt von fiinf weiteren Binden zu eigen machen und
grofenteils auswendig lernen; es sind die fiinf klassischen Biicher. Sie
werden von den Chinesen verehrt als die erhabensten Worte der
Menschheit seit der Erschaffung der Welt; ithnen ist nichts mehr hinzu-
zufiigen, nichts braucht von ihnen je gestrichen zu werden.«

»So verbrauchen Sie also die meiste Zeit Thres Lebens mit dem
Studium von lauter alten Biichern?« fragte Gladys.

»Soviel ich weifl, ist ein altes Buch auch die Grundlage IThrer eigenen
Religion«, erwiderte der Mandarin héflich; »aber es lohnt, fiir die
Weisheit ein ganzes Menschenleben einzusetzen. Manche erreichen die
héchste Stufe erst im hohen Alter.«

»Doch wie steht es mit den Errungenschaften der iibrigen Welt?
Offenbar nimmt man in China wenig Notiz von der Geographie,
Literatur, Geschichte und Philosophie anderer Linder?«

Der Mandarin zuckte kaum merklich die Achseln. »Was den chinesi-
schen Gelehrten betrifft, so existieren fiir ihn solche Dinge nicht. Sie sind
auflerhalb der Grenzen seines Bereiches; man hilt sie fiir tiberfliissig.«
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Niemals wihrend ihrer Gespriche mit dem Mandarin hinterlief§
seine Gegenwart bei Gladys ein Gefiihl von Unzulinglichkeit oder
Minderwertigkeit. Stets spiirte sie, daf ihr festes Wissen um die christ-
liche Wahrheit und seine klassische Gelehrsamkeit sich das Gleich-
gewicht hielten. Obgleich die Philosophie des Konfuzius bis zu den
bescheidensten Bauern in ihren Dorfern durchgedrungen war, so besaf§
Gladys doch einen praktischen Glauben, dem eine Kraft und ein
Glanz innewohnten, die weit iiber die zergliedernde Philosophie des
Konfuzius hinausfithrten.

Drei Religionen sind vom chinesischen Volk aufgenommen worden
und haben in der religissen Ordnung des Tages ihren Platz ein-
genommen: Konfuzianismus, Buddhismus und Taoismus. Jede Haus-
gemeinschaft wird ihre Andacht in der Ahnenhalle verrichten, wo
nach den Regeln des Konfuzius die Tafeln fiir die verehrten Toten auf-
gestellt sind; vor dem Schrein des Buddha aber werden sie Rauchwerk
verbrennen; und wenn ein besonders wichtiger Tag bevorsteht — der
erste Schulbesuch eines Sohnes, eine Hochzeit, ein Familienfest, ein
Begribnis —, so wird der taoistische Priester befragt.

Gladys Aylward brachte eine neue Religion. Sie ritt iiber die wilden
Berge dieses unzuginglichen Hochlandes und durfte dabei die tiefste
Freude erleben, die einem christdichen Missionar beschieden sein kann.
Unter diesem schlichten Bauernvolk fand sie nichts von dem spitz-
findigen Widerstand und nichts von der Enttiuschung und Ver-
zweiflung des Westens. Gladys brachte einen einfachen Glauben zu
einfachen Menschen, einen Glauben, der ihnen geben konnte, was sie
brauchten, und den viele ebenso inbriinstig aufnahmen wie die Angel-
sachsen, zu deren Waldlichtungen die Monche Benedikts und Gregors
kamen und ihnen eine neue, trostliche Sicherheit schenkten: daf§
auflerhalb dieses sterblichen Erdkreises ein ewiger Gott existiert, dessen
Wesen Giite, Treue und Liebe ist.

Und doch gab es auch fiir sie Augenblicke des Zweifels und der
Unschliissigkeit. Sie erinnerte sich einer Nacht: Nach einem langen
Gespriach mit dem Mandarin waren beide noch lange an der Riickseite
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des Yamen auf einem Balkon gestanden; vor ihren Fiilen fiel der Berg
steil ins Bodenlose ab, die sinkende Sonne tauchte die wilden Gipfel
in glithendes Rot. Den tiefen Frieden dieser Stunde noch im Herzen,
bog sie zuriickkehrend in den Hof der »Herberge zur Sechsten Gliick-
seligkeit« ein und stieg zu threm Zimmer hinauf. Von der Galerie sah
sie noch einmal hinunter in den Hof, wo die Maultiere sich zu dunklen
Massen zusammenschoben, sich dann und wann leise regten, ein wenig
schnaubten und mit den Schwinzen schlugen. Der Mond war eben auf-
gegangen und erhellte den kalten, klaren Berghimmel, an dem die Sterne
blinkten. Ein Ficher gelben Lichts von den Ollampen im Erdgeschof
stahl sich durch eine Tiir und lief tiber die briichigen Steinplatten. Das
Tor war geschlossen, das Gasthaus voll besetzt. Gladys ging hinunter in
den Hof und zu dem Raum der Maultiertreiber, der warm und voller
Geriiche war. Einen Augenblick verstummten die Gespriiche, als Gladys
eintrat. Sie plauderte ein paar Minuten mit den Treibern, dann setzte sie
sich auf den Rand des K’ang und begann zu erzihlen: »Es war einmal
vor langer Zeit in einem fernen Land, genannt Israel; da lebte ein Mann
mit Namen Jesus Christus ...«

Wenn sie aufblickte, sah sie im Licht der flackernden Ollampen die
Ziige der Minner, die rund um sie herumsaflen, scharf und plastisch
gezeichnet. Es waren einfache, freundliche Bauern, der Natur fast so
nahe wie die Tiere, mit denen sie unterwegs waren. Sie wuflte, dafl ihre
Augen glinzen und ihre Gesichter sich spannen wiirden, wenn sie in
ihrem Bericht von dem Glauben fortfuhr, der die Macht hatte, iiber
Europa hinweg sieben Kreuzziige bewaffneter Ritter in das Heilige
Land zu senden; der die Qualen der Jeanne d’Arc gelindert hatte, deren
schmaler Korper als menschliche Fackel verbrannte, und der den
Steinen, auf denen die westliche Zivilisation noch stand, einen festen
Zusammenhalt gab. Sie hitte gern gewuft, ob in den kommenden
Jahren ein lebendiger Rest des Glaubens, den sie predigte und der
ithnen in ihren Sorgen und Néten Hilfe bieten konnte, geblieben war.

Sie blickte Hsi-Lien an, den einfachen Maultiertreiber. Er war einer
threr ersten Christen, und sie rechnete thn zu ihren Freunden. Wenn
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sie ihn sah, muflte sie immer licheln: Er war der Fithrer jener Maul-
tierkarawane gewesen, die sie mit List und Gewalt in den Hof ihrer
Herberge gezogen hatte, und der dann beim unerwarteten Anblick von
Johanna Lawson, dem zweiten »fremden Teufel«, die Flucht ergriffen
hatte. Spiter hatten sie viel gelacht iiber dieses gemeinsame Erlebnis.
Sein Zuhause war nur eine Tagereise von Yang Cheng entfernt, in
Chauchun.

Aber — fragte sich Gladys — verstand er wirklich? Wiirde dieser
Glaube, den er angenommen hatte, standhalten, auch in Zeiten der
Priifung? Die grofle Frage an jeden Christen!

Wenn Gladys spiter in der schweren Zeit an Hsi-Lien zuriickdachte,
lief§ ihr oft die Frage keine Ruhe, ob sie an ihm schuldig geworden sei.
Hiitte sie in diesen ersten Jahren einen Blick in die Zukunft tun, die
Tragddie, die ihm bevorstand, erkennen kénnen — wie hitte sie dann
gehandelt? Hitte sie ihn fortschicken miissen, fiir immer fort von der

»Herberge zur Sechsten Gliickseligkeit«?

9

Friedevoll und in innerer Ruhe gingen fiir Gladys diese ersten Jahre in
Yang Cheng dahin. Sie hatte Muffe zum Denken, Zeit zum Schlafen
und Sammlung zum Gebet. Die groflen Ereignisse dieser Zeit prigten
sich tief in ihr Gemiit und blieben unausléschlich in ihrem Gedicht-
nis haften. Einmal, im Frithjahr, trat der Hoang-ho, der gewaltige
Gelbe Fluf, iiber seine Ufer; in seinen ungeheuren Wassermassen er-
tranken Hunderte von Menschen, und Tausende wurden obdachlos.
Die Menschen wichen vor dieser zerstérenden Gewalt immer weiter
zuriick, fliichtend kamen sie bis herauf in die Berge. In Strémen zogen
sie durch Yang Cheng und weiter nach Tsechow, Shin-Schui und
anderen Stidten der Provinz.
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Einer der niichsten Winter verwandelte die Wasser des Gelben
Flusses, der die Westgrenze von Schansi bildete, in Eis. Kommunis-
tische Truppen von Jenan und Schensi nutzten die Gelegenheit und
iiberschritten die Eisdecke. Es war ein »Drei-Mintel-Winter«, der
kilteste, dessen man sich erinnern konnte. — In China rangiert man die
Winter nach der Zahl der wartierten Mintel, die man iibereinander-
ziechen muf, um sich vor der schneidenden Kiilte zu schiizen. Ein Drei-
Miintel-Winter liflt immerhin den Tee in der Kanne gefrieren.

Heftige Kimpfe um die Hauptstadt Taijiian weit im Norden brach-
ten Unruhe ins Land; kommunistische Abteilungen gelangten iiber die
Pisse, sogar bis in das weit siidlich gelegene Yang Cheng. Die Truppe
des Standorts Yang Cheng unter dem Kommando des Mandarins hatte
sich gerade diesen Moment ausgesucht, um fern der Stadt Banditen zu
verfolgen. Sie kehrten rasch zuriick und machten nicht gerade gescheite
Gesichter, als die kommunistische Besatzung schon wieder verschwun-
den war. Das Vorriicken der Kommunisten war wenig mehr als ein
Aufxlirungsmanéver gewesen; in der Stadt hatte es keinerlei Schiden
gegeben, obgleich die Truppen in anderen Orten viel Schlimmes ange-
richtet hatten. Erst beim Eintreffen der Japaner sah man sie wieder.

Im Jahre 1936 beschioff Gladys, die chinesische Staatsangehérigkeit
zu erwerben. Nichts sollte sie mehr vom chinesischen Volk trennen; es
war besser, eine »chinesische Fremde« zu sein, als ein »fremder Teufel«.
Mit Hilfe des Mandarins sandte sie ihre Papiere ein, erledigte alle
Formalititen und wurde naruralisierte Chinesin. Der Unterschied
machte sich in ihrer Arbeit oder in ihren Beziehungen zum Stadtvolk
von Yang Cheng nicht bemerkbar, aber ihr Zugehérigkeitsgefiihl
wurde nun noch verstirkt.

Ein trauriges Ereignis fiel in diese Jahre: Thre alte Freundin Mirs.
Smith von der Tsechow-Mission wollte Gladys einen Besuch machen
und erkrankte auf halbem Wege zwischen Tsechow und Yang Cheng.
Die beiden Kulis, die ihre Maultiersinfte begleiteten, wuflten nicht
recht, ob sie so schnell wie méglich nach Yang Cheng weitereilen oder
nach Tsechow zuriickkehren sollten. Schiielich entschlossen sie sich
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fiir Yang Cheng. Als sie dort ankamen, hatte die alte Dame hohes Fie-
ber und starb noch in der Nacht, ohne das Bewuftsein wiedererlangt
zu haben. Gladys vermifite ihre Freundin sehr. Ein Jahr nach ihrem
Tod wurde der vakante Missionarsposten neu besetzt, und Gladys
machte sich auf die Reise, um Mr. und Mrs. Davis in Tsechow will-
kommen zu heiflen.

Sie genof3 diese gelegentlichen Ausfliige nach Tsechow sehr. Die Stadt
lag in der Ebene, und obgleich eine Mauer sie umschlof, war sie doch
viel grofler als Yang Cheng. Sie war der Mittelpunkt von Siid-Schansi,
Endstation fiir Karawanen kleiner, dicklippiger braungoldner Kamele,
die Stoffe, Seide und Tabak von Peking und den nérdlichen Gebieten
brachten und auf ihrer Riickreise Kohle und Eisenwaren, Porzellan und
Baumwolle mitnahmen, die auf Maultierriicken aus dem Gebirge und
vom Gelben Fluf in die Stadt getragen worden waren.

Gladys kam im Friihling, rund um Tsechow bliihten die Aprikosen-
und Pflaumen-, Pfirsich- und Dattelbiume. Von der einen Seite der
Stadtmauer sah man in die engen, erstickenden Straflen der alten
Stadt, von der anderen auf das wogende Korn, die Felder mit Mais,
Senfsamen, Baumwolle, Hirse, Alfalfa und dunkelgriinen, hoch-
stimmigen Kaoliang bis hiniiber zu den blauen Bergspitzen.

Jean Davis, die junge Missionarin, eine sympathische Schottin, wiir-
de wohl niemals ihre erste Begegnung mit Gladys vergessen »... ein
winzig kleines, diinnes Ding mit grofen, dunklen, staunenden
Augen, sagte sie, »die den Schansi-Dialekt herunterrasselte, als ob sie
in dem Distrikt geboren wiire.« Und es war wirklich so; sie harte nicht
nur die Sprache gelernt, sondern sie war mit ihr verwachsen wie der
Stein mit der Fruchrt, sie lebte in diesem Element wie ein Fisch im Was-
ser. Zwar gelang es ihr nie, richtig zu schreiben, aber sie sprach und
dachte und triumrte im Schansi-Dialekt; zwischen ihr und den
Menschen, mit denen sie lebte, gab es keine Sprachgrenze.

Die Ankunft der Davis mit ihrem Séhnchen bedeutete ein grofles
Gliick fiir Gladys, denn die neuen Freunde wohnten nur zwei Tage-
reisen entfernt, jenseits der Berge. Die gleichen Interessen und die
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gleiche Arbeit verbanden sie bald in einem sehr herzlichen Verhiltnis.
David und Jean pafiten sich schnell den neuen Umstinden an, kleide-
ten sich chinesisch und lebten wie die Chinesen. David Davis war ein
magerer, sehniger junger Waliser, dreiunddreifig Jahre alt. Wie Gladys
suchte auch er die einsamsten Dérfer auf, um christliche Gemein-
schaften zu griinden; ihr Bezirk, den sie personlich betreuten, umfafite
mehr als sechstausend Quadratkilometer. In vielen der abgelegenen
Dérfer hatten die Bauern noch nie einen weifen Mann gesehen, ge-
schweige denn eine weifl¢ Frau!

David Davis war ein Mann von Mut und Entschluf8kraft. Er hatte
schon friiher viele Jahre in China gelebt und Gelegenheit genug ge-
habt, diese Eigenschaften unter Beweis zu stellen. Ein Bauernhof in
Stidwales war seine Heimat, im Krieg 1914/18 hatte er bei den Fliegern
gedient und war dann nach Wales zuriickgekehrt, um in den Docks
von Cardiff zu arbeiten. Spiter ging er nach China als Angestellter des
Internationalen Zolls, und wihrend dieser Zeit reifte in ihm die
chrz.cugung, dafd er zur Missionsarbeit berufen sei. Er war immer ein
gottesfiirchtiger Mann gewesen, doch erst die Erkenntnis der verzwei-
felten Armut, Unwissenheit und Not der chinesischen Kulis hatte
seinen Entschlufl gefestigt.

Die Internationale Zollstation, wo er arbeitete, lag am Hoang-ho.
Die Quellen dieses Flusses werden vom Schnee des Himalaja gespeist,
von seinem Ursprung an ist er von so gewaltiger Kraft und fort-
reifender Stromung, daf ein von zwanzigtausend Pferdestirken
getriebenes Kanonenboot sich nur im Fuflgingertempo durch seine
Schluchten aufwirtszuarbeiten vermag. An David Davis' Zollstation
herrschte erstaunlich lebhafter Verkehr: Die kommunistischen
Truppen, die das Gebiet am Oberlauf des Flusses besetzt hielten, zahl-
ten hohe Summen fiir Waffen- und Munitionslieferungen. Viele seiner
Kollegen unter den Zollbeamten, die iibrigens den verschiedensten
Nationalititen angehorten, waren bereit, bei diesem auffallenden
Warenumsatz ein Auge zuzudriicken. David Davis dagegen blieb
wachsam. Er fand, es gehore nicht zu seinen Beamtenpflichten, den
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Kommunisten Waffen zuzuleiten. Einmal entdeckte er an Bord eines
stromaufwirts fahrenden Schiffes eine betrichtliche Ladung geschicke
versteckter Maschinenpistolen. Er beschlagnahmte die Ladung und
iibergab sie der Internationalen Behérde. Von diesem Tage ab war er
unbeliebt bei den Kommunisten, die ihre Spione iiberall hatten. Und
sie holten sich den Mann mit brutaler Frechheit, als gerade ein eng-
lisches Kanonenboot die Zollstation besuchte.

Der Kapitin des Schiffes safl am Spztnachmittag mit Davis in des-
sen Bungalow, als plétzlich von den Bergen kommunistische Truppen
im Sturmschritt zum Ufer marschierten, wo sie auf beiden Seiten des
Stromes Maschinengewehre und leichte Artillerie aufbauten. Sie
befahlen dem Kapitin, auf sein Schiff zuriickzukehren, das sich unter
den Miindungen ihrer Geschiitzrohre selbstverstindlich nicht mehr
rithren konnte. David Davis wurde in ein hoher gelegenes Haus ge-
fithrt, und dort teilte man ihm unumwunden mit, da man ihn am
nichsten Morgen hinzurichten gedenke. Als die Sonne aufging,
schleppten die Kommunisten zunichst einen Chinesen heran, dem sie
kurzerhand auf dem Grasplatz vor dem Haus den Kopf abschlugen —
wahrscheinlich, um Davis von der Ernsthaftigkeit ihrer Absichten zu
tiberzeugen. Fast im gleichen Augenblick tauchte an der Biegung des
Flusses ein englisches Handelsschiff auf. Man hatte es vom Kanonen-
boot aus drahtlos benachrichtigt. Auf den mit Sandsicken geschiitz-
ten Decks richteten sich Kanonenrohre nach allen Seiten.

Sofort eréffneten die Geschiitze vor dem Haus, in dem David Davis
gefangensaf}, das Feuer. Wie Federbiische tanzten die Einschlige auf
dem Wasser und zeichneten ein springlebendiges Muster um das
Handelsschiff. Die Feuergarben verrieten den Englindern die
Artilleriestellungen der Kommunisten, und sie konnten mit ihren
Bordkanonen den Angriff kriftig beantworten. Den raschen Siegern
vom Tag zuvor wurde es nun doch etwas unbehaglich, als Biume und
Biische, Menschen und Mauerbrocken nur so in die Luft flogen.
Diesen Augenblick allgemeiner Uberraschung nutzte der Kapitin des
Kanonenbootes; er lichtete seinen Anker; zugleich spien seine
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Kanonen ihre Ladung bis vor das Haus, in dem Davis gefangensaf, so
dafl seinen Wichtern der Spaf an der SchiefRerei rasch verging. Davis
fand, dafl bei dieser allgemeinen Verwirrung seine Gegenwart nicht
unbedingt erforderlich sei, und entfernte sich schnell durch die Hin-
tertiir. Sein Abgang wurde von niemandem bemerkt, er rannte den
Berg hinauf und erreichte mit nicht sehr viel éstlicher Wiirde, aber um
so grofRerer Geschwindigkeit unbesetztes Gelinde. Als er drei Tage spi-
ter in bewohnte Gegenden weiter flulabwirts zuriickkehrte, erfuhr er,
daf} bei der Aktion mehrere Matrosen getétet und verwundet worden
waren, dafl es aber beiden Schiffen gelungen sei, stromab zu entkom-
men. — Da ohnehin seine Zeit beim Internationalen Zoll abgelaufen
war, fuhr er nach England, wo seine junge Frau auf ihn wartete.
Seine Riickkehr nach China als Missionar lie sich ebenso gefihr-
lich und dramatisch an. Gladys war iiber Tientsin nach Schansi gereist,
teils mit der Bahn, teils auf dem Maultier. Die Familie Davis verlief
in Pao Ai Honam siidlich des Gelben Flusses die Eisenbahn und zog
dann im Maultiersattel nordwirts durch die Berge nach Tsechow. Thr
Gepick sollte folgen. Als aber nach lingerem Warten nichts davon ein-
traf, kehrte David Davis zum Gelben Fluf zuriick, um selbst nach dem
Rechten zu sehen. Mit einiger Energie gelang es ihm bald, den Trans-
port in Gang zu setzen, das Gepick wurde auf einen Maultierzug ver-
laden, und er selbst schlof sich der Karawane an. Einige Tage waren
sie schon unterwegs, da tauchten plétzlich im einsamen Berggelinde
hinter Felsbrocken ein Dutzend Banditen auf, und Davis lernte das un-
behagliche Gefiihl des Menschen kennen, der eine deutsche Mauser-
pistole haarscharf auf seinen Magen gerichter sieht. Alle Gepickstiicke
wurden aufgeschnitten und aufgebrochen, doch nachdem die Beute
schon fest auf die Pferde geschnallt war, konnte sich das Gesindel nicht
einigen, was mit dem weilen Mann geschehen sollte. Einige fanden,
dafl er das ideale Objek fiir ein Losegeld sei — andere dringten darauf,
das »Beweismaterial« zu vernichten, indem man ihn gleich nieder-
knallte und in eine Schlucht warf. Schlielich, nach lingerer Streite-
rei, wandte sich einer, der der Hiuptling zu sein schien, zu ihm und
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schrie thn an: »Fort!« Davis machte sich dankbar davon, so schnell er
konnte. Von einem hochgelegenen Versteck aus sah er die Bande
davonreiten mit allem, was er so schwer erspart und nach China
verfrachtet hatte. Er muf8te sich damit trésten, dafl seine Frau wenig-
stens noch nicht Witwe geworden war.

Die Jahre vergingen. Oft sah Gladys die Familie Davis monatelang
nicht, denn die Reise nach Tsechow verschlang immerhin zwei Tage,
und ihre Arbeit fiihrte sie meist in die noch entlegeneren Tiler des
Gebiets. Dafl sie in diesen weltabgeschlossenen Dérfern Spuren
hinterlie}, daran war kein Zweifel; noch heute hért man dort Minner
und Frauen bei der Arbeit ungewshnliche Melodien singen: Es sind
christliche Chorile. Gladys konnte viele unter ihnen zum Christentum
bekehren. Diejenigen, die mit innerem Ernst die neue Religion
aufnahmen, stellten ihr Leben vollkommen um.

Den Bauern erschien das Christentum nicht als Vorlaufer fremden
Machtanspruchs: Es brachte besonders den Frauen eine neue Daseins-
form; endlich hatten sie nicht nur Pflichten, sondern auch Rechte im ge-
meinsamen Haushalt. Sie und ihre Téchter wurden nicht mehr verkauft
oder durch eine zweite oder dritte Frau ersetzt. Die Gétzenbilder wurden
verbrannt. Die Familie bildete fortan eine Gemeinschaft, die miteinan-
der arbeitete und nicht mehr der Willkiir des Mannes allein unter-
worfen war. Wahrscheinlich war Gladys™ Erfolg auch so grofS, weil sie
anders als alle andern war. Einmal bekam ihre Mutter in England einen
Brief von einem Chinesen aus Gladys’ Bekanntenkreis. Er lautete:

»Als Thre uniibertreffliche Tochter kam nach China, meine Frau sah
sie zuerst, und dann ich sprach mit ihr und finde, daf sie ist so eine
Missionarin, wie wir brauchen in China. Thr machen nichts die Bos-
heit, Schwierigkeiten und Armut, sie das Evangelium predigt an all den
Plitzen in dem Siiden von Schansi. Die Fremden meist nicht nur
kommen nach China, um das Evangelium zu predigen, und die mei-
sten es sich machen sehr bequem, und darum niche viele Leute in Yang
Cheng glauben an Jesus Christus. Weil sehen die Leute, dafd es nicht
dasselbe ist, was sagt die Bibel.«
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Gladys richtete ihr geniigsames Leben nach dem, »was sagt die
Bibel«. Sie wufte nicht — und niemand in Yang Cheng konnte es ahnen
—, daf} der Krieg sie alle in kurzer Zeit iiberrollen wiirde. Schon kamen
die Japaner in der Mandschurei zur Macht, bald wiirden sie auf den
uralten Heerstraflen der mongolischen Eroberer herandringen. Man
hartte in Yang Cheng gehort, daf drauflen in der Welt Streit entstanden
war; in jeder chinesischen Provinz strebte irgendein ehrgeiziger Heer-
fihrer an die Macht. Gelegentlich marschierte eine Abteilung nord-
chinesischer Truppen durch die Stadt, doch kamen sie kaum mit den
Einwohnern in Berithrung. Es lohnte sich nicht, um ein Bergstidtchen
wie Yang Cheng zu kimpfen, in Peking und in den Stidten des Siidens
gab es feinere Seide und kostbarere Schitze. — Die Monche vom Monte
Cassino mogen das gleiche gedacht haben!

Die Uberbringcr der Neuigkeiten und des Klatsches, die Maultier-
treiber, waren in politischen Fragen wie Kinder. Pl6tzlich aber raunte
man sich in den Karawanen, die siidwirts zogen, zu, dafl man in Luan
einen japanischen Angriff befiirchte. Die Leute von Yang Cheng er-
fuhren tatsichlich jetzt erst, dafl die Japaner in Nord-Schansi einge-
fallen waren. Man hérte von Schlachten, die im Norden geschlagen
wurden — aber in Yang Cheng glaubte immer noch niemand daran,
daff die Kimpfe sich bis in das hinterste Gebirge ziehen konnten. So
war es auch an jenem Friihlingsmorgen 1938, als die kleinen silbernen
Flugzeuge iiber die Berge herangeflogen kamen; jeder lief aus seinem
Haus, um sie anzuschauen, denn viele hatten noch nie ein Flugzeug
gesechen. Und die silbernen Végel waren so hiibsch, als sie aus dem son-
nigen Himmel gerade auf die Stadt herniederstieflen.

Gladys war nicht aus dem Hause getreten, weil sie eben mit dem
Koch und vier Neugetauften ihre Andacht hielt. In einem der Zimmer
des ersten Stocks knieten sie im gemeinsamen Gebet. Gladys horte die
Flieger erst in der letzten Minute, zugleich schien sich die Welt in ein
einziges tobendes, schiittelndes, heulendes Chaos zu verwandeln, bis
alles in Finsternis versank. Die Menschen von Yang Cheng waren
rufend und winkend in den Stralen gestanden, als die spitzen Metall-
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dinger aus den Biuchen der Flugzeuge fielen und in die Stadt hinein-
krachten, die Rufe in Schreie der Qual und der Angst verwandelnd.
Den tédlichen Regen aus hochgeschleuderten und niederprasselnden
Triimmern durchschnitt das gleichmiflige Knattern der Maschinen-
gewehrsalven. In geringer Hohe iiberflog das Geschwader die Stadt,
schwenkte dann aufwirts und hinaus ins Tal und nochmals zuriick -
das Ziel war kaum zu verfehlen. Eine Bombe allerdings irrte etwas ab,
heulte iiber die Wille hinaus und traf die Dachecke der »Herberge zur
Sechsten Gliickseligkeit«. Neun Menschen, die auf der Strafie gestan-
den hatten, waren sofort tot. Der Boden des Zimmers, in dem Gladys
und die anderen beteten, neigte sich plotzlich nach einer Seite, und sie
glitten und fielen hinunter, mitten in einem prasselnden Durcheinan-
der von Balken, Steinen, Staub und Martel, und wurden im darunter-
liegenden Zimmer unter den Triimmern begraben.

Ob sie ohnmichtig geworden war, wufite Gladys nachher nicht
genau; sie erinnerte sich spiter nur an undeutliche Stimmen und wie
ihr langsam ihre Lage bewuft wurde: Sie war mit dem Gesicht nach
unten gestiirzt und fiihlte ein ungeheures Gewicht auf ihrem Riicken
lasten. Die Schmerzen waren ertriglich, aber das Atmen fiel ihr schwer.
Jetzt horte sie die Stimmen ganz in der Nihe:

»Lobet den Herrn, lobet den Herrn!«, und es fuhr thr durch den
Sinn: »Das ist nicht der Moment, um den Herrn zu loben. Warum tun
sie nicht lieber etwas, um mich herauszuholen? Warum holen sie mich
nicht heraus!«

Dann horte sie eine Stimme, die ihr bekannt vorkam, gedimpft
durch den Schutt, der auf ihrem Korper lag:

»Hier miissen sie sein, ich weilf, daf sie hier sind' Unter den Triim-
mern

Thr schienen es Stunden, bis sie endlich spiirte, daff der Schutt abge-
tragen wurde, und dann hatten sie sie gefunden. Ein schwerer Tragbalken
hatte sie niedergeworfen, und es war ein Wunder, daf er sie nicht er-
schlagen hatte. Sie fiihlte sich zerschunden und elend, klopfte aber ihr
Kleid ab und half erst einmal, den Koch und die anderen Verschiitteten
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herauszuziehen. Chang zeigte sich von seiner allerunchrisdichsten Seite.
Er fluchte in Worten, von deren Existenz im Schansi-Dialekt Gladys
kaum etwas ahnte. Vom Schrecken geschiittelt, safen die Frauen zitternd
und weinend auf den Triimmern. Alle hatten Schiirfungen und Schnirtt-
wunden davongetragen, doch war keine ernstlich verwundet. Die Flug-
zeuge hatten inzwischen abgedreht, aber die Menschen waren noch
immer von Panik besessen. Verwirrung herrschte iiberall.

Ein Mann sprang wie geistesgestort von einem Fufl auf den ande-
ren. »Drinnen in der Stadt ist es entsetzlich«, schrie er. »Man kann nir-
gends durch, alle sind tot, es ist entsetzlich, es ist fiirchterlich!«

»Dann miissen wir sehen, ob wir helfen kénnene, sagte Gladys
grimmig,. »Haoren Sie auf mit dem Gezeter, kommen Sie lieber mit und
helfen Sie anpacken'« Im Schlafzimmer stand ihr Arzneikéfferchen; es
enthielt eine grofle Flasche Lysol — jetzt zerbrochen —, eine Flasche mit
Permanganat-Kristallen, eine Biichse Borsiurepulver und Watte.
Schnell riff sie ihre beiden Bettlaken in bindenartige Streifen und
machte sich auf den Weg zum Ostror.

Auf den Anblick, der sich ihr nun bieten sollte, hatte nichts in ihrem
bisherigen Leben sie vorbereitet. Die Wille und das Tor hatten kaum
Schaden genommen, aber das Stadtinnere schien ginzlich verwiistet.
Tote und Sterbende, Verwundete und vom Luftdruck Niedergeworfe-
ne lagen iiberall, denn die Straflen waren voller Menschen gewesen.
Auf der Hauptstrafle tiirmten sich die Triimmer kniehoch und héher,
halb begraben darunter die Opfer. Menschen, die sich nicht befreien
konnten, schrien um Hilfe. Eine oder zwei Sekunden zogerte Gladys
am Tor, vor der Aufgabe zuriickweichend, die ihrer harrte. Was sollte
sie hier anfangen mit ihrer Flasche Permanganat, ihren paar Binden
und ihrer Borsiure! Aber das Gefiihl der Nutzlosigkeit verging so
schnell, wie es gekommen war. Ein schwatzender Haufen Zuschauer
am Tor bekam sogleich ihre Energie zu spiiren.

»Ich brauche euch alle«, fuhr sie sie barsch an. Die Minner machten
einen Augenblick verdutzte Gesichter, dann aber befolgten sie gehor-
sam ihre Anweisungen. »Nur zu! Ihr miifit alle helfen! Ihr zwei, riumt
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einmal dort den Triimmerhaufen fort, es liegt jemand darunter. Thr
drei geht und hole Eimer mit Wasser — aber heiffes Wasser. Thr —~ eins,
zwei, drei, vier, fiinf — ihr macht die Hauptstrafle frei, so dafl man
durchkommen kann. Alle Toten tragt ihr hinaus und legt sie aufSerhalb
der Tore hin. Versteht ihr? Also — gehen wir an die Arbeit.«

Diesem Chaos aus Schutt, Mauerwerk und Schmerzen versuchte
Ai-weh-deh mit einem Gemisch aus »Erster Hilfe« und gesundem
Menschenverstand beizukommen. Da lag eine Frau, Blut strémte iiber
ihr Gesicht. Sie sah mit angsterfiillten Augen auf. Gladys legte ein
grofles Stiick Watte auf die Wunde und rif} ein Stiick Binde ab, um sie
zu befestigen. Die Verletzung war nicht gefihrlich.

»So0, liebe Frau. Nun bleiben Sie ein paar Minuten liegen, bis Sie sich
besser fiihlen, und dann stehen Sie auf und gehen nach Hause. Nicht
wahr?«

Die Frau nickte schwach. »Ja«, sagte sie leise. Der Stimme hérte man
die Erleichterung an, und der Schrecken wich aus ihren Augen.

»Wo wohnen Sie?«

»Drauflen vor der Mauer in der Strafe der Drei Schwiine.«

»Koénnen Sie wohl bis dorthin gehen, wenn ich jemanden schicke,
der Thnen hilft’«

»Ich werde es versuchen.«

Gladys rief einen der Minner, die am Schutthaufen arbeiteten.

»Bitte«, sagte sie, »diese Frau wird in einigen Minuten soweit bei
Kriften sein, daf} sie nach Hause gehen kann. Begleiten Sie sie in die
Strafle der Drei Schwine. Wenn sie nicht mehr weiterkommt, tragen
Sie sie. Machen Sie es ihr in ihrem Haus ein bifichen bequem, dann
kommen Sie wieder her, es gibt noch viel Arbeit. Vielen Dank'«

Der Mann nickte. »Ja, Ai-weh-deh, sagte er fast demiitig. Er half
der Frau aufzustehen, sie legte den Arm um seine Schultern, und so
stolperten sie miteinander davon. Gladys ging weiter.

Zwei Minner hatten einen Ladeninhaber aus dem Schutt seines
Hauses befreit und riefen Gladys heriiber. Sie erkannte sogleich, daf§
er tot war.
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»Legt den Korper auflerhalb der Stadtmauer nieder. Dann kommt
zuriick und helft mir.«

Die Verwundeten lagen so dicht gedringt, dal Gladys allein auf einer
Strecke von zehn Metern zwolf Menschen zu verbinden hatte. Ein Eimer
mit heiflem Wasser war ihr gebracht worden, sie lief§ einige Kristalle aus
ihrer kostbaren Permanganatflasche hineinfallen. Diese Fliissigkeit
diente ihr als primitives Desinfektionsmittel, mit dem sie die Wunden
betupfte. Uberall traf sie schreckgelihmte Menschen, die zum Teil durch
den Luftdruck innere Verletzungen erlitten hatten — alle wurden von ihr
zum Handeln iiberredet oder durch ihre Energie mitgerissen.

Ihre durchdringende Stimme hallte zwischen den Ruinen: »Ihr drei
Miinner klettert einmal in das Loch da driiben. Es ist bestimmt jemand
drin. Hért ihr die Leute nicht rufen? ~ Und ihr anderen — durchsucht
hier dies Gebiude, seht, ob jemand darin in Not ist.«

Thr Gesicht war verschmutzt von Staub, Trinen und Blut, ihr Mund
nur noch eine feste, fast fanatisch wirkende Linie, ihre blaue Jacke blut-
befleckt — so arbeitete sie unentwegt weiter, verband und schiente und
trug ithren Eimer mit sich, um die Wunden auszuwaschen. Trotz ihrer
eisernen Selbstbeherrschung mufite sie doch einigemal aufschluchzen,
wenn sie ein verwundetes, totes oder verstiimmeltes Kind entdeckte.
Am spiten Nachmittag, als sie endlich einen Augenblick innehielt,
mufe sie feststellen: Sie hatte nicht mehr als drei Viertel der Haupt-
strafe versorgen konnen. Auf den Stufen des Yamen saf§ ein alter
Mann, den Kopf in die Hinde gestiiczt. Er war mit Staub bedeckt,
schien aber sonst unverletzt. Als Gladys iiber den Schutt kletterte, hob
er den Kopf und sah sie mit stumpfen Augen an.

»Du lebst ja noche, krichzte er, »also lebt dein Gott wohl auch
noch?«

»Ihn kann niemand toten, er ist unsterblich«, entgegnete sie etwas
gereizt. »Aber warum sitzen Sie hier herum, alter Mann, wenn es so
viel zu tun gibt!«

»Ich habe die ganze Zeit mit angepackre, gab er miide zuriick. »Da

driiben sind sie alle an der Arbeirt.«
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Gladys wandte den Blick in die Richtung, die er zeigte. An einer
Hausecke unter zerborstenen Balken sah sie ihren alten Freund, den
Gefingnisdirektor, stehen und ging zu ihm hiniiber. Er war erschopft
und schmuzig.

»Ai-weh-deh?« sagte er matt. »Ich dachte mir gleich, wenn Sie nicht
tot sind, dann stecken Sie sicher irgendwo mitten darin.« Er wischte
sich mit dem Jackenirmel iiber die Stirn, und eine breite helle Spur
blieb zuriick in seinem geschwirzten Gesicht.

»Sie haben auch Leute gefunden, die zu helfen versuchen?« fragte
Gladys.

»Alle Gefangenenc, bejahte der Direktor. »Sie machen ihre Sache
ausgezeichnet.«

Wihrend er sprach, erschien Feng, der buddhistische Priester; er trug
aus einem zerstérten Haus einen Verwundeten heraus und lichelte
Gladys zu, als er mit seiner Last auf dem Riicken an ihr voriiberging.

»Wir legen die Verwundeten in den Yamenc, erklirte ihr der Gou-
verneur niedergeschlagen. »Aber es sind so viele. Wie lange miissen wir
noch so weitermachen?«

»Bis alles getan ist¢, warf Gladys ungeduldig ein. »Aber wir sollten
die Arbeit besser organisieren. Die Verwundeten miissen unter ein
Dach kommen, die Toten begraben und die Stadt aufgerdumt werden.
Wo ist der Mandarin?«

»Im Yamen. Er hilft mit.«

»Wir wollen mit ihm sprechen.«

Sie suchten sich ihren Weg durch die Triimmer. Der Mandarin, noch
im scharlachroten Gewand, beriet sich gerade mit einer Gruppe dngst-
lich aussehender Beamter, doch als er Gladys sah, entlief§ er sie, um sie
anzuhoren. Er war mit allem einverstanden, was sie vorschlug; eine hal-
be Stunde spiter war ein Hilfskomitee aufgestellt und an der Arbeit.
Es bestand aus dem Mandarin, dem Gefingnisgouverneur, Gladys und
Lu-Tschen, einem kleinen Kaufmann mit schlauem Blick.

Uberkrustet mit Staub, Schwei8 und Blut saflen sie um einen Tisch
und entwarfen einen Plan, wie threr Stadt zu helfen sei. Es fehlte thnen
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jegliche Erfahrung, denn keine Katastrophe in der Geschichte Yang
Chengs war mit dieser zu vergleichen. Vor vielen Jahrhunderten hat-
ten die Bewohner hier ihre Stadtwille errichtet, klug und solide waren
sie gebaut. Grofle viereckige Steine, sorgfiltig ineinandergefiigt, bil-
deten den Auflenwall; dahinter erhob sich eine zweite Mauer. Den
Wall wollten sie so breit und stark machen, daf§ ein Pferd mit Wagen
darauf fahren konnte, daher schiitteten sie eine Fiillung aus Granit in
den Zwischenraum. Sollten je Kanonen iiber die Berge herangebracht
werden, so waren die Mauern fest genug, um einer Beschiefung stand-
zuhalten, und selbstverstindlich vollig unangreifbar fiir Pfeile, Speere
und Schleudergeschosse. Aber ein Uberfall aus dem Himmel hitte nur
von den Gottern gesandt sein konnen, dagegen gab es keinen Schuez.
So hatten die Ahnen tiberlegt. Und ihre schonen Mauern umschlossen
eng und unerschiitterlich die wimmelnde kleine Stadt. Warfen die
Japaner hier ihre Bomben mitten hinein, so konnten sie sicher sein,
dafd der Luftdruck innerhalb der einschliefenden Mauern furchtbare
Verheerungen anrichten mufte.

»Die Maultiertreiber miissen mit anpacken«, sagte Gladys. »Wir
werden sie vor den Stadttoren anhalten; sie sollen ihre Tiere drauflen
unterbringen, so gut sie kénnen, und uns dann helfen, den Schutt auf-
zurdumen. Es liegen noch immer lebende Menschen unter den Triim-
mern, die miissen wir zuerst herausholen und dann die Hauptstrafe
frei machen.«

»Wir haben Hunderte von Obdachlosen und unendlich viele Ver-
wundetes, seufzte der Gefingnisdirektor verzagt.

»Der Tempel Lang Quai und der Buddhatempel in der Mitte der Stadt
sind verschont geblieben«, erwiderte der Mandarin. »Der eine kann die
Obdachlosen aufnehmen, in den anderen bringen wir die Verwundeten.«

»Wir miissen die Lebensmittelvorrite zusammenfassen, eine Ge-
meinschaftskiiche einrichten, und die Kéche, die noch leben, sollen die
Stadt mit Essen versorgene, sagte Gladys.

»Die Hindler werden Nahrung und Kleidung fiir die Hungrigen
und Obdachlosen gebenc, fiigte Lu-Tschen hinzu.
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»Frauen miissen angestellt werden, um die Verwundeten zu pflegene,
fuhr Gladys fort. »Ich fiirchte allerdings, daff noch viele sterben wer-
den. Der Ausrufer soll herumgehen und alles bekanntgeben. Er konn-
te auch gleich sagen, dafi jeder, der Verwandte auf dem Lande hat,
dorthin gehen und vorerst bei thnen bleiben soll.«

»Ich werde dafiir sorgen, daf§ die Treiber und meine Gefangenen die
Hauptstrafle vom Ost- bis zum Westtor aufriumenc, sagte der Ge-
fingnisdirektor. »Wenn das nicht bald geschieht, stauen sich die Maul-
tierziige vor den Eingingen der Stadt.«

Der Mandarin nickee, schien aber mit schweren Gedanken beschif-
tigt. »Ich habe noch weitere beunruhigende Nachrichten bekommenc,
erklirte er. »Die Japaner haben, so wurde mir berichtet, Luan besetzt
und nihern sich Tsechow. Von Tsechow werden sie mit der grofiten
Wahrscheinlichkeit nach Yang Cheng weitermarschieren. Wie ich
hore, kennen sie kein Erbarmen mit der Bevolkerung.«

»Also haben wir immerhin noch einige Tage vor uns, bis sie
kommene, warf Gladys ein. »Wir diirfen vor allen Dingen keine Zeit
mehr verlieren.«

Bald darauf begannen die neuorganisierten Riumungskommandos
mit der Arbeit. Maultiertreiber, Gefangene und Einwohner von Yang
Cheng griffen gemeinsam zu, um die Hauptstrafe von Bombenschutt
zu befreien. Platz fiir all diesen Abfall des Krieges gab es genug in den
Ruinen. Die Verwundeten wurden zum Buddhistentempel getragen;
dort war Gladys mit vielen Helferinnen am Werk, Wunden auszu-
waschen, gebrochene Glieder behelfsmifig zu schienen, Laken in
Binden zu reiffen, Sterbenden beizustehen, so gut es ging, und an die
Verwandten der transportfihigen Verwundeten Boten zu schicken.
Eine riesige Grube wurde vor dem Westtor in der Nihe eines alten
Friedhofs ausgehoben und die Toten dort begraben. Chang hatte die
Leitung der Gemeinschaftskiiche libernommen; mit ein paar Kéchen
aus den benachbarten Herbergen sorgte er dafiir, daf§ niemand zu hun-
gern brauchte. Hundert flackernde Lampen brannten bis tief in die
Nachc hinein innerhalb der dicken Mauern von Yang Cheng, wihrend
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die Arbeit weiterging, und jeder Treiber griff mit zu, mochte er noch
so miide sein von der langen Reise. Es herrschte ein Geist der Kame-
radschaft, wie ihn auch sonst die Einwohner bombardierter Stidre oft
erfahren haben.

Die Sonne hob sich in rotgoldener Glorie iiber die Bergspitzen, die
Luft war rein und kiihl, auf8erhalb der Wille krihten die Hihne und
bellten die Hunde wie immer in der ersten Stunde des Tages. Aber
innerhalb der Mauern war alles totenstill. Nur streunende Hunde
schniiffelten im Schutt herum auf der Suche nach Abfillen; nirgends
war ein Kinderlachen zu héren. Der Rauch, der an diesem Morgen
langsam in den klaren Himmel hinaufstieg, war der Rauch schwelen-
der Hiuser. Die Triimmer qualmten noch immer, als fiinf Tage spiter
die siegreichen Truppen Nippons, iiber den leichten Khakiuniformen
die Munitionskisten, Gewehre, Proviant und Waffenteile geschultert,
die Bergstrafie von Tsechow aus heranmarschierten und die verodete
Stadt durch das Osttor betraten.

10

Die Japaner fanden eine verlassene Stadt. Uberall erzihlte man von
ihrer Grausamkeit, und Yang Cheng war nach dem schrecklichen
Bombenangriff besonders empfinglich fiir Nachrichten iiber ihr un-
menschliches Vorgehen. Die Bewohner fliichteten in die einsamen
Dérfer und Berghéhlen, beladen mit ihren kleinen Kindern und ihrer
Habe. Der Direktor des Gefingnisses lieff die Gefangenen in Ketten
antreten und in ein Bergdorf abmarschieren. Auch der Mandarin mit
seiner ganzen Familie und den Yamen Midchen begab sich zu einem
nahen, in der Bergwildnis verborgenen Ort, und Gladys fiihrte ihre
kleine christliche Schar, etwa vierzig Menschen, nach Bei Chai
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Chuang, einem winzigen, ummauerten Dorf von acht Hiusern, das
zehn Kilometer entfernt seitlich der Groflen Maultierstrafle nach
Siiden lag.

Bei Chai Chuang lag wie ein Schwalbennest auf schrigem Dach am
Abhang eines hohen Berges. Keine Strafle fiihrte dort hinauf, und in
dem bergigen Gelinde, das man durchqueren muflte, waren die
Spuren leicht zu verwischen. Hier, in windgeschiitzten Tilern und
Kliiften, pflanzten die Bauern Hirse und Mais, Baumwolle und Lein-
samen. Sie zogen Hithner und Schweine auf, Schafe und Kiihe, und
fingen in Fallen Rebhiihner und Bergfasane. Kein japanischer Soldat
hat je Bei Chai Chuang entdeckt; er hitte es auch nicht iiberlebt, denn
jeder Bauer war ein Partisan und hatte wenig Erbarmen mit diesen
fremden Eindringlingen, die er als Riuber in seinem Vaterland ansah.
Darum vermied es in diesem hart gefithrten Krieg jeder japanische
Soldat, sich von der Armee zu entfernen.

Gladys hatte viele alte Freunde in dem Dorf. Hier war sie immer will-
kommen, und die Bauern bewiesen auch diesmal ihre Gastfreund-
schaft, obgleich in Gladys’ Gruppe viele Miinder zu fiittern waren. Mit
Schrecken hérten die Dorfbewohner die Berichte von dem Bomben-
angriff. Gladys und die Thren blieben iiber eine Woche hier. Als dann
die Nachricht kam, daf die japanische Armee die Stadt passiert habe
und auf der Maultierstrale wieder in der Ferne verschwunden sei,
beschlof Gladys sofort, nach Yang Cheng zuriickzukehren, um von
ihrer Habe zu retten, was zu retten war. Sie harte eine Blechbiichse mit
dem Mietvertrag und einigen Pissen und Papieren im Garten ver-
graben. Da aber Bei Chai Chuang fiir sie alle sicherer war als Yang
Cheng, lie sie zunichst ihre Schutzbefohlenen zuriick und ging allein.

Sie brauchte Stunden bis zur Stadt, der sie sich vorsichtig niherte.
Das Westtor war geschlossen. Sie umging die Mauer, kletterte um die
schmale Felsnase herum, die auf der Yamen-Seite der Stadt steil zum
Tal abfiel, und kam so zum Osttor. Die Hiuser auflerhalb des Walles
waren von all ihren Bewohnern verlassen; eine geisterhafte Stille hing

wie ein riesiges Spinnennetz iiber den Gassen. Es war spit am Nach-
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mittag, und die Schatten waren schon lang, als sie endlich die »Her-
berge zur Sechsten Gliickseligkeit« wieder sah. Das Schild vor dem
Hause knarrte im Wind; es hatte einen neuen Anstrich nétig. Sie ging
durch die Riume; alles war noch so, wie sie es verlassen hatte. Die von
der Bombe getroffene Ecke klaffte offen dem Himmel entgegen. Sie
ergriff ein Stiick Holz und begann, in einem Winkel des Hofes nach
der Biichse zu graben. Fast war sie damit fertig, als sie eine Bewegung
am Eingang des Hofes mehr fiihlte als horte. Erschrocken drehte sie
sich um. Im Torweg stand der Wassertriiger. Sie kannte ihn gut mit
seinem blauen, schmutzigen Schurz und dem runden blauen Hut: ein
alter Mann mit einem Ziegenbart und magerem, verschlagenem
Gesicht. Sie mochte ihn nicht. Sie wuflte, er war ein Dieb, ein boser
alter Kerl. Ob er hiergeblieben war wihrend der kurzen japanischen
Besetzung? Sie hitte es ihm zugetraut; es war eine herrliche Gelegen-
heit zum Pliindern.

»Wann gehen Sie weg?« fragte er mit krichzender Stimme.

»Warum sollte ich weggehen? Das ist mein Haus. Ich werde hier
schlafen oder bei einem meiner Nachbarn.«

»Hier auflerhalb der Wille? Da gibt es keine Nachbarn. Alle, die
zuriickgekommen sind, sind in der Stadt hinter verschlossenen und
verriegelten Toren. Da kommen Sie nicht hinein.«

»Was macht das? Ich kann auch hier schlafen.«

Gladys wurde irgerlich. Was ging es ithn an, wohin sie ging und was
sie tat. Sie kratzte die letzten Erdklumpen fort, hob ihre Blechbiichse
aus dem Versteck, 6ffnete den Deckel und untersuchte den Inhalt. Wa-
ren die paar losen Papiere es iiberhaupt wert, ihretwegen hierher
zuriickzukommen und sich in Gefahr zu begeben? Wenn man den
Krieg vor der Tiir hatte, verlor alles seinen Wert.

»Die Japaner kommen zuriick«, sagte der Wassertriger, glucksend
wie eine alte Pfauenhenne.

Wortlos starrte Gladys ihn an. »Wollen Sie mir einen Schreck ein-
jagen?« sagte sie schlieflich kalt. »Das wird lhnen niche gelingen .«

»Sie sind schon am Westtor«, antwortete er kichernd.
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»Warum sind Sie denn nicht gegangen?« warf ihm Gladys entgegen.

»Mir werden sie nichts tun. Sie werden einen armen alten Mann nicht
quilen. Und ich sage es lhnen noch einmal: Sie sind am Westtor.«

»Unsinne, begann Gladys, und als ob das Wort sie ausgel6st hitte,
ertonte in diesem Augenblick eine gewaltige Explosion am Ende der
Stadt. Sie kam so plétzlich und so erschreckend, daff Gladys ihre
Biichse fallen lieff und davonrannte. Sie jagte aus dem Hof hinaus auf
die Strafle, im Weiterlaufen hérte sie eine Kette von Explosionen; sie
lief noch schneller und hastete die Gasse hinauf zum Ostror. Es war
verschlossen. Den groflen Maultierpfad ostwirts zu gehen hatte kei-
nen Zweck; er fiihrte nach Tsechow, das in Feindeshand war. Wieder
muflte siec die Mauer umrunden und in siidlicher Richtung sich
davonmachen — im Siidwesten lag Bei Chai Chuang. Gladys verlor
keine Zeit; im Schatten des Walls erkimpfte sie sich ihren Weg iiber
die Geroéllhalde. Der Angriff am Westtor hielt mit unverminderter
Stirke an. Es wurde schon dimmerig. Als sie den letzten Mauerpfeiler
erreicht hatte, sah sie mit Schrecken, daf sie nicht weiterkonnte.

Vor ihr wurde gekimpft. Unterhalb des Westtors, zum grofien Teil
von Felsen geschiitzt, lagen in hellen Khakiuniformen etwa fiinfzig
japanische Soldaten und beschossen die Mauern iiber dem Tor. Solda-
ten der chinesischen Nationalarmee erwiderten das Feuer vom oberen
Rand des Walls. Dazwischen hérte man den scharfen Knall explodie-
render Handgranaten.

Zwischen Gladys und den Kimpfenden lag der kleine Friedhof, in
dem sie gerade erst die Bombenopfer beerdigt hatten. Schnell kroch
Gladys zu den schiitzenden Gribern und kauerte sich zwischen den
Gedenksteinen nieder. Wie sonderbar, dachte sie, daf es gerade ein
Friedhof sein muf, ein Platz fiir die Toten ~ der mir Schutz gewiihrt.
Aber ich bin ja noch nicht tot, munterte sie sich auf. Irgendwie mufSte
sie diese Stunden iiberstehen und dann auf dem Maultierpfad weiter-
wandern in wesdicher Richtung. Sie wollte nicht bis zur Dunkelheit
warten, weil man dann vom Weg zu wenig sah. Auflerdem vermutete
sie, dafl groflere Truppenkontingente dieser Vorhut auf dem Fufle
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folgen wiirden. Vielleicht hatten sie gerade den Friedhof als Lager fiir
die Nacht bestimmt? — Bestimmt war es leichter, durch diesen vor-
geschobenen Posten hindurchzuschliipfen, als der japanischen Haupt-
macht zu entkommen. Die Truppe hier vor ihr war so stark mit ihrem
Angriff auf das Westtor beschiftigt, dafl die Soldaten woh! kaum scharf
beobachteten, was hinter ihrem Riicken geschah. Dort bot sich viel-
leicht ein Ausweg. Im Riicken der Japaner konnte sie sich, wenn sie
Gliick hatte, behutsam durchschlagen. Sie mufte allerdings sehr dicht
an die Kimpfenden heran, denn die steile Bergwand zu ihrer Rechten
verlegte ihr auf dieser Seite den Weg.

Jenseits der Strafle lag ein kleines griines Weizenfeld, die Halme etwa
sechzig Zentimeter hoch. Das muflte Gladys zuerst erreichen, dort war
sie sicher. Sie stand auf, tat einen tiefen Atemzug und rannte vorwiirts,
an den Reihen der japanischen Soldaten vorbei. Sollte einer aus dem
Gebiisch oder hinter einem Felsblock auftauchen - sie wiirde um ihr
Leben laufen. An ihrem Ziel angelangt, konnte sie sich nicht mehr
beherrschen. In wildem Lauf warf sie sich kopfiiber in das Weizenfeld.
Schnell kroch sie weiter und erreichte, gedeckt von den wogenden
Halmen, den felseniibersiten Bergabhang, iiber den sie, von Block zu
Block in Deckung springend, ungesehen wieder auf die Hauptstrafle
kam. Sie fiihrte abwirts zu einer engen, steinigen Felsschlucht, die
langgestreckt die Berge durchschnitt. Beide Seiten stiegen steil an. Nur
bei schlechtem Wetter strémte ein Fluf} rauschend iiber die Kiesel; jetzt
im Sommer wurde der ausgetrocknete Fluff als Landstrale benutzt,
und der hochgelegene Saumpfad blieb auf diesem Abschnitt fast un-
beachtet. Angenommen, dachte sie, ich treffe noch eine Gruppe von
Japanern in der Schlucht, dann siwze ich in der Falle. Welchen Weg
werden sie nehmen? Das Flubett oder die Hohenstrale? Gladys
fiirchtete sich nicht. Sie wufite nur, daf sie Hilfe brauchte. »Du mufit
mir helfen, Gotte, kam es halblaut iiber ihre Lippen.

Sie schlof die Augen und begann, sich im Kreis zu drehen. Drin-
gend und beschwérend betete sie. »Den Weg, den ich sehe, wenn ich
die Augen jetzt wieder aufmache, gehe ich. Horst Du mich, mein Gott?
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Den Weg, den ich sche, wenn ich authére zu kreiseln, den werde ich
gehen.« Sie drehte sich so lange, bis ihr fast schwindelte. Dann blickre
sie auf — direkt auf den schrig ansteigenden Pfad. Und Gladys nahm
diesen Weg. Sie eilte ihn entlang, so schnell ihre Fiifle sie tragen
wollten. Die breiten Schatten des Abends fiillten die Schlucht. Kale
und unheimlich wurde die Welt.

Sie war fast einen Kilometer gegangen bis zu der Stelle, wo die
Schlucht sich scharf nach links wandte, als sie plétzlich Gerdusche horte:
das Geklapper von Ridern, Stiefeln und Hufen iiber felsigen Grund.
Eine marschierende Armee. Sie warf sich flach auf die Erde und lugte
iiber den Rand der Schlucht. Ein Gefiihl der Befreiung durchflutete sie.
Sie hatte den richtigen Weg gewihlt! Dort unten marschierte die kaiser-
lich-japanische Armee! Die vielfiltigen Geriiusche einer durchziehenden
Kolonne drangen die steilen Winde empor — fiinfhundert Mianner wohl
mochten es sein, mit Packeseln und maultierbespannter leichter
Artillerie. Gladys ahnte, dafd die Geschiitze bald an den Toren von Yang
Cheng blutige Arbeit leisten wiirden. Kilte kroch ihr bis ans Herz: Was
wiirde das Schicksal der Menschen sein, wenn die berstenden Tore fielen?
Die Soldaten stapften weiter thren Weg durch die Finsternis der
Schlucht, und Gladys lie sie larmen, bis sie aufler Sicht waren. Dann
erst wagte sie sich aufzurichten. Sie lief vorwiirts.

Atemlos erreichte sie die Stelle, wo die Hohenstrafle sich mit dem
Flulbett vereinigte, und weiter ging es, den Berghang hinauf. Thr Herz
pumpte schwer, als sie den Kamm iiberschritt. Es war nun ganz dunkel
geworden, hoch iiber den Gipfeln standen flimmernd die Sterne.
Gladys fiihlte die kalte Nachtluft an ihrem Gesicht vorbeistreifen. Sie
brauchte keine Ruhepause, der Gedanke an ihre gegliickee Flucht vor
dem Feinde in der Schlucht gab ihr neue Kraft. So eilte sie den Grat
entlang in Richtung Bei Chai Chuang.

Am nichsten Morgen erzihite sie den Leuten im Dorf, was sich in
Yang Cheng ereignet hatte. Viele hatten Verwandte dort, um die sie
nun in grofler Sorge waren. Das bedriickendste war, daf8 man nichts
fiir sie tun konnte. T4glich sandten die Minner einen Erkundungs-
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trupp in Richrung Yang Cheng, der endlich am fiinften Tag mit guten
Nachrichten zuriickkam. Sie hatten die Tore offen gefunden, der Stadt-
ausrufer war auf seinem Rundgang schon bei den Strafen auferhalb
der Stadt angelangt, hatte seinen Gong geschlagen und gerufen: »Alle
Biirger haben zuriickzukommen und ihre Héfe zu siubern!«

Gladys’ kleine Gefolgschaft freute sich. Offenbar hatten die Japaner
sich nach Tsechow zuriickgezogen; nun konnten sie wieder nach
Hause. Nur Gladys war weniger zuversichtlich, obgleich der Befehl:
»Siubert eure Hofe« so verheiffungsvoll klang. Niemals hatte sie in all
den Jahren in Yang Cheng diese Aufforderung gehort. Allerdings waren
auch noch niemals vorher Japaner bei ihnen eingedrungen.

Gladys bestand darauf, daf alle zunichst in ihrem Dorf blieben, bis
sie selbst die Situation niher erforscht habe. Zusammen mit einer Frau
aus Bei Chai Chuang ging sie wieder tiber die Berge und hinunter zur
Stadt. Wihrend sie noch die Felsen durchkletterte, wurde es Gladys
immer mehr zur Gewifheit, daf§ innerhalb der alten Mauern Entsetz-
liches auf sie wartete. Sie fiihlte es in ithren Gliedern, an der Trocken-
heit ihres Mundes. Nichts bewegte sich, kein Geriusch war zu héren,
kein aufsteigender Rauch zu sehen, keinerlei Leben zu spiiren — alles
schien wie unter einem tédlichen Druck ersticke.

Das Westtor stand offen; sie gingen langsam unter dem Bogen hin-
durch. Sie fanden eine Stadt der Toten! Hohliugige Leichen iiberall in
den Straflen und Gassen, die meisten niedergemetzelt, nur wenige er-
schossen. Auf allen Plitzen, in den Tempeln, in den Basaren lagen die
Toten — ausgestreckt oder zusammengeduckt, in grotesken Ver-
renkungen, Hinde und Fiife von sich gestreckt; auch Frauen und
Kinder dazwischen. In der eckigen Steifheit des Todes lagen sie wie
Holzblécke am Boden, und die Hunde, diese schrecklichen herren-
losen Hunde, waren zu Menschenfressern geworden angesichts dieses
Uberflusses an Fleisch. Die Luft roch nach den Toten. Mit gefaitem
Gesicht ging Gladys die Hauptstrafie entlang. Sie vergof keine Trinen.
Sie war jenseits von Mitleid und Trinen. Das Gefiihl versagte vor
diesen Leichenbergen in einem riesigen Totenhaus.
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Eine kleine Gruppe von Menschen dringte sich vor dem Yamen zu-
sammen. Gladys bahnte sich einen Weg durch die unschliissig War-
tenden, und in einem der inneren Zimmer fand sie den Mandarin.
Sein Gesicht war grau.

Ohne Zsgern begann Gladys zu sprechen. »Wir miissen sie begra-
bene, sagte sie erschopft.

Er nickte und strich sich mit der Hand iiber die Stirn. Wie Gladys
war er erst heute morgen von seinem Bergdorf nach Yang Cheng
gekommen, nachdem er von den Ereignissen gehort hatte. Von den
Japanern war nichts mehr zu sehen in der Umgebung, und gleich ihr
waren einige Bewohner nach Yang Cheng zuriickgekehrt, um ihr
Leben dort wieder aufzunehmen. Was sie hier antrafen, hatte keiner
von ihnen erwartet. Wutentbrannt durch den Widerstand der
Nationalchinesen, die den Truppen den Durchmarsch sperrten, hatten
die Japaner die Stadt umzingelt, die Tore zerstort und alle Minner,
Frauen und Kinder niedergemacht, die sie drinnen fanden. Nicht
einmal Tschingis-Khan hitte griindlichere Arbeit leisten kénnen.

Auflerhalb des Westtors wurde am Rande des Friedhofs, der schon
die Opfer des Bombenangriffs aufgenommen hatte, ein tiefer Graben
ausgehoben und die Toten in hohen Haufen hineingeworfen. Gladys
fand selbst im Hof der »Herberge zur Sechsten Gliickseligkeit« drei
Leichen, die sie am Berghang begrub. Bis zum spiten Nachmittag blieb
sie noch in der Stadt, aber iibermannt von Schmerz und ganz elend
vom Erleben dieses Tages, beschlof sie, die Nacht nicht mehr hier zu
verbringen, sondern sofort nach Bei Chai Chuang zuriickzukehren. Sie
ging durch die Straflen, vorbei an der grifllichen Prozession der Be-
wohner, die die Leichen zu dem grofen Graben brachten, und verlief§
die Stadt der Toten durch das Westtor.

Gladys sah zuriick nach Yang Cheng, das ihr in langen Jahren zur ge-
liebten Heimat geworden war. Die Sonne stand niedrig, und die zer-
stérten Pagoden waren ohne ihre zietlichen Dicher nur noch plumpe
Massen, die dunkel gegen den Himmel starrten. Uber die schreck-
lichen Zerstorungen senkten sich die Schatten des Abends. Die
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Mauern stiegen noch immer gewaltig und mit michtigem Schwung
aus dem Fels. Man glaubte, eine unversehrte Stadt zu erblicken, eine
Bergstadt voller Frieden und Schonheit, die ein wehrhaftes Volk sich
in alter Zeit klug und mit weiser Voraussicht aufgebaut hatte. Aber
Gladys wuflte, daf} trog, was ihr da vor Augen lag, eine leere Schale,
eine Hiilse — zwei kurze Wochen hatten Yang Cheng vernichtet.

Sie konnte wohl zuriickkehren und wieder in dieser Stadt leben,
konnte das Dach ihrer Herberge erneuern; aber nie mehr wiirde es das-
selbe sein. Keine Siuberung, kein Wiederaufbau konnte jemals die
Erinnerung an diese schaurige Ernte des Todes ausléschen, diesen
furchtbaren Anblick vergessen machen. Die Zeit des Friedens war
vorbei. Das windgefegte Land in der grofen Bergeinsamkeit, das sie so
geliebt hatte, war zum Schlachtfeld geworden. Traurig ging sie den
steinbesiten Weg weiter und kletterte langsam iiber die Berge, dem
Dorf Bei Chai Chuang entgegen.

Wie immer, war sie gleich nach der Morgendimmerung aufgestanden.
Zehn Tage waren seit der Einnahme von Yang Cheng vergangen. Gladys
verlieB den Raum, den sie mit zehn anderen Frauen und Kindern teilte,
ging iiber die Galerie die Treppe hinunter in den Hof. In der Kiiche leer-
te sie im Nu mit ihren Efistibchen eine dampfende Schiissel voll Hirse
und schluckte briihheiflen Tee aus einer kleinen chinesischen Schale.
Drauflen war es kalt, denn die Sonne hatte sich noch nicht iiber die Berg-
spitzen erhoben, und die Luft hatte einen wiirzig-scharfen Geruch.
Einen Augenblick sah sie hinunter in das Tal und wieder hiniiber zu den
entfernten Hohen. Dann eilte sie zu ihrem im Dorf improvisierten
Hospital, um mit ihrer tiglichen Arbeit zu beginnen. Als sie die Hohle
betrat, hoben die zehn Patienten die Képfe und griifften sie.

Gladys trat energisch und fréhlich auf und versuchte, jenen Kran-
kenschwestern zu gleichen, die ihr seit ihrer friihesten Kindheit durch
ihr forsches, frohliches Wesen so imponiert hatten.

»Guten Morgenc, sagte sie. »Habt ihr gut geschlafen? Hochste Zeit,
daf} ihr eure Medizin schluckt.«
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Die Hospitalhéhle lag noch innerhalb der Dorfmauer, die sich so an
den Bergabhang anschmiegte, dafl man aus einiger Entfernung den ge-
wachsenen Fels vom gemauerten Wall nicht unterscheiden konnte.
Der Berg hing schiitzend wie ein Kliff iiber dem Dorf und fiel jenseits
der Siedlung steil ab.

In Friedenszeiten wurde die Héhle im Sommer als Stall, im Winter
aber, wenn der Schnee unaufhérlich fiel, als Speicher fiir die Lebens-
mittelvorrite benutzt. Mit Hilfe der Bauern hatte Gladys die Hohle
gesiubert und als Hospital eingerichtet, denn es fehlte jede Moglich-
keit, die Verwundeten von Yang Cheng anderswo unterzubringen. Vie-
le hatten sich trotz ihrer Verleczungen selbst hierhergeschleppt, ande-
re waren getragen worden, um hier Zuflucht und Rettung zu finden.
Gladys arbeitete sich schnell ein, als ob sie ahnte, dafl nur wenige
Wochen spiter noch weit mehr Unfille ihre Hilfe erfordern wiirden.

Japanische Flugzeuge feuerten auf Erkundungsfliigen mit Maschi-
nengewehren, und wenn sie gerade Lust hatten, warfen sie auch
Bomben. Militirpatrouillen schossen auf jeden Dorfbewohner, den sie
bei der Feldarbeit oder am Bergabhang sahen. Francis, einer ihrer klei-
nen Schurzbefohlenen, wurde nahe bei seinem elterlichen Hause von
einem Flugzeug angegriffen, eine Kugel durchschlug seine Hand und
trennte drei Finger ab.

Bald verbreitete sich die Nachricht von dem improvisierten Hospi-
tal in Bei Chai Chuang. Die meisten Verletzungen entstanden durch
Maschinengewehrfeuer. Gladys behandelte die Wunden, so gut sie es
vermochte, auf primitive Weise zwar, aber erfolgreich. Sie besaf§
Rizinusol, Schwefel und das unvermeidliche Permanganat von
Pottasche, dazu eine Metallspritze von einer Grofe, die fast an ihres
Vaters Rosenspritze heranreichte, mit der er nach Feierabend in
Edmonton so eifrig titig war.

In der Héhle kochte Chung Ru Mai, die sie die Bibelfrau nannten,
das Wasser ab, in dem Gladys die heilenden Kristalle auflste. Sie fiillte
vorsichtig ihre Spritze und wandte sich dem ersten Patienten zu. Es war
ein junger Bauer von den Feldern nahe Yang Cheng. Eine Kugel war
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durch seine Wade gedrungen. Er lichelte, als sie sich ihm niherte, und
zog sein blaues baumwollenes Hosenbein hoch.

»Halten Sie die Schiissel darunter«, wies Gladys ihn an. Die Wun-
den mit lila Permanganat auszuspritzen — das war ihre Therapie. Sie
hatte Erfolg, denn nur einer ihrer Patienten starb. Auch er war ein
junger Bauer gewesen. Eine japanische Kugel hatte seinen Ellbogen
zerschmettert und war durchgeschlagen bis in den Magen. All ihr
Spritzen, all ihre Fiirsorge und Geduld konnten ihn nicht retten.

Die Friihjahrsoffensive der Japaner entlang der uralten Maulesel-
pfade bis zum Gelben Fluf} war offensichtlich nur ein vorbereitender
riuberischer Uberfall. Im Herbst wurden ihre Armeen aus Tsechow
abgezogen und nach Suan verlegt. Die Operationen in Nordchina in
diesen ersten Monaten des Krieges waren nur Ubungen in schwieri-
gem Terrain gewesen, und erst vom niichsten Frithling ab marschier-
ten sie dann, den alten Handelswegen folgend, tiefer in die Berge hin-
ein. Jedes Widerstandsnest wurde mit der Brutalitit iiberwiltigt, die
seit den Tagen der friihesten mongolischen Invasionen jeden Feind, der
von Norden kam, charakterisiert hatte. Nachdem sie durch Yang
Cheng gezogen waren, drangen die Japaner weiter vor bis Chauchun.
Dort verhafteten sie einen groflen Teil der Bevilkerung, darunter auch
Hsi-Lien, den Maultiertreiber, den Gladys so gut kannte. Eine Vor-
ausabteilung hatte ihn zu Hause bei seiner Familie iiberrumpelt, als er
mit seiner Frau und seinen zwei Kindern bei der Mahlzeit safl. Grin-
send stiefen ihn die eckigen kleinen Japaner aus dem Hause hinaus.
»Du bist ein guter, kriftiger Maultiertreiber«, sagten sie. »Du wirst
unser Munitionstriger sein, und dir und deiner Familie soll dann
nichts geschehen. Verstehst du?«

»Aber ich kann das nichts, sagte Hsi-Lien zitternd. »Ich bin Christ.
Ich bin Pazifist. Wenn ich eure Kugeln trage, wiirde ich euch helfen in
eurem Krieg. Ich kann das nicht tun.«

Sie brachten ihn zu einem Offizier, und Hsi-Lien stand auch hier zu
seiner Uberzeugung.

»In diesem Falle«, sagte der Offizier liebenswiirdig, »werden wir
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dir zeigen, wie wir Christen behandeln, die sich weigern, uns zu
helfen.«

Sie banden ihn an einen Pfahl vor seinem eigenen Hause, verbarri-
kadierten die Tiir, so dafl seine Frau und die Kinder nicht mehr her-
auskonnten, dann setzten sie das Haus in Brand. Unter den héhnen-
den Zurufen der Japaner hérte er die Schreie der gefangenen Frau und
der Kinder, die ihn fast zum Wahnsinn trieben. Das Feuer war schon
erloschen und die Japaner nach Yang Cheng abmarschiert, wo sie
furchtbar wiiteten; ihn aber hatten sie an seinem Pfahl hingen lassen,
erst beim Einbruch der Nacht krochen Hsi-Liens Nachbarn von den
Hiigeln herunter und befreiten ihn. Vor Verzweiflung véllig von Sin-
nen, rannte er den Bergen zu. Er hatte gehort, daf Gladys in Bei Chai
Chuang war.

Er taumelte in ihre Lazaretthéhle, als sie gerade die Spritze fiir die
Verwundeten vorbereitete. Er konnte nur unzusammenhingende
Wortfetzen stammeln, und es verging einige Zeit, che sie das Entsetz-
liche in seinem vollen Umfang erfaflte. Gladys hatte schweigend
zugehart. Sie konnte nichts tun, um ihn zu trésten; nur der Toten
konnte man gedenken an der Stelle, wo sie hingemordet worden
waren. Eine kleine Gruppe — Gladys, die Bibelfrau, zwei kriftige Bau-
ern und der einsame Hsi-Lien — wanderte gemeinsam den Weg iiber
die Berge nach Chauchun. In der Abenddiimmerung erreichten sie den
Ort und sammelten sich mit einigen Dorfbewohnern in Hsi-Liens
fritherem Hof, der nun hochauf mit verkohlten Triimmern gefiillt war.

Gladys stand auf einem Triimmerhaufen, ein wenig iiber den ande-
ren, und sie alle senkten die Képfe, als sie aus ihrer Bibel vorlas:

»Euer Herz erschrecke nicht. Glaubet an Gott, und glaubet an mich.
In meines Vaters Hause sind viele Wohnungen. Wenn’s nicht so wire,
so wiirde ich zu euch sagen: Ich gehe hin, euch die Stitte zu bereiten.
Und wenn ich hingehe, euch die Stitte zu bereiten, so will ich wie-
derkommen und euch zu mir nehmen, auf dafl ihr seid, wo ich bin.«

Gladys blickte Hsi-Lien an, den Maultiertreiber, der mit gebeugtem
Kopf vor ihr stand. Trinen rannen iiber seine Wangen — ein Mann, der
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Sohn, Tochter, Frau und Haus verloren hatte. Das Mitleid mit ihm
driickte ihr das Herz zusammen. Als sie zuriickging iiber die Berge
nach Bei Chai Chuang, nahm sie ihn mit sich.

Im Herbst und Winter und im zeitigen Friihling 1939 teilte Gladys ihre
Zeit zwischen Bei Chai Chuang, Yang Cheng und den Dérfern der
Provinz, wo kleine christliche Gemeinden entstanden waren. Thre Ar-
beit als Fulinspektorin war tiberfliissig geworden — ein Luxusberuf, der
die Bombenangriffe nicht iiberlebte. Wichtigeres gab es nun zu twn,
als Fiile zu untersuchen.

Die »Herberge zur Sechsten Gliickseligkeit« war wie ausgestorben.
Der Handel entlang der alten StrafRe hatte aufgehért, denn seit Luan
in Feindeshand war, konnte man nicht iiber Tsechow hinausgelangen,
und nur noch wenige ihrer alten Freunde unter den Maultiertreibern
suchten die Herberge auf, seit sich die Strecke so verkiirzt hatte. Chang,
der Koch, war verschwunden, und mit ihm der gute Geist des Hauses.
Als die Japaner in Yang Cheng eindrangen, war er in sein Heimatdorf
in den Bergen geflohen. Gladys hat nie erfahren, was weiter mit ihm
geschah; jedenfalls kehrte er nicht wieder, und nur die Nachricht von
seinem Tode erreichte sie. Wie er starb, dariiber fehlte jede Nachricht.
Chang war ein alter Mann, und sein Tod konnte durchaus natiirliche
Ursachen haben; aber sie glaubte nicht recht daran. Er war ein so
rebellischer, ungeduldiger Alter gewesen, daf die Vorstellung eines
ruhigen, friedlichen Todes in diesen Zeiten nicht seiner Natur ent-
sprach. Gladys trauerte um Chang; er war immer ein zuverlissiger
Freund gewesen, gerade wenn sie Freundschaft am nétigsten brauchte.

Sie war oft knapp an Geld in diesen Tagen. Von Zeit zu Zeit sandte
ithre Mutter eine Postanweisung, und bei dem giinstigen Wechselkurs
konnte sie mit wenigen Shillingen monatelang auskommen. Zwar
bedeutete Geld nicht viel, aber Gladys, die vollstindig mit ithrem
Lebensraum und dessen Menschen verwachsen war, handelte wie sie
alle: Wer in diesen schlimmen Jahren Nahrung und Unterkunft hatte,
teilte beides mit den anderen.
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Entsetzen fuhr wie ein Sturm durch die Straflen Yang Chengs, als
sich im Frithling 1939 wieder die Nachricht verbreitete: Die Japaner
nihern sich dem Hochland! Trotzdem verlief die Bevélkerung Haus
und Hof nur widerstrebend; immer noch hofften die Menschen, der
japanische Vormarsch kénnte durch irgendein Wunder aufgehalten
werden. Vielleicht waren alle Schrecken der Vergangenheit nur ein
boser Traum gewesen — das Furchtbare konnte doch nicht noch ein-
mal geschehen. Aber die Anordnungen des Kommandeurs der chine-
sischen Nationalarmee zerstorten alle Illusionen. Sie waren eindeutig.
Die »Strategie der verbrannten Erde« wurde befohlen. »Verbrennt eure
Leichen. Zerst6rt eure Hiuser. Nirgends darf der Angreifer ein Obdach
finden!« Verzweifelt sahen die Bauern, wie die Hirse- und Reisfelder,
von denen doch ihre ganze Existenz abhing, in Brand gesteckt wurden.
»Was sollen wir tun?« fragten sie. »Wie sollen wir ohne Korn leben?«

»Geht in die Berge«, war die Antwort. »Wohnt in den Hohlen und
an den Abhingen, sit euer Korn in die Spalten und Kliifte, iiberall
dort, wo ihr noch eine Krume guter Erde findet. Zehrt an den Ein-
dringlingen wie Heuschrecken! Stehlt ihre Vorrite! Tétet die Minner!
Nehmt die Gewehre von den Toten und gebraucht sie gegen den
Feind. Nur so kénnen wir China retten.«

Gladys sah kummervoll zu ihrem klaffenden Dach hinauf. Die Bom-
ben und das Winterwetter hatten die »Politik der verbrannten Erde«
bereits befolgt.

Der Mandarin war iuf8erst beunruhigt, er forderte Gladys auf, ihn zu
besuchen. »Diese »Politik der verbrannten Erde« ist schwer durchzu-
fithren. Wir haben fast alles getan, was die Soldaten forderten — aber wie
es mit der Pagode des Skorpions werden soll, das weif§ ich nicht ...«

»Was ist damit?« fragte Gladys. »Ein hifliches altes Dingl«

»Sie wissen vielleicht, daf§ sich an diesen Tempel eine Legende
kniipft. Vor Hunderten von Jahren, so wird erzihlt, suchte ein
Riesenskorpion unsere Berge heim und totete viele Menschen. Doch
wihrend er schlief, schleppte das Volk grofle Steinblocke herbei und
errichtete eine Pagode iiber dem Skorpion, so daf er fiir immer
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gefangen safl. Nun fiirchten die Stadtbewohner, da der Skorpion ent-
kommt, wenn sie sein Gefingnis niederreiffen.«

Gladys’ Brauen zogen sich zusammen: »Glauben Sie etwa an diese
Altweibergeschichte?«

Er lichelte. »Nein, ich glaube nicht daran; darum wiinsche ich, dafl
Sie und IThre Christen den Befehl zur Zerstorung ausfiihren.«

»Mit dem groflten Vergniigen«, entgegnete sie kurz und nicht ohne
die Befriedigung des Christen, dem man die Vernichtung eines Werkes
der Abgotterei gestattet.

»Ich will auch die Leute von Bei Chai Chuang herbringen, und
gleich morgen frith werden wir uns diesen grifllichen Heidentempel
vornehmen.«

»Wenn ihr damit fertig seid«, fuhr der Mandarin fort, »gebe ich ein
Fest, und ich méchte gern, dafl Sie daran teilnehmen. Es wird wohl
das letzte sein, das jemals in Yang Cheng gefeiert wird, denn wir
miissen alles, was hier noch heil ist, zerstoren. Am Tage dieses Festes
mochte ich meinen Gisten erwas mitteilen, das Sie horen sollen.«

Hunderrt kriftige Christen, ausgeriistet mit den verschiedensten
Werkzeugen, erschienen schon frith am nichsten Morgen bei der
Pagode. Es dauerte nicht lange, dann waren die Steine auseinander-
geschlagen und zu Boden geschleift.

Am nichsten Tag wurde des Mandarins Fest gefeiert. Zu ihrer Uber-
raschung fand Gladys, die wie gewohnlich die einzige Frau unter den
Anwesenden war, dieses Mal ihren Platz direkt neben dem Mandarin
~ den Ehrenplatz zu seiner Rechten. Das war noch niemals der Fall
gewesen. Alle bedeutenden Persénlichkeiten von Yang Cheng waren
zugegen; der Gefingnisdirektor, zwei reiche Kaufleute, mehrere
Beamte, zusammen etwa zwélf Giste. Das Essen war einfach, im
Gegensatz zu den iippigen Festen, denen sie in fritheren Jahren bei-
gewohnt hatte und die sich stets iiber viele Stunden ausdehnten.

Gegen Ende des Festes stand der Mandarin auf und hielt eine
Ansprache. Er erinnerte daran, wie Ai-weh-deh nach China gekom-
men war, wie sie gearbeitet hatte fiir alle, was sie fiir die Armen getan
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hatte, fiir die Kranken und die Gefangenen. Er sprach von dem neuen
Glauben, Christentum genannt, den sie hier verkiindet und iiber den
er bei vielen Gelegenheiten mit ihr diskutiert hatte.

Gladys fiihlte sich etwas verwirrt. Das alles klang wie die Rede eines
Vereinsvorstandes driiben in England, so daf8 sie sich ein wenig frech
und neugierig fragte, ob er ihr vielleicht zum Schluf8 eine Ehren-
urkunde oder eine silberne Teekanne als besondere Auszeichnung
iiberreichen wiirde; doch am Ende der Rede wandte er sich, sehr ernst
geworden, ihr zu und sagte feierlich: »Ai-weh-deh, ich méchte Thren
Glauben annehmen. Ich méchte Christ werden!«

Ein Gemurmel der Uberraschung lief um den Tisch. Gladys war so
erstaunt, so tief beriihrt, daf sie kein Wort hervorbrachte. Die Ver-
sammelten nickten und lichelten, und sie war sich bewuflt, daf eine
Antwort von ihr erwartet wurde. Sie stand auf und brachte stammelnd
ihre Uberraschung, thre Freude und ihren Dank zum Ausdruck. Der
Mandarin sah, wie verwirrt sie war, und half ihr. »Wir wollen spiter
dariiber reden, Ai-weh-dehe, sagte er, und sie war froh iiber seinen Vor-
schlag. Zu heftig bewegte sie das Gefiihl, dafl ihr hier die wichtigste
Bekehrung all ihrer Chinajahre geschenkt worden war; sie vermochte
selbst noch kaum daran zu glauben. Das Gesprich wandte sich nun
wieder dem Vormarsch der Japaner zu. Wie wiirden sie dieses Mal mit
der Stadt verfahren?

Der Gefingnisdirektor hatte seine eigenen Sorgen. Als der Feind das
erste Mal erwartet wurde, lie er seine Gefangenen fesseln und ab-
marschieren, in das Land hinaus. Damals hatten sie, aneinander-
gekettet, die Zeit in einer Bergh6hle abgewartet, und die Bevolkerung
mufite nicht fiirchten, dafl die Verbrecher in den Wirren des Angriffs
sich befreiten und in die aus der Ordnung geworfene Stadt stiirzten.
Aber sie zu bewachen und auflerdem mit Essen zu versorgen war
duf8erst schwierig gewesen; er konnte diese Aufgabe nicht noch einmal
auf sich nehmen. Sollte er nun die Gefangenen freigeben oder sie hin-
richten lassen? Man stimmte darin iiberein, dal die Hinrichtung der
sicherste Weg sei. Mérder und verwegene, skrupellose Burschen
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befanden sich unter den Hiftlingen. Gladys protestierte. Es miisse sich
doch eine menschlichere Losung finden: Warum sie nicht zu ihren
Freunden oder Verwandten entlassen, die fiir ihr weiteres Verhalten
verantwortlich gemacht werden miifiten? Der Gefingnisdirektor
nickte bedichtig. Er wollte es versuchen. Aber wenn die Japaner
heranriickten und eine Reihe Gefangener noch keine Biirgen gefunden
hitten, so miisse er diese im Interesse der allgemeinen Sicherheit eben
doch kopfen lassen. Am Ost- und Westtor waren am nichsten Tag
Plakate angeschlagen, die Freunde und Verwandte aufforderten, einem
Gefangenen Kost und Wohnung zuzusichern. Sie muf8ten zugleich die
Biirgschaft fiir sein Verhalten iibernechmen, auflerdem hatten sie zum
Zeichen ihres guten Willens neunzig Zhen zu zahlen. Der Stadtaus-
rufer verkiindigte in den Strafen den gleichen Beschlufi.

Wiirde die Amnestie Erfolg haben? Gladys suchte am nichsten
Abend das Gefingnis auf, um sich danach zu erkundigen. Das Resul-
tat war recht enttiuschend: Zwolf der Minner hatten noch nieman-
den gefunden, der sie aufnehmen wollte oder konnte. Als Gladys den
engen, niederdriickenden Hof betrat, kamen Feng, der buddhistische
Priester, und Sheng-Li, mit dem sie zuweilen schon lange Gespriche
gefiihrt hatte, auf sie zu, um sie zu begriiflen. Fiir dortige Verhiltnisse
war Sheng-Li ein gebildeter Mann. Er konnte lesen und schreiben und
verstand sich ausgezeichnet auf Geldgeschifte. Auf letzterem Gebiet
brachte er vielleicht zu viele Fihigkeiten mit: Er hatte nimlich einen
Tucheng gefilscht, ein Steinsiegel, das von wohlhabenden Leuten
benutzt wird, um ihre Amespapiere zu stempeln. Jedes Siegel trigt
deutliche, ganz charakeeristische Markierungen. Sheng-Li hatte den
Tucheng eines reichen Kaufmanns gefilscht und bezog infolgedessen
angenehme Einkiinfte, bis sein Vergehen entdeckt wurde.

Er war ein fréhlicher kleiner Mann, und Gladys hatte ihn sehr gern.
Fiinfzehn Jahre Gefingnis hatte er noch abzusitzen, und voller Mitleid
erbot sich Gladys, fiir ihn zu biirgen. Beim Verlassen des Hofes aber
folgten ihr Fengs Augen so niedergeschlagen, daf sie sich zuriick-
wandte und sagte, sie wolle die neunzig Zhen zahlen und auch noch
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fiir ihn die Biirgschaft iibernehmen. Gefolgt von den beiden Befreiten
ging sie zuriick zu der »Herberge zur Sechsten Gliickseligkeit«, um mit
den Vorbereitungen fiir ihre Umsiedlung nach Bei Chai Chuang zu
beginnen. Dieses Mal wollte sie rechuzeitig vor dem Eintreffen der
Japaner iiber alle Berge sein. Frith am nichsten Morgen nahm Gladys
Abschied vom Mandarin und vom Gefingnisdirektor, der sehr beun-
ruhigt war, denn fiir acht seiner »Schiitzlinge«, darunter zwei abge-
urteilte Morder, wollte sich kein Biirge finden.

»Was haben sie verbrochen?« fragte Gladys.

»Die Gotter in der Griinen Pagode hatten kostbare Juwelen in den
Augen und Ohreng, erklirte der Direktor. »Die beiden Minner wur-
den von einem Priester beim Stehlen ertappt, und beim Versuch zu
entkommen, haben sie ihn ermordet.«

»Hm ...« nickte Gladys. Sie konnte beim besten Willen nicht be-
haupten, daf sie die beiden gern um sich gehabt hitte; aber sie wollte
sie wenigstens im Gefingnis besuchen.

Acht mutlose Augenpaare blickten ihr entgegen. Gladys sprach mit
den Minnern und horte von ihnen, dafl sie zwar alle in weit ab-
gelegenen Dorfern Verwandte hatten; aber es bestand keine Méglich-
keit mehr, die Nachricht von der Amnestie noch vor der Ankunft der
Japaner dorthin gelangen zu lassen. Impulsiv wandte sie sich zu dem
Direkror: »Ich kann niche fiir jeden neunzig Zhen bezahlen, aber sie
konnen mit mir kommen, ich biirge fiir sie. Sobald ich in Bei Chai
Chuang angekommen bin, werde ich Boten zu ihren Verwandten in
den Daorfern schicken.«

Sie war in Bei Chai Chuang; als ihr in den ersten Frijhlingstagen die
Botschaft iiberbracht wurde, dal Banditen ein Mitglied ihrer christ-
lichen Gemeinde in einem Dorf nahe der Stadt Shin-Schui iiberfallen
hatten. Obgleich er nur ein armer Mann war, hatte sich das Geriicht
verbreitet, daff er Gold verborgen halte. Die Riuber hatten, aus den
Bergen hervorbrechend, sein Haus iiberfallen und ihn gefoltert, um
von ihm das Versteck des sagenhaften Goldes zu erfahren.

Mit einem ihrer Kinder, dem neunjihrigen Timothy, und der sieb-

- 152 -



zehnjihrigen Wan Yii, die in einem Dorf nicht weit von Shin-Schui
lebte und ihre Eltern besuchen wollte, machte Gladys sich auf den Weg
zu dem Armsten, um zu sehen, ob er Hilfe brauche. Sie fand ihn in
seinem Haus, es ging ihm sehr schlecht. Die Bande hatte ihn mit
rotgliihenden Eisen fiirchterlich zugerichtet; Gladys verband seine
Wunden und versuchte, ihm seine Schmerzen zu erleichtern, so gutsie
konnte. Das Dorf lag in einem ruhigen, versteckten Tal, die Feld-
terrassen waren noch griin vom Friihlingskorn, alles schien so friedlich
und heiter, daf Gladys die Tage bei dem Kranken wie Ferien genof.
Shin-Schui war zweieinhalb Tagereisen entfernt, Yang Cheng sogar
noch weiter. Jeden Morgen kletterte Gladys auf eine der umliegenden
Hohen, lief! sich dort oben nieder und freute sich an den Wolken und
dem sich weithin erstreckenden tausendgestaltigen Gebirge.

Diese friedliche Zeit aber war schnell vorbei. Von der kleinen christ-
lichen Mission, die Gladys in Shin-Schui eingerichtet hatte, kam ein
Bote angehetzt; er war fast den ganzen Weg gerannt.

Die Japaner hatten ein zweites Mal Yang Cheng eingenommen, und
vielleicht schon morgen konnten sie Shin-Schui iiberfallen. Die Mis-
sion hatte zweithundert Fliichdinge aufgenommen — konnte Ai-weh-
deh sofort kommen und helfen?

Mit Timothy und Wan Yii machte sie sich eilig auf den Weg. Das
Dorf, in dem sie die erste Nacht verbracht hatten, lag noch keine drei
Kilometer hinter ihnen, als das Geridusch eines Flugzeuges sie auf-
horchen lie}, das direkt iiber ihren Kopfen zu einer weiten Kurve an-
setzte. Sie warfen sich flach auf die Erde, und schon hérten sie in der
Ferne die Bomben herniederpfeifen. Gladys wurde sofort klar, daff der
Angriff Shin-Schui galt, das nur noch eine Tagereise von ihnen entfernt
war.

Am nichsten Morgen kamen sie an und sahen, was ihnen schon all-
zu vertraut war. Alle Bewohner waren vor einem groflen Tempel im
Mittelpunke der Stadt zusammengerufen worden, wo der Mandarin
von Shin-Schui eine Ansprache hielt. Die Stadt war bombardiert
worden; sie mufSten also mit der Ankunft des Feindes bald rechnen. Jeder
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Einwohner sollte die Stadt noch vor Anbruch des nichsten Tages ver-
lassen.

Wihrend sie ihm zuhorte, prigte sich ihr das Bild fest ein: die grofe,
schlanke Figur im Mandaringewand auf den grauen Steinstufen des
Tempels, die Pagodendicher und die dunkle Stadtmauer als Rahmen,
alles eingefaflt von dem heiflen blauen Sommerhimmel und dem wei-
ten Rund der Berge. Sie versuchte sich vorzustellen, wie oft im Laufe
der Jahrhunderte sich diese Szene schon wiederholt haben mochte. Die
Eindringlinge kamen fast immer von Norden und brachten Blut und
Tod und Zerstérung. Dann floh die Bevolkerung in die Berge, und
wenn der Feind abgezogen war, kehrte sie zuriick, um ihre Toten zu
begraben und ihre Hiuser neu aufzubauen. Von Generation zu Ge-
neration hatte sich immer wieder das gleiche abgespielt. Waren es nicht
fremde Eindringlinge, dann waren es chrgeizige Generile aus den
eigenen Reihen, die einander bekriegten. Wer wiirde sich in zehn
Jahren noch erinnern, an welchem Tage die Japaner angegriffen hatten,
wer getotet worden und welcher Schaden entstanden war? Ja, die Mut-
ter, die ihr Kind verloren hatte, wiirde es wissen, und die Frau, die um
ihren Gatten trauerte. Auch sie wiirden alt werden und vergessen, aber
die ewige Wiederkehr von Geburt und Tod, Saat und Ernte wiirde
bleiben. Das Leben selbst war nicht auszucilgen: verbrenne es, t6te es
— niemals wird es ganz erléschen. Fruchtbar wie die Liuse sind die
Menschen und schwerer zu vernichten. Gladys fand, daf Gott in
diesen Bergmenschen prichtige Geschépfe erschaffen hatte. Sie wiirde
sie niemals vergessen kdnnen; sie waren zu einem Teil ihres Lebens
geworden, ihr so nahe wie die Haut auf ihrem Leib.

In diesem Jahr schrieb Gladys ihrer Mutter einen Brief, auf einen
Fetzen Papier hingekritzelt, in dem es wie im Neuen Testament hief:

»Wiinschet mich nicht aus all diesem heraus und versuchet nicht, auf
irgendeine Weise mich von meinem Werk abzuhalten, wie lange auch
die Priifung dauern mége, denn ich will nicht fliehen vor dieser Heim-
suchung. Diese Menschen sind mir von Gott anvertraut, und ich will
mit ihnen leben oder sterben fiir [hn und Seinen Ruhm.«
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Der Londoner Sommer war in diesem Jahr heiff und einschlifernd,
und die Bevélkerung wartete auf den Krieg. Die Libellen glitten mit
schimmernden Fliigeln iiber die glatte, grauglinzende Oberfliche der
Themse, und die Menschen hoben Schiitzengriben in den Parks aus,
als Zuflucht vor den anderen Fliigeln, die sich wohl bald in den
Wolken iiber ihnen ausspannen wiirden. Hinter Winston Churchills
gemiitlicher Kontur barg sich der gesammelte Widerstand eines
Volkes; bald wiirde er vor das britische Commonwealth hintreten und
es mit den uralten Worten Christi anfeuern, sich der groflen Zeit
wiirdig zu erweisen.

Es war vielleicht nicht einmal so sonderbar, dal die Worte, die die
kleine Frau aus der Tiefe Chinas schrieb, ebenso ein Echo des Neuen
Testaments waren wie die des grofSen Staatsmannes: » Wiinschet mich
nicht aus all diesem heraus und versuchet nicht, auf irgendeine Weise
mich von meinem Werk abzuhalten, wie lange auch die Priifung
dauern moége, denn ich will nicht flichen vor dieser Heimsuchung,.«

II

In dieser Nacht, im Hofe des kleinen Missionshauses in Shin-Schui,
faflte Gladys ihren Entschluff. Sie mufite flichen, wenn der Feind wei-
ter vorwirts drang. Nach Yang Cheng konnten sie nicht mehr zuriick,
es wiirde schon iiberrannt sein, und sie mufite deshalb versuchen, mit
Timothy und Wan Yii wieder nach Bei Chai Chuang zu gelangen, wo
ihre Freunde und die anderen Kinder auf sie warteten. Sicherheit gab
es nur bei Menschen, die man kannte und denen man vertrauen
konnte. Chinesische Banditen vereinigten sich neuerdings mit grofe-
ren Riuberbanden, die sich aus obdachlosen Dorfbewohnern gebildet
hatten, und wuchsen zu starken Partisanenverbinden an. Gesetzlos
und wild, konnten sie oft grausamer unter threm eigenen Volk wiiten
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als die Japaner. Gladys iiberlegte, daf8 sie und die Ihren der Begegnung
mit vordringenden Japanern ausweichen konnten, wenn sie in die
Berge gingen; gegen streunende chinesische Horden gab es keinen
sicheren Schutz. Trotzdem mufte sie handeln.

Es war merkwiirdig, dachte sie, wie mittelalterlich die Kriegfithrung
geworden war. Die Waffen waren modern, aber die Strategie bediente
sich kaum je schneller Manéver und plétzlicher Uberraschungen. Das
Terrain widersetzte sich allen wissenschaftlichen Prinzipien der Krieg-
fihrung, und so wurde ein Bajonettkrieg, ein Halsabschneiderkrieg
daraus. Der Feind bewegte sich schwerfillig zu Fuf}; die Stidte er-
wachten um Mitternacht von einer Stimme, die vor den Toren
Drohungen ausstieR und zur Ubergabe aufforderte. Wurde die Stadt
trotzdem verteidigt, so waren Pliinderung und Zerstérung ihr Los.
Keine Genfer Konvention schiitzte Soldaten oder Biirger, kein inter-
nationales Gesetz konnte da helfen.

Ganz frith am nichsten Morgen wanderten Gladys, Wan Yii und
Timothy durch das Stadttor, mit ihren Biindeln unter dem Arm. Noch
hing die Dunkelheit iiber den Tilern, aber die Wolken iiber den Berg-
kimmen wurden schnell von der aufsteigenden Sonne durchleuchtet,
und mit gellender Stimme verkiindeten die Hihne, dafl der Tag und die
Japaner nahten.

Sie waren noch keine zehn Minuten gegangen, als Gladys eine
eigentiimliche, unbehagliche Erregung in sich aufsteigen fiihlte. Nur
noch ein Marsch von gut zwei Kilometern lag vor thnen, ehe sie den
natiirlichen Schutz der Felsen und Berghiinge erreicht hatten. Eine
immer stirker werdende Beklemmung und Angst legte sich Gladys
aufs Herz, ohne sichtbare Ursache. Ihr Gehirn sandte kleine telegra-
phische Warnsignale aus: »Halt, halt!«, und sie wuflte aus Erfahrung,
daf sie ihren Eingebungen unbedingt vertrauen konnte. Vielleicht
schickten die Japaner zu beiden Seiten ihrer vordringenden Truppen
Patrouillen voraus? Vielleicht liefen sie in der Schlucht geradewegs ei-
ner solchen Patrouille in die Arme? Fast wire ihr das schon einmal vor
den Toren von Yang Cheng passiert.
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Streng blickte sie Timothy und Wan Yii an. »Wir gehen zuriick!«
sagte sie laut.

Erstaunt sahen sie zu Gladys auf. »Aber warum?« fragte Wan Yii.

»Ich weif} nicht. Aber wir gehen!« entgegnete sie; gegen diese ent-
schlossene Stimme war keine Auflehnung méglich. Sie ergriff Timo-
thys Hand, drehte sich auf dem Absatz um und marschierte zuriick zu
den Stadttoren, Timothy und Wan Yii hinter sich herziehend.

»Konnen wir nicht zu meinem Dorf gehen und dort bleiben’« frag-
te Wan Yii eifrig. »Es liegt in einem Tal drauf8en vor dem Westtor. Mein
Bruder wird fiir uns sorgen, er tut es sicher gern.«

»Gut, das wollen wir tun. Ich glaube, es ist zu gefihrlich, wenn wir
gerade jetzt versuchen wiirden, nach Bei Chai Chuang zu kommen.«

Sie hasteten durch das Osttor zuriick. Die Straflen brodelten von
Menschen. Minner, Frauen und Kinder, alle mit groflen Biindeln und
Haushaltgerit bepacke, stromten durch die Gassen zum Westtor. Als
die drei so inmitten der Menge dahineilten, horte Gladys eine Stim-
me hinter sich rufen: »Ai-weh-deh! Ai-weh-deh!« Sie sah sich um. Es
war der Postmeister, ein kleiner, eifriger, wichtigtuerischer Kerl, den sie
nur fliichtig kannte. Er schleppte ¢in umfangreiches, braun verpack-
tes und mit Bindfaden zusammengehaltenes Paket.

»Hier sind Briefe fiir Sie«, schnatterte er und versuchte vergeblich,
sich durch die Menge niher an sie heranzurudern. »lhre Post aus Yang
Cheng! Und alle Postdokumente und Stempel sind auch drin. Kon-
nen Sie bitte darauf aufpassen?«

»Aber warum wollen Sie das nicht selber tun?« rief Gladys irgerlich
zuriick. »Warum packen Sie all lThr Zeug mit meinen Briefen zu-
sammen?«

»Ich fand es notig. Bei Ihnen ist es am sichersten.«

»Aber es geht mich doch gar nichts an. Ich habe nichts mit dem Post-
amt zu tun ...«, begann sie und verstummte mitten im Satz. Im
gleichen Moment hérten sie von dem Tor, durch das sie soeben in die
Stadt zuriickgekehrt waren, das Knattern von Feuersalven und die
Schreckensschreie der Menschen. Die japanischen Vorausabteilungen!
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Wenn sie eine innere Stimme nicht gewarnt hitte, wiren sie mitten in
die feindliche Truppe hineinmarschiert. Sofort entstand eine Panik,
alles dringte und rannte. Pakete und Biindel wurden in dem wilden
Durcheinander weggeworfen oder verloren. Minner, Frauen und
Kinder tauchten plétzlich wie Kaninchen aus ihrem Bau, aus Hiusern
und Gassen auf und vermehrten die Konfusion.

Der Postmeister — alle Verantwortung vergessend — warf Gladys das
Paket vor die Fiifle und lief um sein Leben. Ohne zu iiberlegen, biickte
sich Gladys und hob das Paket auf. Es war schwer und grof, sie konnte
es nicht unter dem Arm tragen; so legte sie es oben auf ihr Bettzeug,
umfafite das Ganze mit beiden Armen und kimpfte sich weiter, fest
entschlossen, die kostbaren Briefe von zu Hause nicht zu verlieren.
Timothy und Wan Yii rannten mit ihr; auch sie trugen schwer an Pake-
ten mit Bibeln, die ihnen von der Mission iibergeben worden waren.

Die Strafle auflerhalb des Westtors lief parallel mit dem schnell da-
hinplitschernden Chin-Fluf. Eine Furt, dreihundert Meter vom
Stadttor entfernt, durchquerte ihn. Wan Yiis Dorf lag hoch oben in
einem steilen Tal jenseits des Flusses. Die meisten der Stadteute
hasteten zu der Furt, und eingeklemmt in einen Schwarm von Fliich-
tenden, durchwateten auch Gladys, Timothy und Wan Yii den Fluf,
dessen Wasser Gladys bis an die Brust reichte. Sie lief} ihr Bettzeug im
Stich, balancierte das Postpaket mit einer Hand auf dem Kopf und
hielt mit der anderen den kleinen Timothy. Mitten im Strom dachte
sie plotzlich, wie licherlich dieses Bild war: Gladys Aylward flichend
vor den Japanern, ein braunes Paket mit den Utensilien des Postamts
von Shin-Schui auf dem Kopf! Aber sie konnte nicht gut im Fluf§
stehenbleiben, um zu lachen. Die Kleider klebten den dreien am
Kérper, als sie das andere Ufer erreicht hatten und sofort den Berghang
hinaufzuklettern begannen, angespornt vom Knattern des Gewehr-
feuers hinter ihnen in den Straflen der Stadt.

Wege gab es hier nicht. Sie keuchten aufwirts tiber Terrassenfelder
zu einem weiten, von steilen Bergspitzen flankierten Tal und stiegen
iiber Hirsepflanzungen noch héher hinauf. Den ganzen Tag hindurch
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kletterten sie und nahmen sich kaum Zeit fiir eine Ruhepause. Der
wirre Lirm unter ihnen wurde allmihlich schwicher. Das Tal dehnte
sich iiber viele Kilometer aus, iiberall von Bergen eingefafit. In regel-
mifligen Zwischenriumen lagen hier kleine Dérfer mit ihren Biischen
und Blumen, mit griinen Weizenfeldern im Flickwerkmuster der Ter-
rassen. Wan Yiis Dorf war das letzte und héchste in diesem Tal, und
ihr Bruder, der vom Feld hereingelaufen kam, nahm sie liebevoll auf.
Zu jeder anderen Zeit wire es hier oben idyllisch gewesen, denn vom
Dorf neigte sich das Tal sanft hinab zum Chin-Fluf}, dem sich win-
denden, sonnenglinzenden Streifen weit unten. Dort, wo das Tal mit
der tiefen Schlucht des Flufbettes sich vereinigte, ethoben sich die
Mauern der Stadt, die sie eben verlassen hatten und die nun in die
Hinde der Japaner gefallen war.

Jenseits, hoch in den Himmel ragend, lagerten die Berge mit ihren
Kuppen und Zinnen. Es war Hochsommer, und in den geschiitzten
Talterrassen bliihten die Rosen, pelzfiiffige Bienen summten um die
duftenden Kelche, Schweine und Hiihner grunzten und glucksten
zufrieden bei ihrer eifrigen Forschungsarbeit. Hoch oben im Blauen
zogen Adler ihre Kreise und spihten mit scharfen Augen nach dem un-
gewohnlichen Rauch, der sich von den Dérfern erhob und die Ufer
entlang und iiber die niedrigeren Abhinge zog, denn die Eroberer aus
Nippon brannten und pliinderten und mordeten. Von der alten Stadt
Shin-Schui ausgehend, machten sie tiglich riuberische Vorstofe ins
Land hinein.

Gesegnet und gestiitzt durch ihre Staawsreligion, den Schintoismus,
glaubten sie, dafl ihr Reich ilter und ehrwiirdiger sei als jedes andere auf
Erden; dafl ihr Kaiser direkt von den Géttern abstamme und daff diese
ithrem Volk — als ihren Kindern — die heilige Mission aufgetragen hitten,
die iibrige Menschheit zu »rettenc; sie glaubten daran, dafl ein japanischer
Soldat nichts Unrechtes tun konnte, denn waren nicht alle ihre Kriege
heilige Kriege? Sie verbrannten die Ernte auf den Feldern, vergewaltigten
alte Frauen und junge Midchen, stahlen die Lebensmittelvorrite und
schossen Biirger und Bauern nieder, wo sie ihren Weg kreuzten.
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Durch ein Loch im duferen Wall des Hofes sah Gladys den Rauch
und die Flammen aufsteigen, die deutlich genug von den Ereignissen
dort unten erzihlten.

In Wan Yiis Haus lebte thre alte Mutter, ihr Bruder und seine Frau.
Bald aber gesellten sich noch viele andere dazu, gehetzte Menschen, die
vor den Japanern immer weiter gefliichtet waren und die endlich im
Hause Wan Yiis zur Ruhe kommen sollten. Sie waren mit ihren Krif-
ten am Ende. Zwei blinde alte Minner fanden hier Unterkunft,
schwangere Frauen und andere mit Siuglingen oder einem halben
Dutzend Kindern. Es waren auch Verwundete unter den Fliichdingen,
die nicht mehr iiber die Berge konnten. Gladys blieb nur das Gebet,
daf Gortt die Japaner fernhalten moge. Und wieder verwandelte sie ein
Haus in einen improvisierten Verbandsplatz und eine Pflegestitte,
wenn diese auch nur mit dem Allernétigsten versehen war.

Beinahe tiglich verlielen die Truppen ihr Hauptquartier in Shin-
Schui, um systematisch die sieben Dérfer entlang der Flufufer zu
pliindern. Am Abend aber legten sie Wert darauf, vor Anbruch der
Dunkelheit wieder innerhalb ihrer Mauern und schweren, ver-
schlossenen Stadttore zu sein. Fast jede Nacht ging Gladys mit einigen
Minnern hinunter ins Tal; ihre Papierlaternen hoch erhoben vor sich
hertragend, suchten sie Bewufitlose und Verwundete und brachten
ihnen Hilfe. Gladys wufite, dal es nur eine Frage der Zeit war, bis der
Feind seine Aufmerksamkeit auch auf die Dérfer weiter oben im Tal
richten wiirde. Doch Wan Yiis Dorf war so entlegen, daf sie zu hoffen
wagte, verschont zu bleiben. Ununterbrochen dringten Fliichtlinge
durch das Dorf in Richtung auf die jenseitigen Berge. Nachdem sie
schon einige Wochen hier oben lebten, organisierte Gladys einen
Wachdienst, um wihrend der Tagesstunden das Loch im Wall zu
kontrollieren.

Fiinf Wochen nach der Besetzung von Shin-Schui dehnten die
Japaner allmihlich ihre Raubziige immer weiter aus. Gladys mufite
sich sagen, dafl sie — obgleich das Haus voll von Alten und Kranken
war — keine Gnade von den Japanern erwarten durfte. Da Partisanen-
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gruppen unermiidlich die feindlichen Unternehmungen behinderten,
galt jedes Dorf und jedes Gehéft dem Feind als Versteck der Wider-
stindler und wurde ohne Nachsicht ausgerduchert.

Aber das Geriicht, daf die kleine Frau, der ein Gott mit magischen
Schutzkriften innewohnte, im Dorf geblieben war, verbreitete sich
weiter, und der Strom der Hilfesuchenden riff niche ab.

An dem Abend, als die Japaner kamen, versorgte Gladys gerade eine
kranke Frau in einem der oberen Riume, und noch ehe ihre Tiir auf-
gerissen wurde, horte sie Wan Yiis schrillen Schrei: »Sie sind da, sie sind
dal«

Gladys rannte die Treppe hinunter und iiber den Hof zu dem Loch
in der Mauer. Sie lugte hinaus. Thr Haus war das erste im Dorf, nur ein
kleiner Tempel, etwa fiinfzig Meter entfernt, lag weiter unten im Tal.
Von dort herauf hérten sie die Priester Hérner blasen, Trommeln
schlagen und sahen den Rauch ihrer Opfer aufsteigen, womit sie die
Japaner zu vertreiben hofften. Von ihrem Beobachtungsposten aus sah
Gladys einen Trupp in Khaki gekleideter Minner die Terrassenfelder
heraufkommen und sich nahe dem Tempel versammeln. Sie betieten
sich; einige wandten sich dem Tempel zu, andere nahmen den Weg zu
Wan Yiis Haus. Unweigerlich wiirden sie diesen Hof zuerst betreten ~
wenn Gladys sie nicht auf irgendeine Weise daran hindern konnte.
»Versteckt euch schnell« schrie sie Wan Yii zu. »Ich will versuchen, sie
zuriickzuhalten.«

Sie rannte zum Eingangstor. Sie wuf8te noch nicht, was sie tun woll-
te, sie wuflte nur: Der Feind muf8te aufgehalten werden und sollte sie
ihn mit ihren blofSen Hinden angreifen! Wenn sie jetzc den Japanern
entgegentrite — wiirde nicht vielleicht der Anblick eines »fremden Teu-
fels« an so ungewohnlichem Ort sie fiir kurze Zeit zogern lassen? Viel-
leicht auch wiirden sie die anderen vergessen. Das Haustor war stark,
die Riegel aus schwerem Eisen, aber als sie davorstand, schwand plétz-
lich all ihr Mut dahin. Sie lehnte sich mit dem Riicken gegen das Tor,
um einen Halt zu finden; die geballte Hand driickte sie auf ihr Herz,
um das wilde Schlagen zu unterdriicken, und blieb sekundenlang so
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stehen in ohnmichtiger Furcht und Unentschlossenheit. Auf einmal
aber formte sich in der Wirrnis ihrer Seele so klar, als wiirde er neben
ihrem Ohr gesprochen, ein Satz: »Laf dir an meiner Gnade geniigen,
denn meine Kraft ist in dem Schwachen miichtig.«

Sie richtete sich gerade auf, und alle Furcht fiel von ihr ab. Sie wand-
te sich um, driickte mit beiden Hiinden die Klinke nieder, 6ffnete das
schwere Tor und trat hinaus in den hellen Sonnenschein. Im gleichen
Augenblick horte sie vom Balkon hinter sich die schrille Stimme Wan
Yiis: »Ai-weh-deh, sie gehen zuriick! Sie gehen zuriick! Sie gehen hin-
unter ins Tal! Sie gehen wegl«

Gladys fiihlte die Sonne warm auf ihrem Gesicht; sie versuchte, zu
Wan Yii zuriickzurufen, aber ithr Gaumen war trocken, thre Fiifle
zitterten; sie setzte sich schnell nieder auf die Schwelle des Torwegs und
atmete langsam und tief. Als sie ins Haus ging, horte sie das befreite
Weinen der Alten.

Die Japaner kamen nicht mehr zuriick. Die Wochen vergingen, und
im spiten Sommer zogen sie ab von Shin-Schui, marschierten die
Maultierstrale entlang nach Yang Cheng und weiter nach Tsechow, wo
sie ihr Winterlager aufschlugen.

Als die Nachricht von ihrem Abzug Gladys erreichte, ging sie mit
Wan Yii und Timothy zuriick nach Shin-Schui. Das braune Paket mit
den Poststempeln nahm sie mit und gab es dem hochst verlegen drein-
schauenden Beamten zuriick. Sie gingen weiter iiber die Berge nach Bei
Chai Chuang und dann den Maultierweg entlang nach Yang Cheng
und der »Herberge zur Sechsten Gliickseligkeit«.

Ein triibsinniger Anblick erwartete sie. Noch immer 6ffnete sich das
zerstorte Dach zum Himmel; den Missionssaal hatten die Japaner als
Stallung fiir ihre Pferde benutzt. Schmutzig war alles, aber soweit es
méglich war, machte sie die Riume wieder bewohnbar.

Die meisten Einwohner kehrten nun aus den Berghéhlen und
Bergdorfern heim und besserten die Schiden an ihren Hiusern aus. Die
alte Stadt erwachte langsam zu neuem Leben. Auch der Mandarin mit
seiner Begleitung zog in den Yamen ein, der Gefingnisdirektor erschien
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mit den Wichtern. Vom Siiden kamen die ersten Maultierziige, und ein
paar Kaufleute 6ffneten ihre Liden mit einem verschwindend kleinen
Warenvorrat. Aber erst als der schwere Winterschnee die Pisse ver-
riegelte, fiihlten sich die Menschen sicher in ihren Betten.

Im Februar, als der Schnee zu weichen begann, beschlof Gladys, ihre
Freunde in Tsechow, die Familie Davis, zu besuchen, selbst wenn die
Stadt von den Japanern besetzt wire: denn Gladys war beunruhigt, seit
Monaten hatte sie nichts von ihnen gehért. Immerhin waren Nach-
richten durchgesickert, daf die Einwohner von den Japanern gut be-
handelt wiirden. Das Missionsgelinde in Tsechow lag auflerhalb des
Stadtwalles, und obgleich die Stadttore von den Japanern ziemlich
streng bewacht wurden, konnten und wollten sie iiber das dauernde
Hin und Her von Fliichdingen und Bauern auflerhalb der Mauern
keine Kontrolle ausiiben.

Gladys glaubte, daf es ihr gelingen miifite, als einfache chinesische
Biuerin durchzukommen. Nachts erreichte sie Tsechow, als selbst die
mutigsten Japaner sich schon hinter der Stadtmauer verbarrikadiert
hatten. Warm und herzlich war der Empfang in dem befreundeten
Haus.

Sie bestitigten ihr, daf sich die Japaner im allgemeinen ertriiglich
verhielten. Es war nun das zweite Mal, daf8 sie unter japanischer Be-
satzung lebten, und bis zum heutigen Tage waren sie nicht von ihnen
belistigt worden. Ab und zu wurde die Mission von den Besatzungs-
truppen durchsucht, sie hatten aber kaum etwas zu beanstanden ge-
funden. Schon wihrend der ersten Besetzung war das Verhiltnis
zwischen Feind und Einwohnerschaft recht gut gewesen. Nach Davis’
personlichen Erfahrungen erwiesen sich viele japanische Offiziere als
sympathische Menschen, von denen einige — wenn auch nicht wirk-
liche Christen — doch zu seiner Uberraschung an Gesprichen iiber das
Christentum interessiert waren. Manchmal sogar besuchte eine
Gruppe Soldaten seine Gottesdienste. Japan und England waren zwar
noch immer befreundete Nationen, aber unter der Oberfliche spiirte
er schon damals die verborgene Feindschaft.
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Er ermahnte Gladys, vorsichtig zu sein, sehr vorsichtig. Daf sie
gerade jetzt nach Tsechow gekommen war, traf sich gut; vielleicht
konnte sie die Leitung der Mission iibernehmen, solange er abwesend
war; er wollte nimlich zwei iltere europiische Damen, die in Tsechow
verblieben waren, aus der Gefahrenzone bis nach Chifu an der Ost-
kiiste geleiten, was eine Reise von etwa zwei Monaten bedeutete.

Das Gebiet von Schansi war allmihlich immer mehr zum Schlachtfeld
geworden. Partisanen versteckten sich in den Bergen, die Truppen des
ordichen Kommandeurs hatten sich mit den Nationalisten Tschiang
Kai-scheks vereinigt. Wie ein gereiztes Stachelschwein seine Stacheln
aufrichtet zum Kampf, so starrte das ganze Gebiet von Widerstands-
nestern. Gladys hatte beobachtet, wie mangelhaft die Nordtruppen
ausgeriistet waren, und das Mideid hatte ihr oft das Herz abgeschniirt.
Es fehlte ihnen keineswegs an Mut; aber fiir vier bis fiinf Mann war
immer nur ein Gewehr vorhanden; im Gefecht warteten die anderen,
bis der Schiitze fiel, dann ergriff der nichste seine Waffe und setzte den
Kampf fort. Aber als Tschiang Kai-scheks Truppen erschienen, besser
ausgeriistet und nun verstirke durch die heldenmiitigen Nordtruppen,
zeigten sie den Japanern, dafl die Rolle eines militirischen Eroberers
eine auflerordentlich blutige Angelegenheit sein konnte! Zeitweilig
wurde das Kriegsbild noch verwickelter, wenn kommunistische Trup-
pen von Sechwan angriffen und ebenso emsig die chinesischen Natio-
nalisten wie auch die Japaner attackierten. Es war ein verzweifelter
Kampf, in dem Pardon weder gefordert noch gegeben wurde.

In der Mission in Tsechow, die von einem ausgedehnten ummauer-
ten Gelinde umgeben war, hatte David Davis versucht, eine gewisse
Neutralitit aufrechezuerhalten. Nachdem er zu seiner Reise nach der
Kiiste aufgebrochen war, hatte Gladys alle Hinde voll zu tun, denn
mehr als hundert Waisen- und Fliichdingskinder und viele Heimatlo-
se warteten auf ihre Hilfe. Thre Scheu vor den Japanern iiberwand sie
bald, und von den Quartiermeistern erbat und erhielt sie Lebensmit-
tel fiir ihre Schutzbefohlenen. Die Japaner gaben ihr immer wieder
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Ritsel auf; und nie konnte sie ihre zeitweilige Héflichkeit und
Groffmut mit den schrecklichen Beweisen ihrer Grausamkeit in Ein-
klang bringen. Die meisten japanischen Soldaten liebten die Kinder.
Gladys erinnerte sich gern des Tages, als eine grofle Gruppe nach dem
Dienst auf dem Missionsgelinde erschien und pralle Sicke voll Zucker
mitbrachte, deren Inhalt sie in grofle Wasserkriige schiitteten, worauf
sie das siifle Gemisch mit fréhlichem Lachen und Rufen an die
jubelnden Kinder austeilten. Gladys war dankbar fiir diese Erinnerung
— nur wenige andere gliickliche Erinnerungen waren es, die die Japa-
ner zuriicklielen. Wenn sie nach ihren Siegen in die Garnison von
Tsechow zuriickkehrten, erhielten die Truppen drei Urlaubstage. Die
Stadttore wurden geschlossen. Die Orgien und Ausschweifungen in
diesen Nichten hitten jeden mittelalterlichen Eroberer beschimt.

Nicht lange vor David Davis’ Reise an die Kiiste hatte sich jene
furchtbare Szene abgespielt, die Gladys nie vergessen konnte und die
ihr die Verletzungen beibrachte, unter denen sie noch jahrelang zu
leiden hatte. Das Missionsgelinde war grof und uniibersichtlich;
Minnerhof und Frauenhof lagen weit auseinander. Die Familie Davis
wohnte nahe dem Minnerhof und Gladys, wenn sie in Tsechow zu
Besuch weilte, in nichster Nihe des Frauenhofs. Sie war deshalb die
erste, die die Schreie und Rufe hérte, als ein Trupp japanischer Solda-
ten und Offiziere die Tiiren der Frauenriume rund um den Hof ein-
zuschlagen begann. Mindestens hundert Personen hatten in der
Mission Unterkunft gefunden, Fliichdinge, getaufte und ungetaufte
Obdachlose aus den Dérfern ringsum. Gladys war noch auf, obgleich
es fast Mitternacht war, und eilte hinaus, um zu sehen, was der Lirm
zu bedeuten harte.

Als sie in den Hof einbog, sah sie ein japanischer Offizier, er schrie
einem Soldaten, der mit dem Gewehr im Anschlag dastand, ein kurzes
Kommando zu. Wortlos hob der Soldat den Gewehrkolben und lief
ihn auf Gladys’ Kopf niedersausen. Sie stiirzte hin, halb bewuftlos,
und fiihlte, wie der Kolben noch einige Male in ihren Korper hinein-
stief}, spiirte, wie die Soldatenstiefel sie bearbeiteten, bis dunkle,

_165_



schwindelnde Bewufitlosigkeit sie umfing. Als David Davis, der den
Tumult gehért hatte, den Frauenhof erreichte, lag Gladys wie ein
schlaffes Biindel Lumpen am Boden.

Entsetzt starrte David auf die Szene. Mehr als dreiffig bewaffnete
Japaner, auf Raub und Vergewaltigung aus, und schreiende, sich
widersetzende Frauen, kaum bekleidet, bildeten ein wirres Durchein-
ander. Hier eingreifen zu wollen war ein Spiel mit dem Leben, aber
Davis zogerte nicht eine Sekunde. Dafd er, wenn er unbewaffnet gegen
dreiflig Soldaten vorgehen wollte, ein verlorener Mann war, lag auf der
Hand. In diesem Moment aber kam es darauf an, Ausschreitungen zu
verhiiten. Instinktiv tat er den hier wohl einzig méglichen Schritt:
»Betet!« rief er den Frauen zu. Seine Stimme spannte sich in verzwei-
felter Kraft und iibertonte den Lirm des Uberfalls:

»Betet alle!«

Der japanische Offizier drehte sich blitzschnell zu ihm herum, ein
wilder Fluch zischte zwischen seinen diinnen Lippen hervor, als er den
Revolver zog, kurz zielte und abdriickte. Sein waffenloser Gegner war
aus dieser Nihe nicht zu verfehlen! David hérte das »Klick« der Aus-
lésung, das »Klick-Klick-Klicke, als der Offizier den Hahn wiitend
immer wieder zuriickriff. Ob keine der Kugeln traf, ob die Pistole eine
Ladehemmung hatte, ob sie iiberhaupt ungeladen war ~ David Davis
wufite es nicht. Er blieb unverletzt.

Fluchend dnderte der Offizier seinen Griff, drehte den Revolver um,
und ein mit brutaler Kraft gefiihrter Schlag zerschmetterte David
Davis’ Mund und Wange. Er sank zu Boden, und der Offizier wandte
sich wieder dem Frauenhause zu. Doch schon nach wenigen Sekunden
brachte sich Davis taumelnd wie ein niedergeschlagener Boxer lang-
sam auf die Knie. Blut rann iiber seine Jacke, der fade, warme Eisen-
geschmack drang in seinen Mund, als er miihsam die Lippen offnete
und rief:

»Betet! Beter alle!«

Alle Frauen und Midchen warfen sich auf die Knie, falteten die
Hinde und beteten laut. Der Anblick war so seltsam und packend, daf§
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er auch dem Wildesten Einhalt gebot. Die japanischen Soldaten, die
durch David Davis’ Auftreten von den Frauen abgelenkt worden wa-
ren, blickten verdutzt und wuflten nicht recht, was sie tun sollten. Der
Offizier briillte ihnen etwas zu, doch sie blieben betreten stehen. Nach
einem zweiten Befehl erst wandten sie sich ab und schlenderten hin-
aus aus dem Hof; der Offizier schritt wiirdevoll hinterdrein. Eine Frau
lief hin und schlof das Tor; die meisten Midchen weinten im Uber-
maf} des Gefiihls, befreit zu sein.

David Davis erhob sich von den Knien. Die Frauen trugen Gladys
ins Haus und brachten sie mit kalten Kompressen langsam zum Be-
wufltsein. Am nichsten Morgen stand sie schon wieder auf, fiihlte sich
zerschlagen und wund und konnte sich an das Geschehene kaum noch
erinnern. Obgleich sie monatelang unter Schwichezustinden und
quilenden inneren Schmerzen litt, lief8 sie sich dadurch in ihrer Arbeit
nicht stéren. Wihrend Davids Abwesenheit setzte sie ihre Besuche in
Yang Cheng und allen einsamen Bergdérfern fort, in denen sie be-
gonnen hatte, kleine christliche Gemeinschaften zu griinden. Im chi-
nesischen Kalender war kein Sonntag vorgeschen, und so bildete sich
die Gewohnbheit heraus, den Tag von Gladys’ Ankunft als Sonntag zu
feiern. Dann wurden Chorile gesungen, und alle vereinten sich im ge-
meinsamen Gebet.

In den kleinen Dérfern hoch oben in den Bergen spiirte man nicht
viel vom Niherriicken des Krieges; nur wenig Nachrichten waren bis
hierher durchgesickert. Aber in den Orten niher bei Tsechow trafen die
Menschen Vorbereitungen fiir die Flucht — die Biindel lagen gepackt und
griffbereit, Kranke und Verwundete mufiten gepflegt werden.

Im Friihling gab es schwere Gefechte rund um Tsechow. Die Natio-
nalisten warfen starke Kriifte in die Schlacht, und die Japaner, die sich
pléezlich in jedem Dorf und auf jeder Versorgungslinie angegriffen sa-
hen, zogen sich in Richtung Luan zuriick. Nationalistische Truppen
riickten jetzt in die Stadt ein. Zwei oder drei Wochen danach kam die
Bibelfrau, Chung Ru Mai, in die Mission gelaufen, um zu melden, dafl

vier vornehme Herren um eine Unterredung mit Gladys biten.
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»Wer sind sie?« verlangte Gladys zu wissen. Sie dachte an David
Davis’ Warnung, dafl auf alle Fille die Neutralitit der Mission gewahrt
werden miisse.

»Es sind fiihrende Nationalisten«, gab die Bibelfrau Auskunft.

»Also [afd sie wieder gehen. Sie diirfen nicht hier hereinkommen.«

Die Bibelfrau verschwand, kam aber nach einigen Minuten zuriick:
Die Besucher wiinschten Gladys zu sprechen. »Sie miissen sie wohl
empfangenc, sagte sie. »Sie wollen hier irgendwo bleiben.«

»Wenn sie glauben, dafl wir sie hier in unserer Mission aufnehmen
konnen, dann sind sie verriickt«, entgegnete Gladys erregt.

»Es sind einfluBreiche Leute«, sagte Chung Ru Mai.

»Oh, wirklich? Das werden wir bald sehen.« Sie eilte zur Tiir hinaus
zu ihren Besuchern.

Die vier Herren in Zivilkleidung hatten inzwischen auch ohne Er-
laubnis das Missionsgelinde iiberquert und standen bereits vor der
Haustiir. Sie waren jung, und irgendwie schienen sie sich von den an-
deren Menschen, mit denen ihr Leben in China sie bisher zusam-
mengefithrt hatte, zu unterscheiden. Die vier verbeugten sich und
griiiten Gladys mit dem héflichen Zeremoniell, das in China jedes
Zusammentreffen einleitet.

Schroff fuhr Gladys sie an: »Es tut mir leid, aber Sie diirfen hier niche
eintreten. Dies ist Missionsgelinde, und wir miissen unsere Neutralitit
wahren. Sie miissen das Grundstiick sofort verlassen.«

Der Fiihrer der vier war ein junger Chinese, dessen natiirliche Wiirde
sie an die Haltung des Mandarins erinnerte — des einzigen Menschen von
personlicher Wiirde, dem sie bisher in China begegnet war. Diese auf-
rechte Gestalt, dieses beherrschte Gesicht driickten eine Autoritit aus,
die sie bei chinesischen Menschen nur selten gefunden hatte.

»Es war nicht unsere Absicht, Thnen Listig zu fallen«, sagte er.

»Wir glaubten, Sie kénnten uns helfen.«

~ Gladys sah ihn zornig an. »Wie konnen Sie von mir Beistand et-
warten? Sie fiihren Krieg! Und dieses Land gehort Gott! Wollen Sie uns

bitte verlassen!«
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Der junge Mann neigte ein wenig den Kopf, und seine Begleiter
wandten sich dem Ausgang zu. Gladys fiel das dunkle, glinzende Haar
iiber der hohen, blassen Stirn auf, die dunklen langgeschlitzten Augen
unter schwarzen Augenbrauen, die klare, goldfarbige Haut und die
enganliegenden Ohren an dem gut geformten Kopf.

Er sagte ruhig: »Es tut uns wirklich sehr leid, Ihr Miflfallen zu erre-
gen, aber als wir in Chunking waren, riet uns der Generalissimus:
»Wenn Sie jemanden brauchen, dem Sie vertrauen konnen — dann
wenden Sie sich an die christliche Mission.«

Gladys warf ihm einen scharfen Blick zu: »Was haben Sie mit dem
Generalissimus zu tun?«

»Wir sind seine Reprisentanten. — Wir glaubten, Sie stinden auf der
Seite Chinas.«

Der sanfte Vorwurf in seiner ruhigen Stimme war nicht zu iiber-
horen; er verwirrte Gladys ein wenig. Einen Augenblick zogerte sie:
»Vielleicht sprechen wir doch besser drinnen weiter — wenn die ande-
ren Herren drauflen warten kénnen.«

Er lichelte. »Danke sehr.« Die Begleiter entfernten sich durch das
Tor.

Als sie sich in der Mission gegeniibersafien, erklirte er ihr, daf sie
zum Nachrichtendienst Tschiang Kai-scheks gehérten. »Die Situation
in Schansi ist verwickelt, und wir haben den Auftrag, zu erforschen,
was hier eigentlich vor sich geht. Fiir die Verteidigung Chinas ist es ein
lebenswichtiges Gebiet, und wenn wir irgendwo die Schirfe der japa-
nischen Attacken abstumpfen konnen, dann wire es gerade hier, wo
das Terrain dem besser ausgeriisteten Feind wenig Hilfe bietet, wo Ver-
bindungslinien leicht abzuschneiden sind und wo am Fuf der Berge
der Gelbe Fluf eine michtige Barriere bildet.

Die Lust, die Berge zu erobern, fuhr er fort, »kénnte den Japanern
leicht vergehen, wenn man kleine, aber qualifizierte Einheiten hierher
verlegen wiirde, die von der vorteilhaften, hochgelegenen Position aus
operieren kénnten.«

All dieses legte er ihr in seinem reinen Mandarinchinesisch dar,
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wihrend seine dunkelbraunen Augen unverwandr auf Gladys gerich-
tet waren. »Ai-weh-deh »«, setzte er offen hinzu, »wollen Sie China
helfen?«

Gladys atmete tief. Eine so direkte Frage hatte sie nicht erwartet. »Ich
bin Chinesin — naturalisierte Chinesing, sagte sie langsam, zégernd. Sie
versuchte, die richtigen Worte zu wihlen: »Schon lange bin ich in
grofler Sorge um dieses Land. «

»Besteht Gott auf Neutralitit in allen Dingen?« fragte er ernst. »Ist
er nicht gegen alles Bose?«

»Ja ... aber ...« Dieses Zogern war ihr ganz unihnlich. Sie verstand
sich selbst nicht recht.

»Die japanischen Absichten in China sind bése, nicht wahr?« fuhr
er fort. »China kimpft bis zum letzten Blutstropfen, um die Ausbrei-
tung des Bésen zu verhindern. China muf diesen Krieg gewinnen.«

Gladys hatte nie so ernsthaft und genau iiber die sittlichen Hinter-
griinde des Kampfes nachgedacht, der die vergangenen zwei Jahre
ihres Lebens begleitet hatte. Sie hatte den Krieg als eine Art Seuche
angesehen, die den Menschen auferlegt wurde; sie hatte die Japaner
gehaft, aber nicht Patriotismus war die Ursache dieses Hasses. Seltsam
war es, daff dieser junge Mann mit der sanften Stimme sie zur inneren
Auseinandersetzung mit diesen Fragen zwingen sollte!

Endlich sagte sie: »Ich will Thnen helfen, soweit es mein Gewissen
erlaubt.«

Er stand auf und verbeugte sich. »Das ist sehr freundlich von Thneng,
sagte er liebenswiirdig. »Wenn ich darf, wiirde ich gern wiederkommen
und mich mit Thnen weiter unterhalten.«

Sie begleitete ihn an das Tor des Missionsgelindes und ging gedan-
kenvoll, mit gesenktem Kopf ins Haus zuriick. Zum ersten Mal kam
ihr zum Bewufltsein, wie lange sie schon in der rauhen Gemeinschaft
des einfachen Volkes gelebt und dabei ganz vergessen hatte, daf§ Men-

“schen so kultiviert und licbenswiirdig sein konnten wie dieser junge
Mann, und fast hatte sie auch vergessen, dafl iiberall auf der Welt im
Leben einer Frau der Mann eine Rolle spielt.
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Es dauerte eine Woche, bis er wieder von sich héren lie8. Die Japa-
ner waren viele Kilometer in Richtung Luan zuriickgetrieben worden,
und starke nationale Truppen waren rund um Tsechow zusammen-
gezogen. Der chinesische Generalissimus und sein Stab hatten ihr
Hauptquartier in der Stadt errichtet. Unter einem kleinen Vorwand
kam der junge Mann und bat um Erlaubnis fiir seine Leute, dem
Gottesdienst in der Mission beizuwohnen.

Gladys antwortete, sie wiirde sich freuen, wenn sie kiimen; mehrere
japanische Christen hitten regelmiflig den Gottesdienst besucht, als
die Stadt von ihren Truppen besetzt war. Sie sah, wie sich seine
Augenbrauen hoben, sie sah das schnelle, zornige Blitzen seiner Augen,
und - sie spiirte ihr eigenes Erroten.

»Ich bin nach China gekommen, um das Evangelium Christi zu
predigen, sagte sie etwas heftig.

Er neigte den Kopf wie zu einer kleinen Verbeugung; es war eine fiir
ihn besonders typische Bewegung, und eine Wiirde und eine Bitte um
Entschuldigung lag in dieser kleinen Geste, die jedesmal ihre Ent-
riistung beschwichtigte. Er fragte sie vieles; und er sprach von sich
selber: wie er in Peking erzogen und auf der Staatlichen Militirakade-
mie in Nanking ausgebildet wurde; wie er ganz China bereist hatte,
und vor allem, wie leidenschaftlich er sich sehnte nach einem starken,
freien, von unbestechlichen Minnern gefiihrten Reich. Dann stand er
auf, fast, als ob er fiirchtete, zuviel gesagt zu haben.

Als er sich zum Abschied verbeugte und bat, wiedeckommen zu
diirfen, um mit ihr zu plaudern, spiirte sie, dafl er nur gegkommen war,
um sie zu sehen. Der Gedanke kam wie ein kleiner bunter Vogel
angeflogen und lief sich in ihrer Seele wie auf einem jungen Maien-
zweig nieder. Voller Unglauben schiittelte sie den Kopf. Es war ver-
wirrend. Als er gegangen war, blieb sie vor dem zerbrochenen Spiegel
in der Ecke ihres Zimmers stehen, suchte ihr Gesicht darin und sah
doch halb triumend durch ihr Spiegelbild hindurch. Sie war nicht
mehr jung, aber ihre Augen waren groff und dunkel, und obgleich ihre
Haut von der Sonne tief gebriunt war, hatten die Jahre doch nur
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wenige zarte Linien in ihr schmales Gesicht gezeichnet. Aber wie diister
sah sie in dieser dunkelblauen, hochgeschlossenen Baumwolljacke aus!
Gedankenverloren nahm sie eine weifle Bliite aus der Vase in der Ecke
und steckte sie in eines ihrer schon leicht fransig gewordenen Knopf-
16cher. Und sie freute sich auf den nichsten Besuch.

Er kam an einem Abend, als sie gerade ihre Vorbereitungen fiir eine
Reise nach drei abgelegenen Dérfern tief in den Bergen beendet hatte.
Einsame und schwierige Pfade fiihrten dorthin. Sie lachte und erzihlte
ihm davon und wunderte sich iiber seine Bestiirzung, als sie die Route
beschrieb.

»Treiben sich nicht Banditen in dieser Gegend herum?« fragte er.

»Ja, eine Menge.«

»Und Sie wollen allein gehen?«

»Aber ich bin fast immer allein unterwegs!«

»Das ist doch viel zu gefahrlich fiir Sie! Und die Pisse sind hoch und
steil. Wenn Sie stiirzen und ein Bein brechen oder sich sonst irgend-
wie verletzen, kénnen Sie tagelang liegen, ohne daf$ Sie jemand findet.«

Gladys sah fast verlegen zu ihm auf. In all den Jahren in China hat-
te sie noch niemals erlebt, daf§ jemand sich um sie sorgte, und nun kam
dieser reizende junge Mann und schien ihretwegen ernsthaft beun-
ruhigt. Es war fiir sie ein ganz neues Erlebnis, fast wie ein Geschenk.
Wie wohl das tat!

»Es wird mir schon nichts passieren, sagte sie. »Ich bin’s gewéhnt,
fiir mich selbst zu sorgen.«

»Seien Sie vorsichtige, bat er. »Seien Sie nicht leichtsinnig.«

Eine Woche war sie unterwegs in dem bergigen Gebiet, und als sie
zuriickkam, wartete Linnan — seinen Namen hatte er ihr das letztemal
gesagt — schon auf sie. Offenherzig lief er sie seine Erleichterung und
Freude spiiren.

»Aber ich habe solche Reisen doch schon hundertmal gemachte,
protestierte Gladys verwundert, »dariiber braucht man sich wirklich
nicht aufzuregen.« Dafl ein junger Hauptmann des Nachrichten-
dienstes wegen eines so unwesentlichen Personchens wie Ai-weh-deh
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in Unruhe geriet, machte ihr Spafl. Und - sie konnte es sich nicht ver-
hehlen — es schmeichelte ihr ein wenig.

Seine Besuche wurden nun immer hiufiger, sie wurden gute Freun-
de. Beide waren gleich alt, beide mit einem scharfen, wifbegierigen
Verstand begabt. Abends gingen sie oft zusammen durch die engen
Straflen von Tsechow, vorbei an den dunklen, von chinesischen Later-
nen nur diister erhellten Basaren, vorbei an den Wahrsagern und
Geschichtenerzihlern, den kleinen Imbibuden, den Seidenhindlern
und den lachenden und listernden Soldaten. Einmal wanderten sie
tiber die Felder rund um die alte, mauerbewehrte Stadt und sahen den
Mond hinter den groflen Tempeln und den mit Ziegeln gedeckten
Pagoden untergehen. Er erzihlte ihr von China, seinen Traditionen,
seiner Kultur, seiner Schénheit und seinem Geist. Er vertiefte ihren
Einblick in das Wesen eines Landes, das sie genau zu kennen glaubte,
und erst nach diesem Gesprich wurde sie gewahr, dafl sie es bisher
tiberhaupt noch nicht gekannt hatte.

Jedesmal, wenn sie in den folgenden Wochen zusammenkamen,
schien der ungeheure Abgrund zwischen ihren beiden so verschiede-
nen Welten ein wenig zu schwinden. Seine Stimme bezauberte sie. Thr
war der rauhe Bergdialekt so zur Gewohnheit geworden, daf die ur-
alte Musik seiner klassischen und flieRenden Mandarinensprache fiir
sie ein endloses Entziicken war. Eines Abends, als er sich erhob, um
Abschied zu nehmen, und sich wie gewshnlich verbeugte, sah sie in
dem sanften Lampenlicht in seinen Augen ein Verstehen, eine Ver-
trautheit wie nie zuvor. Fast schroff sagte sie ihm gute Nacht, und wie-
der und wieder fragte sie sich unruhig, ob sie wohl bei ihrem harten
Leben jene weibliche Anzichungskraft bewahrt hatte, nach der der
Mann verlangt und die ihn hilt. Sie war Missionarin — sie hatte sich
Gott geweiht. Aber Gott hatte aus ihr auch eine Frau gemacht, in der
die natiirlichen Strome und Krifte, die die Menschheit bewegen,
lebendig waren. Wenn sie Liebe fiir einen Mann empfand, so konnte
das doch nicht gegen den Willen Gottes sein.

Sie war gerade wieder von einer langen Fahrt in die Berge zuriick-
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gekehre, als sie sich vor die andere grofle Frage gestellt sah: In zweien
der Dorfer, die sie besucht hatte, fand sie japanische Truppen ein-
quartiert. Sie hatte ihrer Anwesenheit wenig Beachtung geschenkt und
sich sogleich ihrer gewohnten Arbeit zugewendet. Nach ihrer Riick-
kehr erzihlte sie Linnan davon.

Er war sehr interessiert und fragte nach allem, was sie iiber die Zahl
der Truppen und ihre Waffen sowie iiber die Art ihrer Unterbringung
wufte. Als sie bald darauf wieder das von den Japanern besetzte Gebiet
bereiste, merkte sie sich die Regimentsnummern und Art der Bewaff-
nung sorgfiltiger, weil sie wuflte, dafl er Wert auf ihren Bericht legte.
Sie hatte ihr Wahl-Vaterland schon lange mit heifem Herzen geliebr;
in diesen Monaten ihrer Freundschaft nun war sie ein ebenso glithen-
der Patriot geworden wie er. Das Bild eines neuen, edleren China, das
sich aus den Triimmern des Krieges und iiber dem Abgrund einer
korrupten, unfihigen, erschopften Gesellschaftsordnung erheben
sollte, regte sie beide zu unerschépflichen Gesprichen an.

Das nichste Ziel muflte sein: die Niederlage der Japaner zu be-
schleunigen und die Bildung einer neuen Gesellschaft auf christlicher
Grundlage zu férdern, die die Armen und Beraubten in feste Rechte
einsetzte. Was diesem doppelten Ziel diente, war allein wichtig. Wenn
sie fiir die nationalen Truppen spionieren und Informationen von
militirischem Wert unbeobachtet und ungehindert durch die japani-
schen Linien bringen konnte, dann wollte sie es tun. Wieviel bei dieser
Titigkeit ihrem Verlangen zuzuschreiben war, Linnan gefillig zu sein,
und wieviel ihrem Wunsch, China zu dienen: sie versuchrte nicht, die-
sen Zwiespalt zu entwirren. Sie wuflte, daf8 sie sich nicht nur an einen
Glauben halten konnte, sondern von nun ab auch an ein Ziel.
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Als David Davis nach Tsechow zuriickkehrte, fielen ihm und seiner
Frau Jean auf, dal Gladys sich verindert hatte. Obgleich sie Linnan
kannten und gern hatten und seine hiufigen Besuche in der Mission
begriiflten, schrieben sie diese Zusammenkiinfte, die Frohlichkeit und
das Gelichter der beiden nichts anderem als einer Freundschaft zu.
Allerdings glaubte David Davis aus Gladys’ Heiterkeit einen Anflug
von Hysterie herauszuhoren. Sie wird iiberarbeitet sein, dachte er.

»Sie brauchen dringend etwas Ruhe, eine Erholungskur.« Er nahm
sie ernst beiseite. »Und ich weif8 gerade eine ausgezeichnete Gelegen-
heit dafiir. In Lingchuang halten die Christen in der nichsten Woche
eine kleine Konferenz ab. Wollen Sie nicht hingehen und ihnen helfen?
Der Ot ist auch, soviel ich weif}, vom Krieg verschont geblieben. Es
ist eine sehr reizvolle kleine Stadt wie Yang Cheng, und Sie werden sich
dort wohlfiihlen.«

Gladys lichelte vor sich hin; sie fand, daf sie das in letzter Zeit 6fter
tat. Mit dem Vorschlag war sie gern einverstanden. Es war ihr inzwischen
klargeworden, daf sie Linnan liebte. Diese Liebe war vor allem eine Ver-
trautheit im Geistig-Seelischen und stirker als jede kérperliche Begeg-
nung. Niemals vorher war sie verliebt gewesen, und niemals vorher hatte
sie geglaubt, es je zu erleben. Zehn Jahre lang hatte sie unermiidlich fiir
ihren Gott gearbeitet, hatte die einfache Nahrung der Bauern gegessen
und das kalte Wasser der Stréme getrunken; sie hatte auf den harten stei-
nernen K'angs geschlafen und ihren mageren Kérper zu einem harten,
langen Tagwerk gezwungen. Dieses neue seelische und kérperliche Hoch-
gefiihl war vielleicht nichts als eine Verzauberung, die voriiberging. Sie
nahm diese Ferientage des Herzens als von Gott geschenkt hin.

Wohlgemut brach sie nach Lingchuang auf, begleitet von der Bibelfrau
Chung Ru Mai, Timothy und Sualan. Sie packten ihre Sachen auf einen
zweiridrigen Karren, vor den sie ein Maultier spannten — die Wege bei
Tsechow machten den Gebrauch dieses Vehikels méglich —, und trieben
das Tier iiber die Ebene.
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Spdt am Nachmittag — die Stadt war noch drei bis vier Kilometer ent-
fernt, und die Sonne glitt schon hinter den Gebirgskamm - lief ein
allzu bekanntes Geriusch sie zusammenfahren, das ihnen schon oft
Tod und Zerstorung angekiindigt hatte. Sie sahen die silbernen Vogel
vom heiflen, verschleierten Himmel herabdonnern, hérten das Heulen
der Bomben und spiirten die dumpfen, erderschiitternden Stéf3e. Voll
Entsetzen beobachteten sie den Flug der Maschinen. Die Japaner
bombardierten Lingchuang. Der Krieg riickte wieder niher. Keine
Rede mehr von Ferien und Erholung!

Ungefihr fiinfzehn Minuten brauchten die Geschwader, um ihrer
Last ledig zu werden, dann flogen sie ab. Gladys fafite den Kopf ihres
Maultiers und trieb es vorwirts. Es war dunkel, als sie die Stadt
erreichten. Der Schaden war geringer, als sie erwartet hatten. Die Ein-
wohner von Lingchuang hatten unterdessen durch Erfahrung anderer
gelernt. Sie liefen nicht mehr auf die Strafle, wenn Bombenflugzeuge
tiber der Stadt kreisten, sondern krochen in ihre Keller oder bargen sich
in den Wélbungen der Stadtmauer und beteten instindig zu den Vor-
fahren. Die christliche Mission war unbeschidigt geblieben, nur einige
Scheiben waren eingedriickt, und dem Koch war der Teig fiir das
Abendbrot zum Fenster hinausgeweht worden; er war sehr entriistet
und war nicht davon abzubringen, daff ihm der Teig gestohlen worden
sei, sosehr man auch versuchte, ihm den Sachverhalt zu erkliren.

Trotz der Bombardierung fanden sich die Leute aus den Dérfern zur
Konferenz ein, und am nichsten Vormittag begann die Bibelarbeit und
Unterweisung. Jeden Tag etwa um die gleiche Stunde erschienen
japanische Flugzeuge und lieffen ihre Bomben fallen, so daff Gladys
ihre Religionsstunden wieder und wieder unterbrechen mufite, um
Tote zu begraben und die Uberlebenden zu trosten. Aber die
Konferenz nahm trotzdem ihren Fortgang; die Mission blieb weiter
unbeschidigt.

 Am letzten Abend — es war schon spit — verbreitete sich wie ein Lauf-
feuer das Geriicht, eine fremde Armee sei im Anmarsch auf die Stadt.
Japaner? Partisanen? Kommunisten? Niemand wuflte es. Gladys
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vermutete, dafd es Japaner seien, denn es war anzunehmen, daf§ dieses
tigliche Bombardement das Erscheinen der Truppe vorbereitet hatte.
Die Konferenz war ohnehin zu Ende, man saf nur noch ein wenig bei-
sammen, ehe man zur Ruhe ging. Es war ein grofler Unterschied, ob
man in einer von Japanern besetzten Stadt lebte oder in einer Stadt,
die erst vom Feind eingenommen werden sollte. Unter solchen
Umstinden war es besser, Zuflucht in den Bergen zu suchen. Die Dorf-
iltesten, die in groflerer Zahl an der Konferenz teilgenommen hatten,
beschlossen, in der ersten Dimmerung des nichsten Tages aus-
einanderzugehen.

Alle legten sich, ihr Gepick griftbereit zur Hand, fiir ein paar kurze
Stunden nieder, aber Gladys fand keine Ruhe. Sie wilzte sich unruhig
auf ihrem Lager. Sie muflten unbedingt die Stadt beim ersten Tages-
grauen verlassen, das war klar. Auf keinen Fall durfte sich wiederholen,
was sie in Shin-Schui erlebt hatten. Sie mufiten so friith wie méglich
hinaus. Thre Befiirchtungen bedriickten sie so sehr, daf sie — unfihig,
ihre innere Unruhe noch linger zu ertragen — aufstand und die Bibel-
frau, Timothy und Sualan weckte.

»Wir verlassen Lingchuangg, sagte sie. »Wir gehen sofort!«

Die anderen erhoben keinen Einspruch: Sie hatten sich allmihlich
daran gewshnt, Gladys™ plotzlichen Launen und Eingebungen ohne
langes Fragen Folge zu leisten.

Ein chinesischer Prediger aus Tsechow, der mit Frau und Kindern zu
der Konferenz erschienen war, erwachte von dem Gefliister und sah
mit dngstlich fragenden Augen auf.

»Sie werden nicht hinauskommen; die Stadttore sind noch ge-
schlossen und werden vor Sonnenaufgang nicht gesffnet.«

»Dann sind wir die ersten, die drauflen sind«, sagte sie fest. »Macht
schnell, Sualan und Timothy, packt eure Sachen!«

Zwei andere Minner, Bauern aus nahegelegenen Dérfern, die auf
dem Fuflboden schliefen, wurden durch die Unruhe ebenfalls gestért.
Sie setzten sich auf und murmelten verschlafen: »Wir kommen auch

mit.«
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Gladys” Entschlossenheit beeinflufite offenbar auch den Prediger. Ex
stief} seine Frau an, bis auch sie erwachte, und seine beiden schlaf-
trunkenen Kinder richteten sich ebenfalls auf und sahen Gladys mit
vorwurfsvollen Augen an.

»Vielleicht ist es nur falscher Alarmg, sagte sie, »aber ich habe das
Gefiihl, ich miiflte die erste sein, die durch das Tor geht, sobald es
geoffnet wird.«

»Es sind noch mindestens drei Stunden bis zum Sonnenaufgange,
protestierte der Prediger.

Gladys holte tief Atem. »Ich kann es nicht erkliren, aber wir gehen,
um als erste drauflen zu sein¢, entgegnete sie bestimmt. »Lassen Sie sich
bitte nicht stéren, wenn Sie sich uns nicht anschlieflen wollen.«

Als die kleine Gruppe aus dem Missionshaus auf die dunklen, nacht-
kiihlen Straffen hinaustrat, war sie noch um einige Personen ange-
wachsen: ein junger chinesischer Arzt mit seiner alten Mutter, seiner
Frau und seinem kleinen Baby hatten sich angeschlossen. Sie hatten
Verwandte in Lingchuang besucht, und da sie Christen waren, hatten
sie in der Mission Schutz gesucht, als das Bombardement begonnen
hatte. Die Straffen waren leer. Unheimlich warf das Echo Timothys
Husten zuriick.

Sie kamen zu dem schweren Tor mit dem griingeziegelten Pagoden-
dach und machten in seinem schwarzen Schatten halt. Die Bauern
hatten reche: Das Tor war geschlossen. Gegen die massiven Holz-
bohlen gelehnt, kauerten sich alle am Stralenrand nieder. Es war kalt
und ruhig. Zwischen den Dichern funkelten hell die Sterne, in der
Stadt war kein einziges Licht zu sehen. Die Kinder schliefen schnell
wieder ein, auch die Erwachsenen fielen in einen leichten Schlaf. Nur
Gladys konnte keine Ruhe finden. Sie streckte die Hand aus und
beriihrte die rauhe Fliche des Tores. Es war aus hartem Holz. Die
Griinder der Stadt hatten es so fest gebaut, damit es jeder Attacke - so
schwer sie sich ihre Phantasie nur auszumalen vermochte — standhalten
" konnte. Warum nur harte sie plotzlich dieses dringende Bediirfnis
tiberfallen, die Stadt zu verlassen? Wire es nicht doch besser gewesen,
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wenn sie alle ruhig weitergeschlafen hitten? Schlieflich wuflte man ja
nicht einmal genau, ob feindliche Truppen im Anmarsch waren; vom
Mandarin war bis jetzt noch keine offizielle Bestitigung gekommen;
niemand war aufgefordert worden, die Stadt zu verlassen. Diese hasti-
ge Flucht entsprang ihrer eigenen Eingebung. Nun gut, sie mufte sich
also damit abfinden.

Die Wirme ihrer wattierten Jacke und die dunkle, beruhigende Nihe
des schweren Holztores in ihrem Riicken hatten Gladys wohl in einen
kurzen Schlaf gelullt. Das Krihen der Hihne weckre sie, die den her-
aufkommenden Tag ankiindigten. Sie 6ffnete die Augen. Es wurde
schon hell, der Torwichter machte sich bereits mit den gewaltigen
Schisssern und Riegeln zu schaffen und brummte dabei irgetlich iiber
das menschliche Hindernis, das ihm im Wege war. Schon fiillte sich die
Strafle hinter ihnen mit einer unruhigen Menge, die die Stadt nach Off-
nung der Tore eiligst verlassen wollte. Offenbar war Gladys nicht die
einzige gewesen, die in dieser Nacht von dunklen Ahnungen getrieben
worden war. Nun endlich schwangen die schweren Fliigel des Tores
zuriick, und ein befriedigtes Gemurmel erhob sich in der wartenden
Menge, als nun die Strafie zu den Bergen offen vor ihnen lag. Die Kin-
der lachten, am Abend hatte noch keins von thnen geahnt, daff es so
viel Aufregung geben wiirde. Vier Kilometer lang zog sich die Strale
durch flaches Land dahin, zu beiden Seiten von Weizenfeldern flankiert;
dann schwenkte sie in steiler Kurve hinauf in den Schutz der Gipfel.

Gladys fiihlte sich wunderbar erleichtert, als sie mit Timothy und
Sualan dahinmarschierte. Ein lockerer, aber ununterbrochener Strom
von Fliichtenden bewegte sich aus dem Stadttor ins Freie, und die
Sonne streckte ihre ersten Strahlenficher iiber den schartigen Grat des
Gebirges. Sie waren etwa einen Kilometer wacker marschiert, als sie
sahen, daf hinter ihnen der Fliichtlingsstrom nach beiden Seiten
zuriickwich. Einen entsetzlichen Augenblick lang glaubte Gladys, der
Feind habe sie schon abgeschnitten, dann aber erkannte sie, daff die
aufwiirts galoppierenden Reiter chinesische Kavallerie waren, der Stolz
der Nationalarmee. Es war ein prachtvolles Bild, die ganze Schwadron
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in grauen Uniformen und Schitmmiitzen, mit klappernden Steig-
biigeln, quietschendem Leder und hiipfenden Schwertern. Es war ein
Anblick, der das Blut schneller flieflen machte! Sie ritten in
Schwadronformation, etwa zwanzig Reiter in einer Gruppe. Die
Kinder jubelten, als sie inmitten einer Staubwolke an ihnen vorbei-
galoppierten und die drohnenden Hufe die Erde erzittern liefen.
Gladys wunderte sich nur etwas iiber den grimmigen und ent-
schlossenen Gesichtsausdruck der Reiter. Offenbar hatten sie einen
Auftrag von grofler Wichtigkeit auszufiihren. Dann plétzlich wufSte sie
es! Den Lirm der schlagenden Hufe auf der harten Erde iibertonte ein
schriller, beharrlicher Ton aus der Luft: Gladys kannte ihn zu gut.

Im nichsten Moment lief§ der hochaufheulende hysterische Ton der
herunterstoffenden Flugzeuge jeden Nerv in tédlicher Angst erbeben,
und fiir den Bruchteil einer Sekunde versagten Gladys’ Muskeln den
Dienst. Dann aber sammelte sie alle Kraft und rief mit sich iber-
schlagender Stimme den Kindern zu: »In die Felder! Rennt, rennt! In
die Felder! Werft euch auf die Erde!«

Sie stiefl und puffte Timothy und Sualan iiber den niedrigen Stein-
wall, der die Strafle einfafite, und trieb sie aufler sich vor Angst wie
Vieh vor sich her. Wiitend schrie sie sie an, als jetzt das metallische
Stottern der Maschinengewehre das Briillen der Motoren durch-
brach.

Sie warf sich auf den Boden und barg den Kopf in den Armen zu
ihrem eigenen Schutz und um die Schreckens-Szene nicht ansehen
zu miissen. Die Erde schiittelte sich, grausig zitterte der Schrei der
getroffenen Pferde. Unvorstellbar waren die Stimmen der Tiere und
Menschen, als die Maschinen iiber die Reihen der Fliichtenden und
Reiter hinwegdonnerten und alles unter sich niedermachten. Offen-
bar hatten Aufklirungsflugzeuge am Abend vorher den Einzug der
chinesischen Kavallerie in Lingchuang beobachtet, es war also mit
Sicherheit anzunehmen, daf sie beim ersten Tageslicht den Schutz

* der Berge aufsuchen wiirden. Sie hatten richtig gerechnet; es war nun
ein leichtes, das Werk der Vernichtung durchzufiihren.
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Tote und Sterbende, Minner, Frauen und Kinder brachen zusam-
men gleich Marionetten, deren Drihte plétzlich losgelassen werden.
Die Strafle war verstopft von qualvoll sich windenden oder schon
reglosen Kérpern. Pferde ohne Reiter, mit blutunterlaufenen Augen,
die K6pfe hoch emporgeworfen, sprangen iiber die kleine Mauer am
Straflenrand und jagten in irrsinnigem Schrecken durch das Wei-
zenfeld. Diese Schreie, diese Panik waren schrecklicher als alles, was
Gladys jemals vorher erlebt hatte. Uber der Stadt und entlang der
Strafle mit den von Maschinengewehrkugeln durchlécherten,
verdrehten, im Todeskampf sich biumenden Kérpern flogen die
Maschinen wieder und wieder ihre dréhnenden Runden. Gladys’
Finger gruben sich tief in die Erde; diese entsetzliche Spanne Zeit
verrann langsam und schicksalvoll wie ein ganzes Menschenleben.
Dann wandten sich die silbernen Teufel zu einem weiten Kreis, um
das Blutbad zu iibersehen und endlich abzudrehen und in der Ferne
als winzige Punkte zu entschwinden.

Zitternd erhob sich Gladys. Der Anblick — vielleicht einem Lands-
knecht vergangener Jahrhunderte vertraut — war fiir Gladys Aylward —
Missionarin, Christin und Frau - fiirchterlich; ithre Phantasie hitte sich
keine Holle grauenerregender vorstellen konnen. Tote Pferde, tote
Minner, Frauen und Kinder; klaffende Wunden, verstromendes Blut,
Schreien und Jammern und St6hnen in Todesnot. Fetzen und Stiicke
der mitgebrachten Habe weit umher verstreut, geplatzte und verlorene
Biindel im Korn liegend, in das die Menschen Deckung suchend
gerannt waren. Reiterlose Pferde hinkten oder galoppierten ziellos
tiber das Gelinde.

Timothy und Sualan klammerten sich an Gladys’ Jacke, noch immer
keines Wortes michtig. Die zwei Bauern, der Prediger und der Dok-
tor mit seiner Frau sahen Gladys hilfesuchend und stumm an. Dieses
plétzliche Hineingerissensein in ein solches Gemetzel hatte ihre Ent-
schlufkraft, ja sogar ihren Selbsterhaltungstrieb vollig gelihmt. Uber
die Hiigel lebloser menschlicher Kérper hinweg konnte man das
Chaos am Tor erkennen. Menschen- und Tierleichen lagen iiberein-
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andergehiuft und verrammelten den Eingang. Innerhalb des Stadttors
schrien die Menschen und halfen einander, um iiber den Berg von
Kérpern das Freie zu erreichen.

Jeder Schlag ihres Herzens rief Gladys zu: Flieh hinauf in die Berge,
verlaf} dieses gespenstische Schlachtfeld und verstecke dich in den
Schluchten vor all diesem Grauen!

Stumm stand sie da. Hunderte von Verwundeten waren ohne Hilfe.
Das Tor mufite so schnell wie méglich gerdumt werden!

Sie sah hiniiber zu dem chinesischen Arzt, einem mageren jungen
Mann, dessen sehniger Hals von einem zu engen Kragen eingezwingt
wurde. Erschrockene Augen blickten in die ihren, und sie verstand es gut:
Er hatte gerade erst seine Ausbildung beendet und konnte sich einer
solchen Aufgabe schwerlich gewachsen fiihlen! Mit einem tiefen Atem-
zug suchte sich Gladys zu beruhigen; dann zwang sie sich zu handeln.

Den zwei Bauern rief sie zu: »Ihr iibernehmt die Frauen und Kinder
und bringt sie in die Berge. Dort warten Sie auf uns. Der Doktor und
ich bleiben hier, und heute abend werden wir uns oben in den Bergen
treffen.« Sie sah den Arzt an, wihrend sie sprach. Nervés nickte er.

Die Frauen und Kinder suchten ihre geringe Habe zusammen und
hasteten davon. Gladys winkte ihnen zu, drehte sich um und ging eilig
mit dem jungen Arzt zuriick zum Tor. Unterwegs sprach sie jeden
unverletzten Mann an, munterte ihn auf, drohte und schalt, und so
gelang es ihr tatsichlich, eine kleine Gruppe zusammenzubringen, die
das Tor freimachen sollte.

Schreckensbleich und noch ganz benommen folgten ihr die Men-
schen. Einige, die weinend bei den Leichen ihrer Angehérigen kauerten,
waren durch kein Zureden aus der Erstarrung ihres Leides zu losen.

Sie kamen zum Tor. Tote Menschen, Pferdeleichen und Gepickstiicke
waren hoch aufeinandergeschichtet, eine groteske Barrikade, iiber die die
Staddeute hinwegzuklettern versuchten. Angesichts der Aufgabe, die sie
vor sich sah, hatte Gladys schnell ihre Geisteskrifte wiedergefunden, sie

lief herum und schrie ihren Helfern Befehle zu. Sie zogen die Leichen
zur Seite, so dafl ein Durchgang frei wurde. Dann wandte sie sich zu den
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Verwundeten, und mit Hilfe des Arztes brachte sie thnen die erste
Linderung. Soldaten, deren Pferde getotet, die selbst aber unverletzt
geblieben waren, halfen mit, und am spiten Nachmittag erschien eine
weitere Truppe, um das Schlachtfeld zu siubern. Gladys und der Arzt
hatten vom Morgendimmern an alles getan, was in ihren Kriften stand,
und beschlossen, zu den Thren zuriickzukehren. Das Militir hob Griben
aus fiir die Toten und trug das zerstreut herumliegende Eigentum, all
diese erbirmlichen Biindel und Beutel, zu einem hohen Haufen
zusammen, wo es spiter sortiert werden konnte.

Halb betiubt, blutbefleckt, erschépft gingen Gladys und der junge
Doktor langsam den Weg hinauf zu den Bergen. Sie waren zu miide,
um zu sprechen, zu erschiittert, um das furchtbare Geschehen inner-
lich zu verarbeiten. Als sie ihre Krifte noch einmal fiir den letzten
Anstieg sammelten, fiihlte Gladys plotzlich Trinen ihre Wangen
herunterrinnen. Sie schluchzte und schniiffelte eine halbe Stunde lang,
bis der Staub ihre Augen trocknete. Im Schutz einer Wegkehre fanden
sie die Frau des Arztes und seine Mutter, Chung Ru Mai, den Predi-
ger mit Frau und Kindern, Timothy und Sualan.

Geriichte und Gegengeriichte horte man iiberall. Hin und her ge-
rissen von panischer Angst wufiten die Menschen nicht, was sie tun,
wie sie sich verhalten sollten; wo man hinhorte, iiberall wurde
gekimpft. Gladys wuflte, dafl in dieser Situation der einzig sichere
Platz nur in den Bergen war, weitab von jeder Siedlung. Es war kein
ungewdhnlicher Aufenthalt fiir sie: Wie viele Nichte hatte sie in den
letzten zwel Jahren unter freiem Himmel verbracht oder Zuflucht in
dunklen, feuchten Berghthlen gesucht! Das Korn, das sie bei sich
hatten, reichte fiir mehrere Tage. Nach einer kurzen Besprechung
kamen sie iiberein, daf§ ein Ausweichen in das Hochland das beste war,
denn sollte der heutige Angriff Teil einer japanischen Offensive sein,
so wiiren die fiinf Stidte Tsechow, Yang Cheng, Shin-Schui, Kaoping
und Lingchuang schnell in Feindeshand.

Miide und in tiefer Niedergeschlagenheit stapfie die kleine Gruppe
weiter, abseits vom Weg und immer héher hinauf in die Berge. Als es
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dunkelte, krochen sie unter einen Felsvorsprung; am nichsten Mor-
gen setzten sie sich wieder in Marsch. Die alte Mutter des Arztes schalt
und stohnte, und sie alle wurden die nagende Angst nicht los. Nicht
einmal die Berge, die sie schweigend und schroff umstanden, mit
ihren engen Schluchten und steilen, nackten Winden gaben ihnen ein
Gefiihl der Sicherheit.

Den ganzen nichsten Tag suchten sie sich ihren Weg tiefer in das
Gebirge hinein. Am Nachmittag entdeckten sie eine grofie trockene
Hohle auf halber Héhe eines steilen Abhangs. Die Kinder und Frauen
waren sehr miide und mochten nicht weiter; schwarze Gewitterwolken
zogen sich zudem am Himmel zusammen und fiillten den Horizont
mit unheilverkiindendem Violett. Als sie in die Hohle hineinkrochen,
brach der Sturm los, und Regen klatschte vom Himmel herunter.

Gladys saf} zusammengekauert, die Arme um ihre Knie geschlun-
gen, miide und elend, und beobachtete, wie der Regen gleich einer
Wand aus Glas vor dem Eingang der Hohle hing. Aber schon wieder
lieR ein Gedanke sie aufspringen: Sie ergriff den eisernen Kochtopf,
den sie mitgenommen hatte, und stellte ihn hinaus, um das Wasser
hineinlaufen zu lassen. Auf dem Boden der Hohle fand sie trockene
Aste und alten Tierdung. Sie zerbrach das Reisig und schichtete es mit
dem Dung zwischen zwei niedrige Felsbrocken, dann setzte sie den
Topf fest darauf und ziindete die Striucher an.

Uber der hochlodernden Flamme begann das Wasser schnell zu
kochen. Sie tauchte groben Zweigtee in das Wasser, und nach wenigen
Sekunden safSen alle eng beieinander und nippten an thren Schalen mit
der dampfenden aromatischen Fliissigkeit. Sie legten noch mehr Holz
auf das Feuer, und wihrend es drauflen dunkelte, huschten ihre Schat-
ten die Winde hinauf bis zum Dach der Hohle. Und nun endlich -
vielleicht wie einmal den Neandertalern — kam ihnen das Gefiihl der
Sicherheit. In einem zweiten Topf kochte Gladys ihre Ration Hirse,
und sie spiilten den kérnigen Brei mit briihheiflem Tee hinunter. Hun-
ger und Durst waren nun gestillt, und in der Wirme des Feuers zog
langsam Ruhe in thre Herzen ein. Sie wurden miide, und als das
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Dunkel schwirzer wurde und der Regen mit wachsender Gewalt her-
unterprasselte, legten sie sich nieder und schliefen auf dem warmen,
sandigen Boden der Hohle ein.

Sechs Wochen blieb dies ihre Wohnung; fiir ihr Lager holten sie sich
trockene Binsen aus dem Tal. Die nichste Wasserstelle war zwar fiinf
Kilometer entfernt, aber sie sahen darin nur eine zusitzliche Sicherung.
Ein Dorf lag nahe bei der Quelle, dort kauften ste sich Eier und Korn.
Ihr Erscheinen verursachte keinerlei Aufsehen; Fliichtlinge waren ein
gewohnter Anblick. Ihre schlimmsten Feinde aber waren die Woalfe,
die hier heimisch waren. Fast jede Nacht stoberten sie in der Nihe der
Hohle, und Gladys, der Arzt und der Prediger hielten abwechselnd
Wache. Meistens geniigte ein gutgezielter Stein, um sie davonzujagen;
nur wenn zu viele kamen oder wenn sie frecher waren als gewohnlich,
ziindete man ein Feuer an.

Unten in Lingchuang war Linnan in ein Drama verwickelt, von dem
Gladys nichts wufite. Die Absicht der Japaner, nach den Bomben-
angriffen das Heer nachstof8en zu lassen, war gescheitert und die Stadt
noch immer in den Hinden der Nationalisten. Kaum hatte Linnan
von dem Uberfall gehort, so eilte er in die Stadt. Er wuflte, daf Gladys
die Mission besucht hatte, war aber ohne Nachricht von ihr geblieben.
Sie konnten ihm dort nichts weiter sagen, als daf§ Gladys am friihen
Morgen die Mission verlassen hatte und seitdem nicht mehr gesehen
worden war.

Als Hauptmann im Dienst der Nachrichtentruppe dieses Bezirks
war es seine Pflicht, dafiir zu sorgen, dafl seine Leute die Ver-
wiistungen der Schlacht beseitigten. Am zweiten Morgen nach
seiner Ankunft in Lingchuang lag auf seinem Tisch ein Kirchen-
gesangbuch. Soldaten, die nicht genau wufiten, was es war, hatten
es vom Kornfeld aufgelesen und brachten es zur Priifung ihm ins
Haus. Es war Gladys’ Eigentum, er erkannte es sofort. Erregung und
Unruhe erfiillten ihn. Er ging umher und befragte die Soldaten, die
die Toten begraben hatten. Niemand konnte sich an eine »fremde
Tote« erinnern. In zwei Fillen waren die Soldaten im Zweifel, wer
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in einer bestimmten Grube bestattet war; Linnan befahl die
Wiederdffnung, damit er sich selbst iiberzeugen konnte. Dann, da
Gladys nirgends zu finden war und ihm ihre Vorliebe fiir die wilde
Bergwelt einfiel, sandte er Boten in die nahen Dérfer, um sich nach
ihrem Verbleib zu erkundigen. Bei jeder méglichen Gelegenheit
forschte er selbst nach ihr.

Gladys in ihrer weitabgelegenen Hahle wufte nichts von alledem.
Schon drei Wochen lebten sie hier in ihrem Unterschlupf, und das
Gefiihl des Geborgenseins machte die Unbequemlichkeiten eines fast
steinzeitlichen Lebensstils wieder wett. Oft, wenn Gladys das Norgeln
der alten Dame oder das Schwatzen der anderen Frauen zuviel wurde,
kletterte sie ein wenig die Abhinge hinauf, suchte sich einen
geschiitzten Platz in der Sonne und las stundenlang in ihrer Bibel.

Eines Nachmittags saff sie so, bequem angelehnt an einen Felsbrocken,
etwa einen Kilometer von ihrer Hohle entfernt ganz allein, als sie plotz-
lich eine Bewegung in ihrer Nihe horte. Erschrocken sah sie auf. Ein
Bauernjunge von fiinfzehn oder sechzehn Jahren stand da in zer-
schlissenem blauem Jackett und ebensolchen Hosen, den Strohhut auf
dem Kopf. An seinem Arm hing ein Korb mit einem halben Dutzend
Eier. Gladys’ MifStrauen war sofort wach. Der Bursche sah sie an.

»Wer bist du?« fragte sie scharf.

»Ich méchte Eier verkaufene, antwortete er.

Gladys’ Augen kniffen sich zusammen bei dieser offensichtlichen
Liige. »Warum willst du sie gerade hier verkaufen?« Threr Stimme
hérte man die verhaltene Energie an.

Er blickte mit stumpfem Gesichtsausdruck auf'sie: »Ich weif§ nicht.«

»Du bist doch nicht iiber die Berge gewandert, um mir hier Eier zu
verkaufenc, sagte sie feindselig. »Nicht wahr?« Er senkte die Augen und
scharrte verlegen mit den Fiiflen. :

»Du kannst nun wieder nach Hause gehen und den Leuten, fiir die
“du spionierst, sagen, daff wir alle hier sinde, schlof sie wiitend.

Hatte vielleicht ein Banditenfiihrer hier in der Gegend oder eine
kommunistische Gruppe Wind von den Fremden bekommen, die in
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der Nihe kampierten, und hatten diesen Jungen geschickt, um Nihe-
res zu erfahren? Sicher hatten sie ihm eine kleine Belohnung verspro-
chen. Sie beobachtete ihn, solange sie ihn iiber die Hinge klettern sah,
dann eilte sie zur Héhle zuriick. Die anderen hérten ihren Bericht nie-
dergeschlagen an. Da es schon spitam Nachmittag war, sagte sie: »Wir
miissen morgen ganz in der Friihe fort und ein neues Versteck suchen.«

Beim ersten Morgenlicht dringte sie, die Hohle zu verlassen, aber
die anderen trédelten noch immer, der Aufbruch zégerte sich hin. Die
alte Dame wollte iiberhaupt nicht gehen und protestierte. Die Arzt-
frau muf8te erst ihr Kleines an die Brust legen. Die Frau des Predigers
suchte langsam ihre Siebensachen zusammen.

Schlieflich riff Gladys die Geduld. »Also gut, sagte sie, »dann gehe
ich voraus und warte am Ende des Hochtals auf euch. Bitte, beeilt euch
nun.« Sie zeigte in die Richrung, die sie zu nehmen gedachte, und
machte sich mit Timothy auf den Weg. Sie wufite, dafl ihr Fortgehen
die ubrigen zur Eile antreiben wiirde; weder der Doktor noch der
Prediger besallen irgendwelche Fithrereigenschaften. Sie erreichte mit
Timothy das Ende des Tales, dort kletterten sie noch eine kleine
Anhéhe hinauf. Als sich der Blick iiber den Grat 6ffnete, sah Gladys,
vor Schreck erstarrt, iiber die Breite des Tales ausgeschwirmt und
gerade auf sie zukommend, eine kleine Gruppe von Reitern. Fiir
Gladys war sofort klar: Die suchten nach ihr und den Leuten, die mit
ihr waren. Schnell befahl sie Timothy: »Lauf zuriick und sage den
anderen, daf§ sie dem Tal in der entgegengesetzien Richtung folgen
sollen. Sage ihnen, sie sollen so weit wie méglich gehen und sich dann
verstecken.«

Timothys Augen blickten sie erschrocken an. »Und du?« fragte er
ingstlich.

»Wenn sie mich haben, werden sie wohl zufrieden sein«, antworte-
te sie. Der kleine Kerl zégerte noch. »Nun los! Tu, was ich dir sage,
Timothy«

Sie blickte ihm nach, wie er das Tal hinab zuriicklief, dann wandte
sie sich den Reitern zu und ging ihnen einfach entgegen. Auf Rufweite
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herangekommen, legte sie die Hinde an den Mund und schrie ihnen
zu: »Falls ihr mich suchen solltet — hier bin ich.«

Sie wufite, daf8 die Kommunisten meistens erst schossen und dann
erst nachsahen, wen sie erwischt hatten. Sie fiihlte keine Furcht mehr,
eher Arger, daf} sie von einem jungen Idioten mit einem Eierkorb ver-
raten worden waren.

Der Wind trug ihre Stimme gut, und gleich darauf zeigte der Fiihrer
der Reiter mit der Hand zu ihr hinauf und zwang sein Pferd erst zum
Trab, dann zum Galopp hangaufwirts, und jetzt erst sah sie ver-
wundert, dafl es ein Offizier der Nationalarmee war. Als er sein Pferd
ein paar Meter vor ihr in einer Wolke von Staub und mit stampfenden
Hufen zum Halten brachte, ihm die Ziigel iiber den Kopf warf, sich
aus dem Sattel schwang und auf sie zulief, erkannte sie — Linnan!

Einen Augenblick lag sie in seinen Armen. Dann erzihlte er ihr erregt,
was geschehen war — wie er iiberall in der Umgebung der Stadt die Leute
aufgefordert hatte, nach ihr zu forschen und sich eine Belohnung abzu-
holen, wenn sie etwas iiber Ai-weh-dehs Verbleib wuflten. Der Bauern-
bursche hatte ihm die heif§ erwiinschte Information gebracht.

Sie gingen miteinander zur Hohle, wo sie die kleine Gesellschaft im
Aufbruch fanden; alle standen nun um Gladys und Linnan herum und
lachten und scherzten in der plotzlichen groflen Erleichterung. Linnan
konnte ihnen einen genauen Lagebericht geben: Uberall flackerte noch
der Kampf — es war zunichst sicherer, in der Héhle zu bleiben. Er
wiirde von Zeit zu Zeit einen Boten mit Lebensmitteln heraufschicken
und ihnen Bescheid geben, wenn die Situation es erlaubte, nach
Tsechow oder Yang Cheng zuriickzukehren. Um diese beiden Stidte
wurde noch wild und erbittert gerungen. Und tatsichlich sahen Gladys
und die Kinder oft, wenn sie in den nichsten drei Wochen einen Felsen
in der Nihe hinaufkletterten, weit hinten iiber den Bergen japanische
Flugzeuge, die sich auf Tsechow hinunterstiirzten.

Schlieflich aber waren es doch die Japaner, die weichen mufiten, und
als Gladys mit den lhren nach Tsechow zuriickkehrte, war die Stadt
noch immer fest in chinesischen Hinden.
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Wie sie erwartet hatte, konnte Gladys, als sie den Berggrat erreichte,
den Rauch der japanischen Biwakfeuer unter sich erkennen. In
blalblauen Spiralen stieg er langsam zum klaren Abendhimmel auf.
Die Talsohle selbst, auf der der Feind lagerte, war hinter einem groflen
Felsvorsprung verborgen. Gladys hatte schon 6fters in den Sommer-
monaten, seit sie die Berge verlassen und nach Tsechow zuriickgekehrt
war, dhnliche Auftrige iibernommen. Sie hob die Hand zum verab-
redeten Zeichen, und der junge Offizier der Nationalarmee kletterte
nun gleichfalls auf den Grat zu ihr hinauf. Seine Fiifle lésten ein paar
Steine vom Felsen, und sie blickte ihnen nach, wie sie abwirts hiipf-
ten bis in die Nihe des Trupps Soldaten, die, die Gewehre mit dem
Lauf nach vorn fest unter den Arm geklemmy, sich am Berghang ent-
lang vorwirtspirschren.

Sorgfiltig suchte der Offizier mit dem Fernglas das Tal ab.

»Siebzig sind es etwa, sagen Sie?« fragte er.

»Ich habe sie heute friih so sorgfiltig wie méglich gezihlt«, erwiderte
Gladys. »Ich kann mich nur um wenige geirrt haben.«

»Ja, es ist bestimmt anzunehmen, dafl sie morgen bei Tagesanbruch
auf der Strafle nach Tsechow abziehen werdenc, sagte er eifrig.

»Uberall sind Posten aufgestellt, Sie miissen also sehr vorsichtig
sein«, warnte ihn Gladys. »Einer hat mich heute morgen entdeckt, als
ich iiber den Grat wollte, aber zum Gliick war die Schlucht da-
zwischen, er konnte gar nichts machen.«

Der Mann nickte, er horte kaum mehr zu; im Geist suchte er schon
den giinstigsten Platz fiir das Maschinengewehr und verteilte seine
Leute so, daf} sie das ganze Tal bestreichen konnten. Gladys war in den
Plan eingeweiht — der Angriff sollte beim ersten Tageslicht beginnen,
die Chinesen von beiden Seiten in das natiirliche Becken einfallen, wo
die Japaner, durch das vorbereitende Feuer iiberrascht, verwirrt wiren.
Die Nationalisten hatten nur dreiflig Mann, doch waren es Nord-
truppen, grof8e, zihe junge Minner, die sich heldenmiitig und haf3-
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erfiillt schlugen. Sie sollten sich auf die Japaner stiirzen und das
Gefecht mit einem blutigen Nahkampf beenden. Bis zum letzten
Mann wiirde der Feind kimpfen und bis zum letzten Mann vernichtet
werden. Natiirlich mufite man auch auf seiten der Chinesen mit
Verlusten rechnen.

»Sie werden jetzt wohl zuriickgehen?« fragte der Offizier und wand-
te sich wieder Gladys zu. »Sie haben uns gut gefiihrt, Ai-weh-deh.«

»Ja, ich gehe wieder zuriicke, sagte sie miide.

Sie war seit Sonnenaufgang auf den Fiiflen, hatte die kleine christ-
liche Gemeinde in Po-Roen-Tsun, einem einsamen Dorf in den
Bergen, frilhmorgens verlassen, um nach Yang Cheng zu gehen. Auf
ihrem Weg quer durch das Gebirge hatte sie beobachtet, daf japani-
sche Truppen vorsichtig lings des trockenen Fluf8bettes ihren Weg
nahmen. Sofort sagte sie sich, daf§ es ungewéhnlich leichtsinnig von
ihnen war, sich in so kleiner Zahl so weit in die Berge hineinzuwagen.
Wo die nationalistischen Truppen lagerten, wuflte sie; sie beschlofi,
einen Umweg zu machen, um eines ihrer Lager, das in den Bergen gut
versteckt lag, aufzusuchen. Auf ihre Nachricht hin wurden ihr sofort
ein Offizier und dreiffig Mann beigegeben, um sie zu begleiten; sie
besafl zwar einen vom Kommandierenden General in Tsechow unter-
zeichneten Paf§, doch brauchte sie ihn meist nicht einmal vorzuzeigen:
Die Fiihrer der nationalistischen Einheiten in diesem Teil Schansis
wufSten, wer sie war. Sie kannte die Berge in diesem Gebiet weit bes-
ser als die Bewohner der Gegend und selbstverstindlich besser als die
Truppen. IThre jahrelangen Wanderungen iiber die Pisse und Sittel
oder durch die Tiler, zu Fuff oder auf dem Maulesel, fern jeder
menschlichen Siedlung, hatten ihr eine ungewshnliche Kenntnis des
Gebirges von Nord-Schansi vermittelt.

Es war nicht das erste Mal, daf§ sie ihre Fahigkeiten fiir die Natio-
nalisten eingesetzt hatte. In diesem fast mittelalterlich-primitiv ge-
fithrten Krieg gab es keine festen Stellungen. Die Japaner hielten die

" Stddte besetzt und liefen ihre Divisionen auf allen passierbaren Ver-
bindungswegen vorgehen. Die Nationalisten dagegen lebten in den

_190_



Bergen und wandten die Taktik von Partisanen und das Prinzip der
»Verbrannten Erde« an.

Mit ihrer Bibel kam Gladys sowohl durch japanisch besetzte wie
durch nationalistische Orte. Auch wenn die Japaner wufiten, dafd sie
sich in threm Terrain aufhielt, nahmen sie keine Notiz davon, denn sie
unterschied sich nicht von den Tausenden von Fliichtlingen, die
iiberall im ganzen Land in Bewegung waren. Sie ahnten nicht, daf§
Gladys die jeweiligen Stellungen des Feindes sorgfiltig notierte und
diese Informationen an die nationalchinesischen Truppen weitergab,
ja diese sogar dorthin fithrte, wo sie den Feind angetroffen hatte.
Gladys wuflte genau, was sie tat, und schimte sich ihrer Handlungen
nicht. Sie war den amtlichen Akten nach wie in ihrem menschlichen
Empfinden Chinesin geworden. Hitte sie in London gelebt und Eng-
land wiire in Gefahr gewesen — sie hitte genauso gehandelt. Thr Herz
hatte sich dazu durchgerungen, diesen Kampf mitzukimpfen, auch
wenn ihr Gewissen nicht uneingeschriinke dazu ja sagen wollte.

Es war schon fast dunkel, als sie wieder in das Dotf gelangte, wo sie
mit den Nationaltruppen Verbindung aufgenommen hatte. Der Dorf-
ilteste ging ihr entgegen — ein freundlicher alter Mann, iiber dessen
verblichener blauer Baumwolljacke eine diinne Strihne weifler Haare
von seinem Kinn herabpendelte.

»General Ley ist hiere, fliisterte er. »Er besuchte mich, wir sind alte
Freunde. Als er horte, Sie kénnten zuriickkommen, wollte er auf Sie
warten. Er mochte Sie sehr gern kennenlernen.«

Gladys beschleunigte ihre Schritte; sie hatte schon viel von General
Ley gehort, war ihm aber noch nie begegnet. Er war in der Provinz be-
reits zur legendiren Figur geworden, katholischer Priester, Europier —
doch welcher Nation er eigentlich angehérte, wuflte sie nicht. In dieser
Zeit erstarkenden Nationalgefiihls sprach man allgemein Chinesisch,
und niemand fragte den anderen nach Privatangelegenheiten. Spiter
hérte sie einmal, er sei Hollinder, doch war das nur eine Vermutung,

Als die Japaner in Schansi einfielen, hielt es Ley nicht aus, die Hinde
in den Schoff zu legen und sich auf Gottes Gnade zu verlassen. Als
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streitbarer Christ besorgte er Waffen fiir seine Gemeindemitglieder
und kimpfte mit ihnen gemeinsam. Jetzt war er Fiihrer einer grofien
Partisanentruppe. Sie lebten in den Bergen und setzten den Japanern
zu, wo und wie sie immer konnten. So kam es, daff Gladys dem Mann
mit einer gewissen Spannung entgegensah, dem es gelungen war, die-
se harte Wirklichkeit mit seinem christlichen Gewissen zu versshnen.

Im ungewissen Licht des Zimmers sah sie ihn stehen, breitbeinig, die
Arme hinter dem Riicken verschrinkt, eine stimmige Gestalt, in den
langen schwarzen Priesterrock gekleidet. Sein kurzgeschnittenes Haar
war blond, sein Gesicht grofflichig und von Gedankenarbeit geprigt,
der Mund entschlossen und doch biegsam, bereit zum Licheln. Nur
seine Augen, dachte sie, blickten traurig und einsam.

Er lichelte und streckte die Hand aus. »Ai-weh-deh! Wir folgen dem
gleichen Ziel, obwohl Sie eine Frau sind und ich ein Mann, Sie eine
Protestantin und ich ein Katholik.«

»Ich bin sicher, daf} wir vieles gemeinsam haben, General Ley«, sagte
sie und lichelte zuriick.

»Ja, denn wir haben einen gemeinsamen Feind«, antwortete er, plotz-
lich wieder diister. Das Lachen war aus seiner Stimme geschwunden,
seine Augen waren ernst. »Kommen Sie, setzen Sie sich und lassen Sie
uns ein wenig miteinander reden. Sie sind sicher miide und hungrig?«

Mic ihren Stibchen die Teigschniire aus den Efschalen hebend,
saflen sie sich beim flackernden Licht der Ollampe gegeniiber, und bei-
de fiihlten sich von einer Atmosphire warmer Freundschaft umfangen,
wie sie nur selten einem ersten Zusammentreffen beschieden ist. Sie
sprachen von den verschiedensten Dingen.

Der grofite Teil der Truppe Ley hielt sich in Berghohlen unweit des
Dorfes auf. In der kommenden Nacht sollten sie hier durchziehen, um
die Handelsstraf8e zwischen Tsechow und Kaoping unter Feuer zu neh-
men. Die Aktion war durch ausgezeichnete Informationen vorbereitet.

»Viele Japaner werden morgen das Leben lassene, sagte er ernst. »Mit

dem Maschinengewehr werden wir sie niedermihen, sowie sie in
Reichweite kommen.« Es war nicht schwer fiir Gladys, die die bittere
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Ironie in seiner Stimme mit Erschiitterung heraushérte, seine innere
Verzweiflung zu erraten. Es war schon deshalb nicht schwer, weil der
gleiche Konflikt ihr eigenes Herz beunruhigte.

»Viele Japaner werden das Leben lassen« — es klang so ganz anders,
als wenn sonst ein militirischer Kommandeur ankiindigte: »Wir
werden ihre Verbindungslinien abschneiden!« oder: »Wir wollen ihren
Nachschub abfangenl« oder: »Wir werden ihnen tiichtig eins aus-
wischen!« Er scheute sich nicht, die wunde Stelle zu beriihren. »Wir
werden viele tSten«, wiederholte er,

Thre Augen trafen sich iiber dem Limpchen. Das aufwirtsziingelnde
gelbe Licht warf tiefe Schatten. Sie verstand; und er wufite, dafi sie ver-
stand: dieses Problem, quilend fiir sein christliches Gewissen. Auch sie
hatte in unzihligen stillen Gebeten versucht, irgendeinen klaren Weg
zu finden, dem sie ohne Zogern folgen, auf dem sie ihr Handeln auf-
bauen konnte.

Sollte er — oder sollten sie — beiseite stehen und zusehen, wie die
Krifte des Bésen mit brutaler Gewalt in jede Ecke ihrer Provinz grif-
fen — oder sollte er — sollten sie beide — das Schwert aufnehmen und
im Namen Gottes die schlimme Hand treffen, wo ihr Griff ihnen
nahekam? Die Politik der Japaner war einfach. Seit Jahren hatten sie
ein Beispiel dieser »Politik der Herrenrasse« in ihrer Kolonie Nord-
korea geliefert.

Die Japaner waren Aristokraten, die Koreaner Sklaven! Kein Korea-
ner wurde zur hoheren Erziechung zugelassen; kein Koreaner konnte zu
einem bedeutenderen Verwaltungsposten aufsteigen. Sie wurden auf
ein proletarisches oder bauerisches Niveau gedriickt und dort gehalten.
Hitler wandte die gleichen Prinzipien auf der anderen Hemisphire an,
und schon wurden sie auch den Teilen Nordchinas aufgezwungen, die
in der Hand des Feindes waren.

In seiner abgelegenen Mission in Siid-Schansi hatte Ley, der junge
katholische Priester, seine Entscheidung allein in der Auseinander-
setzung mit seinem Gott und seinem Gewissen zu treffen. An einem
klaren, kalten Morgen hatte er seine Christen im Hof der Mission ver-

-193_



sammelt und gesagt: »Wir werden den Feind mit der einzigen Waffe,
die er kennt, bekimpfen: Gewalt! Wir werden ihn téten, wenn er
schlift oder wenn er unvorbereitet ist. Wir werden ihn aus unseren
Bergen treiben, ganz gleich unter welchen Opfern.«

Seine Soldaten - der Kern bestand aus den Christen seiner
Gemeinde — waren bronzebraune Nordchinesen mit arbeitsharten
Muskeln und einem von den Ahnen iiberkommenen Zug banditen-
haften Freiheitssinnes; sie waren ihm in fanatischer und wilder Liebe
ergeben. Er lehrte sie die Taktik der Kriegfithrung. Sie schlugen mit
verheerender Plétzlichkeit zu, toteten alle Japaner, deren sie habhaft
werden konnten, erbeuteten ihre Lebensmittel und Waffen und zogen
sich mit der gleichen blitzhaften Schnelle wieder in ihre Berge zuriick.

So ging es schon seit vielen Monaten.

Er saff auf dem rauhen Backstein-K’ang im Hause des Aldermanns
und sah Gladys iiber den Tisch hinweg an. Seine Mundwinkel hoben
sich ironisch, als er sagte: »Eine gemeinsame grofe Sache — nicht wahr,
Ai-weh-deh?«

Sie kratzte den letzten Rest der Mahlzeit vom Boden der Efischale.
»General Ley?« sagte sie nachdenklich. »Warum nennt man Sie General?«

»Eine Ehrenbezeichnung — aus der Luft gegriffen«, antwortete er,
und uiber sein bewegliches Gesicht glitt jetzt wieder ein Licheln. »Die
Minner haben so etwas gern; wenn sie unter einem General dienen,
haben sie mehr Gesicht. Es ist eine rein rhetorische Wendung.«

Sie zogerte einen Augenblick. »Haben Sie keine Angst, daf} die
Japaner Sie fangen?« Sie wufite, dafl es eine naive Frage war.

»Oft, sehr oft. Und Sie?«

»Ich denke kaum daran.«

»Ich habe viel von Thnen gehort, Ai-weh-deh«, sagte er nachdenk-
lich.

»So? Was haben Sie denn gehort?«

»Manchmal klettern Sie stundenlang dicht hinter den japanischen
Linien herum, um Informationen fiir die chinesische Armee zu
sammeln. Das wird wohl stimmen?«
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Sie horte den leise anklagenden Ton in seiner Stimme und sah ihn
verwundert an. »Ja«, gab sie ruhig zuriick.

Sein Blick hielt sie fest. »Haben Sie nicht die Empfindung, daf Sie
die Stellung, die Gott Ihnen zugewiesen hat, verraten?« fragte er kalt.

»Ich verstehe Sie nicht«, entgegnete Gladys verwirrt, und langsam
stieg zornige Erregung in ihr hoch. Dann brach eine Flut von Worten
aus ihr heraus. »Gott sieht den Unterschied zwischen Recht und
Unrecht!« rief sie heftig aus. »Wir kénnen den Unterschied wohl auch
erkennen, nicht wahr? Unser Herr trieb die Wechsler mit Peitschen aus
dem Tempel. Die Japaner iiberschwemmen unser Land pliindernd,
brennend und mordend. Wir miissen sie austreiben, und zwar mit
allen Mitteln, die sich dafiir eignen. Die Menschen, die dieser Feind
totet, sind meine Landsleute: gesetzlich, moralisch und geistig meine
Landsleute; und ich werde immer tun, was ich kann, um sie zu
beschiitzen und ihnen zu helfen ...«

Plotzlich hielt sie mitten in ihrer leidenschaftlichen Rede inne -
General Ley lichelte.

»Sie Licheln, um mich unsicher zu machen!« sagte sie vorwurfsvoll.
Trotzdem spiirte sie, wie wohl es tat, sich das alles einmal vom Herzen
zu reden.

Ley nickee langsam: »Ja ...«

Er schwieg, und Gladys sah, wie ein schwerer Seufzer seine Brust un-
ter dem Priestergewand weitete.

»Wir stellen uns ja selbst diese Frage, Ai-weh-deh, nicht wahr? Und
wir beantworten sie zu unserer eigenen Beruhigung; vor jedem
menschlichen Gericht kénnten wir mit bestem Gewissen auftreten
und uns verteidigen — und doch verfolgt uns der Gedanke — unerbitt-
lich —: Wird eine solche Antwort auch vor Gottes Richterstuhl gelten?«

Sie erwiderte nichts. Sie wuflte, daf§ es nicht nétig war; er priifte nur
laut sein eigenes Gewissen. »Ich bin christlicher Priestere, fuhr er lang-
sam fort. »Ich bin in dieses Land gekommen, um die Unwissenden zu
belehren und den Kranken zu helfen und das Wort Gottes denen zu
bringen, die noch nie davon gehért haben. Und trotzdem liegen auf
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dem Schlachtfeld die Leichen der Menschen, die ich téten half - ja die
ich selbst getotet habe mit diesen meinen eigenen Hénden!« Er streck-
te die Hinde mit einer schnellen, wiitenden Bewegung aus. »Aber
Neutralitit — hat sie denn einen Sinn? Uberall in der Welt, Ai-weh-deh,
wird gekimpft gegen den gemeinsamen Feind, das Bése. Und wenn
nicht jeder Mensch diesen Kampf geistig, moralisch und korperlich
mitkimpft, auf welchem Gebiet es ihm eben méglich ist — wie kénnen
wir dann jemals siegen? Ich bin ein Mann, Ai-weh-deh, ein Mann
ebensogut wie ein Priester. Sie wissen selbst genau, was die Japaner
getan haben, wie sie téten und pliindern und schinden. Wird von
einem christlichen Mann erwartet, dafl er dabeisteht und zusieht,
wihrend der Schrecken immer weiter um sich greift? Ich kann es
nicht, und ich werde es auch nicht tun!«

Seine Stimme klang scharf und bése, seine Augen glithten sie iiber
den Tisch hinweg an. Dann aber erlosch sein Zorn so schnell, wie er
gekommen war. Er sah auf seine Hinde nieder, die noch immer aus-
gestreckt vor ihm auf dem Tisch lagen, und strich mit ihren Flichen
an seinem schwarzen Gewand hinab, als wollte er einen Fleck ab-
wischen. »Gott wird iiber mich zu Gericht sitzen, schloff er miide.

Beide schwiegen und hingen ihren Gedanken nach. Dann hoben
sich seine Augen wieder, ein Licheln, halb ironisch, halb hilflos, 6ff-
nete seine Lippen: »Ich gehére einem Orden an, der an den Segen der
Beichte glaubtx, setzte er dann ruhig hinzu.

Gladys erwiderte seinen Blick: »Ich verstehe Sie gut«, antwortete sie
ihm nur. Sie fand keine anderen Worte, obgleich ihr Herz sich danach
sechnte, ihr Mitgefiihl, ihr Mit-Leiden auszudriicken, ihn fiihlen zu
lassen, dafl er nicht allein sei. Wie konnte sie thm helfen? Sie wufite
keinen anderen Weg als den, welchen sie selber ging — niemand konnte
ihm seine Biirde abnehmen oder sie mit ihm teilen. Zwischen ihren
Konfessionen gab es keine Verschmelzung. Aber eines spiirte sie bei
dieser Begegnung: Ley und sie, zwei Fremde, die sich fern ihrer Heimat
hier getroffen hatten, nahmen von dieser Aussprache einen Trost mit,
keinen sehr umfassenden Trost, aber doch einen Trost, der ihnen
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bleiben wiirde. Zwei winzige Splitter der Menschheit, die der Strom
des Krieges fiir einen Augenblick zueinandergespiilt hatte, fanden
doch in dieser Stunde eine menschliche Haltung, die Wiirde genug
besall, um nun nicht mehr verlorenzugehen.

Sie ahnte nicht, daff in all den kommenden Jahren solche Begeg-
nungen das Wesentliche im Verkehr der Menschen werden sollten —
unter jedem Breitengrad, in jedem Klima. Das Wachsen und Reifen
von Freundschaften wurde durch Trennungen zerschlagen, die Regeln
zivilisierten Verhaltens von den brutalen Notwendigkeiten des Krieges.
Die wenigen schicksalhaften Augenblicke vor der Schlacht, vor der
Gaskammer, vor der Einschiffung, der Operation, der fallenden
Bombe waren oft das einzige, was Millionen von Minnern und Frauen
als Trost blieb auf ihrem kurzen und bitteren Weg in den Tod. Von
diesen Minuten, Stunden oder Tagen konnte fiir den Sterbenden Sinn
oder Unsinn seines Sterbens abhingen; solche menschlichen
Bemiihungen mochten dem possenhaften Verhalten des Homo sapiens
einen Schein von Vernunft leihen, den Glauben an die sinnvolle
Fiithrung Gottes wieder aufrichten, diesen Glauben, der durch nichts
Irdisches zu ersetzen ist, weil er allein der Seele Ruhe gibt, wenn rings-
um die Verwirrung wichst.

Der Docht in der irdenen Lampe war heruntergebrannt. In der
Dunkelheit verliel General Ley das Haus des Dorfiltesten, sein langer
schwarzer Rock flatterte ihm um die Beine, als er durch die Berge
zuriick zu seinen Minnern ging. Gladys traf ihn spiter noch zweimal,
aber stets in Gegenwart vieler anderer, und nie fanden sie Zeit, mehr
als ein Licheln und einen Gruf auszutauschen. Nach vielen Monaten
hérte sie in Tsechow von seinem Tod. Er war durch die Hand der
Chinesen gefallen, so lautete der Bericht, doch stritten sowohl
Nationalisten als auch Kommunisten jede Beteiligung ab. Vor Gottes
Richterstuhl wird er die rechte Antwort wissen, dachte Gladys traurig.

Die Chinesen hielten das Gelinde um Tsechow mit grimmiger
Zshigkeit wihrend des ganzen Herbstes, Winters und bis in den
Vorfriihling des Jahres 1940 hinein. Wihrend dieser Monate schlof8
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Gladys Freundschaft mit dem chinesischen General, dessen Haupt-
quartier in der Stadt lag. Durch Linnan dort eingefiihrt, war sie bald
ein willkommener Gast in seinem Hause; nach einigen ihrer erfolg-
reichen Erkundungen iibergab er ihr die Kennmarke, die sie den
Feldtruppen gleichstellte.

Fiir Gladys war es eine Zeit wechselvoller, aufregender Titigkeit.
David Davis hatte Tsechow im vorigen Herbst verlassen, um Frau und
Kinder und einige Europier an die Kiiste zu begleiten, da sie ohne seine
Tatkraft wahrscheinlich niemals bis dorthin gelangt wiren. Er wollte so
bald wie méglich zuriickkehren. Gladys hielt sich teils in Yang Cheng,
teils in Bei Chai Chuang auf und durchstreifte das ganze Gebiet. Wenn
sie ihre kleinen christlichen Gemeinden auf dem Lande und in den
Bergen aufsuchte, niitzte sie ihre Fahrten zielbewuflt dazu aus, Infor-
mationen und Lageberichte fiir die chinesischen Truppen zu sammeln.

Es haben sich sicher wenige Liebesgeschichten unter so aufler-
gewohnlichen Umstinden abgespielt wie die zwischen Gladys und
Linnan. Sie trafen einander in den unwahrscheinlichsten Augen-
blicken mitten in den Bergen, in ausgebombten Dérfern, in zerstor-
ten Stidten. Sie sprachen miteinander in den sonderbarsten Situatio-
nen zwischen Schlachten oder Geburten oder Taufen. Sie tauschten
Zettel mit Nachrichten, nahmen schnell miteinander eine Mahlzeit ein
und triumten von der Zukunft, an der sie gemeinsam fiir China
arbeiteten. Seine Zirtlichkeit fiir sie war immer unverindert, dankbar
nahm sie das Geschenk seiner Wirme und Sorge an. Auch iiber ihre
Heirat sprachen sie: Er dringte auf sofortige Verbindung, auf ein
gemeinsames Leben, so gut es eben ging, ob es nun Krieg war oder
nicht. Aber Gladys sagte nein. Erst muflte der Krieg gewonnen sein.
Unbewuflt nahm sie das harte Gesetz fiir die Partisanen Titos vorweg,
der jeden romantischen Abweg seiner Kimpfer schwer bestrafte.
Unumsts8lich galt fiir sie der Grundsatz, dafl die Vernichtung des
Feindes vorgehe; ihr persdnliches Gliick, ihre Heirat mufSte warten.

Sie schrieb ihrer Familie nach England, dafl sie im Begriff stehe, ei-
nen Chinesen zu heiraten; sie hoffe herzlich, daff man zu Hause Ver-
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stindnis fiir diesen Entschluff aufbringe. Ihr Vater schrieb zuriick,
wenn sie ihres Gliickes mit diesem Mann sicher sei, wiirden sie alle ihre
Freude teilen. Den Brief las sie in einer Hohle nicht weit von Yang
Cheng. Sie hatte in der Stadt einige ihrer schon vor Jahren getauften
Christen besucht und war nun auf dem Riickweg. Wie dieser Brief
iiber den Gelben Flu gekommen und sie in den Bergen erreicht hatte,
das blieb ihr ein Ritsel; jedenfalls hatte ihn ein Bote aus Yang Cheng
ihr iiberbracht. Sie weinte ein biflchen, als sie ihn gelesen hatte, denn
sie hatte noch nichts gegessen an diesem Tag als eine Schale voll
gekochter griiner Kriuter, die sie an den Hingen gesammelt hatte, und
so war es ihr wohl etwas leer im Kopf zumute.

Als der Frithling kam, riickten die Japaner jeden Tag niher an
Tsechow heran, das fiir sie von grofler strategischer Bedeutung war. In
den Feldern und in den Dérfern im Umkreis einer Meile leisteten die
Chinesen heldenhaften Widerstand. Ein stindiger Strom von
Verwundeten bewegte sich stadteinwarts durch die Tore; selbst das
Gelinde der Mission wurde zum Verbandsplatz. Oft ging Gladys mit
den Trigern hinaus und bemiihte sich um die Verletzten, die auf aus-
gehingten Tiiren in die Stadt getragen wurden, denn die vorhandenen
Tragbahren reichten bei weitem nicht aus.

Fliichdinge dringten sich in der Mission und zogen tiglich zu vielen
Hunderten durch die Hauptstrafle. Die Japaner fiihrten immer neue Ver-
stirkungen heran und driickten unaufhaltsam gegen die Verteidigungs-
linie. Der Lirm des Gewehr- und Artilleriefeuers rif§ nicht mehr ab.

Und trotzdem war Gladys entschlossen, ihren Posten nicht zu ver-
lassen. Sie hatte nun schon so oft unter japanischer Besatzung gelebrt,
daf sie es richtiger fand, ihren Leuten gegen die schlimmsten Aus-
schreitungen japanischer Truppen beizustehen, falls es dazu kommen
sollte. Nur die Kinder machten ihr Sorge. Die Mission in Tsechow
hatte sich von ihrer Griindung an in besonderem Ausmafl der Waisen
angenommen; fiinfzig Kinder wuchsen hier auf. Ihre Zahl hatte sich
jedoch in den letzten schweren Monaten schnell vergrofert, es waren
jetzt iiber zweihundert kleine Chinesen zu versorgen.
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Gladys wufte, dafl Mrs. Tschiang Kai-schek in der weit entlegenen
Provinz Schensi eine Stiftung fiir Kriegswaisen ins Leben gerufen hatte.
Waisenkinder aus den vom Krieg verwiisteten Gegenden wurden in
der Hauptstadt Sian gesammelt; sie fanden dort Unterkunft, Essen
und Kleidung und erhielten sogar etwas Schulunterricht. Im Winter
hatte Gladys bereits bei den Behorden der Provinz Schensi angefragt,
ob sie mit ihrer Unterstiitzung rechnen kénne. Nach dem zihen
chinesischen Widerstand im vergangenen Sommer und Herbst nahm
Gladys an, daf§ die Japaner nicht in der besten Stimmung in Tsechow
einmarschieren wiirden — und sie fiirchtete fiir die Kinder.

Sie erhielt die Antwort aus Sian, dal man dort gern fiir die Kinder
sorgen werde, wenn eine Moglichkeit bestinde, sie ihnen zu bringen.
Gladys beschloff, wenigstens die Hilfte der Kinder sofort zu schicken,
und iibertrug Tsin Pen Kuang, einem Christen der Gemeinde von
Tsechow, die Leitung der Reise. Mit Geld und Lebensmitteln ausge-
stattet, machten sie sich auf den Weg zum Gelben Fluf}, den sie iiber-
queren und dann die Eisenbahn nach Sian nehmen wollten. Der Trans-
port ging glatt vonstatten, und drei Wochen spiter horten sie, dafl alle
gut angekommen waren. Sie ahnte nicht, unter welchen Umstinden
sie selbst einmal diese Reise nach Sian bewiltigen wiirde!

Tsin Pen Kuang hatte ihr mitgeteilt, dafl er sofort zuriickreisen
werde, so daf er die restlichen hundert Kinder anschliefend ebenfalls
begleiten konnte. Gladys erwartete ungeduldig seine Ankunft, denn
die Verhiltnisse in der Mission waren immer schwieriger zu meistern.
Sie erwartete ihn umsonst — erst Monate spiter erfuhr sie, daff die
Japaner ihn gefangengenommen und wahrscheinlich erschossen
hatten.

Eine Schiissel mit heiflem Wasser neben sich, kniete sie gerade neben
einem Verwundeten auf dem Boden des Missionshofes, als David
Davis von der Reise an die Kiiste zuriickkehrte. Sie hérte eine Stimme
hinter sich und erkannte sie sofort; sie drehte sich um mit einem
Licheln des Willkommens — aber ihr Licheln erstarb vor dem Aus-
druck seines Gesichts.
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Impulsiv platzte sie heraus: »Oh, David, warum mufiten Sie gerade
jetzt zuriickkommen? Mitten in der Gefahr«

Aber noch wihrend sie sprach, kam ihr zum Bewuf8tsein, daf niches
auf der Welt thn abhalten konnte, dorthin zu gehen, wohin seine
PHlicht ihn rief. Nun er seine Familie und die letzten Europier aus
Tsechow in Sicherheit wufte, waren seine Gedanken nur noch bei der
Mission. Im Hafen Chifu an der japanisch besetzten Ostkiiste hatte er
um die Erlaubnis gebeten, nach Tsechow zuriickzukehren, doch wurde
ihm dies verweigert. Er lief§ sich jedoch so leicht nicht abspeisen und
beantragte eine Genehmigung fiir den Besuch einer benachbarten
Stadt. Das wurde bewilligt. Davis war fest entschlossen, unter allen
Umstinden zu seiner Mission zuriickzukehren, also reiste er mit
seinem Paf zu der nahegelegenen Stadet, fiir die sein Erlaubnisschein
galt, und »verschwand«. Er kannte die chinesischen Menschen und
wuflte, daf} er durchkommen wiirde, ohne zu verhungern, auch wenn
seine Mittel nicht ausreichten. Die Hauptstraflen vermeidend, schlug
sich Davis »schwarz« durch, iiber sechzehnhundert Kilometer weit, auf
Umwegen iiber Land. Jeden Schritt dieser Strecke ging er zu Fufl! Und
als er ankam, fand er seine Mission mit Fliichtlingen vollgepackt und
mit verwundeten Soldaten belegt. Eine japanische Division kimpfte
nicht weit von der Stadt, Verwirrung herrschte iiberall.

Sie fanden keine Zeit, mehr als ein paar Worte zu wechseln, denn
Gladys hatte beschlossen, daf die iibrigen hundert Kinder sofort in
Sicherheit gebracht werden mufiten. Es waren bereits Vorbereitungen
getroffen, sie noch am selben Tag auf die Reise nach Yang Cheng zu
schicken. Einige Missionshelferinnen, die den Transport begleiten soll-
ten, hatten ihre Schiitzlinge bereits in langer Prozession aufgestellt;
Gladys kontrollierte fliichtig, ob auch alle ihr Bettzeug aufgerollt bei
sich trugen und ihre Efstibchen und Schiisseln nicht vergessen hatten.
Vom Missionstor aus winkte sie ihnen nach — der langen, beweglichen
Schlange singender, lirmender Kinder, die iiber die Ebene zog, den
Bergen und der Sicherheit der Stadt Sian zu.

Am Abend hielt Gladys eine kurze Gebetsstunde in der Missions-
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kapelle ab. Die Andacht war friith beendet, die Zuhérer zerstreuten
sich, nur ein junger Soldat — zu den Gottesdiensten kamen hiufig
Soldaten — schien noch zu zégern; er blieb im Tiirrahmen stehen und
spielte mit seiner Miitze. Gladys kannte sein junges, sympathisches
Gesicht — er arbeitete im Stab des Generals.

»Sie haben es heute abend nicht eilig, sagte sie lachend zu ihm,
wihrend sie an die Tiir trat, um ihn hinauszulassen und die Kapelle zu
schliefen.

»Ich mufite warten, bis die anderen gegangen warenc, sagte er ge-
heimnisvoll. »Ich bringe eine Botschaft vom General.« Er zog einen
Briefumschlag aus der Brusttasche und iibergab ihn Gladys. Sie
runzelte die Stirn, rif den Brief auf und durchflog die Zeilen auf dem
einfachen weiflen Papier. Schreiber war der Adjutant:

»Die chinesischen Streitkrifte von Tsechow sind im Begriff, sich
zuriickzuziehen. Der General schligt Thnen vor, sich der Armee anzu-
schlieflen, die Sie an einen sicheren Ort begleiten wird. Wenn Sie die-
sem Ordonnanzoffizier folgen, wird er Thnen ein Pferd zur Verfiigung
stellen und Sie zu einer Besprechung mit dem General fiihren.«

Gladys Gesichtsausdruck wurde noch strenger. Irgendwie drgerte sie
dieser Brief. War es nicht anmaflend vom General anzunehmen, dafl
sie sich beim ersten Auftauchen der Gefahr mit einem Kopfsprung in
die Sicherheit retten wiirde? Wie oft war sie wihrend der vergangenen
Jahre in Gefahr gewesen! Obgleich Davis von der Reise zuriick war und
offiziell wieder die Fiihrung der Mission iibernommen hatte, fiihlte sie,
daf ihre Pflichten in Tsechow noch nicht erfiillt seien.

Sie lief sich von dem jungen Offizier einen Bleistift geben und krit-
zelte auf die Riickseite des Briefes: »Chi Tao Tu Pu, Twai — Christen
zichen sich niemals zuriick!« Sie wuflte, daf dies eine recht unge-
wohnliche Antwort war, mit der sie aber ihren Arger ein wenig ab-
reagierte.

»Bringen Sie das [hrem Generalg, sagte sie.

Er zogerte, griifite dann, machte auf dem Absatz kehrt und ver-
schwand mit grofen Schritten in der Dunkelheit.
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Gladys lag auf ihrem Bett und dachte an den Brief. Also die Japaner
kamen! Nun, sie hatte schon &fter unter ihrer Besatzung leben miis-
sen, warum sollte sie ihr diesmal ausweichen? Es gab noch so viel — so
unendlich viel zu tun! Angekleidet — denn in diesen Tagen der Alarme
und Entwarnungen wuflte man nie, was die Nacht bringen mochte -
fiel sie in tiefen Schlaf.

Am nichsten Nachmittag erschien der Ordonnanzoffizier wieder,
einen bekiimmerten Ausdruck in dem blassen, schmalen Gesicht.
Gladys hatte soeben ihren Hirsebrei verzehrt und blickte, die leere
Efschale noch in der Hand, erstaunt den jungen Soldaten an.

»Warum kommen Sie wieder?« fragte sie.

Er war rot vor Erregung und stotterte fast: »Der General fordert Sie
dringend auf, sich sofort in Sicherheit zu bringen. Er hat mich mit
dieser Botschaft nochmals hergesandr. Die Armee lagert fiinfund-
zwanzig Kilometer von hier in der Ebene. Ich bitte Sie, Ai-weh-deh,
begleiten Sie mich.«

Seine offensichdiche Sorge verursachte ihr ein Gefiihl des Unbe-
hagens. Sie stellte thre Schale auf den Tisch, legte die E8stibchen dar-
liber und stand auf. »Ich danke Ihnen, daf Sie noch einmal gekommen
sind, um mir das mitzuteilen«, antwortete sie ruhig. »Aber wie ich
Thnen schon sagte, werde ich mich nicht der Armee anschliefen, ganz
gleich, was geschieht. Meine Pflicht hilt mich hier fest.« Sie lie§ ihn
stehen und ging aus dem Zimmer an ihre Arbeit.

Die chinesischen Schwerverwundeten wurden soeben auf Karren
geladen, um aus der Stadt gefahren zu werden; diejenigen, die gehen
konnten, humpelten hinterdrein. Fiir Verwundete hatten die Japaner
keine Zeit, weder fiir ihre eigenen noch fiir fremde. Ihre eigenen Toten
sammelten sie in groffen Haufen und verbrannten sie; in Schansi war
man iiberzeugt, daf sie selbst ihre Schwerverwundeten mit einer wohl-
gezielten Kugel schnell in den Schinto-Himmel beférderten, ehe sie sie
schleunigst verbrannten. Eines nur war den Japanern wichtig: eine
kleine Aschenurne fiir den heiligen Schrein ins Heimatland zu senden.
Sie rissen die Tiiren aus den Hiusern und die Balustraden von den
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Balkons, um ihre Scheiterhaufen zu nihren; diese Behandlung der
Leichen mufite auf die Chinesen, die doch den Toten héchste Ver-
ehrung darbrachten, in héchstem Mafle abstoffend wirken. In China
schrieb man jedem Toten drei Seelen zu: Die eine wohnte in der
Ahnentafel, eine im Grab, und die dritte wanderte hinaus in das
Unbekannte. Mehr denn je waren die Chinesen nun iiberzeugt, daf§
sie gegen Barbaren kimpften.

Vom Morgen bis zum Abend dauerte die Evakuierung der Stadt
Tsechow. Zu lange hatte die chinesische Verteidigung die Japaner auf-
gehalten, als dafl von ihnen noch Gnade denjenigen gegeniiber er-
wartet werden konnte, die ihnen verdichtig erschienen oder nicht
angenehm waren. Am Abend war alles Leben in den Straflen erstorben.
Gladys hatte nicht einmal Zeit gefunden, die Botschaft des Generals
mit Davis zu besprechen. Sie wuflte, dal er die Mission nur unter
Zwang verlassen wiirde. Auch er hatte schon unter japanischer Besat-
zung gearbeitet und wiirde es wieder tun.

Nur wihrend ihrer kurzen Mittagspause, als sie eilig eine Schale mit
Teigschniiren und Gemiise hinunterschlangen, konnten sie ein paar
Worte iiber die Lage der Mission wechseln, aber fiir eine lingere Be-
sprechung fehlte die Zeit. Thr Gelinde war mit Fliichtlingen vollge-
stopft, es mufiten etwa tausend Menschen sein, die sich innerhalb des
Missionsgelindes zusammendringten, und David Davis versuchte,
eine gewisse Lagerordnung einzufiihren.

Tagelang hatten das Knattern von Handfeuerwaffen und Maschi-
nengewehren und der dumpfe Donner der Artillerie das Wachen und
Schlafen begleitet. An diesem Abend aber trat Stille ein.

Es war schon spit, viele schliefen; aber diese Stille war auf eine be-
klemmende Weise bedeutungsvoll, beiingstigend. Gladys 6ffnete ihr
Fenster — die Fenster der Mission waren aus Glas, wihrend sie in Yang
Cheng nur mit Papier iiberzogen waren — und sah hinaus in den Hof.
Die Dunkelheit selbst schien erstickend, voller Drohung. Gladys
drgerte sich iiber ihre eigene furchtsame Unruhe. »Warum hast du
Angst vor der Stille?« fragte sie sich selbst. »Wahrscheinlich sind es
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wirklich die Japaner. Sie werden kommen; du weifit es schon lange.
Nun also? Du hast schon frither mit ihnen leben miissen.« Aber
innerlich spiirte sie genau, daf} sie Ahnungen zu iiberténen versuchte,
jenen sicheren Instinkt, der ihr schon oftmals geholfen hatte. Es war
dieses Ahnungsvermogen, das sie so unsicher machte, so nervis wie ein
Wild, das nichtlich an der Wasserstelle trinkt und den Tiger spiirt. Sie
legte sich wieder auf das Bett, in den Kleidern wie immer, und schlof§
die Augen. Ermiidet von der Krankenpflege und den organisatorischen
Arbeiten des Tages lief sie sich vom Schlaf iibermannen. Erst als sie
den Kies an ihr Fenster prasseln horte, fuhr sie auf.

Sie rappelte sich aus der Benommenheit des Schlafes hoch und ging
zur Tiir. Der Docht des Ollimpchens brannte noch auf dem Tisch und
streute eine kleine Helligkeit in den Raum. »Wer ist da’« rief sie mit
scharfer Stimme. Die Antwort konnte sie nicht verstehen, erkannte
aber die Stimme des Ordonnanzoffiziers. Sie 6ffnete die Tiir: Drauflen
als dunkler Schatten gegen den helleren Himmel stand der junge
Soldat. Er sprach erregt.

»Ich bin gekommen, um Sie nochmals zu bitten, sich unserem Riick-
zug anzuschlieffen, Ai-weh-deh!« sagte er schnell.

Weil sie im Grunde gegen ihre eigene Angst zu kimpfen hatte,
klangen ihre Worte gereizt: »Ich habe Ihnen schon gesagt, daf ich nicht
mit der Armee zuriickgehex, fuhr sie ihn an. »Warum miissen Sie mich
jetzt mitten in der Nacht damit behelligen?«

Er machte keinen Versuch hereinzukommen, sondern blieb drauflen
stehen. »Ob Sie mit uns die Stadt verlassen oder nicht — verlassen
miissen Sie sie doch«, dringte er, und seine Stimme hatte einen fast
flehenden Ton. »Wir haben sichere Informationen.«

»Wias fiir Informationen?«

»Die Japaner haben auf Thren Kopf einen Preis ausgesetzt.«

»Einen Kopfpreis auf Gladys Aylward!« Sie versuchte zu lachen, aber
der Laut blieb ihr in der Kehle stecken. »Wem sollte ich wohl wichtig
sein! Schon der Gedanke ist unsinnig!«

Wortlos kramte der Ordonnanzoffizier in seiner Jackentasche, zog
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ein Stiick Papier heraus und reichte es Gladys. »Diese Zettel sind in
allen Dérfern rund um Tsechow angebracht, morgen werden sie auch
hier an den Tiiren kleben!«

Sie ging mit dem Zettel an ihre Lampe; die Schatten tanzten iiber
dem kleinen Fetzen Papier. Uberschrift: »Hundert Chinadollar Be-
lohnung!« Dann hiel es weiter: »Hundert Chinadollar Belohnung
zahlt die japanische Armee fiir Informationen, die zur Festnahme, tot
oder lebendig, der untenstehenden drei Personen fithren.«

Gladys’ Augen kniffen sich zusammen, um in dem ungewissen Licht
die Namen zu entziffern. Der erste war der Mandarin von Tsechow;
der zweite der eines bekannten Geschiftsmannes, der fiir seine Zu-
sammenarbeit mit den Nationalisten bekannt war. Die dritte Zeile lau-
tete einfach: »Die kleine Frau, bekannt als Ai-weh-deh«!

14

Ihr erster Gedanke war, die ganze Sache als véllig unglaubhaft abzu-
tun. Hundert Chinadollar! Ein kleines Vermégen! »Sie miissen den
Verstand verloren haben!« rief sie aus. »Fiir mich hundert Dollar zu
bieten!«

Die dunkle Gestalt im Tiirrahmen bewegte sich nicht. »Sie miissen
die Stadt am frithen Morgen verlassen, Ai-weh-deh. Ich gehe jetzt. Sie
miissen fort, sobald die Sonne aufgeht.«

Gladys wandte sich wieder zu ihm um, von Unschliissigkeit hin und
her gerissen und nicht in der Lage, dieses stérende Summen der Angst
in ihrem Gehirn zum Schweigen zu bringen.

»Ich danke Ihnen fiir die Nachrichte, sagte sie langsam. »Dann wer-
de ich also wihlen miissen. Aber ich weifl noch nicht, was ich tue.«

Er spiirte die leichte Unsicherheit in ihrer Stimme. »Ich wiinsche
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Ihnen alles Gute, Ai-weh-dehe, sagte er ernst. Dann war er ver-
schwunden, und sie sah ithn niemals wieder.

Gladys schloff die Tiir langsam hinter thm, trat an den Tisch und
betrachtete den kleinen Zettel noch einmal genau. Hundert China-
dollar! Fiir die meisten Bewohner von Tsechow eine ungeheure
Summe. Ohne Bitterkeit sagte sie sich, dafl es wohl sehr viele geben
wiirde, die sie auch fiir die Hilfte gern verraten wiirden. Mit David
Davis die schwierige Frage zu besprechen kam ihr gar nicht erst in den
Sinn; seit Jahren war sie gewohnt, ihre Entscheidungen selbst zu
treffen. Sie hatte David monatelang nicht gesehen. Dazu kam, daf sie,
auf deren Kopf jetzt ein hoher Preis stand, ihn nicht in ihre Ange-
legenheiten verwickeln wollte. Die Luft im Zimmer schien ihr
driickend — sie ging und 6ffnete ein Fenster. Dunkelheit hing draufien,
dick und undurchdringlich; es war sehr still. »Ich kann doch nicht vor
dem Feind davonlaufen!« rief sie sich selbst zu — aber eine winzige
Kurzwellenstation in ihrem Kopf begann dagegen kleine, hastige
Worte zu senden: »Lauf! Lauf! Lauf um dein Leben!«

Die Japaner mufiten von ihrer Informationsarbeit zugunsten der
Nationalisten erfahren haben. Irgend jemand hatte sie verraten. Der
Feind wiirde nicht zogern, die Rechnung zu begleichen, und daf sie
eine Frau war, spielte keine Rolle. Und doch zogerte sie noch immer.
So vieles in ihr wehrte sich dagegen, ihren Posten vor dem Feinde zu
riumen: ihre Lebensgewohnheiten, ihr Herz und ihr Geist. Und doch:
Wieviel Furchtbares hatte sie in den letzten Jahren gesehen! Die Japa-
ner wiirden keinerlei Hemmungen haben, mit einer christlichen
Spionin genauso zu verfahren. In ihrem Kopf wiederholte die klare,
mechanische Stimme: »Wenn du bleibst, wirst du sterben. Du kennst
ein Gebet — ein chinesisches Gebet — erinnere dich.«

Ja, sie kannte das Gebet, viele Male schon hatte sie es sich vorge-
sprochen: »Wenn ich sterben muf, la mich ohne Furcht sterben, aber
gib, o0 Gott, meinem Tod einen Sinn.« Die fliisternde Stimme gab keine
Ruhe: »Siehst du einen Sinn darin, demiitig wie ein Schaf auf das
Messer zu warten, zu warten, bis die Japaner kommen und dich holen?
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Du bist Chinesin geworden, auch deinen Papieren nach. Du bist weit
fort von deinem Geburtsland. Einen Schutz gibt es nicht mehr. Gort
will nicht, daf du bleibst.«

Was sollte sie tun? Ein plotzliches Verlangen lief§ sie nach ihrer Bibel
greifen, sie lag auf dem Tisch neben dem Zettel. Sie schlug sie rasch
auf und beugte sich vor, um aufs Geratewohl eine Zeile der chinesi-
schen Schriftzeichen zu lesen. Diese Worte waren ihr noch nie vorher
aufgefallen, und nun las sie sie laut in wachsender Ehrfurcht:

»Fliehe, fliche in die Berge! Wohne an den tief verborgenen Stitten,
denn der K6nig von Babylon hat einen Plan wider dich gefafit!«

»Der Konig von Babylon hat einen Plan wider dich gefafic!«
wiederholte sie laut in tiefem Staunen. Wenn sie wirklich auf ein
Zeichen wartete — war es nicht dies? »Fliehe, fliche!« Ja, nun wuflte
sie, daf8 sie sich beim ersten Tageslicht aufmachen mufite.

Sie trat zu ihrem kleinen Holzkasten auf dem Brett in der Ecke und
begann, alle ihre Papiere und Briefe herauszunehmen. Sie wollte sie,
che sie ging, verbrennen. Nicht das geringste Belastungsmaterial
durfte hier in der Mission verbleiben. Als es vor dem Fenster zu
dimmern begann, war sie noch immer beschiftigt, hatte aber alles
Nétige erledigt. Die Sonne war schon aufgegangen, als sie, in der
Hand die Bibel und den Zettel, aus dem Hause trat. Drauflen machte
soeben einer der chinesischen Altesten, ein guter Christ, den sie seit
vielen Jahren kannte, seinen Morgenspaziergang. Fast scherzhaft hielt
sie ihm das kleine viereckige Papier hin. Er nahm es, sah es nach-
denklich durch und wandte sich ihr dann mit sehr ernstem Ausdruck
wieder zu. »Um Gottes willen, und Sie sind noch hier?!« rief er
erschrocken. »Sie hitten sofort flichen miissen!«

»Ich gehe schon«, antwortete sie. »Ich will gerade den Pfértner
bitten, mir ein Maultier bereitzuhalten.«

Als sie das Gelinde bis zum Eingangstor durchschrite, fiihlte sie die
Sonne warm auf ihrem Riicken. Ihre Fiiffe in den diinnen Schuhen
wirbelten winzige Staubwolkchen auf. Mao, der Pfdrtner, schaute
durch das kleine runde Fensterchen in der Aufentiir, als sie hereintrat.
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»Maoq, sagte sie, »ich mufl sofort gehen. Wiirden Sie mir bitte so
schnell wie moglich ein Maultier satteln lassen?« Sein rundes Gesicht
mit dem Doppelkinn wandte sich ihr langsam zu. Er sah wie ein
Kiirbis aus, hatte die gleiche hellgelbe Farbe und feuchte Bichlein als
Augen. Meist war dieses humorige Gesicht in lauter lichelnde Falten
verzogen, jetzt aber sah es ernst aus. Sein enger, runder schwarzer Hut
schien seine Stirn zusammenzudriicken.

»Sie miissen erst einmal einen Blick vor die Tiir werfenq, sagte er. »Es
wire gefihrlich, jetzt hinauszugehen.«

Gladys trat zu ihm und legte ihr Auge an das kleine Guckloch. Man
sah einen Teil der Strafle, die rechts um die Stadtmauer herumlief und
auf das Haupttor zufiihrte. Ein Trupp japanischer Soldaten mar-
schierte eben durch das Stadttor. Sie trat von dem Fensterchen zuriick
und muflte ihre ganze Kraft zusammennehmen, um die aufsteigende
Panik zu besiegen, die ihr plétzlich die Kehle verengte.

Als sie sich umwandete, sah sie, daff aus irgendeinem unbekannten
Grunde der Koch Mesang ihr gefolgt war. Er zeigte mit seinem dral-
len Finger auf sie. »Sie sollten schon fort sein! Sie sollten schon lingst
fort seinl« rief er laut.

Sie sah ihn wortlos an, zu bestiirzt, um zu sprechen. Dann drehte sie
sich um und begann den gleichen Weg zuriickzugehen, quer durch das
Lager, den sie eben gekommen war, und wihrend sie ging, schwoll
dieses Gefiihl betiubender Angst wie das Geriusch eines Zuges, der
sich nihert und dabei zugleich seine Geschwindigkeit erhsht, in ihr
fast zu einem Donnern an. Thre Fiifle bewegten sich schneller, sie fiel
in Trab, dann plétzlich lief sie, so schnell sie konnte. Thr Ziel war das
hintere Tor, jenes Tor, durch das sie, seit die Mission bestand, die Toten
hinaustrugen. Als sie durch den Hof rannte, an der Davisschen
Wohnung vorbei, lie der Gedanke an ihre Freunde sie innehalten.
Impulsiv griff sie eine Handvoll Kies auf und schleuderte ihn gegen die
Fensterscheiben. In der nichsten Sekunde war David am Fenster, in
Hemdsirmeln, also wohl gerade beim Aufstehen. Sie sah nur seinen

Kopf und die Schultern, als er zu ihr hinaussah.
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Klar hérte sie seine Stimme: »Haben Sie Angst, Gladys? Warum
fiirchten Sie sich?«

Da plétzlich griff wieder die erstickende Angst nach ihr; ohne noch
ein Wort zu erwidern, rannte sie auf das hintere Tor zu. Es war offen,
sie lief hindurch. Hier draufen war der Fremdenfriedhof, Brachland,
unterbrochen von den Grabhiigeln. Dahinter lag der flache, grasiiber-
wachsene Graben, der die Stadt umgab, rechts aber erblickte sie ein
griines Weizenfeld, dessen Halme zwar noch nicht die volle Héhe
hatten, aber doch hoch genug waren, um sie zu verbergen. Dieses ganze
Bild war ihr schon innerlich gegenwiirtig gewesen, wihrend sie durch
das Tor lief, zugleich aber wurde ihr bewuflt, daf§ sie einen verhing-
nisvollen Fehler gemacht hatte. Wenn auch das vordere Tor niher am
Stadteingang lag, so konnte doch der Fluchtweg vom hinteren Tor aus
leicht eingesehen werden von jedem, der sich auf der groflen Land-
strafle niherte. Auf dieser Strafle marschierten in regelmifiigen Ab-
stinden einzelne Kompanien in die Stadt. Gladys war genau in ihr
Blickfeld hineingelaufen. Eine solche Truppe hatte sie soeben durch
das Guckloch des Pf6rtners im Stadttor gesehen — jetzt marschierte die
nichste auf das Tor zu, héchstens hundert Meter von ihr entfernt. Sie
kannte ihre Taktik, erst einmal zu schieflen und dann vielleicht fest-
zustellen, wen man erwischt hatte. Jeder, der vor ihnen davonlief, zog
eine Salve auf sich! Wie ein Bauernjunge, der auf ein rennendes
Kaninchen schiefit, lieen sie ihre Kugeln mit fréhlichem Ehrgeiz auf
ihr bewegliches Ziel los. Hatten ihre Schiisse es erreicht, machten sie
sich selten die Miihe, nach der Leiche oder nach den Wunden ihres
Opfers zu sehen. Aber sie konnte nun nicht mehr anhalten; sie war ge-
zwungen zu flichen, und dieses Wissen peitschte sie weiter.

Als sie iiber den Friedhof jagte, hérte sie Rufe der Soldaten hinter
sich, dann das Knacken der Gewehre, das Pfeifen und Abprallen der
Kugeln an den Steinen und Felsbrocken um sie her. Sie fiihlte einen
Schmerz in der Brust, Schweifl in den Augen, aber der Rand des
Weizenfeldes war nur noch wenige Meter entfernt. Sie wollte eben zu
einem letzten, entscheidenden Endspurt ansetzen, da stief§ eine Faust
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sie in den Riicken. Anstatt zu laufen, lag sie plétzlich flach auf dem
Gesicht, Staub und Sand im Mund. Sie spiirte keinen Schmerz, nur
ein tiefes Erstaunen. Sie wuflte, daf sie von einer Kugel getroffen war.
Ich sterbe, dachte sie. So also ist der Tod? Quer iiber ihre Schulter-
blitter flammte nun ein brennender Schmerz, der ihr unvermutet die
niichterne Denkfihigkeit zuriickgab. Sie erkannte, daff es jetzt noch
nicht ans Sterben ging, daf aber jede Sekunde den Tod bringen
konnte, denn die Kugeln schlugen noch immer kleine Fontinen aus
dem Staub und sprangen von den Felssteinen um sie herum ab: Die
Japaner benutzten ihre ausgestreckte Gestalt zu Zieliibungen. Mit
einer instinktiven Bewegung griff sie nach den Tuchschlingen, die
ihren dick wattierten Mantel von oben bis unten schlossen, und
offnete sie in fliegender Hast. Thre Bibel war mit ihr zu Boden gefallen,
Gladys fiihlte, wie sie sich unter ihr in ihren Magen hineindriickte. Es
gelang ihr, sich aus ihrem Mantel herauszuarbeiten und ihn wie eine
abgestreifte Schlangenhaut hinter sich gleiten zu lassen; dann benutzte
sie ihre Bibel wie einen Schlitten und rutschte auf ihr vorwirts, stie}
sich mit den Zehen ab und zog sich mit den Hinden an Gras und Erde
nach vorn. Keuchend erreichte sie den flachen Graben und rollte hin-
ein. Ihr Riicken brannte wie Feuer. Wild himmerte ihr Herz, als sie
hinter sich den Kugelschauer horte, der den verlassenen Mantel zer-
fetzte: Die Soldaten hatten sich auf ihr Ziel eingeschossen. Das gab ihr
neuen Auftrieb, neue Kraft. Gebiickt lief sie mit kleinen, schnellen
Schritten den Graben entlang, bis das Korn iiber ihrem Kopf zusam-
menschlug. Vorsichtig bog sie es auseinander, tauchte in die biegsamen
Halme und robbte Schritt fiir Schritt riickwirts, mit den Hinden die
Halme wieder aufrichtend und zusammenbiegend, damit nicht die ge-
knickten Weizenhalme ihre Fihrte anzeigten.

Mitten im Getreide fiihlte sie sich endlich sicherer. DaR sie ihren
Mantel verloren hatte, war unangenehm, denn darunter trug sie nur
den diinnen Baumwollanzug und fror selbst in der Sonne. Der Schuf§
im Riicken verursachte stechenden Schmerz. Die Kugel muflte den ge-
polsterten Mantel durchschlagen haben und iiber das Schulterblatt
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hinweggestreift sein. Ihre priifenden Finger entdeckten eine schmale,
tiefeingeschnittene Schramme im Fleisch, die jedoch nur wenig
blutete; sie brauchte sich also keine Sorgen zu machen. Die Augen
wurden ihr schwer, und sie fithlte eine grofle Schwiiche; es fiel ihr ein,
daf8 sie in der vergangenen Nacht kaum geschlafen hatte. Die Végel
sangen in den Biischen am Rande des Feldes und auf der Stadtmauer
— kein anderer Laut war sonst zu héren. Alles schien friedlich. Sie rollte
sich zusammen und gihnte. Sie war miide, so miide, dafl ihr Wille, ihr
Unternehmungsgeist ausgelscht war. Sie schlof} die Augen.
Uberrascht stellte sie fest, als sie mehrere Stunden spiter aufwachte,
dafl die Sonne hoch am Himmel stand. Es schien grotesk und
tollkiihn, in einer solchen Lage zu schlafen, und doch war sie froh,
denn sie fiihlte sich jetzt bedeutend wohler. Nicht einmal Angst spiirte
sie mehr. Beim Einbruch der Dunkelheit wiirden sich die Japaner
hinter den Stadttoren einschlieen; darum muflte sie warten, bis die
Sonne unterging, bevor sie den Durchbruch in die Berge wagen
konnte. Um ihre Zeit bis zur Dimmerung auszunutzen, kroch sie
durch das Korn bis zum jenseitigen Rande des Feldes, und sobald die
Schatten tief genug waren, um ihr Schutz zu bieten, verlief sie ihr
griines Versteck. Sie spihte nach den Stadewillen und der Landstrafle
zuriick: Nirgends war ein Mensch zu entdecken - sie lief, ohne inne-
zuhalten, iiber das wellige Gelinde, bis das Bergland sie aufnahm.
Zwei Tage brauchte sie, um die »Herberge zur Sechsten Gliickselig-
keit« zu erreichen, und als sie endlich ankam, wuflte sie genau, was sie
zu tun hatte. Denn wihrend sie noch die felsigen Abhinge tiberquert
hatte, das Gesicht vom Hohenwind gepeitscht, und die steilen Ab-
stiirze in die Tiler hinuntergeklettert war, hatte sie alle Méglichkeiten
gepriift, die ihr offenstanden. Sie mufite fort! Sie mufite diesen Teil von
Schansi endgiiltig verlassen. Nach den schweren Kimpfen der letzten
Monate wiirden die Japaner jedem Miflliebigen gegeniiber riicksichts-
los vorgehen. Auf die Nachricht hin, dal Gladys Aylward, alias
Ai-weh-deh, sich noch in diesem Gebiet aufhielt, wiirden sie vielleicht
Geiseln gefangennehmen, um ihre Auslieferung zu erzwingen. Sie
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dachte an Hsi-Lien, dessen Frau und Kinder sie lebendig verbrannt
hatten. Konnte sie ihre Freunde, ihre Kinder einer solchen Gefahr
aussetzen? Der Gedanke war unertriglich. Sie wollte die Kinder — alle
Kinder — iiber die Berge nach Sian fithren und dort Unterschlupf
suchen. IThr Entschluf} stand fest, als sie die schmale Strafle zur
Herberge hinunterging.

Die Kinder jubelten, als sie Gladys wiedersahen, sie liefen im Hof
zusammen, lachend, schwatzend, hiipfend. Die beiden Missions-
gehilfinnen, denen sie anvertraut waren, erzihlten, dafl sie sich vom
Mandarin Korn ausgebeten hitten, so daf alle munter und gut ernihre
seien. Gladys hatte die ganze Schar wieder um sich, wie ein Beet von
lauter braunen Képfen, ihr Hof ein wogendes Feld von lichelnden,
schmutzigen Kindern, die sie als ihre wirkliche, gottgegebene Mutter
ansahen.

»Ai-weh-deh!« riefen sie. »Ai-weh-deh ist gekommen und bleibt wie-
der bei uns.«

»Heute abends, sagte sie, »miifit ihr alle frith zu Bett gehen. Morgen
wollen wir einen langen Ausflug iiber die Berge machen. Einen langen,
langen Marsch!«

Sie brachen von neuem in Jubel aus. Ein langer Marsch irgendwo-
hin war immer ein Abenteuer.

»Ihr miifft friih aufstehen und euer Bettzeug zu einer Rolle zu-
sammenbinden und eure Effschalen und Stibchen mitnehmen. Nun
auf, alle miteinander, und friih ins Bett! Denkt daran!«

Sie verschwanden, jedes in seinem Loch, seiner Ecke des Gebiudes,
und Gladys muflte, als sie traurig das zerstérte Dach, den schief-
hingenden Balkon betrachtete, feststellen, daf} das Haus wirklich nur
noch aus Lochern und baufilligen Winkeln bestand. Seufzend ging sie
zum Tor — alle Hiuser der kleinen Gasse, die zu ihrer Herberge fiihrte,
waren schwer beschidigt. Sie ging hinauf zum Osttor und bog in die
Hauptstrafle ein, und die Trauer um die zerstorte Stadt iiberwiltigte
sie fast. Die Stufen des Yamen versanken im Schutt. Im ersten Hof fiel

ihr die frithere Pracht, all der Pomp und das altehrwiirdige Zere-
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moniell ein, die seit Jahrtausenden diese Riume belebt und ihr be-
sonders bei den ersten Begegnungen mit dem Mandarin einen tiefen
Eindruck gemacht hatten.

Ein einziger Wachsoldat stand jetzt vor dem kleinen Zimmer. Er er-
kannte Gladys, kichelte breit, stief die Tiir auf und schrie begeistert:
»Sie kommtl«

Als sie an ihm vorbeiging, dachte Gladys daran, daf in fritheren Zei-
ten eine solche Formlosigkeit ihn den Kopf gekostet hitte.

Der Mandarin trat auf sie zu, um sie zu begriien. Er trug einen
einfachen blauen chinesischen Anzug und eine schwarze Kappe. Voll
Kummer dachte Gladys einen Augenblick an seine wunderbaren Ge-
winder in Rot und Gold. Sogar sein langer, spiegelblanker Zopf war
jetzt zu einem kurzen, steifen Schwinzchen gestutzt; dies ging auf einen
Befehl der Nationalisten zuriick, dem alle chinesischen Minner zu
folgen hatten, denn die Japaner waren genial im Erfinden von
Foltermethoden bei Minnern mit langem Zopf. Einen Mann mit Hilfe
seines eigenen Zopfes zu erhingen, fanden sie iiber alle Maflen komisch.

»Ai-weh-dehe, sagte er freundlich, »wie gut ist es, Sie wiederzu-
sehen!«

»Auch Ihnen wieder zu begegnen ist eine Freude!« antwortete sie und
betrachtete ihn unwillkiirlich. Er war ilter geworden, tiefe Linien
hatten sich um Augen und Mund eingegraben. Wie sie selbst, wie alle
Menschen hier in Siid-Schansi, hatte er in den letzten Jahren unter
dem Druck stindiger Angst und Unsicherheit gelebt. Wenn die Feinde
kamen, war er aus der Stadt geflohen und hatte von einem Bergdorf
aus, so gut es ging, seine Amtsgeschifte weitergefiihrt. War die Stadt
wieder frei, so kehrte er in ihre Ruinen zuriick. Weder Kommunisten
noch Japaner machten mit Mandarinen viel Federlesens: Er war in
dauernder Lebensgefahr. Aber er lichelte Gladys zu und erkundigte
sich nach ihrer Gesundheit sowie dem Befinden ihrer Eltern und war
herzlich bemiiht, ihr zu helfen. Thren Bericht und ihren Entschluf,
sich mit den Kindern durchzuschlagen, hérte er sehr ernst an. Sie
spiirte, wie stark ihn dieser Plan beunruhigte.
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»Ich habe heute erfahren, dafl die japanischen Armeen iiber die
Bergpisse eindringen und bereits den Gelben Fluf, den Hoang-ho,
erreicht haben, Sie miifiten also das von ihnen besetzte Terrain iiber-
queren. Das wire aulerordentlich gefihrlich.«

»Wir haben vor, die bekannten Wege iiberhaupt nicht zu beriihrene,
erwiderte sie. »Wir gehen auf Saumpfaden, die die Japaner niemals
finden werden.«

»Mit hundert Kindern?«

»Mit hundert Kindern«, gab sie entschlossen zuriick. »Ich wage es
nicht, auch nur ein einziges zuriickzulassen in dieser gefihrdeten
Stadt.«

»Sie haben recht«, sagte er traurig. »Und Sie haben Geld und
Lebensmittel genug fiir die Reise?«

»Keines von beiden.«

Er lichelte. Dann lachte er leise. »Sie haben wirklich eine Gabe, das
Schlimmste im Frontalangriff zu nehmen, Ai-weh-deh. Und zwar mit
einer Sicherheit und einer Ruhe, um die ich Sie all die Jahre hindurch
beneidet habe, seit Sie nach Yang Cheng gekommen sind.«

»Ich habe Thnen so oft gesagt, Mandarin: »Gott wird sorgen.« Glau-
ben Sie es nun endlich?«

»Lassen Sie wenigstens bei dieser Gelegenheit den Mandarin von
Yang Cheng als seinen Beauftragten handeln. Ich kann Thnen zwei
Dhan Hirse zur Verfiigung stellen, dazu zwei Mann als Triger fiir den
ersten Teil der Reise. Sie werden mehrere Wochen brauchen, um Sian
auf dem Wege zu erreichen, den Sie gewihlt haben - Sie sind sich doch
klar dariiber?«

»Ich weifl. Morgen bei Tagesanbruch gehen wir.«

»Gott mége Thnen helfen, sagte er. \Moge Thnen das Gliick be-
schieden sein, das Sie verdienen.«

Sie verbeugten sich tief voreinander — ein paar alte Freunde, die Ab-
schied voneinander nahmen. Und jeder hitte dem anderen gern mehr
von seiner herzlichen Zuneigung gezeigt, mit etwas anderem als nur
mit Worten. Aber das war unméglich. Und unnétig.

_215_



Sie ging zur Herberge zuriick. Die K’angs, einst das Lager der Maul-
tiertreiber, waren vollgepackt mit Kindern. Von den Resten des Balkons
aus blickte Gladys auf zu dem sterniibersiten Himmel und den ver-
trauten Bergen. Sie ahnte, dafl sie Yang Cheng, wenn nicht fiir immer,
so doch fiir eine sehr lange Zeit verlie. Der Tag kam ihr in den Sinn, an
dem sie hier angekommen war, so fréhlich ahnungslos und ohne die
geringste Vorstellung von den Schicksalen, die hier auf sie warteten. Wie
viele Schwierigkeiten, wieviel harte Arbeit —~ und doch wieviel Gliick war
in diese erfiillten und gesegneten Jahre zusammengedringt —, nichts
konnte die Fiille von Erinnerungen ausloschen oder herabsetzen. Sie
versuchte, sich mit dem Gedanken zu trosten, dafl in Sian nach ihrer
Ankunft genug Arbeit auf sie wartete, aber es half nicht viel.

Wie mochte David durchkommen? Hitte sie gewuflt, welchen
Leidensweg er gehen wiirde, wire sie wahrscheinlich sofort nach
Tsechow umgekehrt, um ihm nach Kriften zu helfen. Aber sie ahnte
nichts. Und noch viele Jahre sollten vergehen, bis sie die Ereignisse um
David Davis erfuhr.

Zwei Wochen nach ithrem Einmarsch in Tsechow nahmen ihn die
Japaner unter der Anschuldigung der Spionage gefangen. Obgleich es
genau ein Jahr und vier Monate vor der Kriegserklirung der Japaner
an die Alliierten und David Davis daher formell neutral war, be-
einfluflte dies in keiner Weise ihr Verhalten ihm gegeniiber. Sech-
zehnhundert Kilometer weit im Innern Chinas spielten theoretische
Bedenken keine Rolle mehr in der japanischen Strategie. Aus irgend-
einem fiir Européer unverstindlichen Grunde hatten sie sich in den
Kopf gesetzt, von ihm das Gestindnis der Spionage zu erzwingen. Thre
Methoden waren sehr einfach. Sie liefen ihn hungern, nahmen ihm
den Schlaf und schlugen ihn unmenschlich.

Zwei seiner Neugetauften banden sie an Pfihle und folterten sie, um
sie zu zwingen, die gewiinschte Erklirung abzugeben: dafl Davis gegen
die Japaner konspiriert habe. Beide weigerten sich, ihn zu beschuldi-
gen. Beide wurden getitet. Es waren einfache Leute; sie konnten nicht
fassen, daf} sie gefoltert wurden, um eine Unwahrheit zu gestehen, von
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der die Japaner wufiten, daf$ es eine Unwahrheit sei. Sie starben im
christlichen Glauben. Gegen Davis hatten die Japaner keinen Grund
zum Verdacht, aber er war Europier, und er war Christ, und beidem
mifltrauten sie. Warum war er nach seiner Reise an die Kiiste zur Mis-
sion zuriickgekehrt? Warum hatte er chinesischen Soldaten erlaubt, das
Missionsgelinde zu betreten? Warum hatte er fiir die Nationalisten
Spionage getrieben? Warum? Warum? Warum? Tag und Nacht wurde
er gezwungen, vor einer leeren Wand zu knien, und wenn er einschlief,
wurde er jede Stunde durch Schlige geweckt. Drei Monate hielten
diese Miflhandlungen an - sie beeinfluf8ten nicht im geringsten seine
Geisteskraft oder seinen festen Willen.

Uber Gladys waren sie genau informiert, aber sie war nicht in
Reichweite. Sie hatten einen Brief gefunden, der von einem gewissen
Mr. White vom >Times-Magazin an sie gerichtet war; dieser Journa-
list hatte vor vielen Monaten den Gelben Fluf iiberquert und war auf
der Suche nach interessantem Material nach Schansi heraufge-
kommen. Da er die Sprache kaum kannte und auflerdem den Natio-
nalisten verdichtig war, schickte man ihn schlielich zu Gladys. Er
fragte sie aus, wer hier wen bekiimpfte, was sonst Besonderes geschehen
sei, ob die Japaner wirklich Grausamkeiten begingen. Gladys war ihm
behilflich, so gut sie konnte. Ein paar Monate spiter schrieb er ihr
einen Brief aus Chungking, in dem er ihr unter anderem dafiir dankee,
daff sie ihm authentische Einzelheiten iiber die japanischen Grausam-
keiten vermittelt habe. Den Brief hatte er nach Tsechow adressiert. Ex
ahnte nicht, dafl der Inhalt einem Todesurteil gleichkam. Gladys war,
als der Brief eintraf, gerade bei einer kleinen christlichen Gemeinde
auflerhalb der Stadt, Davis auf der Reise nach Chifu. Der Brief wurde
auf Davis’ Schreibtisch gelegt und war dann wohl beim Staubwischen
zwischen Schreibtisch und Wand gefallen. Weder Gladys noch David
hatten ihn bemerks, als sie spiter alle personlichen Papiere vernichte-
ten. Diesen Fehler machten die Japaner nicht, als sie das letzte Mal die

Mission durchsuchten. Kaum hatten sie ihn Davis vor die Nase ge-
halten, so erkannte er, daff der Brief Gladys den Tod bringen wiirde,
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wenn sie sie je fingen. Er erklirte, dal er weder von einem Mr. White
noch von diesem Brief etwas wisse — was der Wahrheit entsprach, denn
als der Besuch stattfand, war er iiber tausend Kilometer entfernt an der
Kiiste. Aber die Japaner wollten keine seiner Unschuldsbeteuerungen
héren. Der Brief sei nur ein weiterer Beweis seiner Schuld, versicher-
ten sie. Nach dreimonatigem, qualvollem Verhér wurde er in ein
chinesisches Gefingnis bei Taijiian iiberfiihrt.

Dort wurde der Versuch fortgesetzt, ihn durch unmenschliche
Behandlung miirbe zu machen. Mit zwanzig anderen Gefangenen
wurde er in einen Stahlkifig von etwa zwei Metern im Quadrat gesperrt,
der einen Betonboden und eine Betonwand hatte. Hier waren sie zu
einer heiflen, stinkenden Masse zusammengepfercht ohne auch nur die
primitivsten hygienischen Einrichtungen. Tag und Nacht blendete eine
elektrische Birne auf sie herab. Bei Tagesanbruch — sie erkannten den
neuen Tag daran, daf§ der Posten ihnen einen Befehl zurief: »Knien!« —
muflten sie mit dem Gesicht zur Wand niederknien und in dieser Lage
stundenlang verharren; sowie sie sich riihrten oder ein Wort sprachen,
wurden sie barbarisch geschlagen. Dann kam der Befehl: »Aufstehen!«
Mit gebeugten Kopfen, denn die Zelle war zu niedrig, als dafi ein
Mensch darin hitte stehen konnen, hatten sie unbeweglich geduckt
dazustehen. Abends kam der nichste Befehl: »Hinlegen!«, und eng
gedringt, zum Teil mehr aufeinander- als nebeneinanderliegend,
brachten sie die Nacht zu. Jeden zweiten oder dritten Tag wurden
Schiisseln mit Kiolinang oder Mais und etwas Wasser hereingegeben,
die Gefangenen stopften die Nahrung mit den Fingern in den Mund.

In Abstinden von einigen Tagen wurde Davis regelmifig zum Ver-
hor gefithrt. Man versprach ihm ab sofort bessere Behandlung und
Unterbringung, falls er gestehen wiirde. Er weigerte sich. Er wuflte,
daf8 sie versuchten, ihn zum Irrsinn zu treiben, und er wufite auch, daf§
sie ihn, solange seine geistigen Krifte standhielten, nicht zwingen
konnten. Denn selbst im tiefsten kérperlichen Elend blieb David
Davis die Fahigkeit, sich seelisch zu erheben; und aus dieser Haltung
kam ihm die sonst fast unverstindliche Kraft, sich nicht in seinen
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Leiden zu verlieren. Wenn die Japaner auch nur entfernt das grofe
Geheimnis des Christseins begriffen hitten, das eine unendliche Reihe
von Mirtyrern geschaffen hat seit jenem dunklen Tag, als Jesus
Christus an ein Kreuz geschlagen wurde — sie hitten gewuft, dafl alle
ihre Miihen vergeblich waren. Das ganze Wesen dieses Mannes aus den
Bergen von Wales ging von einem Kern aus, den keine korperliche
Schindung zu zerstoren vermochte. Sechs Monate hielten sie ihn in
dieser Zelle, schmutzstarrend, von Liusen bedeckt, zu einem kleben-
den Kniuel vereint mit den anderen elenden und gequiilten Geschép-
fen Gottes. Er sah keine Sonne, keinen Mond und wufite nicht, wann
die Nacht in den Tag iiberging oder der Tag in die Dunkelheit.

Schliefflich muf3ten sich die Japaner geschlagen geben. Er wurde in
eine andere Zelle eingewiesen, in der nur drei Gefangene unterge-
bracht waren, die Behandlung wurde um ein geringes besser. Er be-
nutzte die Zeit dazu, einen seiner Mitgefangenen zum Christentum zu
bekehren. Zwei Jahre nach seiner Gefangennahme wurde er an die
Kiiste geschickt, um als Zivilist repatriiert zu werden, ehe der Krieg
gegen England und Amerika ausbrach. Und wihrend er auf das letzte
nach Europa abgehende Schiff wartete, erfuhr er, dafd seine Frau mit
den Kindern in einem nahegelegenen Lager untergebracht war.

Das Schiff fuhr ohne ihn nach England — David Davis blieb trotz
der kaum iiberstandenen Strapazen in China bei den Seinen. Er traf
sie wohlbehalten an, nur die kleine Roberta war an Keuchhusten er-
krankt. Und hier sollte nun ein neuer, schwerer Schlag seine seelische
Widerstandskraft auf die Probe stellen: Es kam eine Komplikation im
Befinden des Kindes hinzu, die in tausend Fillen héchstens einmal auf-
tritt, und innerhalb weniger Stunden starb seine kleine Tochter.

Den Rest des Krieges verbrachte er mit seiner Frau Jean und den bei-
den Sohnen in einem Internierungslager, und heute lebt David Davis
bei Cardiff in einem kleinen Haus neben der Kirche inmitten seiner
Gemeinde. Narben von seinen Begegnungen mit den Japanern zeich-
nen sein Gesicht — aber nicht seine Seele. Kein Rachegefiihl, keine Re-
gung des Hasses lebt in ihm.
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Bei Sonnenaufgang waren die Kinder schon angezogen und tummel-
ten sich laut und vergniigt im Hof, bewarfen cinander mit ihrem Bett-
zeug, spielten »tag« — erwartungsvoll und ginzlich unbekiimmert. Die
Alteren mufiten Gladys helfen, die Kleinen herauszufischen und zu
fiittern. Etwa zwanzig Midchen und sieben Jungen im Alter zwischen
dreizehn und fiinfzehn — auch Ninepence und Sualan zihlten dazu -
konnte sie schon zu ihrer Unterstiitzung brauchen, alle andern waren
vier bis acht Jahre alt, ein undiszipliniertes, lachendes, weinendes,
schreiendes kleines Volkchen. Vergeblich versuchte Gladys ihnen klar-
zumachen, daf sie ihre Kraft fiir den langen Tag, der vor ihnen lag, auf-
sparen miifften — ebensogut hitte sie einem Gebirgsbach das Strémen
untersagen konnen.

Schon trafen die zwei vom Mandarin gesandten Kulis ein, an jedem
Ende ihrer Schulterstangen einen Korb voll Hirse. Gladys nahm Ab-
schied von den beiden Missionshelferinnen und einigen Freunden, die
sich eingefunden hatten, und nach einem letzten Blick auf die »Her-
berge zur Sechsten Gliickseligkeit« mit ihrem zerbombten Dach zog
die Schar mit viel Getése ab. Die Kleineren stiirmten voran, durch das
Stadttor hinaus und wieder zu dem Trupp zuriick, und riefen, daf sie
immer, immer so weiterlaufen kénnten.

Sie folgten zunichst der Maultierstrafle in siidlicher Richtung.
Gladys hatte eine Pfeife eingestecke, die ihr vor Monaten ein japani-
scher Soldat gegeben hatte; mit dieser pfiff sie die allzu waghalsigen
unter den Buben von halsbrecherischen Kunststiicken auf den Felsen
zuriick. Zweimal hielt sie auch einen Generalappell und zihite, ob
keines ihrer Schifchen fehlte.

Am Ufer eines Flusses hielten sie an, um Hirse in dem eisernen Topf
zu kochen: Jedem Kind fiillte sie das dampfende Korn in seine Schiis-
sel, der Reihe nach. Als das letzte Kind abgefertigt war, fand sich nicht
mehr viel im Topf fiir sie selbst. Und das war das gleiche jeden Tag!
Nach der Mabhlzeit lebten die Kinder auf, begannen wieder in den
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Felsen herumzuklettern und machten aufregende Expeditionen als
Voraustrupps, um weiter vorn der ganzen Gesellschaft aufzulauern und
sie mit kindlichem Vergniigen plotzlich zu erschrecken, sie freund-
schaftlich mit einem Hagel von Kieselsteinen zu empfangen oder
andern Unfug zu treiben. Gladys gab den Versuch, eine gewisse
Ordnung aufrechtzuerhalten, bald auf, zumal im Laufe des Nachmit-
tags diese kindlichen Privatunternehmungen immer seltener wurden.
Bald hingen vier kleine Kerle an ihrem Mantel und jammerten, wie
miide sie seien, und ob sie nun alle gleich wieder nach Yang Cheng
zuriickgingen? Gladys und die ilteren Jungen nahmen sie abwechselnd
auf den Riicken. Gladys selbst fiihlte sich auch durchaus nicht
sonderlich frisch nach threr Flucht von Tsechow nach Yang Cheng.

Es wurde bereits dunkel, als sie ein Bergdorf erreichten, das Gladys
kannte und in dem sie fiir die Nacht irgendwie Unterkunft zu finden
hoffte. Es ist aber nicht sehr wahrscheinlich — dachte sie besorgt —, daf§
ein Hausherr sich darum reiffen wird, hundert lirmende schmutzige
Kinder aufzunehmen! Von unerwarteter Seite kam Hilfe. Ein alter
buddhistischer Priester in safrangelben Gewindern stand gerade auf
den Stufen des Tempels, als die Rattenfingerin von Yang Cheng mit
ihrer Schar voriiberzog.

»Wo wollen Sie denn hin?« rief er Gladys zu.

»Wir sind Fliichdinge auf dem Weg nach Sian«, antwortete sie.

Er kam die Stufen herab — seine kleinen Augen waren in dem zer-
knitterten Gesicht voller Falten und Furchen kaum zu sehen.

»Aber, Frau, was haben Sie denn mit all diesen Kindern vor?« Fast
klang es drgerlich.

»Ich suche gerade einen Platz, wo wir heute nacht schlafen kénnen.«

»Dann konnt ihr im Tempel bleibenc, sagte er kurz. »Alle meine
Priesterbriider sind fort, Platz ist also genug da. Sagen Sie der kleinen
Gesellschaft, sie soll hereinkommen. Wirmer als in den Bergen ist es
auf jeden Fall.«

Die Kinder brauchte man nichr erst zu iiberreden. Das war ja ein
Abenteuer, wie sie es sich gewiinscht hatten! Im Tempel war es dunkel,
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tiberall sah man in diistere Winkel, in denen Steinfiguren des dicken,
milden Buddha mit den halb geschlossenen Augen thronten. Gemalte
Holztafeln gab es, welche die mannigfachen Qualen der buddhisti-
schen Hélle darstellten — aber die Kinder waren viel zu miide, um sie
anzuschauen. Alle umstanden erwartungsvoll den eisernen Topf; als
Gladys die Hirse fertiggekocht hatte und alles verteilt und vertilgt war,
rollte sich jedes auf seiner Matte zusammen und schlief fest ein.

Gladys konnte nicht so schnell Ruhe finden, denn der Tempel
wimmelte von Ratten, die in der Dunkelheit pfiffen und iiber die
Schlafenden hinwegliefen. Auflerdem aber begann ein leiser, schlei-
chender Zweifel sie zu quilen — ein Zweifel, ob es nicht uniiberlegt
gewesen sei, diese Reise mit so vielen Kindern zu unternehmen. Uber-
schitzte sie nicht doch ihre Fihigkeiten? Allein die Berge durchqueren
~ warum nicht? Aber mit hundert Kindern jeden Alters, das war etwas
anderes. Schon der erste Tag brachte Schwierigkeiten genug, und doch
waren jetzt alle Kinder noch frisch, und ihr Weg fiihrte sie durch eine
Gegend, die Gladys genau kannte.

Die grofleren Midchen hielten sich tapfer, doch hatte Gladys wohl
bemerkt, dafl der Marsch ihnen schwerfiel. Sie waren das Wandern
nicht gewohnt; manche hatten noch eingebundene Fiiffe gehabt.
Waren diese nun auch schon seit mehreren Jahren von den Bandagen
befreit, so konnte man sie doch nicht mit gesunden Gliedern ver-
gleichen, die fihig waren, das Geréll der Bergpfade zu ertragen. Gladys
hérte die groflen Jungen sich unruhig herumwerfen; sie versuchten, die
Ratten zu verscheuchen, aber bald waren sie zu miide dazu und
schliefen ein.

Gladys lag auf dem harten Boden; iiber ihr wurde gerade das
unbewegliche steinerne Antlitz eines Buddha mystisch von einem
Mondstrahl aufgehellr, der durch irgendeine Offnung hoch oben im
Dach des Raumes fiel. Je mehr sie iiber die nichste Zukunft nach-
dachte, desto beklommener wurde ihr zumute. Aber es gab nun keinen
Riickzug mehr: Sie mufite weiter.

Mit dhnlichen Schwierigkeiten wiirden sie sich nun Tag um Tag
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herumschlagen miissen! Heute wachten die Kinder allerdings noch
erfrischt auf und fingen ohne die geringste Ehrfurcht und mit schrillen,
bewundernden Schreien an, den Tempel zu durchstreifen. Der Priester
lichelte milde, ihn schien das Gelirm nicht zu stéren. Er verbeugte
sich, als Gladys ihm ihren Dank aussprach, und wiinschte ihr eine gute
Reise nach Sian.

Das nichste Abenddunkel iiberfiel sie fern jeder Behausung. Sie
dringten sich im Schutz eines Halbkreises von Felsen zusammen, die
den Wind abhielten. Die Nacht brachte dichten Nebel, und die Kinder
rollten sich fréstelnd unter ihren feuchten gesteppten Wattedecken
zusammen — am nichsten Tag dampften sie und trockneten erst
allmihlich, als die Sonne aufgegangen war.

Nachmittags trafen sie einen Mann, der ein Maultier ritt, er reiste in
der gleichen Richtung wie sie. Wenn sie in sein Dorf kommen wollten,
sagte er, so wiirde er sich freuen, sie alle bei sich aufzunehmen. Wie
dankbar ging Gladys auf das freundliche Angebot ein! In seinem Hof
streckten die Kinder sich aus und schaufelten mit ihren Stibchen die
Hirse in sich hinein, bis alle Biuche voll waren; dazu tranken sie viele
Schalen heiflen Tee und fanden noch immer, daf alles ein herrliches
Abenteuer sei. Und auch Gladys gab sich einem tiefen Gefiihl der Er-
leichterung hin, dafl nochmals ein Tag sicher hinter ihnen lag und der
Gelbe Flu um einen Tag niher herangeriickt war. Sie nahm ihre
Trinkschale zwischen beide Hinde, genof die kleine Wirme, die sie
spendete, und plauderte mit den ilteren Midchen.

»Wie viele Tage brauchen wir denn noch, bis wir am Gelben Fluf§
sind, Ai-weh-deh?« fragte Sualan schiichtern.

Obwohi Gladys noch nie bis zum Hoang-ho gekommen war, konnte
sie die Frage sofort beantworten. »Die Treiber auf der normalen Maul-
tierstrafle rechnen fiinf Tage. Wir gehen mitten durch die Berge. Etwa
zwolf, wiirde ich sagen.«

»Und treffen wir unterwegs auch bestimmt keinen japanischen
Soldaten?« fragte Ninepence.

»Ich hoffe nicht«, antwortete Gladys.
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Wihrend ihrer Unterhaltung betrachtete sie die beiden Midchen —
das eine, das sie fiir neun Pence gekauft hatte, und das Sklaven-
midchen aus dem Yamen. Beide waren reizende Geschdpfe mit reiner
heller Haut und glinzendem, tief blauschwarzem Haar. Die staubigen
wattierten Miintel konnten ihrer zarten Schénheit keinen Abbruch
tun. Wie bezaubernd wiirden sie in den traditionellen Gewindern
Chinas aussehen, dachte Gladys mit leiser Trauer. Ob sie je solchen
Luxus kennenlernen wiirden? Statt dessen kimpften sie sich hier durch
die Berge, um ihr Leben zu retten. Ein handfester Zorn iiber die
Dummbeit aller Minner stieg in ihr auf — sie waren der Anlaf zu so
viel Triibsal, auf ihr Konto kam auch diese Feuerprobe, der sie mit den
Thren ausgesetzt war. Sie gihnte. Merkwiirdig, diese dauernde Miidig-
keit, dachte sie; es kommt wohl von der iibergroflen Verantwortung
fiir alle diese Kinder. Sie wickelte sich in ihre Wattedecke und legte sich
nieder, um zu schlafen.

Am Morgen muflten die beiden Hirsetriger nach Yang Cheng
zuriickkehren, sie hatten die Grenze ihrer Provinz erreicht. Aber der
fremde Mann, der schon einmal auf dieser beschwerlichen Reise wie
ein Freund gehandelt hatte, half ihnen auch jetzt aus ihrer Not. Er gab
ihnen einen anderen Kuli mit, der den Rest der Hirse tragen sollte. Es
sah allerdings aus, als ob der ganze Vorrat kaum noch zwei Tage reichen
wiirde, selbst wenn man ihn auf das knappste rationierte.

Die nichsten beiden Nichte verbrachten sie unter freiem Himmel.
Zwei von den grofleren Jungen, Teh und Liang, hatten in einem Dorf
einen Topf Kalktiinche bekommen, nun liefen sie voraus und
markierten die Felsen am Weg eifrig mit weiflen Spritzern, so daff die
Nachfolgenden mit Leichtigkeit den Pfad durch die Berge finden
konnten. Manchmal schrieben sie auch einen Text an die Felswinde,
zum Beispiel »Hier geht’s durch! Nur weiter!« oder »Keine Angst,
kleine Schafherde!« Jubel 16sten dann jedesmal diese Botschaften aus,
wenn sie den Kleineren vorgelesen wurden.

Die Gegend war Gladys unbekannt, doch zeigte ihr der Stand der
Sonne, daf§ sie genau siidwiirts gingen. Sie wurden alle sehr von Durst

- 224_



gequilt, denn die Hitze war grof}, und nur in den Dérfern gab es
Brunnen. Morgens, wenn der schwere Bergnebel sich als Tau nieder-
geschlagen hatte, sammelten sie jeden Tropfen, der an den Felsen hing,
und befeuchteten ihre Zungen damit. Die Hirse war aufgezehrt, und
der Triger kehrte zu seinem Dorf zuriick. Nun hatten sie nichts mehr
zu essen, und vor ihnen erstreckten sich unabsehbar die Berge, wild
und abweisend und kaum bewohnt. Oft, wenn es iiber schwierige Fels-
strecken ging, waren die Hinge so steil, daf sie eine menschliche Kette
den Abhang hinunter bilden muflten, um die Kleineren von Hand zu
Hand weiterzugeben. Sie weinten, wenn sie fielen, sie weinten, wenn
sie miide wurden. Zwischendurch versuchte Gladys, sie mit einem
Lied aufzumuntern; wenn es gerade iiber ebenes Gelinde ging,
marschierten alle tapfer im Takt dahin und sangen den Refrain mit.
Gladys und die Alteren hatten lingst das Bettzeug der Kleinen mit
ibernommen, und oft lieen sie eins der Fiinf- bis Sechsjihrigen eine
kurze Strecke huckepack reiten. Selten gab es einen Augenblick, in dem
nicht eine kleine Hand sich an Gladys’ Jacke festhielt.

Sieben Nichte nach ihrem Aufbruch von Yang Cheng kampierten
sie mitten in einer Hochgebirgsregion, die Gladys unbekannt war. Sie
hatten einen Pfad gefunden, der siidwirts fithrte. Es war noch nicht
dunkel, doch sie waren alle zu erschépft, um weiterzugehen. Die
diinnen, hausgemachten Tuchschuhe, die sie alle trugen, waren samt
und sonders zerschlissen und von den Fiiflen gefallen. Die Fufisohlen
der groflen Midchen bluteten, eine steife, trockene Schmutzkruste
bedeckte jeden dieser miiden Wanderer. Der Hunger quilte sie sehr.

Gladys hob den Kopf, um die Schar zu iiberblicken, die in Grup-
pen zusammengedringt unter den Felsen lag. Was sie sah, machte ihr
Sorge; wenn sie nicht sehr bald Nahrung und Hilfe erhielten — sie
wagte den Gedanken nicht zu Ende zu denken. Auf einmal sah sie Teh
und Liang, die sich wie immer als Pfadfinder niitzlich machten, im
Lauf zuriickkommen. Sie riefen etwas, das sie nicht verstehen konnte,
aber ihre Aufregung lief sie eine Gefahr ahnen.

»Minnerl« riefen sie. »Soldaten!«
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Gladys schniirte die Angst einen Augenblick die Kehle zu. Sie fiihr-
te die Trillerpfeife zum Munde, um das verabredete Signal zu geben,
auf das die Kinder auseinanderlaufen und sich verstecken sollten — aber
sie blies nicht. Wenn sie sich in diesem wilden Gebiet zerstreuten, wiir-
den viele von ihnen verlorengehen und in der Wildnis verhungern.
Und dann, wihrend noch die beiden grofen Jungen keuchend auf sie
zukletterten, sah sie die Soldaten weiter unten schon um einen Fels-
vorsprung herumkommen, und mit einem tiefen Seufzer der Erleich-
terung erkannte sie, dafl es nationalistische Truppen waren. Auch die
Kinder hatten sie entdeckt.

Alle Miidigkeit war mit einem Schlage vergessen, und sie sprangen
iiber die Felsen hinab, um die Ankommenden zu begriiflen. Gladys mit
den Midchen niherte sich langsamer, und da plétzlich hérte sie den
Laut, den sie mehr fiirchtete als alles andere: das Brummen von Flug-
zeugen! Mit donnerndem Lirm, der von den Felsen das ganze Tal ent-
lang zuriickgeworfen wurde, schwangen sich zwei japanische Kampf-
flieger durch eine Schlucht zwischen den Bergen und rasten iiber ihre
Képfe hinweg. Obgleich sie noch hoch iiber ihnen flogen, jagte doch ihr
Erscheinen, das vom Echo vervielfachte Briillen ihrer Maschinen jedem
einzelnen hier im Tal panischen Schrecken und sinnlose Angst ein.

Gladys warf sich in Deckung unter einen Felsvorsprung; dafl die
Midchen das gleiche taten, hatte sie noch aus den Augenwinkeln her-
aus sehen kénnen. Dort kauerte sie, aufs duf8erste gespannt, und wartete
auf das Feuer der Maschinengewehre. Aber es kam nichts. Sie kroch her-
vor, als sich die Flieger entfernten, richtete sich auf und erkannte gerade
noch auf den Fliigeln das Abzeichen der »Aufgehenden Sonne« — aber
offenbar hatten die japanischen Flieger einen anderen Auftrag als die Be-
schieffung nationalistischer Truppen oder einer Fliichtlingsschar in den
Bergen. Gladys sah hinunter in das Tal. Die Kinder waren nicht umsonst
auf richtiges Verhalten bei Fliegergefahr gedrillt worden - sie krabbelten
von iiberall her aus ihren Verstecken, und die Soldaten, die sich genau-
so wahllos und eilig in Deckung gebracht hatten, waren bald von der
Schar umringt, so dafl iiberall Spafl und Lachen aufklang.
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Die Kompanie, etwa fiinfzig Mann, sollte als Verstirkung zu einer
weiter nordlich operierenden Einheit von Nationalisten stoflen. Gla-
dys fragte nach dem Zugfiihrer und erklirte ihm ihre Lage. Nun gab
es Hilfe fiir die hungrigen Kinder. Soldatenhiinde griffen tief in die
Tornister hinein und brachten ganze Schitze von Siiffigkeiten ans
Licht, und ringsherum war nichts anderes mehr zu héren als die be-
geisterten Ahs und Ohs der gliicklichen Kinder. Die Soldaten be-
schlossen, ihr Nachtlager gleich hier aufzuschlagen, und luden Gladys
und ihre Bande ein, bei ihnen zu bleiben und ihre Mahlzeit zu teilen.
Das war ein Fest! Lebensmittel kamen zum Vorschein, die man in
Schansi seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Die Kinder saflen um die
kleinen Feuer und stopften sich voll, bis sie zu platzen drohten. Sogar
Gladys bekam zum ersten Mal auf dieser Reise ihr volles Maf3. Als die
Truppe in der Morgendimmerung aufbrach, winkten die Kinder den
Soldaten noch lange wehmiitig nach.

Jeder neue Tag wuchs sich zu einem schwereren Alpdruck aus.
Merkwiirdigerweise kamen die kleineren Kinder erstaunlich gut durch;
sie waren an karge Nahrung gewohnt, und nachts glich ihr Schlaf, ganz
gleich, wie hart der Boden war, fast einer tiefen Bewuf3tlosigkeit. Er-
frischt wachten sie wieder auf, bereit zum Spielen und Umbherspringen.
Sie kletterten aus purem Ubermut die Berge hinauf, verloren ihre
Efschalen und -stibchen, weinten oft und beschwerten sich bitterlich
— aber sie blieben gesund. Sualan, Ninepence, Lan Hsiang und die
anderen Midchen dagegen waren in einem bedauernswerten Zustand.
Thre Fiifle, deren Muskeln und Sehnen durch jahrelanges Einschniiren
gelitten hatten, verursachten ihnen unertrigliche Schmerzen. Sie
konnten immer nur ein paar hundert Meter weit humpeln und
muflten dann eine Pause einlegen.

Aber trotzdem hielten alle durch, und langsam bewegte sich der Zug
durch das Gebirge. Am zwélften Tage kamen sie aus den Bergen heraus
in das Hiigelland am Gelben Fluff. Wie immer bildeten die Stimmen
der Kleinen um diese Tageszeit eine Symphonie des Jammers.

»Ai-weh-deh, meine Fiifle tun so weh!«
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»Ai-weh-deh, ich habe Hunger!«

»Ai-weh-deh, wann halten wir endlich an und gehen schlafen?«

»Ai-weh-deh, trage mich doch!«

»Da unten, sagte sie, »seht nur, da liegt das grofle Dorf Yuan Chu,
und dahinter, weit dort hinten, seht, das ist der Gelbe Fluf}! Schaut nur,
wie er in der Sonne leuchtet!«

»Ach, das ist so weit weg, Ai-weh-deh, wir sind doch so hungrigl«

»In dem grofen Dorf werden wir zu essen bekommen, und dann
sind wir bald am Gelben Fluf}! Und wenn wir den iiberquert haben,
dann sind wir alle in Sicherheit. Jetzt wollen wir ein Lied singen, wenn
wir ins Dorf einmarschieren!«

Konnte ein Hiufchen schiffbriichiger Matrosen, die von ihrem
Wrack aus eine freundliche Kiiste sichten — konnten verdurstende
Wiistenreisende, denen eine Oase winkt, sehnsiichtiger in die Ferne
blicken als Gladys und ihre Kinder auf dieses schimmernde, riesige
Band gelben Wassers? Die zwolf Tage, seit sie Yang Cheng verlassen
hatten, waren lang und schwer gewesen; nun endlich war alles iiber-
standen!

Die Straf3e, der sie von den Hiigeln herab in das Dorf Yuan Chu folg-
ten, trug Spuren schwerer Bombenangriffe. Als sie sich dem Ort niher-
ten, konnten sie die Ruinen erkennen, den Schutt und die Triimmer
in den Straflen, und - eine merkwiirdige, unheimliche Ruhe iiber dem
Ganzen. Kein Hund kam ihnen hechelnd entgegen. Kein Triger, kein
Kuli bewegte sich durch die Stralen. Schon liefen Gladys’ Kinder von
Haus zu Haus, ihre hohen Stimmen hallten in den Héfen — aber nie-
mand antwortete. Das Dorf war vollstindig verlassen.

Schliefflich berichteten Liang und Teh, die treuen Pfadfinder, die
wieder der Schar vorausgegangen waren, daf sie einen alten Mann ge-
funden hitten. Gladys eilte zu ihm. Er safl gegen einen Baum gelehnt
in der Sonne, auf dem Kopf einen spitzen Strohhut; einige wenige
lange weifle Haare sprofiten auf seinem Kinn. Diinne Beine streckten
sich aus seinen blauen Baumwollhosen ins Freie. Er hatte geschlafen

und war irgerlich iiber die Stérung,
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»Alter Mann, sind wir hier in Yuan Chu?«

»Ja, das ist Yuan Chu.«

»Wo sind denn aber die Bewohner? Warum ist das Dorf verlassen?«

»Sie sind fortgelaufen. Die Japaner kommen, und da sind alle fort-
gelaufen .«

Ein diinnes Rinnsal von Speichel lief sein Kinn hinab durch die ver-
einzelten Haare. Er besafl keinen Zahn mehr, sein Gesicht war bis auf
die Knochen eingesunken.

»Warum sind Sie nicht mitgegangen? Warum sind Sie hierge-
blieben?«

»Ich kann nicht so schnell laufen. Ich schlafe lieber hier, bis die
Japaner kommen. Wenn sie mich toten — wem macht’s was aus? Meine
Sohne sind alle fort. Meine Familie ist zerbrochen wie Weizenhalme
im Wind. Ich werde auf die Japaner warten und sie anspucken, wenn
sie kommen.«

»Wohin sind denn die Leute geflohen?«

»Uber den Gelben Fluf, weg von den Japanern.«

»Dann miissen wir auch dorthin. Wo gibt es Boote?«

»Boote gab es einmal. Ich glaube, ihr kommt zu spit.« Mit tritben
Augen betrachtete er die Kinder, die sich um ihn gesammelt hatten.
»Woher kommen denn all die Kinder? Wohin wollen sie?«

»Wir sind Fliichtlinge auf dem Weg nach Sianc, sagte Gladys.

Seine Lippen kriuselten sich verichdich, er sah zu ihr auf: »Sie
haben wohl den Verstand verloren, sich mit all den Kindern zu be-
hingen! Die Gétter lassen die Weiber fiir eine Handvoll Kinder sorgen,
aber nicht fiir eine Armeel«

Solche Argumente hatte Gladys in China schon oft zu héren be-
kommen. Sie machten ihr gar nichts aus.

»Wie weit ist es zum Fluf?«

»Drei Meilen. Folgt dem Weg zur Fihre, aber ein Boot findet ihr dort
nicht. Die Japaner kommen, da 18t niemand sein Boot am Ufer
liegen. Geh zuriick in die Berge, Frau. Das ist die einzige sichere

Zuflucht.«
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»Wir gehen nach Sian«, antwortete Gladys einfach. Sie blies auf ihrer
Pfeife, und alle Kinder liefen zu ihr. Tscheia war jetzt an der Reihe, ge-
tragen zu werden, also lud sie thn sich auf den Riicken. »Wenn wir an den
Fluf kommen, wollen wir gleich baden und unsere Kleider waschenc,
sagte sie. »Und dann suchen wir uns ein Boot und fahren auf die andere
Seite, wo wir sicher sind. Lebt wohl, alter Mann, und alles Gutel«

Er drehte nicht einmal mehr den Kopf nach ihnen um, als sie gingen,
er lief ihn vorwirts auf die Brust sinken und war eingeschlafen, ehe
ste noch um die Strafenecke verschwunden waren.

Die lange, miide, hungrige Kinderschlange trottete den staubigen
Weg zum Fluff hinunter. Das Ufer war mit Schilf bestanden, aber
dazwischen gab es kleine sandige Buchten, wo die Kinder plitschern
und iiber flachem Grund herumpaddeln konnten. Das letzte Stiick
rannten alle, aufgeregt und mit viel Geschrei. Der Fluf§ war iiber einen
Kilometer breit, in der Mitte reiffend und tief. Aber Boote — Boote
waren nirgends zu sehen.

Sualan fragte ruhig: »Wo sind die Boote, Ai-weh-deh?«

»Ab und zu kommen bestimmt welche heriiber«, antwortete sie.
»Heute ist es vielleicht schon zu spit. Wir wollen die Nacht hier am
Ufer verbringen, dann sind wir morgen friih gleich da, um ins Boot zu
steigen.«

An einer etwas vertieften Stelle des Ufers kuschelten sie sich alle zu-
sammen, um zu schlafen. Ein gelber Mond erhob sich iiber dem Fluf§
und lief§ einen groflen Silberficher auf dem Wasser erstrahlen. Es war
sehr schon, aber Gladys fehlte heute der Sinn fiir Schonheit.

Im Schilf raschelte gelegentlich ein Vogel, manchmal kriuselte ein
Fisch mit seinem Maul das Wasser oder sprang hoch durch die Luft,
und sein Aufplatschen brachte die ganze silberne Wasseroberfliche in
Bewegung. Ja, es war schon und friedlich, aber Gladys war von Angst
erfiillt. Wo waren die Boote? Wie konnte man sie erreichen? Hatte der
alte Mann recht gehabt? War wirklich alles iiber den Flu geflohen, um
den Japanern zu entgehen? Saf§ sie mit den Ihren nun in der Falle, vor
sich das breite Wasserband, das sie nicht iiberschreiten konnten?
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Schliefllich fiel sie in einen tiefen, aber von quilenden Bildern durch-
zuckten Schlaf; sie triumte, dafl Horden von kleinen, gelben Minnern
mit runden Stahlhelmen, mit einer riesigen Fahne, auf der in Rot und
Weif! das Zeichen der aufgehenden Sonne leuchtete, immer niher, im-
mer niher an sie heranmarschierten.

Als sie am Morgen aufwachte, spielten die Kinder schon am Fluf.
Die Jiingsten schrien sofort: »Ai-weh-deh, wir haben Hunger! Wann
bekommen wir denn etwas zu essen, Ai-weh-deh?«

»Bald, rief sie, »bald!«

Sie holte die ilteren Jungen zusammen. »Wir miissen unbedingt
etwas zu essen bekommen. In Yuan Chu werden sie doch sicher ein
paar Reste zuriickgelassen haben. Thr miifét einmal alle Hiuser durch-
suchen. Seht iiberall griindlich nach! Wir kénnen nicht linger
hungern.« Der grofite Teil ihrer Schar spielte noch immer gliicklich in
den sandigen Buchten. Die Jungen zogen in das Dorf Yuan Chu, um
etwas zu essen zu suchen. Gladys saff am Ufer und konnte nichts tun
als zusehen, wie die Sonne am Himmel hoher stieg. Sie blendete nun
so stark iiber dem Wasser, dafd sie die Augen schlieBen mufite. Sie
fiihlte sich elend und krank. Die Kinder staunten noch immer iiber
den riesigen Strom, sie unternahmen Forschungsreisen im Schilf und
gruben Lécher im Ufersand. Aber die Neugier wiirde ihre Migen
nicht lange mehr zum Schweigen bringen. Wenn doch nur ein Boot
kime! dachte sie. Wenn nur ein Boot kiime!

Drei Stunden spiter kehrten die Jungen triumphierend zuriick. Sie
hatten die meisten Hauser von Yuan Chu durchstsbert, und jeder
brachte einen kleinen Beitrag — ein paar Pfund muffige Hirse auf dem
Grund eines faulenden Korbes, einige staubig aussehende flache, harte
Teigklumpen, die sie unter groflem Hallo irgendwo erbeutet hatten,
und anderes mehr. Das alles wurde im groflen Topf zusammen
gekocht, das Feuer aus trockenem Schilf brannte gut, und das Resul-
tat wurde dann sorgfiltig iiber einen Wald schwankender Schiisselchen
verteilt. Fiir Gladys, Sualan und die grofieren Jungen gab es niche viel,
aber die Kleinen waren wenigstens satt.
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Die Sonne stand hoch, und noch immer zeigte sich kein einziges
Boot auf der weiten Wasserfliche. Die Jungen zogen noch einmal los,
um etwas Effbares zu finden, diesmal in den wenigen Hiusern, die am
Ufer verstreut lagen. Gladys safd still da und sah nach den Kindern, mit
halbem Ohr schon auf das ferne Gewehrfeuer horchend, das den Feind
ankiindigen wiirde. Die Buben hatten wieder ein paar effbare Bissen
zusammengetragen, Gladys hob sie fiir den nichsten Tag auf.

Wieder rollten sich die Kinder am FluBufer zum Schlafen zu-
sammen, ihr Gewimmer schnitt Gladys ins Herz:

»Ai-weh-deh, wir haben solchen Hunger!«

»Ai-weh-deh, wann gehen wir denn iiber den Fluf8«

»Wann gehen wir iiber den Fluf}, Ai-weh-deh?«

Sie trostete sie, so gut sie konnte, und eines nach dem anderen
schlief endlich ein.

Kalt und weif§ stieg der Mond iiber dem jenseitigen Ufer auf und be-
trachtete sie mit starrem Blick. Ein leichter, kalter Wind lispelte im
Schilf. Fetzen grauweiflen Nebels hingen iiber dem Wasser. Man horte
den Strom dahinflieflen, leise, geheimnisvoll. Gladys lag auf dem
Riicken und sah zu den Sternen hinauf. Irgendwie schien ihr nachts
alles etwas leichter. Im Sonnenschein lastete die harte Wirklichkeit —
diese ungeheure Wasserbarriere, der Hunger, das Wimmern der Kinder
— als eine fast nicht mehr zu tragende Biirde auf ihrer Seele. Nachts aber
waren die Grenzen zwischen Gegenwart und Zukunft verwisch, sie
zerflossen in dem Frieden, der dem Schlaf vorausgeht. Einige Stunden
des Vergessens waren ihr geschenkt, bevor der heiffe Sonnenball sich
iiber den Horizont erhob und der Kinderschwarm zum Wasser hin-
abrannte, um mit viel Geschrei und Wasserspritzen den neuen Tag zu
begriiffen. Und dann, schlieflich: Konnte morgen nicht schon alles
anders sein? Morgen kénnte doch vielleicht ein Boot kommen.

Sie aflen die letzten Krumen an diesem dritten Tag am Ufer des
Gelben Flusses. Die Sonne stieg, und die Kinder hatten genug vom
Herumtollen. Gladys erzihlte ihnen Geschichten, und sie sangen
Lieder; ihre Augen taten weh vom Starren iiber das gleifende Wasser
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auf der Suche nach einem Boot. Als die Sonne wieder unterging,
krochen alle dicht zu ihr heran, so daf sie sie mit den Hinden beriihren
konnte. Am Morgen des vierten Tages hockten auch die Kleinen
triibsinnig umher. Aber Sualans Glaube war nicht zu erschiittern.

»Ai-weh-deh, sagte sie, »erinnerst du dich nicht, was du uns von
Moses erzihlte hast, wie er die Kinder Israel an die Wasser des Roten
Meeres fiihrte? Und wie Gott dem Wasser befahl, sich zu 6ffnen, und
das Volk Israel sicher hiniiberkam?«

»Doch, ich erinnere mich«, sagte Gladys weich.

»Warum teilt dann Gott die Wasser des Hoang-ho nicht fiir uns,
damit wir hiniiberkénnen?«

Gladys blickte miide in das hiibsche, kindliche Gesicht, in die
groflen, verstindnisvollen Augen. »Ich bin nicht Moses, Sualang, sagte
sie.

»Aber Gott ist immer Gott, Ai-weh-deh. Du hast uns das hundert-
mal gesagt. Wenn er Gott ist, kann er den Hoang-ho fiir uns auftun.«

Einen Augenblick lang wufSte sie nicht, was sie antworten sollte. Wie
konnte sie einem hungrigen Kind am Ufer eines gewaltigen, reifien-
den Flusses sagen, dafl Wunder nicht immer nach Wunsch eintreten?
Daf sie vielleicht eines Wunders nicht wert waren? Wie es ausdriicken,
dafl niemand, und sei er einem sterblichen Feind gegeniiber noch so
tapfer, dieses gewaltige Wasser zu 6ffnen vermége? Dafl uns keine
andere Kraft bleibe als die Kraft des Glaubens?

Sie sagte: »Du und ich, wir wollen beten, Sualan. Und vielleicht wird
unser Gebet erhort.«

Der Ofhizier blickte etwas ironisch auf seine Patrouille zuriick, die er
hier auf dem »falschen« Ufer des Flusses anzufiihren hatte und die ihm
als unordentlicher Haufen in gemiitlichem Tempo folgte. Es waren
cher Jungen als Minner, Burschen, die man in den Dérfern des
Hinterlandes zum Militir gepreft hatte: Man hatte ihnen ein Gewehr
in die Hand gedriicke, eine schlecht sirzende Uniform iibergezogen.
Die Fihigkeit, vom Lande, von der Bevélkerung sich zu nihren, hatten
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sie sich dann sehr schnell als wichtigsten Teil ihrer militdrischen und
personlichen Ausbildung angeeignet. Es waren ihrer acht: unrasiert,
mit kurzgeschorenen Képfen.

Kimpfen wiirden sie schon! Sollten sie einer japanischen Patrouille be-
gegnen, dann wiirden sie sich zu Boden werfen, wie sie es gelernt hatten,
und mit ihren Gewehrsalven winzige Staubfontinen zwischen den
Fiiflen der Feinde aufspritzen lassen. Sie wiirden die feindliche Patrouille
schon eine Weile aufhalten — falls diese nicht mit einem Geschiitz
anriickte! Und falls nicht eines dieser scheufilichen Kampfflugzeuge
aufstieg, das sie mit Bordwatfen aus diesem Leben beforderte.

Bis zur Nacht konnten sie jedenfalls durchhalten; die Nacht war die
Rettung. Dann muflten sie ihren Kameraden auf dem gegeniiber-
liegenden Ufer ein Signal geben, und das hochwillkommene Boot
kime, mit Schilf getarnt, zu ihnen heriibergerudert. Das Gesicht war
dann gewahrt, wenn die Nacht kam. Genug Gesicht jedenfalls, um den
Leutnant zufriedenzustellen, der, seine melonengelben Wangen zu
einem Licheln verziehend, gesagt hatte: »Nun, wenn es zum Schlimm-
sten kommt, konnt ihr ja immer noch schwimmen.« Der Herr Leut-
nant brachte bei allen Gelegenheiten gern eine strategische Erkennt-
nis an: daf weder Minner noch Land unersetzlich sind. »China ist
grofl«, pflegte er zu sagen. »Menschen und Land spielen gar keine
Rolle, wir haben von beiden mehr als genug.«

Der junge Offizier sah iiber den strudelnden Fluf. Ja — dann konn-
te man immer noch schwimmen. Auch wenn dich die Kugel erwischt
hat, ist es besser, dich riickwirts in das schwellende Wasser fallen zu
lassen als in die Hinde der schintoistischen Feinde. Das Wasser ist
warm und allumfangend; der 6lige Blutstrahl treibt an die Oberfliche
und wird sogleich von der Strémung in Streifen geteilt und wieder ver-
schlungen. Da stirbst du schnell; und wird dein Kérper, ehe er das
Meer erreicht, ans Ufer gezogen, dann darfst du sicher sein, daf dies
jemand tut, der deine Uniform nétiger braucht als du ...

Er scheuchte eine Fliege von seiner schwei8bedeckten Stirn. Schlief3-
lich war Krieg. China war immer ein Land der Spieler gewesen; jetzt
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war das Klappern der Figuren auf dem Schachbrett ersetzt durch tod-
licheres Spielzeug: Man spielte mit dem Leben.

Seine schweifenden Gedanken wurden plétzlich unsanft in die
Wirklichkeit zuriickgerissen: Ein Geridusch! Ein sonderbares Geriusch!
Noch fern dieser hohe Laut, schwankend und unsicher. Ein Flieger?
Seine Minner mufiten das gleiche gedacht haben, er sah, wie sie die
Helme aus der Stirn schoben und wie ihre Augen den wolkenlosen
Himmel angestrengt absuchten. In den letzten Tagen war es unge-
wohnlich still iiber dem Gelben Fluff gewesen, wihrend in den vor-
angegangenen Wochen alles, was sich bewegte, von den japanischen
Fliegern beschossen worden war. Oft streiften sie mit ganzen Salven das
schilfbestandene Ufer ab oder warfen eine schwete Bombe in den
Fluf, so dafl eine Riesenwand wiitenden Wassers sich auftiirmte —
pfeifend und rauschend, eine Drohung fiir alles Lebendige.

Aber das — klang es nicht fast wie Gesang? Nur schwach, hoch und
eintdnig das helle Piepsen von Kinderstimmen. Er schiittelte den Kopf,
wie um klarer héren und denken zu kénnen. Der Fluff war an dieser
Stelle einen Kilometer breir; vielleicht waren es Kinder in den Dérfern
auf der anderen Seite, die Schulunterricht hatten. Aber trugen die
Stimmen so weit? Er stieg auf eine kleine Anhéhe am Ufer, auf der
Kuppe vorsichtig auf allen vieren kriechend. Um besser zu sehen,
mufte er sich aber doch aufrichten, und jetzt entrang sich ihm ein Laut
fassungslosen Erstaunens. Er griff nach seinem Fernglas und stellte
scharf ein. Verbliiffend genug war der Anblick, der sich ihm jetzt bot:
In einem weiten Rund saf§ laut singend ein Kreis von Kindern! Nur
ein paar kleinere vergniigten sich lachend und lirmend im flachen
Wasser am Uferrand.

Er befahl seinen Leuten mit einer Handbewegung zuriickzubleiben.
»Wartet hier«, sagte er. »Es kann eine Falle sein. Pafit gut auf.«

Die Japaner hatten bei ihren Angriffen schon oft Fliichtlinge vor sich
her getrieben. Und wo kamen diese Kinder her? Alle Fliichtlinge hatten
schon vor Tagen dieses Gebiet verlassen, der Fluf§ war fiir Zivilisten
gesperrt. Als er am Ufer entlangging, konnte er erkennen, daf es
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tatsichlich chinesische Kinder waren, denn als die Jiingsten ihn sahen,
liefen sie auf ihn zu und jubelten und schrien vor Freude.

»Ai-weh-dehc, riefen sie, »hier kommt ein Soldat! Ein Soldat!«

Nun erst bemerkte der junge Offizier die kleine Frau, die auf der
Erde gesessen hatte. Sie war mager, sie sah recht verhungert aus. Als er
herankam, stand sie auf, und tiberrascht bemerkte er, dafl es eine
Fremde war.

»Sind Sie verriickt?« fragte er. »Wer sind Sie?«

»Wiir sind Fliichtlinge und wollen nach Siang, sagte sie einfach.

Sie sprach ausgezeichnet Chinesisch, wenn auch mit dem schweren
Tonfall des Nordens; sie war klein und zierlich wie die Frauen seines
Landes, ihr Haar so dunkel wie das der Chinesinnen ~ trotzdem sah
er, daf} sie eine Auslinderin war.

»Wo Sie jetzt herumsitzen, wird bald ein Schlachtfeld sein, wissen
Sie das nicht?« sagte er.

»Ganz China ist ein Schlachtfeld«, gab sie miide zuriick.

»Haben Sie die Verantwortung fiir diese Kinder?«

»Ja — wir miissen versuchen, iiber den Fluf zu kommen.«

Er sah sie genauer an. Sie war noch ziemlich jung. Thr dunkles Haar
war straff zuriickgekimmt zu einem festen Knoten, ihre Kleidung alt
und verschmutzt; dunkle Ringe lagen unter ihren Augen, und ihr
Gesicht sah hohlwangig und ungesund aus. '

»Sie sind Auslinderin?«

»Ja, ich bin Auslinderin.«

»Seltsamer Beruf fiir eine Auslinderin!«

Unter ihrem ruhigen, offenen Blick schien er zu fiihlen, dafl er nun
etwas tun miisse. »Ich glaube, ich kann ein Boot fiir Sie bekommenc,
sagte er. »Allerdings miifite man dreimal fahren, um euch alle hin-
iiberzubringen, und gefihrlich ist es auch. Wenn ein japanisches Flug-
zeug kommt und ihr seid gerade mitten auf dem Fluf — dann gute
Nacht!« :

»Es gibt keine andere Moglichkeit. Wir miissen iiber den Fluf.«

»Vermutlich werden Sie in dem Dorf auf der anderen Seite auch
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etwas zu essen bekommen. Die Leute verlassen nicht gern ihre Hiuser,
auch wenn die Japaner anriicken.«

»Ich verstehex, sagte sie. »So war es bei uns in Yang Cheng auch.«

Er trat an das Ufer, steckte zwei Finger in den Mund und pfiff laut
dreimal auf eine besonders durchdringende Weise. Von gegeniiber
kamen drei Pfiffe zur Antwort. Zwei kleine Gestalten weit driiben auf
dem andern Ufer schoben ein Boot ins Wasser und begannen, es iiber
den Fluf zu rudern.

»Ich kann Thnen nicht genug dankene, sagte sie. »Ohne Ihre Hilfe
wiren wir hier alle umgekommen.«

Der Offizier bemerkte, daf§ sie schwankte, als eins der Kinder sie
anstief.

Er sah sie neugierig an. »Sie sind kranke, sagte er. »Sie miissen zum
Arzt. Die nationalistischen Truppen auf der anderen Seite haben einen
Arzt.«

»Kein Grund zur Sorge«, entgegnete sie. »Wenn ich erst einmal in
Sian bin, geht es mir bestimmt besser.«

Mit frohem Geschrei fiillten die Kinder das Boot, und die Soldaten
ruderten es mit schnellen Schligen zur anderen Seite. Das wiederholte
sich ein paarmal, und als die letzte Gruppe bereit zum Abfahren war,
half der Offizier der fremden Frau beim Einsteigen. Seine Kameraden
waren nun auch nachgekommen, um bei dieser volkreichen Uberfahrt
behilflich zu sein. Als das Boot sich vom Ufer entfernte, kommandierte
er seinen Minnern: »Stillgestanden« und griifite ernst. Uber das Wasser
klang sein Ruf zu ihr: »Viel Gliick, Auslinderin!«

Er drehte sich um, und wihrend er am Ufer entlang auf seinen
Posten zuriickkehrte, suchte er den Himmel ab und horchte auf das
Dréhnen japanischer Flugzeuge. Aber alles blieb ruhig. — Seltsam war
das mit dieser Fremden. Hitte er sie in der Nihe einer grofieren Stadt
angetroffen, so wire ihm die Begegnung nicht so erstaunlich gewesen
— aber iiber ein Schlachtfeld wandern mit einer ganzen Armee von
zerlumpten chinesischen Kindern — das war wirklich sonderbar.
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Sie kamen auf der anderen Seite in ein Dorf, das zwei bis drei Kilo-
meter vom Strom entfernt lag — ein Dorf mit gastfreundlichen Men-
schen. Wenn auch schon Hunderte von Fliichtlingen hier durchgezo-
gen waren, so liefen sie doch die Fremden an ihrer Mahlzeit
teilnehmen. Der Dorfaldermann teilte jeder Familie ein paar Kinder
zu, und als der erste Hunger gestillt war, schliipften sie von Haus zu
Haus, um zu sehen, wie es den anderen gehe. Gladys hérte ihre schril-
len Stimmen fragen: »Was efit ihr in eurem Haus?«

»Wir haben Bingsis, was habt ihr gegessen?«

»Wir — Mietiaol«

»Oh, bloff Mietiao! Der kann uns gestohlen bleiben!«

»Aber wir haben Reiskuchen dazubekommen! Stellt euch vorl«

Es ist nur gut, dachte Gladys in t6dlicher Mattigkeit, daf§ sie sich kei-
ne Gedanken machen, woher die niichste Mahlzeit kommen soll ...

Im Dorf blieben sie nur so lange, bis der letzte Bissen aufgegessen
war, dann ging es gleich weiter. Wenn die Japaner sich dem Fluf}
niherten, wollte Gladys schon so weit wie moglich fort sein. Sie brach-
ten die Nacht in den Feldern zu und setzten am nichsten Morgen ihren
Weg zur Stadt Mien Chu fort.

Auch dieser Ort war schlimm von Bomben getroffen, sie erfuhren
aber von einer Fliichtlingsorganisation, die in einem alten Tempel
titig war. Hier gab es grofle Kessel mit dampfendem Essen, und sie
wurden freundlich aufgenommen. Dann aber kam die Polizei. Der In-
spektor war ein dicker, geschiftiger, von seiner Wichtigkeit aufgebla-
sener Herr. Er stolzierte zu Gladys heran, und die Unterhaltung, die
sich nun entspann, ist es wert, festgehalten zu werden.

»Wie ich hore«, begann er, »geben Sie an, heute den Gelben Fluf3,
den Hoang-ho, iiberquert zu haben.«

»Ja.« .

»Dann sind Sie verhaftet. Sie konnen den Hoang-ho gar nicht iiber-
quert haben.«
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»Verhaftet! Aber weshalb denn?«

»Sie sagen, Sie haben den Hoang-ho iiberquert.«

»Ja.«

»Und niemand war dabei, als Sie tibersetzten?«

»Nein — nur die Kinder.«

»Es kommt niemand iiber den Fluf. Wie wollen Sie also heriiberge-
kommen sein«

Gladys schiittelte verstindnislos den Kopf. »Wir trafen einen Solda-
ten, der das Boot fiir uns herbeiriefl«

»Es gibt driiben keinen Soldaten, der ein Boot rufen kann. Sie sind
verhaftet!« Mit amtlicher Strenge kniff er den Mund zusammen. Hier
war er entschieden dem interessantesten Verbrechen auf der Spur, das
in seinem Gebiet seit Jahren vorgekommen war.

»Glauben Sie denn, daf§ ich driiben hitte stillsitzen und warten sol-
len, bis die Japaner kommen?« fragte sie hitzig. »Auflerdem, wenn Sie
mich festnehmen, miissen Sie simtliche Kinder ebenfalis festnehmen.«

Eine kurze Wolke des Argers iiberflog sein glattes Beamtengesiche bei
dieser Komplikation.

»Sie werden doch nicht behaupten, daf Sie fiir hundert Kinder ver-
antwortlich sind?«

»Doch. Es ist ja auch sonst niemand da, der fiir sie sorgt.« Sie war
miide; es war spit; und sie brauchte Ruhe. Sie bot ihre ganze Uber-
redungskunst auf. »Diirfen wir nicht wenigstens heute nacht
hierbleiben? Morgen friih gehe ich in den Yamen oder komme zur
Polizeistation, sowie Ihr Dienst anfingt — dann kénnen Sie mich ja
verhaften.«

Der dicke kleine Polizist sah zweifelnd drein. »Ich muf§ Sie aber vor
dem Friedensricheer verhorenc, sagte er dann selbstgefillig,

»Nun, mit soviel Kindern kann ich Ihnen wohl kaum fortlaufen,
nicht wahr? Ich komme gleich morgen friih in den Yamen, und Sie
kénnen mich alles fragen, was Sie wollen.«

Damit muflte er sich zunichst zufriedengeben. Markigen Schrittes
ging er hinaus in die Abenddimmerung, und Gladys breitete todmii-
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de ihr Bettzeug auf dem Boden aus. Den Japanern oder dem Amts-
schimmel entkommen — dachte sie, ist offenbar gleich schwer.

Am Morgen lief§ sie die Kinder auf dem Weg zur Polizeistation vor
sich her marschieren. Thr grofies Gefolge wurde nicht eingelassen, und
die Kinder blieben aufgeregt und ingstlich zuriick, weil sie meinten,
ihrer Ai-weh-deh drohe Gefahr. In dichtem Haufen dringelten sie sich
vor der Tiir des Yamen, und sobald Gladys im Gebiude verschwun-
den war, fingen einige an zu weinen.

Der Friedensrichter war ein wohlwollend aussehender Dor-
faldermann, dem man anmerkte, dafl er den eifrigen Polizisten
nicht allzu ernst nahm. Der aber blieb starrkopfig bei seiner An-
klage: »Sie behaupten noch immer, daf Sie den Hoang-ho iiber-
quert haben?«

»Ja.«

»Und ich sage Thnen, das stimmt nichrt.«

»Aber ich versichere, dafd ich die Wahrheit sage«, ereiferte sich Gla-
dys. »Wie kénnten wir denn sonst von der Provinz Schansi in die Pro-
vinz Honan gekommen sein, wenn wir nicht iiber den Gelben Fluf8
gesetzt wiren?«

»So. Und wie konnten Sie das — ohne Boot?«

»Wir wurden ja mit einem Boot iibergesetzt! Ein Soldat rief es von
der anderen Seite heriiber!«

»Dann haben Sie ein Verbrechen begangen. Wollen Sie bitte dieses
Dokument zur Kenntnis nehmen.«

Ein Unterbeamter, des Winks des Dicken gewiirtig, reichte ihm eine
bedeutend aussehende Rolle, die er Gladys iibergab.

Sie durchlief das Schriftstiick. Zwischen Siegeln und imposanten
Stempeln las sie, dafl auf Befehl des Nationalistischen Oberkomman-
dos der Hoang-ho fiir allen Publikumsverkehr gesperrt sei. Niemand
durfte ihn iiberqueren oder in irgendeiner Richtung befahren. Der
Befehl war vor fiinf Tagen erlassen worden.

»Also das war der Grund, warum kein Boot aufzutreiben warl« sagte
Gladys.
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»Sie geben jetzt also zu, daf Sie dieses Verbrechens schuldig sind?«
donnerte sie der Polizist an.

»Natiirlich bin ich iiber den Fluf8 gefahren!« gab Gladys zornig
zuriick. »Wir sind Fliichtlinge aus Schansi und wollen nach Sian. Ich
bin mit hundert Kindern unterwegs. Sie nehmen doch wohl nicht an,
dafl ich auf der anderen Seite warte, bis der Feind uns erwische, nicht
wahr?«

Von drauflen horte man das dngstliche Gejammer der Kinder: »Lafit
sie raus! Laf3t sie raus!« riefen sie weinend. Und ein Dutzend kleiner
Gesichter dringelten sich am Fenster, kleine Hinde zogen sich am
Rahmen hoch.

Der Friedensrichter hatte genug gehort. »Es liegt auf der Hand, sag-
te er, »dafd das Vergehen dieser Frau, wenn man es iiberhaupt so nen-
nen will, von der geringfiigigsten Art ist.« Er lichelte zu Gladys hinii-
ber. »Wenn Sie lhre Kinder fiir einen Augenblick zum Schweigen
bringen wiirden, dann kénnte ich Ihnen wohl helfen.«

Sie ging hinaus. Nach ein paar energischen Worten und unmifiver-
stindlichen Piiffen trat etwas Ruhe ein. Aus dem Amtszimmer war, wie
sie zuriickkehrend feststellte, der Polizist inzwischen verschwunden.

»Jeden Morgeng, sagte der Richter, »verlifit ein Zug Mien Chu und
fahrt am Fluf entlang in Richtung Sian. Er fihrt zwar niche durch bis
Sian, weil die Berge dazwischenliegen und die Linie ins Inland abbiegt,
aber er kann Sie doch wenigstens ein gutes Stiick Ihrer Reise mitneh-
men.«

»Wir haben aber leider«, wandte Gladys schiichtern ein, »keine Faht-
karten und auch kein Geld dafiir.«

Der Beamte zerstreute schnell ihre Bedenken: »Heutzutage sind al-
le Ziige in Honan Fliichtlingsziige. Von niemandem werden Fahrkar-
ten verlangt. Gehen Sie einfach morgen frith mit Thren Kindern auf
den Bahnhof und steigen Sie ein.«

Gladys dankte ihm und ging mit ihrer Horde zum Fliichdingslager
zuriick. Nachmittags fiihrte sie sie alle zu einem Teich am Rande der
Stadt, wo sie versuchten, wenigstens den schlimmsten Schmutz von
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ihren Kleidern und Kérpern abzuwaschen. Am Abend versammelten
sich alle im Hof, und Gladys hielt ihnen einen kleinen Vortrag,

»Ihr wifft doch alle, was ein Zug ist, ein Eisenbahnzug, nicht wahr?«
fragte sie zuerst.

Die Frage 16ste ein aufgeregtes Geschnatter aus. Nein, die meisten
wufSten doch nicht, was ein Zug ist. Was ist ein Zug? Sie hatten noch
nie etwas von einem Zug gehért.

Gladys erklirte es ihnen und versuchte, seine Geridusche nachzuma-
chen, was begeisterte Ohs und Ahs und grofle Vorfreude ausléste.
Sualan, Ninepence, Teh, Liang und die groffen Jungen zeigten sich
dem kommenden Experiment gegeniiber abgeklirt und iiberlegen.
Natiirlich hatten sie schon von Ziigen gehért. Kein Grund zur Unru-
he! Innerlich aber waren sie furchtbar aufgeregt.

»Morgen friih tretet ihr alle mit sauberen Hinden und Gesichtern
an. Mit schmutzigen Hinden oder verschmiertem Gesicht wird nie-
mand in den Zug gelassen.« Nach dieser kleinen Ansprache zerstreu-
ten sich die Kinder wieder, um zu spielen und den anderen Fliichtlin-
gen im Tempel méglichst listig zu fallen, bis sie endlich in ihr Bettzeug
krabbelten, von wo aus es noch eifrige und endlose Gespriche iiber das
unglaubliche Ereignis gab, das ihnen bevorstand. Und dann fielen sie
ganz plotzlich in den brunnentiefen Schlaf, den die Natur den ganz
Jungen und Unschuldigen schenkt. '

Schon in der Morgendimmerung waren sie wieder auf, schniirten
eifrig ihre Bettenbiindel und beeilten sich, um an dem groflen wasser-
gefiillten Steinbassin im Hof die ersten zu sein und an Gesichtern und
Hinden mit eifrigem Bemiihen die blafgelbe Farbe zum Vorschein zu
bringen, die von der allmichtigen Ai-weh-deh verlangt wurde. Dann
traten sie an, um sich ihre Schiisseln mit dampfender Hirse fiillen zu
lassen, schoben emsig den dicken Brei mit flinken Stibchen in ihre of-
fenen Miinder und hatten in erstaunlicher Gemeinschaftsarbeit bereits
eine lange Schlange gebildet, ehe Gladys nur ihre eigenen Betten fer-
tig zusammengebunden hatte.

Sie bedankete sich herzlich bei der Frau, die das Fliichtlingslager lei-
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tete, und mit Lachen und Jubel und Schwatzen ging es zum Bahnhof
von Mien Chu. Die Station bestand nur aus einem Betonstreifen ne-
ben den Gleisen; wenn je ein Dach vorhanden gewesen war, so hatten
es die Bomben lingst weggefegt — aber schon diesen Bahnsteig fanden
die Kinder sehr verheifSungsvoll.

Gladys war es gelungen, sie in drei zappeligen Reihen aufzubauen.
Die Spannung war atemraubend, und richtig, schon nach einigen Mi-
nuten hérte man, noch ganz fern, das Rattern des Zuges! Hundert Kin-
der machten lange Hilse, wenn auch mit vor geheimer Angst klop-
fenden Herzen. Das waren ja schreckliche Geriusche! Solch ein
wiitendes Pfeifen, solch fiirchterliches Rumpeln und Rasseln! Viele
schwarze Augenpaare blickten hilfesuchend auf Gladys und wieder
zuriick auf die Kurve, hinter der das fauchende Ungetiim erscheinen
muflte. Wuflte Ai-weh-deh denn auch wirklich Bescheid in dieser
»Zug«-Angelegenheit? Denn schon aus der Entfernung klang es wie
das Briillen des obersten Drachengrofivaters. Wenn er sie nun alle ver-
schlingen wiirde? Und der Lirm wurde immer schlimmer, obgleich
noch gar nichts zu sehen war. Die Bremsen quietschten, die Puffer
stiefen aufeinander, und nun kam um die Ecke, qualmend und pru-
stend, hifllich, schwarz, eisern und furchterregend das Untier! Ein ein-
ziger lauter Schreckensschrei entrang sich der Kinderschar, die Reihen
lésten sich auf, die Panik war ansteckend. Biindel, Schiisseln und Ef-
stibchen flogen zu Boden, ihre Besitzer flohen in alle Windrichtungen.
Der Zug hatte noch nicht angehalten, und schon sah man kein einzi-
ges Kind mehr auf dem Bahnsteig. Die holzernen Personenwagen ka-
men rasselnd zum Stehen. Die Maschine begniigte sich nun mit einem
schweren, dampfenden Achzen, und Gladys versuchte, ihre Schiitz-
linge wieder zu sammeln.

Die ilteren Jungen und Midchen schimten sich bereits ein wenig
ihrer sinnlosen Angst, halfen die kleineren einfangen und beteuerten
schmollend, sie seien nur fortgelaufen, um die anderen am Fortlaufen
zu hindern. Ein Haufchen von Achtjihrigen wurde kurz vor dem
Fliichtlingslager eingeholt, sie waren den langen Weg dorthin zuriick-

-243_



gerannt. Unter Kisten und Ballen zog man Kinder hervor, in unvor-
stellbaren Schlupfwinkeln und Verstecken fand man sie wieder.
Griippchen nach Griippchen konnte Gladys wieder auf den Bahnsteig
zuriickfiithren, und es war nur ein Gliick, daf§ es dem Zug nicht im ge-
ringsten wichtig zu sein schien, heute noch irgendwo anders hinzu-
kommen. Die Wagen waren nichts weiter als grofe Holzkiisten mit ei-
nem Dach darauf. Sitze gab es nicht, viele andere Fliichtlinge mitihren
Biindeln und Schiisseln kauerten und standen schon in den Wagen.

Es gelang Gladys, alle ihre Kinder in einem langen Waggon unter-
zubringen, und als der Zug sich nach endlosem Stehen schwerfillig
holpernd in Bewegung setzte, fingen sie schon an, das Abenteuer zu
genieflen. Es gab dann nur noch einmal einen Augenblick lang einen
groflen Schrecken. Nach einiger Zeit holte nimlich ein ilterer Herr,
der nicht weit von Gladys entfernt hockte und ganz von ihren Kindern
umgeben war, einen Kerzenstummel aus seiner Tasche und ziindete thn
mit grofler Sorgfalt an. Natiirlich gaben ein paar kleine Jungen nicht
cher Ruhe, bis das Licht schnell wieder ausgeblasen war. In diesem Mo-
ment fuhr der Zug in einen Tunnel ein. Unheimliche Schwiirze um-
fing die Kinder plétzlich, und ohrenbetiubendes Angstgeschrei liefl
den Waggon erzittern. Dem alten Mann gelang es zum Gliick bald, sei-
ne Kerze wieder zu entziinden, und nachdem nun der Zweck seines
Handelns so klar zutage getreten war, wagte kein kleiner Naseweis
mehr auch nur den leisesten Atemzug in der Richtung des rettenden
Stiimpfleins.

Vier Tage lang blieben sie in dem Zug, der langsam und in kurzen
Etappen vorwirtsholperte. Manchmal hielt er ein paar Stunden, dann
stiegen die Passagiere aus und lockerten die steifen Glieder. Von Zeit
zu Zeit waren neben den Schienen Kisten und Bretter zu einem Im-
biflstand zusammengenagelt, an dem Hirsebrei und Tee fiir Fliichtlin-
ge bereitgehalten wurde. Gladys brachte den grofiten Teil der Zeit im
Halbschlaf zu; sie fiihlte sich zwar nicht wirklich krank, aber es war ihr,
als hitte sich eine ungeheure Miidigkeit im Innersten ihrer Knochen
festgesetzt. Fast drei Wochen waren sie nun unterwegs, vom Regen
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durchniflt, vom Wind getrocknet. Sie hatte selten ruhig geschlafen
und selten genug gegessen. Konnte sie da erwarten — fragte sie sich -,
daf sie sich so wohl fiihlte wie frither?

In dem kleinen Dorf Tien Sha hielt der Zug; hier war fiir sie die Rei-
se zu Ende, die wellige Ebene horte auf, und Berge stiegen steil vor ih-
nen zum Himmel. Schon wand sich der diinne Strom der Fliichtlinge
die schmalen felsigen Pisse hinauf — alte Minner, junge Frauen, Vi-
ter, Miitter, Familien, mit ihren Biindeln beladen; alle flohen west-
wirts, fort von der japanischen Kriegsfurie. Sie erbettelten sich im Dorf
ihre Nahrung, aber Gladys konnte den Blick kaum von den Bergen
wenden: Sie erschreckten sie. Sie mochte nicht weitergehen, sie woll-
te bleiben, wo sie war, und ausruhen. Aber das war unmaéglich, sie
wuflte es, denn ihre einzige Hoffnung war Mrs. Tschiang Kai-scheks
Fliichdingsheim in Sian. Die Stadt war noch immer viele Tagereisen
entfernt, aber Gladys mufite unbedingt soviel Kraft aufbringen, um
noch bis dorthin zu gelangen. Aber diese Berge! Diese hohen, grausa-
men Zacken! Jetzt ging die Sonne hinter ihnen unter, und jedes Tal und
jeder Gipfel war in ihr purpurnes Gliihen getaucht. Zu jeder anderen
Zeit hitte sie den herrlichen Anblick genossen — aber heute hatte sie
nur eine Empfindung: die Welt ertrinke in Blut.

Zuerst fiihree der Pfad aufwirts. Sie waren nun fast alle barfufi, und
die scharfen Steine zerschnitten ihnen die Fusohlen. Wenn sie von
den ersten Hohen zuriickblickten, sahen sie den Staub iiber der Ebe-
ne hingen, und der rote Sonnenball starrte wie ein Dimonenauge
durch diese triiben Schieier. Vier Stunden lang arbeiteten sie sich auf-
wirts, die jungen Burschen voraus, die ilteren Midchen langsam fol-
gend. Von einer hohen Bergschulter aus sahen sie zum letztenmal die
Ebene, dann senkte sich der gewundene Weg, und die Gipfel schlos-
sen das wandernde Hiuflein Menschen ein.

Am spiten Nachmittag kamen Liang und Teh, die beiden unent-
behrlichen Pfadfinder, zuriick und berichteten von einem Dorf, das sie
versteckt in einem engen Tal entdeckt hatten. Als Gladys und die
Midchen es erreichten, tranken die Kinder dort schon gierig viele
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Schiisselchen voll Mentang, das mehlige Wasser, das iibrigbleibt, wenn
man Hirse kocht, und die Dorfbewohner verteilten Reiskuchen und
andere Reste ihrer Mahlzeiten. Gladys trank etwas Tee und fiihlte sich
sogleich frischer. Die Leute waren freundlich. Sie wiirde mit den Kin-
dern noch zwei Tage brauchen, um iiber die Berge hinweg Tangkuan
zu erreichen, sagten sie, und unterwegs wiirden sie noch in einigen an-
deren Dérfern etwas zu essen bekommen. Zunichst aber erhob sich
vor ihnen eine hohe Gipfelkette gen Himmel. Gladys zwang sich auf-
zustehen. Sie iiberlegte, dafl sie in dem nichsten Tal iibernachten
konnten, wenn sie diese Bergkette hinter sich gebracht hitten. Noch
cine Stunde Anstieg, und schon hingen wieder die Fiinfjihrigen an
ihrem Mantel, wie immer um diese Zeit. Ein paar vierzehnjihrige Jun-
gen erboten sich, die kleineren abwechselnd zu tragen. Auch Gladys
nahm eines der miiden Kinder auf den Riicken. Die grolen Midchen
konnten nicht mehr helfen; sie waren vollig erschopft und brauchten
ihre ganze Kraft, um nicht zuriickzubleiben. Die ganze Gesellschaft
kam jetzt nur noch sehr langsam vorwirts. Die Sonne war unterge-
gangen, che sie noch die Hohe erreicht hatten, und Gladys erkannte,
dafl sie nicht vor Einbruch der Nacht hiniiberkommen wiirden. Es gab
nur eine Moglichkeit: eine geschiitzte Stelle zu finden und dort die
Nacht zuzubringen. Schnell kroch die Dunkelheit aus den Télern her-
an und hiillte sie ein. Eine iiberhingende Felspartie versprach ein we-
nig Schutz, und sie dringten sich alle eng zusammen, um sich gegen-
seitig zu wirmen. Die kleineren waren so miide, dafl sie — kaum waren
sie in ihre gesteppten Wattedecken eingewickelt — sofort in Schlaf san-
ken. Es wurde schnell kalt, Gladys fiihite die Schauer durch ihren
ganzen Kérper laufen, aber dann nahm der bleierne Schlaf duflerster
Erschépfung sie auf.

Sobald es hell wurde, packten sie ihre Betten zusammen und mach-
ten sich auf den Weg, die Jungen wieder als Vortrupp. Als die Sonne
aufging, hatten sie den Hohensattel hinter sich — vor sich unzihlbare
kahle Gipfel, hintereinander in unendlicher Folge nach allen Rich-
tungen das Blickfeld fiillend, einschiichternd und trostlos. Ein fliich-
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tiger Gedanke schniirte ihr fiir einen Augenblick die Kehle zu: Wenn
sie je hier den Weg verfehlten, miif8ten sie in dieser einsamen Ode wan-
dern, bis der Tod sie erloste. Den ganzen Tag kimpften sie sich in die-
ser Bergwelt vorwirts. Und dann am Nachmittag, als sie alle auf ver-
streuten Felsbrocken eine der nun sehr hiufigen Rastpausen machten,
brach plétzlich Gladys’ Widerstandskraft zusammen. Wie sie da auf
ihrem Felsblock zusammengesunken safl, bot sie einen erbarmungs-
wiirdigen Anblick. Der Schweif hatte den Bergstaub in hellen Strei-
fen von ihrem Gesicht gespiilt, und ihre Augen blickten weit aufgeris-
sen und angsterfiille auf die Kinder rings im Kreise: Die Acht- und
Neunjihrigen sahen noch halbwegs kriftig aus, aber die Kleineren
hockten mit jimmerlichem Gesichtsausdruck um ihre Ai-weh-deh
herum, zu matt schon, als daf sie noch viel nach Essen und Trinken
fragten oder danach dringten, getragen zu werden. Die Midchen hat-
ten sich auf den felsigen Boden geworfen; an der Haltung jeder ein-
zelnen konnte man die tiefe Erschopfung und Niedergeschlagenheit
erkennen, die sie ganz ausfiillten. Selbst Lian und Teh saflen mit
stumpfen Gesichtern da, das Kinn in die Hinde gestiitzt, vom Tragen
der Kleinsten iibermiidet.

Pl6tzlich fithlte Gladys etwas Nasses ihre Wange herabflieflen. Sie
versuchte, die Trinen mit dem Finger wegzutupfen, aber sie kamen nur
noch schneller, immer noch dichter und schneller, und bald schluchz-
te sie laut und iiberlief sich ihrem Kummer und fand keinen Halt
mehr; sie schluchzte, weil sie ihre Trinen nicht aufhalten konnte,
schluchzte vor Schwiche und Erschopfung, schluchzte um alle die
Kinder, um China, um die Welt in grenzenlosem Schmerz. Sie fand
weder den Mut noch die Fihigkeit weiterzugehen, sie war iiberzeugt,
daf} es mit thnen allen zu Ende war, daf sie hier in diesen Bergen den
Tod finden wiirden. Sie hatte alle diese Menschenleben auf dem Ge-
wissen, sie hatte versagt — und sie weinte iiber ihre grole Schuld. Die
Kinder schluchzten mit, und die kleinen Jungen, die auf dem Pfad ein
Stiick vorausgegangen waren, kamen zuriick, guckten mit offenen
Miindern und begannen dann, angesteckt von dieser Epidemie des
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Kummers, ebenfalls zu jammern. Eine ganze Weile scholl von den Fel-
senwinden nichts als das Echo all dieses Jammers zuriick. Als es vor-
bei war, wischte sich Gladys das Gesicht mit dem Jackenirmel und
schniiffelte erleichtert auf. Die Trinen hatten ihr Gemiit befreit, hat-
ten die 6de Verzweiflung fortgespiilt, ein wenig auch von der schmer-
zenden Miidigkeit mitgenommen, die Kraft und Willen lihmte. Lang-
sam, sehr langsam kehrte etwas von ihrer alten Spannkraft zuriick. Sie
lichelte matt zu Sualan hiniiber, die zu ihr herankroch.

»Einmal ordentlich ausweinen, das tut gut!« sagte sie tapfer. »So, al-
s0, das geniigt, hort ihr? Wir wollen jetzt ein schones Lied singen, und
wihrend wir das singen, marschieren wir den Weg abwirts bis zu dem
groflen Felsvorsprung da unten. Kommt, auf mit euch, und nicht mehr
geheult! Jetzt wollen wir einmal ausprobieren, wer am lautesten singen
kann! Eins ... zwei ... drei ...«

Diese starren Gipfel mochten in ihren langen Jahren zwischen Wind
und Regen manches Seltsame schon gesehen haben; ob sie aber je et-
was so Ungewohnliches, Riihrendes und Heldenhaftes erlebt hatten
wie diesen Zug von Kindern, in dessen Mitte eine kleine Frau mit tri-
nenverschmiertem Gesicht ging und dabei mit heller Stimme und ver-
zweifelter Entschlossenheit ein Kirchenlied anstimmte, wihrend sie ih-
re Schiitzlinge anfiihrte, vorwirts ins Gelobte Land?

Kurz vor Sonnenuntergang kamen sie zu einem Dorf, und hilfsbe-
reite Menschen durchstéberten ihre Hiuser nach Efbarem fiir die vie-
len Kinder. Der Dorfilteste schiiccelte den Kopf, wobei sein diinner
Ziegenbart, wie es Gladys schien, mifibilligend hin und her pendelte,
aber er sagte gutmiitig: »Sie haben viele Miuler zu stopfen — wer konn-
te da nein sagen!« Und alle freuten sich auf die kommende Nacht: Sie
durften in einer leeren Vorratshohle am Rande des Dorfes schlafen, mit
gefiilltem Magen und unter festem Dach.

Der dritte Tag brachte die gleichen Schwierigkeiten wie die vorigen.
Unendlich schleppten sich die Stunden dahin, und als es Abend wur-
de, hatten sie weder ein freundliches Dorf noch etwas zu essen gefun-
den. Miide und hungrig rollten sie sich zwischen den Felsen zum
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Schlafen ein. Bald aber ging ein dichter, lang anhaltender Regen nie-
der. Die jiingeren schliefen ruhig weiter, Gladys und die Burschen aber
gingen umher und sammelten in den Schiisseln so viel Wasser, wie sie
auffangen konnten. Als die durchnifiten kleinen Menschlein dann
morgens erwachten, konnte Gladys ihnen wenigstens mit einer Tasse
heiflem Tee ein wenig innere Wirme geben.

Der nichste Tag fiihrte sie nun endlich aus den Bergen hinaus in die
Ebene. Bis Tungkuan waren es zwar noch viele Kilometer, aber sie er-
reichten es vor der Dunkelheit. Die Stadt war heftig bombardiert wor-
den, und die meisten Hauser waren zerstdrt. Aber auch hier gab es ei-
ne Fliichtlingsorganisation, die im Hof einer grofleren Ruine arbeitete.
Zwei Frauen herrschten dort iiber die dampfenden Tépfe, die von den
Kindern schnell mit freudigem Hallo umzingelt wurden. Ein paar —es
waren immer dieselben, die ihre Eschiisseln und Stibchen verloren —
klammerten sich an Gladys und jammerten ihr ihren Weltschmerz vor,
bis sie, selbst todmiide, auch fiir sie gesorgt hatte und befriedigt fest-
stellen konnte, dafl es fiir alle reichen wiirde. Wie gewohnlich aber
blieb ihr auch diesmal nicht viel mehr iibrig, als den Topf auszukrat-
zen. Es machte ihr nichts aus; sie war zu miide zum Essen. Von den
Frauen hérte sie, dafl es zwar eine Eisenbahnlinie von Tungkuan nach
Huasan gab, aber dafd keine Ziige mehr verkehrten, denn die Schienen
liefen an einem Flufd entlang, dessen anderes Ufer die Japaner besetzt
hielten. Sie mufiten also von hier aus zu Fuf§ weiter. Sinnloserweise 15-
ste die Nachricht bei ihr eine Wur aus, die im Grunde gar nicht zu
ihrem Wesen pafite; sie hatte immer die Fihigkeit besessen, alle Din-
ge sozusagen im Weiterschreiten auf sich zu nehmen, ohne Kraft und
Zeit an nutzlose Ausbriiche zu verlieren. Als bald darauf zwei Minner
in den Hof kamen und allerlei Fragen an sie stellten — woher sie ki-
men, was sie noch vorhitten und so weiter —, erhielten sie nur kurze
und wenig freundliche Antworten. Schlielich fuhr sie gereizt auf: »O
laf8t mich doch zufrieden, ich bin miide!«

»Wir wollen Ihnen helfen«, erklirten sie. »Die Frauen hier haben uns
von lhnen erzihlt.«
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»Wie kénnten Sie mir helfen?«

»Ab und zu geht hier doch ein Zug nach Huasan weiter. Er besteht
zwar nur aus Kohlenwagen, kénnte Sie aber doch ein gutes Stiick niher
an Sian heranbringen. Um Mitternacht fihrt er ab und passiert noch
bei Dunkelheit die japanischen Stellungen am anderen Ufer. Freilich
ist es schon 6fters vorgekommen, daf§ er beschossen wurde.«

»Und Sie meinen, er wird uns mitnehmen?« fragte Gladys eifrig; ihr
Herz lebte wieder auf bei diesem Gedanken. »Wann fihrt er denn wie-
deri«

»Heute nacht, in wenigen Stunden.«

Sie blickte um sich auf die Reihen von kleinen Gestalten, die, ein-
gewickelt wie Kokons, in festem Schlaf lagen. Und wenn ein Erdbe-
ben kime — man wiirde sie nicht wachbekommen.

»Wie weit ist es bis zum Bahnhof?«

»Gleich hier hinter der nichsten Ecke die Strafle hinab, keine hun-
dert Meter weit.«

Thre Hoffnungen stiegen wieder. »Ob wir die Kinder wohl zu den
Kohlenwagen tragen konnten »Glauben Sie, daf§ das geht?«

O sicher - die beiden wollten nach Kriften helfen. Aufgeregt rief
Gladys die ilteren Kinder zusammen, Liang, Teh, Sualan, Ninepence
und Timothy. Sie erklirte ihnen, was sie vorhatte. Sie sollten sich so-
fort schlafen legen — wenn es soweit wiire, wiirden sie alle geweckt.
Dann wollten sie eine Kette bis zur Station hinunter bilden und so die
Kleineren wie Feuereimer von einem zum anderen weiterreichen. Ja,
genauso, wie sie es schon einmal auf den Steilhéingen, in den Bergen,
gemacht hitten.

Die Minner lichelten, als sie ihnen diesen Plan darlegte. Sie wollten
gern wiederkommen und ihr Bescheid sagen, wenn der Zug in Sicht
sei. Sie legte sich hin und versuchte einzuschlafen. Stern an Stern kam
nun am dunkler werdenden Himmel hervor. Das leise, ruhige Atmen
der Kinder war um sie, eine sanfte, warme und leichte Bewegung, und
noch im gliicklichen Lauschen gingen ihre Gedanken in den Schlaf
iiber.

_zso_



Ein Riitteln an ihrer Schulter lief sie auffahren: Die Minner waren
wieder da, der Zug wiirde in kurzer Zeit abfahren, es war keine Zeit
zu verlieren. Sie machte die Runde und weckte die gréfleren Kinder.
Alle bemiihten sich, nur im Fliisterton zu sprechen, um die anderen
Fliichtlinge nicht zu stéren, aber ihren Stimmen horte man die Aufre-
gung an. Drauflen stellten sie sich in einer Reihe auf, die beiden Miin-
ner gingen zum Zug, um das Verladen der kleinen, bewegungslosen
Korper in die Kohlenwaggons zu iiberwachen. Als sie das erste Kind
aufhob, den kleinen fiinfjihrigen San, fiihlte sie, wie leicht und wie
warm er war. Er murmelte etwas im Schlaf, als sie ihn an Sualan wei-
tergab und Sualan ihn zu Liang hiniiberreichte. Gladys wuf8te, daf} die
Kinder wie Tiere im Winterschlaf waren, durch keine Macht der Erde
zu wecken, und selbst wenn eines bei dieser Prozedur fallen gelassen
wiirde — es hitte sich auf dem Boden wieder eingeringelt und weiter-
geschlafen. Eines nach dem andern wurde so zum Zug hinunterbefér-
dert, dann rollte Gladys alle Betten zusammen, und auch diese wan-
derten durch die Kette der Hinde bis hinein in den Zug.

Endlich ging sie selbst zum Bahnhof. Die Maschine keuchte ge-
dimpft irgendwo im Dunkeln. Die schlafenden Biindel lagen oben
zwischen den groflen Kohlenbrocken, und die Minner hatten vor-
sichtshalber Kohle um sie herum aufgebaut, damit sie nicht herunter-
rollten. Gladys kommandierte je zwei iltere Kinder fiir jeden Waggon
ab; sie sollten auf die Kleinen achtgeben, wenn sie aus dem Schiaf er-
wachten.

Dann kletterte Gladys selbst hinein. Erst rifd sie sich noch das Knie
an einem eisernen Haken blutig, dann aber fiihlte sie die kriimelige
Oberfliche der Kohle unter ihren Hinden. Sechs Kleine waren auf
ihrem Wagen verstaut; sie schienen alle ziemlich sicher zu liegen. Ei-
ner der Minner rief von unten herauf, er werde jetzt dem Lokfiihrer
sagen, daf alle verfrachtet seien. Gleich darauf schlugen die Puffer ras-
selnd aneinander, und der Zug fuhr mit Riitteln und Schiitteln an.

»Lebt wohl, Frau! Gute Reisel« rief der zweite Mann aus der Dun-
kelheit des Bahnsteigs herauf.
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»Leb wohl, Freund!« rief sie zuriick. »Dank fiir eure Hilfe! Und Gott
segne euchl«

Der Zug fuhr nun schneller, der Wind strich ihr kiihl iiber das Ge-
sicht — nicht so kalt wie in den Bergen, sondern wohltuend und mil-
de. Die Sterne glitten vorbei, eine langsam sich drehende Lichterland-
schaft. Gladys streckte sich aus, den Kopf auf einem Kohlenbrocken.
Der Schmutz stérte sie nicht, aber wer hitte gedacht, dafl diese
schwarzen Haufen, die vor Millionen Jahren im Schof der Erde wuch-
sen, heute eine so gute, wenn auch harte Lagerstatt abgeben wiirden!
Welches Jahr hatten wir? 1940? April 1940, und sie ratterte auf einem
alten Kohlenwagen durch China. Sie ahnte nichts vom Durchbruch
der Deutschen in Frankreich, nichts davon, daf§ ihre Landsleute
zuriickgetrieben wurden zur Niederlage und zum Ruhm von Diinkir-
chen. Sie wufte nicht, dal in diesem Augenblick Schiffe auf allen Oze-
anen versenkt und von Minen zersplittert wurden. Von den heulenden
Sirenen wuflte sie nichts, die den Menschen hinter den verdunkelten
Fenstern den Herzschlag stocken lieen. Sie hatte keine Vorstellung da-
von, wie in Amerika und in der ganzen Welt, soweit sie nicht von Dik-
tatoren beherrscht war, der Ruf nach Freiheit die Menschen einte. Al-
le positiven Krifte sammelten sich aus dem inneren Zwang heraus, den
schon die alten Mandschu-Weisen lange vor Christus erkannt hatten:
»Die Veranlagung des Menschen ist gut — das Gute wohnt ihm so
natiirlich inne wie dem Wasser das Verlangen, abwirts zu fliefen.«

Nichts von alledem war Gladys bewuf8t — nur das Gefiihl der Zu-
friedenheit erfiillte sie, daf sie hier auf den Kohlen unter den wan-
dernden Sternen liegen durfte und der Zug unter ihr dem fernen Ziel
Sian entgegenrumpelte. Und schon war sie eingeschlafen.

Als Gladys erwachte, dimmerte es. Die Kinder waren lingst mun-
ter, und sie horte ihre begeisterten Zurufe aus allen Wagen den ganzen
Zug entlang.

Der kleine San, der ganz in ihrer Nihe geschlafen hatte, guckte Lu-
fu an, der sich eben die Augen rieb, und rief lachend: »Lufu, du bist ja

iiber Nacht ganz schwarz geworden!«
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Und Lufu schrie vergniigt und in den héchsten Ténen zuriick: »Und
du bist noch viel schwirzer! Und Ai-weh-deh ist in der Nacht auch
schwarz geworden! Ist das lustig!«

Aus jedem Wagen erténte das gleiche iibermiitige Gelichter, und
Gladys lachte mit.

Die Japaner hatten diesmal den Zug nicht beschossen, oder wenn sie
doch geschossen hatten, so war Gladys jedenfalls nicht davon aufge-
wacht. Sie fiihlte sich fiir den Augenblick erfrischt, konnte sich aber
tiber die lihmende Schwiche, die sie immer mehr ergriff, nicht hin-
wegtiduschen. Der gelbe Staub Honans lag nun schon hinter ihnen,
und sie fuhren durch eine sanft gewellte Landschaft mit Obstgirten,
die in voller Bliite standen. Ab und zu tauchte ein geschwungenes Pa-
godendach hinter michtigen griinen Biumen auf, die Kinder jubelten
und begriifften jeden neuen freundlichen Anblick. Ein solches Land
hatten sie noch nie im Leben geschen.

Am frithen Nachmittag kamen sie nach Huasan, wo sie ihren Zug
verlielen. Huasan war eines der groflen Heiligtiimer Chinas — der
Tempel mit dem Schrein war bombardiert, aber der reichgeschmiick-
te alte Bau war noch immer so schon, dafl Gladys bezaubert stehen-
blieb, wihrend ihre schwatzende und auf Neues begierige Schar lang-
sam weiterzog. Auch am Berghang lagen viele kleinere Tempel und
Pagoden, ihre Dicher zeichneten sich mit ihrer geschweiften Linie hei-
ter gegen die Biume ab. Plitschernde Fliiichen mit malerischen klei-
nen Briicken wanden sich durch das Land; Pilger trugen gelbe Riu-
cherkerzen und Wachsstockchen in hellem Rot, die vor den heiligen
Stitten verbrannt werden sollten. Sanftténende Glocken lduteten den
ganzen Tag iiber, und viele Gebete stiegen zu Buddha auf.

In einem der zahlreichen Tempel war die Fliichtlingsstation der Na-
tionalisten eingerichtet. Gladys und die Kinder durften sich sattessen,
und sie konnte endlich wieder einmal ruhig schlafen. Merkwiirdiger-
weise fiihlte sie sich in dieser weichen Landschaft mit ihrer lieblichen,
milden Luft nicht wohl; dieses Klima war ihr fremd. Sie war ein Berg-
mensch geworden, und es verlangte sie nach der scharfen, klaren Luft
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Schansis, seinem Schnee und seinen Winden. Gutmiitig nahm sie die
Arznei, die ihr die Kinder brachten, und Liang und Ninepence lieflen
nicht locker, bis sie sie ausgetrunken hatte. Buddhistische Priester, de-
nen sie erzihlt hatten, daff Ai-weh-deh krank sei und ein Kriftigungs-
mittel brauche, hatten eine Kriutermischung zusammengestellt; sie
sollten sie in Wasser kochen und, abgekiihlt, Ai-weh-deh zu trinken
geben. Der Sud schmeckte bitter, tat ihr aber gut.

Wie viele Tage sie eigentlich in Huasan verbrachten, hitte sie nicht
angeben konnen. Sie wufSte nur, dafl sie im Mérz von Yang Cheng ab-
marschiert waren, und jetzt war es Ende April. Abgesehen von dem tig-
lichen Quantum aufgeschlagener Knie, Schnittwunden und Kopf-
beulen, die die normalen Begleiter jedes Kinderlebens sind, waren sie
alle gesund. Die Ziige nach Sian verkehrten in regelmifigen Abstin-
den. Sie solle sich jetzt keine Sorgen machen, sagte die Leiterin des
Fliichtlingslagers. Ein paar Ruhetage titen Gladys gut, und dann
konnten sie mit dem nichsten passenden Zuge weiterfahren. Die
freundliche junge Frau war eine der jungen Chinesinnen, die im Gei-
ste der Gruppe »Neues Leben« arbeiteten, einer nationalen Frauenbe-
wegung, die unter der Fithrung von Mrs. Tschiang Kai-schek ganz
China eroberte.

Eines Morgens half sie Gladys, die Kinder in den Zug hineinbugs-
ieren; auch fiir Lebensmittel war gesorgt, da die Reise mehrere Tage
dauern wiirde. Chinesische Ziige verkehrten damals mit einer fiir eu-
ropiische Begriffe vollig unfaflbaren Willkiirlichkeit. Sie fuhren oder
hielten, ganz wie es ihnen die Laune eingab. Die Kinder spielten, schri-
en und zankten wie immer, die Landschaft zog lieblich in der April-
sonne an ihnen vorbei. Manchmal hielten sie stundenlang irgendwo,
dann schuckelte man wieder Tag und Nacht ohne Unterbrechung wei-
ter. Aber einmal um die Mittagszeit fiel Gladys eine ungewshnliche
Lebhaftigkeit unter den anderen Fliichtlingen auf. Sie rappelte sich aus
ihrem Hindimmern auf und erblickte jetzt einen Bahnhof inmitten
vieler kleiner Vorstadthiuser und dahinter die Wille und Pagoden ei-
ner Stadt. Der Zug hielt, die Kinder sprangen schon alle auf der Platt-
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form herum, und sie mufite nun wohl folgen. Sian! Vor dem Bahnhof
stellte sie ihre Schar zur gewohnten Riesenschlange auf.

»Wenn wir durch die Tore von Sian marschieren, wollen wir einen
Choral singen!« kiindigte sie an.

Ein alter Chinese, der ihre Worte gehért hatte, hob den Kopf und
sah sie aus winzigen, trinenden Augen an. »Nach Sian kommen Sie
niemals hinein. Die Tore sind geschlossen. Es ist streng verboten, noch
mehr Fliichtlinge in die Stadt einzulassen!«

Sie glaubte ihm nicht - sie konnte ihm nicht glauben. Die stummen
Gesichter der Kinder waren verstindnislos ihr zugewandt. All die lan-
gen Wochen hatte sie sie mit diesem Ziel, mit dem Bild der rettenden
Stadr Sian, aufrechterhalten.

»Wohin sollen wir denn gehen?« rief sie verzweifelt. »Wo sollen wir
hin?«

Der alte Mann zeigte iiber seine Schulter. »Da unter dem Stadtwall
ist ein Fliichtlingslager. Dort bekommt ihr etwas zu essen.«

Das war der Erfolg dieser Reise. Das war der ganze niederschmet-
ternde Erfolg dieser Reise! Wie kalter Hohn senkte sich die Nachricht
auf Gladys’ Gemiit.

Sie fiihrte die Kinder in das Lager und iiberlief sie den Helferinnen
vom Bund »Neues Leben«.

Sie selbst ging allein, zwischen Hoffen und Verzweifeln hin und her
gerissen, die Strafle zur Stadt hinauf. Die Mauern waren hoch und mit
Wachttiirmen bewehrt. Sian war weit groer als Yang Cheng. Uber den
Willen konnte sie die hohen, mit griinen Ziegeln freundlich gedeck-
ten Dicher der Pagoden sehen. Aber die massiven Holztore waren ge-
schlossen und verriegelt. Ein Posten oben auf der Mauer rief: »Frau!
Gehen Sie fort da! Die Stadt ist mit Fliichtlingen iiberfiillt. Es kommt
niemand in die Stadt ... gehen Sie fort, Frau'« Sie lehnte ihr Gesicht
gegen das harte, rauhe Holz des Tores und weinte. Diese lange, lange
Reise! Und nun dies! Dies!
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Langsam ging sie wieder zuriick zu den Kindern und wufSte nicht, was
sie ihnen sagen sollte. Die Kinder aber hatten neue Nachrichten fiir
sie. Vertreterinnen der Bewegung »Neues Leben« hatten schon mit ih-
nen gesprochen und ihnen erklirt, daf§ sie in Sian nicht bleiben konn-
ten, denn zur Zeit sei die Stadt fiir Fliichtlinge unwiderruflich ge-
schlossen. Wahrscheinlich wiirde in einigen Tagen die Vorschrift
gelockert, auf jeden Fall aber hatte man mit Fufeng, einer nahen klei-
neren Stadt, Verbindung aufgenommen, wo die Kinder so lange ver-
sorgt werden sollten. Dort gab es, wie sie Gladys eifrig berichteten, ein
Waisenhaus und eine Schule. Alle Kinder, die Tsin Pen Kuang aus Ts-
echow gebracht hatte, waren schon dort untergebracht.

»Wie kommen wir denn dorthin?« fragte Gladys. »Wir sind nun
schon einen ganzen Monat unterwegs.«

»Mit dem Zugg, sagten sie. »Morgen setzen wir uns in den Zug nach
Fufeng. Es sind nur wenige Tage bis dorthin.«

»Tagel« wiederholte Gladys matt. »Wenige Tage!«

»Vielleicht sind wir in zwei Tagen schon da, wenn der Zug ein
biflchen schnell fihrt.«

»Schon gut.«

Zu viel war iiber sie hinweggegangen, als daf sie noch Kraft zum Wi-
derstand gehabt hitte. An die Reise nach Fufeng konnte sie sich spi-
ter nicht mehr erinnern, nur an freundliche junge Frauen mit einem
Imbif auf dem Bahnsteig und an Midchen der Gruppe »Neues Le-
beng, die sie mitfithlend anlichelten und dann die Kinder mit einem
ermunternden: »So, nun wollen wir alle vergniigt sein!« zum Marsch
in das Lager zusammentrommelten.

Die Tore der altehrwiirdigen Stadt Fufeng standen offen. Die
Stralen waren vollgestopft mit Maultieren, Karren, Hindlern und
Bettlern. Es war heif§ hier, feucht, sehr schmutzig; es stank in der April-
sonne — Gladys wurde von plétzlicher Sehnsucht nach der Hohenluft,
den kiihnen, winddurchbrausten Bergen Yang Chengs ergriffen. Ein
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riesiger verlassener Konfuziustempel beherbergte die Waisen des »Neu-
en Lebens¢; die Kinder wurden einer energischen »Generaliiberho-
lung« unterzogen, an deren Schluf sie mit neuen Schuhen, richtig ge-
waschen und gefiittert ganz verindert aussahen und es sich wonnevoll
auf ihren neuen Schlafplitzen bequem machten. Vom Essen waren sie
nicht sehr begeistert, denn in der Provinz Schensi — wenn auch der Na-
me so sehr dem ihrer Heimat Schansi dhnelte — ifft man Brot und nicht
Hirse.

Gladys erhielt ein eigenes kleines Zimmer im Tempel; aber ihre Tiir
stand nie still, denn die Kinder strémten herein und wieder hinaus, um
ihre neuen Kleider zu zeigen oder Trost zu suchen fiir ein aufgeschla-
genes Knie oder nur um »Mutter« das Neueste zu berichten. Ein Gang
zum Flu@ufer blieb noch in ihrer Erinnerung haften —sie hatte in dem
klaren, stromenden Wasser ihre Kleider gewaschen und sich dabei in-
stindig bemiiht, alle Lause zu t6ten. Danach hatte sie sich in die Son-
ne gesetzt, um zu warten, bis die Kleider getrocknet waren.

Und sofort stand wieder die Frage vor ihr, die sie seit Tagen quilte:
Wias sollte sie nun beginnen? Die Kinder waren abgeliefert, fiir sie war
gesorgt — aber Gladys’ eigene Welt war zusammengebrochen. Um le-
ben zu kénnen, mufite sie sich nach neuer Arbeit umsehen.

So suchte sie die beiden chinesischen Frauen auf, die in Fufeng eine
kieine christdiche Mission leiteten und sich bei dem Gedanken, in Gla-
dys noch eine Hilfe zu bekommen, sehr erfreut zeigten. Da sie gerade
am selben Nachmittag ein nahes Dorf besuchen wollten, fragten sie,
ob Gladys Lust habe, sie in das Haus der christlichen Familie Wei, in
dem sie erwartet wurden, zu begleiten und dort vielleicht eine kleine
Predigt zu halten?

Nichts — meinte Gladys — wiirde ihr mehr Freude machen. In der
heiflen Nachmittagssonne auf der staubigen Landstrafle zeigte sich,
dafl mit ihren Fiiffen etwas nicht in Ordnung war, es war irgendwie
schwierig, sie immer gleichmifig und geradeaus aufzusetzen. Als die
drei Frauen gliicklich das Haus erreicht hatten, wurden sie von Frau
Wei zu einer Schiissel Reis gebeten, und auch Gladys setzte sich an den
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Tisch, dankbar fiir die kleine Stirkung. Wie merkwiirdig — sie konnte
den Reis nicht in den Mund hineinbekommen, ihre Hinde waren nicht
imstande, die altgewohnte Bewegung auszufiihren. Was war das nur? —
sie hatte Appetit auf den Reis und konnte ihn nicht essen. Warum sehen
die beiden anderen sie so sonderbar an? Sie hatte auch Kopfschmerzen.
Ja, jetzt merkte sie es erst: heftige Kopfschmerzen hatte sie. Die Frauen
schlugen ihr vor, eine Weile zu ruhen, ehe sie ihre Predigt halte. Gut, sie
wiirde sich ein wenig hinlegen, es kam wohl von der Hitze, daf ihr so
seltsam zumute war. Das werde sicher bald voriibergehen, redeten ihr die
anderen zu, wihrend sie sie zu einem kleinen, abseits gelegenen Zimmer
fiihreen, die letzten Wochen waren sehr anstrengend gewesen, natiirlich
war sie noch miide. Sie sollte nur richtig ausruhen, in ein oder zwei Stun-
den sei immer noch Zeit fiir die Predigt.

Sie streckte sich leise stohnend auf dem harten Bett aus, ihre Bibel ne-
ben sich. Ich werde aus dem Johannisevangelium predigen, dachte sie.
Also aus dem Johannisevangelium — was nehme ich da fiir ein Thema?

Die Geschichte der Frau von Samaria:

»Wer von diesem Wasser trinkt, den wird wieder diirsten. Wer aber
von dem Wasser trinken wird, das ich ihm gebe, den wird ewiglich
nicht diirsten; sondern das Wasser, das ich ihm geben werde, das wird
in ihm ein Brunnen des Wassers werden, das in das ewige Leben
quille.«

Der Gedanke rif§ ab ~ vor ihren Augen bewegte sich eine ziingelnde
Lohe aus grellen Farben: Rot, Lila, Gelb! Und wie entsetzlich heifl es
wat! Sie wollte sich an den schmerzenden Kopf greifen — aber die Hand
lief} sich nicht heben. Weiter ... das Evangelium Johannis ...

»Ihr wisset niche, was thr anbetet; wir aber wissen, was wir anbeten. «

Eine rostige Trockenheit quilte sie in der Kehle. Bestimmt wiirde
gleich jemand von der Familie Wei kommen, um ihr Wasser zu brin-
gen — Das Evangelium »

»Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott
war das Wort. Dasselbe war im Anfang bei Gott. Alle Dinge sind durch
dasselbe gemacht, und ohne dasselbe ist nichts gemacht, was gemacht
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ist. In ihm war das Leben, und das Leben war das Licht der Menschen.
Und das Liche scheint in der Finsternis, und die Finsternis hat’s nicht
begriffen.«

Die unheimlichen Lichtgarben verblichen vor ihren Augen, eine Se-
kunde lang wurde ihr klar und wohl zumut — dann fiel sie, fiel in
schwarze Dunkelheit. Als die anderen Frauen sie holen wollten, lag
Gladys in wilden Fieberphantasien.

Wahrscheinlich hatten die beiden chinesischen Bauern auf Veranlas-
sung der Familie Wei die Kranke in ihren Ochsenkarren gelegt und
nach Hsing Ping mitgenommen, um sie bei der Skandinavisch-Ame-
rikanischen Mission abzuliefern. Nach den Bombenangriffen auf Sian
bat der Oberarzt (der jetzt seine Praxis in Croydon in Surrey ausiibt)
einen Freund, die Fremde in seinem Wagen mit hinauszunehmen zu
seinem Privathaus auf dem Lande. Ganz ohne Zweifel verdankt sie die-
sem Arzt ihr Leben, ihm und dem Pflegepersonal des Englischen Bap-
tistenkrankenhauses in Sian.

Das Befinden der kleinen Frau besserte sich zwar langsam; da aber
die Bombenangriffe sich wiederholten, transportierte man sie zur Mis-
sion nach Hsing Ping zuriick. Sie war noch immer schwer krank, aber
ein Ehepaar, Mr. und Mirs. Fisher von der China-Inlandmission am
Fuf des heiligen Berges T ai Pei, nahm sich ihrer an und pflegte sie,
bis ihr Gesundheitszustand einigermaflen befriedigend war. Doch die
letzten schweren Jahre hatten Spuren hinterlassen, die nicht so schnell
zu verwischen waren. Hiufige Ohnmachten und voriibergehende gei-
stige Storungen blieben.

Gladys wollte nun aber auf keinen Fall linger von fremder Wohl-
vitigkeit leben. Sie verlieR die freundlichen Fisher und ging nach Sian
zuriick, um sich ihren Lebensunterhalt dort selbst zu verdienen und
fiir ihre fiinf Adoptivkinder zu sorgen. Endlich wohnten sie alle wie-
der beisammen: ihre fiinf Kinder hatten Fufeng verlassen und be-
suchten in Sian die Schule. Sie waren froh, bei ihr sein zu diirfen, die
ihre Hilfe jetzt dringend notig hatte; hiufig vermifiten sie ihre »Mut-
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ter« beim Nachhausekommen und machten sich auf die Suche, bis sie
sie irgendwo in der Stadt auf dem Pflaster sitzend fanden, unfihig an-
zugeben, wer sie war oder wo sie wohnte. Die Kinder nahmen sie dann
sanft beim Arm und fiihrten sie nach Hause. Erst im Laufe der Mo-
nate wurden diese Anfille seltener.

In Sian fand sie bald Freunde und konnte etwas Geld verdienen.
Auch eine Uberweisung von ihren Eltern gelangte trotz der Kriegs-
wirren in thre Hinde. Sie arbeitete fiir die Bewegung »Neues Lebene,
auflerdem gab sie einigen Polizisten und Yamen-Beamten englischen
Unterricht. Als zwei christliche Minner aus Schansi sich in der Stadt
niederlieflen, richtete sie mit ihnen in einer unbenutzten Fabrik eine
Kirche fiir Fliichtlinge ein, so daf8 diesen Menschen aus dem Norden
das Christentum in ihrer eigenen Sprache nahegebracht werden konn-
te. Am Schluff der Gottesdienste stellten sie eine Sammelbiichse auf,
aus deren schmalen Ertriigen sie ein duflerst bescheidenes Leben fristen
konnten.

Eines Tages kam Linnan nach Sian, um sie zu besuchen, und sie freu-
te sich von Herzen, ihn wiederzusehen. Er versuchte auf jede Weise,
sie zu einer Heirat zu iiberreden: Er malte Gladys ihr gemeinsames Le-
ben in Chungking aus, wo er eine gute Stellung hatte. Irgendwie aber
mufe sich ihre Beziehung zueinander, fern von ihrem Bergland, ver-
indert haben. Die innere Frohlichkeit, die ihnen ihr tigliches Bei-
sammensein einst geschenkt hatte, wollte sich nicht mehr einfinden.
Und all die praktischen Bedenken, die einer Mischehe entgegenstehen,
traten immer stirker in den Vordergrund. Sie hatte mit anderen Eu-
ropiern in Sian diese Frage besprochen. »Aber die Kinder!« sagten sie.
»Die Kinder! Wenn Sie heiraten, werden Kinder kommen - wohin sol-
len sie gehoren? Zu China oder zu England? Oder zu keinem von bei-
den?«

Aber das war es nicht allein. IThr Gefiihl ihm gegeniiber schien ihr
verindert — distanzierter, ruhiger. Hitte der Krieg sie nicht aus Schan-
si vertrieben, witre sie lingst Linnans Frau geworden, das war sicher,
und ihr Leben wire anders verlaufen. »Warte noche, hatte sie damals
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zu ihm gesagt, »wir wollen nicht heiraten, solange dieser sinnlose Krieg
wiitet, der uns zwingt, unsere Aufgaben und Schicksale getrennt auf
uns zu nehmen.« Er hatte gewartet, und nun war es zu spit. An die Stel-
le jenes inneren Gliicks war nun eine fast ermiidende Beflissenheit ge-
treten, es in jedem Fall Gott, ihren Kindern und dem Mann, den sie
liebte, recht zu machen.

Irgendwann in den Bergen zwischen Yang Cheng und dem Gelben
Fluf, irgendwo auf den Ebenen zwischen dem Gelben Fluf und der
alten Hauptstadt Sian, irgendwann in den Strudeln ihrer Fieberdeliri-
en war ihre gliickliche Sicherheit verlorengegangen, die sie nun mit
dieser unruhigen Bemiihung zu ersetzen versuchte. Unter Trinen
bemiihte sie sich, Linnan dies alles verstindlich zu machen ~ Linnan,
der in seiner verzweifelten Liebe alle ihre Einwinde beiseite zu schie-
ben und zu zerreden suchte. Er trostete sie und sich mit der Hoffnung,
daf alles anders wiirde, wenn sie erst wirklich gesund wire. In Chung-
king, sagte er, sei er ein angesehener Mann in hoher Stellung, sie wiir-
den ein schénes Haus haben und gliicklich sein, und die Kinder kénn-
ten zur Schule gehen. Aber es war vergeblich, der bunte Vogel war
fortgeflogen, vielleicht konnte er in dem Wald tiefer Not, der ganz Chi-
na bedeckte, nicht leben. Es galt so viel Arbeit zu tun fiir den Herrn,
ihren Gott, und sie, die kleine Frau, seine Jiingerin, hatte ihr Teil an
dieser Arbeit zu erfiillen.

Auf dem Bahnhof vor den Mauern von Sian sagte sie ihm Lebewohl,
und als sie durch die schmalen Stralen heimwirts ging, driickte ihr das
Gefiihl schmerzlicher Einsamkeit fast das Herz ab. Noch lange Zeit
lie sie der nagende Zweifel nicht zur Ruhe kommen, ob sie an diesem
Mann, der die einzige Liebe ihres Lebens gewesen war, richtig gehan-
delt habe oder nicht. Der Krieg wurde sein Schicksal, und sie sah ihn
niemals wieder.

Die Japaner riickten niher an Sian heran. Es mufite in nichster Zeit
mit einem Angriff gerechnet werden, und Gladys beschloff deshalb,

mit thren Kindern weiter nach Westen zu gehen. Der Feind hat Sian
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zwar nicht eingenommen, doch Gladys lebte von nun an mit den Kin-
dern in Baocchi in der westlichen Provinz Kansu. Der Ort wurde ei-
nes der groflen Widerstandszentren der Nationalisten, die den grof3-
ten Teil ihrer Hochschulen, Fabriken und Organisationen in den
Westen verlegten.

Thre fiinf waren meist in der Schule, Ninepence heiratete bald nach
Beendigung ihrer Ausbildung, und Gladys blieb viel allein. Da hérte
sie, daf eine amerikanische methodistische Mission im westlichen
Kansu, fast an der Grenze Tibets, Tausende von Fliichtlingen aus dem
Norden betreue und darum eine Missionarin suche, die den Schansi-
Dialekt sprach. Gladys bewarb sich in einem chinesisch geschriebenen
Brief um diesen Posten. Nie hat sie den Blick sprachlosen Erstaunens
vergessen, mit dem sie der amerikanische Missionar, Dr. Olin Stock-
well, bei ihrem ersten Zusammentreffen begriifite: Er hatte eine chi-
nesische Predigerin erwartet! Sie iibernahm dort die verschiedensten
Aufgaben, und Dr. Olin Stockwell und seine Frau wurden ihre guten
Freunde.

Die Kommunisten nahmen spiter die Provinz Kansu ein und hiel-
ten Dr. Stockwell zwei Jahre gefangen. In seinem Buch >Gedanken aus
einer Gefingniszelle: schreibt er:

»Oft denke ich an die winzig kleine Missionarin aus England, die ein
Jahr drauflen in Westchina mit uns lebte. Sie verlieff uns, um in eine
Aussitzigenkolonie zu gehen, da sie fand, daf} die Kranken dort ihre
Hilfe und das Evangelium nétiger brauchten. Ein Christ, den sie auf
dieser Station antraf, arbeitete mit ihr zusammen. Sie predigte und
diente mit solcher Begeisterung, daf sie der ganzen groflen Gruppe
Aussirziger neue Hoffnung zu geben vermochte. Ehe sie kam, waren
sie streitsiichtig und mifgiinstig, und es gab oft Schligereien; viele von
thnen hatten allen Lebensmut verloren. Aber Gladys Aylward erzihl-
te ihnen von einem Gott, der sie liebt. Der Ton in dieser Kolonie wan-
delte sich — Weihnachten zum Beispiel wurde ihnen zu einem sinn-
vollen, gliicklichen Erlebnis. Am Karfreitag schlof ich mich dem dort
ansissigen chinesischen Pfarrer an, um im Lager den Passionsgottes-
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dienst zu halten; zum Schluf} teilten wir das Heilige Abendmahl aus.
Wir reichten Brot und Wein diesen Armsten, von denen einige durch
die entsetzliche Krankheit so verstimmelt waren, daf sie am Alcar
nicht niederknien konnten, und deren zerstorte Hinde oft kaum im-
stande waren, die Gabe in Empfang zu nehmen. Doch ihre Augen
glinzten in neuer Freude und Hoffnung. Gotr hatte diese kleine Mis-
sionarin zu ihrem Barnabas erwihlt.«

Auch in das Land hinaus unternahm sie einsame Reisen. Hier hat-
ten vor ihr schon Missionare gearbeitet, sie fithrte nur ein Werk fort,
das andere begonnen hatten. Wichtig war diese Aufgabe trotzdem;
denn sie und die anderen Christen, wie die Stockwells, wuflten, dafl
in kurzer Zeit die Kommunisten dieses Gebiet tiberfluten wiirden. Sie
wollten darauf hinarbeiten, daf das Christentum hier starke Wurzeln
faflte, ehe sie gezwungen wurden, ihren Posten zu verlassen.

Gladys war noch immer leidend. Bei den Schligen der Japaner da-
mals im Frauenhof von Tsechow hatte sie innere Verlerzungen erlitten,
deren Folgen sich im Laufe der Jahre immer bedenklicher auswirkten.
Die europiischen Arzte, die sie konsultierte, rieten ihr dringend, nach
England zuriickzukehren, denn die einzige Méglichkeit einer Besse-
rung liege in den Hinden eines guten Chirurgen. Aber das war ganz
unméglich. Woher sollte sie das Geld nehmen? Thre grofite Hoffnung
war vielmehr, eines Tages wieder in Yang Cheng leben zu kénnen.

In dieser Zeit wurde sie mit einer Dienstreise in die Provinz Schen-
si betraut, durch die sie schon einmal auf der Flucht mit ihren Kin-
dern gekommen war; eine methodistische Missionsstation sollte dort
einer Gruppe von Amerikanern iibergeben werden, die aus Nord-
Schansi vertrieben worden waren und hier im Westen ihre Arbeit fort-
setzen wollten. Als sie mit einem dieser Herren plaudernd die Strafle
zur Mission hinaufging, begegnete ihnen eine Fliichtlingsfrau aus
Schanst, die Gladys kannte. Die Frau rief ihr im Schansi-Dialekt einen
Gruf zu, und Gladys antwortete in der gleichen Mundart. Der Ame-
rikaner sah sie interessiert an.

»Sie sind in diesem Teil von China gewesen’« fragte er.
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»Ja, sagte Gladys, »ich war in Schansi titig.«

»Ach, Sie haben wohl nicht zufillig von der Missionarin gehort, die
Ai-weh-deh genannt wurde — die sich vor Jahren hinter den japani-
schen Linien durchgeschlagen hat? Haben Sie sie wohl dort einmal
kennengelernt? Muf ja eine Prachtfrau gewesen sein. Uberall erzihlen
sich die Leute noch Geschichten von ihr.«

»Doch, ich habe sie gekannte, sagte Gladys ruhig. »Das war ich.«

Der Amerikaner riff vor Erstaunen die Augen auf. »Ist das méglich!«
rief er. »Kein Scherz? Ai-weh-deh — es ist mir eine Ehre, Sie kennen-
zulernen.«

Sie unterhielten sich noch lange, und er fragte, wann sie das letzte-
mal zu Hause gewesen sei. Sie verstand nicht ganz, was er meinte.

»In Englands, setzte er erklirend hinzu.

Sie lichelte. »Wie kann jemand, der nicht weiff, woher das Essen fiir
den nichsten Tag kommen wird, daran denken, eine Reise nach Eng-
land zu machen?«

Er zog die Augenbrauen hoch. »Wie lange sind Sie denn schon in
China«

»Siebzehn Jahrel«

»Donnerwetter!« rief er aus. »Da méchten Sie aber sicher endlich
nach Hause, nicht wahr?«

»Ach ja, es wire wohl schon, sie alle einmal wiederzusehen«, erwi-
derte sie nachdenklich. »Aber es ist wirklich nicht méglich.«

Die Unterhaltung wandte sich anderen Dingen zu, und sie hatte das
kleine Intermezzo bald vergessen ~ nicht aber der Amerikaner. Er
kehrte kurz darauf zu seiner Frau nach Schanghai zuriick, die dort ei-
ne Stiftung zur Riickfithrung deutscher Waisen und Missionare in ih-
re Heimat verwaltete. Viele von ihnen, gute, tapfere Leute, waren dem
Hungertode nahe gewesen, doch sie waren alle auf den Weg nach Hau-
se gebracht, und von dem Fonds waren noch einige hundert Dollar
iibrig. Nun war ihm klar, wie die Restsumme gut zu verwenden war,
und er sagte sehr ernst zu seiner Frau: »Hor zu, Liebe, ich weifl, wem
du mit deinen Dollars helfen konntest.«
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»Nun?« fragte sie.

»Weder einer Waise noch einem Deutschen, sondern einer kleinen
Frau, einem mageren Vogelchen mit Namen Gladys Aylward. Ich fin-
de es eine glinzende Idee, diesem Menschenkind mit dem Geld einen
Heimaturlaub zu verschaffen. Es geht ihr gesundheitlich gar nicht gut,
das weifd ich von ihren Freunden. Jetzt laf dir erst einmal ein biflchen
von ihr erzihlen ...«

Gladys selbst erfuhr von dieser grofiziigigen amerikanischen Gabe
durch einen chinesischen Aldermann; der lustige, freundliche Alte kam
herauf in das Bergdorf, in dem sie wohnte. Er schlenderte die Dorf-
strafle entlang, und als er sie vor der Tiir der Mission stehen sah, wink-
te er ihr mit einem Brief zu und rief: »Ich soll Sie suchen. Sie diirfen
zuriick nach England.«

Verstindnislos sah sie ihn an. »Was meinen Sie?« sagte sie.

Sein Gesicht verzog sich zu einem breiten Grinsen. »Sie brauchen
blof noch nach Schanghai zu fahren, und dann wird Thr Fahrgeld bis
nach England bezahlt, und dann gehen Sie heim. Ja, warum weinen
Sie denn, Frau? Freut Sie denn die Nachricht gar nicht«
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NACHSCHRIFT

Ganz so schnell ging es natiirlich nicht. Noch drei Jahre kérperlicher
Leiden, drei Jahre Arbeit, Unschliissigkeit und Heimweh vergingen,
che Gladys Aylward endlich auf dem Wege nach England war.

Es fiel ihr nicht leicht, von China fortzugehen; alles, was sie liebte,
war in China. England war fremd und fern. Und obgleich ihre fiinf vor
dem Gesetz adoptierten Kinder jetzt junge Minner und Frauen wa-
ren, die ihren eigenen Weg gingen, konnte sie sich doch nur schwer zu
der Fahrt entschliefen. Alle die Kinder, die sie von Yang Cheng durch
die Berge gefiihrt hatte, betrachteten sie noch immer als ihre Mutter —
sie tun es heute noch —, sie holten sich immer wieder bei ihr Rat und
Hilfe und besuchten sie, ganz gleich, in welchem Teil Chinas sie gera-
de lebte. Als sie bei den Stockwells wohnte, gab es oft eine ganze Pro-
zession junger Menschen, die zu ihrer »Mutter Ai-weh-deh« wollten.
Erst nach langem Schwanken und Uberlegen kam sie zur Uberzeu-
gung, daf Gott es bestimmt hatte: Sie sollte zuriick nach England. Und
darum wollte sie nun auch gehen.

Als ich die erste Notiz iiber Gladys Aylwards Riickkunft las — einige
wenige Zeilen, die nichts weiter besagten, als daf§ sie zwanzig Jahre
Missionarin in China gewesen war —, veréffentlichte ich gerade eine
Serie wahrer Geschichten in dramatisierter Form, die die BBC unter
dem Titel »\Die Unbesiegten« als Horspielreihe sendete. In der Erwar-
tung, dal Miss Gladys Aylward mir etwas zum Thema Passendes er-
zihlen kdnnte, besuchte ich sie in ihrem Heim in Edmonton. Ich
brachte mein Anliegen vor, aber Gladys schiittelte sehr ernsthaft den
Kopf und meinte, daf} ihr ganz gewif} nichts widerfahren sei, was man
fiir ein Horspiel verwenden kénnte.

»Aber sicherlich haben Sie doch«, wandte ich ein, »in diesen zwan-
zig Jahren China vieles Interessante gesehen und erlebt?«

»Oh, das schon, erwiderte Gladys, »aber es wird die Leute kaum in-
teressicren. Etwas Aufregendes ist eigentlich nicht passiert.«
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Mindestens eine Viertelstunde verging, bis sie wenigstens zugab, ein-
mal »einige Kinder iiber die Berge mitgenommen zu habenc.

Ich bohrte weiter. Die lakonischen Antworten Gladys’ werde ich nie
vergessen.

»Uber die Berge? Wo war denn das?«

»In Schansi in Nordchina; wir gingen von Yang Cheng iiber die Ber-
ge nach Sian.«

»S0? Und wie lange brauchten Sie dazu?«

»Oh, einen Monat ungefihr.«

»Hatten Sie genug Geld bei sich?«

»O nein, Geld hatten wir iiberhaupt nicht.«

»So? Wovon lebten Sie denn? Wie bekamen Sie etwas zu essen?«

»Der Mandarin gab uns zwei Kérbe voll Hirse mit, aber die hatten
wir bald aufgegessen.«

»So. Wie viele Kinder waren es denn?«

»Beinahe hundert.«

Ich merkte, daff ich ziemlich oft und toricht »So« sagte. Es war auch
alles sehr unklar — klar war nur das eine: dafl ich hier fast zufillig in die
weitaus packendste Geschichte hineingestolpert war, die mir je begeg-
net ist.

Gladys Aylwards Haltung hatte nichts von falscher Bescheidenheit.
Es war ihr einfach noch nicht eingefallen, dafl ihre eigenen Erlebnisse
es wert waren, festgehalten zu werden. Mir dagegen schienen die Ge-
schichten, die sie mir nach und nach erzihlte, zu den groflartigsten der
Welt zu gehoren, weil sie direke aus den Seiten des Neuen Testaments
auf zusteigen schienen.

Seitdem hat sie nun schon mehrere Jahre in England zugebracht, ist
viel im Lande umhergereist und hat in Kirchen, Schulen und Missi-
onssilen Vortrige und Predigten gehalten. Sie ist einer grofen Zahl
chinesischer Studenten aus Singapur und Hongkong, die zum Studi-
um nach England kamen, eine zweite Mutter geworden, und ihr Wort
war von entscheidendem Einfluf} bei der Griindung eines chinesischen
Wohnheims in Liverpool, das besonders den Seeleuten eine Heimat ge-
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ben sollte. Wie immer, lebt sie auch heute noch sehr einfach, von der
Hand in den Mund.

Gladys ist eine der markantesten Frauen unserer Generation. Was
gibt diesem ganz schlicht und einfach gebliebenen Menschen den Auf-
schwung zum Besonderen, zum Auflergewshnlichen? Es kann nur ih-
re starke Fihigkeit zur inneren Erhebung sein, ihre in Gott ruhende
Entschlufkraft, die auch vor dem Tod nicht zuriickschreckt, die kein
Widerstand, keine Folter, Gehirnwische oder Strapaze in einer
menschlichen Seele ausloschen kann, weil sie die natiirliche Frucht ei-
nes starken Glaubens ist: etwas wahrhaft Aulergewdhnliches in unse-
rem glaubensschwachen Zeitalter.

Ich danke Miss Aylward dafiir, dafd sie mir ihre Geschichte erzihlt
hat und mir gestattete, sie niederzuschreiben. Dafl es mir gelungen sein
moge, dem groflen Charakter der kleinen Frau gerecht zu werden,
kann ich nur hoffen.
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Die weite Lebensreise der Elisabeth Thiessen
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Elisabeth, ein fiinfzehnjihriges, unbeschwert-frohliches Midchen,
reist im Friihjahr 1912 mit der Familie ihres Onkels nach Rufland.
»Es ist ein wunderbares Land®, schreibt sie in ihrem ersten Brief —
nicht ahnend, daf} sie ihre Heimat erst nach §5 Jahren wiedersehen
sollte. Sie wird Opfer der politischen Unwilzungen in Ruffland und
mufl mehr als dreiflig Jahre in sibirischer Verbannung leben.
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Nicht nur seine Gegner, auch die meisten seiner Freunde halten ihn
tiir verriicke, als Hudson Taylor im Jahre 1865 nach China reist. Er
hat kein Geld und keinen Einflu, nur die Uberzeugung, dafl dies
seine Aufgabe ist. Er will ins Innere des Landes vordringen - in jenes
Land, das zur damaligen Zeit fiir Europier verschlossen ist.
Schlimmstenfalls muf er mit Folter und Tod rechnen.

Und dann legt Hudson Taylor zum Entsetzen seiner Landsleute auch
noch die Kleidung eines zivilisierten Menschen ab, den wiirdigen
Gehrock, und trigt statt dessen chinesische Kleidung,

Und es ist auch eine bewegende und ergreifende Geschichte, wie er
seine spitere Frau Maria Dyers kennenlernt und um sie wirbt.

John Pollock ist der erste, dem es gestattet wurde, die Originalbrief-
wechsel und Tagebiicher Hudson Taylors fiir seine Biografie heran-
zuzichen: Briefe aus dem damals kampfumtobten Shanghai, Tage-
bucheintragungen in einer ruhig dahingleitenden Dschunke.
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Mt nur finf Schilling in der Tasche, durch Kontinente
von der Heimat getrennt, in einem Land, wo sie kein
Wort verstand, mit Schmutz beworfen und verspottet,
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Aylward, eine junge Engldnderin, im Jahr 1930 ihre
Arbeit in der Provinz Schansi.

Wie sie das Mifltrauen der Chinesen besiegt, die
Achtung des Mandarins und die Liebe eines jungen
chinesischen Offiziers erringt, das schildert Alan
Burgess in diesem packenden Tatsachenbericht.
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b die Biographie jener mutigen Frau.
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