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Die ausgeleierte Kette des Fahrrades knisterte und knarrte, sobald ich etwas 
stärker in die Pedale trat. Und das war leider nicht zu vermeiden, da das Tal 
langsam aber stetig von Hohenjesar nach Treplin hin höher stieg. Und dann 
diese sandigen Wegstücke, in denen nach wochenlanger Trockenheit die 
Räder sich nur zu schnell festmahlten. 
 
Ein Fremder hier im stillen Tal? Ich sah ihn erst, als ich wieder einmal 
abgestiegen war, um das schwer bepackte Rad durch eine Sandstelle zu 
schieben. Er saß auf einem Stapel Kieferstangen und winkte mir grüßend 
zu. Was er mir zurief, verstand ich nicht.  
Es schien Italienisch zu sein? 
 
Ein Blick auf meine Armbanduhr: Es ließ sich machen, ein paar Minuten 
konnte ich mich zu ihm setzen und mit ihm plauschen. 
Schon hockte ich neben ihm, ließ die Beine und die Seele baumeln. 
„Du Itaker?“ Er reckte den Hals: „Isch Italiano!“ Zeichensprache hin und her: 
Aha, er war zur Arbeit in der „Schweinezucht“ verpflichtet worden! War 
damals, im zweiten, dritten Kriegsjahr so Brauch zwischen den 
faschistischen „Waffenbrüdern“. Adolf und der Duce halfen sich gegenseitig 
mit „Leiharbeitern“ aus.  
Dem Schwarzkopf schien das gar nicht zu gefallen, ein weiter Weg von 
Brindisi nach Hohenjesar. Mir hätte eine solche Reise auch nicht Spaß 
gemacht. 
 
So, nun hatte er mir, unter Mithilfe sämtlicher Gesichtsmuskeln und eifriger 
Unterstützung von Händen und Fingern, sein Schicksal geschildert. Jetzt 
war ich dran. Er tippte mir auf die Brust: „Und Du, was-“ er suchte nach 
Worten, „was du machen?“  
Ich raffte mein Altlatein zusammen, und er begriff: „Labore! Professio!“ Ich 
versuchte es, ihm klarzumachen: „Pastor Lutherano!“ Das kam bei ihm nicht 
an. Wie sollte es auch? 
Ein Süditalienischer Katholik, der hatte noch nie von Luther gehört.  
 
Jetzt half nur noch der Augenschein. Ich schnallte den schwarzen 
Lederkoffer vom Gepäckträger meines Rades, öffnete ihn und wies stumm 
auf den Inhalt: Talar, Beffchen, darunter mein „mobiles“ Abendmahlsgerät: 
Becher, die Patene, mit den Oblaten, das Weinfläschchen. Dem Italiano 
verschlug das die Sprache, er musste schlucken, schnappte nach Luft, stieß 
dann hervor: „Satscherdote!“ Und dann drehte er durch, vollkommen durch: 
„Du Sacerdote?“ 
„Du Sacerdote?“ Er zeigte auf meine Schaftstiefel, die Breacheshosen, mein 
feldgraues Oberhemd. 
 
„Du Satscherdote?“ 
Nein, er nahm es mir nicht ab, auch nicht, als ich ihm zu erklären 
versuchte, dass ich einer Kranken das Heilige Sakrament ins Haus gebracht 
hatte. 
 



Ein mißtrauischer fast feindseliger Blick, dann schwang er sich von den 
Holzstapel herab, stapfte davon. Ich sah ihm nach, wie er an dem Fischteich 
vorbei in Richtung „Schweinezucht“ verschwand. 
 
Ich habe ihn nie wieder getroffen. Er wurde wohl bald nach dieser 
Begegnung an eine andere Arbeitstelle weitergeliehen. Strandgut des Krieges. 
Ein missbrauchter Mensch, der für die Mächtigen nur noch als Arbeitskraft, 
als Nutztier zählte. Ein Mensch, den man tausendmal belogen hatte, der nun 
keinem mehr traute.  
Du Satscherdote? Nix Satscherdote! Du lügen! Du lügen. Denn sie alle 
lügen, alle! 
 
Wie schon gesagt: Ich habe diesen Fremdling nie wiedergesehen, doch jedes 
Mal, wenn ich an der Schweinezucht vorbeikam, habe ich an ihn gedacht. 
Mir schien, er habe es nötig, dass ein anderer still für ihn bete. Für ihn und 
für die vielen anderen Verzweifelten. 
 
Doch es gab auch Menschen, die nicht an den amtlichen Lügen erstickt 
waren. 
Mitunter ganz schlichte Menschen, denen ihr Christenglaube den Rücken 
stärkte, so dass sie dir mit offenen Augen ins Gesicht schauen konnten. 
Einer von diesen war der Alte, den sie den Kossäte nannten. Er lebte -im 
Ausgedinge- bei der Trepliner Mühle. 
Ich mochte den Alten, und wenn es die Zeit erlaubte, fuhr ich, wenn ich in 
Hohenjesar gewesen war, gern bei ihm vorbei. 
War das Wetter gut, dann saß er bestimmt auf der altersgrauen Steinbank. 
Günstige Gelegenheit, sich dazu zu setzen, um Kraft zu tanken. 
 
Heute, nach der Begegnung mit dem waidwunden Italiener, war das nötig. 
Darum entschloss ich mich, den Umweg über die Trepliner Mühle in Kauf zu 
nehmen. 
 
Also bog ich an der kleinen Brücke nicht nach Süden ab, um hier das Tal zu 
verlassen und über die Landstraße Treplin zu erreichen, sondern blieb auf 
der Nordseite des Fließes auf dem Nebenweg, der zur Trepliner Mühle führt. 
 
Dieses Wegstück wurde kaum benutzt, kein Wunder, dass ich dort schon 
seltsame Begegnungen erlebt hatte. Einmal wurde ich fast von einer Sau mit 
ihren lustig gestreiften Frischlingen umgelaufen. 
Ein Glück, dass keins der quietschenden Schweinchen in die 
Fahrradspeichen geriet. Die Sau hätte mir das sehr übel genommen. 
 
Ein andermal sah ich, eben als ich um eine Wegbiegung fahren wollte, - 
Papageien vor mir! Da ich sofort scharf gebremst hatte, war ich von den 
Vögeln noch nicht bemerkt worden. 
 
Vorsichtig lugte ich durch die Haselzweige: Tatsächlich ein Pärchen in 
metallisch blauem Federkleid! Mit, wie mir schien, ungeschickten 
Bewegungen badeten sie im Sandstaub des Weges, torkelten wie 
Betrunkene, krächzten heiser und jetzt, als sie einen Augenblick stillhielten, 



konnte ich erkennen, dass ihre Schwungfedern so rot wie Kiefernstämme 
leuchteten. Blauracken! Ja, es konnten nur Blauracken sein. Hatten sie 
mich jetzt trotz ihres albernen Herumwälzens bemerkt? Ein Recken der 
Hälse, ein hölzernes Krächzen, und schon stoben sie hoch, kurvten durch 
die Robinien, waren auf und davon. Schade, ich habe nie wieder Blauracken 
so nah gesehen. 
 
Die Blauracken hatten mein stilles Tal nur auf der Durchreise besucht, 
Stammgast war der Wiedehopf! Gar nicht weit von der Trepliner Mühle 
hauste er in einer hohlen Kopfweide. 
Entdeckt hatte ich ihn rein zufällig. Mir war gewesen, als hätte ich - so auf 
gut hundert Schritt Entfernung – ein gelbes Aufblitzen vor dem 
schwarzgrauen Hintergrund der uralten Kopfweide bemerkt. Musste wohl 
eine Sinnestäuschung gewesen sein, da es hier wohl kaum Kanarienvögel 
gab. Immerhin zog ich mich, als ich bei der mächtigen Kopfweide ankam, an 
einem herniederhängenden Zweig ein Stück hoch, um in die Höhlung des 
Stammes hineinzusehen. Puh! Was für ein Gestank! Der Fall war klar: Das 
Nest eines Wiedehopfes musste sich in der Höhlung befinden. Ein paarmal 
habe ich die Familie dann auch aus der Nähe gesehen, aber erst nach 
längerem Ansitzen Familie Wiedehopf war doch recht scheu, und hatte 
vorzügliche Augen! 
 
Nun, an diesem schwülheißen Abend dachte ich nicht an Sauen, Wiedehopf 
oder Blauracken. 
Ich fühlte mich ausgepumpt, völlig erschöpft. 
Das war wieder ein Sonntag gewesen wie hundert zuvor. Turnusgemäß drei 
Gottesdienste, diesmal um 9Uhr in Treplin, um 11Uhr in Sieversdorf, am 
Nachmittag dann in Hohenjesar.  
Und als Abschluss noch das Krankenabendmahl. Jetzt musste der Kossät 
mir wieder aufhelfen! 
 
Er saß, wie ich vermutet hatte, auf der Steinbank vor seiner Tür.  
Gemächlich nahm er das Pfeifchen aus dem Mund und klopfte es auf dem 
bemoosten Stein aus. Als er mir die Hand reichte, meinte er: „Lange nicht 
gesehen, Herr Pastor!“ Stimmte, erst wenige Stunden zuvor, am Vormittag, 
hatte er in der Trepliner Kirche auf seinem Stammplatz gesessen und meiner 
Predigt aufmerksam gelauscht. 
Jetzt nickte er mir zu und meinte treuherzig: „Fertig für heute?“ „Endlich 
fertig! Fertig und geschaft!“ Er nickte verständnisvoll: „Ja, Herr Pastor, Sie 
haben eine Menge um die Ohren.“  
 
Er nahm beim Zählen die Finger zu Hilfe: „Ihre beiden eigenen Pfarrstellen 
Treplin und Sieversdorf mit den Filialen Hohenjesar und Petersdorf. Dazu 
kommen seit Kriegsbeginn die Gemeinden, deren Pastoren zur Wehrmacht 
eingezogen sind: Wilmersdorf mit Alt-Madlitz und Arensdorf, Petershagen 
und Falkenhagen -“ Ich unterbrach ihn: 
„Falkenhagen hat die Pfarrfrau, die ein paar Semester Theologie studiert hat, 
übernommen. Da brauche ich nur in besonderen Fällen einzuspringen.“ 
 



Er ließ sich nicht aufhalten: „Schön, lassen wir Falkenhagen aus dem Spiel! 
Doch wie ich hörte, haben Sie in allen Gemeinden auch den 
Konfirmandenunterricht am Halse -“ 
Wieder fiel ich ihm ins Wort: „Nicht am Halse! Der Unterricht ist das 
Schönste, was es für mich gibt.“ 
„Ich weiß, ich weiß, habe ja Ohren am Kopfe.“ Er reckte den Hals. „Und 
hören kann ich noch ganz gut, trotz meiner 82 Jahre. Nee, nee, Herr Pastor. 
Ich habe es gut mitbekommen, wie gerade die Halbwüchsigen von den 
Jugendstunden schwärmen, die Sie da in der großen Giebelstube des 
Pfarrhauses halten.“  
Er bewegte Oberkörper und Arme, als betätige er eine Ziehharmonika. 
„Mit der Quetsche können Sie anscheinend gut umgehen.  
Überall summen die jungen Leute Ihre Lieder.“ Er blinzelte mir zu: „Schöne 
Lieder, muss ich sagen, schöne Lieder, vom Lieben Gott und unserm Herrn 
Jesus. Bloß -“ er atmete tief durch -“bloß von unserem Führer, diesem 
Allerweltskerl, ist da nie die Rede.“ 
Er schüttelte den Kopf. „Wenn das auf Dauer nur gut geht, Herr Pastor.“ Da 
hatte er ein heikles Thema angesprochen. Es war tatsächlich seltsam, dass 
die Partei meinem Tun tatenlos zusah.  
In Treplin kamen Ortsbauernführer und Blockleiter regelmäßig zu Kirche. 
Der Lehrer, natürlich Parteigenosse, diente dem Führer als Oberleutnant bei 
der Infantrie, fiel also als Pastorenüberwacher aus, Seine Vertreterin, eine 
Fastnochstudentin aus Frankfurt, war mit der Frau Pastorin befreundet, war 
darum -obwohl Parteimitglied in diesem Fall parteiblind. 
 
Doch in Altzeschdorf, da gab es ein paar verbohrte Parteibonzen. Immerhin 
hielten auch sie still. Wie lange noch? Der alte Kossäte unterbrach mein 
Nachdenken: „Schade, dass ich neulich die Versammlung bei Böttcher 
verpasst habe.“ Er grinste. „Habe aber viel Schönes darüber gehört. Unser 
Ortsgruppenleiter muss sich ja schäußlich elend gefühlt haben.“ Ja, das 
hatte er. Die Partei hatte zu einer „Massenversammlung“ aufgerufen! „Für 
den Endsieg!“ 
Die Massen versammelten sich im Saal der Gastwirtschaft Böttcher. 
Böttcher war, bevor er nach Treplin kam, Kriminalbeamter gewesen, gehörte, 
wie es halt Brauch war, der Partei an und war – trotz allem - für mich ein 
guter Nachbar. 
Oft trafen wir uns am gemeinsamen Gartenzaun hinter der Kirche und 
tauschten unsre Ansichten aus, ganz offen, „von Mann zu Mann“. 
Sein Sohn und seine Tochter gehörten meinem Jugendkreis an, der sich da 
regelmäsig unter dem Dach des Pfarrhauses zum „Singen“ traf.  
 
Der Ortsgruppenleiter, der aus Altzeschdorf, hieß den Kreisleiter als 
„Hauptredner“ willkommen. 
Der Kreisleiter betrat sichtlich verärgert das von Dorchen Böttcher, wie mir 
schien ein wenig lieblos mit ein bisschen Grün geschmückte Rednerpult. 
Seine „Goldfasan“ - Uniform war ihm ein wenig eng geworden, die 
Goldknöpfe mussten sich anstrengen, diesen treuen Gefolgsmann des 
großen Führers in Facon zu halten. 
Er sah sich wild um, es wurden nicht mehr Massenversammelte. 
„Parteigenossen!“ schnaubte er. „Ich bin erstaunt, nein empört.“ Er hob die 



linke Hand, mit gespreizten fünf Fingern, er hob sie dreimal. „Fünfzehn, 
ganze fünfzehn Volksgenossen sind erschienen.“ Er versuchte es mit Humor: 
„Das ist hier ja so leer wie in der Kirche!“ Niemand lachte. Und in das 
Schweigen hinein sagte unser Ortsbauernführer: „In der Kirche ist es bei 
uns voll.“ Die Massen- 
Versammlung war zu Ende, bevor recht begonnen sie hatte. 
 
Kossäte schüttelte den Kopf. „So ähnlich hat man es auch mir erzählt.“ Er 
konnte es nicht fassen. „Und man hat Sie ungeschoren gelassen? Nicht 
verhaftet, nicht ins KZ gesteckt, nicht einmal verhört?“ Jetzt musste ich ihm 
wiedersprechen: „Verhört schon, aber ganz anders, als man es erwarten 
sollte.“ 
Kossäte ruckte herum. „So? Wie denn?“ 
 
„Sie kreuzten eine Stunde später bei mir im Pfarrhaus auf.“ 
„Und?“ „Der Kreisleiter erklärte mir kurtz und bündig, er habe inzwischen 
mit dem Gauleiter telefoniert und der sei mit ihm einig: Ich sei hier fehl am 
Platze, gehöre auf einen anderen Posten -“ 
„Also Strafversetzung?“ „Im Gegenteil! Man wolle mich als Regierungsrat ins 
Kultusministerium holen, da könne ich meine Fähigkeiten voll entfalten, auf 
der Karriereleiter höher steigen und -“ Jetzt war Kossäte nicht mehr zu 
halten. Ganz gegen die sonst von ihm beachtete Rangordnung hieb er mir 
auf die Schulter: „Was für eine Karriere, Pastor!“ 
Er zuckte zusammen, als er sich seines Formfehlers bewusst wurde. „Nichts 
für ungut Pastor -“ „Tut mir gut, Kossäte!“ Seine Augen waren jetzt ganz 
dicht vor mir: „Und?“ „Sie gaben mir Bedenkzeit.“ „Bis wann?“ „Sie nannten 
keine Frist.“ Er entspannte sich. 
„Na dann genießen Sie die Zeit, Herr Pastor.“ Er kratzte sich hinter dem Ohr. 
„Bedenkzeit, das heißt, die Zeit ausnutzen.“ Er atmete tief durch: „Und die 
Zeit, die arbeitet für uns, Pastor!“ Ich war mir da nicht so sicher: „Auf jeden 
Fall arbeitet sie gegen diesen Führer. Ob für uns?“ Ich mochte nur die 
Schultern zucken. 
 
„Wir dürfen glauben und hoffen.“ Kossäte sprach es aus, und der 
Pastor konnte nur schweigend dazu nicken. 
Der Alte spürte meine Unsicherheit, wollte mich auf andere Gedanken 
bringen: „Wie war denn heute der Gottesdienst in Hohenjesar besucht?“ Ich 
zählte sie auf, nannte einige Namen. Der Kossäte nickte, er kannte sie alle. 
Doch dann fiel mir noch eine ein, die ich vergessen hatte. „Die olle Zachern 
war auch mal wieder da.“ Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen, da 
ich daran denken musste, was Lästermäuler über die Alte zu berichten 
wussten: dass sie ... kurz und gut, ich platzte heraus: „Die war auch mal 
wieder in der Kirche.“ Und dann noch eins drauf: „Und die hat das wohl 
auch nötig!“ 
Der Alte reckte sich, kehrte mir das Gesicht zu und blitzte mich aus seinen 
altershellen Augen an: „Wir beide nicht, Herr Pastor?“ 
 
Als ich eine halbe Stunde später im Pfarrhaus eintraf, sah mir meine Frau 
sofort an, das ich irgendwie bedrückt war. „Is was?“ Ich be- 



richtete ihr, was der Kossäte mir ins Gewissen gerufen hatte: „Wir beide 
nicht Herr Pastor?“ 
„Da hat er ins Schwarze getroffen!“ lachte sie. Doch dann klopfte sie mir auf 
den Rücken: „Wie schön, dass es in deiner Gemeinde Menschen gibt, die 
Ihrem Pastor gelegentlich die Leviten lesen!“ 
Womit sie - wieder einmal - Recht hatte. 
 
Ach ja, die Frau Pastor: Manchmal hatte ich das Gefühl, dass sie sich 
besonders mit dem weiblichen Teil der Gemeinde weit besser verstand als 
ich. Ob sie sich in der Küche oder im Stall betätigte, die Kinder badete oder 
das Viehzeug fütterte, immer klingelte irgend jemand an, der unbedingt die 
Frau Pastor sprechen wollte. 
Meist ging es wohl um Dinge des Haushalts. Sorgen um Kinder oder auch 
Eheprobleme. 
Und Frau Pastor hörte zu, dachte mit, teilte Sorgen. Und - schwieg! Nur mit 
der Zustimmung zog sie den Herrn Pastor ins Geheimnis. 
Und dieser stille Dienst zahlte sich aus: Wie oft fand sich vor der Haustür 
ein Blumenstrauß mit einem Zettelchen „Für Frau Pastor!“ Und an unserem 
Hochzeitstag im September kam alljährlich Fischermeister Zochert von 
Altzeschdorf herüber; mit einer großen Zinkwanne, voll gefühlt mit 
festgepressten Brennesseln. 
Doch unter diesem Grünzeug regte es sich, krabbelte, packte zu mit rauen 
Scheren: Krebse, ein Schock seefrischer Flusskrebse aus dem Altzeschdorfer 
See! Ein Zeichen der Zuneigung, ein Zeichen unter vielen anderen. 
 
Immer wieder oft gab es am Fließ Neues zu sehen. Kurz vor der kleinen 
Brücke, über der Weg hinauf zur Landstraße direkt nach Treplin führte, 
kam rechts von der Höhe herab ein mir wohlbekannter Wildwechsel. 
Er schien uralt zu sein, da er tief ausgetreten war und kein Nieder- 
wuchs ihn einengte. Und da, ganz frisch, die Trittsiegel eines  
Hirsches! Breitspurig hingesetzt, ein Riesenformat. Das konnte nur der 
Kapitale sein, nach dem Herr von Burgsdorff mich gefragt hatte: „Da spürt 
sich neuerdings ein Kapitalhirsch im Hohenjesarschen Revier. Doch trotz 
allen vorsichtigen Pürschens habe ich ihn noch nicht zu Gesicht 
bekommen.“ Nein, auch Erdmann, der älteste seiner drei Söhne, habe ihn 
noch nicht sichten oder gar „ansprechen“ können. „Der Fährte nach ein 
Mordshirsch!“ 
 
Ich hatte bisher geschwiegen und mit keinem Wörtchen erwähnt, dass ich 
den Kapitalen schon auf knapp hundert Schritte vor mir gehabt hatte. 
Es war tatsächlich ein gewaltiger Bursche; ein Sechzehnender; wobei ich mir 
nicht ganz sicher war, ob er an beiden Stangen acht Enden hatte oder nur 
an einer. Rechts hatte er, wie ich gut hatte sehen können, bestimmt acht 
Enden. Links? Da war ich mir nicht sicher, weil er mir seine rechte Seite 
zugewandt hatte. 
Mit Sicherheit also ein Ungerader Sechzehner, vielleicht auch ein Gerader. 
Ich wusste, dass sich in diesem Jahr nur ein paar mindere Hirsche in 
Burgsdorffs Revier aufhielten. Daher vermutete ich, dass der Zuwanderer 
sich das Rudel Kahlwild erkämpft hatte und nun auch mindestens bis zur 
Brunftzeit für sich behaupten würde. 



Bis dahin war es noch einige Wochen hin. 
 
Am Wochenende kam Erdmann, der älteste Burgsdorff, der als Leutnant zur 
Wehrmacht eingezogen war, auf Urlaub. 
Nach dem Gottesdienst sprach er mich gleich an: „Wie ist es, Herr Pastor, 
haben Sie Lust, mich heute Abend auf den Hochsitz zu begleiten?“ „Im 
Trepliner Forst oder in der Hohenjesarschen Heide?“ fragte ich. 
Er durchschaute mich sofort: „Ach Sie scheinheiliger Pastor!“  
lachte er. „Sie wissen doch genau worauf ich aus bin!“  
„Auf Ungeraden Sechzehnender!“ Ihm blieb der Mund offen: „Sie, Sie wissen 
-“ „Ja, ich habe ihn gesehen und sogar ansprechen können.“ Ich verschwieg 
wohlweislich, dass dies schon ein paar Tage her war. 
 
So, da saßen wir nun auf dem Hochsitz im Jagen 25. Es gab einiges zu 
sehen! 
Hasen, die da gemütlich vom Waldrand her ins offene Feld rückten, Ricken 
mit Kitzen und dann, als es schon recht dunkel wurde, das Kahlwildrudel. 
Nur kein Geweihter! „Sehen Sie“ flüsterte Henning. „Der Kapitale hat all die 
Halbstarken vertrieben.“ „Meinen Sie?“ 
Ich mochte wohl zu laut geworden sein, die alte Dame, die das Rudel führte, 
warf auf. Angespannt lugte sie zu uns herüber, doch der Wind stand für uns 
günstig, so dass sie keine Witterung von uns bekam. Schließlich senkte die 
Alte wieder das Geäse, bewegte sich aber, Schritt um Schritt von uns weg. 
Und zog dabei das ganze, immer noch ahnungslose Rudel hinter  
sich her. „Sie sind zu laut, Herr Pastor!“ zog Henning den weidmännisch 
richtigen Schluss. 
Weitere Folgerungen brauchten brauchten wir nicht zu ziehen, da Henning 
bald darauf an die Front kam. 
 
Wochen später peitschten Regenschauer über das Land. Und mit dem 
Herbst kam die Brunftzeit. 
Ich traf Vater Burgsdorff am Fließ: „Mit dem Sechzehnender ist das wie 
verhext, Herr Pastor! Ich kriege ihn nicht vor die Büchse. 
Und derweilen forkelt er mir die Nachwuchshirsche kaputt. Er selbst ist ein 
schlechter Erbträger: Hals zu dünn und stark gekrümmt, die Hinterläufe 
kuhhessig - wenn Sie verstehen was ich meine.  
Am schlimmsten dieses Geweih: Kein Ansatz von Kronen, nur blanke Enden, 
mit denen er jeden Rivalen totforkeln kann.“ 
Ich hörte brav zu, verstand aber nicht die Hälfte von dem, was mir der 
passionierte Waidmann da erklärte. 
 
Eine knappe Woche später. An der Fließbrücke begegnet mir Vater 
Burgsdorff wieder. 
Beschwingten Schrittes kommt er den Jagdsteig herab, der in die 
Hohenjesarsche Heide führt. Am Jägerhut - ein Fichtentrieb.  
Dazu sein strahlendes Gesicht! Keine Frage, er hat den Mörderhirsch vor die 
Büchse bekommen! 
 
„Waidmannsheil!“ grüßte ich. „Waidmannsdank!“ kam es zurück.  



Er zog mich zur Seite, winkte mir, neben ihm auf einem Stapel 
Fichtenstangen Platz zu nehmen. „Ja, ich habe ihn!“ 
„Und stellen Sie sich vor: Ganz unverhofft stand er da keine dreißig Schritt 
weit vor mir, Mitten auf dem Wege, breitseits in voller Größe.“ Mit hastigen 
Gesten unterstrich er seine Worte: „Büchse hoch, angebackt, Stecher -“ er 
kniff das eine Auge zu - „Schuss!“ 
„Da lag er, der Mörderhirsch: Gestreckt!“ Von einem Augenblick zum 
anderen wechselte Burgsdorffs Stimmung; „Jede freie Stunde habe ich ihm 
nachgestellt, Wochen hindurch auf ihn gespürt. Nichts! Hin und wieder 
seine Fährte, er selbst unsichtbar wie - wie der Teufel. Und dann dieser 
unverhoffte Augenblick vorhin: Da hast du ihn vor dir, -“ 
 
Er schüttelte sich, wandte den Kopf, sah mir in die Augen. 
„Herr Pastor, kann so etwas Zufall sein? Oder – oder ist das so etwas wie 
Fügung?“ 
Er spürte meine Verwunderung, setzte bedächtig hinzu „Sie verstehen: ich 
denke nicht bloß an den Hirsch. Mir fielen, als er da vor mir lag, die 
Menschen ein. Die Männer an der Front. Den einen trifft`s, der andere 
überlebt -“ 
Und ob ich ihn verstand! Das war ja das Bitterste, was mir als Pfarrer immer 
wieder aufgetragen war: Die Todesnachricht überbringen;  
den „stolz Trauernden“, wie es im Parteijargon hieß. Die Leichen lieferte der 
Führer, die Hinterbliebenen aufsuchen: „Das, Herr Pfarrer, übernehmen 
wohl besser Sie? Nun ja, Sie werden schon die richti- 
gen Worte finden.“ 
Ich fand sie, weil ich sie finden musste. Und weil ich wusste, wo sie zu 
finden waren: Nicht im Patthos eines missbrauchten Patriotis- 
mus, nicht in Phrasen wie „auf dem Feld der Ehre gefallen“, „für Führer und 
Volk.“ 
Das alles war - Blech! 
 
Noch eine Begebenheit will ich zum Schluss aus der Unruhe jener Zeit 
heraufbeschwören: Ein klarblauer Frühlingstag, ich trat an`s Fenster meines 
Arbeitszimmers und sah dem munteren Treiben der Konfirmanden zu, die 
sich eben vor dem Pfarrhaus zum Unterricht einfanden. Da, jetzt kamen 
auch die aus Hohenjesar und wurden lautstark von den Treplinern begrüßt. 
Doch dann hörte das Lachen jäh auf. Was war da los? Die Trepliner 
drängten sich um die Hohenjesarschen, und redeten, redeten, gestikulierten.  
Als ich die Pfarrhaustür öffnete, die Kinder hereinzulassen, ertönt kein 
fröhliches Begrüßungsgeschrei wie sonst. Still steigen sie die Treppe zum 
Jugendraum hinauf, still treten sie ein. 
Und beim Gebet ist mir so, als hörte ich ein unterdrücktes Schluchzen. 
„Setzt euch bitte!“ Sie sitzen geduckt. „Ist was?“ Die Trepliner starren auf die 
aus Hohenjesar. Jetzt stößt Heinz die Brigitte an: „Rede du!“ 
 
Brigitte ist ein Mädchen mit wachem Verstand, in ihrem Jahrgang wohl die 
Verständigste. Doch jetzt steht sie verlegen da, sucht sich zu sammeln. Sie 
atmet tief durch: „Wir haben - wir haben Gott gesehen!“ 
Jetzt ist es heraus. Brigitte hebt das Gesicht, blickt mir frei in die Augen. 
„Ihr habt -?“ „Ja, wir haben Gott gesehen.“ 



Ich stehe hilflos, suche Zeit zu gewinnen, um nachzudenken. 
 
Wie verhält sich ein Pfarrer, wenn seine Konfirmanden Gott gesehen haben? 
Brigitte kann die Stille nicht mehr ertragen, „Ja, Herr Pastor, wir alle haben 
ihn gesehen, ganz groß, am Himmel.“ Und die anderen aus Hohenjesar 
nickten eifrig. 
Meine Gedanken wirbeln. Was haben die Kinder wirklich gesehen: Eine 
Wolke, die so aussah, wie Kinder Gott sich vorstellen? 
Aber der Himmel strahlt in klarem Blau, auch nicht das kleinste Wölkchen 
ist zu sehen. 
„Wie sah er denn aus?“ Haben die Kinder meinen Unglauben gespürt? Sie 
überschreien sich, wollen mich überzeugen. 
„Ganz groß!“ 
„Und ganz stark!“ 
Sie suchen das Unsagbare zu beschreiben, widersprechen sich in 
Einzelheiten, doch in dem Einen sind sie sich einig: „Wir haben Gott 
gesehen!“ 
 
Ich bin immer stiller geworden. Sechs Kinder vom Konfirmandenjahrgang 
1942 (oder war es Jahrgang 1943?) haben Gott gesehen, bezeugen es, sind 
übervoll von dem Geschauten. 
Ich gab es auf, das Rätsel zu ergründen. Ich ließ das Wunder als Wunder 
stehen. 
Wie hätte ich Gott in den Arm fallen können? 
Und ganz in der Stille habe ich die Kinder beneidet. Wenn doch auch ich ihn 
sehen könnte! 
 
Wenn doch auch wir ihn sehen könnten! Es wäre manches anders in der 
Welt. 
 
Wir wären anders! 


