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Geleitwort

Alfred Salomon war einer der illegalen Theologiestudenten,
Vikare und Hilfsprediger der Bekennenden Kirche in den Jahren
nach 1933. Alle, die sich im Dritten Reich für einen Dienst in der
Kirche entschieden und sich folgerichtig der Bekennenden Kir-
che anschlössen, hatten ähnliche Einzelentscheidungen zu tref-
fen. Sie alle mußten auch solche Grenzsituationen der Bewäh-
rung in den langen Jahren der akuten Verfolgung christlichen
Glaubens durchstehen. Insofern ist Salomons Bericht über das
Ergehen dieser jungen Leute typisch. Darin besteht der große
gesamthistorische Wert dieses fesselnd geschriebenen, autobio-
graphischen Buches.

Darüber hinaus weisen Werdegang und Lebensweg dieses
Theologen Besonderheiten auf, die überraschend tiefe Einblicke
in die Hinter- und Abgründe der Diktatur gewähren und es
möglich machen, selbst unter ihren Trägern zu differenzieren!
Als Sportbegeisterter war Alfred Salomon hauptamtlich in der
Jugendarbeit tätig: im Ostdeutschen Jungmännerwerk wie in der
übergreifenden »Jungen Gemeinde« Berlins. Auf Anregung sei-
nes ihm sehr verbundenen Gemeindepfarrers und des Vorsitzen-
den der Zweiten Vorläufigen Kirchenleitung der Bekennenden
Kirche trat er im Spätsommer 1933 in die SS ein. In ihr erlebte er
auch die »Röhm-Revolte«, bei der Hitler und Göbbels die ober-
sten SA-Führer und zahlreiche innere Gegner der Diktatur
ermorden ließen. Im August 1934 wurde Salomon aus der SS
ausgestoßen. Seine Erlebnisse dort, seine Beobachtungen und
das Reflektieren der Möglichkeiten und Unterlassungen im
unerwarteten Augenblick zeigen schon zu diesem frühen Zeit-
punkt den Zusammenstoß zwischen der Ideologie des Herren-
wahns und der christlichen Bindung an Gott, der ein Anwalt der
Unterdrückten ist. Hier bahnt sich bereits der Konflikt an, der am
20. Juli 1944 seinen offenen Ausbruch fand.



Persönliche Freude hatte ich bei der Lektüre des Buches an der
gläubigen Gewißheit des Verfassers, von Gott geführt zu sein,
und an manchem seiner Urteile über den Charakter des Wider-
standes der Bekennenden Kirche.

Ich wünsche dem Buch viele Leser vor allem in der jungen
Generation und unter denen, die wissen wollen, »wie es wirklich
war«.

Berlin, am 20. März 1990 D. Kurt Scharf



Ein Brief des Konsistoriums der Evangelischen Kirche in
Berlin-Brandenburg? Was mögen die von mir wollen? Seit 1945
bin ich im Westen, habe kaum noch Verbindung nach drüben.
Neugierig öffne ich den Briefumschlag. Ein Fragebogen! Betrifft:
»Vikare der Bekennenden Kirche«. Im dazugehörigen Begleit-
schreiben wird D. Schönherr, der vormalige Vorsitzende der
Konferenz der Evangelischen Kirchenleitungen der DDR, zitiert:

»Zur Ergänzung der schriftlichen Zeugnisse aus der Kir-
chenkampfzeit selbst empfiehlt es sich, solche Personen zur
Abfassung von Erlebnisberichten anzuregen, die an den
Auseinandersetzungen aktiv beteiligt waren oder in der Lage
sind, aus eigenem Erleben zur Aufhellung der damaligen
Ereignisse beizutragen...«

Das hat Schönherr bereits 1974 geschrieben, an die Kirchen in
der DDR. Und jetzt - 1988 -zieht das Konsistorium Berlin-West
mit demselben Anliegen nach.

Wird langsam Zeit, meine ich. Noch ein paar Jahre, und von
»solchen Personen, die usw.« ist keine mehr am Leben. Erfreu-
lich also, daß man sich jetzt bemüht, Material über die damalige
Situation der BK-Kandidaten zu sammeln. Mir hat es in Schön-
herrs Worten, auf die sich das Konsistorium Berlin-West bezieht,
der Passus »solche Personen, die...« angetan. Zu denen gehöre
ich, die »an den Auseinandersetzungen aktiv beteiligt« waren.
Um es gleich zu sagen, nicht aktiv, meist passiv, auf gut deutsch:
»leidend«.

Und nun soll mich der Fragebogen zu einem Erlebnisbericht
anregen. Die Herausforderung nehme ich an, wenngleich ich
ahne, was da auf mich zukommt. Leicht wird es nicht fallen, mir
jene Jahre noch einmal heraufzubeschwören. Heikel wird es
werden, sobald ich Brüder, die damals im Rampenlicht standen,
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so schildere, wie ich sie erlebt habe. Am Ende gar könnte bei
meinem Erlebnisbericht so etwas wie eine »Entmythologisie-
rung« herauskommen? Gefährlich für mich und für die Betroffe-
nen. Aber vielleicht der Wahrheit dienlich? Erlebe ich es doch
in letzter Zeit immer öfter, wie sich um Männer, die damals in
den Strudel der Ereignisse gezogen wurden, nachträglich Le-
genden zu ranken beginnen. Sollten einige dieser Ranken jetzt
welken?

Über eins muß ich mir von vornherein klar sein: Seit 1934 sind
55 Jahre vergangen. 55 Jahre sind innerhalb eines Menschen-
lebens eine lange Zeit. Unser Gedächtnis ist kein Computer, der
Daten unfälschbar speichert. Unser Gedächtnis unterliegt Kor-
rekturen, Veränderungen, Vereinfachungen, Fehlern. Es wird
von unserem Unbewußten beeinflußt, sucht sich gegen eigene
Fehler zu schützen, sie nachträglich zu beschönigen oder gar zu
unterdrücken.

Grund genug dafür, daß der Historiker in erster Linie Proto-
kollen und Urkunden vertraut. Späteren Berichten Beteiligter
kommt er mit einem gesunden Mißtrauen entgegen. Das
Geschriebene, das Gedruckte gilt; das aus der Erinnerung Her-
aufgeholte kann bestenfalls ergänzen oder, was schwarz auf weiß
dokumentiert ist, mit Leben erfüllen. Schließlich sind aber auch
Protokolle von Menschen niedergeschrieben worden. Das heißt,
schon bei der Niederschrift war Subjektivität am Werke. Der
Protokollant schrieb die Begebenheiten und die Aussagen so
nieder, wie er sie empfand. Was ihm ohne Belang schien, fiel
schlicht unter den Tisch.

Da kann der spätere Erlebnisbericht ergänzen. Er kann Lük-
ken schließen, zumindest sie verständlich machen. Er kann dazu
führen, Akzente anders zu setzen. Auch dies wird sich natürlich
in subjektiver Weise niederschlagen. Wer einen solchen Erleb-
nisbericht nach 55 Jahren niederschreibt, muß sich dieser seiner
Grenzen bewußt sein.

Als Schriftsteller stehe ich aber noch vor einem weiteren
Problem. Es ist mir zur zweiten Natur geworden, so zu schreiben,
daß der Leser in Spannung gehalten wird. Ein Stilmittel, das dazu
verhilft, ist die direkte Rede. Der Dialog aktualisiert. Der Leser



erlebt sozusagen als Zuschauer mit, was sich da wie auf einer
Bühne abspielt.

Zwangsläufige Folge: Die direkte Rede erweckt zu leicht den
Eindruck, das, was da gesagt wird, sei so und nicht anders damals
auch wirklich gesagt worden. Es sei - um einen Fachausdruck zu
verwenden - »O-Ton«, Originalton. Das aber wird nur in
Ausnahmefällen wirklich so sein. Gewiß, es gibt Sätze, die
bleiben dir dein Leben lang im Gedächtnis haften. Wenn dir ein
SS-Sturmführer ins Ohr raunt: »Kopf hoch, Christus lebt!«,
dann ist dir dieser Satz bis ans Ende deiner Tage eingebrannt.
Solche Sätze wie auch den verzweifelten Aufschrei meiner Cou-
sine über das rauchende Krematorium des KZ Stutthof kann ich
auch heute noch mit gutem Gewissen als authentisch nieder-
schreiben.

Daß ich aber auch sonst gelegentlich kurze Episoden in
direkter Rede wiedergebe? Nun, da weiß ich mich in guter
Gesellschaft. In jüngster Zeit ist die »Oral History« als Stilmittel
der historischen Information hoffähig geworden. Angefangen
hat das, wenn ich richtig sehe, bei der filmischen Dokumentation
historischer Begebenheiten. Allmählich fand dann die Oral
History auch in der literarischen Geschichtsschreibung Eingang.
Bekannte Historiker benutzen sie als Stilmittel, um Informatio-
nen über geschichtliche Begebenheiten auf eingängige Art zu
vermitteln.

Der aufmerksame Leser wird bestimmt in der Lage sein, jeweils
zu unterscheiden, ob ein in direkter Rede gesprochener Satz
lediglich Stilmittel ist oder ob er historische Authentizität bean-
spruchen darf. Meist wird das schon aus dem Kontext heraus
erkennbar sein.

Auf ein weiteres Problem machte mich mein Freund Armin
Boyens aufmerksam. Ich hatte seinen Rat gesucht, da er als
Fachmann für die Epoche des Kirchenkampfes gilt. Seine Bände
»Kirchenkampf und Ökumene 1933-39« zählen zu den Stan-
dardwerken über diese Zeit.

Boyens wies mich auf einen Sachverhalt hin, an den ich bis
dahin nicht gedacht hatte. »Du kannst nicht beim Jahre 1933
anfangen. Es gibt kein Jahr Null, weder in der Geschichte eines



Volkes noch im Leben eines Menschen. Alles, was geschieht, ist
aus einem Früheren gewachsen.«

Er wies mich darauf hin, daß die Art, in der ich »meinen«
Kirchenkampf erlebt und geführt habe, irgendwie mit meinem
früheren Lebensweg zusammenhinge; daß meine Kindheit, die
Tradition meiner Familie mich geprägt und mir Werte geliefert
habe, die für mich zum Maßstab auch bei der Beurteilung des
»Führers« und seines Dritten Reiches gedient hätten. Darum
müsse auch der Leser meines Erlebnisberichtes wissen, wo der
Berichterstatter herkomme. Dann werde einsehbar, warum er
diese oder jene Begebenheit so und nicht anders subjektiv
erfahren habe.

Eigentlich hatte ich 1933 einsetzen und freiweg meine Erinne-
rungen niederschreiben wollen. Boyens hatte mir jedoch klarge-
macht, daß dies der Wahrheitsfindung kaum dienlich sei. Also
bleibt es mir — und dem Leser! — nicht erspart, meinen »An-
marsch« auf das Schlachtfeld Kirchenkampf kurz zu schildern.

Ich werde also zunächst berichten, wie ich dazu kam, Pastor zu
werden. Ich werde zeigen, aus welchem »Nest« ich kam, in
welcher Weise ich so oder so vorbelastet bin und was mich zu
Vorurteilen und impulsiven Entscheidungen trieb.

Alsdann will ich die Begebenheiten der Jahre, die der »Macht-
ergreifung« folgten, niederschreiben; so, wie ich sie aus der
Froschperspektive des kleinen Studenten, Kandidaten, Vikars
und Hilfspredigers erlebt habe. Sehr persönlich, sehr subjektiv,
mitunter wenig »pastörlich«. Dabei kann herauskommen, daß
auch wir theologisch nur mit Wasser und wenig Geist gekocht
haben. Auch wir waren Menschen mit all ihren Fehlern, ohne
Heiligenschein, schon gar nicht mit güldener Märtyrerkrone.
Vieles, was nach außen wie Glaubensmut aussah, war Angst.
Und was uns trieb, war nicht immer Gottes Heiliger Geist. Heilig
ist nur ER. Das ist das, was ich in jener Zeit gelernt habe. Es
scheint wenig, doch es ist alles.

Doch jetzt zu dem Fragebogen. Er ist nicht der erste, den ich
auszufüllen habe. Mit dem ersten bekam ich es 1933 z u t u n ' ^s

ich mich - mit Billigung meines Bruderrates - um Aufnahme in
die SS bewarb. In jenem Fragebogen ging es um die »arische
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Großmutter«. Die arischen Großeltern wurden damals landauf,
landab von jedermann gesucht. Für einen, der in die SS wollte
und zu allem Ärger auch noch Salomon hieß, reichten die Groß-
eltern nicht. Bis über das Jahr 1800 zurück mußte er den arischen
Nachweis führen. Mit allem, was dazugehört: Taufscheinen,
Trauscheinen, Sterbeurkunden. Ein mühsames Unternehmen,
doch es gelang. Bei einigen Zweigen meines hocharischen
Stammbaumes kam ich sogar recht weit in die Vergangenheit:
mütterlicherseits, der Linie Zechlin, bis ins 17. Jahrhundert,
väterlicherseits immerhin bis in die neunziger Jahres des 18.
Jahrhunderts.

Ich war verblüfft, als ich feststellte, daß die Träger des so
jüdisch klingenden Namens Salomon vorwiegend Berufssolda-
ten gewesen waren. Ururgroßvater Carl Salomon schied 1816,
nach Beendigung der Freiheitskriege, als Leutnant aus dem
Dienst und wurde danach landwirtschaftlicher Beamter in Schle-
sien. Urgroßvater Julius diente 12 Jahre im Heer, war danach
königlich-preußischer Gendarm. Großvater Robert diente 18
Jahre bei der Artillerie, schied als Oberfeuerwerker aus und
brachte es als Beamter bis zum Rechnungsrat im Reichsrech-
nungsamt Berlin. Mein Vater hatte sich als Junge bei einem
Unfall einen Bruch zugezogen und war daher nicht militärtaug-
lich. Er wurde Postbeamter, starb bereits 1920 an einer akuten
Gelbsucht, kurz vor Vollendung seines 38. Lebensjahres.

Die mütterliche Linie Zechlin präsentierte als Großvater und
Urgroßvater zwei Lehrer. Doch dann tauchten Seefahrer auf,
vom schlichten Seemann bis zum Skipper auf eignem Schiff.

Eine vielversprechende Mischung: Männer, die zur Zeit der
napoleonischen Kontinentalsperre mit ihren Schonern die Blok-
kade durchbrachen und Napoleon ein Schnippchen schlugen.
Dazu kamen nach Stall duftende Bauern und Müller, die sich
schon vor der Aufhebung der Leibeigenschaft frei nannten. Und
alle, ob in Uniform oder hinter dem Pflug, ob auf dem Katheder
oder auf dem Mühlgang, stolz darauf, Preußen zu sein. Wen
wundert's, daß auch ich ein Preuße wurde. Und noch bin!

Wenn es nach mir gegangen wäre, ich war' den Spuren meiner
soldatischen Vorfahren gefolgt. Die Mischung des väterlichen
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und mütterlichen Erbes schwebte mir vor: Marine-Offizier! Daß
es nach dem Abitur anders kam? Auf diese Frage kann ich nur
ganz schlicht antworten: Gottes Hand! Er führte mich, nicht wie
ich, sondern wie er wollte. Doch zunächst merkte ich es nicht,
daß er mich am Ärmel gefaßt hatte. Er stieß mich unauffällig auf
den rechten Weg. Und er weiß dabei, wie Paul Gerhardt singt,
vieltausend Weisen.

Wann Gott anfing, mich in seine Schule zu nehmen, habe ich
erst sehr viel später erkannt. Es war ein sonniger Augusttag des
Jahres 1920, als ER mir den Stachel in die Seite stieß. Da starrte
ich in ein offenes Grab, auf einen Sarg hinunter, in dem mein
Vater lag. Und ich tobte gegen Gott! Wie konnte er mir den
Menschen nehmen, der mir das Liebste gewesen war! Damals
war ich ein Junge von neun Jahren, verstand natürlich nicht, daß
mit dem Tod meines Vaters die Frage nach Gott zu meinem
»existentiellen« Problem geworden war. Ich spürte nur dunkel,
daß ich mit dem Tod, dem Sterben, der Vergänglichkeit fertig
werden müsse. Und irgendwie ahnte ich, daß dies alles - in mir
noch unbegreiflicher Weise - wohl mit Gott zusammenhinge.
Was wurde aus den Toten? Wo war jetzt mein Vater? »Bei Gott«,
hatte der Pfarrer gesagt. Doch für mich war das kein Trost, »Bei
Gott«, das war mir zu weit. Hier wollte ich meinen Vater haben,
hier bei mir!

Ich sagte Gott ab und flehte doch zu ihm. Dieser Kampf tobte
in aller Stille. Nach außen zeigte ich mich als Rauhbein. Selbst
meine Mutter durchschaute mich nicht. Wenn sie mich auffor-
derte, sie zum Kirchgang zu begleiten, stellte ich mich widerbor-
stig. In Wahrheit aber hatte ich auf diese Aufforderung gewartet.
Scheinbar gelangweilt folgte ich dann der Predigt, doch in mir
tobte es.

Es mag überspannt klingen, trifft aber die Sache: Eine Haß-
liebe verband mich mit »Dem da oben«. Und es war über Jahre
hin nicht sicher, ob nicht am Ende der Haß die Oberhand
gewinnen werde. Heute weiß ich, daß aus mir auch ein entschie-
dener Gottesleugner, ein absoluter Nihilist hätte werden kön-
nen. Daß es anders kam? Daß ich gar sein Diener wurde? Nun,
Gott war eben stärker als ich, er führte mich, wohin er wollte.
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Und das begann, als ich in die Unterprima des Steglitzer Gymna-
siums versetzt wurde.

Mein Klassenkamerad Gerhard Ebeling schüttelte den Kopf.
»Alfred, du willst wirklich an dem Hebräischkurs teilnehmen?«
Sein Erstaunen war verständlich. Das Hebraicum war doch nur
für zukünftige Theologen interessant. Bei den anderen, die sich
da Ostern 1928 zu dem Hebräischkurs anmeldeten, war alles
klar. Gerhard Ebeling und Erich Klapproth hatten schon oft zu
erkennen gegeben, daß sie Theologie studieren wollten. Auch bei
Werner Voß gab es keinen Anlaß zum Kopfschütteln. Doch als
ich meine schriftliche Anmeldung auf das Katheder legte, starrte
Studienrat Bänkner mich verblüfft an. »Auch Sie, Salomon?«
Es verschlug ihm die Sprache, und ich wußte sehr wohl, was
ihn aus der Fassung brachte. Dieser Unterprimaner Salomon:
engagierter Ruderer, Handballspieler und Leichtathlet; natur-
wissenschaftlich interessiert und, nun ja, mit einer gewissen
musischen Begabung. Aber als Theologe - kaum vorstellbar.
Ich sah, wie sich Bänkner einen Ruck gab: »Na schön, am
Sonnabend dann um 13 Uhr!« Und ich fühlte: Er hofft, daß
ich spätestens jetzt meinen absurden Plan aufgebe. Ausge-
rechnet am Sonnabend nach offiziellem Schulschluß, das mußte
doch diesem undurchschaubaren Schüler überhaupt nicht
in den Plan passen, da das Wochenende für das Rudern vorge-
sehen war.

Ehrlich, es verblüffte mich selber nicht weniger als den skepti-
schen Studienrat, daß ich regelmäßig an dem Kursus teilnahm.
Unvermerkt kam ich auch Gerhard Ebeling näher. In der Schul-
klasse drückten wir dieselbe Bank, und im Ruderverein saßen wir
nicht nur in einem Boot, sondern übernahmen auch die verant-
wortliche Leitung, Gerhard wurde zum Vorsitzenden gewählt
und ich zum Bootshauswart. Doch über theologische Fragen
sprachen wir kaum, und daß ich einmal Pfarrer werden könne,
war für uns kein Thema. Gerhard besaß ein ausgeprägtes Taktge-
fühl; er mochte spüren, daß ich an diesem Punkt unsicher war
und darum überempfindlich reagieren könnte.

Ein einziges Mal sprach mich Gerhard, soweit ich mich heute
noch erinnern kann, auf dieses Problem an: »Sag' mal, warum
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machst du Hebräisch mit?« Er sah mich prüfend von der Seite
an. »Bloß, um Bänkner zu ärgern?« Er traf damit in eine offene
Wunde, hatte ich mich doch schon selber gefragt, ob nicht
vielleicht eine solche Niederträchtigkeit der tiefste Grund für
meine Teilnahme gewesen sei. Denn in der Tat stand ich mit
Bänkner seit Jahren auf Kriegsfuß, brachte ihn mit hinterhältigen
Fragen immer wieder in Verlegenheit. Gerhards Frage wehrte ich
ab: »Nimm an, mich reize das geistige Abenteuer, neben all den
indogermanischen nun auch eine semitische Sprache kennenzu-
lernen.« Er glaubte mir kein Wort. Und ich dachte über meine
tiefsten Beweggründe nicht weiter nach.

Hatte auch kaum Zeit dafür, denn neben den verschiedenen
sportlichen Betätigungen hatte ich vollauf zu tun, mir mit
Erteilen von Nachhilfeunterricht meinen Lebensunterhalt zu
verdienen. Ich erwähnte schon, mein Vater starb, als ich eben in
die Sexta gekommen war. Angesichts seiner wenigen Dienstjahre
war die Pension, die meine Mutter erhielt, so gering, daß sie zum
Leben nicht reichte. Wie sollte eine Witwe mit zwei Jungen mit
monatlich 92,- Reichsmark auskommen? Also wurden von
unserer Dreizimmerwohnung zwei Zimmer möbliert vermietet.
Wir drei hausten in einem einzigen Wohnraum. Da soll ein
Gymnasiast in Ruhe seine Schularbeiten machen, wenn ein vier
Jahre jüngerer Bruder herumspielt und die Mutter an ratternder
Nähmaschine die Kleidung für sich, ihre Jungen und die Nach-
barschaft zusammenschneidert. Inflation? Wir hatten nichts zu
verlieren; leider auch nichts zu gewinnen.

Bis zu zwölf Stunden in der Woche erteilte ich ab Obersekunda
Nachhilfeunterricht. Das brachte bares Geld, doch für Schular-
beiten blieb kaum Zeit. Meist sah ich mich gezwungen, beim
Direktor Kroymann den Homer ohne häusliche Vorbereitung zu
übersetzen.

Kurz vor dem Abitur hatte ich meine erste Begegnung mit der
»Partei«. Mein Klassenkamerad Gerhard Busse lud mich ein:
»Komm doch mal zu meinem Sturmabend!« Busse war, da er
einige Klassen zweimal absolviert hatte, zwei Jahre älter als ich.
Wir verstanden uns gut, spielten gemeinsam in der Handball-
Schulmannschaft. Daß er auch SA-Sturmführer war, fand ich
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nur komisch. Lärm, Zigarettenqualm, Bierdunst in der Althoff-
Klause. »Ein Kampflied!« Dann erklärte Busse Punkt für Punkt
das Parteiprogramm. Die Sturmmänner hingen heißhungrig an
seinen Lippen. Arbeitslose, verkrachte Kleinkaufleute, Kurzar-
beiter. Eine Handvoll enttäuschter Kommunisten und viele, viele
komplexbehaftete Kleinbürger. Und Busse verkündet ihnen -
auf Befehl seines Führers - Arbeit und Brot, Brechung der
Zinsknechtschaft, Befreiung vom jüdischen Joch. »Wir werden
den Schandvertrag von Versailles zerreißen!« Die Augen der
Zuhörer glänzten. Gerhard hat sich in Feuer geredet, ich erkenne
ihn kaum wieder. »Wir haben das Gequassel im Reichstag satt.
Ein einziger Wille muß gelten: der unseres Führers!« Immer
wieder das Führerprinzip. Die »Anwärter« flitzen und liebedie-
nern, die SA-Männer lassen sich herumkommandieren, knallen
Hacken zusammen, brüllen: »Jawoll, Sturmführer!« Das also ist
die Partei. Mir reicht es. Unauffällig habe ich mich davonge-
macht.

Führerprinzip und Kadavergehorsam. Das war nicht das Preu-
ßen, das ich kannte. Erst Jahre später wurde mir klar, daß nicht
politischer Weitblick mich vor dem Eintritt in die Partei bewahrt
hat. Meine Freiheit war mir zu teuer. Mein Narzißmus hat mich
vor dem Nazismus bewahrt.

Busse war der einzige, der mich dorthin zu ziehen versuchte.
Meine Verwandten wählten Deutschnational oder Volkspartei.
Meine Lehrer dachten patriotisch und fühlten sich christlich-
humanistischer Tradition verpflichtet. Ein Sonderfall war Stu-
dienrat Fincke, Deutschkirchler*, Antisemit und großdeutscher
Schwarmgeist. Verquollen und fanatisch, darum auch gefähr-
lich.

Irgendwie hat mich auch mein Konfirmator Weymann beein-
druckt. Während alle anderen zur Lukaskirche zählenden Schul-
kameraden sich bei dem beliebten Jugendpfarrer Lie. Ernst Jahn
zum Unterricht anmeldeten, beharrte ich in gut preußischer
Sturheit darauf: »Wir in der Kissinger Straße gehören in Wey-
manns Pfarrbezirk, also gehe ich in dessen Unterricht.« Meine

* Eine von romantischer Schwärmerei geprägte Gruppe, die eine deutsch-völkische
Religion wollte.
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Mutter nannte Weymann zwar einen »Orthodoxen« und meinte,
seine Predigt sei »Salbaderei«, ließ mir aber freie Hand. Und ich
habe es nicht bereut, lernte ich doch bei dem »orthodoxen«
Weymann die Bibel und den Katechismus gründlich kennen.
Daß auch er in Patriotismus schwamm und von der Wiederher-
stellung des Kaisertums träumte, sah ich ihm nach, ja, ich hatte
Verständnis dafür. Ich fand es auch gar nicht seltsam, daß ich
mich bald nach meiner Konfirmation bei ihm als Helfer für den
Kindergottesdienst engagierte. Immerhin unter der Bedingung,
jeden zweiten Sonntag für meinen Wassersport freizuhaben.
Wieder so ein Bruch in meinem Verhalten, über den ich in
jugendlicher Unbefangenheit nicht nachdachte. Ich merkte es
überhaupt nicht, daß Gott mich schon an seiner Angel hatte.

Im Dezember 1928 hatte ich mich nach langem Widerstand
von meinen Klassenkameraden überreden lassen, an einem
Tanzkursus teilzunehmen. Ein zarter Flirt, der sich in der Tanz-
stunde anspann, entwickelte sich bald zu einer »ernsthaften«
Sache. Und schon schmiedeten wir gemeinsame Zukunftspläne.
Sie wollte nach dem »Einjährigen«, wie man damals die Mittlere
Reife nannte, Kindergärtnerin und Hortnerin werden. Dazu
paßte mein »Marineoffizier« wohl kaum. Außerdem war mir klar
geworden, daß keine Möglichkeit bestand, bei der Marine anzu-
kommen. Nach dem Versailler Vertrag hatte das Deutsche Reich
nur noch eine Handvoll kleiner Schiffe. Die Bewerber standen
seit Jahren schon Schlange.

In dieser Situation kam mir, zunächst vage, doch bald klarer
ein Gedanke. Hatte nicht mein Großvater Zechlin, der Lehrer,
sein Leben lang davon geträumt, Pfarrer zu werden? Hatte mich
nicht meine Mutter von klein auf zum Kirchgang angehalten,
regelmäßig mit uns Buben gebetet? Aber - ich sagte es schon -,
das große Aber: dieser junge Mann, sportbesessen, naturwissen-
schaftlich interessiert, ein »lustiges Haus«, stets zu allem Scha-
bernack aufgelegt - und der ein Pastor? Schon Studienrat
Bänkner und mein Kamerad Gerhard Ebeling hatten den Kopf
geschüttelt, als ich Hebräisch belegte. Und als ich jetzt bei meiner
Bewerbung zum Abitur als Berufswunsch »Pfarrer« angab, da
war Direktor Kroymann ernsthaft erzürnt. »Salomon«, grollte er
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vor versammelter Klasse, »die Sache ist zu ernst, als daß Sie damit
Scherz treiben.«

Auch Lottchen sah mich recht merkwürdig von der Seite an,
als ich - auf einer Bank im Bäkepark - herausplatzte: »Du, ich
hab's mir überlegt, ich werde Theologie studieren.« Ich las ihr die
Zweifel vom Gesicht ab und beteuerte: »Doch, doch! Und das
paßt auch gut mit deinen Plänen zusammen. Da kannst du später
als geprüfte Kindergärtnerin —« Meine Phantasie war den Jahren
schon voraus. Ich bildete mir ein, meinen Weg nach genauem
Prüfen und Überdenken logisch abzustecken. Und ich spürte
nicht, daß ich geführt wurde. Dorthin, wo ER mich haben wollte.

Ich - und Pastor? Mir selber kam das - gelinde gesagt -
komisch vor. Nun ja, allenfalls Sportlehrer mit Religion als
zweitem Fach. Also belegte ich neben den theologischen Vorle-
sungen bei Deißmann, Lietzmann, Lütgert und Seeberg auch
sportliche Kurse und Vorlesungen über Pädagogik, Sportphysio-
logie und Medizin. Viermal in der Woche hieß es früh heraus, um
schon gegen 7 Uhr auf dem Tiergartensportplatz Leichtathletik
zu treiben. Zweimal wöchentlich trainierte ich im Ruderboot,
errang gar mit meinem Kommilitonen Rasmus die Meisterschaft
im Doppelzweier.

Auch der Paukboden und die sechs Mensuren, die ich als
Fuchs und Bursche einer »verehrlichen Turnerschaft im VC
Markomannia« schlug, paßten nicht in das Bild, das man sich
von einem Pfarrer zu machen pflegt. In der Verbindung stieß ich
erneut auf die Partei. Gewiß, die Alten Herren waren, wie sie
selber sagten, »bis auf die Knochen deutschnational«. Doch
unter den Burschen gab es einige, die sich als fanatische Nazis
gerierten. Ich stand mit ihnen gar bald auf Kriegsfuß, es kam
nicht von ungefähr, daß sie mich bald zum Abschied aus dem
Bund drängten. Mir war's recht, hatte ich doch übergenug zu
tun, mir mit Stundengeben und dem Schreiben von Zeitungsbe-
richten meine Brötchen zu verdienen. Und ich verdiente gut, es
reichte für mehr als belegte Brötchen. Schon bald besaß ich mit
meiner Braut, wie ich sie schon damals nannte, ein Faltboot.
Herrliche Wanderfahrten führten uns zu den Mecklenburgi-
schen Seen und in den Spreewald.
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Fast unbemerkt von uns marschierte die neue Zeit herauf. Als
die Nazis bei der Reichstagswahl im September 1930 über
hundert Mandate errungen hatten, fühlte ich mich zum ersten
Mal aufgestört. Es entsprach meinem Wesen, daß ich meinte,
etwas unternehmen zu müssen. Beim Stahlhelm, dem paramili-
tärischen Bund der Rechten, eintreten? Da gaben die alten
Frontkämpfer den Ton an, ich konnte nur als Grünschnabel
gelten. Die Volkspartei oder die Demokraten? Lahme Bürger-
liche, außerdem religiös zu liberal, als daß sie mir hätten schmek-
ken können. Doch gab es da nicht eine junge Partei, die aus
religiösen Sozialisten und christlichen Gewerkschaftlern hervor-
gegangen war? Christlich-sozialer Volksdienst nannte sie sich.
Es muß noch im Jahre 1930 gewesen sein, daß ich eine Versamm-
lung dieser Splitterpartei besuchte, zusammen mit meinem Bru-
der Paul, der noch die Schulbank drückte. In einer dumpfig
riechenden Schulklasse nahe dem Bahnhof Großgörschenstraßc
in Schöneberg fanden wir ein Häuflein versammelt, nicht mehr
als zwei Dutzend. Ein Assessor und ein Gewerkschaftler berich-
teten zur Lage, die Namen sind mir entfallen. Als das Häuflein
Getreuer sich verabschiedete, meldete ich mich bei dem Gewerk-
schaftsmann als neues Mitglied des Christlich-sozialen Volks-
dienstes an. Mein Bruder war noch zu jung, hat mich aber bei
allem, was wir für diese kleine Partei taten, treu begleitet. Viel war
es nicht, konnte es auch nicht sein. Die Mittel für Werbung
waren knapp. Und gegen die handgreiflichen Argumente der
Nazis war ohnehin nicht anzukommen. Immerhin trugen wir
Werbezettel aus, klebten kleine Plakate und warben, wie man so
schön sagt, von Mund zu Mund. Und natürlich gab ich bei den
Wahlen, solange der Volksdienst noch existierte, diesem meine
Stimme.

Im Sommer 1932 sprach es sich in der Kirche herum, daß sich
unter einem gewissen Pastor Hossenfelder eine »Glaubensbewe-
gung Deutsche Christen« gebildet habe. Noch ahnten wir nicht,
daß dies das Zeichen zum Angriff auf die Kirche war. Deutsche
Christen? Nun, das waren wir doch alle! Erst als sich heraus-
stellte, daß alle führenden Positionen von Nazis besetzt waren,
kam Verdacht auf. Von heute auf morgen war in den Kirchen der
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Teufel los. Es sah zunächst ganz harmlos aus, sogar recht bieder.
SA-Abteilungen erschienen mit Fahne und in Uniform im
Gottesdienst. Harmlose Gemüter, auch mein ehemaliger Konfir-
mator, meinten, nun bräche endlich die Zeit der wirklichen
Volkskirche an. Doch dann erschien von dem führenden Partei-
genossen Kube ein Zeitungsartikel, in dem die Generalsuperin-
tendenten der Altpreußischen Union scharf angegriffen wurden.
»Die Kirche darf auf keinen Fall ein Spielball in den Händen
ehrgeiziger Volkskonservativer und muffiger Christlich-Sozialer
bleiben!« Das war deutlich.

Und schon waren die DC überall dabei, für die im November
1932 anstehenden Kirchenwahlen das Kirchenvolk zu mobilisie-
ren. In Massen strömten alle, die dem Namen nach evangelisch
waren, in die Gemeindehäuser und ließen sich in die ausliegen-
den Wählerlisten eintragen. SA-Abteilungen rückten geschlos-
sen an. Die Partei hatte erkannt, daß die Kirchenwahlen die
Möglichkeit boten, auf völlig legalem Weg in die Kirche einzu-
brechen und in ihr die Macht zu gewinnen. Studienrat Fincke
war begeistert und setzte sich mit aller Kraft für die DC ein. Mein
alter Konfirmator war nicht ganz so überwältigt, fühlte sich aber
durch das in die Kirche strömende Parteivolk so weit beein-
druckt, daß auch er sich für die neue deutsche und zugleich
christliche Bewegung erklärte. Das veranlaßte mich, mit ihm zu
brechen. Ihn als »Orthodoxen« hatte ich für gefeit gehalten gegen
den Nazismus, ich fühlte mich von ihm sehr enttäuscht. Ich ging
»mit fliegenden Fahnen« zu Jahn über. Ich stieß auf eine große
Schar Gleichgesinnter.

Schon nach dem ersten Gespräch fühlte ich, daß ich hier den
Mann gefunden hatte, der mir helfen würde, meinen Weg zu
finden. Lie. Jahn hatte sich ausgiebig mit Psychologie beschäftigt,
stand mit Adler in den USA in Korrespondenz und hatte eine
Reihe Fachschriften über angewandte Jugendpsychologie veröf-
fentlicht. Er hatte sich vom Neuen Testament her mit C. G. Jung,
Freud und Adler auseinandergesetzt und den Versuch unter-
nommen, deren Erkenntnisse bei der Verkündigung an junge
Menschen auszuwerten. Daß ihm dies - zumindest in der Praxis
- vollauf gelungen war, wurde durch den Erfolg bestätigt, den er
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in seiner Steglitzer Jugendarbeit erzielte. Der von ihm geleitete
»Wartburgbund« erfaßte Hunderte von Jugendlichen verschie-
denen Alters. Unter Jahns Einfluß entschieden sich fast ein
Dutzend junger Männer zum Studium der Theologie. Er hat sie
zu dem gemacht, was sie wurden. Mag sein, daß der eine oder
andere das so nicht erkannt hat. Ich weiß jedoch, daß Jahn das
Werkzeug war, mit dem Gott sie ihren Weg führte.

Ich war in jenem Kreis der einzige, der als schon halbfertiger
Theologe im sechsten Semester dazustieß. Und doch: ich habe
Jahn unendlich viel zu verdanken! Er wurde mein geistlicher
Vater.

Vor seinen Gaben verblaßten seine Fehler. Sein nervöses
Gesichtszucken, seine abrupten Bewegungen, seine kaum
zurückgehaltene Eitelkeit waren vergessen, sobald er zu reden
begann. Meisterhaft seine Rhetorik, die alle Bänke der iooo
Plätze aufweisenden Lukaskirche füllte. Noch heute bin ich
imstande, einige seiner Predigten wiederzugeben. Unvergeßlich
die gekonnten Kunstpausen, mit denen er Aufmerksamkeit
erzwang. Blitzgescheit seine Argumentation, psychologisch gera-
dezu raffiniert, wie er Unbewußtes anzusprechen, Urängste zu
stillen, Freude zu wecken verstand.

Seine Frau Margarete, eine gebürtige Deutsch-Argentinierin,
verehrte ihn und wehrte alles ab, was ihn stören konnte. Sie flog
herbei, sobald er »Jreta« rief. Und er hatte seine Eigenheiten!
Donnerstags war er nicht ansprechbar. Den Vormittag ver-
brachte er im Bett, voll konzentriert auf die Predigtvorbereitung.
Sein Adlatus Rudi Belan, mein späterer Schwager, schleppte ihm
die erforderlichen Bücher heran, saß dann um die Mittagszeit zur
ersten Niederschrift bereit. »Drei Zeilen Zwischenraum!« Dann
brachte »Jreta« ihm das Essen, leichte Kost, um seinen Magen
nicht zu belasten. Inzwischen hatte Rudi das erste Manuskript
fertig. Jahn arbeitete es mit Tintenkuli durch, las es laut, strich
hier, änderte dort, ergänzte woanders. Wenn der Kaffee kam, lag
die zweite Niederschrift vor, jetzt begann der letzte Arbeitsgang.
Jahn trug in die Zwischenräume mit verschiedenen Buntstiften
seine Zeichen ein. Hinweise wie in einer Notenpartitur, piano,
fortissimo, lente, Pause, Pause, Pause. Und das alles geschah
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nach lautem Lesen. Wenn das Abendessen nahte, war es soweit:
Der Herr Lizentiat hatte die Predigt im Griff und auch schon fast
im Kopf. Diese sorgfältige Predigtvorbereitung verlangte er auch
von mir. Ich habe zwar im Laufe der Jahre die wortwörtliche
Aufzeichnung aufgegeben, doch Jahns Regeln befolge ich noch
heute: Grundlage sei die Heilige Schrift. Vergiß nie, daß du
Gottes Wort zu verkündigen hast! Zweitens: Was bewegt deine
Gemeinde? Was hat sie nötig? Drittens: Sieh dir schon am
Sonntag vorher den kommenden Predigttext an, bewege ihn in
deinem Herzen und schreibe dann spätestens am Donnerstag
dein Predigtkonzept. Und schließlich: Wenn du endlich auf der
Kanzel stehst, darf niemand merken, wieviel Arbeit in der Vorbe-
reitung steckt. Du mußt so sprechen, als fiele dir alles eben erst
ein! Ich habe mich redlich bemüht, Jahns Predigtregeln zu
befolgen. Und ich glaube, ich habe gut daran getan.

Doch selbst Jahns Predigtgabe reichte nicht aus, den Marsch
der braunen Kolonnen in die kirchlichen Körperschaften aufzu-
halten. Zu spät begriffen die anderen, was da auf sie zukam. Die
SPD meldete sich erst kurz vor den Wahlen zu Wort und rief ihre
Mitglieder auf, sich ebenfalls in die Wählerlisten einzutragen. Ob
mein Christlich-sozialer Volksdienst überhaupt eingriff? Ich
kann mich nicht mehr erinnern.

Trotz eines massiv geführten Wahlkampfes mit starker Unter-
stützung der NSDAP gelang es den DC nicht, die kirchlichen
Bastionen zu stürmen. Im Berliner Westen errangen sie etwa ein
Drittel aller Sitze in den kirchlichen Gremien. Das war nicht das,
was sie erwartet hatten. Viele auf unserer Seite jubelten. Doch der
Lie. warnte, dies sei erst der Anfang. Wir jungen Optimisten
sahen das nicht so schwarz, stellten nur mit Verwunderung fest,
daß plötzlich Männer in den Kirchenvorständen saßen, die man
noch nie in der Kirche gesehen hatte. Und aus den Anträgen und
Diskussionsbeiträgen ging hervor, daß sie von kirchlichen Ver-
hältnissen wenig Ahnung hatten.

Jahn setzte Kurt Aland in Trab. Der war einer der Jungenführer
im Wartburgbund, hatte begonnen, Theologie zu studieren und
erwies sich für Jahns wissenschaftliche Arbeiten als wertvoll.
Fleiß und unbezähmbarer Ehrgeiz zeichneten ihn aus. Er
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schleppte herbei, was an Verlautbarungen der DC zu bekommen
war, sorgte für Hintergrundinformationen und schaffte auch
persönliche Daten über die leitenden Köpfe heran. Mit
wissenschaftlicher Akribie arbeitete er sich durch das umfang-
reiche Material und legte die Fakten säuberlich gesichtet Jahn
vor. Der brauchte sich nur noch zu bedienen. Und er tat es, in der
ihm eigenen Art.

Da hockten wir dann abends zusammen in dem großen Raum,
der Jahn als Sprechzimmer diente. Nach draußen abgeschirmt
durch die schalldicht gepolsterte Doppeltür. Rund um den
mächtigen Tisch in die Sessel »geflezt«. An den Wänden Bilder
aus der argentinischen Pampa, Staub der Rinderherden, Peit-
schengeknall der Vaqueros, und sozusagen als Gegenwartsku-
lisse der subtropischen Aura die breit ausladende Palme, die ihre
Wedel aus der Erkernische in die Stube streckte. Kurt Aland trug
vor, was er gelesen hatte, Jahn stellte knappe Zwischenfragen.
Rudi Belan las Kurt die Worte von den Lippen ab, die anderen
waren ebenfalls ganz Ohr: Martin Hirschberg, Karlchen Ring,
Ernie Korsch, Werner Voß, Hajo Daniel und Hansi Krüger.

»Klarer Fall«, schloß Jahn die Diskussion ab, »die ganze Misere
hat uns dieser Kube eingebrockt. Der war ein paar Jahre da im
Kirchenvorstand in Berlin-N drin, kennt von daher die kirchliche
Organisation, hat gewußt, wo und wie man in die Kirche einbre-
chen kann.« Ein uns wohlbekanntes Zurückschnellen des Kop-
fes. »Diesmal hat er es noch nicht geschafft.« »Und er wird es
auch nicht schaffen!« begehrte Martin auf. »Wenn de dich nur
nich irrst, meen Lieber!« Daß der Lie. in den Berliner Jargon fiel,
verriet mir, wie sehr ihn die Sache beschäftigte. »Kube ist jetzt
Gauleiter der Ostmark und führt die Nazifraktion im Preußi-
schen Landtag. Und außerdem -« Die bewährte Kunstpause, die
stets die Aufmerksamkeit weckt. »Und außerdem steht hinter all
dem dieser - Adolf.«

Damit hatte er die Sache auf den Punkt gebracht. Er ruckte
herum: »Habt ihr schon >Mein Kampf< gelesen?« Er sah, daß nur
Kurt Aland nickte. »Wird Zeit, Herrschaften, euch mit dem Buch
zu befassen. Intensiv, wenn ich bitten darf!« »Ist es so wichtig?«
fragte Hajo Daniel. »Und wie!« kläffte der Lie. »Nehmt ernst, was
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da steht. Und dann lest zwischen den Zeilen, zieht Schlüsse, was
aus dem Angedeuteten zwangsläufig folgen muß.« Ein müder
Wink, wir waren entlassen.

Einige Steglitzer Jungtheologen, die später in der BK aktiv
wurden, gehörten dem Kreis, der sich um Jahn versammelte,
nicht an. Gerhard Ebeling studierte, wenn ich mich recht erin-
nere, in Marburg. Erich Klapproth und Götz Maltusch waren im
BK (Bibel-Kreis höherer Schüler) engagiert, der in Steglitz von
dem älteren Bruder Maltusch (Vornamen habe ich vergessen)
und Hermann Ehlers, dem späteren Präsidenten des Bundesta-
ges, geleitet wurde. Auch der Steglitzer BK stand im Abwehr-
kampf gegen die Partei, zu einer engeren Zusammenarbeit mit
ihm kam es jedoch nur bei bestimmten Anlässen. »Manne«
Ehlers war einige Jahre älter als wir, gewann als Assessor und
Justitiar des Altpreußischen Bruderrates Bedeutung.

Der »Jahn-Kreis« war eindeutig durch die Persönlichkeit des
Lie. - so nannten wir ihn - bestimmt. Das betraf nicht nur die
theologische Linie, ging vielmehr auch tief in die persönlichen
Verhältnisse hinein. Die meisten Glieder dieses Kreises waren
aus der Jungmannschaft des Wartburgbundes hervorgegangen.
Unter Jahns Einfluß hatten sie sich entschieden, das theologi-
sche Studium aufzunehmen. Sie waren sozusagen seine geist-
lichen Kinder. Fast alle wurden auch wirtschaftlich von ihm
gefördert. Millionen Arbeitslose, da gab es auch für die noch im
Broterwerb Stehenden geringen Verdienst. Wie sollten kleine
Handwerker und Angestellte dem Herrn Sohn ein Studium
ermöglichen? Jahn fand einen Weg, stellte den einen als Pfarr-
sekretär, den anderen als »Vorzimmerdame« an, ein dritter und
vierter kamen als bestallte Jugendwarte zu einem kleinen Ver-
dienst. Jahn fand für jeden einen Weg, der seinen Fähigkeiten
angemessen war. Kurt — der auf die wissenschaftliche Laufbahn
zusteuerte - fand später als Assistent im Seminar für evangelische
Jugendführung eine Aufgabe, die ihn seinem Ziel näherbrachte.

Am Ende eines jeden Semesters legte ich in zwei Fächern eine
sogenannte »Fleißprüfung« ab. Mit den beiden Zeugnissen, die
mindestens auf »Gut«, besser aber auf »Sehr gut« lauten mußten,
begab man sich zum Dekanat und beantragte dort einen Erlaß
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der Studiengebühren. Wie ich verfuhren auch alle meine
Freunde aus dem Jahn-Kreis. Blieb der persönliche Unterhalt,
den sich jeder auf seine Weise verdiente, als Pfarrsekretär,
Jugendwart oder Assistent.

Allen anderen hatte Jahn von Beginn an den Weg geebnet. Ich
dagegen stand - wie gesagt - bereits im sechsten Semester, als ich
zu dem Wartburgbund stieß. Auch finanziell hatte ich meinen
eigenen Weg gemacht. Die Folge war, daß ich Jahn »emanzipiert«
gegenüberstand. Ich wurde ihm Gesprächspartner. Manchmal
hatte ich den Eindruck, es ginge ihm darum, im Diskutieren mit
mir sich selbst Klarheit zu verschaffen. Nicht etwa, daß ich ihm
zu lichtvollen Erkenntnissen hätte verhelfen können. Aber im
Aussprechen seiner Gedanken und im Formulieren des bis dahin
Unausgesprochenen wurde Jahn sich der Richtigkeit seiner
Überlegungen oder auch ihrer Fehlerhaftigkeit bewußt. Da
saßen wir dann, tief in die mit rotem Plüsch bezogenen Sessel
versunken. Er dachte laut vor sich hin, verwarf, korrigierte sich,
suchte nach griffiger Formulierung. Und ich hörte zu, nickte
oder wiegte den Kopf, warf hier und da eine halblaute Frage ein.
Beigetragen habe ich wenig, gelernt aber viel.

Unvergeßlich der scharf-kritische Verstand dieses Mannes.
»Ich habe Angst, Sali! Weeßte, warum? Weil alle diesen Kerl
nicht ernst nehmen.« Es stimmte, allgemein herrschte in den
Kreisen der »Rechtsgerichteten« — und das war eine breite Front
von den Deutschnationalen bis hin zur Volkspartei - die Mei-
nung, man solle dieses Großmaul Hitler ruhig mal ranlassen. Da
werde sich recht schnell zeigen, daß auch er es nicht schaffe, mit
den anstehenden Problemen fertig zu werden. Und wenn einer
warnte, dieser Mensch sei gefährlich, dann winkte man ab: Keine
Bange! Der Alte Herr - gemeint war der Reichspräsident von
Hindenburg - wird diesem böhmischen Gefreiten schon zeigen,
wo's langgeht! Auch ich hatte so gedacht. Jahn kurierte mich:
Der Alte Herr lebe nicht mehr lange. Er sei schon jetzt so senil,
daß er alles unterschreibe, was man ihm vorlege. Das war
nüchtern gedacht. Schon lange machten Witze die Runde, daß
man kein Stück Papier in den Amtsräumen des Reichspräsiden-
ten liegen lassen dürfe, weil der alte Herr es unweigerlich
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unterschreibe. Jahn hatte recht: War Hitler erst einmal oben,
dann würde er leichtes Spiel haben.

Nun, die Herrn Hugenberg, von Papen und wie sie sonst
noch hießen, hörten nicht auf Jahn. Wie sollten sie auch? Sie
saßen ja oben, waren bestens informiert, hatten das Geld und
waren sich sicher, diesen Herrn Hitler fest im Griff zu behalten.
So kam, was Jahn schon lange hatte kommen sehen, die Macht-
übernahme.

Mich selbst traf dieser 30. Januar 1933 einigermaßen über-
raschend. Ich hatte die Ereignisse an meinem selbstgebauten
Radioapparat mitgehört, die sich überschlagenden Stimmen der
Reporter, die Kampflieder der durch das Brandenburger Tor
einmarschierenden SA-Kolonnen, das hysterische Gekreische
des Führers.

Am frühen Morgen stürmte ich zu Jahn. Er lag noch im Bett.
Sein einziges Wort zu mir: »Siehste!« Doch ich sah immer noch
nicht, was er sah. Frau Greta erschien, mit einer Untertasse, auf
der ein paar Stücke Würfelzucker lagen, in der anderen Hand
schwenkte sie das braune Gläschen mit Baldriantropfen. Auch so
eine Eigenart des Lie: Baldrian! Er konsumierte ihn in Unmen-
gen, die ganze obere Etage des Pfarrhauses duftete penetrant
danach. Böse Zungen behaupteten, nachts strichen alle Katzen
der näheren Umgebung um das Pfarrhaus und brächten hinrei-
ßende Serenaden zu Gehör. Das war natürlich übertrieben, wahr
aber blieb, daß Jahn in einer Baldrianwolke schwamm.

Er bemerkte meinen Blick. »Brauch' ick!« knurrte er. »Sonst
rej' ick mir zu sehr uff!« Als »Jreta« gegangen war, winkte er mir
mit dem Löffel: »Setz dir, Sali!« Baldrianduft umgab mich.
»Ergreift den Schild des Glaubens ... nehmt den Helm des Heils
und das Schwert des Geistes!« Er stieß die Paulusworte ruckartig
heraus, fuhr mit beiden Beinen aus dem Bett, griff nach dem
Morgenrock. »Wirst sehen, Sali, det jibt Kulturkampf, aber
schlimmer als damals unter dem ollen Bismarck.« Er hatte sich in
dem einen Ärmel verheddert, wühlte herum, fand endlich den
richtigen Weg. »Ach wat! Kriech jibt dat, jawoll, Kriech!« Und
schoß hinaus, ich hörte nur noch das Rauschen der Dusche.

So hatte ich den Lie. noch nie erlebt. Ich war erschüttert. Als er
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- adrett vom Scheitel bis zur Sohle - endlich wieder aufkreuzte,
hatte ich mich einigermaßen gefangen. Er sah die Dinge wohl
doch zu schwarz. Dann saßen wir wieder einmal zusammen,
redeten hin und her, suchten uns Mut zu machen, dieser Adolf
werde bald mit seiner Kunst am Ende sein. Nur der Lie. blieb
pessimistisch: »Dieser Kerl will alles! Er wird auch vor der Kirche
nicht haltmachen.« Sein Gesicht zuckte, noch zerrissener als
sonst. »Wir müssen uns formieren, eine Abwehrfront aufbauen,
ehe es zu spät ist!« Die nächsten Tage stand das Telefon nicht
still. Jahn sprach mit allen, die er für guten Willens hielt. Nach
zwei Wochen begann er zu resignieren. »Es ist zum Verzweifeln,
Sali!« Er warf sich im roten Sessel herum. »Alle sind gegen diesen
Kerl.« Aber man müsse vorerst abwarten! Noch habe man keinen
Anlaß, eine Front zu formieren. Und außerdem: Dieser Kerl
werde sich schon die Hörner ablaufen. Ein paar Monate würden
wohl genügen, ihn mit seinen hochfahrenden Plänen scheitern
zu lassen. Er versank noch tiefer im Sessel, schwieg. Nur sein
hastiges Atmen war zu hören.

Zunächst waren all die anderen obenauf, die von dem großen
nationalen Aufbruch schwärmten. In Scharen strömten SA-
Abteilungen in ihre Gottesdienste. In langen Reihen zogen Paare,
die bisher noch nicht kirchlich getraut waren, vor den Traualtar.
Die braune Welle schwappte in die Kirche, fast sah es aus, als
ginge eine Erweckungsbewegung durch die Nation.

Jahn blieb kalt, studierte vielmehr aufmerksam die Zeitungs-
ausschnitte, die Kurt ihm herausgesucht hatte. »Seht ihr«, hieb er
auf den Tisch, »die Massentrauungen und die kommandierten
Kirchbesuche rufen die Deutschkirchler auf den Plan!«
Deutschkirchler? Dunkel entsann ich mich der neugermani-
schen Schwärmereien, mit denen uns Studienrat Fincke im
Unterricht gelangweilt hatte. Ich wollte diesen trüben Aufguß
verquollener Naturreligiosität mit leichter Hand abtun. Doch der
Lie. hatte schon das Buch gelesen, das bald recht bedeutungsvoll
werden sollte, Rosenbergs »Mythus des 20. Jahrhunderts«.

Er schwenkte einen der Zeitungsausschnitte, mit denen Kurt
ihn beglückt hatte. Der »Völkische Beobachter« habe bereits vor
Jahr und Tag den »Mythus« über den grünen Klee gelobt.
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Rosenberg habe sich mit diesem einmaligen Werk zum »Bildner
der Nation« aufgeschwungen. Und schon hielt der Lie. uns eine
Privatvorlesung über Rosenbergs »Mythus«. Die Zitate, die er
uns um die Ohren schlug, ließen uns verstummen: Die Kirchen
sind im wesentlichen nicht christlich, sondern ein Erzeugnis der
jüdisch-syrischen Apostel. Auf Paulus sei die Verbastardisierung
und Verjudung des Christentums zurückzuführen. Von solchem
syrischen Aberglauben müsse das Christentum gereinigt werden.
Nordische Sagen müßten an die Stelle der alttestamentlichen
Zuhälter- und Viehhändlergeschichten treten. Weg mit dem
Alten Testament! Weg mit dem jammervoll Gekreuzigten! Weg
mit den weinerlichen Gesangbuchliedern! Ein heldisches Chri-
stentum wollen wir, nein, einen neuen Glauben!

Was der Lie. uns da an Rosenbergsätzen vortrug, verschlug
uns die Sprache. Nur Kurt blickte mit hochgezogenen Brauen
rundum, in der ihm eigenen Art, als wenn er sagen wollte: Ich
hab's ja längst gewußt!

Es war, als ahnte ich, daß mir künftig wenig Freiraum bleiben
werde. Wann immer es möglich war, war ich mit Lottchen im
Faltboot unterwegs. Wenn ich heute zurückblicke, muß ich
einräumen, daß es eine Flucht war; eine Flucht vor den ermüden-
den Diskussionen, vor täglich neuen »Erfolgsmeldungen« der
Partei, eine Flucht auch vor den Auseinandersetzungen im engen
Kreis. Ein Glück, daß man auch außerhalb des Jahn-Kreises ein
paar Vertraute hatte. Mein Bruder hielt nach wie vor mit mir zum
Christlich-sozialen Volksdienst, bis dieser dann recht bald aufge-
löst wurde. Meine Mutter hatte für die Nazis ein altes westpreu-
ßisches Wort, nannte sie »Posauken«. Und meine Charlotte
gehörte schon längst zu dem Jahn-Kreis. Gerade noch zur
rechten Zeit hatte sie ihre Ausbildung im »Seminar für Kinder-
gärtnerinnen und Hortnerinnen Anna von Giercke« abgeschlos-
sen. Nicht lange danach wurde dieses Institut geschlossen, weil
Anna von Giercke Jüdin war. Der liberale Geist, der dort wehte,
hatte den Nazis schon lange gestunken. Nun absolvierte Lott-
chen ihr praktisches Jahr in einem Kindergarten in Charlotten-
burg. Ihre Mutter stand auf unserer Seite, eine herzensgute Frau,
die bei den Herrnhutern zur Schule gegangen war und für Hitler
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nur ein Kopfschütteln übrighatte. Doch mein zukünftiger
Schwiegervater war alter Parteigenosse. Es gab harte Diskussio-
nen mit ihm, die oft unerfreulich endeten. Hatte es wieder einmal
gekracht, dann flüchteten Lotte und ich auf die Havel und
suchten im Schilfgeflüster Entspannung.

Politisch folgte ein Schlag dem anderen: Die Reichstags-
Neuwahlen vom 5. März brachten Hitler neuen Stimmenge-
winn. Das Ermächtigungsgesetz vom 23. März gab ihm freie
Hand, die Macht in vollem Umfang an sich zu reißen. Die DC
riefen in ihrer Reichstagung im April dazu auf, eine einheitliche
»Reichskirche« zu schaffen. Und folgerichtig berief Hitler den
Wehrkreispfarrer Ludwig Müller als seinen »Beauftragten in
Kirchenfragen«. Jahns stereotypes »Siehste!« wurde zum geflü-
gelten Wort in unserem Kreis.

Das, was da höheren Ortes geschah, lief an mir vorbei, richtiger
gesagt: über mich hinweg. Nur aus der Ferne vernahm ich den
Donner der Schlacht, das endlose Palaver in den verschiedenen
»Ausschüssen«, die gebildet, aufgelöst und neugebildet wurden;
das Ringen um das neu zu schaffende Amt eines Reichsbischofs
und das Geziehe zwischen diesem Ludwig Müller und dem
Gegenkandidaten Friedrich von Bodelschwingh. All dies, dazu
die Proteste und Gegenproteste, die Aufmärsche und Demon-
strationen rauschten an mir vorbei. Was hätte ich da schon
ausrichten können? Mein Gefühl für das, was für mich machbar
war, hielt mich da heraus.

Bis dahin war es fernes Grollen am Horizont gewesen. Am 24.
Juni brach das Unwetter über uns alle herein: Kultusminister
Rust berief den Landgerichtsrat August Jäger aus Wiesbaden als
Staatskommissar für alle Landeskirchen in Preußen. Jetzt folgte
ein Blitzschlag dem andern. Jäger, kaum im Amt, setzte kurzer-
hand alle gewählten Kirchenleitungen ab und an deren Stelle
Deutsche Christen als Kommissare ein. Das Haus des Evangeli-
schen Preßverbandes wurde von SA besetzt, Direktor Hinderer
abgesetzt und der Verleger des DC-Blattes »Evangelium im
Dritten Reich« mit der Geschäftsführung beauftragt. Jetzt war
klar, daß die Partei auch in der evangelischen Kirche die Macht
übernehmen wollte.
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Ailes andere wurde immer unklarer. Bald wußte man nicht
mehr, wer in der Kirche das Sagen hatte. Schlimmer, die Fronten
waren nicht erkennbar. Man sah nicht, wie sie verliefen, wußte
nicht, wer hüben und wer drüben stand. Selbst wenn man es
gestern gewußt hatte, heute konnte schon alles wieder anders
sein, erst recht morgen. Verständlich, daß ein so honoriger Mann
wie Bodelschwingh das ihm angebotene Bischofsamt wieder
abwies und sich nach Bethel zurückzog. Und jetzt bliesen die DC
zum letzten Sturmangriff: Kirchenwahlen!

Schon wieder Kirchenwahlen. Und diesmal sprach alles für die
DC. Sie hatten die Partei hinter sich wie auch den von Hitler
eingesetzten Staatskommissar. Wenn ich mich recht entsinne,
erlebten wir kurz vor der Wahl die erste Haussuchung. Karteien
und Namenslisten wurden beschlagnahmt, desgleichen das
gesamte Propagandamaterial. Erst später erfuhren wir, daß auch
in der Geschäftsstelle der Wahlliste »Kirche und Evangelium«
alle Flugschriften, Drucksachen und sogar die Druckplatten
beschlagnahmt worden waren. So waren allein die DC in der
Lage, für sich zu werben.

Wahlentscheidend war wohl, daß auch der »Führer« sich offen
für seinen als »Reibi« (Abk. Reichsbischof) vorgesehenen Ver-
trauten Ludwig Müller und die DC ausgesprochen hatte. Die
braune Masse trat in geschlossenen Kolonnen zum Wahlgang
an. Unser Kirchendiener wie auch die im Gemeindebüro ange-
stellte Sekretärin, beide eingeschriebene DC, waren bald vom
ständigen Heilgeschrei heiser. Nur mit Mühe verbargen sie den
Hohn über die rückständigen und reaktionären Pfaffen. Tags
drauf, als feststand, daß sogar bei uns die DC die Mehrheit
»erobert« hatten, suchten sie ihren Hohn gar nicht mehr zu
verbergen. Von dem Tage an grüßten »die unten«, also die in den
Büroräumen, nicht mehr »die oben« in der Pfarrwohnung. Ein
Bruch, der sich weit dauerhafter erwies als so manches andere,
was in diesen Tagen zerbrochen wurde.

Nun waren also die DC auf völlig legale Weise auch in der
Kirche der Altpreußischen Union an die Macht gekommen. In
den Reihen derer, die sich gegen den Strom gestemmt hatten,
herrschte Niedergeschlagenheit. Selbst Jahns »Siehste!« klang
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nicht mehr so überlegen wie zuvor. Im nachhinein habe ich
erkannt, daß ich unbewußt die Möglichkeit ergriff, erst einmal
Abstand zu den Geschehnissen zu gewinnen. Die Gelegenheit
bot sich, als mein Bruder mich aufforderte, ihn doch in seinem
Freiwilligen Arbeitsdienst zu besuchen. Paul hatte die Schule
verlassen und war, wie damals so viele junge Leute, arbeitslos.
Um nicht herumzulungern, hatte er sich beim CVJM* Rostock,
der bei Warnemünde ein Arbeitslager unterhielt, zum Dienst
gemeldet. Kaum war das Sommersemester 33 zu Ende, da war ich
auch schon unterwegs. Das Lager »Hohedüne« befand sich auf
einer Art Nehrung, die östlich der Warnow-Mündung ein klei-
nes Haff von der See trennte. In unmittelbarer Nachbarschaft
streckten sich die Hallen eines Flugzeugwerkes hin.

Am Mast vor der niedrigen Lagerbaracke wehte die Flagge des
CVJM. Die Leitung lag in den Händen eines Tiefbauingenieurs
Stahl. Hier waren etwa vierzig junge Männer damit beschäftigt,
ein Moorgebiet, das westlich der Warnow lag, zu kultivieren.
Außer Unterkunft und Verpflegung wurden nur ein paar Pfen-
nige Taschengeld gezahlt, doch die jungen Leute waren dankbar,
daß sie nicht auf der Straße lagen, sondern einer sinnvollen
Arbeit nachgehen konnten. Träger des Unternehmens war der
CVJM Rostock, die Finanzierung erfolgte durch das Arbeitsamt.

Der Tag begann mit einer kurzen Morgenandacht. Danach
wurde der Küchendienst eingeteilt, das Gros marschierte ab zur
Arbeitsstelle. Nach Arbeitsschluß bemühte sich die Lagerlei-
tung, mit Gesellschaftsspielen, Sportangeboten und Ausspra-
chekreisen auch geistige Anregung zu bieten. Es herrschte ein
guter und auch sauberer Ton.

Hier im Lager des FAD (Freiwilliger Arbeitsdienst) erlebte ich,
was es bedeutete, wenn die Partei die Macht übernahm. Unange-
meldet fuhr eines Tages ein Auto vor, dem zwei graubraun
Uniformierte entstiegen. Der eine, der am Halsaufschlag ein paar
silberne Sternchen führte, stieß in eine Trillerpfeife und brüllte:
»Alles hört auf mein Kommando!« Verblüfft scharten wir uns in

* CVJM: Christlicher Verein Junger Männer, die deutsche Sektion des Weltbundes der
YMCA, der Young Men Christian Association.
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lockerem Haufen um ihn. In einem Ton, den er wohl als »zackig«
empfand, gab er bekannt: »Im Auftrag des Arbeitsministers
übernehme ich das Kommando in diesem Lager.« Während wir
das noch verdauten, holte der andere Uniformierte schon unsere
Flagge nieder und hißte an ihrer Stelle den Hakenkreuzlappen. In
wenigen Minuten schieden sich auch hier die Geister. Eine
Handvoll scharte sich um unseren alten Lagerführer Stahl, etwa
eben so viele brüllten »Heil!«, die schweigende Überzahl wog ab,
wo sie ihren Vorteil gewinnen könne. Es dauerte nicht lange, bis
sie sich darüber klargeworden waren. Nur ein halbes Dutzend
harrte noch bei Stahl aus. Der neue Herr wies sich als »Feldmei-
ster« aus, legte seine amtliche Bestallung vor, war sogar so
liebenswürdig gewesen, dem bisherigen Lagerleiter gleich seine
Entlassungs-Papiere vom Arbeitsamt mitzubringen. Eine halbe
Stunde später packten wir unsere paar Sachen zusammen. Am
nächsten Morgen erlebten wir eben noch die »Fahnenparade«.
Mit deutschem Gruß, »Sieg-Heil!« und zackigen Kommandos.
Drinnen, vor den Frühstückstischen dann natürlich keine Mor-
genandacht, sondern nur einen »Tagesbefehl« mit markigen
Sätzen. Sonst hatten wir ein Morgenlied gesungen, »Der helle
Tag bricht nun herfür«, »All Morgen ist ganz frisch und neu«
oder eins der anderen christlichen Lieder. Jetzt übte der Herr
Feldmeister einen Kanon ein: »Früh, wenn der Bock schreit,
Mäh-mäh-mäh-mäh!« Wir paar Außenseiter empfanden das als
sehr treffend.

In der Baracke des Freiwilligen Arbeitsdienstes hatten wir wie
in einer von der Außenwelt abgeschirmten Burg gelebt. Die
Routine des Tagesplans, der Arbeitseinsatz im Moor und die
mehr oder weniger banalen Gespräche mit den Kameraden
hatten unsere Zeit und auch unser Denken ausgefüllt. Es gab im
Lager keinen Radioapparat, hin und wieder brachte einer eine
Tageszeitung mit, wenn er in Rostock frische Wäsche geholt oder
im Arbeitsamt vorgesprochen hatte.

Wieder nach Berlin zurück, war es mir, als sei ich aus dem
sicheren Schutz eines Hauses hinaus in Sturm und Unwetter
getreten. Der Kampf tobte um den Arierparagraphen, der -
juristisch fein säuberlich in das Beamtengesetz eingekleidet - die
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Entfernung aller Juden oder »jüdisch Versippten« aus dem
Öffentlichen Dienst anordnete. Ich verstehe es durchaus, daß
man heute immer wieder fragt, warum wir, die Kirche, uns
damals nicht mit aller Kraft gegen diesen praktizierten Antise-
mitismus gewehrt hätten. Warum wir erst dann aktiv geworden
seien, als der Arierparagraph in die Kirche eingeführt werden
sollte. Es ist nicht leicht, dem heutigen Zeitgenossen klarzuma-
chen, wo die Ursachen für ein derart zurückhaltendes Abwarten
lagen.

Ein gewichtiges Argument der Judengegner bezog sich auf
die Rolle, die Juden bei der russischen Oktober-Revolution
und der Gründung des Bolschewismus gespielt haben sollten.
Juden wurden als kommunistische Vordenker und geistige
Väter des Bolschewismus genannt. Der Bolschewismus aber
war das Schreckgespenst für jeden braven Bürger. Man hatte
gehört, welche Greuel mit der russischen Revolution einherge-
gangen waren, wußte von Vernichtungslagern in Sibirien, mas-
senhafter Enteignung der vorgeblich reaktionären Stände wie
etwa der Bauern. Verständlich, daß man den Bolschewismus
wie die Pest fürchtete und verabscheute. Und nun war zu allem
Übel auch die deutsche Revolution von 1918 mit den Namen
einiger Juden verknüpft. Für das simple Gemüt des deutschen
Biedermannes flössen daher Bolschewismus und Judentum
ineins, schienen geistig und faktisch eng verflochten. Diese tief
eingewurzelte Furcht vor dem Bolschewismus veranlaßte viele
dazu, dem »Führer« zuzujubeln, der zur Abwehr des Roten
Schreckens angetreten war. Es schien nur logisch, daß er auch
die Befreiung vom jüdischen Joch und der Zinsknechtschaft
versprach.

Es war — von der damaligen Sicht her betrachtet — durchaus
verständlich, daß man auch in der Kirche nichts dagegen hatte,
wenn den Juden »ein wenig die Flügel gestutzt« wurden. Und um
mehr schien es ja anfangs auch nicht zu gehen. Sie hatten sich
halt - so meinte man - zu breitgemacht. Überall saßen sie in
beherrschenden Positionen: in Wirtschaft und Politik, bei der
Presse, in der Kunst und auch der Wissenschaft. Sie hielten eine
überdurchschnittlich hohe Zahl von akademischen Lehrstühlen
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besetzt, waren aber auch bei den niedergelassenen Ärzten und
den Anwälten sehr stark vertreten.

Hier setzte die Nazipropaganda raffiniert an. Sie rief die
niedrigsten Instinkte wie Neid und Klassenhaß wach, weckte —
während sie zugleich die Überlegenheit des arischen Menschen
pries - die Minderwertigkeitskomplexe der Kleinbürger, die sich
von den Juden übervorteilt wähnten. Kein Wort davon, daß die
Juden ihre hervorragenden Positionen meist ihrer wirklichen
Tüchtigkeit und geistigen Beweglichkeit verdankten. Im Gegen-
teil, wenn man der Propaganda glaubte, waren sie nur durch
Intrigen, Betrug und Rücksichtslosigkeit nach oben gekommen.
Natürlich gab es - wie hätte es auch anders sein können -
tatsächlich solche Fälle. Diese wurden herausgegriffen, hochge-
spielt und verallgemeinert. Und der »kleine Mann«, vor allem der
Versager, griff gierig zu, weil er sich so die Möglichkeit ver-
schaffte, die Schuld für das eigene Versagen bei anderen, nämlich
den Juden, zu finden.

Meine persönliche Begegnung mit Juden? Nun, unser lang-
jähriger Hausarzt war Dr. Moses in der Cranachstraße zu Friede-
nau. Ein Reformjude, der sich nicht an die Vorschriften der
Rabbiner hielt, Freigeist mit humanistischem Einschlag. Eine
Begebenheit, die ihn am besten charakterisiert: Eines Nachts
hatte ich ihn wieder einmal herausgeklingelt, weil meine Mutter
einen Herzanfall hatte. Als ihn meine Mutter, der Morgen
dämmerte schon, nach der Bezahlung fragte, schnauzte er knur-
rig: »Lassen Sie den Quatsch! Von einer Witwe mit zwei Jungen
nehme ich keinen Pfennig.« Und als meine Mutter einwarf, er
müsse doch aber auch leben, grinste er: »Ich lebe nicht schlecht.
Denn was ich Ihnen erlasse, das hole ich mir doppelt und
dreifach von einem, der's hat!«

Im humanistischen Gymnasium Steglitz gab es in fast jeder
Klasse einen oder zwei Juden. Sie waren voll integriert. Ich selber
hatte als Klassenkameraden in den unteren Klassen einen Juden
namens Wolff, einen unscheinbaren Jungen, der nur durch sein
pechschwarzes Haar und ausgeprägte Plattfüße auffiel. Nach ihm
gehörten bis zur Mittleren Reife die Zwillingsbrüder Elb zu uns,
gemütliche Sachsen, die stets zu Scherzen aufgelegt und daher

33



auch recht gern gesehen waren. Niemand von uns wäre auf den
Gedanken gekommen, sie als Angehörige einer minderwertigen
Rasse zu betrachten. Diese guten Erfahrungen, die ich mit
jüdischen Schulfreunden gemacht hatte, bewahrten mich davor,
antisemitischen Gedankengängen zu verfallen. Juden waren
Menschen wie ich, unterschieden sich — wie etwa die Gebrüder
Elb - weder geistig noch körperlich von uns.

Antisemitismus sah ich darum als das Ergebnis von Minder-
wertigkeitskomplexen an. Wer sich diesen oft recht begabten
Juden nicht gewachsen fühlte, schob ihnen die Schuld am
eigenen Versagen zu und haßte sie. So dachte ich, und so dachten
alle, die noch klar denken konnten. Daß wir trotzdem nicht vom
ersten Augenblick an gegen den Arierparagraphen des Beamten-
gesetzes Sturm liefen? Nun, es war schließlich Sache des Staates,
welche Anforderungen er an seine Beamten stellte. Wenn er
meinte, nur Leute »deutschen Blutes« dürften deutsche Beamten
sein, dann war das zwar reichlich kurios, aber doch kein Grund
zum Aufstand? Außerdem widerfuhr ja den Juden, außer daß sie
den Staatsdienst quittieren mußten, nichts Schlimmes. Klug und
gewandt, wie sie nun einmal waren, würden sie recht bald eine
neue Position finden, die ihrem Können entsprach. Heute muß
man urteilen: eine kurzsichtige, dumme, unmenschliche Hal-
tung! Aber: Wer vermochte damals vorauszusehen, wohin dies
alles noch führen könnte? Vom Rauch, der aus Verbrennungs-
öfen stieg, war damals nichts zu ahnen. Wir hätten jeden, der uns
die »Endlösung der Judenfrage« in der Form, wie sie sich später
vollzog, vorausgesagt hätte, für verrückt gehalten! Ich selber
wurde zum ersten Mal nachdenklich, als vor den jüdischen
Geschäften SA-Posten aufzogen mit Schildern: »Kauft nicht bei
Juden!« Doch meine Gefühle waren nicht politisch oder ethisch
begründet, sondern - wenn ich das einmal so ausdrücken darf-
»sportlich«. Ich empfand dieses Vorgehen als unfair. Dement-
sprechend handelte ich, ging strammen Schrittes an dem SA-
Mann vorbei in das Zigarrengeschäft von Löser und Wolff, um
mir dort Zigaretten zu kaufen. Als ich wieder herauskam, wurde
ich angepöbelt. Doch niemand wurde handgreiflich. Stolz erho-
benen Hauptes ging ich davon und kam mir großartig vor. Mein
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Protest hatte sich, das wurde mir allerdings bald klar, nicht gegen
den Antisemitismus selbst gerichtet, sondern nur gegen die
unsportliche Art, in der er praktiziert wurde.

Als ich Anfang September 1933 aus dem Arbeitsdienst in den
Alltag zurückkehrte, hatten sich die Dinge zugespitzt. Man
kämpfte um die Einführung des Arierparagraphen in der Kirche.
Die DC hatten ihn in ihrem Programm schon längst festgeschrie-
ben, die Jungreformatoren, die, soweit es die Reform der Kirche
betraf, mit den DC durchaus einig waren, hatten gegen ihn
theologische Bedenken geäußert. Jetzt aber ging es zur Sache.
Die nach den letzten Kirchenwahlen braun gefärbte altpreußi-
sche Generalsynode nahm ein Beamtengesetz an, das die Entlas-
sung aller Kirchenbeamten und Geistlichen bestimmte, die jüdi-
scher Abstammung oder mit Juden verheiratet waren. Aus der
Fülle von Bildern, die aus jenen Tagen noch in mir lebendig sind,
hebt sich eins heraus: Mit den anderen Brüdern unseres Jahn-
Kreises waren auch Lotte und ich nach Schöneberg gezogen, wo
in der Kirche »Zum Heilsbronn« eine Protestversammlung
gegen die Einführung des Arierparagraphen stattfand. Anlaß
dieses Protestes war die Maßregelung des Superintendenten
Görnandt (Potsdam). Er war zwangspensioniert worden, weil
seine Frau jüdischer Abstammung war. Bei dieser Versammlung
begegnete ich zum ersten Mal Männern, die im Kirchenkampf
bald bekannt werden sollten: von Rabenau, dem Pfarrer der
Kirche »Zum Heilsbronn«, Jacobi, Pfarrer an der Kaiser-Wil-
helm-Gedächtnis-Kirche und - doch da bin ich in meiner
Erinnerung nicht ganz sicher - Generalsuperintendent Dibelius.

Die offene Feldschlacht war entbrannt. Generalsuperinten-
denten wurden ihres Amtes ent-, Ludwig Müller zum Landes-
bischof der Altpreußischen Union erhoben. Der Arierparagraph
erfuhr ein wechselhaftes Schicksal, mal galt er, ein paar Wochen
wurde er außer Kraft, dann wieder in Kraft gesetzt. Am Ende
wußte niemand zu sagen: Gilt er nun wieder, oder gilt er noch
nicht?

Die Lage wurde immer unübersichtlicher, da der Kampf an
mehreren Fronten zugleich entbrannte. Der Reichsjugendführer
Baidur von Schirach kündigte in einer programmatischen Rede
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die Auflösung aller Jugendverbände und ihre Eingliederung in
die HJ an. Der Reibi und der ihm hörige Reichswart Stange
machten nicht den Eindruck, diesem Eingriff der Partei Wider-
stand leisten zu wollen. Auch die Leitung der DC hatte nur
lauwarme Worte gefunden und abzuwiegeln versucht.

Der Lie. sah schwarz: Stange und die anderen Männer der
Evangelischen Jugendbünde würden, wenn es hart auf hart
komme, umkippen. Und dann bliebe nur eins: im Untergrund
und notfalls illegal weiterzuarbeiten. Er sah uns an, daß solche
Aussichten uns nicht gerade begeisterten. Doch er ersparte uns
nichts. Ich vermag nicht mehr wortgetreu wiederzugeben, was er
uns vortrug, doch in der Sache ging es um dies: Auch wenn
unsere Kirchenfürsten — wie er sie titulierte — es nicht kapierten
oder nicht kapieren wollten, in Wahrheit gehe es längst nicht
mehr um einen internen Kirchenkampf, also um die Frage der
kirchlichen Organisation. Das alles sei nur Verschleierung,
Taktik. In Wirklichkeit sei es das Ziel der Nazis, die Kirchen
überhaupt auszuschalten.

Wenn ich heute zurückdenke und mich zu erinnern suche, so
komme ich immer wieder zu dem Schluß, daß Jahn unter allen,
die ich kannte, der einzige war, der die Lage so extrem beurteilte.
Selbst unsere Dahlemer Brüder sahen immer nur im »Reibi«,
Hossenfelder und den DC unsere Gegner. Jedenfalls dürfte das
auf jene Zeit, Herbst 33, zutreffen. Aus ehrlichem Herzen
beteuerten sie unermüdlich, daß ihr Widerspruch sich nicht
gegen den Staat richte, sondern einzig und allein gegen die
Machtansprüche der DC und des Reibis. Nur bei Jahn habe ich,
soweit ich mich erinnern kann, damals schon diese radikale
Ansicht getroffen: Der Kampf geht nicht um die äußere Reform
der Kirche, nicht um die Zusammenfassung der vielen Landes-
kirchen zu einer einheitlichen Reichskirche, nicht um die Frage,
wer in dieser Reichskirche die Leitung habe. Nein, es geht um
Sein oder Nichtsein der Kirche.

Ich habe nie herausfinden können, welcher politischen Partei
Jahn vor der Machtübernahme angehört hat. Seine Verbindung
zu dem jüdischen Psychologen Adler und seine Äußerungen bei
aktuellen Anlässen ließen mich vermuten, daß er bei den Religiö-
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sen Sozialisten beheimatet war. Mir gegenüber hat er nie einen
Hehl daraus gemacht, daß sein Widerstand nicht nur kirchlich,
sondern auch politisch begründet sei. Und als ich einmal darauf
hinwies, daß ja auch er immer wieder nach außen hin betone, es
gehe ihm nur und nur um den Kampf gegen die deutschchrist-
lichen Übergriffe, da zuckte es über sein Gesicht: So müsse er
doch reden! Andernfalls hätten sie ihn gleich am Kragen. Taktik
sei es, wenn er Loyalität gegen den Staat beteure, nichts als purer
Selbsterhaltungswille. Mit dem nüchternen Blick des Oder-
bruchbauern sah er sehr früh, welche Saat da auf dem frisch
umgebrochenen Boden aufging: der totale Staat. »Ein Volk, ein
Reich, ein Führer!« Diese zugkräftige Parole war damals überall
zu hören. Die DC ergänzten: »- und eine Kirche!« Der Lie.
schüttelte den Kopf: Da irrt ihr euch! Und er dozierte im engsten
Kreis: Eine Reichskirche? Wie denn, evangelisch oder katho-
lisch? Geht beides nicht! Bliebe also nur eine Staatskirche, wie sie
Alfred Rosenberg oder dem Herrn Hauer vorschwebe.

Ich wußte, was er meinte. Spätestens im Herbst 33 war
erkennbar geworden, daß die Partei eine neue Kampfgruppe in
die Schlacht warf. Den DC war es trotz vollen Einsatzes aller
Parteigliederungen nicht gelungen, die evangelische Kirche zu
einer staatlichen Institution umzufunktionieren. Radikale Rich-
tungen kamen jetzt nach vorn, bei der Sportpalastkundgebung
am 13. November 1933 traten sie offen zum Kampf an. Der
Berliner DC-Gauobmann Krause ließ die Katze aus dem Sack.
Scharf griff er die biblischen Grundlagen evangelischen Glau-
bens an. Die Forderungen, die er erhob, waren klar und eindeu-
tig: Weg mit allen, die sich uns in den Weg stellen! Weg mit allem
Jüdischen! Gottesdienst und kirchliches Bekenntnis müssen
freigemacht werden von allen alttestamentlichen Bestandteilen
und der jüdischen Lohnmoral. Ein artgemäßes Christentum
muß her, in dem Christus als Held dargestellt wird, als Vorbild
für den stolzen Menschen, der sich seinem Volk verpflichtet
weiß. Der einzig wahre Gottesdienst ist der Dienst am Volke.

Diese Sportpalastrede des Herrn Krause hatte auch die ver-
schlafenen Gemüter aufgeweckt. Selbst der Reibi erklärte zwei
Tage darauf, daß er von dieser Rede abrücke und solche Irrlehren
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nicht in seiner Reichskirche zulassen werde. Die Glaubensbewe-
gung der DC erlebte eine Austrittswelle. Es schien, als habe die
BK durch diese unbedachte Selbstoffenbarung des Herrn Krause
unblutig eine Schlacht gewonnen.

Wieder einmal hatte ich Grund, mich über unseren Lie. zu
wundern. »Weeßte, Sali, ich bin mir nicht sicher, ob das wirklich
unbedacht dahergeredet war.« Und dann wies er mich auf eine
Entwicklung hin, die ich - dort im Arbeitslager - nicht mitbe-
kommen hatte: daß die DC sich in einem schweren Dilemma
befänden, weil die Partei sich inzwischen für kirchlich neutral
erklärt habe. Daß daher viele ihrer Mitglieder, die nur um der
Partei willen den DC beigetreten seien, jetzt mit ihrem vorsichti-
gen Rückzug liebäugelten. Daß auf der anderen Seite die Anhän-
ger der Deutschen Glaubensbewegung immer lauter forderten,
man solle der christlichen Kirche völlig den Rücken kehren und
eine Glaubensform anstreben, die sich auf germanische Urtra-
dition und nordisch-heldische Lebensauffassung gründe. Diese
Rede Krauses da im Sportpalast sei ein Versuch gewesen, eine
Brücke von den DC hin zu den Deutschgläubigen zu schlagen.
Gewiß, dieser Versuch sei fehlgeschlagen. Die Deutschgläubigen
dächten nicht daran, sich von den DC vereinnahmen zu lassen.
Und umgekehrt, die weniger radikal Gesonnenen unter den DC
seien jetzt verschreckt, und nicht wenige verließen die Glaubens-
bewegung Deutsche Christen. Aber: Nachdem jetzt die Stellung
der DC bröckele, werde die Deutsche Glaubensbewegung um so
entschlossener danach trachten, sich in der Partei durchzu-
setzen.

Es muß im September 1933 gewesen sein, bald nach meinem
Abschied aus dem nicht mehr freiwilligen Arbeitsdienst, als wir
wieder einmal im kleinen Kreis zusammensaßen. Jahns Gesicht
zuckte, wie immer, wenn er erregt war. Er habe von zuverlässigen
Männern der Partei erfahren, daß Rosenbergs »Mythus« mehr
und mehr in der Parteiführung an Sympathie gewönne. Beson-
ders in der Reichsjugendführung und in der SS, der Schwarzen
Garde, huldige man höheren Orts der Deutschen Glaubensbe-
wegung. Diese Entwicklung sei weit gefährlicher als alle DC
mitsamt ihrem Reibi. Er habe darüber schon mit Fritz Müller
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gesprochen. Auch der sei der Meinung, wir müßten unbedingt
diese Entwicklung im Auge behalten. Die schon erwähnten
Gewährsleute seien bereit, geeignete Leute in die SS einzu-
schleusen. Doch sei es fraglich, ob sich jemand zu einem so
heiklen Unternehmen bereitfinde. Die Hürde sei hoch, aber zu
nehmen. Wer sich um den Eintritt in das Schwarze Korps
bewerbe, müsse zwei sogenannte Paten finden, die für seine
politische Zuverlässigkeit gutsagten. Besonders erschwerend sei,
daß diese Paten eine Parteinummer unter iooooo haben müß-
ten. Und am Ende habe der Bewerber dann noch die Rasseprü-
fung zu bestehen.

Jahn sah mich, als er all dies so ganz beiläufig erwähnte, nicht
an. Doch ich hatte das Gefühl, er meine mich. Also platzte ich
heraus: »Woher solche Paten nehmen?« In der Tat, ich kannte
niemand, der zu diesen sogenannten alten Parteigenossen zählte,
die das »Kuhauge«, das Goldene Parteiabzeichen, trugen. Jahn
gab keine direkte Antwort, meinte nur, für die richtigen Paten
würde Fritz Müller sorgen. Ich gab mir einen Ruck: »Wenn es
sein muß, bin ich bereit.«

Schon tags daraufdrückte mir Jahn einen Zettel in die Hand,
auf dem zwei Telefonnummern standen. Unter beiden Num-
mern meldeten sich Dienststellen, die mich mit leitenden Beam-
ten verbanden. Mit wenigen Worten wurden Termine vereinbart.

An den einen Paten kann ich mich nicht mehr erinnern, doch
der Besuch bei dem anderen, der in Schmargendorf seinen
Dienstsitz hatte, steht mir noch vor Augen: Das »Kuhauge«
paßte so gar nicht zu dem jovialen Herrn, der mich liebenswürdig
begrüßte und sich eine halbe Stunde lang angeregt mit mir
unterhielt. Als er mich verabschiedete, überreichte er mir ein
Papier, das er bereits für mich bereitgehalten hatte. Unter seinem
Namen war eine Parteinummer unter 3000 angeführt. Ich war
sprachlos. Der andere Pate, den Jahn mir vermittelte, hatte eine
Parteinummer um 6000. Bemerkenswert fand ich, daß keiner der
beiden Herren mich nach meiner politischen Überzeugung
befragt hatte.

Tags darauf meldete ich mich beim Pionierzug der SS-Stan-
darte 3, an dessen Geschäftslokal Jahn mich verwiesen hatte. Als
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ich dem Truppführer Keichel, der den Zug führte, meine Paten-
scheine übergab, verschlug es ihm die Sprache. Er staunte, woher
ich diese alten PG nähme. Zusammen noch unter 10000! Ich
zuckte die Schultern und erwiderte vieldeutig: »Geheimsache!«
Keichel nahm das humorvoll auf, haute mir auf die Schulter und
hieß mich willkommen. Sehr bald spürte ich, daß mir die Paten
aus dem Kreis der Uralt-Parteigenossen den Dienst in der SS
sehr viel leichter machten. Keichel, ein arbeitsloser Handwerks-
geselle, sah in solchen Paten offensichtlich so etwas wie einen
Glorienschein, der mein nordisches Haupt umschwebte.

Im Herbst 33 machte ich in diesem Pionierzug die infanteristi-
sche Grundausbildung und danach die des Pioniers durch. Doch
von dem, was Jahn wissen wollte, vermochte ich vorerst nichts in
Erfahrung zu bringen. Die Schulungsabende verliefen mit Ler-
nen der Kampflieder und ewigem Herbeten des Parteipro-
gramms. Das konnte ich bald auswendig und fiel darum ange-
nehm auf.

Die Kameraden? Ich muß den neugierigen Leser enttäuschen.
Durchweg waren diese etwa vierzig Männer, die zu dem Pionier-
zug gehörten, achtbare und anständige Kerle. Der Umgangston
war gepflegt, da Beamte und Akademiker das Klima bestimmten.
Die schlichten Handwerker und Angestellten suchten sich dem
Auftreten und der Ausdrucksweise der gebildeten Kameraden
anzupassen. Unwillkürlich beseelte sie wohl das Gefühl, zur Elite
des Führers zu gehören. Keinem von ihnen hätte ich zugetraut,
was später von Trägern der schwarzen Uniform begangen wor-
den ist. Ich erinnere mich, daß der Truppführer, als wir eines
Sonntags unter Gesang von Kampfliedern durch Schöneberg
marschierten, das Singen abbrechen ließ, weil wir uns einer
Kirche näherten. Sein Verhalten bewies ganz unzweideutig, daß
er den Gottesdienst nicht stören wollte.

Neuheidnische Tendenzen? Zum ersten Mal kamen sie bei
der Weihnachtsfeier 1933 auf. Wir hatten einen Saal im Ratskel-
ler Friedenau belegt. Es wurde ein »neutrales« Weihnachtslied
gesungen: »O Tannenbaum«. Danach trat Heinz Rühmann auf
und gab einen humorvollen, unpolitischen Sketch von sich.
Auf Befragen erfuhr ich, daß man ihn über eine Agentur für
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diesen Abend engagiert habe. Mit der SS selbst habe er nichts zu
schaffen.

Rühmann hielt sich nicht länger als nötig auf, verabschiedete
sich unter dem Vorwand, er habe noch weitere Verpflichtungen.
Nun konnte es an die Bescherung gehen. Als der in gewohnter
Weise ausstaffierte Weihnachtsmann mit dem Riesensack her-
einstolperte, empfing ihn eine Gruppe mit lautem Geschrei:
»Heil Julmann! Heil Julmann! Heil Julmann!« Ich hatte keine
Ahnung, was ein Julmann sei, sah auch den Gesichtern der
meisten Kameraden an, daß sie mit dem Ausdruck nichts anzu-
fangen wußten. Julklapp! Davon hatte ich gelegentlich gehört, so
nannte man in Kreisen, die auf altnordische Tradition hielten, die
Weihnachtsbescherung. Jul schien etwas mit Sonnenwende zu
tun zu haben. Aber Julmann? Unentwegt skandierten die dort
drüben »Heil Julmann! Heil Julmann!«.

Mehr aus einem dumpfen Gefühl als aus klarer Überlegung
heraus stimmte ich ein »Heil Weihnachtsmann!« an, in das fast
alle, die in meiner Nähe saßen, lautstark einstimmten. Und
unvermerkt teilte sich der sonst so geschlossen wirkende Pio-
nierzug der SS-Standarte 3 in zwei Parteien, die einander zu
überschreien suchten: »Heil Julmann!« »Heil Weihnachts-
mann!« »Heil Julmann!« »Heil Weihnachtsmann!« Bis Trupp-
führer Keichel, der verständnislos dem Geschrei zugehört hatte,
der Sache ein Ende machte: »Aus! Wir kommen zum Verteilen
der Geschenke!« Jäh hatte der Spuk ein Ende, das Führerprinzip
bewährte sich wieder einmal.

Doch ich hatte ausreichend Gelegenheit gehabt, die Fronten
zu erkennen. Klar war, daß die meisten nicht wußten, was da
gespielt wurde. Klar war aber auch, daß Boye, der Stimmführer
der Julmänner, es darauf abgesehen hatte, mich zu provozieren.
Niemand hatte mich, als ich in die SS eintrat, nach meinem Beruf
gefragt. Meine Auskunft »Student« hatte ihnen genügt. Doch ich
hatte dann, als ich erst einmal dabei war, kein Hehl daraus
gemacht, daß ich Theologe sei. Truppführer Keichel fühlte sich
dadurch deutlich geehrt. Ich sah ihm an, was er dachte: Sieh an,
nun haben wir außer Studienräten und Ministerialbeamten auch
einen angehenden Pfarrer bei uns! Und eine Handvoll Kamera-
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den gaben durch ihr Verhalten deutlich zu verstehen, daß sie zu
mir hielten; Mauer etwa, ein Beamter im höheren Dienst, aber
auch Scharführer Schindler. Schindler war ein stiller Mensch,
ein Blondschopf mit ruhigen, etwas verträumten Augen. Irgend-
wie mußte ich, wenn ich ihn ansah, an Walter Flex' Wanderer
zwischen den Welten denken. Als ich das Riesenpaket, das der
Weihnachtsmann mir überreicht hatte, auspackte, dachte ich, es
würde irgendeinen mehr oder weniger geistlosen Scherzartikel
enthalten, wie ihn die meisten anderen Pakete offenbarten. Um
so größer mein Erstaunen, als nach Entfernen aller Papierhüllen
ein tellergroßes Halbrelief aus Ton zutage kam, ein Christuskopf
unter der Dornenkrone! Schindler errötete tatsächlich, als er mir
gestand, er habe dieses Relief selbst modelliert und gebrannt.
Daß er musisch tätig war, hatte ich gewußt, aber ein Christuskopf
als -Julklapp?

Als ich Jahn über dieses seltsame Weihnachtsfest berichtete,
war er weniger erstaunt, als ich erwartet hatte. »Siehste«, sagte er,
»da ist noch alles drin, von latentem Christentum bis hin zu
neugermanischem Heidentum!« Sein Gesicht zuckte wie so oft.
»Wir müssen uns auf dem laufenden halten, damit uns die
Entwicklung nicht überrascht.« »Nur ist dafür ein Pionierzug
nicht die richtige Stelle!« gab ich zu bedenken. Es entsprach der
Wesensart Jahns, solchen Überlegungen alsbald Taten folgen zu
lassen. Schon ein paar Tage später erwähnte er beiläufig, da
werde gerade eine neue SS-Standarte 75 aufgestellt. Zu deren
Stabe gehöre auch ein Nachrichtenzug. Und dann ließ er die
Katze aus dem Sack: Das sei ja dann wohl der rechte Platz für
mich.

Ich habe nie erfahren, woher er seine Intimkenntnisse über
parteiinterne Vorgänge bezog. Sobald ich fragte, erhielt ich die
stereotype Antwort, je weniger ich wisse, desto besser sei es für
mich. Aus bestimmten Beobachtungen glaubte ich aber schlie-
ßen zu dürfen, daß Fritz Müller die geheime Schaltstelle war.

Bald darauf wurde ich vom Pionierzug 3 zum Nachrichten-
zug 75 versetzt. Als ich mich dort bei dem Sturmführer Meese
zum Dienst meldete, war der offenbar schon über mich infor-
miert.
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Bei den Pionieren war Knochenarbeit gefordert worden, jetzt
im Nachrichtenzug saß ich plötzlich wieder auf der Schulbank.
Ein Intensivkurs jagte den andern: Maschineschreiben nach dem
Zehnfingersystem beim Takt von Schallplattenmusik, Lehrkurs
am Fernschreibgerät, danach Ausbildung im Funken und Mor-
sen, mal im Senden, dann wieder im Aufnehmen. Eiserne
Konzentration war erforderlich, um mitzukommen. Mancher
schaffte es nicht und wurde zu den handwerklichen Diensten wie
Strippenziehen oder Funkmastaufrichten abgestellt.

War ich im Pionierzug vielen dieser »nordischen« Typen
wegen meines sportlichen Trainings als Ruderer, Langstreckler
und Judokämpfer überlegen, so zahlte sich bei der Funkerausbil-
dung meine geistige Schulung in Gymnasium und Universität
aus.

Wirklich interessant wurde es, als ich nach abgeschlossener
Ausbildung Meldungen in die Hand bekam, die uns in die
weltanschauliche Entwicklung der Partei Einblicke gewährten.
Da mein Gedächtnis gut war, brauchte ich mir keine verräteri-
schen Notizen zu machen, sondern konnte Jahn mündlich und
doch sinngetreu melden, was sich da abzuzeichnen begann.

In der ersten Hälfte dieses Jahres 1934 fand ich kaum Zeit,
mich mit meinem Studium zu befassen. Ich hatte zwar eine Reihe
Vorlesungen belegt, kam aber allenfalls zum An- und Abtestieren
in die Uni. Mit Mühe und Not zog ich zwei Seminare durch, eins
bei Lütgert, das andere bei Mahling. Warum ich die Vorlesungen
schwänzte? Ganz einfach, weil ich unweigerlich eingeschlafen
wäre. Bis nach Mitternacht war ich in diesen Monaten für die sich
formierende BK (Bekennende Kirche) tätig. Bei Jahn wurde ich
nicht benötigt, da er über Kurt Aland, Hansi Krüger und Rudi
Belan verfügte. Aber in der Geheimdruckerei unserer BK war
immer Not am Mann. Die Großauflagen wie etwa die Liturgi-
schen Blätter, die Predigtmeditationen, die Bekanntmachungen
oder Mitteilungen an die Gemeinden wurden bei der Druckerei
Eisemann in der Feuerbachstraße gedruckt - und oft genug
beschlagnahmt. Für den Druck der streng vertraulichen Mittei-
lungen an die Notbundpfarrer, die Fürbittenlisten für die verhaf-
teten Brüder und die BK-eigenen Kollektenpläne wurde eine
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Dieses Telegramm vom 7.1.1934 [aus Klaus Scholder, »Die Kirchen und das
Dritte Reich«, Band 2, Seite 35] wurde von Mitgliedern unserer Lukas-
Kirchengemeinde Berlin-Steglitz abgesandt. Unter den Unterzeichnern
finden sich auch die Namen der beiden späteren Bruderratsmitglieder
Dr. Kummer und Frau Thamer.

Geheimdruckerei benötigt, die der Gestapo verborgen blieb. Im
Keller der Villa Dr. Kummer, in der Plantagenstraße zu Steglitz,
wurde diese geheime Druckerei eingerichtet. Die Druckerpresse
war ein vorsintflutliches Gerät von abenteuerlichem Aussehen.
Der Bleisatz wurde von Hand besorgt, Zeile für Zeile eingerich-
tet, Druckerschwärze mit einer Handwalze aufgetragen und
dann der lange Hebel der Presse mit Brachialgewalt herunterge-
drückt. Hatte man den Dreh erst einmal richtig heraus, dann
ergaben sich recht saubere Abzüge. Da das Bedienen der Presse
Körperkraft erforderte, war ich an dieser Stelle gern gesehen. Den
Satz besorgte Dr. Kummers hübsches Töchterlein, beim Ein-
schwärzen der Druckplatte, beim Legen und Falten der Abzüge
waren ein paar getreue Studenten tätig. Brix, Tillich und Klapp-
roth sind mir noch in Erinnerung.
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Der letzte Arbeitsgang lag bei mir, der letzte und gefährlichste,
nämlich das Versenden. Wir hätten uns zu schnell verraten,
wenn wir unsere Sendungen den nächstbesten Briefkästen
anvertraut hätten. Um den Druckort geheimzuhalten, war es
notwendig, die Briefe in ferngelegene Briefkästen einzuwerfen.
Und da war ich dann nächtens auf dem Rade unterwegs, in SS-
Uniform, den Roßfelltornister auf dem Rücken. Doch der ent-
hielt keine eiserne Ration, auch keine Backsteine wie bei einem
Gepäckmarsch. Er war vielmehr vollgestopft mit den Druck-
sachen, die wir in Dr. Kummers Keller hergestellt, kuvertiert und
frankiert hatten. Wenn ich heute zurückdenke an jene Wochen
und Monate, dann rieselt es mir eiskalt über den Rücken. Ein SS-
Mann als Kurier der BK nachts unterwegs! Es bedarf keiner
Phantasie, sich auszumalen, was mir widerfahren wäre, wenn
man mich gefaßt hätte.

Doch ich war nicht der einzige, der in jenen Tagen ein
Doppelleben führte. Meinem Bruder Paul ging es nicht anders.
Auch er hatte, als der Reichsarbeitsdienst den Freiwilligen
Arbeitsdienst übernommen hatte, das Lager Hohedüne verlas-
sen. Wieder bei Mutti daheim in Steglitz, blieb er arbeitslos. Also
setzte er sich in unserer kirchlichen Jugendarbeit ein, gründete
und leitete in Teltow eine Jungen- und Jungmannengruppe. Als
diese - ich werde darüber noch berichten - per ordre de Mufti in
die Hitlerjugend überführt wurde, fand sich Paul als Jungzugfüh-
rer wider Willen bei der Hitlerjugend wieder. Hier wurde der
damalige Oberbannführer Steinacker auf ihn aufmerksam und
nahm ihn als Adjutanten zu sich in die Bannführung.

Zur gleichen Zeit hatte Paul durch mich aber auch Verbin-
dung zu Fritz Müller in Dahlem gefunden und war bei diesem als
»Volontär« tätig geworden. Bei Fritz Müller liefen die organisato-
rischen Fäden der BK zusammen. Wollte man Martin Niemöller
als die Gallionsfigur des Pfarrernotbundes bezeichnen, so könnte
man in Fritz Müller die Graue Eminenz sehen, die hinter den
Kulissen ihre Fäden spann. Jedenfalls habe ich das damals so
gesehen und damit wohl nicht ganz falsch gelegen. Im Büro Fritz
Müllers also war mein Bruder als Laufbursche, Kurier und
Geldbote tätig. War irgendwo in der Provinz ein Pfarrer seines
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Amtes enthoben und seiner Bezüge verlustig erklärt, so war
schon Paul Salomon als Geldbriefträger unterwegs, um mit
Spendengeldern der BK hungrige Mäuler zu stopfen. Die Partei-
organe pflegten Geld, das postalisch oder über die Bank überwie-
sen wurde, kurzerhand zu beschlagnahmen. Den Geldbriefträger
Paul aber haben sie nie entdeckt. Er war zu unauffällig, dieser
junge Mann mit dem Milchgesicht und den kurzen Hosen.

Von ihm empfing die Zentrale in Dahlem zuverlässige Nach-
richten über die ideologische Entwicklung innerhalb der HJ-
Führung. Es ist mir noch heute unerfindlich, warum die HJ nie
erfahren hat, daß Paul in der Dahlemer BK-Zentrale ein und aus
ging. Vielleicht arbeitete der staatliche Geheimdienst in jenen
Anfangsjahren noch nicht so zuverlässig wie später. Dies mag
auch der Grund gewesen sein, weshalb unsere Geheimdruckerei
bei Dr. Kummer nicht entdeckt wurde. Schließlich war Dr.
Kummer der Vorsitzende unseres Bruderrates in Steglitz. Und
daß da in seiner Villa ein nächtliches Kommen und Gehen sich
abspielte, konnte zumindest den Nachbarn auf die Dauer nicht
verborgen bleiben. Schließlich waren wir alle ja nur Amateure auf
dem Gebiet der Konspiration und den Profis der Gestapo auf
allen Gebieten hoffnungslos unterlegen.

Da mich der Dienst in der SS und zugleich bei der BK voll
beanspruchte, kam ich in jenen Monaten kaum dazu, mich in der
Jugendarbeit zu betätigen. Die Eingliederung der Evangelischen
Jugend in die HJ lief an mir vorüber. An dem großen Aufmarsch
vor dem Dom, der Parade vor dem Reibi und all dem, was die
Eingliederung an Querelen mit sich brachte, war ich nicht
beteiligt. Ich hatte weder die Zeit noch die Kraft, mich auch auf
diesem Schlachtfeld noch einzusetzen.

In jene Zeit fällt eine Begebenheit, die mir heute noch eine
Gänsehaut über den Rücken rieseln läßt. Wieder einmal war ich
in SS-Uniform als Kurier unterwegs. Vor dem Pfarrhaus an der
Dahlemer Annenkirche stellte ich mein Rad am Gartenzaun ab,
ging im Dunkeln zur Haustür und klopfte wie gewohnt an. Die
Tür öffnete sich, ich tappte vorsichtig in den Flur, hörte, wie
hinter mir die Haustür geschlossen wurde und im gleichen
Augenblick sich die Tür zum Amtszimmer öffnete. Im Licht-
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B e s c h e i n i g u n g .

Herr Pfarrer Alfred S a l o m o n ist mir seit langen Jahren
genau bekannt. Er war anfangs der 30er Jahre als Student und später
als Vikar in Steglitz. Von Anfang des Kirchenkampfes an hat er eine
ganz eindeutige,entschiedene Haltung eingenommen. Er war uns ein sehr
wertvoller Kitarbeiter in der Herstellung geheimer Plugblätter d»r
Bekennenden Kirchs, Kurierdiensten nach Dahlem und anderswohin. 7Täh=
rend der kurzen Zeit seiner Zugehörigkeit zur SS hat er durch seine
Uniform getarnt diese Dienste besonders gut leisten können. Auch unter
seinen Kameraden und in der Jugendarbeit der Gemeinde ist er stets
für die Bekennende Kirche eingetreten.

Berlin-oteglitz, den 19.Juni 1946.
Hothenburgstr.32.1. yj

Pfarrer.

schein, der aus dieser Tür in den noch immer dunklen Flur fiel,
sah ich vor mir eine Gestalt in schwarzer SS-Uniform. Alles
verraten! schoß es mir durch den Sinn. Jetzt haben sie dich! »Nun
kommt doch endlich herein!« erklang Niemöllers Stimme.
Benommen taumelte ich ins Licht, erkannte in dem Schwarzen
den SS-Truppführer Schiller! Er gehörte zu einer anderen SS-
Einheit als ich, doch bei Übungen war er mir schon begegnet. Ich
hatte ihn, zumal er schon Truppführer war, für einen eifrigen
Parteimann gehalten. Und jetzt stand er mir hier in Niemöllers
Amtszimmer gegenüber? Mir schien, daß er nicht weniger
erschrocken war als ich. »Wie?« lachte Niemöller. »Ihr kennt
euch noch nicht?« »Doch, doch!« stottere ich. »Aber -« »Na,
dann darf ich euch miteinander bekanntmachen: Bruder Salo-
mon aus Steglitz und Bruder Schiller, der in der Apologetischen
Zentrale tätig ist.« Erleichtert schüttelte ich Schiller die Hand.
Wie hätte ich auch ahnen können, daß er einer der Unseren war.

Ich bin Schiller nicht wieder begegnet, da ich ja zu einer
anderen Standarte versetzt wurde. Er mag einige Jahre älter als
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ich gewesen sein, war wohl schon Kandidat, Vikar oder auch
schon Hilfsprediger damals. Nach dem Krieg habe ich mich
bemüht, zu ihm wie zu so manchem alten Bruder aus jenen
Tagen wieder Verbindung aufzunehmen. Ich habe ihn aber nicht
ausfindig machen können. Ob er, wie so viele andere von uns,
nicht aus dem Kriege heimgekommen ist?

Es war Ende Januar 34. Wie üblich suchte ich unseren Lie. am
frühen Vormittag zur »Audienz« auf, wie wir Jungen diese
Routinebesuche nannten. Ich fand ihn ungewöhnlich erregt.
Auch Kurt Aland, der schon bei ihm war, machte einen wüten-
den Eindruck. Im ersten Augenblick dachte ich, diese beiden
hätten sich gestritten. Doch dann brach es aus Jahn heraus: »Da
haben wir den Salat! Daß dieser Bruder Martin auch nicht den
Schnabel halten kann. Nun ist der Karren so in den Dreck
gefahren, daß man Mühe haben wird, ihn wieder flott zu bekom-
men.« Nach und nach bekam ich heraus, daß der Empfang der
Kirchenführer bei Hitler, auf den man große Erwartungen gesetzt
hatte, mit einer maßlosen Blamage angefangen und mit einer
glatten Niederlage geendet habe. Die Kirchenfürsten seien, als
sie sich zu Hitler begaben, ihrer Sache ziemlich sicher gewesen,
weil sie beim Reichspräsidenten von Hindenburg gut vorgearbei-
tet hatten. Doch schon nach den ersten Worten sei Göring
vorgetreten und habe ein Telefongespräch zum besten gegeben,
das Niemöller mit Künneth, dem Leiter der Apologetischen
Zentrale, geführt hatte. Und das von der Gestapo abgehört
worden war! In diesem Gespräch habe Niemöller gesagt, es
werde alles glatt laufen, da Hindenburg soeben »dem Führer die
letzte Ölung verpaßt« habe.

»Und was hat Niemöller dazu gesagt?« platzte ich heraus. Ich
fühlte mich fast erleichtert, als ich erfuhr, daß Niemöller sich zu
diesem Gespräch bekannt habe. Es lag wohl an meinem jugend-
lichen Temperament, daß ich die kirchenpolitischen Folgen
dieses Eklats weniger fürchtete als »Feigheit vor dem Feind«.
Jahn sah das natürlich anders, Kurt bestimmt auch. Dunkel
erinnere ich mich, daß Jahn mich gehörig abkanzelte, was sonst
gar nicht seine Art war. Er muß eben ungewöhnlich erregt
gewesen sein. Hitler sei sofort zum offenen Angriff übergegan-
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MC. Ernst Jahn Berlin-Stegliiz, den 18 • A p r i l I946
Pfarrer an der Lukaskirche Friedrichsruher Straße 6a

zu Berlin-Steglitz

Pfarramtliches ^

Herr Pastor Alfred 6 a 1 o m 0 n, zur Zeit Freden/Leine,

iat mir seit Jahren wohlbekannt. Hanche Laten und Einzelheiten

seines Lebenslaufes kann ich nicht genau angeben, da mir zur

Zeit die aktenmä-igen Unterlagen fehlen, üeine Angaben eind nach

der Erinnerung zusammengestellt, die mir sehr lebendig ist, da

er mir in dan.Kampfjähren der Bekennenden Kirche nahegestanden

hat.

trist in der Kirchengemeinde Berlin-Steglitz aufgewach-

sen und war mit ihr seit jeher eng verbunden. Im Jahre 1934 wur-

de er mir als bekenntniakirchlicher Vikar zugeteilt. Im Jahre

1935 wurde er unter Mitwirkung des «ruderrateß der Kirchenpro-

vinz Berlin für das Berliner evangelische Jungmännerwerk einge-

setzt, das unter meiner geistlichen Leitung stand und besondere

Förderung durch Pfarrer Fritz Müller-Lahlem erhielt, Mitglied

des Rates der preu2ischen Bekennenden Kirche, dem auf Grund sei-

ner entschiedenen bekenntniekirchlichen Haltung bekanntlich das

Pfarramt in Dahlem genommen wurde. Gegen das Jungmännerwerk ri.ch-

teten sich in den Jahren 1954 bis 1956 starke Angriffe der deutsc

- christlichen *-reise, die durch die Gestapo unterstützt wurden.

Mit großem Lut und unerschütterlicher Ausdauer kämpfte Iastor Sa-

lomon gegen diese deutschchristlich- nationalsozialistischen Wi-

derstände an, bis er im «'ahre 1936 auf "rund seiner bekenntnis-

kirchlichen "altung aus seiner Stellung rechtswidrig entfernt

wurde, ochon vorher hatte er sich gegen die Eingliederung der

avanguliüchen Jugend -&e-~*&rt die Hitlerjugend aufgelehnt. In diesem

6inn wirkte er besondere uuf die berliner Arbeiterjugend ein.

*»e£en seiner vorbildlichen kirchlichen Haltung wurde er trotz

seiner Jugend in den .bruderrut der bekennenden Gemeinde der Steg-

litzer Lukab-iLirche gewühlt.
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Pastor Salomon gehörte in den i-acirf jähren zu den jungen Akti-

visten der bekennenden Lirche. £>o erklärt ôich -oins kurze Zuge-

$Brigkeix zur SS, über die er sich bei îfarrer Müller-Dahlem und

bei mir Beelsorjrerlich ausgesprochen dtaeprochen hat. Er tat

diesen achritt aus der Empfindung „der j-eliglösen Verpflichtung

und der missionarischen Verantwortuïlg>-'um dort den jungen Männern

dc.s livangelium zu verkünden und Kosenbergs Kythos zu bekämpfen,

br erzählte von dem wachsenden kirchenfeindliohen Seist, der sich

dort breitmache una \oa ût>n irreren Konfi±*.xen, die ör von Tag

zu Tag stärker empfand. Seine Haltung ist der Haltung das ba-

jtennter bgyeri&cLen "Bekenntnispfarrere Putz zu vergleichen. Die

SS schloS sehr bald Pastor Salomon auf Grund seiner eligiösen Hal-

tung aus. Zur NSDAP hat er nie gehört.

Ich erwähne noch, daS dnraals aus deutsch-ohristlichen Kr ,t-

sen eine schriftliche Penunzlatlon des Inhaltes erfolgte, da2

i°lomon in den Nb-Gliederungen geeen Hitler agitiere und als Staat«

feind zu betrechten sei. T'urch treue Teiieindegliedêr erhielt ich

Kenntnis von dieser Denunziation. 3ie ist vernichtet worden,

-'onot wäre Pastor Salomon zu mindesten in ein Konzentrationsla-

ger gekommen. Von diesem Sachverhalt mache.ich hier zum ersten

Male Mitteilung. loh habe ihn zur Zeit des Dritten Reiches Pastor

Salomon nicht mitgeteilt, um ihn nicht zu beunruhigen. Ich halte

ea jetzt aber für notwendig, auf dieses Faktum hinzuweisen.

Nach "blegung seiner zweiten Prüfung bei der Bekennenden

Kirche wirkte Pastor Salomon in Frankfurt/Oder und in Treplin.

Aus der Zeit des Kirchenkampfes ist er der Berliner Arbeiterju-

heute in Erinnerung.

a'£>-<&£»%':&'•.•
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Anmerkimg:
An Jahns Zeugnis läßt sich nachweisen, wie problematisch »Oral History«

sein kann. Obwohl seit den beschriebenen Ereignissen erst zehn Jahre
verstrichen sind, irrt Jahn mehrfach, weil ihm die Akten nicht vorliegen.

1. Er meint, ich sei erst 1935 Gauwart im Ostdeutschen Jungmännerwerk
geworden. Richtig ist, daß ich bereits ein Jahr vor meinem ersten Examen,
also 1934, Gauwart war.

2. Umgekehrt habe ich mein erstes Examen nicht, wie Jahn schreibt, 1934
gemacht, sondern erst 1935. Danach wurde ich ihm als Lehrvikar zugeteilt.

3. Ich bin nicht, wie Jahn hier schreibt, nach meinem zweiten Examen nach
Frankfurt eingewiesen worden, vielmehr als Hilfsdienstpflichtiger über ein
Jahr lang noch vom Bruderrat mit der Jungmännerarbeit in Berlin beauftragt
gewesen. Erst im Spätsommer 1938 wurde ich nach Frankfurt versetzt.

Alle diese Irrtümer lassen sich aus Dokumenten (Zeugnissen, Einweisung
als Hilfsdienstprediger usw.) belegen. Nicht belegbar ist ein weiterer Erinne-
rungsfehler Jahns. Er meint, ich sei in die SS eingetreten, um dort das
Evangelium zu verkünden und den Rosenbergschen »Mythus« zu bekämp-
fen. Richtig ist, daß Jahn und Fritz Müller von mir Informationen über die
ideologische Entwicklung erwarteten.

Aus der Natur der Sache folgt, daß diese Gespräche nicht dokumentarisch
zu belegen sind. Ich kann nur guten Gewissens bezeugen, daß der Gedanke,
in die SS einzutreten, nicht von mir kam. Beide SS-»Paten« wurden mir von
Jahn angegeben. Ich hatte diese Männer nie zuvor gesehen, habe sie auch
später nie wieder getroffen. Jahn teilte mir auch mit, bei welcher Truppe ich
mich zu melden hätte.
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Zeugnis.

Pastor Alfred S a l o m o n jetzt in Freden a.d.Leine
(20), Winzenburgerstr.43 ist mir aus den Jahren des Kirchen-
kampfes bekannt. Er hat sich nach meiner Erinnerung damals in-
mitten einer Schar junger Theologen im Mitteilungsdienst' der
Bekennenden Kirche eingesetzt und gehörte mit zu den ersten jun-
gen Menschen, die sich mir zur Verfügung stellten. Später habe
ich ihn zwar persönlich aus den Augen verloren, weil meine Tätig-
keit immer umfangreicher wurde und ich viel auf Reicej^eein
musste.- Ich kann aber das Zeugnis von Herrn Pfarrer Lic.Srnst
Jahn in Berlin-Steglitz, Friedrichsruherstr.6a>für Herrn PE.stor
Alfred Salomon meinerseits als absolut zuverlässige vollinhalt-
lich bestätigen. Pfarrer Lie. Ernst Jahn ist air soit vielen
Jahren bekannt und befreundet.

\ '•-*"' -. (Pfarrer E. Martin Hiemöllor ID.,Dr.)

flüdingen/Hesarn, den 4. Oktober 1946

Anmerkung:

Wie Niemöllers Postkarte (S. 102) zeigt, hatten wir noch bis Ende 1937
Verbindung miteinander. Daß sie danach abriß, lag daran, daß sich Bruder
Niemöller »auf Reisen«, nämlich im Konzentrationslager befand.

gen. Und die Herren Kirchenführer hätten notgedrungen klein
beigegeben. Was aber das Schlimmste sei: Unweigerlich werde
diese Geschwätzigkeit Niemöllers für die BK verheerende Folgen
haben.

»Wie konnte er denn wissen, daß sein Telefon abgehört wird?«
versuchte ich abzulenken. Jahn gab zu, daß man mit solchem
Eingriff in die Privatsphäre nicht gerechnet habe. »Und wie sieht
es bei uns aus?« warf ich ein. Kurt griff hinter sich und hielt mir
den Kabelstecker des Telefons entgegen. Er hatte rasch »geschal-
tet«, abgezogen. Von diesem Tag an wurde über Telefon nichts
mehr besprochen, was für die Partei hätte interessant sein
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können. Eine Art Codesprache entwickelte sich, oder Kuriere
wurden losgeschickt, die mündliche Nachrichten weitergaben.

Jahn behielt wieder einmal recht. Die Kirchenfürsten der
milderen Gangart distanzierten sich von den Dahlemern. Der
Reibi hatte eine Schlacht gewonnen, der harte Flügel der BK
stand vor der Öffentlichkeit als eine Gruppe von politischen
Verschwörern da. Einer der süddeutschen Bischöfe bezeichnete
Niemöllers Ausdrucksweise als Seemannssprache. Ich gebe zu,
er hatte nicht ganz unrecht. Wenn Bruder Martin mit uns
Jungen allein war, pflegte er sich keinen Zwang aufzuerlegen.
Da fiel er leicht wieder in den alten Jargon des U-Bootkomman-
danten zurück. Eins seiner bildhaften Bonmots habe ich selber
erlebt. Sein Buch »Vom U-Boot zur Kanzel« erlebte eine Auf-
lage nach der anderen. Schon fuhr Niemöller einen »Adler«,
den er sich vom Honorar seines Buches erstanden hatte. Wir
nannten dieses Auto salopp »Martins Bekenntnis-Adler«.
Damals witzelte Bruder Martin vor uns, als wir im kleinen
Kreise zusammen waren: »Es läßt den Reibi nicht ruhen, daß
mein Buch so erfolgreich ist. Nun will auch er unter die Buch-
schreiber gehen.« Kunstpause. »Er hat auch schon den Titel für
sein Buch parat.« Niemöller zögerte, bis wir alle ihn erwartungs-
voll ansahen. »Also: Ich habe geschrieben >Vom U-Boot zur
Kanzel<, der Reibi schreibt jetzt >Vom kleinen Kirchenlicht zum
großen Armleuchter<!«

Allzumenschlich? Für mich war so etwas ein Trost. Dieser
Mann, zu dem wir in wirklicher Verehrung aufblickten, war eben
auch nur ein Mensch und kein Heiliger. Und er hatte, wie jeder,
auch seine persönliche Vergangenheit, die ihm anhing. Die
kaiserliche Kriegsflagge der Marine, die beiden Kartuschen, die
ihm als Papierkörbe dienten, letzte Erinnerung an das Geschütz,
das auf dem Deck seines U-Bootes gestanden hatte, und natür-
lich auch diese naßforsche Seemannssprache, das alles gehörte
zu ihm, machte ihn auch als Mensch so liebenswert.

»Morgen ist eine rasseärztliche Untersuchung angesetzt«, ver-
kündete Sturmführer Meese. »Also in sauber gewaschenem
Zustand antreten!« Schon wieder Rasseuntersuchung? So etwas
hatten wir doch schon bei unserem Eintritt in die Führergarde
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erlebt. Diesmal ging es, wie ich bald merkte, um mehr, um
Höheres!

Jeder wurde exakt mit allen körperlichen Daten aufgenom-
men: Farbe der Haare und Augen, Größe, Länge der Beine,
Fußform, Brustumfang, Entwicklung der Muskulatur, Bewe-
gungsabläufe beim Gehen, Laufen, Springen. Drei SS-Ärzte
besorgten das, blonde Nordmanntypen »mit lichtem Haar und
hellen Augen«. Auf dem Ärmel trugen sie die Odalsrune als
Zeichen, daß sie dem Rasse-Hauptamt, oder wie dieses Institut
hieß, angehörten. Sie kamen sich ungemein wichtig vor, trugen
sie doch die ungeheure Verantwortung für das, was da aus der
nordischen Rasse einmal werden sollte. Denn das stellte sich bald
als Ziel dieses Unternehmens heraus: Es ging darum, so etwas
wie einen Zuchtstamm nordischer Rasse herauszusieben. Eine
entsprechende Zuchtwahl sollte dann später auch mit Angehöri-
gen weiblichen Geschlechts erfolgen.

Ankörung von Zuchtbullen für das nordische Herdbuch! Ich
war bedient. Wenn das wirklich so lief, wie diese Herren sich das
vorstellten, dann »Lottchen ade!«. Die war nämlich keineswegs
eine nordische Brunhilde, sondern eher eine rheinische
Woglinde mit dunklen Haaren und vollen Formen. Doch jetzt
hieß es einstweilen gute Miene zum bitterbösen Spiel machen.
Offenbar schien ich den Herren Körmeistern zu gefallen. Sie
ließen mich traben, vorwärts und rückwärts, besahen mich von
allen Seiten und steckten die Köpfe zusammen. Endlich ließ einer
die Katze aus dem Sack: »Mann, Sie sind rein nordisch, naja, mit
einem leichten fälischen Einschlag«, ich nahm meine nackten
Hacken zusammen und mimte Aufmerksamkeit. »Aber -
Mensch, wie kommen Sie zu diesem jüdischen Namen?« »Mein
Vater hieß so!« platzte ich heraus, und mit einem Schlage wich
der zukunftsschwangere Ernst, der geherrscht hatte, dröhnen-
dem Gelächter. »Mann, Sie haben sogar Humor?« »Und auf den
Mund gefallen ist er auch nicht«, setzte der andere hinzu. Der
dritte aber fragte: »Beruf?« »Student.« Sie horchten interessiert
auf. »Welche Fakultät?« »Theologe!« Die Gesichter! Wie dunkle
Schleier fiel es auf die eben noch so strahlenden Nordlichter. Sie
fragten nicht weiter, ließen mich wortlos stehen. Mir war's recht.
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Als ich Jahn über diese »Zuchtbullenmusterung« Bericht
erstattete, vermißte ich das sonst übliche »Siehste!«. Er schwieg
lange, endlich meinte er, daß die schon so weit planten, gebe ihm
zu denken. Dann: Die wüßten so gut wie wir, daß zum Körper
auch Geist und Seele gehörten. Und wenn die tatsächlich darauf
aus seien, den - wie sie ihn nennen - nordischen Menschen zu
züchten, dann wüßten sie auch, daß sie dabei zugleich vor einer
geistigen Aufgabe stünden. Zur nordischen Rasse gehöre nun
einmal auch ein nordischer Geist. Und der werde am sichersten
in einer nordischen Glaubensbewegung herangezogen!

Jahre später, als ich von »Jungborn« und ähnlichen Unterneh-
men hörte, als hin und her im Lande nordische Kultstätten
entstanden, geweiht unter freiem, deutschen Himmel beim
lodernden Sonnwendfeuer der Mittsommernacht, als die Geister
der Altvorderen beschworen wurden, ihre Mannestreue, ihre
Berserkerkraft und ihr Todesmut — da fielen mir Jahns propheti-
sche Worte wieder ein. Er hatte — wieder einmal — weit vorausge-
sehen.

Meine Lage wurde von Tag zu Tag heikler. Schon im Herbst
1933 hatte der Pfarrernotbund einen »Bruderrat« gewählt, der
sich im Frühjahr 1934 als »Bruderrat der Bekenntnissynode«
konsolidierte. Diesem Reichsbruderrat, wie er bald allgemein
genannt wurde, gehörten unter anderen auch Martin Niemöller
und Gerhard Jacobi an. Nun begann man auch in den bedräng-
ten Gemeinden Bruderräte zu bilden. Ich kann nicht mehr sagen,
wann der Steglitzer Bruderrat zum ersten Mal zusammentrat. Es
muß aber bald nach dem von der Gestapo abgehörten Telefonat
Niemöllers gewesen sein. Ich war zwar erst Student und bei
weitem der Jüngste in diesem Kreis, doch man wählte mich in den
Bruderrat der Steglitzer Lukaskirche. Niemand nahm Anstoß
daran, daß ich in der SS inzwischen zum »Rottenführer« beför-
dert worden war. Den Vorsitz im Bruderrat führte Dr. Kummer,
ein Chemiker, wenn mich meine Erinnerung nicht trügt. Mit-
glieder waren Lie. Jahn, Konrektor Ebeling - der Vater von
Gerhard Ebeling - und Frau Thamer. An die Namen der anderen
kann ich mich nicht erinnern. Ich war bestimmt der einzige SS-
Mann, den man jemals in einen Bruderrat gewählt hatte. Ich war
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auf diese Ausnahmestellung keineswegs stolz, fühlte mich viel-
mehr äußerst exponiert. Die Folgen für mich waren nicht abzuse-
hen, wenn die Partei auf mein Doppelspiel aufmerksam wurde.
Zu meinem Glück fanden die Sitzungen des Bruderrates unter
Ausschluß der Öffentlichkeit in aller Stille statt. So dauerte es
noch Monate, bis mir die DC auf die Schliche kamen und mich
bei der Partei denunzierten. Doch noch war es nicht soweit. In
Barmen war Ende Mai 34 die Bekenntnissynode zusammenge-
treten und hatte die »Theologische Erklärung« beschlossen, die
der BK die Richtung wies. Was da an positiven Aussagen in
diesen Thesen enthalten war, bedurfte unter uns keiner Diskus-
sion. Christus allein! Das war schon immer Grundlage unseres
Glaubens und Handelns gewesen. Aufhorchen ließen die jeweils
gezogenen »Verwerfungen«: »Wir verwerfen die falsche Lehre,
als gebe es Bereiche unseres Lebens, in denen wir nicht Christus,
sondern anderen Herren zu eigen wären... Wir verwerfen die
falsche Lehre, als dürfe die Kirche die Gestalt ihrer Botschaft und
ihrer Ordnung ihrem Belieben oder dem Wechsel der jeweils
herrschenden weltanschaulichen und politischen Überzeugun-
gen überlassen... Wir verwerfen die falsche Lehre, als könne und
dürfe sich die Kirche abseits von ihrem Dienst besondere, mit
Herrschaftsbefugnissen ausgestattete Führer geben oder geben
lassen.«

Das waren klare Worte. Und sie wurden auch so empfunden,
von den Gemeinden der BK und von den DC, vor allem aber auch
von den Organen der Partei. Jetzt schienen die Fronten klar. Die
BK stand als Hort der Reaktion da. Eine Sicht, die aber nur
teilweise stimmte. Auf uns »Dahlemiten« traf sie zu, doch auf die
sogenannten »intakten« Landeskirchen keineswegs. Dort gab es
nur zögerliche Zustimmung zu der Barmer Erklärung, hier und
da sogar theologische Kritik.

Mich kümmerte das nicht, ich hatte andere Sorgen. Eben war
uns der Wortlaut der Barmer Erklärung bekanntgeworden, da
trat ein Ereignis ein, das mich bis ins Innerste bewegen sollte.

Ich hatte eine unruhige Nacht hinter mir, war wieder einmal als
Kurier unterwegs gewesen. Spät kam ich aus den Federn, zog, da
es ein schöner Tag zu werden versprach, leichtes Sommerzeug an
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und fuhr mit dem Rad zur Charlotte, die mit ihren Eltern
Ahornstraße Ecke Schloßstraße wohnte. Sie hatte einen freien
Tag, es bot sich darum an, endlich wieder einmal im Boot auf den
Havelseen zu paddeln. Wir hatten eben unsere Tagesverpflegung
zusammengepackt, als es klingelte. Vor der Tür stand mein
Bruder, aufgeregt und außer Atem. »Großalarm! Du sollst dich
sofort bei der Leibstandarte in Lichterfelde einfinden.« Er hatte
gleich meine Uniform und was dazugehört in einen Karton
gepackt und sich aufs Rad geschwungen. Aus war der Traum von
einem schönen Sommertag zwischen Himmel und Schilf. Lott-
chen bekam einen Abschiedskuß, sah mir ein wenig traurig nach,
als ich, komplett uniformiert, die Treppe hinabstürmte. Ich hatte
sie rasch noch getröstet: »Ist sicher bloß wieder so ein Probe-
alarm, mach dir nichts draus!«

Unten auf der Schloßstraße hielt ich einen Sportwagen an, der
gerade herankam. »Auf schnellstem Wege zur Kaserne der
Leibstandarte!« Der Fahrer des Kabrios, ein jüngerer Mann, gab
sich redlich Mühe, seinen Ärger nicht merken zu lassen. Zu tief
schon saß die Furcht vor der SS. »Schützenstraße in Lichter-
felde!« befahl ich, als er den Wagen wieder in Bewegung setzte.

Ich sah, als ich dort mit einem knappen Dank aus dem Wagen
sprang, sofort, daß es sich diesmal um keinen Probealarm
handelte. Voll besetzte Kraftfahrzeuge der Leibstandarte kamen
heraus, mit Planen verdeckte Lastwagen der Reichswehr fuhren
in das Kasernengelände hinein. Drüben sah ich schon meinen
»Haufen«, den Nachrichtenzug der Standarte 75, meldete mich
sogleich beim Sturmführer Meese. Der war voll beschäftigt, uns
in unsere verschiedenen Aufgaben einzuweisen. Schon standen
vier von uns auf dem Reichswehr-LKW, der, wie sich jetzt zeigte,
mit Karabinern, Munition und ein paar IMG beladen war. Im
Handumdrehen waren wir bewaffnet, sprangen jetzt alle auf den
LKW, und ab ging es zum Tore hinaus. Hastiges Fragen,
verlegenes Schulterzucken. Keiner wußte, um was es ging. Nur
ein einziger Befehl war noch auf dem Kasernenhof gegeben
worden: »Durchladen und sichern!« Es ging Richtung Ost,
durch Südende, Mariendorf, auf Tempelhof zu. Vor dem Emp-
fangsgebäude des Flughafens wurden wir abgeladen. Hier erwar-
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tête uns der Sturmbannführer, der mit einem Sturm den Gebäu-
dekomplex und das umliegende Gelände bereits besetzt und
militärisch gesichert hatte. Wir, der Nachrichtenzug, besetzten
den Tower und übernahmen die Kontrolle über die dort tätigen
Funker und Lotsen. Aus dem, was da an Meldungen durchkam,
kristallisierte sich langsam heraus, was vorlag: Die SA habe einen
groß angelegten Putsch geplant. Im letzten Augenblick sei der
Führer gewarnt worden und habe energisch eingegriffen. Die
Gerüchteküche kochte. Von Kämpfen war die Rede, von der
Gefahr, ausländische Truppen könnten eingreifen. Plötzlich
stand die gesamte SA, auf die der Führer bisher so stolz gewesen,
als ein übler Haufen von Verrätern und Putschisten da. In voller
Alarmbereitschaft verbrachten wir die Nacht, mit dem Karabiner
in Reichweite, vorgeschobenen Doppelposten an militärisch
wichtigen Punkten. Mir hatte Sturmführer Meese noch ein IMG
in die Hand gedrückt. »Kannst ja damit umgehen, mußt dir aber
noch Munition dazu gurten lassen.« Das Gurten überließ ich
zwei Kameraden, die mir als »Schütze 2 und 3« zugeteilt worden
waren. Dann machten wir es uns in den ledernen Clubsesseln des
Prominentenraumes für die Nacht bequem. Mir paßte es gar
nicht, daß Meese mich mit dem MG beglückt hatte. Viel lieber
hätte ich oben im Tower gesessen, um mitzubekommen, was da
an Nachrichten hereinkam. Nachdem wir uns aus dem Flugha-
fenrestaurant gut versorgt hatten, richteten wir uns für eine
unruhige Nacht ein. Doch alles blieb still, nichts geschah, von
meuternder SA war nichts zu hören.

Die Nacht war kurz, da wenige Tage zuvor Sommersonnen-
wende gewesen war. Es war schon recht hell, als wir, so gegen
fünf Uhr, hinauskommandiert wurden. Ich mußte mir die Augen
reiben, um es zu glauben: Dort, keine zwanzig Schritte vor mir,
standen Himmler und Göring. Was hatten diese beiden hier zu
suchen? Die Antwort erhielt ich bald. Eine dreimotorige Junkers
G 23 setzte zur Landung an, schwebte aus, rollte zu uns heran,
stand. Menschen quollen heraus, drei oder vier schwerbewaff-
nete SS-Männer, hinter ihnen schwankende Gestalten in brau-
ner SA-Uniform. Warum sie schwankten, sah ich, als sie im
Gänsemarsch an uns vorbeigeführt wurden. Alle waren mehr

59



oder weniger schwer verletzt. Die Schulterstücke abgerissen,
Kragen zerfetzt, die Gesichter dick verschwollen. Ich mußte die
Zähne zusammenbeißen, als ich begriff, wie man sie zugerichtet
hatte. Ich wandte mich um, sah Himmler vor mir. Glitzerte nicht
hinter seinen Brillengläsern triumphierender Hohn?

Ich erinnere mich genau: an mein Zittern, an meine schweiß-
nasse Hand, die den Lauf des IMG umklammerte. Da hatte ich
diesen Unmenschen vor mir, sollte ich? Nein, ich habe das MG-
Schloß nicht gespannt, den Bügel nicht zurückgerissen, den
Hahn nicht durchgezogen.

War ich zu feige? Waren es »bürgerliche« Hemmungen? Ich
habe die Schwelle nicht überschritten, nicht überschreiten kön-
nen. Später habe ich mich getröstet: Hätte ja doch nichts
geholfen, wenn du den Kerl umgelegt hättest. Dich hätten sie in
Stücke gerissen, doch dein Opfer wäre vergeblich gewesen.
Später habe ich mich vor mir selber so zu entschuldigen versucht,
später, oft, immer wieder.

Und ich wurde den Stachel nicht los, fühle ihn heute noch.
Dann waren die Bonzen mit ihren Opfern fort. Ein Nachzügler
stieß zu uns, den der Alarm zu spät erreicht hatte. Er war erst
beim Morgendämmern in die Kaserne der Leibstandarte gekom-
men, von dort aus uns nachgeschickt worden. Er war ein
schlichter Handwerker, seinen Namen weiß ich nicht mehr. Ich
erkannte sofort, daß er tief erschüttert war. Zögernd nur rückte
er heraus: »In der Kaserne knallt's! Einen nach dem andern
stell'n sie an die Wand. Und dann ruff auf die LKW, ab mit den
Leichen!« Ich sah mich um, blickte in bleiche Gesichter, die wie
versteint schienen. Gegen Abend wurden wir, nachdem wir die
Waffen abgeliefert hatten, heimgeschickt. »Der Putsch der SA ist
gescheitert. Mit dem, was zu tun bleibt, wird die Leibstandarte
allein fertig.« Ich begriff, man wollte nicht zu viele Zeugen haben.

Bis ins tiefste aufgewühlt, berichtete ich Jahn. Was ich erzählte,
verschlug selbst ihm die Sprache. Er suchte mir mein seelisches
Gleichgewicht wiederzugeben. Er hatte es damit nicht leicht. Ich
hätte alles herausschreien mögen, doch es wäre mein Verderb
gewesen. Und wem hätte es noch nützen können? Was in den
folgenden Tagen durchsickerte oder - geschickt verpackt -
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durch die Presse an die Öffentlichkeit gelangte, zeigte, daß dieser
Führer mit seinen alten Kämpfern und Genossen kurzen Prozeß
gemacht hatte. Jetzt wußte ich, wozu dieser Mann fähig war.

Ich hatte nur ganz wenige Menschen, denen ich so etwas
anvertrauen konnte: die Brüder unseres engsten Jahn-Kreises,
unseren Bruderrat und, natürlich, mein Lottchen. Ihr Vater kam
dazu, als ich ihr, mit Tränen in den Augen und geballten Fäusten,
von dem berichtete, was ich auf dem Flughafen mit eigenen
Augen gesehen hatte; Lottchens Vater, der alte PG! Doch mein
Zorn, meine Erbitterung waren so groß, daß ich auch ihm
gegenüber nicht schweigen konnte. Und da erfuhr ich, wie es ist,
wenn einem Mann, der vertraut hat, sein Vertrauen jäh zerbro-
chen wird. Sein Gesicht versteinte, wortlos hörte er zu, wortlos
ging er, als ich fertig war. Doch bald danach erfuhr ich, daß er
seinen Austritt aus der Partei erklärt hatte. Es dauerte nicht lange,
und auch er schloß sich der Bekennenden Gemeinde an.

Bald danach kam, was früher oder später hatte kommen
müssen. Unser Nachrichtenzug war zu einer Sanitätsübung auf
dem Hof einer Schmargendorfer Schule angetreten. Unange-
kündigt fuhr der Standartenführer vor, ließ antreten und rief
mich dann vor die Front. Wortlos riß er mir das Schulterstück
herunter, rief: »Sie sind mit sofortiger Wirkung aus der SS
ausgeschlossen.« Und als ich mich noch immer nicht rührte,
brüllte er mich an: »Wegtreten! Ab marsch-marsch!«

Ich weiß nicht, wie ich nach Haus in die Ahornstraße kam. Ich
weiß nur noch, daß ich Jahn aufsuchte, der mir wieder einmal
Zuflucht war. Ich sehe noch sein ernstes Gesicht vor mir,
erinnere mich, daß die nächsten Tage Kuriere kamen und
gingen. Ich bangte, erwartete bei jedem Klingeln an der Tür die
Gestapo. Nichts geschah. Erst viele Jahre später, nach dem
Kriege, als der braune Spuk vorbei war, erfuhr ich von Jahn, daß
er mich damals vor Verhaftung und KZ bewahrt hat. Wie, das
habe ich nie erfahren. Er hatte halt seine stillen Verbindungen.

Ein gefährlicher Abschnitt meines »Kirchenkampfes« lag hin-
ter mir, ein tragischer Ausgang war durch Jahns geheime Bezie-
hungen vermieden. Doch es blieb weiter »interessant«, da ich
jetzt mehr Zeit gewann, mich im innerkirchlichen Bereich für die
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BK einzusetzen. Fritz Müller (Dahlem) war es, der es verstanden
hatte, mit dem Ostdeutschen Jungmännerwerk Verbindung auf-
zunehmen. Dieses Werk war der Zusammenschluß aller CVJM,
grob gesagt, östlich der Elbe. Auch zahlreiche kirchengemeind-
lichen Jugendgruppen waren hier angeschlossen. Die einzelnen
»Gaue« - Ostpreußen, Schlesien, Brandenburg, Pommern usw.
-wurden von hauptberuflichen Gauwarten geleitet, die meist auf
der Sekretärschule der CVJM in Kassel-Wilhelmshöhe ihre
Ausbildung genossen hatten. Die Gesamtleitung lag in den
Händen des Bundespfarrers Arnold Dannenmann. Da auch
unser Steglitzer Wartburgbund dem Ostbund angehörte, waren
mir Dannenmann und auch der Brandenburgische Gauwart
Schinzer bekannt.

Wie so viele andere hatte sich, als die »neue Zeit« heraufdäm-
merte, auch Arnold Dannenmann den DC angeschlossen. Wohl
kaum, weil er sich für die Nazis hätte begeistern können; was ihn
trieb, war der missionarische Impuls. Sah es im Anfang der
dreißiger Jahre nicht so aus, als böte sich mit dem »Aufbruch der
Nation« auch die Chance zu einem neuen Aufblühen der Volks-
kirche? Doch sehr bald erkannte Dannenmann, daß er auf der
falschen Seite stand. Er erklärte seinen Austritt aus der Bewe-
gung der DC und schloß sich der BK an. Ich entsinne mich, daß
man ihm in Dahlem und Steglitz mit Mißtrauen begegnete. Fritz
Müller und Ernst Jahn meinten, sie müßten sichergehen und
einen BK-Mann in das Ostwerk einschleusen. Die Gelegenheit
bot sich, als die Stelle des Gauwartes für Berlin zu besetzen war.
Und da ich gerade von anderen Aufgaben freigeworden war, fiel
die Wahl auf mich. Als enger Vertrauter der »Dahlemiten« schien
ich der geeignete Mann, zumal ich in der Jugendarbeit bereits
ausreichende Erfahrung besaß. Also wurde ich als Gauwart für
Berlin bestellt. Mein Vorgesetzter war der Bundespfarrer Arnold
Dannenmann, mein Gehalt bezahlte der Bruderrat. Damit war
von vorneherein klar, wie »apart« meine Position würde. Schon
bald hatten einige deutschchristlich gesinnte Amtsträger des
Ostbundes das bitterböse Wort »Werkspion« für mich geprägt.
Sie sprachen nur aus, was andere dachten: Hier hat uns die BK
einen Aufpasser ins Nest gesetzt. Dieses unterschwellige Miß-
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trauen wurde noch verstärkt durch die alte, bei den freien
Werken tief eingewurzelte Abneigung gegen alle landeskirch-
liche Bevormundung. Auch das Ostwerk wollte nicht von der
verfaßten Kirche geschluckt werden, und schon gar nicht von
einer BK, deren Zukunft so ungewiß war.

Erstaunlich, daß Dannenmann, der dies alles sehr genau
wußte, mir brüderlich begegnete. Wahrscheinlich lag das daran,
daß wir beide theologisch auf gleicher Welle lagen: biblisch
fundiert, mit leicht pietistischem Zungenschlag, der bei ihm
schwäbisch, bei mir brandenburgisch gefärbt war. Auf der
gemeinsamen biblischen Basis verrichteten wir unsere Arbeit, die
durch die äußeren Umstände sehr erschwert war und trotzdem
bald reiche Frucht trug. Tag für Tag, Abend für Abend war ich
mit dem Rad oder der U-Bahn unterwegs, von Zehlendorf bis
nach Tegel, von Spandau bis nach Lichtenberg. Es mögen an die
hundert Jugendgruppen gewesen sein, die ich besuchte, vom
Großstadt-CVJM bis hin zur Kleinstgruppe irgendwo in einer
Laubenkolonie.

Jungmännerarbeit im Rahmen von Bibelstunden und Schu-
lungen waren noch erlaubt, doch die Sammlung der Jungen
unter 18 Jahren war verboten. Diese Jungen durften allein von
der HJ erfaßt werden. Nun prägt sich aber gerade in dieser
Reifungsphase des jungen Menschen auch seine Einstellung zu
Gott. Und nun sollte, wenn es nach der Partei ging, die Kirche
nur noch durch Bibelstunde Zugang zu diesen Jungen haben?
Entschlossen nahm ich mir vor, auf Heimabenden und Rüstzei-
ten gerade diese Altersgruppe zu »Jungen Gemeinden« zusam-
menzufassen. Ich war mir darüber klar, daß ich damit illegal
handelte. Doch Jahn und Fritz Müller gaben mir Rückendek-
kung. Sie stellten für mich die Verbindung zu den Gemeindebru-
derräten her. Dort, wo die Kirchenvorstände von den DC
beherrscht wurden, arbeitete ich »Untergrund«, in Privaträumen,
Laubenkolonien, sogar in Kneipen.

Der Wartburgbund war die Hausmacht, über die ich ver-
fügte. Da Kurt Aland regelmäßig in »Der junge Tag«, der von
A. Dannenmann redigierten evangelischen Jugendzeitschrift
Deutschlands, schrieb, kam die BK auch theologisch zum Zuge.
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Es dauerte nicht lange, bis die Partei auf uns aufmerksam
wurde. Hin und wieder bemerkte ich, daß man mich zu beschat-
ten versuchte. Für mich als Radfahrer war es aber nicht schwierig,
mich im Berliner Verkehrsgewühl unbemerkt aus dem Staube zu
machen. Und immer wieder bewährten sich Jahns Vertrauens-
männer. Das Telefon schrillt, eine verstellte Stimme flüstert: »In
10 Minuten bekommt ihr Besuch!« Klick, schon aufgelegt. Kurt
stürmt hinüber zu Jahn, Rudi und ich wissen schon, was zu tun
ist. Die Kartei! Die Fürbittenlisten, die BK-interne Korrespon-
denz! Alles längst vorsorglich in Kartons verstaut. Rudi und ich
packen zu, schleppen die Kartons hinüber auf den Boden über
dem Kirchenschiff. Der Kirchendiener darf nichts merken, ist
wilder Nazi. Jahn hat ihn mattgesetzt, mit einem angeblich
dringenden Auftrag zur Bank geschickt. Wir sind auf dem
mächtigen Gewölbe des Kirchenschiffs ungestört. Schilder zei-
gen an »Betreten streng verboten! Lebensgefahr!«. Stimmt, das
Tonnengewölbe, das sich über das Kirchenschiff schwingt, ist
nur einen Ziegel stark. Doch die tragenden Rippen, die sich von
Säulenkopf zu Säulenkopf ziehen, können uns tragen. Vorsichtig
balancieren wir hinüber, verstauen die Kartons im Winkel unter
dem Südgiebel. Hier kann man sie nur entdecken, wenn man
unmittelbar vor ihnen steht. Rasch wieder zurück! Schon quiet-
schen auf der Straße Reifen, eilige Schritte stürmen die Treppe
herauf, es hämmert an die Tür. Der Besuch ist da!

Anscheinend erschrocken öffnet Rudi. Ich springe von der
Schreibmaschine hoch, reiße die Augen auf. Die Gestapo? Na, so
eine Überraschung! Hausdurchsuchung, nichts von Belang.
Verhöre, endlos, ermüdend, am Ende fruchtlos. Und Jahn behält
wie immer die Nerven. Ein Beispiel: Der Führer des Stoßtrupp-
unternehmens wirft sich in einen der roten Plüschsessel, winkt
dem andern, es ihm gleichzutun, schnarrt: »Mein Adjutant!«
Jahn, ohne die Miene zu verziehen, weist auf mich: »Mein
Adjutant!« Ich lasse mich neben den liebenswerten Gästen in
einen Sessel fallen, kann ein Grinsen kaum verbergen. Weg war
alle Angst.

Langsam und zögernd beginnt unter solchem Druck auch die
BK sich zu organisieren. Bruderräte gab es ja schon, jetzt werden
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auch die Gemeindeglieder erfaßt, »Rote Karten« ausgegeben. Die
meine ist vom 8. Oktober 1934 datiert. Sie hat mir im April 1945,
als die Alliierten einrückten, gute Dienste geleistet, mir bei
amerikanischen Stadtkommandanten die Tür geöffnet und es
mir so ermöglicht, mich für Unschuldige einzusetzen. Damals
aber, 1934, war die Rote Karte Belastungsmaterial. Wir aber
trugen sie auf dem Herzen, tatsächlich!

Dieser Konsolidierungsphase der BK trug auch die Dahlemer
Synode Rechnung, die am 19./20. Oktober 1934 stattfand. Ich
nahm an ihr als Mitglied des Steglitzer Bruderrates teil. Das
»Kirchliche Notrecht«, das proklamiert wurde, und all die ande-
ren Beschlüsse mag man in den Dokumentationen nachlesen.
Wenn ich das richtig sehe, ging es darum, das, was Barmen in
theologischen Thesen ausgesprochen hatte, nun in die kirch-
liche Praxis umzusetzen. Mit dem »Wir verdammen« von Bar-
men war den unrechtmäßig eingesetzten und bekenntnismäßig
nicht begründeten offiziellen Kirchenleitungen die Grundlage
abgesprochen. Für das so entstandene Vakuum postulierte Dah-
lem Behörden, die auf der Grundlage von Bibel und Bekenntnis
ihre Funktionen wahrnahmen.

Folgerichtig verkündete die Bekenntnissynode von Dahlem:
»Ludwig Müller ist nicht mehr Reichsbischof.« Aber - und das
war die große Misere — es gab keine reale Möglichkeit, den Reibi
de facto ab- und an seiner Stelle einen Mann der BK einzusetzen!
Die wirklichen Machtverhältnisse waren eben nicht so. Das war
bitter, und manchem fiel es schwer, sich damit abzufinden.

Der Gemeindesaal unserer Nachbargemeinde Dahlem war
überfüllt. Wir Jüngeren, Kandidaten und Vikare, drängten uns
auf Fensterbänken und an den Türen zusammen. Ich überflog
die mir bekannten Gesichter: Niemöller, Fritz Müller, Jacobi und
Dibelius, Scharf, Albertz und Hildebrandt. Doch jetzt sah ich
zum ersten Mal auch die anderen führenden Männer: die süd-
deutschen Bischöfe, den Präses Koch. Nun fehlte nur noch Karl
Barth, der - wie konnte es anders sein - sein Kommen zugesagt
hatte.

Als seine Baskenkappe endlich auftauchte, ging es wie ein
Aufatmen durch unsere Reihen. Für uns Junge war Karl Barth so
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etwas wie ein protestantischer Papst, unfehlbar, wenn er sich zu
Lehrfragen äußerte. Da machte es auch nichts aus, wenn er
reformiert, ich dagegen lutherisch war. Die Zweireichelehre
hatte ich längst aus meinem Denken verbannt, im engsten Kreise
- mit Brix und Tillich - diskutierten wir heiß das Thema
»Tyrannenmord«! Sollte, dürfte man, wenn es um die Freiheit
des Glaubens ging, den Tyrannen gewaltsam beseitigen? Ein
heikles Thema, nicht nur politisch. Und wir drei neigten am
Ende jeder Diskussion eher zu einem Ja als einem Nein auf diese
Frage, waren uns aber auch darüber klar, daß dies eine rein
akademische Lösung war, wir aber weder die Möglichkeit noch
den Mut besaßen, sie in die Tat umzusetzen.

Aufgewühlt hörten wir Jungen zu, was die großen, alten
Männer der BK zu sagen hatten. Barth, der die systematischen
Grundlinien zeichnete, dem »Bruder Generalsuperintendent
Dibelius«, wenn er -Aristokrat vom Scheitel bis zur Sohle - seine
Meinung in gepflegter Sprache von sich gab. Nur Jacobi war in
der Lage, ihm in lässig abgeklärter Haltung Paroli zu bieten, ein
Gentleman, unterkühlt. Um Dibelius wie Jacobi wehte eine leicht
versnobte Kasino-Atmosphäre. Jedenfalls empfand ich das so.
Doch vielleicht war mein Gefühl falsch, weil ich eben aus
anderen Kreisen kam.

Beim Mittagessen, das drüben im Dahlemer Dorfkrug einge-
nommen wurde, verstand ich es, mir einen Platz neben Heinrich
Vogel zu ergattern. Dieser schlichte Dorfpastor war noch nicht in
höhere Regionen entschwebt. Er sah so richtig aus, wie ich ihn
mir vorgestellt hatte: große, durchdringende Augen, die einen im
Gespräch festzunageln suchten, eine wie frisch gepflügter Acker
gefurchte Stirn; hochgezogene Brauen, die ständig in Bewegung
schienen. Schmale und doch feste Hände, die den Mund beim
Reden eifrig unterstützten; ein schwarzer, nicht mehr so ganz
taufrischer Anzug, eine Weste, auf der sich einiges abzeichnete.

Ich kam kaum zum Essen. Vogels Stimme hielt mich fest, seine
sprechenden Hände faszinierten mich. Nein, das war kein billiger
Fanatiker, dieser Mann. Das war ein Begeisterter, ach was, ein
Begeisteter! Ich sah nicht mehr seinen abgetragenen Anzug, ich
sah nur immer in diese von innen her leuchtenden Augen.
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Es war am Abend des ersten Sitzungstages. Wir Jungen hatten
uns in einem Clubzimmer der Dorfschänke zusammengesetzt
und buchstabierten noch einmal nach, was die Erlauchten heiß
diskutiert hatten. Über das Notrecht der Kirche, daß der Pfarrer-
notbund nun die Aufgabe habe, den Gemaßregelten in jeder
Weise beizustehen. Plötzlich - ich weiß nicht, wer das Wort als
erster in die Debatte warf - fiel das Stichwort »Kandidatennot-
bund«. Ich biß prompt an. Ja, so etwas müßten wir unbedingt
gründen. Schließlich sei unsere Positionja weit unsicherer als die
der installierten Pfarrer. Ich hörte im Nebenraum die Stimme von
Manne Ehlers, lief hinüber und bat ihn, doch zu uns herüberzu-
kommen und uns zu beraten. Unser »Bekenntnis-Ass«, wie wir
den Assessor Hermann Ehlers liebevoll nannten, kam tatsäch-
lich, setzte sich zu uns, hörte zu, wiegte gewichtig seinen
mächtigen Schädel und gab uns, was die Sache selbst anging,
recht. In der Tat, wir seien weit exponierter als die Pfarrer. Die
hatten ihre Gemeinde, befanden sich im Status eines Beamten
einer Körperschaft öffentlichen Rechts. Nur über ein Dienstver-
fahren sei ihnen, wenn überhaupt, beizukommen. Ein Kandidat
aber? So ein armes Würstchen von Vikar oder Hilfsbremser? Der
hat keinen festen Boden unter den Füßen, kann von heute auf
morgen gefeuert werden; ohne Wartestandsgeld, ohne Pension.
Also: Ihr Rechtlosen und Unterdrückten in der Kirche, schließt
euch zusammen!

An jenem Tage gründeten wir den »Kandidaten-Notbund«.
Hermann Ehlers spielte den Verbindungsmann zum Altpreußi-
schen Bruderrat. Der für uns dort Zuständige war Sup. Albertz,
Spandau, der Vorsitzende der vom Bruderrat gegründeten Prü-
fungskommission der BK.

Deutlich sehe ich noch die Gesichter der Brüder Klapproth,
Aland, Brix, Tillich, Grosch und Winterhager vor mir. Doch
auch die Brüder Saß, Meißner, Hanse, Schönherr, Kramm und
Büsing müssen zu jenen »Männern der ersten Stunde« gezählt
haben.

Nun machte mich Dr. Hartmut Ludwig, Ost-Berlin, kürzlich
darauf aufmerksam, daß dieser von mir so genannte »Notbund«
schon vor der Dahlemer Synode bestanden haben muß, aller-
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dings unter dem Namen »Bruderschaft«. Dr. Ludwig verwies auf
den »Reichsrundbrief Nr. 2 der Bruderschaften der jungen
Theologen«, Bad Oeynhausen, den 16. April 1935.

Dort heißt es:
»Berlin - Brandenburg
Die Bruderschaft ist im September 1934 entstanden und steht

neuerdings unter der Leitung von Götz Grosch, B.-Grunewald,
Siemensstr. 22, und Alfred Salomon, B.-Steglitz, Kissinger Str. 9.
Über die Teilnahme bestimmter Professoren an der Prüfungs-
kommission entstanden starke Spannungen, die zum Wechsel
der Leitung führten...«

Von diesen Spannungen ist auch in einem Brief die Rede, den
Hans-Herbert Kramm, Berlin W30, Barbarossastr. 15, unter
dem 14. 3. 35 an Präses Thimme schrieb. In diesem, ebenfalls von
Dr. Ludwig ermittelten Brief werden die verschiedenen »Schat-
tierungen« beschrieben, die innerhalb der Bruderschaft von
Berlin-Brandenburg zu vermerken sind. Und dann heißt es: »Auf
unserer letzten Versammlung bekam ich diese Bedenken ans
Licht. Dort waren einige Brüder, die wir menschlich sehr gern
haben, die anständig und klar diese Linie herausarbeiteten und
bisherige Vertrauensleute zu einseitig zusammengesetzt fanden.
Sehr klar und in menschlich netter Weise wurde dieser Gegen-
satz klargemacht von Bruder Salomon, mit dem ich nun auch
persönlich nochmals darüber sprach.«
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An diese Auseinandersetzungen, bei denen es um die Zusam-
mensetzung der Prüfungskommission ging, habe ich leider keine
Erinnerung mehr. Aus diesen von Dr. Ludwig aufgestöberten
Dokumenten geht aber hervor, daß im Rahmen dieser Querelen
irgendwann die Leitung Grosch und mir übertragen wurde. Ich
gehe davon aus, daß die Brüder nicht der theologischen Irrlehre
verfielen, ich sei eine Leuchte unter den Kindern des Heils. Ich
nehme vielmehr an, sie wählten mich, weil ich in Steglitz bei Jahn
über ein gut funktionierendes Büro verfügte und außerdem nahe
dem Herzen der altpreußischen BK angesiedelt war. Auch sollte
man das, was hier unter »Leitung« zu verstehen ist, auf keinen
Fall überbewerten. Die jeweiligen »Leiter« besaßen keine wirk-
lichen Führungsfunktionen. Sie waren lediglich Sprecher ihrer
Gruppierungen. Oft begrenzte sich ihr Auftrag auf eng umris-
sene Aufgaben. Verständlich, daß ich mich daher auch nicht
mehr erinnern kann, wie lange ich in der »Leitung« tätig war.

Dunkel meine ich mich zu erinnern, daß zu einem mir nicht
mehr bewußten Zeitpunkt mein alter Schulkamerad Erich
Klapproth die »Leitung« übernahm. Erich war ein sehr stiller
Mensch, der ein schweres Los zu ertragen hatte. Sein Vater, ein
ehemals aktiver Offizier, war strenger Anhänger der Deutschen
Glaubensbewegung, worunter Erich sehr zu leiden hatte. In
Erich war ein Dichter verborgen. Ich weiß nicht, ob seine
empfindsamen Gedichte, die ja nur einem kleinen Kreis zugäng-
lich waren, erhalten sind. Erich ist in Rußland gefallen, unter
tragischen Umständen, wie ich hörte.

Viele von uns Kandidaten waren Originale. Brix sehe ich noch
vor mir, so dürr, daß er sich hinter einer Altarkerze hätte
verstecken können. Tillich, auch ein Steglitzer, mit schwermütig
dreinblickenden Augen, als Student schon behaftet mit Weib
und Kind, was ihm seine theologische Existenz nicht gerade
erleichterte. Und Dr. Winterhager, ein schmächtiger Jüngling,
der ohne Koffer kaum denkbar war. Überall schleppte er diesen
Koffer mit, enthielt der doch eine komplette Sammlung aller
reformatorischen Schriften, von der Augustana bis hin zu Barths
»Römerbrief«. Winterhager war ein gelehrtes Haus, wußte alle-
mal, wo was stand, griff die betreffende Bekenntnisschrift aus
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seinem Koffer und bediente uns sogleich mit Originalzitaten.
Seine Art der Bibelauslegung war ein wenig eigen. Doch hörte ich
ihm gern zu, wenn er - von der erhöhten Schlange oder der
rötlichen Kuh bis hin zu den sieben Siegeln - uns Gottes
Heilsgeschichte von den Büchern Mose bis zur Offenbarung des
Johannes einsichtig machen wollte.

Es war schon ein bunte Herde, die sich da zusammendrängte
vor dem Argen, der umging wie ein brüllender Löwe. Wir waren
ja gar nicht so tapfer, wie wir es uns gegenseitig vorzumachen
bemühten. Wir wußten nur zu gut, wie ausgeliefert wir waren.
Wir wären Narren gewesen, wenn wir nicht Angst gehabt hätten.

Für mich hatte eben das achte Semester begonnen; nach den
geltenden Vorschriften konnte ich mich zum Examen melden, da
ich ja sämtliche Sprachprüfungen bereits vor Beginn meines
Studiums abgelegt hatte. Aber - und das war nun wirklich ein
wunder Punkt - ich hatte bisher nichts getan, was für das
Bestehen eines Examens nun einmal erforderlich ist. Es kommt
ja nicht nur darauf an, die vorgeschriebenen Vorlesungen belegt
und die erforderlichen Seminare mitgemacht zu haben. Die
Vorlesungen? Nun, ich hatte für alle wohl die An- und Abtestate,
doch besucht hatte ich dazwischen kaum eine Vorlesung. Ich war
ja alle die Jahre einer Doppelbeschäftigung nachgegangen, hatte
mir mit Unterricht meinen Lebensunterhalt verdient, in der
übrigen Zeit mich für die BK bis in die Nächte hinein eingesetzt.
Von meinen sportlichen Aktivitäten wie Rudern, Laufen, Judo
und Fechten ganz zu schweigen. Und zu alledem hatte der Dienst
in der SS, die Ausbildung dort als Fernschreiber und Funker
auch Zeit und Energie verbraucht. Und nun, nachdem ich
glücklich aus der SS ausgeschieden war, fraß mich der Dienst als
Gauwart des Ostdeutschen Jungmännerwerks.

Trotz all dieser erheblichen Bedenken meldete ich mich beim
Berliner Bruderrat zum i. Examen an und wurde tatsächlich zur
Prüfung zugelassen. Ich solle mir nichts vormachen, mahnte
Jahn, die würden uns Hanseln besonders scharf herannehmen.
Sie müßten sich ja von vornherein gegen den Vorwurf wehren,
sie machten es den Prüflingen leicht. Damit hatte ich nicht
gerechnet, doch der Lie. hatte wieder einmal recht. Falls sich eine
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erhebliche Zahl von Kandidaten bei der BK zur Prüfung stellte,
würde natürlich vom Konsistorium der Vorwurf kommen: Die
melden sich da ja nur, weil die BK es ihnen leicht macht!

Ausgerechnet am 30. Januar, zwei Jahre nach dem nun schon
»historischen« Datum, stand ich mit einem halben Dutzend
anderer Kandidaten vor dem Prüfungsausschuß der BK, dem
unter Vorsitz von Superintendent Lie. Albertz (Spandau) die
Professoren Lütgert, Bertholet und Richter sowie die BK-Pfarrer
Heinrich Vogel, Harder, Jacob und Schmidt angehörten. Es kam,
wie Jahn es mir vorausgesagt hatte. Die Herren Professores, die in
derlei Dingen bewandert waren, prüften geduldig und gaben sich
alle Mühe, uns Kamele zu den Oasen unseres sporadischen
Wissens zu leiten. Auch kannte ich sie alle ja von den Vorlesun-
gen und Seminaren. Doch die lieben Brüder aus der BK! Von
ihnen kannte ich nur Vogel, mit dem ich mir in Dahlem den Kopf
heißdiskutiert hatte. Er machte es mir durchaus nicht leicht,
verstieg sich gar zu der Aussage, das, was ich da eben über
Luthers Kirchenbegriff gesagt, sei neuplatonisch, aber keines-
wegs lutherisch. Ich riß mich zusammen, kam auf die gloriose
Idee, meinen Herrn Examinator mit den Sätzen zu konfrontie-
ren, die er selbst in seiner Erklärung zum 3. Artikel geschrieben
hatte, und siehe da, Bruder Vogel war's zufrieden. Mein gutes
Gedächtnis hatte mich gerettet. Die Schwierigkeit im Disput mit
den anderen Herren lag auf ganz anderem Gebiet. Es war für
mich und auch für die anderen Prüflinge schwierig, immer
herauszubekommen, worauf sie mit ihren Fragen hinzielten. Es
fehlte ihnen ganz einfach noch die Erfahrung auf diesem Gebiet,
da dies erst das zweite Examen war, das sie abnahmen. Unbewußt
fühlten sie sich selber noch in der Rolle von Geprüften. Ihr und
unser Glück, daß Sup. Albertz die Fäden straff in der Hand
behielt und, wenn wir in eine Sackgasse gerieten, entschlossen
das Steuer herumwarf.

Ich weiß nicht mehr, wie die anderen abschnitten, erinnere
mich nur dunkel, daß einem ein sogenanntes »Schwänzchen«
angehängt wurde, die Nachprüfung in einem verpatzten Fach.
Ich atmete erleichtert auf, als mir bedeutet wurde, ich hätte das
Examen »Im ganzen gut« bestanden. Ich empfand dieses Ergeb-

73



ûr . 2Wca bj.3

Der Studierende der Theologie

Herr ..Alfx.ed S....a...l....o...jn...o....n

geboren am .2.7..-Dez ember....1.9.10 2„ M r schau

hat am 5Q.Januar....1955 vordem

Theologischen Prüfungsamt Berlin-Brandenburg
die erste Theologische Prüfung mit dem Gesamtergebnis

Im...sanjzon...ßut.Jbestanden

abgelegt und -wird durch uns hiermit zur Verkündigung des
Wortes Gottes zum kirchlichen Unterricht und zur Seelsorge
nach Maßgabe des Kirchengesetzes vom 5. Mai 1927 zugelassen.

Das bezeugen wir ihm mit dem herzlichen Segenswunsch,
daß Gott ihm zu dem Wollen das Vollbringen gebe.

Er wird damit in die Liste der Kandidaten der Bekennenden
Kirche aufgenommen und untersieht den Bestimmungen der Be-
kennenden Kirche über die Vorbildung zum Pfarramt.

Berlin, am 30.Januar. 1935

Der Bruder rat
der

Bekenntnissynode Berlin -Brandenburg.

iß 12r. 14,
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i ) e r Studierende der Theologie, Herr ..Alfred n a l o m p. n

hat die erste Theologische Prüfung in Berlin am 3Q...J.anu,az...l.93.5

vor einer Kommission abgelegt, die aus folgenden Mitgliedern des

Prüfungsamtes bestand:

Albert±, Bertholet .̂..Harder...... Jac.ob_j_

...Lütgert .....lichter...., S.Ctuni.dt....a._Vqgel_...t_

Berlin, am..3Q.,.Januar ...1935,...

£)as ÜljieoIogiJdjSe £rüjunijsamf

der ißclicnncndcn :%d?c ißcrlin-jßrandcnb'unj.

nis als großen Erfolg, da ich völlig unvorbereitet in die Prüfung
gegangen war.

Mit dem Examen änderte sich für mich persönlich nichts. Der
Bruderrat bestätigte mich als Gauwart für Berlin und teilte mich,
wie nicht anders zu erwarten, als Lehrvikar Jahn zu. Es blieb also
alles, wie es gewesen war, nur daß ich jetzt »der Herr Vikar« war.
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Das war also geschafft, noch vor Ende meines 8. Semesters
hatte ich mein Studium abschließen können; Grund genug, das
zu feiern. Wie? Natürlich mit unserer Verlobung! Daß wir
zusammengehörten, darüber waren wir uns schon seit Jahren
klar gewesen; das hatten auch Jahn und alle anderen aus unserem
Bruderkreis gewußt. Jetzt nahmen sie alle an unserer öffentlichen
Verlobung teil, gehörte Lottchen doch seit eh und je in diesen
Kreis, der sich um unseren Lie. geschart hatte.

Lottchen arbeitete in einem Kindergarten in Charlottenburg,
kam daher immer erst am späten Nachmittag heim. Mein Dienst
dagegen erstreckte sich bis in die Nacht hinein. Nachmittags
Jungenstunden, zwei, drei, manchmal gar vier an einem Nach-
mittag. Oft nicht einmal am gleichen Ort, sondern in Gemein-
den, die mehr als eine halbe Stunde Radfahrt auseinanderlagen.
Abends dann Jungmannenstunden, die oft erst gegen 23 Uhr
endeten. Endlich Feierabend, aber oft noch eine weite Fahrt mit
dem Rade nach Hause. Berlin ist groß, und meine »Gemeinde«
reichte von Zehlendorf bis Hennigsdorf im Norden, von West-
end bis nach Lichtenberg-Ost.

Als ich wieder einmal spät abends und völlig durchnäßt
heimkam, spürte ich wildes Stechen im rechten Oberschenkel.
Ich schrieb es einer Überanstrengung zu, hielt es für eine Art
Muskelkater. Doch im Laufe der nächsten Wochen wurden die
Schmerzen immer schlimmer, bald war ich nicht mehr imstande,
mich im Sattel zu halten. Zum Arzt also. Der Schreck, als die
Diagnose lautete: »Nierenstein!«

Ich will's kurz machen, da dies mit »meinem Kirchenkampf«
nur am Rande zu tun hat. Also: Operation, »Pyelotomie«, drei
Wochen Krankenhaus, anschließend drei Wochen Rehabilita-
tions-Urlaub, den wir im schönen Rheinsberg verbrachten.
Lottchen hatte mich täglich besucht, der Lie. und all die getreuen
Brüder aus unserem Kreis hatten sich sehen lassen. Für die erste
Zwischenrechnung war mein Schwiegervater eingesprungen.
Dann erkundigte Jahn sich vorsichtig, ob ich finanziell klarkäme.
Wie, momentan keinerlei Versicherung? Bisher war ich an der
Uni als Student versichert gewesen. Doch nach Abschluß des 8.
Semesters war diese Versicherung ausgelaufen, an den Abschluß
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einer neuen hatte ich nicht gedacht. Wozu auch? War ich nicht
immer gesund gewesen? Jahn sagte kein Wort, handelte aber
sogleich. Der Bruderrat sprang ein, zahlte meine Operationsko-
sten und das Krankenhaus aus einem seiner Reptilienfonds, die
aus Spenden gespeist wurden. Ich war dankbar dafür, schloß nun
aber sogleich eine Kranken- und Lebensversicherung ab. Am
eigenen Leibe war mir klargeworden, wie unsicher die Position
eines BK-Vikars war. Kaum war ich wieder dienstfähig, so
bemühte ich mich, auch dieses Problem über Manne Ehlers an
den Bruderrat heranzutragen.

Ich habe damals, als ich aus dem Krankenhaus entlassen
wurde und mühsam, am Stock und auf Lottchens Arm gestützt,
wieder laufen lernte, mit Gott gehadert. Warum das mir?! War es
jetzt aus mit dem geliebten Sport? Würde ich meine Arbeit als
Gauwart wieder aufnehmen können? Wochen später erwähnte
Jahn fast beiläufig, daß ich wegen meiner Operation wahrschein-
lich größeren Schwierigkeiten mit der Gestapo entgangen
sei. Ich hatte das Wort der Bekenntnissynode an die Gemeinden
abgekündigt: »Wir sehen unser Volk von einer tödlichen
Gefahr bedroht. Die Gefahr besteht in einer neuen Reli-
gion...« Man hatte mich abgehört und bei Jahn nach mir
gefragt. »Hast Glück im Unglück gehabt«, meinte der Lie. und
blinzelte mir zu.

Erst später, sehr viel später, erkannte ich, daß Gott bereits
damals mir den Weg geebnet, mir Hürden aus dem Wege
geräumt hatte.

Ich muß da vorgreifen: i. September 1939, Mobilmachung,
Einberufung zur Wehrmacht, Frankfurt/Oder, Artilleriekaserne
Birnbaumsmühle. Musterung, endlose Reihe schöner Männer.
»Links um! Rechts um! Rumpfbeuge vorwärts! K.v.!« Immer das
gleiche: »Kv. - Kv. - Kv. -«, kriegsverwendugsfähig. Dann bin
ich dran: »Links um! Rechts um? K -« Der Stabsarzt unterbricht
sich, schluckt das »v« herunter. »Was ist das für eine Narbe?«
»Nierenoperation 1935, und eine Rippe heraus.« »Noch
Beschwerden?« »Zuweilen, und-« Er winkt ab, ruft dem Schrei-
ber zu: »G. v. H.« Garnison verwendungsfähig Heimat! Die ande-
ren, die da mit mir gemustert wurden, kamen zur 6. Armee,
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starben in Stalingrad. Ich allein blieb in der Garnison, wurde
verschont. Wegen der Narbe -

Da erst, nach Stalingrad, habe ich begriffen, daß Gott meinen
Weg weit voraus geplant hat.

Zurück ins Jahr 1935! Das Radfahren fiel mir noch wochen-
lang schwer, also benutzte ich die U-Bahn, die Straßenbahn oder
den Bus. Nun wurde es abends oft noch später. Doch es lohnte
sich! Am Telefon ein waschechter Berliner. »Hier CVJM Boxha-
gen. Sie war'n schon mal bei uns, hier inne Laubenkolonie.
Könn' Se heute abend komm'? Wir ha'm uns nämlich festjebis-
sen an Matthäus 5, Jebot der Feindesliebe.« Ein tiefer Seufzer.
»Und det heute!«

In diesem Seufzer lag alles. Feindesliebe heute! Und das trotz
zwangsweiser Eingliederung der evangelischen Jugend in die HJ,
trotz Verfolgung der Gruppen, die noch weiterarbeiteten, trotz
Verhaftungen. Hinter einer Hecke der Schrebergartenkolonie
erwarteten mich zwei dunkle Gestalten. »Is dir ooch keener
jefolgt?« In der engen Wohnlaube saßen sie dicht gedrängt;
junge Männer zwischen zwanzig und fünfundzwanzig, ein paar
weit jüngere dazu. Sie sahen abgerissen und unterernährt aus.
Seit Jahren waren sie arbeitslos, viele gehörten der KPD oder der
SPD an. »Mit Hitler ha'm wa nichts am Hut!«

Neue Testamente kamen zum Vorschein, zerlesen, zerfled-
dert, abgerissen. Wie ihre Besitzer. Matthäus 5! Sie fanden die
Stelle im Nu, kannten sich aus in der Schrift. Diskussion, hart
und offen. »Na, nu halt mal dem Adolf deine linke Backe hin!«
»Den soll ick lieben?« Den privaten Feind, na schön. Aber soll
ich auch den Adolf lieben, der den Herrn Jesus verbieten will?
Soll ich die Gestapo lieben?

Ich weiß nicht, wer von diesen jungen Männern das große
Sterben überstanden hat. Doch ich höre sie wieder singen:

»Wir sind ein kleines, trutzig Heer,
die letzten von den allerletzten,
uns lockt kein heller Hornruf mehr,
kein dumpfes Trommeln die Gehetzten...
und dennoch ziehn wir hin und her,
für den, der an das Kreuz geschlagen...«
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Doch nicht nur die dunklen Töne klingen nach, nicht nur das
dumpfe Trommeln. Auch heller Hornruf der Bekenner. Ich hatte
im CVJM Wilhelmstraße Bibelstunde zu halten. Ein Studien-
freund, Sportphilologe und Nazi, wollte mit. Da Bibelstunde mit
Jugendlichen über 18 Jahren erlaubt war, nahm ich ihn mit. Auf
halber Treppe kam uns August entgegen. August stürzte auf
mich zu, schüttelte mir den Arm. »Mensch, Sali, fein, det de
kommst! Ick freu mir uff de Bibelstunde!« Und dabei lief ihm der
Speichel aus dem Mundwinkel. Der nordische Sportfreund zog
mich weiter, flüsterte: »Ich sehe, wer Christ ist, muß ein bißchen
doof sein?« Ich wollte eine ruppige Antwort geben, besann mich
eines besseren, rief August zurück. »Hör' mal, Aujust: Warum
bist du eigentlich Mitglied hier im CVJM?« Ein Strahlen flog
über Augusts Gesicht: »Weil man mir hier liebhat!«

Inzwischen hatte der Bruderrat der Altpreußischen Union in
Berlin das Seminar für evangelische Jugendführung gegründet.
Die Leitung erhielt Lie. Jahn, als sein Assistent fungierte Kurt
Aland. Dieses Seminar war ein Stück jener theologischen Arbeit,
welche die BK übernommen hatte, um die bekenntnismäßige
Ausbildung ihrer jungen Mitarbeiter zu sichern. Fast alle Mitar-
beiter im Ostwerk hatten ihre Ausbildung in der Sekretärschule
des Jungmännerwerks in Kassel-Wilhelmshöhe erhalten. Jetzt
schien dem Bruderrat die bekenntnisgemäße Ausrichtung dort
nicht mehr gesichert. D. Erich Stange, der Reichswart des
Jungmännerwerks, hatte zu lange versucht, sich mit dem Reibi zu
arrangieren. Auch sah es so aus, als habe er der Eingliederung der
evangelischen Jugend in die HJ nicht ausreichend widerstanden.
Kurz entschlossen hatten die Altpreußen, die einmal mehr den
intakten Landeskirchen voranpreschten, dieses Seminar in Ber-
lin gegründet. Jahn und Aland waren die Stammdozenten, ich
referierte über die praktischen Fragen der Jugendarbeit, regelmä-
ßig sprachen Männer der BK, die in der Jugendarbeit tätig waren.
Ich erinnere mich an Hildebrandt (Lichterfelde) und Lie. Fricke
(Golgatha, Berlin-N). Wir waren bemüht, jungen, bekenntnis-
treuen Leuten beiderlei Geschlechts das Rüstzeug zu vermitteln,
das man braucht, um eine evangelische Jugendgruppe zu leiten.
Nach zwei Semestern regelmäßiger Beteiligung und Mitarbeit
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Seminar
für cpangcltfdje 3ugenbfüt}rung

H e r r V i k a r A l f r e d S a l o m o n

hat im Wintersemester 1935/36 an den Veranstaltungen des

Seminars für evangelische Jugendführurg teilgenommen und

sich zum Kolloquium gemeldet.

In seinem Referat behandelte er das Thema:

"Die Spannungen zvisehen Verbands- und Gemeindeprinzip
in der gegenwärtigen Jugendarbeit".

Das Referat entwickelte die Geschichte der einzelnen Ver-

bände. Es wurden die Versuche der Kirche zur Erfassung

der Jugend dargestellt und beurteilt. Die Aufgabe der Be-

kennenden Kirche in der seit der Eingliederung der evan-

gelischen Jugend aufgebrochenen Situation v.'urdet aufgezeigt.

Aus Referat und Gesprach ging klar hervor,dass auch in

der Bekennenden Kirche neuerdings die Spannung zv-'ischen

Verbands- und Gemeindeprinzip ausgebrochen sei, und es

vurde als die unaufhebbare AufgRbe der Bekennenden Kirche

festgestellt,selbst die ihr aufgetragene Jugendarbeit in

die Hand zu nehmen.

Herr Vikar Salomon hat das Kolloquium

recht gut

bestanden.

Berlin,den 2.April 1936

Für den Rat der Evangelischen Für die Leitung des Seminars
Kirche der Altpreußischen Union für evangelische Jugendführungangelis
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konnte man sich dann einem Kolloquium unterziehen, über das
ein Zeugnis ausgefertigt wurde, das in den BK-Gemeinden
anerkannt, von den Gemeinden aber, die sich dem deutsch-
christlichen Konsistorium unterstellt hatten, als ungültig
betrachtet wurde.

Am 2. April 1936 hielt ich im Rahmen eines solchen Kollo-
quiums ein Referat, in dem ich u. a. auch auf die Spannungen
einging, die innerhalb der evangelischen Jugendarbeit aufgebro-
chen waren, ob unter den gegenwärtigen Umständen das Ver-
bands- oder das Gemeindeprinzip vorzuziehen sei. Das Referat
weckte große Aufmerksamkeit, wie die Diskussion zeigte, die
unter den wohl hundert Zuhörern ausbrach. Mir fiel auf, daß
auch Müller (Dahlem) und Hildebrandt aufmerksam die Diskus-
sion verfolgten. Offenbar wurde ihnen erst jetzt bewußt, was da
an Explosivstoff schwelte.

Hernach saßen wir in kleinem Kreise noch in einem Lokal
zusammen. Müller drängte mich, nähere Einzelheiten mitzutei-
len. Er müsse Klarheit gewinnen, was da im Gange sei. Nun, ich
konnte ihm Aufklärung verschaffen, saß ich doch als Gauwart
genau an der Nahtstelle. An meiner Situation konnte ich ver-
deutlichen, um was es im Grunde ging.

Da war ich also als »Amtsträger« des Ostwerks in einer für
dieses Werk wichtigen Position; einer von einem guten halben
Dutzend gleichgesteller Gauwarte, geschart um den Bundespfar-
rer Dannenmann, der das Werk leitete. Bezahlt wurde ich vom
Bruderrat, der von mir natürlich erwartete, daß ich nach seinen
Prinzipien im Jungmännerwerk arbeitete. Wie war das doch?
»Niemand kann zween Herren dienen!« Das erfuhr ich jetzt am
eigenen Leibe. Gewiß, auch Dannenmann hatte sich längst der
BK angeschlossen. Aber so, wie die Dahlemer Beschlüsse über
das »Notregiment« es wollten, konnte er nicht verfahren. Er war
nicht in dem Maße Herr über seine Entscheidungen wie ein
Gemeindepfarrer. Selbst der unbedeutendste Gemeindepfarrer
konnte sich auf seinen Status als Beamter einer öffentlichen
Körperschaft berufen, wußte sich getragen zumindest von einem
Teil seiner Gemeinde, fand im äußersten Notfall Rückhalt und
auch finanzielle Hilfe bei der BK. Die Pastoren und Amtsträger
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der freien Verbände dagegen, mein Bundespfarrer Arnold Dan-
nenmann zum Beispiel? Er war - rein juristisch gesehen - ein
Angestellter seines Werkes, konnte an den Weisungen seines
Vorstandes und besonders der Großstadt-Arbeitsgemeinschaf-
ten der CVJM kaum vorbei und war sich nicht einmal sicher, wie
lange dieses »Freie Werk« überhaupt noch bestehen würde.
Denn das war klar: an diese Freien Werke kam die Partei viel
leichter heran als an die mehr oder weniger intakten Kirchenge-
meinden. Das war mit ein Grund für die oftmals so unentschie-
dene und zögerliche Haltung der Freien Werke. Ihre Leiter saßen
auf sehr wackligen Stühlen.

Verständlich also, daß Dannenmann gegenüber unserem
»Seminar für evangelische Jugendführung« Distanz bewahrte.
Das Seminar war eindeutig ein Unternehmen des Bruderrates.
Verband sich das Ostwerk zu eng mit dieser BK-Institution, so
konnte das für das Werk gefährliche Folgen haben.

Jahn sah das anders. Er vertrat das Gemeindeprinzip. Das hieß:
Basis kirchlicher Jugendarbeit ist die Gemeinde. Folgerichtig
wünschte er kein Freies Werk, das unabhängig von kirchlicher
Leitung arbeitete. Er wollte einen Jugendverband, der auf dem
Gemeindeprinzip fußte und einen klaren Bekenntnisstand ver-
trat.

Ich hatte an einer Tagung der Gauwarte teilgenommen, die in
Danzig stattfand. Die Mehrzahl der Brüder stand der BK nahe,
nur einer bekannte sich als DC, allerdings, was die Sache in
meinen Augen milderte, zum gemäßigten Flügel dieser »Bewe-
gung«. Es ergab sich, daß ich öfters mit ihm in heftige Diskussio-
nen geriet. Die anderen hielten sich zurück; theologisch standen
sie wohl auf meiner Seite, beobachteten mich aber mit einer
gewissen Distanziertheit. Damals irritierte mich das, im nachhin-
ein habe ich dafür Verständnis. Als krasser »Dahlemit« und
Vertreter eines radikalen Gemeindeprinzips mußte ich ihnen ja
suspekt erscheinen.

Ursache für den bald danach erfolgenden »Bruch« wird wohl
mein Referat im Seminar für evangelische Jugendführung gewe-
sen sein. Da bis April 1936 noch Artikel von Kurt Aland in dem
Jungenblatt »Der junge Tag« erschienen, muß der Bruch zwi-
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sehen dem Ostwerk und dem Bruderrat im April 1936 erfolgt
sein, unmittelbar nach meinem Grundsatzreferat. Jahn empfing
mich eines Morgens mit der Frage: »Hast du schon gelesen?«
Ahnungslos griff ich nach dem Blatt, das er mir reichte, und las:
»Mit sofortiger Wirkung ist der bisherige Gauwart Alfred Salo-
mon seines Amtes enthoben.« Ich war sprachlos, Jahn aber
grinste: »Habe das schon lange erwartet!« Er griff zum Telefon.
»Habe sogleich Fritz Müller informiert, der erbat sich Bedenk-
zeit. Mal sehen, was er jetzt meint.«

Jahn unterhielt sich ein paar Minuten mit Müller, winkte dann
mich heran. »Morgen, Bruder Salomon«, hörte ich Müllers
ruhige Stimme. »Lassen Sie sich keine grauen Haare wachsen.
Für Sie bleibt alles wie bisher. Sie bekommen von uns Ihr Gehalt
und arbeiten weiter.« Er kam auch sogleich auf das Praktische.
»Ich schlage vor, daß Jahn und Sie gemeinsam alle Amtsträger
des Werkes zu einer Sitzung einladen, in der die aufgebrochenen
Fragen geklärt werden sollen. Sie verstehen: Wer kommt, zeigt
damit, daß er zu uns steht; wer zur anderen Seite hält, wird
fernbleiben.«

Das war einfach und leicht zu begreifen. Also verfuhren wir so.
Das Ergebnis überraschte mich, mehr als die Hälfte aller Amts-
träger fanden sich bei uns in Steglitz ein. Natürlich fehlte der
CVJM Wilhelmstraße, den wir von vornherein abgeschrieben
hatten, da er als Freies Werk allergisch gegen kirchliche Bevor-
mundung war, egal, ob sie vom Konsistorium oder einem
Bruderrat kam. Aber die kleinen CVJM waren da, vor allem die
Gruppen, die aus der Arbeiterjugend kamen: Berlin-Lichten-
berg, Tegel, Hennigsdorf, Tempelhof, die aus dem Scheunen-
viertel und vom Gesundbrunnen und die aus Stralau. Diesmal tat
mir Jahns »Siehste!« durchaus wohl.

In wenigen Minuten waren wir uns klar: Wir arbeiten weiter
wie bisher, nach den Richtlinien des Bruderrates, vermeiden
es aber, den Brüdern auf der anderen Seite Konkurrenz zu
machen. Erfreulich, daß auch das Ostwerk, das sich der geist-
lichen Leitung des Bruderrates versagt hatte, nach demselben
Prinzip verfuhr. Nie sind wir uns ernstlich ins Gehege
gekommen.
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Es wird heute wohl nicht mehr möglich sein festzustellen, wie
weit auch außenpolitische Überlegungen zu meiner Entlassung
aus dem Jungmännerwerk führten. Fritz Müller äußerte den
Verdacht, man habe gefürchtet, ein Berliner Gauwart, der zum
radikalen BK-Flügel gehöre, könne bei der großen Völkerver-
sammlung anläßlich der XI. Olympischen Spiele zu einer Gefah-
renquelle werden. Dieser Gedanke war nicht so ganz abwegig,
wie es sich heute anhört. Tatsächlich hatte Hitler die Absicht, die
Olympischen Spiele, die im August in Berlin stattfinden sollten,
mit allen Mitteln propagandistisch zu nutzen. Ziel war, das Dritte
Reich als ein Reich des Glücks und des Friedens darzustellen. Die
aus aller Welt in Berlin versammelte Jugend und die Menge der
ausländischen Besucher sollten den Eindruck gewinnen, alles,
was an Negativem über den Nationalsozialismus im Ausland
verbreitet wurde, sei nichts als Lüge und Verleumdung. Wenn
diese Rechnung Hitlers aufging, dann hatte er auf Jahre hinaus
freie Hand im Reich und - was erst später zutage trat - Zeit und
Gelegenheit, für den Krieg zu rüsten.

Dieser einzigartige Propagandafeldzug wurde von langer Hand
vorbereitet. Bereits im Juni 1935 war Diem, der Generalsekretär
des Organisationskomitees für die XI. Olympiade, an das Evan-
gelische Jungmännerwerk Deutschlands herangetreten und
hatte es als wünschenswert erklärt, daß der Weltbund der YMCA
möglichst viele Besucher zu den Spielen nach Berlin mitbringe.
Auch hatte er die Erwartung geäußert, das deutsche Jungmän-
nerwerk möge alles tun, die Gäste aus aller Welt angemessen zu
betreuen. Es wurde zugesagt, daß »zur Ausschmückung von
Clubräumen im Stil des YMCA das Nötige getan werde«. Das
waren völlig ungewohnte Töne, das hörte sich nach kirchenpoli-
tischem Tauwetter an. Da konnte man den Schlußsatz des
Briefes übersehen, der lautete: »Es ist dabei selbstverständlich,
daß alle Arbeiten nur in engster Fühlungnahme und im Einver-
nehmen mit dem Generalsekretär des Organisationskomitees
getätigt werden dürfen.«

Das Ziel, das Herr Diem sich gesetzt hatte, wurde erreicht; das
Jungmännerwerk setzte sich beim Weltbund energisch für eine
Werbung ein, wie in der Zeitschrift »Der junge Tag«, 1936, S. 57
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nachzulesen ist. Als Gegenleistung gewährte das Komitee groß-
zügig das »Olympiazelt«, in dem sich die Angehörigen der YMCA
aus aller Welt treffen konnten. Zeltversammlungen, Andachten,
kirchenmusikalische Feierstunden und Gesprächskreise fanden
hier statt. Es wurde eine Begegnung, wie Hitler sie sich
gewünscht hatte. Alle Welt sah jetzt, wie wohlwollend die Partei
der Kirche gegenüberstand. Jeder Einsichtige mußte erkennen,
daß die BK keinen Grund zum Klagen hatte, daß sie vielmehr nur
dann zur Ordnung gerufen wurde, wenn die in ihr aktiven
reaktionären Kreise allzu frech sich zu Wort meldeten.

Diese Rechnung ging auf. Führende Männer des YMCA
äußerten sich anerkennend, einige fanden sogar Worte des
Lobes. Hitler hatte erreicht, was er wollte. Wäre dieser groß
angelegte Bluff so gut gelaufen, wenn da im Olympiazelt der
Berliner Gauwart ausgerechnet des gastgebenden Jungmänner-
werks schrille Töne von sich gegeben hätte? »Friede sei ihr erst
Geläute!« hat schon Schiller gesungen. Auch die bis in den
letzten Winkel der Welt dröhnende Olympiaglocke von Berlin
sollte reine Klänge des Friedens ertönen lassen. Rechtzeitig weg
also mit allem, was den reinen Klang hätte verzerren können!
Weg mit diesem von radikalen Dahlemiten gesteuerten Gauwart,
der falsche Töne hätte anschlagen können!

So etwa die Überlegungen Jahns. Ich selbst glaube nicht, daß
man mich höheren Orts derart wichtig nahm. Auch kann ich mir
nicht vorstellen, daß Arnold Dannenmann einem solchen Drän-
gen der Partei gefolgt wäre. So wie ich ihn kannte — und heute
noch zu ihm stehe —, gehe ich davon aus, daß er allein aus
innerkirchlichen Motiven handelte. Er sah das Werk in Gefahr.
Um das Werk zu erhalten, glaubte er, dem Anspruch der BK, die
allein rechtens bestehende Kirchenleitung zu sein, nicht entspre-
chen zu können. Unterstellte er sich und das Ostdeutsche
Jungmännerwerk der »Vorläufigen Kirchenleitung« der BK,
dann würde Hitler - spätestens nach dem Ende der Olympischen
Spiele - zuschlagen, das Jungmännerwerk der Zusammenarbeit
mit den Reaktionären der BK bezichtigen und es auflösen. Ich
weiß darum nicht, ob ich nicht - an Arnold Dannenmanns Stelle
— ebenso wie er gehandelt hätte. Von daher muß man es
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verstehen, daß Bruder Arnold und ich uns nach Ende des Krieges
ohne Mißtrauen begegneten, ja, daß mein Bruder Paul und ich
ihm und seinem Christlichen Jugenddorf-Werk eng verbunden
sind.

Schluß mit Spekulationen, die heute niemand mehr nachprü-
fen kann. Sehen wir den Tatsachen ins Auge, wie sie sich uns
damals darstellten. Sie waren ernst genug. Die Zusammenarbeit
des Jungmännerwerks mit dem Organisationskomitee der XI.
Olympiade schloß ein Mitwirken der BK aus. Die Mitglieder der
YMCA aus aller Welt kamen nur mit den Offiziellen der DC-
geführten Kirchenleitungen in Berührung und den Amtsträgern
des Jungmännerwerks, die sich hüteten, ihre ohnehin heikle
Position zu gefährden. So bot sich dem unbefangenen Betrachter
aus Übersee das Bild eines glücklichen und friedliebenden
Deutschland. Und wenn es uns einmal gelang, mit einem der
christlichen Brüder aus der Ökumene ins Gespräch zu kommen,
dann stießen wir, sobald wir unsere Bedenken gegen Hitler
vorbrachten, auf Unverständnis oder gar Abwehr. Was wollt ihr
nur? hieß es. Dieser Hitler ist doch ein großartiger Mann! Hat er
nicht die Arbeitslosigkeit überwunden? Hat er nicht ein Volk von
haßerfüllten Besiegten mit Stolz und Zuversicht erfüllt? Und
gelegentlich verstieg sich ein Christ aus Amerika oder Japan gar
zu dem Spruch: »Wir beneiden euch um diesen Mann! Was habt
ihr nur gegen ihn?«

Ich gab es auf. Es war hoffnungslos. Hitler hatte es durch
raffiniertes Taktieren verstanden, uns als reaktionäre Nörgler
hinzustellen. Er selber aber stand als ein Mann da, der sich an
sportlichen Leistungen ehrlich erfreuen konnte, der ein Herz für
Kinder besaß, der den Frieden liebte und das Glück aller Men-
schen wollte. Das war für die BK das Ergebnis der Berliner
Olympiade. Wir haben den falschen Eindruck, den die Welt dort
gewann, nie korrigieren können. Wir waren ja nicht in der Lage,
uns draußen Gehör zu verschaffen. Wenn wir aber Gelegenheit
fanden, uns zu äußern, dann glaubte man uns nicht mehr. Uns
erschien darum Olympia 1936 wie eine schwere Niederlage für
die BK. Nun stand Hitler als ein Großer der Weltgeschichte da.
Dieses falsche Denken hat, wenn ich recht sehe, lange die Welt-
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Öffentlichkeit beherrscht. Es wirkte in dem britischen Außen-
minister Chamberlain nach, der - mit Melone und Regenschirm
bewaffnet - seinen Canossagang zu Hitler antrat und die Tsche-
chen preisgab. Erst als Hitler in Polen einbrach, fiel das falsche
Bild in sich zusammen. Doch zurück in das Jahr 1936!

Jetzt führte ich also nicht mehr den Titel Gauwart des Ostdeut-
schen Jungmännerwerks, sondern nannte mich »Beauftragter
des Bruderrats für die Arbeit an der männlichen Jugend in
Berlin«. So ganz exakt traf diese Bezeichnung allerdings nicht zu.
Die Schüler-Bibelkreise - der BK - blieben weiterhin selbständig,
geleitet von dem älteren Maltusch und mit dem Bruderrat über
Hermann Ehlers verbunden. Sie arbeiteten aber eng mit mir
zusammen, folgten meinen Einladungen zu gemeinsamen Got-
tesdiensten, luden auch mich oft zu ihren Veranstaltungen ein.
Manne Ehlers schlug hier die Brücken.

Aus dem Ostwerk hatten sich etwa fünfzig Gruppen auf unsere
Seite geschlagen. Die organisatorische Leitung lag bei mir, die
geistliche Betreuung erfolgte weiterhin durch das Seminar für
evangelische Jugendführung

Da, wo es sich um Gruppen junger Männer handelte, konnte
ich offen agieren. Gefährlich wurde es, sobald ich Rüstzeiten für
die unter 18jährigen Jungen halten wollte. Schon die Planung
mußte in aller Stille erfolgen. Nichts Schriftliches ging hinaus,
nur Kuriere stellten die Verbindungen her, luden ein, nahmen
Anmeldungen entgegen und organisierten die Anreise. Schon
bald hatten wir herausgefunden, wo wir am sichersten mit
unseren Rüstzeiten aufgehoben waren. Ein kirchliches Heim in
Ferch, am Südende des herrlichen Schwielowsees, bot sich an.
Weitab von allen Ansiedlungen, ohne Verkehrsverbindung, nur
mit dem Rade zu erreichen. In kleinen Grüppchen rückten die
Teilnehmer an, niemand nahm von ihnen Notiz. Ich hatte die
Pfingstrüstzeit dorthin gelegt, machte mich am Sonnabend früh
mit Martin Hirschberg auf den Weg. Martin lenkte das Motor-
rad, ich hockte auf dem Soziussitz. In einem Dorf kurz vor Ferch
geschah es: Ein schon am frühen Morgen Betrunkener taumelte
aus einer Hecke hervor und lief uns genau vor die Maschine. Der
Aufprall schleuderte mich hoch, über Martin hinweg auf die



Straße. Als ich wieder zu mir kam, beugte sich ein Polizist über
mich. »Nichts passiert?« Er zwinkerte mir zu. »Dann fahren Sie
rasch weiter!« Er bückte sich, half Martin, mein Akkordeon, das
hinter mir festgeschnallt gewesen war, sich aber losgerissen
hatte, mitsamt unseren Liederblättern zusammenzulesen und in
dem Instrumentenkoffer zu verstauen. Und wieder dieses Au-
genzwinkern: »Schöne Lieder haben Sie da! Gefallen mir!« Ich
sah nur noch, wie ein paar hilfsbereite Nachbarn den Betrun-
kenen davontrugen. Der Polizist hatte es plötzlich eilig. »Nun
macht schon, daß ihr weiterkommt! Braucht nicht als Zeugen
vernommen zu werden, habe ja selbst gesehen, wie es zu dem
Unfall kam.« Da der Bowdenzug der Kupplung bei dem Sturz ab-
gerissen war, schob der Polizist uns an, winkte uns, als ich mich
umsah, noch immer nach. Es gab überall verborgene Christen,
die zu uns hielten. Das hatten wir hier wieder einmal erlebt.

Wir kamen mit Verspätung in Ferch an. Doch hier hatte bereits
»Tarzan« die Fäden in die Hand genommen. Tarzan! So nannten
ihn die Jungen. Der Spitzname paßte, Tarzan war ein Muskel-
paket, fast zwei Meter groß, wohl zwei Zentner schwer. Und
behaart - nun, eben wie Tarzan. Tarzan war »vollblütiger« Jude,
aber getauft und Kandidat der Theologie. Seine Kirchenge-
meinde hatte ihn gefeuert, die BK hatte ihn aufgenommen. Wenn
ich mich nur erinnern könnte, wie sein wirklicher Name lautete!
Doch mein Gedächtnis läßt mich im Stich, weil wir ihn eben
immer nur Tarzan riefen. Er war bei den Jungen sehr beliebt, weil
er stets freundlich und hilfsbereit war und die unbeliebten
Arbeiten den anderen ohne Murren abnahm.

Tarzan also mußte für mich einspringen, da mein Arm immer
ärger anschwoll und ich es vor Schmerzen kaum aushielt. Erst
am Pfingstmontag war ich wieder imstande, den Schlußgottes-
dienst zu halten. Hier sah ich Tarzan zum letzten Mal.* Bald
daraufwar er verschwunden. Einer Andeutung Jahns glaubte ich
entnehmen zu dürfen, daß es gelungen war, Tarzan noch über

* Altbischof D. Kurt Scharf, der das Manuskript zu diesem Buch durchsah, teilte mir
mit, daß jener »Tarzan« der Bruder Süßbach war, dem es gelang, sich nach England
abzusetzen. Während des Krieges war er dort interniert, ist inzwischen verstorben.
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die Grenze ins Ausland zu schleusen, ehe die Häscher ihn faßten.
Ob du noch unter den Lebenden weilst, Tarzan?

Ein anderer Ort für unsere Rüstzeiten waren die Bodel-
schwinghschen Anstalten in Lobetal. Hier fühlten wir uns sicher,
da Pastor Braune seine schützende Hand über uns hielt. Bis
Bernau reisten unsere Jungen mit der S-Bahn an, in kleinen
Grüppchen, auf mehrere Züge verteilt. Erst draußen, wo der
Wald begann, sammelten wir uns, marschierten auf sandigen
Fußpfaden weiter nach Lobetal. Dort fielen wir nicht auf, da hier
einige hundert Behinderter lebten, dazu »Brüder von der Land-
straße«, wie der alte Bodelschwingh die Landstreicher liebevoll
genannt hatte. Die Begegnung mit diesen Unbehausten, mit den
körperlich oder auch geistig Behinderten war für unsere Jungen
immer wieder ein Erlebnis, das sie aufwühlte. Wenn Pastor
Braune Einzelschicksale vor uns ausbreitete, von wundersamen
Begebenheiten mit Behinderten erzählte, dann begriffen unsere
Jungen, daß es kein »lebensunwertes« Leben gibt, das ausge-
löscht werden müßte.

Die über 18 Jahre alten Jungmänner zu gemeinsamen Jugend-
gottesdiensten zu rufen war kein Problem. Mancher BK-Bruder
stellte uns dafür seine Kirche zur Verfügung und räumte mir
seine Kanzel ein. Ich stand aber vor großen Schwierigkeiten,
wenn ich die Jüngeren zu einem gemeinsamen Gottesdienst
einladen wollte. Einige Male hatten wir »Feldgottesdienste«
draußen bei Nikolskoe oder im Grunewald gehalten. Jetzt wurde
mir die alte Dorfkirche in Stralau angeboten. Die lag in einem
Parkgelände, schien darum geeignet. Auf unterschiedlichen
Linien der S-Bahn waren die Jungen angereist, saßen jetzt
dichtgedrängt in der alten Kirche. Wir sangen unsere Kampflie-
der, die Predigt hielt ich über den 91. Psalm. Schon als ich den
Text las, waren alle hellwach. Ja, das war genau unsere Situation.
Und als ich den 3. Vers las, ging ein Raunen durch die Kirche. »Er
errettet dich vom Strick des Jägers und von der verderblichen
Pest.« Jäger? Natürlich, das war ja der Staatskommissar, der so
eifrig bemüht war, unsere Kirche der Partei gleichzuschalten.
Und die Pest? Nun, da konnte ja wohl kein Zweifel sein, was
damit gemeint war.
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Es muß doch einer dagewesen sein, der nicht dichthielt. Am
nächsten Tag wurde ich zur Gestapo geladen. »Sie haben gegen
den vom Führer bestellten Rechtswahrer Jäger gepredigt!« Und
dann brach ein Donnerwetter los. »Das ist Volksverhetzung,
Beschimpfung des Führers, Hochverrat!« Ich hatte Angst,
erbärmliche Angst. Ich flüchtete mich in Ahnungslosigkeit, zog
mein Perldruck-Testament aus der Tasche. »Hier, über diesen
Psalm habe ich gepredigt.« Ich las vor, kam bis zum 3. Vers. Der
Kommissar riß mir das Testament aus der Hand. »Tatsächlich,
das steht hier wirklich: Denn er errettet dich vom Strick des
Jägers und...« Seine Stimme sank zum Murmeln. Es wurde still.

Er las den ganzen Psalm. Dann schlug er das Buch zu, gab es
mir zurück. In seinen Augen sah ich ratloses Verwundern. Hatte
das Wort der Heiligen Schrift ihn getroffen? Er raffte sich hoch,
schrie mich an: »Raus!«

Beschämt schlich ich zur U-Bahn. Ich hatte gekniffen. Daheim
empfing mich Lottchen. Ich sah, wie sie aufatmete. Auch sie
hatte Angst gehabt. Angst: Jedesmal, wenn man mich vorgela-
den, wenn ich vorsorglich die Zahnbürste in die Brusttasche
gesteckt und ein wenig zu vollmundig getönt hatte: »Keine
Bange, in zwei Stunden bin ich wieder zurück.«

Sie hatte es mir nicht geglaubt, konnte es nicht glauben,
kannte mich ja viel zu gut, um mir den forschen Ton abzuneh-
men, las vielmehr in meinen Augen die Angst. Und ebenso wie
ihr ging es auch Frau Greta, Jahns Frau, und den vielen, vielen
anderen Frauen. Sie saßen, warteten und bangten. Und konnten
nichts für uns tun. Das war für sie das Schlimmste.

Eine Zeitlang gab es nur einige wenige Verhaftete, dann wieder
folgte eine richtige Verhaftungswelle. Gewiß, es gab Anwälte, die
sich ohne Furcht vor den Machthabern ins Zeug legten. Aber sie
waren rar. Manche Ehefrau, deren Mann vom Verhör nicht
heimgekommen war, wußte nicht, was sie tun, wie sie sich
verhalten sollte. Der Altpreußische Bruderrat hatte darum ein
Merkblatt herausgegeben, das die notwendigen Hinweise gab,
wie im Fall einer Verhaftung am besten zu verfahren sei. Auch
Lottchen hatte dieses Blatt immer griffbereit liegen. Sie hat es nie
zu Rate ziehen müssen, Gott sei Dank!
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Merkblatt für die Angehörigen

Ausser allem, was die Angehörigen ohnehin tun können, ist folgendes
zu beachten:

1. Sofortige Ausfüllung des Fragebogens in 2 Exemplaren.
2. Aushändigung von Leibwäsche in dreifacher Zahl an das Gefäng-

nis; dazu leichte Schuhe, durchsichtige Seife, Handtuch, Zahnbürste
und andere Toilettengegenstände.

3. Aushändigung von Bibel und Gesangbuch; wo es erlaubt wird, auch
Fachliteratur.

4. Falls der Verhaftete bei seiner Festnahme kein Geld bei sich hatte, ist
bei der Kasse des Gefängnisses Geld einzuzahlen.

5. Sprecherlaubnis nachsuchen, möglichst sofort.
6. Zu alledem einen persönlich vertrauten und möglichst orts- und

sachkundigen Pfarrer mit zu Rate ziehen.
Es ist dringend erforderlich, dass die Angehörigen bei dem Gefäng-

nis sofort Erkundigungen einziehen, in welcher Weise sie den Inhaftier-
ten Erleichterung aller Art schaffen können, insbesondere wann und wie
oft sie ihn besuchen können. Die Erleichterungen sind verschieden, je
nachdem es sich um Schutz- oder Untersuchungshaft handelt; grund-
sätzlich ist aber zu versuchen, das oben Angeführte zu erreichen.

Vor Beauftragung eines Rechtsanwaltes mit der Vertretung ist auf alle
Fälle mit dem zuständigen Landes- bezw. Provinzialbruderrat Fühlung
zu nehmen, da andernfalls der Betroffene unter Umständen die evtl.
entstehenden Gerichtskosten selbst tragen muss.

Im übrigen empfehlen wir bei der Zuziehung eines Verteidigers eine
etwa notwendige Auskunft bei der Vorläufigen Leitung der Deutschen
Evangelischen Kirche einzuziehen.

Fragebogen.
1. Vor- und Zuname
2. Alter
3. Stand
4. Wohnort (genaue Anschrift)
5. Tag und Stunde der Verhaftung
6. Ort der Verhaftung
7. Schutzhaft oder Untersuchungshaft?
8. Ort des Gefängnisses
9. Ist schon ein Rechtsbeistand bevollmächtigt?

10. Wenn ja - Name und Anschrift des Rechtsbeistandes
11. Sind bei der Verhaftung Gründe angegeben worden?
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12. Wenn ja - welches sind die Gründe?
13. Wenn nein -welches sind die mutmasslichen Gründe?
14. Eigene Darstellung der Vorgänge, die zur Verhaftung führten
15. Ist der Verhaftete gesund?
16. Sind besondere Umstände vorhanden, die einen Haftentlassungs-

antrag begründen könnten? (Krankheit der Frau, des Inhaftierten
oder dergleichen)

17. Wer sind die nächsten Angehörigen des Verhafteten? (Eltern — Frau
— Kinder?) (d.h. wer ist Nächstberechtigter?)

18. Weitere Angaben über den Verhafteten (z.B. ob Kriegsteilnehmer
oder dergleichen)

19. Treten durch die Verhaftung wirtschaftliche Notstände ein und —
wenn ja — inwiefern?

20. Wie gross ist die örtliche Bekennende Gemeinde, und ist sie notfalls
bereit und in der Lage zu helfen?

Ort Datum
Unterschrift

Wie alle hätte ich - den Ausbildungsrichtlinien entsprechend -
ein halbes Jahr das Predigerseminar besuchen müssen. Jahn
indessen meinte, es sei unverantwortlich, die Jugendarbeit in
Berlin in andere Hände zu geben oder gar ruhen zu lassen. Und
der Berliner Bruderrat stimmte ihm bei. Ich wurde vom Besuch
des Predigerseminars befreit. Für die Jugendarbeit war das
erfreulich, für mich selber höchst riskant. Da hatten alle anderen
Brüder die Möglichkeit, sich im Predigerseminar ganz konzen-
triert mit theologischen Fragen zu befassen und das, was sie im
Vikariat erfahren, systematisch aufzuarbeiten. Ich dagegen hetzte
von einer Jungenstunde zur anderen, organisierte Rüstzeiten,
half, junge Mitarbeiter auszubilden, und war bemüht, auf jede
nur mögliche Weise dem Netz der Gestapo zu entgehen. Wie
sollte das bloß mit dem 2. theologischen Examen gutgehen?

Wieder - wie schon beim 1. Examen - meldete ich mich zur 2.
theologischen Prüfung ohne jede Vorbereitung. Am 29. Juli 1937
trat ich - mit leicht zittrigen Beinen - vor das erlauchte Gremium.
Die Herren Professores von einst waren nicht mehr dabei.
Harder, Delius, Osterloh, Wolff, Jacob, Jacobi, Scharf und
Albertz bildeten die Prüfungskommission. Für uns Prüflinge war
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es nicht leicht, uns auf diese Herren einzustellen, da uns die
meisten unbekannt waren. In den praktischen Fächern machte
ich mir keine Sorgen, und tatsächlich erhielt ich in Seelsorge,
Predigt und Katechese ein glattes »Gut«. Doch auch in den
wissenschaftlichen Fächern lief es recht ansprechend, da sich
einmal mehr meine vollhumanistische Schulbildung bewährte.
So bestand ich auch die 2. theologische Prüfung mit dem
Gesamtergebnis »Im ganzen gut«. Es war geschafft. Mit Gottes
und lieber Menschen Hilfe.

Abschrift

Der Kandidat der Theologie Herr Alfred Salomon geboren am 27.
Dezember 1910 zu Dirschau hat am 29. Juli 1937 vor dem Prüfungsamt
Berlin Brandenburg die

zweite Theologische Prüfung
mit dem Gesamtergebnis
Im ganzen gut bestanden

abgelegt und wird durch uns hiermit nach Maßgabe des Kirchengeset-
zes vom 5. Mai 1927 nach Ableistung seiner Hilfsdienstpflicht gemäß
dem Kirchengesetz über Verwendung von Kandidaten des Pfarramtes
im Hilfsdienst der Kirche vom 4. März 1930 für befähigt erklärt zur
Anstellung im geistlichen Amt.
Das bezeugen wir mit dem herzlichen Segenswunsch, daß Gott ihm zum
Wollen das Vollbringen gebe.

Berlin, am 29. Juli 1937 Die Bruderräte der Bekenntnis-
Zeugnis Nr. 90 synoden Berlin u. Brandenburg
gez. gez. Jacobi DD K. Scharf
Der Kandidat der Theologie Herr Alfred Salomon hat die zweite
Theologische Prüfung in Berlin am 29. Juli 1937 vor einer Kommission
abgelegt, die aus folgenden Mitgliedern des Prüfungsamtes bestand:
Harder, Delius, Osterloh, Wolff, Jacob.
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Lieber Menschen? Einer davon war Jahn, der trotz all seiner
Belastungen jede Predigt mit mir durchgearbeitet, jede Katechese
und so manche Jugendstunde mitgehört und hinterher kritisch
hinterfragt hatte. Ein anderer lieber Mensch war - wie konnte es
anders sein - mein Lottchen. Wenn wir abends zusammenhock-
ten oder einen freien Vormittag im Boot draußen waren, stets
hatte sie auch meine Bücher dabei, mir Kirchengeschichte,
Pädagogik und Kirchenrecht abgefragt. Sie hatte sogar - um
meine hebräischen Kenntnisse aufzupolieren - Hebräisch
gelernt. Nicht die Sprache selbst, doch immerhin das hebräische
Alphabet, so daß sie die Vokabeln lesen und sich sogar in der
Biblia Hebraica zurechtfinden konnte.

Mit Wirkung vom i. August wurde ich als Hilfsprediger für die
Jungmännerarbeit in Berlin eingesetzt. Ich blieb also, was ich war,
nur eben jetzt wieder eine Stufe höher auf der pastoralen Leiter.

Die »Vorläufige Kirchenleitung« der BK hatte folgerichtig
nach den theologischen Prüfungen auch die Ordination in
eigene Regie genommen. Am 18. August 1937 wurde ich mit den
Brüdern Block, Grunow, Hanse, v.d. Marwitz, Meißner und Saß
in der Dahlemer Jesus-Christus-Kirche durch den Präses Jacobi
ordiniert. Hier pflegte Bruder Niemöller zu predigen, seit sich die
St. Annen-Kirche als zu klein erwiesen hatte. Auch bei unserer
Ordination war die Jesus-Christus-Kirche bis auf den letzten
Platz gefüllt. Unser Ordinationsgelübde bezog sich nicht nur auf
die altkirchlichen Glaubensbekenntnisse, die Confessio Augu-
stana Invariata und die lutherischen Katechismen, sondern
schloß auch die Barmer Erklärung mit ein. Überschattet wurde
unsere Ordination von der Verhaftung Martin Niemöllers, die
am 1. Juli erfolgt war.

Am 11. 9. 1937 führte ich meine Lotte zum Traualtar. Selbst-
verständlich wurden wir in der Steglitzer Lukaskirche getraut,
fürbittend geleitet von unserem Bruderkreis. Der Lie. hatte Jesaja
7,9 als Trauspruch gewählt: »Glaubt ihr nicht, so bleibt ihr
nicht.« Unvergessen für mich sein zuckendes Gesicht, als er das
hebräische »lo hä'äminu, lo nä-äminu« skandierte. Und einen
anderen Satz werde ich ebenfalls nie vergessen: »Du weißt, liebe
Braut, daß dein Mann als Prediger des reinen Wortes immer mit
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•-.'.£••-iîraid enburs Berl in-Spandau, am ?/A\*UPt. J-937
jilo.T(-< Kandidaten. Brück3nst r . 1.

Herrn

Pastor. . Alfred. . S, a. l .o. m. p. n.

ßchmargendprferstr .

Nachdem Sie die 2. Theologische Prüfung be s t an -

den haben, be ru f t Sie d i e Bekennende Kirche von Berl in-Branden-

burg :-• d=r d i ens t a l s Hi] f s d i e n s t p f l i c h t i g e r vom. LAugns^ .ü.9.3.7. ab.

Ein vorlüu''i£3t{.'! Z°up;nis über Ihre bestandene 2.Prüfung l i e g t b e i ,

das end,"rül+j.ge e r h a l t e n Sie e r s t nach Ableistung Ih re r H i l f s d i e n s t -

pflicht.
für die Jung-

Der Bruderrat beruft SJ e zunächst als Hilfsprédiger *™~iïviv:lt'?i'T

xjmx3iy,«A.roanr]erarbeit.jp.Berlin.. ,xxxxt,&x*.rixx.

Sie wollen sich rechtzeitig dorthin begeben und mit dem zuständi-

gen Bakenntnissuperintendenten una Kreisv^rt.• auensrnann baldigst

Fühlung nehmen. Ihre Boscldung beträgt während der Hilfsdienntzeit

100. -EI,i. Sie erhalten freie Wohnung oder ent sp lechendes Wohnungsgeld.

Bie Besoldung soll grundsatzlich aus örtlichen Quellen erfolgen,

so wie sie stockt, ist an uns zu berichten.

Sie nehmen in Ihrem Pfarrsprengel alle geistlichen Funktionen mit

Ausschluss des Vorsitzes im Gemeindekirchenrat, worüber auf Antrag

besondere Verfügung ergeht, vor.

'fir begrüssen Sie herzlich in dem Dienst, am Wort und Sakrament un-

serer Kirche. Gott gebe Ihnen zu dan 'Vollen das Vollbringen nach

Seinem 'Vohlgefallen.
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Gott Beßue Ihnon den ïcg Ihrer Ordination unà flen
lilenet in unserer rJLrcho, don rie non Ubornohn«n.

IdLt herzlichen Grüßen

einem Bein im Gefängnis stehen wird.« Das mag sich heute recht
vollmundig anhören, für uns damals war es die Wirklichkeit, mit
der wir rechnen mußten.

Doch zunächst erhielt ich erst einmal Urlaub für eine Hoch-
zeitsreise. Meine Verwandten im Freistaat Danzig kannten meine
Frau noch nicht, jetzt war der Zeitpunkt zum gegenseitigen
Kennenlernen da. Danzig war Ausland, fiel also unter die Devi-
senbestimmungen. Und die besagten, daß man pro Kopf nicht
mehr als io (in Worten: zehn) RM mitnehmen durfte. Doch das
machte uns kein Kopfzerbrechen, da mein Großvater uns einge-
laden hatte. Also fuhren wir mit dem Motorschiff »Hansestadt
Danzig« von Swinemünde aus nach Zoppot, wo uns Großvater
auf dem Seesteg in Empfang nahm.

Danzigs Bevölkerung, zu 98 Prozent deutsch, litt unter der
gewaltsamen Abtrennung vom Reich. Kein Wunder, daß man
Hitler zujubelte und sich von ihm die Heimführung ins Reich
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versprach. Wie an so vielen Orten verband sich gerade hier die
patriotische Grundstimmung mit dem, was von Hitler der »Auf-
bruch der Nation« genannt wurde. Natürlich suchten auch die
DC von diesen Verhältnissen zu profitieren.

Bei meinem Urlaub 1936 hatte ich in den »Danziger Neue-
sten« den Aufruf zur Gründung einer Ortsgruppe »Deutsche
Christen« in Oliva gelesen. Ich trommelte unseren Familienclan
zusammen und fuhr hin. Mein Bruder Paul hatte seine HJ-
Uniform angelegt, was ein wenig außerhalb der Legalität lag, weil
Danzig damals noch Ausland war. Er wurde gleich nach vorn
gebeten und bekam einen Ehrenplatz neben dem Kreisleiter. Wir
anderen besetzten unauffällig die Hinterbänke, es konnte los-
gehen. Es ging los, mit einer flammenden Ansprache des Kreis-
leiters, immer nach dem nun schon bekannten Schema »Ein
Reich, ein Führer, eine Kirche!«. Doch da war in der hintersten
Reihe ein Mensch, der schrie ständig dazwischen. Und mit
zunehmendem Erfolg, schon flackerte dort hinten Gelächter auf.
Allem Anschein nach hatte er seine Claqueure mitgebracht, war
nur gekommen, um zu stören. Doch dem werden wir's schon
zeigen! Der Kreisleiter schloß seine immer stolpriger werdende
Suada mit dem verheißungsvollen Satz: »Und jetzt wird ein
Vertreter des jungen Deutschland dem Reaktionär da hinten
zeigen, wo es langgeht!«

Paul betrat das Podium, begann leise, dann aber, als er die
Aufmerksamkeit erregt hatte, brach er los: Die DC irrten sich,
wenn sie meinten, sie hätten den Führer hinter sich! Der habe
sich längst von ihnen losgesagt. Nur der verstiegene Ehrgeiz
einiger Pfarrer halte sie am Leben. Das saß, traf es doch den
Hauptredner der Tagesordnung, der noch gar nicht zu Worte
gekommen war, ein DC-Pfarrer, von dem man wußte, daß er nur
darauf aus war, das begehrte Pfarramt an St. Marien zu bekom-
men. Mit offenem Munde starrte der Kreisleiter, der DC-Pfarrer
lief rot an, Paul aber schloß: »Und nun fordere ich alle, die noch
das Evangelium hochhalten, auf, mit mir den Saal zu verlassen!«
Wie vorher abgesprochen, stimmte ich mit unserem Familien-
clan das Lied »Ein feste Burg« an. Singend erhoben wir uns und
formierten uns zum Auszug der Kinder Israel. Und - der altbe-
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kannte Herdentrieb schlug durch - mehr als die Hälfte der
Versammlungsteilnehmer schloß sich uns an. Die Gründungs-
versammlung der DC war geplatzt. Zurück blieb ein Häuflein
Parteigenossen, die uns wütend nachstarrten. Kaum draußen,
hatten Paul und ich es sehr eilig. Abgeschirmt durch unsere
Sippe verdrückten wir uns und verschwanden im Dunkel der
Nacht.

Wir blieben unerkannt. Allerdings hatte die Sache doch noch
ein Nachspiel, das für Paul hätte gefährlich werden können. Sein
Vorgesetzter, der inzwischen zum Gebietsführer aufgestiegene
Herr Steinacker, rief ihn zu sich: »Da liegt eine Suchanzeige der
Reichsjugendführung vor.« Er reichte das Blatt Paul hin und
sagte, ohne das Gesicht zu verziehen: »Prüf doch mal nach, ob
der Kerl in der Berliner HJ zu finden ist. Wenn nicht, mach
Fehlanzeige!« Die Beschreibung war recht genau. Kein Zweifel,
Steinacker war sogleich im Bilde gewesen, hatte Paul aber
gedeckt. Wieder so eine Begebenheit, die dafür spricht, daß selbst
in der obersten Führung der HJ nicht alle mit den Bestrebungen
der Deutschen Glaubensbewegung übereinstimmten.

Auch auf der Hochzeitsreise blieben wir vom Kirchenkampf
nicht unberührt. Von Danzig aus unternahmen wir einen Abste-
cher nach Ostpreußen. Großvater hatte uns das Geld dafür
geschenkt. Natürlich besuchten wir das Tannenbergdenkmal,
übernachteten danach in Osterode. Die Morgendämmerung
brach eben an, als kräftige Fäuste an unsere Hoteltür trommel-
ten. »Aufgemacht, Polizei!« Schlaftrunken taumelte ich hoch,
während meine Frau sich tiefer verkroch. Ein Uniformierter
drängte herein, hinter ihm ein Zivilist, so auffällig unauffällig, wie
eben nur Gestapomänner sein können.

»Sie sind ein Spion!« brüllte der Polizist mich an. Er schwenkte
unsere Pässe, die ich am Abend, wie die strengen Vorschriften
verlangten, dem Hotelier abgegeben hatte. »Hier: Charlotte
Voigt, ledig...« Er riß den anderen Paß hoch: »Und hier: Alfred
Salomon, ebenfalls ledig.« Er verzog das Gesicht, als ob er auf
Saures bisse. »Und Vikar! Natürlich: Vikar! Und das - das sind
gerade die richtigen: Devisenschmuggler, Spione!« Richtig, da
liefen ja gerade wieder, in der Presse genüßlich ausgeschlachtet,
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Prozesse gegen Franziskaner, die Devisen ins Ausland
geschmuggelt haben sollten. Aber Spion? Wie ein Blitz kam mir
die Erkenntnis: Wir sind hier ja im Heilsberger Dreieck, das eben
als Festung ausgebaut wird! Ich brauchte mehr als eine halbe
Stunde, dem Mann klarzumachen, daß es mit unserer Identität
schon seine Richtigkeit habe, wir vor zwei Wochen erst geheira-
tet, wegen der sofortigen Abreise nicht Gelegenheit gehabt
hätten, unsere Pässe auf den neuen Stand zu bringen. Der
Polizist, offensichtlich Katholik aus dem Ermland, wollte es uns
nicht abnehmen. »Hier ist als Beruf Vikar angegeben, und ein
Vikar darf nicht heiraten, der fällt unter das Zö-Zö-« Er fand
nicht das richtige Wort, und ich dachte nicht daran, ihm zu
helfen. Unbemerkt hatte der Zivilist sich aus dem Staube
gemacht. Eben als der Polizist noch an dem Zölibat herumkaute,
tauchte er wieder auf. »Habe telefonisch in Berlin nachgefragt,
stimmt alles. Die beiden haben Anfang September vor dem
Standesbeamten in Klein-Machnow die Ehe geschlossen.« Der
Polizist wollte aufbegehren, doch ein kurzer Wink des Zivilisten
genügte, ihn verstummen zu lassen. Wir waren wieder allein.

Und noch einmal sollten wir erfahren, wie sehr die Nazipro-
paganda bereits die Gemüter vergiftet hatte. Wir waren auf der
Rückfahrt nach Danzig, passierten in einem Omnibus die Nogat-
brücke bei Marienburg. Wegen der Devisenverbrechen, die
gerade propagandistisch ausgekostet wurden, war die Zollwache
durch SS-Leute verstärkt worden. Kaum hatte der kontrollie-
rende SS-Mann meinen Paß aufgeschlagen, da schlug er auch
schon zu: »Aussteigen! Leibesvisitation!« Was half s, ich mußte
aussteigen, Lottchen blieb zurück. Im Wachgebäude wurde ich
von oben bis unten gefilzt. Der SS-Mann befühlte meinen
Anzug, ob es irgendwo knistere, Geld versteckt sei. Nichts. Mein
Portemonnaie lag ausgeleert auf dem Tisch. »Sie wollen uns
doch nicht weismachen, daß Sie mit 2 Mark und zehn Pfennigen
nach Danzig reisen? Sie müssen doch mehr Geld bei sich
haben!« Ich war stur, dachte gar nicht daran, ihm zu sagen, daß
ich ja bei meinem Großvater zu Gast sei. Laß ihn nur suchen,
dachte ich mit gutem Gewissen. Am Ende wurden auch meine
Schuhe noch einer genauen Prüfung unterzogen, besonders die
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Absätze. Wieder nichts. Zähneknirschend ließ man mich laufen.
Doch hinter mir knurrte der SS-Mann den Zöllnern zu: »Ver-
dammt! Ich lasse mir nicht ausreden, daß dieser Kerl Devisen
schmuggelt. Man kennt doch diese Pfaffen!«

So weit waren wir mit unserem deutschen Volke also schon im
Herbst des Jahres 1937.

Der »Stürmer«, das Hetzblatt, das anfangs »nur« gegen die
Juden zu Mord und Totschlag aufgerufen hatte, nahm jetzt auch
die Pfaffen aufs Korn. Es war bezeichnend für Hitlers Hinterhäl-
tigkeit gewesen, daß er während der Olympischen Spiele den
»Stürmer« der Öffentlichkeit vorenthalten hatte. Kein Besucher
aus dem Ausland hatte daher sehen können, in welch gemeiner
Weise die Juden verunglimpft, verhöhnt und entehrt wurden.
Doch kaum war die Olympiade vorbei, da hing der »Stürmer«
wieder in jedem Kiosk und Buchladen. Jetzt zeigte er »Pfaffen« in
jeder Form, als Jesuiten in wallender Soutane, als Franziskaner in
schäbiger Kutte, als BK-Pfarrer, mit geiferndem Mund hochver-
räterische Sprüche von der Kanzel schleudernd. Steter Tropfen
höhlt den Stein; ruhlos hämmernde Propaganda läßt auch starke
Herzen schwach werden.

Täglich hielten wir in Niemöllers St. Annen-Kirche Fürbitte-
gottesdienste für den Verhafteten, abwechselnd Notbundpfarrer
und Kandidaten. Zum Advent 1937 schrieb ich ihm einen Brief,
den auch die anderen Brüder unseres Jahn-Kreises unterzeich-
neten. Unter dem 2. 12. 37 antwortete mir Bruder Niemöller mit
einer Postkarte. Daß ich sie noch besitze, verdanke ich dem
Umstand, daß ich sie auf den Innendeckel meiner Predigtbibel
geklebt hatte. Ein Gestapomann riß sie heraus, zerfetzte sie. Als
er gegangen war, klebte ich die Karte wieder zusammen. In
diesem Zustand ist sie mir noch mehr wert als zuvor. Absender:
Niemöller DD, Berlin-Moabit. Untersuchungsgefängnis. Nr.
1325-

Das Gericht sprach ihn frei. Doch noch im Gerichtsgebäude
verhaftete ihn die Gestapo erneut. Von da an galt er als »persön-
licher Gefangener« des Führers. So manch einer hat seinen
persönlichen Vogel. Warum sollte nicht auch der Führer einen
persönlichen Gefangenen haben? Mit dieser Verhaftung hatte

101



'.••,«*iU*i**«*«r\

t.n.f?

far.

i

102



alle Welt den Beweis, daß dieser Staat Hitlers kein Rechtsstaat
mehr war. Doch im deutschen Volk hatte die Propaganda die
Köpfe schon so vernebelt, daß nur wenige noch merkten, welch
ein Wandel sich hier vollzogen hatte. Und in der Welt draußen?
Da wirkte die Olympiade noch nach. Nur wenige Männer der
Ökumene sahen klar, auf welchen Weg dieser Hitler sein Volk
führte.

Was konnten wir für Bruder Niemöller tun? Auch im Kandi-
datennotbund beschäftigte uns diese Frage. Wir kamen zu einem
Beschluß: Eine Kommission soll beim Reichsführer SS vorstellig
werden und die Freigabe des zu Unrecht festgehaltenen Bruders
Niemöller verlangen. Soweit waren wir uns einig, heikel wurde
es, als sich die Frage erhob: Wer soll dieser Kommission angehö-
ren? Plötzlich war es recht still unter uns, wußten wir doch, was
den Mitgliedern einer solchen Kommission drohte. Schließlich
einigte man sich auf zwei Punkte, i. Die Kommission soll nur aus
zwei Brüdern bestehen. 2. Ihr gehören an: Meißner und Salo-
mon. Ich weiß nicht mehr, warum Meißner zu diesem Himmel-
fahrtskommando verdonnert wurde. Auf mich verfiel man wohl,
weil man wußte, daß ich einmal in der SS gewesen war. Man
traute mir darum wohl zu, den richtigen Ton zu treffen.

Betont forsch, um das Zittern meiner Stimme zu unterdrük-
ken, verlangte ich bei dem SS-Truppführer, der als Pförtner
fungierte, den Reichsführer sprechen zu müssen. Er sah kaum
her, griff aber immerhin zum Telefon und sprach eine Weile
hinein, erkundigte sich, wes Namens ich sei, woher ich komme
und was ich wolle. Daraufhin erschien ein S S-Hauptsturmführer
mit silberner »Affenschaukel«, die ihn als Adjutanten eines noch
höheren Dienstgrades auszeichnete.

Er musterte uns aufmerksam, bedeutete uns dann wortlos,
ihm zu folgen. Vor einer hohen Doppeltür hielt er an. »Der
Reichsführer ist dienstlich unterwegs.« Ein Räuspern. »Sie wer-
den darüber bald in der Zeitung lesen. Sein Stellvertreter Ober-
führer Dr. Best ist aber bereit, Sie zu empfangen.« Die Tür
schwang auf, der Hauptsturmführer schob uns hinein, vor uns
ein Respekt einflößender Saal, ganz drüben hinter einem mächti-
gen Schreibtisch eine schwarze Gestalt. Es ist demütigend, über
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ein Parkett zu gehen, zwanzig Schritte, immer näher an den dort
hinter dem Marmortisch. Endlich hat man es geschafft, fühlt sich
geschafft, ist ganz klein. Endlich hebt der dort in dem thronarti-
gen Hochgestühl den Kopf, sieht dich aus schmalen Augen an,
neigt fragend den Kopf. Du reißt dich zusammen, sagst dein
Sprüchlein her, das die Brüder dir aufgetragen.

Der da sagt kein Wort, sieht dich nur an, beinah belustigt, wie
es scheint. Jetzt steht er gemächlich auf, streicht sich die schwarze
Maßuniform glatt, schreitet zu der Landkarte, die da an der
Wand hängt. Erzeigt auf Wien, schiebt das Kinn vor. »Während
Sie mich hier mit Lappalien behelligen, schmiedet der Führer das
Großdeutsche Reich. In diesen Stunden vollzieht er die Wieder-
vereinigung mit Österreich.« Ein verächtlicher Blick. »Ihr Nie-
möller? Nicht mehr als ein Sandkorn im Getriebe! Er wird den
Führer nicht aufhalten beim Bau des Dritten Reichs.« Ein
Schnippen mit zwei Fingern. »Und nun machen Sie, daß Sie mir
aus den Augen kommen!«

Einmarsch in Österreich? Es hat uns die Sprache verschlagen.
Vor der hohen Tür erwartet uns der Hauptsturmführer. Ich
denke, jetzt wird er uns verhaften! Doch nein, er geleitet uns die
Treppe hinab. Auf dem letzten Treppenabsatz bleibt er stehen.
»Sie finden den Ausgang wohl allein?« Ganz dicht tritt er heran,
raunt: »Kopf hoch! Christus lebt!« Und wendet sich und geht.

Ich habe ihn nie wiedergesehen, auch nie erfahren, wie er hieß.
Eins war mir klargeworden: Selbst in der Höhle der Hyänen
hausten Männer, die vom Wiederkommen Christi wußten. Ein
heimlicher Jünger war mir begegnet, ein Joseph von Arimathäa,
ein Nikodemus. Das geschah am 12. März 1938. Am nächsten
Tag prangten in allen Gazetten die Bilder vom Einmarsch in
Österreich, Soldaten, die mit Blumen überschüttet werden,
dichtgedrängte Massen in Wien, die dem Führer zujubeln. Und
im Konzentrationslager Oranienburg saß ein persönlicher
Gefangener dieses Führers und wartete auf Gerechtigkeit.

Nein, selbst in den führenden Kreisen der SS folgten nicht alle
den Kündern eines neuen, nordischen Glaubens. Ich hatte Jahn
über meinen Gang ins SS-Hauptquartier berichtet, auch von der
seltsamen Begegnung mit jenem heimlichen Jünger. Er hörte zu,
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nickte dann, fragte: »Du erinnerst dich an den Herrn, der mich
neulich zu später Stunde noch besuchte?« Natürlich, er war mir
aufgefallen: vornehm-lässige Erscheinung, Herrenrasse, hart
gegen sich selbst und wohl auch gegen andere. Völlig ungewöhn-
lich die Zeit seines Besuchs, kurz vor 23 Uhr. Bruder Ernst -
nach meiner Ordination hatte er mir das brüderliche Du angebo-
ten — begann zu erzählen: »SS-Offizier bei der Leibstandarte
Adolf Hitler. Kam in Zivil, nachts, weil es um - die Taufe seiner
Kinder ging!« Auf Druck von allerhöchster Stelle sei er aus der
Kirche ausgetreten, doch seine Kinder, die dürften nicht unge-
tauft bleiben! Seine Frau bestürme ihn, und sie habe recht. Aber
was sollte werden, wenn es bekannt würde und man ihn zur
Rechenschaft ziehe? Seine Frau habe einen Ausweg gefunden:
»Wenn du auf Reisen bist oder bei einem Manöver, lassen wir die
Kinder taufen. Und wenn's herauskommt, dann hast du nichts
davon gewußt, erklärst, ich hätte eigenmächtig gehandelt!« Und
jetzt stünde er unmittelbar vor einer Dienstreise. Darum sei er
nun hier, bitte, der Herr Pfarrer möge - ohne bürokratisches
Beiwerk - seine beiden Kinder taufen. Das eine sei ein Jahr, das
andere schon drei Jahre alt.

»Und?« fragte ich. »Ich habe sie getauft, heimlich, hier in
unserer Sakristei. Als Paten fungierten die Frauen zweier anderer
Offiziere der Leibstandarte.«

Heimliche Jünger? Warum heimlich? Warum kamen sie in der
Nacht? Warum bekannten sie nicht ihren Christenglauben? Es
wäre zu billig, diesen Männern Mangel an Zivilcourage vorzu-
werfen. Aus der sicheren Deckung von heute läßt sich's gut
Steine werfen. Versetze ich mich aber in die Lage jener Männer
damals, dann muß ich ihr Verhalten anders sehen. Die meisten
Offiziere der Leibstandarte waren ehemalige Offiziere des ersten
Weltkriegs. Nach der Revolution von 1918 hatten sie auf der
Straße gelegen, im besten Fall mit einer kümmerlichen Pension
vor dem Verhungern bewahrt. Arbeit, Beruf? Sie hatten ja nichts
gelernt, waren von der Schulbank ins Feld gezogen, hatten
geschossen und gezittert, hatten getötet und hatten Kameraden
fallen sehen. Länger als ein Jahrzehnt hatten sie danach arbeitslos
dahingedämmert, hatten mit dem Schicksal gehadert, waren aus
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blanker Verzweiflung dem Rattenfänger von Braunau zugelau-
fen. Dem kamen sie gerade recht, er brauchte sie. Jetzt waren sie
wieder Offiziere, hatten Weib und Kind, waren wieder wer. Wenn
ich das weiß, dann mag ich nicht den ersten Stein werfen. Ich
heiße nicht gut, was sie taten; billige nicht, daß sie ihren Glauben
verheimlichten. Aber ich verstehe sie. Ein offenes Bekenntnis
hätte sie zurück ins Nichts gestürzt. Und alles wäre schlimmer
gewesen als zuvor. Zuvor, da hatten sie ihr Los allein getragen.
Jetzt trugen sie für Frau und Kind Verantwortung. Und die
konnte ich ihnen nicht abnehmen. Nur wenn ich das gekonnt
hätte, wäre ich berechtigt gewesen, ihnen mangelnden Beken-
nermut vorzuwerfen. Zu diesen heimlichen Jüngern gehörten
auch jene, die Jahn über Jahre hinweg Informationen zukommen
ließen, die uns vor Haussuchungen warnten und die - im
äußersten Notfall - gar Beweismaterial verschwinden ließen. Ich
sollte ihnen noch mehrfach begegnen.

Ich hüte mich davor, Menschen pauschal abzuurteilen. Nicht
alle SS-Männer waren potentielle Verbrecher, nicht alle, die zur
BK gehörten, Bekenner mit Heiligenschein. Gott hat recht
verschiedenartige Schäflein in seinen Herden, bei den schwarzen
wie bei den weißen Schafen. Es ist lieblos, sie alle über einen
Kamm zu scheren: die Parteigenossen, die DC, die Kommuni-
sten, die Juden. Man muß gerade als Christ lernen zu differenzie-
ren. Das mag mühsam sein, dient aber der Wahrheit.

Auch unter den rund fünfzig Jugendgruppen, die sich mir
angeschlossen hatten, bestanden erhebliche Unterschiede. Da
gab es - in Steglitz und überhaupt im Südwesten - junge
Gemeinden, die sich vorwiegend aus höheren Schülern rekru-
tierten. Die Brüder Maltusch, Erich Klapproth und Konrad
Weymann, ein Sohn meines Konfirmators, bestimmten hier den
Ton. Ganz anders die im Berliner Osten. Da waren die waschech-
ten Proletarier in Stralau und in Lichtenberg, eine seltsame
Mischung aus Marxismus und Pietismus. Jener kleine CVJM
etwa, der sich - ich weiß nicht, aus welchem Grunde - »Boxha-
gen« nannte. Hilfsarbeiter, Handlanger, angelernte Facharbeiter,
allesamt seit Jahren arbeitslos. Das Lesen machte ihnen Mühe,
mit dem Zeigefinger folgten sie den Buchstaben, wenn sie da in

106



ihren Bibeln lasen. Politisch links angesiedelt, zwischen Sozis
und Kommunisten, von abgründigem Haß erfüllt gegen Hitler
und seine braunen Kohorten. Und zugleich seidenweiche Pieti-
sten, die mit rührender Einfalt vom »lieben Herrn Jesus« spra-
chen und mit kindlicher Inbrunst beteten. Oft war ich beschämt,
wie einfach sie alles sahen, mit welcher Selbstverständlichkeit sie
Gott bei seinem Wort nahmen, wie inständig sie aufsein Wieder-
kommen warteten. Wenn ich schwach wurde, dann fuhr ich zu
ihnen in die Laubenkolonie!

Immer wieder begegne ich - in Büchern oder im Fernsehen -
der Behauptung, die BK sei nicht als Widerstandsgruppe zu
verstehen. Sie habe lediglich in theologischen Fragen widerspro-
chen, sei aber politisch neutral oder gar völlig uninteressiert
gewesen. Nun, eine falsche Behauptung wird durch ständiges
Wiederholen nicht wahrer. Tatsache ist, das muß ich bezeugen,
daß sich in der BK sehr wohl auch politischer Widerstand
formierte. Unsere Gruppen in Lichtenberg, Stralau und Hen-
nigsdorf, aber auch die in Mariendorf— um nur einige zu nennen
- waren durchaus nicht nur kirchlich motiviert. Kirchlicher und
politischer Widerstand flössen hier in eins. Bei denen von
Boxhagen und einigen anderen lebte marxistische Tradition fort.
Der Geist der alten Arbeiterbewegung war in ihnen lebendig,
vereinigte sich jetzt, im Dritten Reich, mit einem seltsam funda-
mentalistischen Bibelpietismus. Auf diese Weise erhielt ihr sozia-
listischer Impuls neue Kraft aus einer christlich fundierten
eschatologischen Erwartung.

Unsere »Mariendorfer Löwen«, angeführt von ihrem Obmann
Lakowitz, kamen wieder aus einer ganz anderen Ecke. Ihren Kern
bildete ein verlorener Haufe der Bündischen Jugend. Lagerfeuer-
romantik, Naturnähe, so etwas wie Geheimbündelei, esoteri-
sches Brauchtum grenzte sie gegen alle anderen Gruppen ab.
»Wilde Gesellen, vom Sturmwind umweht, Fürsten in Lumpen
und Loden« - das sangen sie nicht nur, das waren sie. Sie
mochten selber spüren, daß sie ein paar Jahrhunderte zu spät
geboren waren, fühlten sich von aller Welt verstoßen und hatten
auch ein wenig Mitleid mit sich selbst. Doch dann flammte ihr
Protest wieder auf, wenn sie von den Kriegen des Herrn im Alten
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Testament lasen, wenn sie helle Augen bekamen über den
Worten der Bergpredigt. Dann höre ich sie wieder in die Nacht
hinein singen:

»Aber da draußen am Wegesrand,
dort bei dem König der Dornen,
klingen die Fiedeln im weiten Gebreit,
klagen dem Herrn unser Carmen.
Und der Gekrönte sendet im Tau
tröstende Tränen herunter.
Fort geht die Fahrt durch den wilden Verhau,
uns geht die Sonne nicht unter.«

So war unsere »Junge Gemeinde Berlin«. Wohlbehütete Jun-
gen aus gutbürgerlichen Kreisen, daneben Nachkommen der
Religiösen Sozialisten; Patrioten, die am liebsten Kaiser Wilhelm
auf dem Thron gesehen hätten, und Marxisten, deren Zukunfts-
erwartung einer klassenlosen Gesellschaft sich mit eschatologi-
schen Bildern der Offenbarung St. Johannis verband. Unpoliti-
sche und politisch Hochmotivierte. Ein buntscheckiger Haufe
am Wegrand der Geschichte. Verbunden hat uns nur eins: das
abgewetzte Neue Testament, das jeder immer bei sich trug.

Ich bin mir bewußt, daß ich jetzt so etwas wie eine »Entmytho-
logisierung« betrieben habe. Gut so! Immer wieder stoße ich auf
Legenden, die man um Helden jener Tage windet. Doch keiner
von uns hat Legenden verdient. Jeder hat auf seine Weise versagt.
Sonst lebte er heute nicht mehr. Wer in jenen Jahren bis aufs Blut
widerstand, der wurde umgebracht. Winden wir darum keine
Legendenkränze. Nur Einer hat das Recht, Märtyrerkronen
aufzusetzen. Und der ist barmherzig. Er, der Herr der
Geschichte, kennt unsere Schwachheit. Und vergibt.

Der Abschied von der jungen Gemeinde kam jäh. Jahn war
sehr ernst. »Ich wollte dich gern auch noch nach Ablauf deines
Hilfsdienstjahres hier in der Jugendarbeit behalten. Doch das ist
leider nicht möglich. Wie ich vertraulich erfuhr, wollen sie dich
abholen. Du mußt sofort aus Berlin verschwinden. Habe schon
mit Fritz Müller und Manne Ehlers gesprochen. Der Kurier hat
eben deinen Marschbefehl gebracht.«
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Ab nach Frankfurt (Oder)! Dort sollte ich mich bei Pfarrer
Hermann melden. Für Besoldung, Wohnung und alles weitere
werde der Bruderrat sorgen. Ich reiste sofort ab, im September
1938.

Überaus herzliche Aufnahme bei der Bekennenden Gemeinde
in der Frankfurter Kreuzkirche, der ich als Hilfsprediger zugewie-
sen war. Ich hatte mich noch nicht eingerichtet, da wurde ich
schon zur Gestapo zitiert. Endlose Stufen hinauf bis unter das
Dach des alten Rathauses, Gittertüren, Schlösser, ein SS-Mann
klappert verheißungsvoll mit dem Schlüsselbund. Dann stehe
ich vor dem Kommissar. Er sieht mich neugierig an. »Das sind
Sie also! Sie wurden mir schon telefonisch angekündigt.« Er sieht
mich hochmütig an. »Zur besonderen Aufmerksamkeit empfoh-
len!« Er wühlt in einem Aktenberg. »Ihre Akte müßte eigentlich
längst hier sein.« Er gibt das Suchen auf. »Lassen wir's. Sie
werden hier wieder antanzen, wenn Ihre Personalakte bei mir
eingegangen ist.« Drohend nun: »Verschwinden Sie!«

Meine Akte ist nie bei ihm eingetroffen. Er hat daher nichts
von meinen »Vorstrafen« erfahren. Erst nach dem Kriege erfuhr
ich, daß auch diesmal wieder ein »heimlicher« Jünger am Werk
war. Der Kommissar in Frankfurt muß bald darauf abgelöst
worden sein. Als ich zum nächsten Verhör antrat, vernahm mich
ein anderer. Und der wußte nichts von einer angekündigten, aber
nie eingetroffenen Akte Salomon.

Der Frankfurter Bruderrat stellte uns in der Sophienstraße eine
Dreizimmerwohnung zur Verfügung, führte mich als Hilfspredi-
ger in der Kreuzkirchengemeinde ein und trug mir die Jugendar-
beit in Stadt und Land Frankfurt auf. Bald war ich wieder voll im
Dienst, betreute in allen Kirchengemeinden der Stadt die neu
entstandenen Jugendgruppen.

Im Bereich meiner Kreuzkirchengemeinde lag auch die
Kaserne Birnbaumsmühle mit dem Artillerie-Regiment A.R.3.
Kontakte zu Unteroffizieren und Wachtmeistern ergaben sich
bei Taufen und Trauungen, vor allem aber über einige Konfir-
manden, Kinder von Berufssoldaten. Nach einem Gottesdienst
suchte mich ein junger Leutnant auf. Ob ich bereit sei, einem
christlichen Gesprächskreis ein ungestörtes Zuhause zu bieten?
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Ich schlug meine Wohnung vor, weil die außerhalb der Kreuzge-
meinde lag, in der Sophienstraße 3, nicht weit von der Stadtmitte.
Da sich das Theater und einige Lokale in der Nähe befanden,
konnte es nicht auffallen, wenn von dort junge Männer in
kleinen Grüppchen in die Sophienstraße spazierten.

Ein-, manchmal auch zweimal in der Woche trafen sich nun
bei mir gut ein Dutzend junger Offiziere. Leitender Kopf dieser
Gruppe war Leutnant von Klitzing. Nachdem meine Frau sie mit
Tee und ein wenig Gebäck versorgt hatte, nahm das »Gespräch«
seinen Anfang. Es ging dabei heiß her, da diese jungen Herren
sich politisch hochbrisanter Fragen annahmen. Führende Gene-
rale der Reichswehr waren abgesetzt worden; Herr von Blomberg
unter dem Vorwand, mit einer Dame aus der Halbwelt sich
verbunden zu haben; General von Fritsch, dem man gar homo-
sexuelle Neigungen nachzusagen bemüht war. In Wahrheit aber
ging es - darüber waren wir uns alle einig - nur darum, die Hitler
widerstehenden Kräfte der Reichswehr auszuschalten. Was war
zu tun? Konnte ein christlich gesinnter Offizier in einer solchen
Armee noch Dienst tun? Sie machten es sich nicht leicht,
scheuten auch nicht vor der Frage zurück, ob Aufstand für einen
Christen in solcher Lage Pflicht sei. Selbst das Thema Tyrannen-
mord wurde nicht ausgeklammert. Erst Jahre später wurde mir
deutlich, daß wir damals dort in jenem Kreis bereits die ganze
Problematik angerührt hatten, die am 20. Juli 1944 aufbrach. Alle
diese jungen Offiziere - drei oder vier Adlige darunter - waren
bewußte Christen, aber zugleich fühlten sie sich als politische
Gegner eines Systems, das nicht nur mit brutaler Gewalt, son-
dern auch mit Lüge, Verleumdung und Ehrabschneiden vorging.
Schwer zu sagen, ob dieser Kreis nicht vielleicht aus dem bloßen
Erörtern zu handfesten Taten gefunden hätte. Die Entwicklung
hätte sich in diese Richtung bewegen können. Ein fester Wille
war vorhanden, erste Fühler zu anderen Regimentern wurden
ausgestreckt.

Doch dann ging der Schritt der Weltgeschichte über uns
hinweg. Von einem Tag auf den andern wurde unser Kreis
versprengt. Klitzing rief mich an, er könne heute abend leider
nicht zum Schachspielen kommen. Auch die Skatrunde müsse
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ausfallen. Weshalb, würde ich in wenigen Stunden erfahren. Ich
wußte es schon jetzt, hatten wir uns doch oft genug gefragt,
welcher Nachbarstaat nun an der Reihe sei, ins Großdeutsche
Reich heimgeführt zu werden. Da wir mit der vorbereitenden
Propaganda längst vertraut waren und sie zu deuten verstanden,
war klar, daß es jetzt gegen die Tschechoslowakei ging.

A. R. 3 sah ich nicht ausrücken, aber als ich am nächsten Tag
Brötchen holte, rollten Kolonnen motorisierter Truppen durch
Frankfurt, aus Stettin und Küstrin in Richtung Süd, die Oder
aufwärts. Brach der große Brand schon los? Vielen stockte der
Atem. Ein Aufatmen, als am 29. September das Münchener
Abkommen geschlossen wurde. Britanniens Außenminister
hatte klein beigegeben. Die Tschechei war verraten worden,
mußte erdulden, daß alle Randgebiete zum Deutschen Reich
geschlagen wurden. Ein Erfolg für den Frieden? Schon damals
war für mich klar: Nur eine Atempause! Nun würde Hitler erst
recht auf das Schwert setzen. England und Frankreich hatten
sich als zu schwach erwiesen. Großmütig versprach Adolf, er sei
einverstanden, wenn die Rest-Tschechei ein freies Land bliebe.

Und wieder einmal wurde ich zur Gestapo befohlen. Als
»Saupfaffe« begrüßt, wurde ich wegen meiner Abkündigung der
Gebetsliturgie verhört, die mir angesichts der drohenden Kriegs-
gefahr von der Vorläufigen Kirchenleitung zugegangen war. Ein
Satz dieses Gebetes klang mir noch in den Ohren: »Wir beken-
nen vor dir die Sünden unseres Volkes. Dein Name ist in ihm
verlästert, dein Wort bekämpft, deine Wahrheit unterdrückt
worden. Öffentlich und im Geheimen ist viel Unrecht gesche-
hen.« Wie ein Aufstöhnen war es durch die Gemeinde gegangen.
»... Herr, unser Gott, wir klagen vor dir diese unsere Sünden und
unseres Volkes Sünden. Vergib uns und verschone uns mit
deinen Strafen.«

»Eine Sauerei ist das«, bellte der Gestapomann, »Sabotage und
Landesverrat!« Derlei war ich allmählich gewohnt. Doch dann
kam, was mich traf: »Sogar die hochnäsigen Herren Landesbi-
schöfe haben das kapiert und sind von der Bekenntniskirche
abgerückt.« Er sah meinen Unglauben. »Jawohl«, er blätterte in
seinen Papieren, »hier habe ich's: Marahrens, Meiser und Wurm
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haben schwarz auf weiß erklärt, daß sie so etwas aus religiösen
und vaterländischen Gründen mißbilligen.« Und nun zog ein
höhnisches Grinsen über sein Gesicht. »Und die Drahtzieher des
Ganzen, diese sauberen Herren Müller, Böhm, Albertz und
Fricke sind abgesetzt, ihr Gehalt gesperrt!«

Er mochte mir ansehen, daß mein Selbstvertrauen erschüttert
war, warf mich kurzerhand hinaus: »Nun wissen Sie, was Ihnen
blüht. Raus!« Ich habe mich, ein paar Stockwerke tiefer, erst
einmal auf die Treppenstufen gesetzt und den Kopf in die Hände
gelegt. Die BK-Brüder aus dem Amt geworfen. Schlimm, aber zu
ertragen. Schlimmer, viel schlimmer: Die Bischöfe der intakten
Landeskirchen hatten uns im Stich gelassen! Die BK war gespal-
ten; wie ich meinte, durch Feigheit vor dem Feind. Und schon
hörte ich, wie der Versucher mir über meine Schulter zuflüsterte:
»Und da willst du noch deinen Kopf hinhalten, deine Frau und
dein noch ungeborenes Kind aufs Spiel setzen?« Ich stürmte
hinaus.

Der September war für die BK der Krisenmonat gewesen. Für
mich wurde der November der Monat der Entscheidung. Es war
wohl am 7. November, daß bei meiner Frau die ersten Wehen
einsetzten. Dann blieben sie wieder aus, doch wir warteten
gespannt, war doch die errechnete Zeit herum. Wir waren so auf
uns selbst zentriert, daß wir das, was draußen vorging, gar nicht
wahrnahmen. Bei uns beiden klafft für diese Tage eine Erinne-
rungslücke. Wir haben nicht die geringste Erinnerung an die
Reichskristallnacht vom 9. November, wissen nicht, ob auch in
Frankfurt die Synagoge brannte, ob es zu Pogromen kam. Am 12.
November wurde dann unser erstes Kind geboren, unser Sohn
Jürgen. Erst eine Woche später setzt dann wieder meine Erinne-
rung ein.

Dem jüdischen Ehepaar, unseren Nachbarn im 3. Stock der
Sophienstraße 3, war nichts geschehen. Sie waren verschreckt,
wehrten ab, als wir sie — wie bisher unter uns üblich — zu einem
Kaffee einluden. Nein, sie wollten uns nicht kompromittieren,
Umgang mit Juden sei ja verboten. Erst nach langem Zureden
kamen sie herüber, unseren Stammhalter zu begutachten.
Ruhige, gebildete Leute, die keineswegs wie die im »Stürmer«
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dargestellten Juden aussahen. Mag sein, daß man sie deswegen
übersehen hatte.

Angst hatte ich schon oft empfunden, doch ich war mit ihr
fertiggeworden, weil ich mir meines Weges sicher war. Jetzt aber
fühlte ich mich unsicher, und das war schlimmer als Angst. Ich
wußte nicht mehr weiter, beschloß daher, mir bei meinem
väterlichen Freund Jahn Rat zu holen, und fuhr nach Berlin. Jahn
hörte mich an, ohne mich auch nur einmal zu unterbrechen. Das
war eine seiner Stärken. Bei ihm habe ich gelernt, daß Zuhören
eine Grundbedingung seelsorgerlichen Handelns ist. Auch als
ich fertig war, äußerte er sich nicht sofort. Behutsam begann er:
Es falle ihm nicht leicht, mir zu raten. Er sitze fest im Pfarramt,
habe eine große Gemeinde hinter sich und den starken Schutz
des Beamtenrechts. Ich unterbach ihn: »Aber Fritz Müller, Fricke
und andere sind amtsenthoben und -« Er winkte ab. »Sie werden
vor Gericht gehen und ihren Prozeß gewinnen. Selbst wenn man
sie maßregeln sollte, ihre Pension bleibt ihnen sicher.« Sein
Gesicht zuckte wie so oft. »Aber ihr - entschuldige! - ihr armen
Schweine habt nischt!« Er sank noch tiefer in seinen Sessel. Erst
nach geraumer Zeit sprach er weiter. Niemand könne sagen,
wann der Krieg ausbreche, aber daß er komme, sei todsicher.
Was aber dann? Könne die BK die Verantwortung für die
Familien ihrer illegalen Prädikanten übernehmen? Nein. Denn
schon am Tage der Mobilmachung werde die BK aktionsunfähig
werden. Jawohl, die älteren Brüder, die ja meist als Reserveoffi-
ziere aus dem Weltkrieg heimgekommen, würde man sofort
reaktivieren, uns junge Kerle aber als billiges Kanonenfutter an
die Front werfen.

Ich war betroffen. So schwarz hatte ich die Zukunft nicht
gesehen. Doch Jahn dachte schon weiter. Gleich am ersten
Kriegstage werde die BK organisatorisch zusammenbrechen;
ganz einfach, weil dann niemand mehr da sei, der sie zusammen-
hält, Spenden und Kollekten sammelt, Gehälter und Unterstüt-
zungen auszahlt. Er nickte mir zu. Meine Frau werde dann von
der NSV dienstverpflichtet, mein Filius in einen ideologisch
braun durchtränkten Kindergarten gesteckt.

Das also war's, so einfach.
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Plötzlich wurde er lebendig. Fritz Müller habe bereits seinen
Gestellungsbefehl für den Tag der Mobilmachung, als Haupt-
mann. Viele andere Brüder seien in der gleichen Lage. Unter
diesen Umständen sei es unverantwortlich, uns junge Illegale
und unsere Familien unversorgt zu lassen. »Weißt du eine
Pfarrstelle, um die du dich bewerben könntest?« »Nein, und
selbst wenn ich eine wüßte, hülfe mir das nichts, da das Konsisto-
rium mich ja nicht in seinen Listen führt.« Um seine Augen
zuckte es. »Sachte! Zuerst heißt es, einen Patron oder einen
Kirchenvorstand finden, der dich wählt und vorschlägt. Erst
dann, sozusagen im zweiten Takt, kommt das Konsistorium an
die Reihe. Und die sind, wie ich zuverlässig weiß, durchaus bereit,
goldene Brücken zu bauen.« »Nun, da habe ich andere Erfahrun-
gen gemacht!« widersprach ich und erzählte ihm, wie ich - schon
lange vorher - mit Konsistorialrat Eckert zusammengeraten war.
Lie. Fricke - der jetzt seines Amtes enthobene Pfarrer von
Golgatha, Berlin-N - hatte mich durch seinen Kirchenvorstand
zum Jugendwart der Golgatha-Gemeinde wählen lassen. Im
Haushaltsplan der Gemeinde war ein Gehalt für diese Planstelle
vorgesehen, doch das Konsistorium hatte die Gehaltsanforde-
rung des Kirchenvorstandes abgewiesen. Ein Herr Salomon sei
ihnen unbekannt, er möge sich erst einmal beim Konsistorium
vorstellen. Auf Frickes Anraten war ich hingefahren und von dem
DC-Mann Eckert empfangen worden. Er verhieß mir Auszah-
lung des Jugendwartgehaltes, sofern ich mich zu unbedingtem
Gehorsam gegenüber der Behörde verpflichte. Und als ich ein-
wendete, das könne ich nur, soweit ich mein Gewissen nicht
belastete, hatte er mich vor die Tür gesetzt: »Junger Mann, lernen
Sie erst einmal Gehorrrsam!«

Jahn lächelte nicht einmal, als ich das rollende R des Herrn
Konsistorialrats nachahmte. Fast unwillig schüttelte er den Kopf:
»Dein Ansprechpartner wird Kegel sein, und der ist, wie dir
bekannt sein dürfte, mit seinem Herzen auf unserer Seite.«
Stimmt, es war allgemein bekannt, daß dies auch der Grund dafür
sei, daß Kegel noch immer nicht, wie es ihm längst zugestanden
hätte, Oberkonsistorialrat war. Als ich mich von Jahn verabschie-
dete, riet er: »Beschlafe die Sache, aber entscheide dich bald! Viel
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Zeit bleibt uns nicht mehr. Und ist erst mal Krieg, dann bist du
Soldat und die BK aktionsunfähig!« Das war hart, aber wohl
realistisch.

In Frankfurt suchte ich Superintendent von Hase auf. Er
gehörte zwar nicht dem Notbund an, hatte aber für uns ein Herz.
Ich wagte es daher, ganz offen zu ihm zu sprechen. Zu meiner
Überraschung zeigte er sich keineswegs erstaunt, erwiderte viel-
mehr: »Ich habe mir auch schon Gedanken gemacht, was aus
euch jungen Brüdern werden soll.« Er zögerte, ehe er fortfuhr.
»Hier in der Stadt Frankfurt ist nichts zu machen, da die Stadt das
Patronatsrecht hat und der Bürgermeister als Parteigenosse
niemals einen Pfarrer präsentieren wird, der zur BK gehört. Doch
warten Sie: Mein Amtsbruder Mueller in Libbenichen sprach vor
ein paar Tagen davon, daß eine seiner Pfarrstellen -« Und schon
hatte er den Telefonhörer in der Hand und drehte die Wähl-
scheibe. Kurzes Fragen und Antworten, wobei von Hase mir
zublinzelte. Als er auflegte, verkündete er: »In Treplin ist die
Pfarrstelle neu zu besetzen. Der Kirchenpatron, ein Herr von
Burgsdorff, hat beim Konsistorium durchgesetzt, daß der bishe-
rige Trepliner Pfarrer - ein strammer DC - in eine andere
Gemeinde berufen wird. Und nun will Burgsdorff unbedingt
einen Mann der BK haben.« Er hatte schon wieder das Telefon in
der Hand, wählte und reichte mir dann den Hörer herüber. Herr
von Burgsdorff war am Apparat. Wir wechselten nur wenige
Sätze, dann waren wir uns einig: Ich sollte mit Zeugnisabschrif-
ten bei ihm vorsprechen.

Es war ein strahlend klarer Januarmorgen 1939, als ich mich
mit meinem Rad auf den Weg machte. Es waren nur sieben
Kilometer bis Treplin, doch die Chaussee lief schnurgerade über
Berg und Tal, eine Qual für den Radler. Ausgefroren und
trotzdem verschwitzt, kam ich in Treplin an und wurde sofort
vom Baron empfangen. Wir gefielen uns auf den ersten Blick. Er
war damals ein drahtiger, etwas nervöser Vierziger, Rittmeister
der Reserve, Sproß alten brandenburgischen Adels. Als er mich
zum Mittagessen einlud, waren wir uns schon einig: »Nächsten
Sonntag halten Sie Ihre Probepredigt, ich präsentiere Sie dann
sofort dem Konsistorium.« »Die werden abwinken: Ein Alfred
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Al« Kirahenpatran der Kirchen Hohenjesar und TreplUl,Kreis Lebua,
veraniasste ich 1938 die Abberufung des damals dort amtierenden
Pastors Lanier durch das Konsistorium der Mark Brandenburg. Seine
Abberufung gelang mir mit vieler ?!ühe, '«eil Pastor Langer als An-
gehöriger der Glaubenabewegung "Eeutsohe Christen* von den danaligen
Behörden und Parteistellen starke Unterstützung erhielt.
Um die vakant gewordene Pfarrstelle ber/arb sich unter Anderen Herr
Pastor Alfred S a l o m o n .
In meiner Eigenschaft als Kircheapatron präsentierte ich ihn dem Kon-
sistorium der Mark Brandenburg, weil mir Pastor Salomon alà eifriger
und tätiger Angehöriger der " Bekennenden Kirche" bekannt war.
Meine Präsentation war trotz vieler Widerstände der massgeblichen
Stellen gegen Pastor Salomon, der nach damaligen Begriffen als
Apolitisch unzuverlässig * galt, erfolgreich, zumal naohdam ich daait
geiroht hatte, ihn im Falle seiner Ablehnung dennoch gegen den willen
des Konsistoriums berufen und auf meine eigenen Kosten «nstellen zu
wollen. •
Ich bescheinige mit bestem Gewissen, df.ss Herr Pastor Salomon während
seiner AmtStetigkeit innerhalb meiner Patronatsgemeinden als altor
BK-Maan stets fest zu Bibel und bekannender Kirche gestanden hat.
Gerade wegen seines Iraner offenen und mutigen Bekenntnisses, sowie
sowie seiner aoffen gezeigten antinazistischen Haltung wurde Pastor
Salomon zu wiederholten Malen bei der Gestapo angezeigt und von dieser
verhört.

den 30.4.1946. Kirchenpatron v.Xreplin u.Hohenjesar

Salomon steht nicht in unserer Liste der wahlfähigen Geistli-
chen!« Der Baron hob sein Glas: »Dann trete ich aus der Kirche
aus und stelle Sie als meinen Hofkaplan an!« Er blinzelte mir zu.
»Verlassen Sie sich drauf: Das, was ich jetzt an Kirchensteuer
zahle, reicht aus für ein Pastorengehalt.«

Es lief alles genau, wie Herr von Burgsdorff es programmiert
hatte. Auf seine Ankündigung, mich, falls man seiner patronat-
lichen Präsentation nicht folge, auf seine Rechnung anzustellen,
reagierte das Konsistorium versöhnlich und bat, ich möge doch
aber einmal dort vorsprechen und mich vorstellen. Dazu war ich
natürlich gern bereit. Das war ja mehr oder weniger eine Sache
des Anstands. Ich fuhr also am 4. Februar nach Berlin und stellte
mich in der Lindenstraße vor. Konsistorialrat Kegel empfing
mich mit dem zweiten Frühstück: »Sie sind doch sicher sehr früh
aufgebrochen!« Das stimmte, ich langte also kräftig zu. Bald fand
sich auch noch Professor Richter ein, den ich ja von meinem
1. Examen her kannte. Wir frühstückten gemeinsam und unter-
hielten uns über dies und das. Heikle Fragen wurden vermieden,
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vor allem Richter suchte die Unterhaltung zu versachlichen.
Unvermerkt brachte er das Gespräch auf mein 2. Examen. Wer
mich da geprüft habe und wonach ich gefragt worden sei? Das
Gespräch verlief so angeregt, daß ich einen jungen Mann kaum
wahrnahm, der sich drüben in der anderen Ecke des Raumes
niedergelassen hatte und schrieb. Ich schrak hoch, als Kegel auf
die Uhr sah und bemerkte: »Nun aber genug!« Er reichte mir die
Hand und bedankte sich, daß ich mir den weiten Weg gemacht
hatte.

Drei Wochen später erreichte mich ein amtliches Schreiben,
in dem mir kundgetan wurde, daß ich am 4. Februar die
außerordentliche zweite Prüfung abgelegt und nunmehro in die
Liste der wahlfähigen Geistlichen aufgenommen sei. Der Baron
gratulierte mir dazu, ich aber tobte. Sobald ich mich frei-
machen konnte, fuhr ich nochmals nach Berlin und stellte
Kegel zur Rede. Unbewegt nahm er meinen Zornausbruch zur
Kenntnis. Mir schien, als blicke er traurig. Hatte ich ihm
Unrecht getan? Als ich ausgetobt hatte, begann er - zögernd
und sehr leise - zu sprechen. Er habe befürchtet, daß ich so
reagieren könne. Und dennoch habe er sein Vorgehen nach
sorgfältigem Abwägen für richtig gehalten. Nur auf diese Weise
sei allen Beteiligten ihr Recht geworden: mir, dem Patron und
auch dem Konsistorium. Und wenn ich jetzt noch meinte, er
habe unaufrichtig an mir gehandelt, dann wolle er diesen Vor-
wurf tragen und auf sein Gewissen nehmen. Das möge ich ihm
bitte glauben.

Ich war verwirrt. Ich habe Kegel nur noch einmal wiedergese-
hen. Und da tobte bereits der Krieg. Da erst begriff ich, Kegel
hatte mir, wie Jahn vorausgesehen, eine goldene Brücke gebaut.
Was mich schließlich doch versöhnlich stimmte, war der in der
Wahlfähigkeitsurkunde enthaltene Satz: »Wir setzen voraus, daß
Sie unbeschadet Ihrer theologischen und kirchlichen Überzeu-
gung bereit sind, das Konsistorium als ihre vorgesetzte Dienstbe-
hörde anzuerkennen.« Unbeschadet meiner theologischen und
kirchlichen Überzeugung! Das war ein geradezu unerhörter
Passus, hatte sich doch damit das Konsistorium dazu bequemt,
mich als Mann der Bekennenden Kirche zu akzeptieren.
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(Eocmgelifcfjes $onftftortum
ber Sïïtarh 33rcmbenburg

Ä. VII 91». 1239

93«lin 62B 68, ben
fitnbnttttafjt 11 24.Februar 1939.

Herrn

Nachdem Sie auf Grund der Verordnung betreffend

Aufnahme der von einer nichtamtlichen Stelle geprüften

Theologen in den landeskirchliche/i Dienst vom 26.i'e-

bruar 1938 (Gesetzblatt der Deutschen Evangelischen

Kirch« 1933 Seite 16/17) am 4.Februar 1939 die ausser-

ordentlicrie zweite theologische Prüfung vor dem Theolo-

gischen Prüfungsanit bei dem Evangelischen Konsistorium

der Hark Brandenburg bestanden haben, vjird Ihnen hier-

durch gernuas 'j 17 Absat-. 2 des Kirchengesetzes vom ^>.V.a

1927 die Befähigung zur Anstellung im geistlichen Amte

erteilt.

Der bereits abgeleistete Hilfsdienst und die voll-

zogene Ordination werden hierdurch anerkannt.

Wir setzen voraus, da3S Sie unbeschadet Ihrer

theologischen und kirchlichen ITberzeugung bereit sind,

das Konsistorium als Lire vorgesetzte Dienstbehörde an-

zuerkennen und die in der Evangelischen Kirche der alt-

preussisc .en Union geltende Ordnung zu wahren.

In Auftrage

gez. Lic.Dr.Kegel.

•••<" r - > j

Pastor Alfred Salomon

Frankfurt/Oder

Sophienstr.3,

.Sup.Frankfurt I.
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Superintendent Mueller, der mich in Treplin einführte,
machte mich beim Festessen, das der Baron uns gab, auf diesen
Satz aufmerksam. Ob Kegel ihm einen Wink gegeben hatte?
Anfang April zogen wir nach Treplin in das vom Baron auf
unseren Empfang gut vorbereitete Pfarrhaus. Schon bei meinen
Antrittsbesuchen stellte ich zu meiner großen Freude fest, daß
auch die Patrone der angeschlossenen Filialdörfer zur BK gehör-
ten. Peter von Stünzner auf Sieversdorf und seine Gattin haben
mich ebenso unterstützt wie die verwitwete Frau Richter in
Petersdorf. Burgsdorff und Stünzner waren Reserve-Offiziere,
auch alle drei Söhne von Burgsdorffs und der Sohn der Patronin
Richter. Doch keiner von allen gehörte der Partei an. Im Gegen-
teil, sie standen Hitler mit betonter Distanz gegenüber. Auch in
den Kirchenvorständen fand sich, wie ich sah, kein Partei-
genosse, einige Kirchenvorsteher machten aus ihrer Abneigung
gegen Hitler keinen Hehl. So kam es, daß schon nach wenigen
Wochen der Kirchenbesuch in erstaunlicher Weise zunahm und
ich in Treplin wie in Sieversdorf die Jugendarbeit beginnen
konnte. Doch gerade die, die dem System ablehnend gegenüber-
standen, spürten tiefe Unruhe. Zu deutlich standen die Zeichen
auf Sturm. Spätestens im März, als Hitler auch die Rest-Tsche-
chei besetzen ließ, war deutlich geworden, daß nun der Krieg
wohl kaum noch zu vermeiden sei. Zu offensichtlich hatte Hitler
sein Wort gebrochen, das er beim Abschluß des Münchner
Abkommens gegeben hatte. Die Welt erkannte jetzt endlich, daß
dieser Mann ein Verbrecher war.

Ich hatte indessen kaum Zeit, mich um die Vorgänge in der
Welt zu kümmern. Die Arbeit in meinen vier Gemeinden nahm
mich vollauf in Anspruch. Dank der Unterstützung der Kirchen-
vorstände wie auch vor allem der Patrone blühte das kirchliche
Leben auf. In wenigen Wochen sammelte sich im Pfarrhaus die
Jugend zu Jugendstunden und Bibelabenden. Unmittelbar vor
Kriegsausbruch kamen fast drei Viertel aller Jugendlichen zu den
Veranstaltungen. Die Partei? Der Ortsgruppenleiter Birkholz in
Altzeschdorf hielt sich zurück, Ortsbauernführer Schönfeld kam
oft zum Gottesdienst, seine Töchter machten in der Jugend-
gruppe eifrig mit. Auch Sohn und Tochter meines Nachbarn, des
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Gastwirts Böttcher, kamen regelmäßig. Anfangs war ich ihnen
gegenüber mißtrauisch, da Vater Böttcher pensionierter Krimi-
nalbeamter war und zudem in der Partei einige Ämter bekleidete.
Doch fand ich bald heraus, daß seine Kinder und auch seine Frau
auf meiner Seite standen. Von Seiten der Partei hatte ich also
kaum etwas zu befürchten.

Der Schlag kam von draußen. Nach dem Reden des Führers
durften wir Zeugen einer großen Zeit sein. Große Zeiten sind -
aber das sagte er nicht - allemal solche, bei denen der Mensch
unter die Räder kommt. Zuerst waren die Österreicher unter die
Räder gekommen, dann - in Salamitaktik - die Tschechen, jetzt
waren die Polen an der Reihe. Zu spät merkten die Deutschen,
daß auch sie unter die Räder gekommen waren. Meine Einberu-
fung flatterte ins Haus: Artillerie-Kaserne Birnbaumsmühle in
Frankfurt. Ich fuhr mit dem Rade hin, den Pappkarton mit
meinen Siebensachen auf dem Gepäckträger. Der Spieß,
»Hauptwachtmeister-Diensttuer« Behrendt, machte große
Augen: »Sie, Herr Pastor?« Ich hatte in der Kreuzkirche seinen
Ältesten konfirmiert.

Von der Musterung habe ich schon erzählt. Dank Nierenope-
ration G.v.H. »Garnison verwendungsfähig Heimat«. Am näch-
sten Morgen in aller Frühe: »Heraustreten! Der Führer spricht!«
Die krächzende Stimme aus dem Lautsprecher: »Seit heute früh
4.45 Uhr wird zurückgeschossen!« Lähmendes Schweigen auf
dem Kasernenhof. Aus den Augenwinkeln sah ich mich um.
Meine eigenen Gemeindeglieder - vierzehn zusammen mit mir-
kannte ich. Keiner unter ihnen, den ich einen begeisterten Nazi
hätte nennen dürfen. Zwei allerdings waren Parteigenossen.
Aber auch sie nagten jetzt auf den Lippen. Krieg! Das war etwas
anderes als eine frischfröhliche SA-Übung. Kein Sandkasten-
spiel mehr. Jetzt wurde scharf geschossen und echt gestorben.

Unwillkürlich stiegen in mir die Bilder auf, die ich vom
Kriegsausbruch 1914 in Erinnerung hatte: erregte Menschen,
ein Laufen, Lachen und Jubeln. Wir waren zum Opa Salomon in
die Rathenower Straße hinübergelaufen. Onkel Hugo und Tante
Dora, die Geschwister meines Vaters, waren auch da. Und alle
umdrängten den Großvater, den altgedienten Soldaten, den
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Herrn Rechnungsrat. Sie redeten durcheinander, und von drau-
ßen, von der Straße her, kam Lärmen und Rufen. Der Alte
tätschelte meinen Kopf: »Es gibt Krieg, Bub! Du weißt ja, die
Feinde haben den Freund unseres Kaisers erschossen.« Das hatte
er mir schon vor Tagen erzählt. »Was ist Krieg, Opa?« Der Alte
lachte bitter auf: »Da schießen sie alle aufeinander!« »Sie schie-
ßen sich tot?« Der Alte hatte nur genickt.

Und dann kam der Krieg. Als es dunkel geworden war, quoll er
aus der Kaserne in Moabit. Lustig zuerst, mit Tschingbum,
Trompeten und Schellenbaum. Soldaten, Soldaten, ganz in
Grau, Blumen auf den Läufen der Gewehre. Sie sangen, und die
vielen Menschen, die ihnen zuwinkten, sangen mit. Sie jubelten,
sie fielen sich in die Arme, steckten den vorbeimarschierenden
Soldaten Blumen zu, Zigarren, Schokolade. Sie waren alle wie
verrückt.

Ganz anders jetzt, am i. September 1939. Kein Ruf, kein Heil!
Schweigen, eisiges Schweigen. Jedenfalls dort bei uns in Birn-
baumsmühle.

Gleich nach der Führerrede wurden wir eingekleidet. Mich
holte Behrendt freudestrahlend in seine Schreibstube. »GvH,
Herr Pastor?« Er verbiß sich ein Lachen, schnauzte scheingrim-
mig: »Kanonier Salomon, in die Schreibstube ab, marsch,
marsch!« Die anderen aus meiner Gemeinde wurden auf die
Batterien verteilt, als Kanoniere, Fahrer vom Bock oder Fahrer
vom Sattel. Unsere Feldhaubitzen waren ja noch mit je sechs
Pferden bespannt. Keiner von ihnen kam zurück, sie alle sind im
Kriege geblieben.

Der dauerte länger, als ich erwartet hatte. Als ich Abschied
nahm, hatte ich Lottchen getröstet: »Weihnachten bin ich wieder
zurück.« Sie hatte mich nicht verstanden, ich erklärte ihr: »Bis
dahin haben die anderen uns fertiggemacht.« Davon war ich
überzeugt, sah ich doch, wie sehr alles improvisiert war, wie
unzulänglich die Ausrüstung, wie unvollkommen die Ausbil-
dung. Wirklich Verlaß war doch nur auf die Alten der Reichswehr
und allenfalls auf die zwei Jahrgänge, die schon gedient hatten.
Wenn die Engländer und Franzosen sofort zuschlugen, solange
wir noch in Polen zu tun hatten, dann waren wir in drei Monaten
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am Ende. Es wird wohl immer ein Rätsel bleiben, warum die
Alliierten, die über 137 kampfstarke Divisionen verfügten,
damals nicht über die 33, nur behelfsmäßig ausgerüsteten deut-
schen Divisionen herfielen. Aber nein, sie standen da und sahen
zu, wie Polen unterging. So, wie sie auch zugesehen hatten, als
die Tschechoslowakei unterging.

Ich war also Weihnachten nicht zu Hause.
Behrendt blinzelte mir zu: »Sie sollen sich beim Abteilungs-

kommandeur melden.« Er knurrte: »Hoffentlich schnappt der
Sie mir nicht als Schreiber weg; wo Sie sich doch so schön hier
eingearbeitet haben.« Eingearbeitet? Das hieß ganz schlicht, daß
ich ihm alle Schreibarbeit abnahm. Verständlich, daß er mich da
behalten wollte.

Koppel umgeschnallt, mit Stahlhelm bewehrt, meldete ich
mich in vorgeschriebener Form beim »Alten«, damals Major
Krüger. Reserveoffizier aus dem ersten Weltkrieg, Parteigenosse
und Suffkopp. Nun, von Seiten der Partei war nichts zu befürch-
ten. In der Wehrmacht war man vor ihr sicher. Auch ein Grund,
weshalb mancher, hinter dem die Partei her war, sich zum Dienst
in der Wehrmacht gemeldet hatte. Ich trat also forsch ein und
knallte die Hacken zusammen, daß die Sporen nur so rasselten.
Wirklich komisch, daß derartige Mätzchen bestimmten Typen
immer wieder Freude machen! Dem Kommandeur jedenfalls
machten sie Freude, sein vom Schnaps gerötetes Pferdegesicht
zog sich noch mehr in die Länge. »Die Wehrersatz-Inspektion
äußert den Wunsch, daß ich Sie für den Dienst in Ihren Gemein-
den, soweit der Dienst es erlaubt, freigebe.« Ich ließ mir nichts
anmerken, freute mich aber mächtig, daß der Baron das so fein
eingefädelt hatte. Er war ja, seit man ihn eingezogen hatte, zum
Major befördert und zum Leiter der Wehrersatz-Inspektion
ernannt worden. Jetzt kam es aber darauf an, wie der Herr
Abteilungskommandeur der »leichten Artillerie Ersatzabteilung
168« darauf reagierte. Offensichtlich in unserem Sinne, viel-
leicht, weil er einen netten Herrenabend im Kasino winken sah?
Er lehnte sich zurück, drehte Däumchen. »Habe mir die Sache
durch den Kopf gehen lassen.« Er räusperte sich umständlich.
»Ließe sich vielleicht machen: Urlaub von Freitag nach Dienst-
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ende bis Montag zu Dienstbeginn?« Ich biß die Zähne zusam-
men, um meine Freude nicht zu zeigen. Und zugleich erkannte
ich, daß er noch etwas in petto hatte: »Äh, allerdings geht das nur,
wenn Sie nicht in der Batterie Dienst tun.« Er klatschte in die
Hände. »Also gut, Sie werden mit sofortiger Wirkung in meinen
Abteilungsstab kommandiert, kommen hier auf die Planstelle
des Ia.« Er schien ein Mann rascher Entschlüsse: »Setzen Sie sich
hin, schreiben Sie!« Und schon diktierte er mir die Abkomman-
dierung ins Stenogramm. »Fertig?« Ein Wink zum Vorzimmer.
»Dann setzen Sie sich gleich an die Schreibmaschine und
fertigen Sie das aus.« Er grinste. »Ihre erste Diensthandlung als
Abteilungsschreiber Ia.« Leid tat mir nur Hauptwachtmeister
Behrendt, dem jetzt eine steno- und schreibmaschinenkundige
Kraft fehlte.

Von nun an fuhr ich jeden Freitagabend nach Treplin hinaus,
hielt sonnabends Unterricht, machte Hausbesuche und nahm
Trauungen vor; sonntags drei, manchmal auch vier Gottesdien-
ste, am Montag vor Tau und Tag zurück in die Kaserne. Der
Baron als mein Patron hatte es geschafft: Seine Gemeinden
wurden wieder kirchlich versorgt, allerdings nur recht notdürf-
tig. Aber schließlich war ja Krieg.

Schon nach wenigen Wochen nahm mich Frau von Stünzner,
die Patronin von Sieversdorf, beiseite. »Herr Pastor, so geht das
nicht weiter, Sie machen sich ja kaputt!« Und dann bot sie mir
ihren Sportwagen an, einen Fiat »Balilla«, Kabrio, Baujahr 34. Sie
machte mir einen »Preis unter Brüdern«, ich bekam den Wagen
fast geschenkt, er hat mir den ganzen Krieg über treue Dienste
geleistet, uns auch im März 45, als Frankfurt zwangsweise
geräumt wurde, heil nach Niedersachsen gebracht.

Nun fuhr ich also jeden Montagfrüh im sportlichen Kabriolett
in Birnbaumsmühle vor. Ein paarmal geschah es, daß ein voreili-
ger Wachhabender die Wache heraustreten ließ, um dem vorfah-
renden Kanonier zu salutieren. Peinlich für den Wachhabenden,
daß einmal gleich hinter mir der Major einfuhr, der ihm ein
»heiliges Donnerwetter« verpaßte.

Wieder einmal war der Kommandeur nach Hause gefahren,
hatte die Abteilung seinem Adjutanten anvertraut. Kaum war der
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»Alte« fort, winkte mich der Adju, Oberleutnant Kühn, zu sich
herein. Er empfing mich - ganz gegen die Kleiderordnung - mit
Handschlag. »Bitte, nehmen Sie doch Platz!« Offensichtlich
hatte er etwas Persönliches auf dem Herzen. »Sie können schwei-
gen?« »Ich denke doch, Herr Oberleutnant!« »Dann lesen Sie
bitte!« Er schob mir eine Akte herüber, eine »Geheime Komman-
dosache«, wie ich am Umschlag erkannte. Von Kolonien in
Afrika war die Rede, von den ehemaligen englischen, französi-
schen und belgischen Kolonien, von einem deutschen Kolonial-
reich, das vom Nil bis an den Kongo und vom Indischen bis zum
Atlantischen Ozean reichen werde. Eine große und verantwor-
tungsvolle Aufgabe für strebsame und energische junge Beamte,
dies Riesenreich zum Nutzen Großdeutschlands zu verwalten!
Darum sei es angebracht, wenn sich Beamte des nachgeordneten
Bereichs, die für eine solche Aufgabe geeignet seien, jetzt schon
meldeten.

Ich war wie betäubt, suchte meine Gedanken zu ordnen. Herr
Kühn, der Adju, hatte zwölf Jahre bei der Reichswehr gedient, die
i. Verwaltungsprüfung abgelegt und war dann als Justizsekretär
bei einem Amtsgericht eingestellt worden. Selbst wenn er diesen
Krieg heil - »Nun?« Seine Frage schreckte mich auf. Was sollte
ich ihm sagen? Daß ich dies hier für Größenwahn hielt? Daß
schon die alten Griechen ein Sprichwort hatten: »Wen die Götter
verderben wollen, den verblenden sie«? Welch eine Hybris! Im
Frühsommer 1940 schon die Kolonien der Alliierten aufteilen
und die Verwaltung organisieren! Ich suchte nach Worten, stieß
hervor: »Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, ich - ich würde mich
melden.« »Ah, Sie halten diese Laufbahn für aussichtsreich?«
»Das, das kann ich nicht beurteilen. Ich meine nur: Ihre Mel-
dung dürfte bei Ihren Vorgesetzten guten Eindruck machen,
und -« Nein, was ich sonst noch dachte, durfte ich nicht sagen.
Es war lebensgefährlich. Doch er drängte: »Und? Was und?«

Ich holte Luft, fragte: »Können Sie schweigen, Herr Kühn?« Er
stutzte, sah mir in die Augen, schien zu verstehen! »Ich werde
schweigen wie ein Grab. Ehrenwort!« Ehrenwort, das gab den
Ausschlag, ich wagte es: »Sie werden nie in die Lage kommen,
diesen Dienst im Kongo oder sonstwo antreten zu müssen.« Eine
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Welle widersprüchlicher Empfindungen lief über sein Gesicht.
Jetzt biß er die Zähne zusammen, raffte die Akten an sich, stieß
hervor: »Ich habe Sie nicht verstanden, Salomon.« Er hatte sehr
wohl verstanden. Er erhob sich, reichte mir die Hand. »Wir sind
uns einig: Dieses Gespräch hat nicht stattgefunden.« Ich haute
die Sporen zusammen und klirrte hinaus.

Ich habe ihn später noch einmal wiedergesehen. Das war nach
Stalingrad, als im Wehrmachtsbericht immer wieder von erfolg-
reichen Absetzbewegungen und Frontbegradigungen die Rede
war. Ich traf ihn auf der Vorderplattform der Frankfurter Stra-
ßenbahn. Sein Heimaturlaub war zu Ende, erzählte er mir, jetzt
mußte er wieder zurück zur Front. Als er sich auf dem Bahnhof
von mir verabschiedete, flüsterte er mir zu: »Jetzt verstehe ich Sie,
Herr Pfarrer. Ich werde nie jenen Dienstposten im Kongo
antreten.«

Ein paar Wochen später stieß ich in der Oder-Zeitung auf die
schwarz umränderte Anzeige, unter dem Eisernen Kreuz sein
Name. »Als Kommandeur einer leichten Artillerie-Abteilung fiel
für Führer und Reich...«

Mein Dienst als Abteilungsschreiber war nicht schwer.
Schwer, unendlich schwer wogen die bohrenden Fragen.
Konnte, durfte ich als Soldat diesem Führer dienen? Ich war mir
völlig darüber klar, daß dies kein gerechter, sondern ein mutwilli-
ger Angriffskrieg war. Unerbittliche Forderung daher: Du bist
mitschuldig, wenn du mitkämpfst! - Den Dienst verweigern?
Einen Augenblick nur hatte ich Zeit, mich zu entscheiden. Das
war an jenem Tag der Kriegserklärung, als man uns den Fahnen-
eid abverlangte. In wenigen Minuten mußte ich mich entschei-
den. Ich stand stramm wie die andern um mich her, bewegte
tonlos die Lippen, fror bis ins Herz hinein. Und schämte mich bis
unter den Boden.

Doch es hatte nichts genutzt. Jeden Tag meldete das Gewissen
sich wieder: Na schön, du warst feige, hast nicht hinausge-
schrien: »Ohne mich!« Aber du kannst das heute noch tun, mußt
es tun! Es ist dafür nie zu spät! Aber - was dann? Was dann?
Dann kommst du vor das Kriegsgericht, wirst an die Wand
gestellt. Das Letzte, was du hörst, ist das Kommando: »Feuer!«
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Einige wenige haben diesen Weg gewählt. Geändert haben sie
nichts. Ich habe tiefen Respekt vor jenen »Zeugen Jehovas«, die
sich umbringen ließen, weil sie dem »Sohn der großen Hure«
nicht dienen wollten. Ich selber aber wählte den anderen Weg.
Ich schwieg, weil Verweigern Tod war. Ich liebte das Leben,
liebte mein Lottchen und meinen Jungen. Ich wählte sie und das
Leben. Und wußte, daß ich mich schuldig machte.

Mag mich verurteilen, wer will. Das ist heute ja so leicht, es
geht so schön über die Lippen, den Bannstrahl des Verachtens
auf uns Versager von damals niederfahren zu lassen. Ich kann
nur all denen, die so leicht verurteilen, wünschen, daß Gott sie
davor gnädig bewahren möge, in eine ähnliche Lage wie wir zu
kommen.

Einsam waren wir, ich und alle die anderen Brüder der BK.
Keine Möglichkeit, sich auszusprechen, einander Mut zu
machen: zum Märtyrertod oder auch zum Tragen der bitteren
Schuld. Allein, verloren und auf einsamem Posten stehst du da.
Ringsum nur Feinde, über dir Sterne, die schweigen. Brüllen, das
tun nur die auf volle Stärke gedrehten Lautsprecher, die in
abgehackten Sätzen wieder einmal Sieg künden. Berichterstatter
zetern, und schreien darf nur der Satan in Braun. Du aber mußt
deine quälende Schuld in dich hineinfressen.

In alle Winde zerstreut der Notbund, jeder von uns stand für
sich allein, mit dem Rücken zur Wand, vor sich die offene Grube.
Da ist gut bekennen, da zeigt sich, was ein rechter Mann ist, da
kann der Christ sich endlich bewähren? Blanker Hohn! Wer das
wirklich über sich brachte, wer bekannte, der - schweigt seitdem.
Weil Tote nicht reden.

Wer aber überleben konnte, der lebt, weil er schwieg. Wer lebt,
kann noch reden. So einfach ist das, so einfach. Und doch so
schwer zu begreifen?

Zum Märtyrer fehlte mir der Mut, der Glaube, die Kraft, ach
was, mir fehlte alles. Ich schwieg und blieb am Leben. Aber ich
konnte die Last nicht länger tragen, konnte nicht länger Soldat
sein bei Hitler. In meiner Verzweiflung offenbarte ich mich dem
Baron. Ich wußte, daß ich damit mein Leben in seine Hand legte.
Doch ich wagte es, weil er mich als seinen Pastor berufen hatte.
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Er hörte mich wortlos an. Er schwieg auch noch, als ich ging. Er
hat auch später nie ein Wort darüber gesagt. Er hielt es unter
Beichtgeheimnis. Doch er handelte.

Der Kommandeur schien schlecht gelaunt. »Die Wehrersatz-
Inspektion ordnet an, Sie sollen uk-gestellt werden.« U.k. - das
hieß entlassen werden, weil daheim beruflich unabkömmlich.
Ich wußte, daß ihm das gar nicht paßte. So leicht gibt man einen
Schreiber, der Steno und Maschinenschreiben beherrscht, der
selber die Tagesbefehle aufsetzt und unterschriftsreif vorlegt,
nicht her. Ich sah in seinen Augen eine Hoffnung aufblinken, als
er knurrte: »Sofern Sie G.v.H. sind!« Er warf einen raschen Blick
auf das Telefon, kniff die Augen zusammen, winkte mich hinaus:
»Melden Sie sich im Krankenrevier!«

Der Oberstabsarzt hatte, als ich eintrat, den Hörer am Ohr,
knurrte hin und wieder ein »Ich höre!«. Jetzt straffte er sich in den
Schultern: »Ich werde so entscheiden, wie es mir mein ärztliches
Gewissen vorschreibt, Herr Major!« Er legte den Hörer auf,
wandte sich mir zu: »Machen Sie sich bitte frei, Herr Pfarrer!«
Herr Pfarrer! Und das zu einem Oberkanonier.

Er untersuchte mich genau. Der Sanitätsdienstgrad kam aus
dem Labor zurück: »Eiweiß und Leukozyten, Herr Oberstabs-
arzt.« Der Arzt zum Schreiber: »G.v.H.« Und halblaut zu sich
selbst: »Nach bestem Wissen und Gewissen.«
Der Kommandeur war ungnädig. Es paßte ihm gar nicht, daß er
einen eingearbeiteten Schreiber verlor, die ihm verhaßte Kirche
aber einen Pfarrer zurückerhielt. Später erfuhr ich, daß er den
Arzt bestürmt hatte, mich »G.v.F. - Garnison verwendungsfähig
Feld« zu schreiben. Doch selbst unverhüllte Drohungen hatten
den Medicus nicht erschüttern können.

Der Baron empfing mich lächelnd. »Das war ich der Kirche
schuldig, Herr Pastor. Ich durfte nicht länger zusehen, daß der
halbe Kirchenkreis ohne geistliche Versorgung war.« Der halbe
Kirchenkreis! Da wartete Arbeit auf mich. Es war nicht leicht, die
zehn Gemeinden, die verwaist waren, zu versorgen. Da war mein
Pfarrdorf Treplin mit der Filiale Hohenjesar. Dazu gehörte
Sieversdorf mit der Filiale Petersdorf. Jetzt kamen hinzu Peters-
hagen und Falkenhagen sowie Wilmersdorf, Altmadlitz und
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Ahrensdorf. In Treplin, Sieversdorf, Wilmersdorf und Ahrens-
dorf hielt ich allwöchentlich Konfirmandenunterricht, in Falken-
hagen und Petershagen entlastete mich die Frau des an der Front
stehenden Amtsbruders, so daß ich nur bei Gottesdiensten und
Amtshandlungen einzuspringen brauchte.

Mein Kirchenkampf hatte eine neue Form angenommen, er
wurde mehr und mehr zu einem Papierkrieg. Der Baron hatte
durchgesetzt, daß mein von Frau von Stünzner erworbener
Wagen den Roten Winkel erhielt, der »Fahrtberechtigung«
signalisierte. Doch um das Benzin mußte ich hart kämpfen.
Monat für Monat im Landratsamt Klinken putzen, um wenig-
stens 20 Liter zu erhalten. Die reichten natürlich nur für Fahrten
bei allerschlechtestem Wetter aus, sonst mußte das Fahrrad her.
Selten ein Tag, an dem ich weniger als 60 Kilometer mit dem
Rade unterwegs war. Da war ich dankbar, wenn mir die Gräfin
Barbara Finck von Finckenstein aus Alt-Madlitz ihren Kutsch-
wagen oder Schlitten schickte, wenn ich dort Gottesdienste oder
Amtshandlungen zu halten hatte.

Sonntag für Sonntag drei, manchmal gar vier Gottesdienste.
Sonntag für Sonntag drei- oder viermal das Fürbittgebet, Für-
bitte auch für Volk und Vaterland, Fürbitte für die Obrigkeit.
Nach dem, was ich wußte, hätte ich beten müssen: »... daß Gott
uns eine bessere Obrigkeit schenke, daß er uns erlöse von Lüge
und blankem Mord, daß er dem Volk die Augen öffne...« Laut
aber sprach mein Mund zwielichtige Formeln: »... daß Gott der
Gerechtigkeit zum Sieg helfe, der Obrigkeit Weisheit und Ver-
stand schenke...« Ich wußte, daß nur wenige den Doppelsinn
dieser Worte erfaßten; der Baron, Frau von Stünzner in Sievers-
dorf, Frau Richter und ihr Inspektor Schindler in Petersdorf und
natürlich auch der Bauer Freudenberg in Ahrensdorf sowie die
Gräfin. Die große Menge aber hatte kein Gespür für meine
Schlitzohrigkeit. Sie nahmen die Worte so, wie sie gesagt waren.

Doch nicht einmal im stillen Kämmerlein fand ich zur Ruhe.
Daß einer, der sein Volk als eingefleischter Preuße liebt, nicht für
den Sieg der Seinen beten kann! Weil solcher Sieg das Unrecht
gestärkt, die Gewalt untermauert, den Unmenschen auf den
Thron der Welt gehoben hätte. Was also? Sollte ich nun für den
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Sieg der anderen beten? Etwa für den der Sowjets? Oder den der
Dollarfürsten?

Verhängnis, aus dem kein Ausweg führte. Das Beten wurde zu
hilflosem Stammeln: »Herr, ich möchte so gern für mein Volk
beten. Ich kann es nicht! Du weißt, warum. Was soll ich nur tun?
Für den Sieg der anderen beten? Auch das kann ich nicht. Ich
kann nur hoffen, daß du den Weg weißt.« Beten war zur
todernsten Sache geworden. Es befreite nicht mehr, es ver-
strickte. Jedes Gebet konnte jetzt zur Sünde werden. Nichtbeten
aber auch! Das war die tiefste Not.

Keine Möglichkeit, mit Brüdern sich auszusprechen. Ein ein-
ziges Mal während der ganzen Kriegsjahre erhielt ich einen
dreiwöchigen Urlaub. Sonst kam ich nur auf Stunden aus meiner
Gemeinde heraus; wenn ich den Arzt aufsuchen mußte. Ich
verfügte nicht einmal über ein Telefon. Die Post hatte es abge-
lehnt, für einen nicht kriegsnotwendigen Betrieb eines anzule-
gen. Also mußte ich aufs Gut zum Baron, wenn ich telefonieren
wollte. Die Anrufe, die von draußen kamen, erreichten mich über
meinen Nachbarn Böttcher. Und der war Parteigenosse. Keine
Chance, heikle Themen anzuschneiden.

In schöner Regelmäßigkeit kam Böttchers Sohn Jochen her-
über: »Herr Pastor, schon wieder ein Anruf für Sie. Na, Sie
wissen ja schon -« Ja, ich wußte schon: Wieder einer gefallen!
»Auf dem Felde der Ehre, für Führer und Großdeutschland... In
stolzer Trauer zeigen dies an...« So las sich das dann in der
Zeitungsanzeige. Was »stolze Trauer« bedeutete, wußte ich
besser. Jeder Hausbesuch wurde zur Qual. Wenn ich auf ein
Haus zuging, aus dem ein Mann im Felde stand, dann sah ich
schon die bleichen Gesichter vor mir. Das Aufatmen dann, wenn
ich schon an der Gartenpforte lächelnd winkte. Ohne es zu
wollen, war ich für viele zum Unglücksboten geworden, der
Todesnachrichten brachte. Wieder so eine hinterhältige
Gemeinheit des Nazistaates: Die Toten fabrizierte er selber, doch
die Kunde von dem, was geschehen, erlegte er den Pastoren auf!
Die mochten die »stolz Trauernden« dann trösten!

Schwer war dieses Trösten, bitterschwer. Und manch hartes
Wort kam da aus wutverzerrtem Munde. Sie alle wußten ja, daß
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ich auf ihrer Seite stand, machten ihrem Herzen Luft. Sie luden
ab, was ihnen auf der Seele lag. Ich trug es mit, eine schwere Last.

Immer öfter mußte ich solche unerwünschten Hausbesuche
antreten. Immer öfter hatte ich so die Gelegenheit zu sehen, wie
die Partei ihr Ansehen verlor. Nach Stalingrad glaubte unter
meinen nüchtern denkenden Bauern wohl keiner mehr an den
verheißenen Endsieg. In der Partei fühlte man den Umschwung.
Bewährtes Rezept, die Stimmung zu heben: in Massenversamm-
lungen auf den Endsieg hinzuweisen! Auch bei uns wurde also
für eine solche Massenversammlung getrommelt. Die Massen
sollten sich in Böttchers Saal einfinden. Als die Stunde gekom-
men war, hatten sich im Saal ein Dutzend Volksgenossen und ein
Pastor eingefunden. Gastwirt Böttcher begrüßte den Kreisleiter,
der als Redner auftreten sollte. Der Ortsgruppenleiter Birkholz
bot ein Bild der Wut. Welch eine Blamage für ihn! Der Kreisleiter
versuchte die Situation mit Witz zu retten: »Parteigenossen,
Volksgenossen und Volksgenossinnen! Das ist hier ja so leer wie
in der Kirche!« Er legte eine Kunstpause ein, aber niemand
lachte. Doch in das Schweigen hinein sagte mein Ortsbauern-
führer Schönfeld: »In der Kirche ist es bei uns voll!« Zwei
klatschten Beifall, da fiel auch ich ein, damit das Klatschen nicht
so dünn klang. Die Massenversammlung war zu Ende, bevor sie
begonnen hatte.

Eine Stunde später erschienen Kreis- und Ortsgruppenleiter
bei mir im Pfarrhaus. Ich fragte mich beklommen, ob sie jetzt
ihren Ärger an mir auslassen wollten. Es kam aber ganz anders.
Leutselig begannen sie das Gespräch, kamen aber rasch zur
Sache. »Wir haben uns über die Situation hier unterrichten
lassen.« Der Kreisleiter klopfte mir jovial auf die Schulter. »Ich
habe soeben mit dem Gauleiter telefoniert. Er stimmt meinem
Vorschlag zu.« Er beugte sich vor, sah mir treudeutsch in die
Augen. »Mann, Sie gehören nicht in dieses Nest! Wir bieten
Ihnen eine Stelle im Kulturreferat der Regierung. Gleich näch-
sten Ersten können Sie als Regierungsrat antreten, Beförderung
zum Oberregierungsrat erfolgt übers Jahr.« Er lehnte sich
zurück, sein Gesicht strahlte vor Siegeszuversicht. Na, junger
Mann, ist das nicht ein glänzendes Angebot?
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Ich hatte einen bitteren Geschmack auf der Zunge. Mit
solchen Mitteln führt ihr also jetzt den Kirchenkampf! Wollt
Leute, die euch im Wege stehen, einfach wegkaufen. Er bemerkte
mein Zögern, verstärkte seinen sanften Druck: »Nehmen Sie an!
Im Vertrauen gesagt: Wenn der Krieg vorbei ist, wird die Kirche
aufgelöst. Dann werden die Pastoren als Chausseewärter einge-
setzt, können die Obstbäume pflegen.« Er grinste. »Denn davon
und von Bienen verstehen die Herren ja etwas, oder?« Er las die
Ablehnung in meinen Augen, erhob sich und sagte: »Nun, wir
brauchen die Sache nicht übers Knie zu brechen. Sie haben 48
Stunden Bedenkzeit.«

Ich benötigte sie nicht.
In anderen Fällen hat diese Taktik der Partei aber Erfolg

gehabt. Ich mußte wieder einmal meinen Facharzt in Berlin
besuchen. Als ich aus dem Zug stieg, stand auf dem Bahnsteig
gegenüber ein anderer, der nach Posen bestimmt war. Im offenen
Fenster eines 1. Klasse-Abteils lehnte ein Parteibonze in lametta-
behangener Uniform eines »Goldfasans«. Das Gesicht kam mir
bekannt vor. Doch erst beim zweiten Hinsehen erkannte ich ihn:
Er war's, jener Ostwerk-Gauwart, mit dem ich damals im Danzi-
ger Hof zusammengeraten war. Er grüßte - mit ausgestreckter
Hand -von oben herab zurück. »Mann«, stotterte ich, »wie siehst
du denn aus?« Hochmütig zog er die Brauen hoch, gab ölig zur
Kenntnis: »Da staunste, was?« Er warf sich, soweit das über-
haupt möglich war, noch weiter in die Brust. »Bekleide jetzt einen
höheren Parteiposten im Warthegau.« Im Warthegau! Das war
das Experimentierfeld der Partei. Dort wurde geübt, was später
einmal, wenn die Welt in die Knie gezwungen war, überall
»deutsche Ordnung« heißen sollte. Sein Zug fuhr an. Ich blieb
auf dem Bahnsteig zurück, starrte dem »Goldfasan« nach, wie er
davonrollte, in den Warthegau, zu großen Taten.

Nach dem Krieg hörte ich wieder von ihm. In der Hannover-
schen Landeskirche suchte er Fuß zu fassen. Ich war sprachlos,
als ich erfuhr, er habe mich als Referenz angegeben. War das
Unverfrorenheit? Oder hatte ihm das Unterbewußtsein einen
Streich gespielt? Hatte er das, was gewesen war, verdrängt, aus
dem Bewußtsein gestrichen, schlicht und einfach vergessen? Ich
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glaube es fast, sind mir doch ähnliche Fälle noch mehrfach
begegnet. Männer, die im Dritten Reich wilde Nazis waren,
gaben sich - anscheinend guten Glaubens - als wackere Streiter
der Opposition aus. Der Mensch ist kein Computer, bewahrt
nicht fälschungssicher auf, was eingegeben wurde. Der Mensch
denkt und fühlt, und das nicht nur im Bewußtsein! Sein Unbe-
wußtes schnitzt und feilt an dem »Input« herum. Und was es
dann am Ende ausspuckt, sieht oft ganz anders aus als das, was
eingegeben wurde. Das Seltsame: Er selbst, dieser Mensch, in
dem das Spielchen still ablief, merkt das nicht mehr. Er nimmt
für bare Münze, was er sich selber da vormacht. Er ist halt nur ein
Mensch.

Darum habe ich mich immer wieder gefragt: Ist das, was du da
sagst oder gar schreibst, auch wirklich so gewesen? Gibst du
wieder, wie es war? Oder schreibst du, wie du es gern gehabt
hättest? Spielt dir etwa unbewußtes Wunschdenken einen
Streich? Dieser Selbstprüfung muß ich mich auch stellen, wenn
man mich fragt: Warum hast du noch nichts über die Konzentra-
tionslager gesagt? Ihr in der BK müßt doch davon gewußt haben?
Warum also habt ihr nichts unternommen? Zwei Fragen, die
getrennte Antworten verlangen. Habe ich - ich stelle ganz
bewußt die Frage so persönlich! -, habe ich von Konzentrations-
lagern gewußt? Und wenn, seit wann? Bald nach der Machtüber-
nahme tauchte das Wort auf. Ein bekannter Kommunist aus der
Nachbarschaft war plötzlich verschwunden. Hinter vorgehalte-
ner Hand raunte man sich zu: Den haben sie in ein Konzentra-
tionslager gebracht. Heute meint jeder zu wissen, was er sich
unter einem Konzentrationslager vorzustellen hat. Damals
konnte man nur seine Phantasie spielen lassen. Ein Konzentra-
tionslager? Nun, das war halt eine Art Straflager, wo man harte,
körperliche Arbeit zu leisten hatte und gleichzeitig einer
Umschulung unterzogen wurde. Daß man dabei der Wirklich-
keit recht nahe kam, wurde deutlich, wenn der eine oder andere
nach Monaten wieder auftauchte. Er hatte sich verändert, tönte
nicht mehr Moskauer Parolen, sondern gab sich still und unauf-
fällig. Fragte man ihn, wie es denn im Lager zugegangen sei, dann
winkte er ab, murmelte bestenfalls etwas von harter Zeit oder
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versuchte sich in schwarzem Humor Luft zu machen. Ein Wort
aus Schillers »Räuber« wurde damals - leicht verändert - zur
»geflügelten« Redensart: »Das Moor hat seine Schuldigkeit
getan!« Wer es hörte, nickte, als habe er verstanden. Na also:
Harte Knochenarbeit bei der Moorkultivierung. Da kommt man
auf andere Gedanken.

Auch wir in der BK sahen das so ähnlich. Mehrere Brüder
hatten ein paar Wochen dort zugebracht, waren dann aber wieder
entlassen worden. Auch sie wußten nur von harter Arbeit,
menschenunwürdiger Schikane und miserabler Unterbringung
zu berichten. Dann wurde Niemöller trotz gerichtlichen Frei-
spruchs verhaftet und als persönlicher Gefangener des Führers in
das Konzentrationslager Oranienburg gebracht. Man erfuhr, daß
er wie ein Strafgefangener gehalten wurde. Doch von Mißhand-
lungen oder gar Folterungen war nie die Rede. Gerade diese
Berichte schienen zu erhärten, was allgemein geglaubt wurde:
KZ ist eine Art Zuchthaus für politische Gegner.

Ein einziges Mal hatte ich selber die Möglichkeit, in diese
Methode politischer Verfolgung Einblick zu nehmen. Das war
im Sommer 1942. Nachbar Böttcher kam zu mir. Er habe gehört,
daß im Keller des Pfarrhauses oft Wasser stehe. Ob es mir recht
sei, wenn er mir Leute stelle, die eine Drainageleitung legten?
Und als er sah, daß ich interessiert war, rückte er mit Einzelheiten
heraus. Man werde ihm demnächst ein halbes Dutzend Juden
zuweisen. Er werde sie im alten Forsthaus unterbringen. Die
Weisung von oben laute, diese Männer sollten zu schwerer
Handarbeit herangezogen werden. Also genau das, was man
schon über KZ gehört hatte.

Nachdem ich mit dem Baron gesprochen hatte, nahm ich
Böttchers Angebot an, vor allem, weil es mir dann möglich war,
diesen hart geprüften Männern ihr Leben ein wenig zu erleich-
tern. Bald darauf rückten sie an, sechs Männer in stark abgetra-
genem Zivilzeug, bewaffnet mit Spaten, Schaufel, Spitzhacke.
Fünf waren sofort als Menschen gehobener Bildung erkennbar.
Einer, ein stiernackiger Modellathlet, entpuppte sich als ehema-
liger Schlachtermeister aus Berlin-Steglitz. Von den anderen ist
mir noch der Name Gerson gegenwärtig, vormals ein Großkauf-
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mann auf dem Textilsektor. Schweigend kamen sie am frühen
Morgen. Ich sah, wie schwer ihnen die harte Arbeit des Hackens
und Grabens wurde. Ich sah auch, wie rührend der Schlachter,
der mehr Kraft als die anderen besaß, sich bemühte, seinen
Kameraden die härteste Arbeit abzunehmen. Vorsichtig ver-
suchte ich sie auszufragen, erfuhr aber nur, daß es ihnen
erträglich gehe, die Verpflegung zwar eintönig, jedoch ausrei-
chend sei, sie aber sehr unter der Trennung von ihren Familien
litten. Sie klagten, daß man die Frauen und Kinder in andere
Lager geschafft habe, wahrscheinlich, weil dort nicht so harte
Arbeit zu leisten war.

Gelegentlich kam Böttcher herüber, um sich zu erkundigen,
ob ich mit der Arbeit zufrieden sei. Ich hätte die Frage bejaht,
auch wenn die Männer nur wenig geschafft hätten. So oft die
Arbeit es zuließ, rief ich die Herren in unseren Stall, wo ihnen
meine Frau warmes Essen vorsetzte. Mehrere Wochen arbeiteten
sie bei uns, legten eine Drainage aus dem Keller gut hundert
Meter die Dorfstraße hinunter und dort, wo die Straße steiler
abfiel, in den Straßengraben. Sie gaben offen zu erkennen, daß
sie gern noch länger bei mir geblieben wären, doch eben, als die
Drainage fertig war, kam Böttcher und erklärte, er habe für die
sechs einen Marschbefehl zu einer neuen Arbeitsstelle. Am
nächsten Tag schon waren sie fort. Als ich mich erkundigte,
wohin, zuckte Böttcher die Schultern: »In ein größeres Lager,
irgendwo im Osten.« Von einer schon fest eingeplanten »End-
lösung« wußte wohl auch er nichts.

Im Juni 1943 rief mich Superintendent Mueller an: Er habe
einen Emeritus aufgetrieben, der mich drei Wochen vertreten
könne. Ich hätte es ja wohl nötig, endlich einmal einen Urlaub
anzutreten. Dankbar nahm ich an und fuhr zu meinen Verwand-
ten nach Danzig. Dort traf ich auch meine Cousine Lieselotte
Dingler, deren Mann als Heerespfarrer eingezogen und mit der
6. Armee in Stalingrad geblieben war. Da Lieselotte selber neben
Pädagogik auch ein paar Semester Theologie studiert hatte,
nahm sie als Pfarrwitwe die verwaiste Pfarrstelle ihres Mannes
wahr. Der Name ihrer Pfarrgemeinde: Stutthof! Lilo war eine
Frau, die über viel Selbstbeherrschung verfügte. Doch nie werde
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ich vergessen, wie aufgewühlt sie war, als wir uns jetzt nach
langen Jahren wiedertrafen. Es war nicht so sehr der Tod ihres
Mannes, das fühlte ich sofort. Und dann brach es aus ihr heraus:
»Furchtbares geht vor! Denk dir: Täglich treffen Züge von
Inhaftierten im Lager Stutthof ein. Hunderttausend müßten
schon im Lager sein, viel mehr, als das Lager aufnehmen kann.
Aber -«, ich sah ihre Not, »aber tagaus, tagein raucht der
Schornstein des Krematoriums!« Ich war fassungslos, wollte es
nicht glauben. Doch sie beteuerte unter Tränen: »Doch, Fredi, es
ist wahr! Sie alle werden dort umgebracht.«

Das war das erste Mal, daß ich von Massenmorden hörte. Und
es fiel mir schwer, es zu glauben.

Anläßlich seines 75. Geburtstages wurde Willy Brandt im
Fernsehen interviewt. Er berichtete über seine Emigration und
die Jahre in Oslo und Drontheim. Dann kam die Frage des
Interviewers: »Wann hörten Sie zum ersten Mal von Judener-
mordung?« Brandt überlegte konzentriert, erwiderte dann: Das
müsse am Ende des Jahres 42 oder Anfang 43 gewesen sein. Ein
geflohener Pole habe berichtet, daß in Konzentrationslagern
Massenmorde geschähen. »Und?« drängte der Reporter. Brandt:
»Meine Freunde wollten es nicht glauben. So etwas tun Deut-
sche doch nicht!«*

Als Brandt dies sagte, konnte ich ein Aufstöhnen nicht unter-
drücken. Auch ich hatte es nicht glauben wollen. Nein, es war
unmöglich, so etwas tun Deutsche nicht! Greuelpropaganda
war, was da über die alliierten Sender kam, die ich nächtens
abhörte. Man kannte das ja noch aus dem 1. Weltkrieg. Da waren
in den Zeitungen der Westmächte Bilder erschienen, wie deut-
sche Soldaten kleine Kinder auf ihre Bajonette spießten. Greuel-
propaganda der gleichen Art mußte sein, was jetzt über den Äther
von Massenmorden berichtet wurde.

Bis meine Cousine Lieselotte, diese kühle, stets beherrschte
Frau, die sich und ihre beiden Jungen wacker durchbrachte,
nebenher noch das verwaiste Pfarramt versah, bis die es heraus-

* Ich gebe dieses Gespräch aus dem Gedächtnis wieder, meine aber, das, was Brandt
sagte, wahrheitsgetreu referiert zu haben.
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schrie: »Furchtbares geht vor! Tagaus, tagein raucht der Schorn-
stein des Krematoriums!«

Nun wußte ich. Und? Ja, damit bin ich bei der zweiten Frage:
Warum hast du nichts getan? Ja, warum habe ich nichts getan?
Warum hat Willy Brandt nichts getan? Warum haben die ande-
ren, die aus zuverlässiger Quelle das Schreckliche erfuhren,
nichts getan?

Ich stelle die Gegenfrage: Was hättest du denn getan, du
dreimal gescheiter Zeitgenosse des Jahres 90? Demonstriert?
Auf die Straße gegangen mit Transparenten und Spruchbän-
dern? Gleichgesinnte gesammelt, sie zum Aufstand formiert?

Absurd! Schon vor der Haustür - sofern dein Haus noch eine
hatte! - wäre die Demo beendet gewesen. Festnahme, brutales
Zusammenschlagen, ab in den Kerker. Tags drauf schon
Schnellgericht, an die Mauer! Oder, als Munition knapp wurde,
am Strick hoch am Straßenbaum!

So war das. Der totale Staat ist keine Demokratie. Nackte
Gewalt regiert. Und keiner kann dagegen an. Wer sollte auch -
anno 43 - noch die Kraft dazu haben? Da hockten sie in den
Kellern, krochen ans Licht, sobald es Entwarnung gab, standen
Schlange, hetzten wie Ratten in die Löcher, sobald die Sirenen
wieder heulten. Dann rauschten die Bomben, die Erde barst, die
Gräber taten sich auf. Und nun geh hin, rufe diese lebendig
Toten zum großen Aufstand!

Absurd, absurd.
In Trümmern lagen die großen Städte. Ich sah Berlin brennen,

wenn ich nachts hinter unserem Pfarrhaus in den Garten ging.
Nacht für Nacht Fliegeralarm.

Die Partei versuchte die Gemüter aufzurichten. Auch bei uns
in Treplin wurde zu einem Wunschkonzert eingeladen. Der
Erlös sei für die Winterhilfe bestimmt! Daß ich nicht lache! Es
gab nichts zu lachen. Ich sehe noch das ratlose Gesicht des
Ansagers vor mir, als er den ersten »Wunschzettel« öffnete und
erst laut, dann immer leiser vorlas: »Mach End, 0 Herr, mach
Ende!« Der zweite, dritte Zettel, immer wieder: »Mach End, 0
Herr, mach Ende!« Er knüllte die Zettel zusammen, würgte: »So
ein Lied kennen wir nicht!« Der junge Böttcher fuhr hoch: »Ist
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die letzte Strophe aus dem Kirchenlied >Befiehl du deine Wege<!«
Ich hatte am Sonntag zuvor das Lied im Gottesdienst singen
lassen. Jetzt sah ich, daß es die Herzen getroffen hatte. Es war das
meistgewünschte Lied zum Wunschkonzert. Es wurde nicht
gesungen, die Kapelle hatte keine Noten für so ein Lied. Sie
schmetterten statt dessen einen Marsch. Sie spürten selbst, der
kam nicht an.

Mach End, o Herr! wünschten sie sich. Doch das Ende war
noch nicht da. Wieder kam mit der Post eine Vorladung zur
Gestapo. Ich lief zum Schloß hinüber, rief den Superintendenten
an. Der wußte von nichts, versprach aber, sich sogleich um die
Sache zu kümmern.

Schweren Herzens stieg ich in Frankfurt die mir nun schon gut
vertrauten Treppen bis unters Dach hinauf und meldete mich an
der doppelten Gittertür. Der SS-Mann nahm mir die Vorladung
ab, schob mich ins Zimmer: »Hier ist der Pfaffe!« Der Kommissar
betrachtete mich von oben bis unten. Dann spuckte er mir auf die
Stiefelspitze. »Ihr Superintendent war schon hier, hat die Sache
auf seine Kappe genommen. Raus!«

Erleichtert stieg ich die Treppe hinunter. In der Brusttasche
drückte etwas, ach so, die Zahnbürste! Ich rief beim Baron an,
ließ meiner Frau bestellen, es sei alles in Ordnung, ich führe aber
erst noch nach Libbenichen. Dort nahm Superintendent Muel-
ler mich herzlich auf. Er schien erleichtert. Bei einer Tasse Kaffee
erzählte er, er sei sofort zur Gestapo gefahren. Dort habe er
erfahren, der Pastor Salomon habe den Mölders-Brief von der
Kanzel verlesen, sei darum jetzt reif. Ja, und da sei er eben, der
Superus, eingesprungen: Er habe Abschriften dieses Briefes an
einige Pfarrer weitergegeben. Und im übrigen: Was sei denn
Schlimmes an diesem Brief? Ein berühmter Flieger, Träger des
Ritterkreuzes mit Eichenlaub und Schwertern, ein vorbildlicher
Soldat, der für Volk und Vaterland den Heldentod gefunden,
dieser aufrechte Deutsche habe sich in diesem Brief als Christ
bekannt. Na und? »Üble Fälschung!« habe der Kommissar
getobt. Eine Fälschung, die nur darauf abziele, die Wehrkraft des
deutschen Volkes zu zersetzen! Er, der Superus, habe entgegen-
gehalten: Eine Fälschung? Das sei ihm unbekannt gewesen. Er
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halte den Brief für echt. Und er könne auch nicht einsehen, daß
die Wehrkraft zersetzt werde, wenn ein tapferer Offizier sich als
Christ bekenne. So habe man eine geschlagene Stunde lang
herumgestritten. Doch der Zweck sei erreicht, von der Verhaf-
tung des Pastors Salomon habe der Kommissar einstweilen
abgesehen.

Braver Superus! Einer, der seinen Kopf für einen jungen Pastor
hinhielt. Und außerdem: Von ihm hatte ich den Mölders-Brief
gar nicht erhalten. Der war mir von einem älteren BK-Bruder
zugeschickt worden.

Es wird wohl kaum zu klären sein, ob dieser Mölders-Brief echt
oder gefälscht war. An der Überreaktion der Partei wurde aber
deutlich, wie unsicher man zu werden begann. Es dämmerte
wohl auch höheren Orts, daß nun das Ende komme.

Und es kam. Durchbruchsschlacht an der Weichsel, erste
russische Vortrupps erreichten Anfang Februar die Oder. End-
lose Flüchtlingstrecks zogen durch Treplin, aufgelöste Haufen
versprengter Soldaten. Haus für Haus überfüllt, Kranke und
Sterbende wollten versorgt sein. Grimmige Kälte und hoher
Schnee, steinhart gefrorene Kinder in den Armen der Mütter, die
mit toten Augen ins Leere starren. Die Saat des Hasses trägt
reiche Ernte.

Dann aber tut sich die Pforte der Hölle auf: Wankende
Gestalten waten durch den Schnee heran, barfuß, Lumpen und
Sackfetzen als Kleidung. SS-Männer zur Seite, Kolbenstöße,
fremdländische Flüche. Zweihundert, dreihundert Gerippe? Sie
schwenken herum ins Dorf, biegen jetzt auf Schönfelds Hof. Der
Ortsbauernführer, das Gesicht vom Grauen verzerrt, kommt
über die Straße gerannt: »Herr Pastor! Helfen Sie mir, kommen
Sie!« Und vom Fenster her schreit mein fünfjähriger Jürgen:
»Papa, Papa, da draußen schlagen sie eine Frau tot!« Ich stürme
hinaus, schreie den SS-Mann an, der auf die schon Leblose
immer noch einschlägt. Der brüllt mich an, in einer fremden
Sprache, bulgarisch? Oder südslawisch? Er setzt mir die Mün-
dung seiner Maschinenpistole auf die Brust, Bauer Schönfeld
stößt sie zur Seite, schreit den SS-Mann an, ein Parteigenosse
den andern. Die Frau im Schnee streckt sich noch einmal, stirbt.
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Auf Schönfelds Hof ein wildes Durcheinander. Zerlumpte
Gestalten schlagen sich um rohe Kartoffeln, die sie aus der Miete
klauben. Sie fressen sie roh! Fressen! Wie Tiere, wild vor Hunger.
SS-Leute prügeln dazwischen, vergeblich, der Hunger ist stärker
als jeder Schmerz. Jetzt peitschen Schüsse, Schnee färbt sich rot.
Endlich gelingt es Schönfeld, der sich seine Partei-Insignien
angesteckt hat, die SS-Leute zu besänftigen. Ich selber kümmere
mich um die Verletzten. Aus Wortfetzen schält sich heraus: Sie
gehören zu den Straflagern Schwetig und Grätz. Man hat sie
gerade noch vor dem Einrücken der Russen weggeführt. Sie
hatten sich gewehrt, wollten bleiben: Lieber der Iwan als die SS!
Es hatte ihnen nichts genutzt. Man hat sie wie Vieh davonge-
prügelt.

Strafgefangene? Weswegen gefangen? Wofür bestraft? Weil
sie Zigeuner oder Juden waren? Ein paar Farbige darunter, ein
paar gelbhäutige Levantiner? Woher, warum, wieso? Tausend
Fragen, keine Antwort. Wahnsinn geistert durch die Reihen. Ein
Mann, angeblich Marokkaner, stürzt sich vom Scheunendach
und bricht sich das Genick. Ein anderer wird erschossen, weil er
zum zweiten Mal nach Kartoffeln greift. Am andern Morgen sind
sie fort, bei Nacht und Grauen, barfuß, ein paar rohe Kartoffeln
im Magen, die Gewehrkolben der SS im Nacken.

Schönfeld und die andern von der Partei sind fassungslos.
Schlimmer, sie begreifen, daß man sie belogen und verraten hat.
SS-Schergen, die - ihrer Sprache nach - einem Balkanvolk
angehören. Brutaler Mord am hellichten Tag! Das ist zu viel, das
haben sie nicht gewollt. Es ist grotesk, ich muß sie trösten; ich,
der BK-Pfarrer die völlig verstörten Parteigenossen.

Sie halfen mir mit rotgeweinten Augen, die Erschlagenen zu
begraben. Drei fanden wir noch draußen vor dem Dorf, vier
andere ruhten am See, durch Genickschuß erledigt. Die Partei-
genossen, die da neben mir den tief gefrorenen Boden aufhack-
ten, waren auch wie Tote. Nur daß ihre Lippen noch zitterten,
ihre Hände bebten, als sie die Erschlagenen in die flache Grube
legten. Ich sprach ein Vaterunser, schlug das Kreuz über sie, über
die Toten und über die lebendig Toten.

Bald war es so weit, die Front hatte uns erreicht, wir mußten
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Tiat ar. IB-115520 zu benu*«*n.

ÜB idrd gebetanr ifcfe nach .utglichlceit «u unterstützen.

Der Knfkoanandantt

fort. Mein alter Fiat nahm uns auf, meine Frau, mich und unsere
drei Kinder; die kleine Marlies noch nicht ein Jahr alt. Ich hatte
die englischen Soldatensender nachts abgehört, hinter verhan-
genen Fenstern, eine Decke über den Volksempfänger gehängt.
Ich wußte, wie man das Deutsche Reich aufteilen wollte. Wir
fuhren darum bis nach Niedersachsen, entkamen dem Grauen
der letzten Schlacht.

Der Krieg war vorbei, der Kirchenkampf auch. Die Partei war
zerschlagen, das Reich verteilt, der Führer im Selbstmord geen-
det, seine Henkersknechte, soweit sie noch lebten, im Kerker.
Waren wir nun die Sieger? Nein. Andere hatten die Blutarbeit
geleistet. Nur Gewalt hatte die Gewalt brechen können. Die BK
war genauso am Ende wie der Faschismus. Die paar von uns, die
durchgekommen waren, konnten sich nicht als Sieger brüsten,
waren bestenfalls Überlebende.

Der Kampf war vorbei, doch um uns breitete sich das Schlacht-
feld. Gräber überall, trümmerübersätes Leichenfeld, so weit man
sehen konnte. Überlebende irrten herum, suchten nach Ver-
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schütteten, Verschollenen, Vermißten. Und viele suchten sich
selbst; weil sie sich verloren hatten, Unmenschen geworden
waren im Höllensturm.

Der Kampf war vorbei, uns blieb das Verbinden; nicht nur
äußerer Wunden, auch das Verbinden todwunder Seelen. Und
deren waren viele. Männer, die über sich selber entsetzt waren.
Die Bilder des Grauens, die uns von den Siegern vorgehalten
wurden, waren wie Spiegel, in denen mancher das eigene Gesicht
erkannte. Entsetzter Aufschrei: Das kann nicht sein! Das wollte
ich nicht! Das habe ich nicht gewußt! Andere senkten stumm
den Kopf, weil sie sich schuldig wußten. Und nun, du Prediger
des Wortes, tröste sie! Dazu bist du berufen, so bitter es dir
werden mag. Tröste, die dich bisher verfolgten! Richte auf, die
schon nach dem Strick an der Wand schielen und nach dem
Balken an der Decke. Mach ihre Schuld zu deiner Schuld, nimm
ihr Kreuz auf dich. Wie es dein Meister tat; wie er es von dir
erwartet.

Noch heute sehe ich sie vor mir, diese Schuldbeladenen. Ihre
fahrigen Hände, die herumirrenden Augen, ihr Gestammel. Der
Kirchenkampf ging anders aus, als ich es je erwartet. Jetzt war's
ein Ringen um Erkenntnis eigener Schuld. »Bekennende«
Gemeinde: Das waren jetzt die Henker, die Schinder, die Mitwis-
ser, die Schreibtischmörder. Und du sitzt da, möchtest sie
hassen, verachten, ihnen vergelten, sie an den Henker liefern,
Auge um Auge, Zahn um Zahn. Aber ER, er legt dir andere
Worte in den Mund, seine Worte. Und du mußt sie aussprechen,
du magst wollen oder nicht.

Dieser Weg über das weite Feld der erstorbenen Herzen, das
war das bittere Ende des Kirchenkampfes. Es wurde mir schwerer
als alles, was zuvor gewesen.

Daß ich hindurchkam? Daß ich das Feld überquerte, den
Waldrand der Hoffnung am neuen Ufer erreichte? Gnade war's.
Dieselbe Gnade, die mich und die Meinen die ganze Schlacht
hindurch auf Händen getragen hatte. Sie half mir auch am Ende
hindurch.

143



Nachwort

Eine Bewertung historischer Begebenheiten wird je nach dem
eigenen Standort verschieden ausfallen. Darum soll nicht ver-
schwiegen werden, was ich anders als Alfred Salomon erfahren
habe und werte. Ich stimme ihm nicht zu, wenn er meint, die
Olympischen Spiele 1936 hätten der Bekennenden Kirche eine
Niederlage gebracht. Gewiß, außenpolitisch mag Hitler einen
Erfolg gebucht haben. Trotzdem erreichte gerade in diesem Jahr
1936 die Bekennende Kirche ihren großen Durchbruch in die
Öffentlichkeit. Die Vortragsreihen, die sie aus Anlaß der Spiele in
Berlin und im gesamten Reich durchführte, wurden von vielen
Tausenden besucht. Aus diesen von Eberhard Müller, Bad Boll,
organisierten Vortragsreihen entstanden die »Evangelischen
Wochen«, die bis 1937 durchgehalten wurden. Nach dem Kriege
gingen aus ihnen die »Evangelischen Akademien« und die Laien-
bewegungen des »Deutschen Evangelischen Kirchentages«
hervor.

Auch kann ich Salomons Eindruck, mit Kriegsausbruch sei die
Bekennende Kirche aktionsunfähig geworden, nicht teilen. Ihre
Synodalerklärungen wurden vielmehr immer klarer und härter in
ihren Anklagen gegen die Verbrechen der Regierung und der
Kriegsführung. Landesbischofs Wurm »Offene Briefe« 1941/42
und die von der Breslauer Synode verabschiedete Kanzelabkündi-
gung 1943 hielten der Regierung ihre gottwidrige Unmenschlich-
keit vor, wie sie in der Judengesetzgebung, in den Konzentrations-
lagern, in der Behandlung der Fremdarbeiter, der Einlieferung
russischer Kriegsgefangener in Konzentrationslager und in vielen
anderen Maßnahmen praktiziert wurde. Daß gegen die Verfasser
und Verleser dieser Proteste nicht staatspolizeilich vorgegangen
wurde, hatte darin seinen Grund, daß man befürchtete, die
Maßregelung von Kirchenmännern in der Heimat könne den
Wehrwillen ihrer Gemeindeglieder an der Front beeinträchtigen.
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Zugleich mit seinen Briefen bedauerte Wurm, daß er sich
seinerzeit von den Bruderräten wegen ihrer Gebetsliturgie anläß-
lich der Tschechenkrise 1938 distanziert hatte. Er erkannte
nachträglich an, daß jene Liturgie berechtigt gewesen sei. Diese
Erklärung löste die »Wurmsche Einigungsbewegung« aus, eine
innere Konsolidierung der Bekennenden Kirche mitten im
Kriege. Aktionsgehemmt war die Bekennende Kirche allenfalls
ein paar Monate zu Beginn des Krieges. Dies hat Bruder Salomon
auf seinem »Außenposten« und bei der Beanspruchung durch
seine zahlreichen Gemeinden offenbar nicht so wahrnehmen
können.

Wohl aus dem gleichen Grunde beklagt er die Vereinsamung
des einzelnen Bekenntnispfarrers. Ich dagegen habe immer wie-
der die Worte des Apostels Paulus bestätigt gefunden: »als die
Unbekannten, doch — einander — bekannt«. Man bekam eine
Witterung für Gleichgesinnte. Wohin ich auch kam, schon bald
gaben sich - auch über die Grenzen der Konfession hinweg -
Gesinnungsgenossen zu erkennen.

Vielleicht haben wir das aber auch darum so unterschiedlich
erlebt, weil wir aus verschiedenen Lagern kamen. Salomon kam
aus der Bündischen Jugendbewegung, ich aber aus dem Kreis der
Bruderschaften. Er kam aus einer Welt, die enger und zwingen-
der war. Ich aus einer Vergangenheit, in der man sich brüderlich-
schwesterlich trug und zugleich einander freigab. Er war darum
anspruchsvoller in dieser Hinsicht. Doch auch er hat es erlebt,
daß andere - wenn es galt! - für ihn eintraten. Und auch er hat
erlebt, wie gegen Ende des Krieges Gemeinsamkeit wuchs selbst
mit Menschen, die sich ihm früher verschlossen hatten.

Wenn ich Bruder Salomons Bericht - von anderem Standort
und anderem Jahrgang her - ergänzt habe, so bedeutet das keine
Einschränkung unserer gemeinsamen Grundposition. Sie trug
ihn und mich in den Jahren, da vielen der Boden unter den Füßen
versank. Der feste Grund, auf dem wir standen und stehen, ist
von Gott gelegt: Jesus Christus. D. Kurt Scharf
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Zu diesem Buch ist auch die Videoaufzeichnung eines
Interviews lieferbar, das Armin Boyens mit dem Autor
geführt hat.

Sehen wir den Tatsachen ins Auge

Ein Zeitzeuge des Kirchenkampfes berichtet.
Armin Boyens befragt Alfred Salomon.
36 Min., VHS. ISBN 3-7668-3128-3

Das erzählerische Temperament von Alfred Salomon macht
die Schilderungen der Stationen seines Kirchenkampfes zu
einem bewegenden Stück kirchlicher Zeitgeschichte aus dem
Blickwinkel eines Betroffenen.
Die Videoausgabe ist über den Buchhandel lieferbar.
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»Neugierig öffne ich den Briefumschlag. Ein
Fragebogen! Betrifft >Vikare der Bekennenden
Kirche<. Im dazugehörigen Begleitschreiben
heißt es:

>Zur Ergänzung der schriftlichen Zeugnisse
aus der Kirchenkampfzeit selbst empfiehlt
es sich, solche Personen zur Abfassung von
Erlebnisberichten anzuregen, die an den
Auseinandersetzungen aktiv beteiligt waren ...<

Wird langsam Zeit, meine ich. Noch ein paar Jahre,
und von >solchen Personen, die usw.< ist keine mehr
am Leben ...«
Alfred Salomon, geb. 1910, war einer der illegalen
Theologiestudenten, Vikare und Hilfsprediger der
Bekennenden Kirche. In der Anfangszeit des
3. Reiches in die SS eingeschleust, konnte er
Kenntnisse über die Absichten des Regimes
sammeln.
Sein anschaulicher Erlebnisbericht ist ein Stück
Kirchenkampfgeschichte von unten.
Auf einer gleichzeitig erschienenen Videokassette
befragt Armin Boyens den Autor zu den Stationen
»seines Kirchenkampfes«.
Altbischof Kurt Scharf hat dem Buch wenige Tage
vor seinem Tod noch ein Geleit- und Nachwort
beigegeben.
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