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Unfall im Zug

Der indische Diener ging voran, mit allerlei
Gepäck beladen. Der vierzehnjährige John

Knight folgte ihm hinaus auf den Bahnsteig, dann
starrte er erstaunt den merkwürdigen Zug an, der am
Ende des Bahnsteigs knatternd und dampfend hielt.
»Vater!«, rief er über die Schulter zurück. »Was ist
das für ein Zug? Er ist so klein – fast wie eine
Spielzeugeisenbahn. Und sieh mal dort!« John zeigte
auf den Zug. »Die Lokomotive ist ja hinten!«
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Johns Vater und Mutter erschienen an der Tür zum
Bahnsteig. Sie trugen beide einen Topee, einen Son-
nenhelm, um sich vor der glühenden indischen
Sonne zu schützen. Sanford Knight lächelte über sei-
nen erstaunten und verwirrten Sohn. Der große,
schlanke englische Regierungsbeamte war selbst erst
seit sechs Monaten in Indien, und er verstand, wie
fremd seiner Frau und seinem Sohn alles vorkom-
men musste.

»Das ist eine Zahnradbahn«, erklärte er, »die einzige
Möglichkeit, um auf die steilen Hügel nach Ootaca-
mund zu kommen. Die Lok ist hinten am Zug, damit
sie die Wagen den Berg hinaufschieben kann. Und
schau mal, was zwischen den Gleisen ist.«

John blinzelte, als er einen Blick auf die hell blitzen-
den Gleise warf. Eine Reihe von Zähnen verlief wie
ein drittes Gleis dazwischen.

»Ein Rad unter der Lok hakt sich in diese Zähne ein
und hilft mit, den Zug zu ziehen. Jetzt kommt, Les-
lie«, sagte er zu seiner Frau. »Steig ein.« Mr. Knight
öffnete die Tür eines Wagens der ersten Klasse und
half seiner Frau in den Zug. Azim, ihr indischer Die-
ner, folgte ihnen mit den Koffern und verstaute sie
im Gepäcknetz über ihren Köpfen.

Gelächter und Rufe von Mädchen zogen Johns Auf-
merksamkeit auf sich. Eine Gruppe junger indischer
Mädchen in bunten langen Röcken stieg in einen Wa-
gen dritter Klasse, zusammen mit einer Frau in
einem blassblauen Sari. »Eigenartig«, dachte John.
»Diese Frau sieht wie eine Engländerin aus. Ich frage
mich, warum sie indische Kleider trägt.«
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Der Zugführer in seinem blauen Anzug und dem
weißen Turban rief: »Alles einsteigen!«, und die
Dampflok stieß einen lauten, schrillen Pfiff aus. John
lehnte einen Arm aus dem offenen Fenster, als der
Zug sich ruckartig in Bewegung setzte und langsam
aus dem Bahnhof fuhr. Zu beiden Seiten lagen braun
und trocken die Nilgiri-Hügel. Sein Vater meinte, in
dem Luftkurort am Fuße des Westghats Ooty – wie
Ootacamund normalerweise genannt wurde – sei es
grüner und kühler.

Knights wollten nach Ooty, um John dort in der briti-
schen Schule anzumelden. Während der Zug die Hü-
gel hinaufkeuchte, fragte er sich, wie die Schule wohl
sein würde. »Alle englischen Familien kommen in
der heißen Jahreszeit nach Ooty, um Ferien zu ma-
chen«, hatte sein Vater erklärt. »Es ist ein schöner Ort
für eine Schule. Du wirst dich bald wie zu Hause
fühlen; die Stadt erinnert sehr an England.«

John wollte sich eigentlich nicht wie zu Hause in
England fühlen – dort war es langweilig. Indien war
das Aufregendste, was er je gesehen hatte. Er und
seine Mutter waren erst vor kurzem aus England ge-
kommen, um bei seinem Vater zu wohnen, der der
neue Gouverneur im Tinnevelly-Distrikt in Südin-
dien geworden war. Der alte Gouverneur sollte 1910
in den Ruhestand versetzt werden, und die britische
Regierung wollte Johns Vater ein Jahr Zeit geben, um
sich in die Pflichten als Richter und Verwalter einzu-
arbeiten.

Von dem Augenblick an, da John die Gangway des
Schiffs hinuntergelaufen war, war Indien für ihn ein
großes Abenteuer. Menschenmassen in den Straßen,
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zusammen mit Fahrrädern, Pferdefuhrwerken und
Ochsenkarren, die sich um den Platz stritten. Esel,
mit großen Ballen beladen, trotteten langsam zwi-
schen den Verkaufsständen. Mächtige Tamarinden-
bäume lieferten Schatten und Erholung von der
trockenen Hitze in Palamcottah, der Stadt, in der der
Gerichtshof des Tinnevelly-Distrikts lag. Tempelele-
fanten zogen die Straße hinunter; keifende Affen
saßen in den Sträuchern am Straßenrand. John hatte
man sogar vor Leoparden gewarnt, die manchmal
die Hügel herabkamen, aber er sah keinen.

John seufzte. Allein der Gedanke, blank gebohnerte
Korridore des Internats entlangzugehen – auch wenn
es in Indien war –, reichte, um ihm die Tränen in die
Augen zu treiben. Es gab so viel zu sehen und zu ent-
decken.

Trotzdem, nach einer Woche, die sie in ihrem Haus in
Palamcottah verbrachten, beschloss Sanford Knight,
dass sein Sohn unverzüglich zur Schule musste, da-
mit er nichts versäumte. Sie wollten es mit einem
schönen Urlaub in Ooty verbinden. Soweit es mög-
lich war, hatten sie den ›normalen‹ Zug genommen
und reisten in einem bequemen Abteil erster Klasse
mit ihrem indischen Diener. Als John sich aus dem
Fenster lehnte, wurde er auf etwas hinten im Zug
aufmerksam. Er beugte sich weiter vor. »Das kann
ich nicht glauben!«, rief er. »Da sind Menschen auf
dem Dach des Zuges!« Mrs. Knight blickte aus dem
Fenster und sah nach oben. »Oh Gott! Sie können sich
doch wehtun!«

Mr. Knight sah von seiner Zeitung auf. »Hm, ja. Die
niedrigen Kasten hoffen, dass sie umsonst reisen
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können. Erlaubt ist es nicht, aber eigentlich hat keiner
etwas dagegen.«

In diesem Augenblick kam die Zahnradbahn ins
Schleudern, als sie um eine Kurve fuhr. Die Wagen
schwankten gefährlich. John sah gerade noch, wie
ein ärmlich gekleideter Inder rutschte und vom Zug-
dach fiel. Geräuschlos landete er in den Büschen und
Steinen neben den Schienen.
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»Halt!«, schrie John. »Da ist ein Mann vom Zug ge-
fallen!«

»Sanford, wie bringen wir den Zug zum Halten?«,
rief Mrs. Knight. »Er ist kopfüber gefallen.«

Mr. Knight sprang auf und zog die Notbremse. Zu-
erst schien nichts zu passieren. »John!«, rief Sanford
Knight, und John zog zusammen mit seinem Vater an
der Notbremse. Wenige Augenblicke später blieb die
Zahnradbahn ächzend stehen, die Dampfmaschine
stieß einige Wölkchen wie aus Protest aus. Der indi-
sche Zugführer kam an ihr Abteilfenster gerannt und
sprach aufgebracht mit Johns Vater. »Sie haben den
Zug angehalten? Was ist denn passiert, Sahib?«

John deutete nach draußen. »Dort hinten. Ich habe
ihn gesehen. Ein Mann ist heruntergefallen.«

Der Zugführer drehte sich um und lief eilig die Schie-
nen entlang zum rückwärtigen Teil des Zuges. Türen
in anderen Wagen wurden geöffnet, und die Men-
schen sahen neugierig nach draußen. John kletterte
aus dem Zug und folgte zusammen mit seinem Vater
und seiner Mutter dem Zugführer.

Der Zug war schon ein gutes Stück gefahren, seitdem
der Mann heruntergefallen war. Reglos lag er da, er
war bewusstlos. Schmutzige Lumpen bedeckten
kaum seinen ausgemergelten Körper; er trug weder
Hut noch Turban. Der Zugführer schob die laute, auf-
geregte Menge beiseite, die sich um den Mann ge-
schart hatte, und sah ihn sich genau an; dann begann
er zu winken und die anderen Passagiere in einer
fremden Sprache anzuschreien. John war klar, dass er
ihnen sagte, sie sollten wieder in den Zug einsteigen.
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»Was ist los?«, fragte Johns Vater den Zugführer. Er
war gerade mit Mrs. Knight und Azim angekommen.

»Nichts. Gar nichts. Wir können nichts tun. Er ist pa-
ria – unberührbar.«

»Ich verstehe«, sagte Mr. Knight.

»Wie bitte?«, meinte Mrs. Knight entrüstet. »Wir
können doch nicht einen Verletzten einfach neben
den Schienen liegen lassen.«

Mr. Knight zog seine Frau zur Seite. »Leslie, das ver-
stehst du nicht. Das indische Kastenwesen ist sehr
kompliziert – wir dürfen in ihren Glauben nicht ein-
greifen. Sie sind Hindus, weißt du?«

»Ich weiß nicht!«, protestierte Johns Mutter. »Aber
ich weiß, dass ich als Christ und als Engländerin …«

»Sie haben völlig Recht, Madam«, sagte eine ruhige
Frauenstimme. »Würden Sie mir helfen?«

Zu Johns Erstaunen war die weiße Frau in dem blass-
blauen Sari dem Zugführer gefolgt und beugte sich
nun zu dem Verletzten hinunter. Ihre Hände betaste-
ten vorsichtig seinen Körper. »Es ist nichts gebro-
chen«, sagte sie. »Doch er hat sich den Kopf ange-
schlagen. Wir müssen ihn in den Zug bringen.«

»Miss Carmichael!«, entrüstete sich der Zugführer.
»Das geht nicht!«

Die Frau tat, als hätte sie nichts gehört. »Würden Sie
mir helfen?«, fragte sie wieder und sah Knights dabei
an.

John verstand nicht ganz, was da vor sich ging, aber
ihm gefiel die mutige Frau. »Ja, Ma’am!«, sagte er.
Azim war schockiert und zog sich zurück. Widerstre-
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bend half Sanford Knight seiner Frau, seinem Sohn
und der Dame in dem Sari, den Verletzten aufzuhe-
ben und vorsichtig in einen Wagen der dritten Klasse
zu legen. John versuchte, den Geruch des schmutzi-
gen Körpers zu ignorieren.

Lauter Beifall kam von den Männern auf dem Zug-
dach, und John winkte ihnen als Antwort zu.

Als sie wieder zurück in ihrem Erste-Klasse-Abteil
waren, sagte Johns Vater verstimmt: »Ich möchte
nicht, dass meine Frau und mein Sohn sich in die An-
gelegenheiten der Inder einmischen. Ihr könnt ihre
Probleme nicht lösen mit falschem Mitleid. Mein
Auftrag hier als Beamter der britischen Regierung ist,
das Land zu regieren und Ordnung hineinzubringen,
aber die Eingeborenen sollen sich dabei um ihre ge-
sellschaftlichen Angelegenheiten selbst kümmern.«

»Ach Sanford«, sagte seine Frau, »sieh uns nicht so
finster an. Es war nur christlich, was wir taten. Wir
konnten den Mann doch nicht sterben lassen. Sag
mal, … wer ist eigentlich diese Carmichael?«

Mr. Knight seufzte. »Ich habe schon von ihr gehört –
sie ist angeblich eine Unruhestifterin. Eine irische
Missionarin, so hat man mir gesagt, die es ablehnt,
sich der üblichen Formen von Mission zu bedienen.
Stattdessen ist sie dazu übergegangen, indische
Mädchen zu ›retten‹, die zum Tempel gehören oder
so. Ich weiß nur, dass viele der heiligen Hindu-Män-
ner sehr wütend auf sie sind.«

»Haben diese Mädchen keine Familie?«, fragte John.
Er verstand immer noch nicht genau, was sein Vater
meinte.
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»Ich weiß es nicht. Und es interessiert mich auch
nicht«, sagte sein Vater. Mr. Knight griff nach 
seiner offenen Zeitung. Er hatte genug von Miss Car-
michael.

»Hm«, murmelte Mrs. Knight. »Ich würde sie gern
kennen lernen. Jetzt bin ich neugierig. Es ist doch un-
fassbar, dass kleine Mädchen Eigentum eines Tem-
pels sein sollen.«

»Ich würde sie auch gern kennen lernen«, dachte
John. Er wollte besonders gern indische Jugendliche
kennen lernen. Jungen wären gut, aber selbst indi-
sche Mädchen wären besser als eine langweilige eng-
lische Schule.

Eine Pfeife ertönte. Das braune Gras war in grüne
Bäume und Büsche übergegangen. Dann tauchten
die ersten roten Ziegeldächer von Ooty auf.
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Verlängerte Ferien

Der Direktor der Kingsway-Schule für Jungen
ließ sich nicht erweichen, er saß fest und un-

nachgiebig in seinem Sessel hinter dem großen
Schreibtisch.

»Was soll das heißen, Sie können John nicht einschu-
len, weil das Schuljahr bereits angefangen hat?« Die
Adern in Mr. Knights Gesicht und an seinem Hals be-
gannen anzuschwellen. John beobachtete ihn interes-
siert. Er wusste: Sein Vater war es gewohnt, dass man
ihm seinen Willen erfüllte.

Knights waren direkt zu der Schule gegangen, als sie
in Ooty angekommen waren. Sein Vater hatte Recht:
Die Schule sah aus wie seine alte in Brighton in Eng-
land, außer dass man statt des Ärmelkanals die Hü-
gel der Westghats sah, die sich wie eine dunstige
Wand in der Ferne erhoben. Jungen in Schulunifor-
men starrten ihnen neugierig nach und stießen sich
gegenseitig an, als Knights den Korridor hinunter-
gingen. Im Büro des Direktors merkten sie recht bald,
dass sie gegen eine Wand anrannten: den Direktor.

»Wir haben unsere Richtlinien, Mr. Knight«, sagte der
kräftige Mann geduldig. Seine Goldrandbrille war
ihm bis auf die Nasenspitze gerutscht. »Unser Win-
terhalbjahr fängt Mitte Januar an. Das ist jetzt vier
Wochen her, wir sind also mittendrin. Für die Klasse,
und ich glaube auch für John, wäre es störend, wenn
er jetzt mit der Schule beginnt. Meine Empfehlung ist,
dass sie bis zum Sommerhalbjahr warten.«
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John, der versuchte, ordentlich auf dem unbequemen
Holzstuhl zu sitzen, hielt den Atem an. Nicht zur
Schule gehen? War es möglich, dass er noch ein paar
Monate Zeit hatte, bevor er in dieses englische Ge-
fängnis musste? Das würde ja bedeuten, dass er In-
dien kennen lernen konnte – das Indien, das draußen
in den Hochebenen des Tinnevelly-Distrikts lag.

»Sanford …«, sagte Johns Mutter und berührte ihren
Mann sacht am Ärmel.

»Nicht jetzt, Leslie«, sagte Mr. Knight ungeduldig. Er
blickte den Direktor finster an, dann ging er zum
Fenster. »Das ist wirklich äußerst ungünstig, Mr.
Bath. Ich habe meine Verpflichtungen, bin viel unter-
wegs. Ich hatte gehofft, dass John den Unterricht be-
suchen könnte, damit meine Frau mit mir fahren
kann. Außerdem möchte ich nicht, dass er zu viel
versäumt. Ist denn wirklich gar nichts zu machen?«

»Absolut nichts«, sagte der Direktor. »Da Sie jedoch
schon mal hier in Ooty sind, könnten wir schon die
nötigen Anmeldeformalitäten erledigen und John für
das nächste Halbjahr vormerken. Dann wäre zumin-
dest das getan.«

Gesagt, getan. Eine Stunde später, als sie wieder auf
der Straße standen, hielt Mr. Knight eine Tonga an,
ein zweirädriges Pferdefuhrwerk, und sagte dem
Fahrer die Adresse »Willingdon House«. Während
das Pferd zu diesem Gasthaus trabte, starrte er miss-
mutig vor sich hin.

»Sanford«, versuchte es Mrs. Knight noch einmal,
»vielleicht ist es ganz gut so. Auf diese Weise sind
wir noch länger als Familie zusammen und können
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uns besser in der Gegend zurechtfinden. Und vergiss
nicht, ich bin Lehrerin; ich kann John in den meisten
Fächern unterrichten.«

»Das stimmt, Vater«, sagte John. Bis jetzt hatte er we-
nig gesagt, um seine Freude, nicht zur Schule gehen
zu müssen, nicht zu deutlich zu zeigen. »Ich werde
mit Mama lernen; auf diese Weise versäume ich
nichts.«

»Nun ja, es ist nicht dasselbe wie eine richtige Schule.
Aber ich schätze, es bleibt uns nichts anderes übrig.«

Ihr Gepäck war bereits von Azim in das große, ver-
winkelte Gasthaus gebracht worden, das in einem
Garten mit Steinpfaden und blühenden Büschen lag.
»Ist es hier schön!«, sagte Mrs. Knight. Sie nahm
ihren Topee ab und ging durch die gut gelüfteten
Wohn- und Schlafzimmer. »Lasst uns die Enttäu-
schung vergessen und unsere Ferien genießen.«

John fühlte sich ein wenig schuldig. Er war gar nicht
enttäuscht, und er war ganz sicher, dass er die Ferien
genießen würde!

Am nächsten Tag zog seine Mutter sich bequeme
Kleider und Schuhe an, um mit John auf einen Er-
kundungsspaziergang zu gehen. Es gab viele
Fußwege von Ooty hinauf zu den Hügeln. Sanford
Knight wollte lieber in seinen Club gehen, um die
neuesten Nachrichten zu erfahren.

»John, du bleibst bei deiner Mutter«, befahl er.
»Bleibt auf den Wegen und geht nicht zu weit. Es gibt
Schlangen und wilde Tiere in den Hügeln; man kann
nicht vorsichtig genug sein.«

»Ja, Vater.«
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Sie machten sich auf den Weg und ließen bald die
Stadt hinter sich, als sie den steilen Berg hinaufgin-
gen. Im Wald war es kühl und schattig unter dem
Blätterdach der Bäume. »Oh, wie schön«, murmelte
Mrs. Knight und blieb immer wieder stehen, um
Atem zu schöpfen.

Sie gingen eine halbe Stunde, dann lichteten sich die
Bäume, und ein Geräusch von Wasser war zu hören.
Nachdem sie um die nächste Kurve gelaufen waren,
standen sie vor einem Wasserfall. Am Fuß des Was-
serfalls befand sich ein kleiner See, aus dem Felsen
herausragten.

Es dauerte einen Moment, bis John merkte, dass sie
nicht allein waren. Die Frau aus der Zahnradbahn
saß auf einem Felsblock und beaufsichtigte einige
Mädchen, die am Fuß des Wasserfalls im Wasser
planschten. Sie trug wieder den blassblauen Sari und
hielt eins der kleineren Kinder auf dem Schoß.

»Ah, Miss Carmichael«, hörte John seine Mutter sa-
gen. Mrs. Knight näherte sich der Frau und streckte
ihr die Hand entgegen. »Ich hatte gehofft, Sie irgend-
wann zu treffen. Mein Name ist Leslie Knight, und
das ist mein Sohn John. Übrigens, wissen Sie, ob es
dem Mann, der von dem Zugdach gefallen war, wie-
der besser geht?«

Die Frau schüttelte Mrs. Knight die Hand und
lächelte John freundlich zu. »Ich heiße Amy Car-
michael. Möchten Sie sich nicht zu uns setzen? Wir
genießen hier Gottes Schönheit, nicht wahr, Blos-
som?« Das Inderkind auf ihrem Schoß lachte gluck-
send und streckte sein rundes Ärmchen aus.
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»Ich denke, der Mann wird gesund«, fuhr die Frau
fort. »Er hat eine Gehirnerschütterung und ist jetzt
bei uns im Gästehaus.«

»Ich muss zugeben, unser zufälliges Treffen gestern
hat mich neugierig gemacht«, sagte Mrs. Knight. »Er-
zählen Sie mir mehr über sich und die Mädchen –
wenn meine Bitte nicht zu aufdringlich ist.«

Amy Carmichaels Augen ruhten liebevoll auf den
Mädchen, die ihre Röcke hochgerafft hatten und im
Wasser planschten. Neugierige Blicke wanderten in
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ihre Richtung. Miss Carmichael hatte braune, von
Lachfältchen umspielte Augen und eine sonnen-
gebräunte Haut. John schätzte sie auf mindestens
vierzig.

»Da gibt es nicht viel zu erzählen«, sagte die Frau.
Plötzlich war sie schüchtern und zurückhaltend.
»Wir leben außerhalb des Dorfes Dohnavur an einem
Ort, den wir Dohnavur-Gemeinschaft nennen. Dort
wohnen ich, einige Inderinnen, ein paar freiwillige
Engländerinnen und viele Mädchen wie Blossom,
die Gott von den üblen Praktiken der Hindutempel
gerettet hat. Mrs. Hopewell, eine liebe Frau hier aus
dem Ort, hat uns ihr Haus zur Verfügung gestellt, so
dass wir uns hierher zurückziehen können. Gerade
jetzt sind viele der Kinder in Dohnavur krank, darum
habe ich diese Mädchen hergebracht, um dem Fieber
zu entgehen.«

»Und jetzt«, meinte sie lächelnd, »erzählen Sie mir
von sich.«

Mrs. Knight sprach kurz von ihrer nicht lange
zurückliegenden Ankunft, der Stellung ihres Mannes
als Richter in Palamcottah und ihrer Reise nach Ooty,
um John in der Schule anzumelden.

»Aha«, sagte Miss Carmichael, als sie hörte, dass John
mitten im Schulhalbjahr nicht zugelassen worden
war. »Zweifelsohne bist du zutiefst enttäuscht dar-
über.« Sie zwinkerte John zu; er grinste. Er mochte
Amy Carmichael, wer auch immer sie war.

»Sie sagen, Sie sind Lehrerin, Mrs. Knight?«, fuhr
Miss Carmichael fort. »In Dohnavur werden Lehrer
dringend gebraucht.«
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»Oh, ich weiß nicht, ob ich unterrichten könnte«,
sagte Johns Mutter. »Es ist alles noch so neu hier in
Indien. Ich weiß außerdem noch nicht, wie es in Pa-
lamcottah sein wird und welche Verpflichtungen ich
als Frau eines Regierungsbeamten habe. Und natür-
lich muss ich John unterrichten, bis er zum Sommer-
halbjahr mit der Schule beginnen kann.«

John entfernte sich von den beiden Frauen und ging
zum Wasserfall. Das Sprühwasser war kühl auf sei-
nem Gesicht und seinen Haaren. Er fragte sich, ob die
Mädchen, die dort unterhalb des Wasserfalls im
Wasser spielten, Englisch sprachen. »Hallo«, rief er
ihnen vom Ufer aus zu.

Die Mädchen im Wasser verstummten, legten die
Handflächen aneinander und beugten den Kopf zu
einem kleinen Salaam, einem Gruß.

John tat es ihnen nach und grüßte zurück. Die
Mädchen fingen an zu kichern, hielten die Augen je-
doch nach wie vor gesenkt.

John fragte sich, was er als Nächstes tun sollte. Wie
konnte er ihnen klar machen, dass er mit ihnen
Freundschaft schließen wollte, wenn er ihre Sprache
nicht konnte? Da kam ihm eine Idee. Er setzte sich
ans Ufer, zog Schuhe und Strümpfe aus und stieg ins
Wasser. Es war eiskalt. Er ging ein paar Schritte vom
Ufer weg; er wollte über die Steine und kleinen Fel-
sen springen, die ab und zu aus dem Fluss ragten. Er
wollte vor den Mädchen ein wenig angeben, rechnete
jedoch nicht mit der Stärke der Strömung, und plötz-
lich rutschte er auf einem glatten Stein aus und fiel
mit einem großen Platsch ins Wasser.
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Bevor John begriff, wie ihm geschah, hatten einige
kleine, starke Hände ihn gepackt und hochgezogen.
In Windeseile waren die indischen Mädchen dann
ans Ufer geklettert und rannten zu Miss Carmichael
und seiner Mutter. Sie überließen es dem tropfenden
John, allein aus dem Wasser zu kommen.

Es war ihm alles sehr peinlich. Das Einzige, was seine
Mutter sagte, war: »Setz dich am besten in die Sonne
zum Trocknen; im Wald ist es recht kühl.«

John setzte sich ein Stück entfernt auf einen Stein und
zitterte vor Kälte in seinen nassen Kleidern; er sah
aus wie ein begossener Pudel. Er konnte jedoch im-
mer noch der Unterhaltung zuhören.
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»Auf jeden Fall müssen Sie uns bald besuchen kom-
men«, sagte Amy Carmichael gerade. »Dohnavur
liegt nur dreißig Kilometer südlich von Palamcottah.
Bringen Sie John ruhig mit, wenn Sie möchten. Bei
uns gibt es zwar keine Jungen – auch wenn Gott
weiß, dass die Jungen in Indien genauso von den
heidnischen Machenschaften gefangen sind wie die
Mädchen. Eines Tages … ja, eines Tages wird Gott
auch dafür sorgen. Oh, außer Arul natürlich. Arul ist
unser erster Junge, ein paar Jahre älter als John,
denke ich. Er ist eine große Hilfe und ein großer Se-
gen, und er hat unwahrscheinlich gelitten für seinen
Glauben an Jesus. Er könnte John einiges zeigen …«

John vergaß seine nassen Kleider. Oh, wenn er doch
nur die Dohnavur-Gemeinschaft einmal besuchen
und diesen Arul kennen lernen könnte! Aber …
würde sein Vater es erlauben? Es schien ihm nicht
sonderlich zu gefallen, dass John sich für die Inder
interessierte. Genauso wenig gefiel es ihm, dass man
freundlich zu Amy Carmichael war, die sich wie eine
Eingeborene kleidete, kleine Mädchen rettete und
heilige Hindu-Männer verärgerte.

Dann aber fiel ihm ein, dass er ja seine Mutter auf sei-
ner Seite hatte. Es war undenkbar, dass Leslie Knight
sich damit zufrieden geben würde, mit anderen eng-
lischen Damen Tee zu trinken, wenn sich ihr stattdes-
sen die Möglichkeit bot, das wahre Indien kennen zu
lernen – und dabei sogar Kindern zu helfen.
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Der bettelnde Elefant

Die Ferien in Ooty dauerten zwei Wochen. Das
Wetter Ende Februar war sonnig und mild

während des Tages, aber empfindlich kalt, sobald die
Sonne hinter den Hügeln untergegangen war. An
einem Tag nahm Mr. Knight seine Frau und seinen
Sohn mit zu einem Polospiel auf dem Poloplatz von
Ooty. Ein anderes Mal ritten sie auf gemieteten Pfer-
den in die Hügel, aßen im Ooty-Club oder stöberten
in der Nilgiri-Bücherei. Jeder Tag endete gewöhnlich
mit einem Tee auf der offenen Veranda des Willing-
don House.

John und seine Mutter genossen außerdem die Spa-
ziergänge in die Berge, die sie mit Amy Carmichael
und ihrer kleinen Bande unternahmen. (Mr. Knight
machte sich nichts aus Spaziergängen, er zog die ge-
diegenere Gesellschaft im Club vor.) Als die indi-
schen Mädchen die Wege entlangsprangen, dachte
John, dass sie wie Wildblumen aussahen mit ihren
gelben, roten, blauen und grünen Bändern, die sie in
ihr glänzendes, dickes schwarzes Haar geflochten
hatten.

Die irische Missionarin und ihre Mädchen verließen
Ooty wenige Tage vor den Knights. »Verzeihen Sie,
dass ich so vorlaut frage, aber warum reisen Sie drit-
ter Klasse?«, fragte Leslie Knight Miss Carmichael, als
sie sich auf dem Bahnhof von Ooty verabschiedeten.

»Weil es keine vierte Klasse gibt«, lachte Amy Car-
michael und schwang sich in die Zahnradbahn. Die
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Mädchen schnatterten laut durcheinander und lehn-
ten sich winkend aus dem Fenster, bis der kleine Zug
nicht mehr zu sehen war.

Als sie zum Willingdon House zurückkehrten, fragte
John seine Mutter: »Was hat sie eigentlich damit ge-
meint?«

Leslie Knight verjagte ein Insekt von ihrem Ärmel.
»Ich weiß nicht genau. Sie glaubt anscheinend, dass
es wichtig ist, alles so zu machen wie das indische
Volk; zu leben, wie sie leben, und zu reisen, wie sie
reisen. ›Wir sind alle eins in Jesus Christus‹, sagte sie
zu mir. Ich glaube auch, dass das Geld knapp ist,
wenn sie für so viele Kinder sorgen muss. Aber stell
dir vor – dritter Klasse reisen auf diesen harten Bän-
ken. Alles überfüllt und unbequem!«

John stimmte ihr im Stillen zu. Selbst in den Abteilen
erster Klasse war die Fahrt nach Palamcottah an-
strengend. Nachdem man mit der Zahnradbahn die
Berge hinuntergefahren war, brauchte man noch
mehrere Tage mit dem »normalen« Zug. An jedem
Bahnhof schrien Wasserträger: »Hindu tunni!« oder
»Mussulman tunni!« (»Wasser für Hindus bezie-
hungsweise für Moslems«, erklärte Azim, ihr indi-
scher Diener.) Auch Essen konnte man bei Straßen-
verkäufern bekommen, die Curry- und Reisgerichte
direkt auf dem Bahnhof zubereiteten. Nachts klappte
Azim eine Koje herunter, auf der John schlief, wäh-
rend seine Eltern auf den gepolsterten Sitzen darun-
ter schliefen.

Vom Bahnhof in Palamcottah wurden sie zu dem
Haus des zuständigen Regierungsbeamten gebracht.
Man holte sie mit Palanquin ab – Sesseln, die mit zwei
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Stangen auf den Schultern von Indern getragen wur-
den, die nur Dhotis trugen, Lendenschurze, die um
Hüften und Beine gewickelt und in der Taille festge-
steckt waren.

In Palamcottah war es heißer als in Ooty, doch die
Hitze war trocken und daher erträglich. Das Haus
mit seinem Innenhof war offen und luftig. Bediens-
tete schienen aus dem Nichts zu kommen, um ihr
Gepäck auszuladen, Wasser für ein Bad zu bringen,
Tee auf der Veranda zu servieren und Chits zu über-
bringen – Briefe, die zwischen den Familien ver-
schickt wurden, und einige Einladungen von den
Frauen britischer Armeeangehöriger, die Mrs.
Knight kennen lernen wollten.

»Brauchen wir wirklich so viel Personal, Sanford?«,
fragte Mrs. Knight, als zuerst einer, dann andere Die-
ner kamen, um kleine Dienste zu verrichten.

Mr. Knight lachte. »Wir brauchen sie nicht, aber sie
brauchen es. Du wirst bald feststellen, dass das indi-
sche Kastenwesen schwieriger ist als jeder Handels-
vertrag in England. Wenn ein Diener aus der Kaste
der Bauern kommt, wird er sich um den Gemüsegar-
ten kümmern, aber er wird niemals die Toiletten säu-
bern – da muss man jemanden extra einstellen. Und
auf diese Weise sind es schnell sehr viele.«

Wie ausgemacht, beschaffte Leslie Knight sich einige
Schulbücher und begann, John zu unterrichten – drei
Stunden an jedem Vormittag. Sie waren erst wenige
Tage zurück in Palamcottah, als Sanford Knight eines
Mittags beim Essen ankündigte, dass er nach Banga-
lore reisen musste, einer größeren Stadt in Südindien
knapp fünfhundert Kilometer von der Küste entfernt.
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»Ich fürchte, es wird einige Wochen dauern«, sagte er
zu seiner Frau. »Ich würde dich gern mitnehmen,
Leslie, aber John ist nicht in der Schule … Nun, ich
habe einfach keine Zeit, das Nötige noch zu organi-
sieren, um euch beide mitzunehmen.«

»Ist schon in Ordnung, Sanford«, beruhigte ihn Mrs.
Knight. »Wir kommen schon zurecht. John wird mit
dem Unterricht weitermachen, und vielleicht können
wir die Umgebung ein bisschen auskundschaften.«

John war enttäuscht, dass er nicht mitkommen durf-
te. Bangalore! Er war überzeugt, dass eine große
Stadt bestimmt geheimnisvoll und aufregend sein
würde. Dann bemerkte er, dass sein Vater weiter-
sprach.

»… möchte nicht, dass du allein losgehst, Leslie.
Nimm immer einen Diener mit. Azim zum Beispiel.
Ich lasse ihn hier bei euch und nehme einen anderen
Diener mit.«

Zwei Tage später verabschiedeten sich Mrs. Knight
und John von ihm, als er in einer zweirädrigen Tonga
mit einem Diener und Gepäck zum Bahnhof von Pa-
lamcottah fuhr. Doch schon nach wenigen Tagen
wurde John unruhig. Azim trieb ein altes Fahrrad für
ihn auf, aber seine Mutter hatte Angst, ihn allein wei-
ter wegfahren zu lassen.

Auch seiner Mutter war es langweilig. War der Un-
terricht beendet, gab es für sie recht wenig zu tun.
Sie besprach die Mahlzeiten mit dem indischen
Koch, kümmerte sich um den Blumenschmuck im
Haus und empfing Besuche von gelangweilten
Frauen britischer Armeeangehöriger, die die Frau
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des künftigen Regierungsbeamten unbedingt ken-
nen lernen wollten. Doch John wusste, wie unwohl
seine Mutter sich bei den endlosen Plaudereien
fühlte, die unweigerlich mit diesen Besuchen ver-
bunden waren.

Dann kam eines Tages ein Brief von der Dohnavur-
Gemeinschaft. »Er ist von Miss Carmichael, John!«,
rief Mrs. Knight. »Sie lädt uns ein, sie in Dohnavur
zu besuchen. Sie sagte ja, dass Dohnavur nur dreißig
Kilometer von Palamcottah entfernt ist. Wir mieten
uns eine Kutsche oder diese lustigen Stühle auf 
Stangen.«

»Palanquins, Mama.« John grinste.

»Und dein Vater wird einige Wochen nicht da sein.
Das ist eine gute Gelegenheit, sie zu besuchen, denn
ich glaube nicht, dass ihn das besonders interessiert.
Außerdem können wir dabei den Tinnevelly-Distrikt
besichtigen und die kleinen Dörfer kennen lernen.«

Mrs. Knight verlor keine Zeit. Sie schickte sofort ein
Antwortschreiben nach Dohnavur, in dem sie ihren
Besuch für den 10. März ankündigte. John hoffte,
dass seine Mutter den Unterricht vergessen würde,
aber dann sah er, wie sie die Bücher in die Tasche
packte. Azim organisierte einen Zweispänner, der sie
einen Teil des Weges fahren würde; dann mussten
sie vor Ort etwas finden, was sie den Rest des Weges
nach Dohnavur brachte.

Sie standen früh auf, doch der Koch ließ sie nicht eher
gehen, als bis sie dem üppigen Frühstück, das er ex-
tra bereitet hatte, ausgiebig zugesprochen hatten: Pa-
payascheiben, Haferbrei, Fischpastete, gekochte Eier,
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Toast und Marmelade und natürlich Tee. John ließ
die Fischpastete in seiner Serviette verschwinden, als
er meinte, dass niemand es sah – es war nicht unbe-
dingt das, was er sich zum Frühstück wünschte!

Die Kutsche kam ein wenig später. Geschäftig liefen
die Diener mit dem Gepäck hin und her, um es im
Fuhrwerk zu verstauen, dann halfen sie Mrs. Knight
und John auf die Sitze. Azim kletterte nach vorn zu
dem Fahrer.

Als die Pferde sich ihren Weg durch die überfüllten,
schmutzigen Straßen von Palamcottah bahnten und
dann über Land liefen, hatte John ein köstliches Ge-
fühl von Freiheit. Die Mauern um den Hof ihres
Hauses in Palamcottah engten ihn ein, sie schienen
das richtige Indien draußen zu lassen. Doch jetzt
führte die Straße ihn zu neuen ungeahnten Aben-
teuern.

Der Zweispänner ließ ein schlammiges Reisfeld nach
dem anderen hinter sich, wo Bauern den Boden für
die Aussaat im April und Mai vorbereiteten. Einige
Bauern führten einen Pflug hinter einem Ochsen, an-
dere benutzten roh gefertigte Handwerkzeuge, um
die Furchen zu ziehen. John bemerkte, dass jedes
Feld von einem kleinen Erdwall umgeben war. »Sie
halten das Wasser auf den Feldern, wenn der Mon-
sun kommt, junger Sahib«, erklärte Azim.

Die meisten Dörfer am Rande der Straße waren klein
und arm. Zerlumpte Kinder rannten neben ihrem
Gefährt her und schrien: »Bakschisch! Bakschisch!«,
wobei sie die Hände offen hinstreckten und darauf
warteten, dass man ihnen Geld hineinwarf. Azim rief
ihnen etwas auf Tamil zu, und sie liefen auseinander.
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Frauen hockten an Feuerstellen mit Kochtöpfen vor
ihren strohgedeckten Lehmhütten, oder sie trugen
Wasserkrüge auf ihren Köpfen, wenn sie aus dem
Dorf kamen.

Es war schon Nachmittag, als die Kutsche in einen
größeren Ort namens Four Lakes kam. John be-
merkte eine islamische Moschee mit ihren zwei Mi-
naretten nicht weit von der goldenen Kuppel eines
Hindutempels entfernt. »Die Kutsche muss vor Ein-
bruch der Dunkelheit nach Palamcottah zurück«,
sagte Azim. »Von hier aus sind es nur noch acht oder
neun Kilometer bis Dohnavur. Wir können einen
Ochsenwagen mieten.« In der Nähe des Marktplat-
zes kletterten Mrs. Knight und John aus dem Pferde-
fuhrwerk, und Azim bezahlte den Kutscher. Dann
verschwand Azim auf dem Markt, um einen Ochsen-
karren aufzutreiben.

Während sie auf Azim warteten, hörte John aufge-
brachte Stimmen aus dem Hindutempel. Ein schön
geschmückter Elefant mit reich bestickten Bändern
und Quasten kam auf sie zu. Kinder tanzten rufend
und lachend gefährlich nah um seine riesigen Füße.
Der Führer des Elefanten saß auf dem Hals und diri-
gierte ihn zum Marktplatz.

An einer Marktbude hielt der Elefant an und streckte
seinen Rüssel hinein. John sah, wie der Verkäufer
ihm etwas in den Rüssel steckte, was der Elefant sei-
nem Führer nach oben reichte. Dann schwang der
Rüssel zurück zum Verkäufer und blieb einen kurzen
Moment auf dem Kopf des Mannes liegen.

Der Elefant kam näher, und plötzlich streckte er sei-
nen Rüssel nach John und Mrs. Knight aus. John
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hörte, wie seine Mutter einen leisen Schrei ausstieß;
auch John bekam ein wenig Angst. Was sollte er tun?
»Bakschisch! Bakschisch!«, schrien einige Kinder. John
grub in seiner Tasche nach einer indischen Four-
Anna-Münze und legte sie auf die feuchte rosa Spitze
des Elefantenrüssels. Der Rüssel schwang nach oben;
und als er wieder nach unten kam, glaubte John, er
würde ihn zermalmen. Doch stattdessen ließ der Ele-
fant ihn ganz sacht auf Johns Kopf ruhen wie zum Se-
gen, dann trottete er weiter.

»Hindu-Elefant«, sagte Azim dicht an Johns Ohr.
»Sammelt Geld für den Tempel.«
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Die Furcht war verflogen, doch die Aufregung blieb.
John fragte seine Mutter lieber nicht, ob es für einen
englischen Christen richtig war, Geld für einen Hin-
dutempel zu geben; er würde jedenfalls nie das Ge-
fühl vergessen, wie der Elefantenrüssel auf seinem
Kopf lag.

Azim hatte keinen Ochsenwagen gefunden, doch
jetzt waren sie erst einmal hungrig. Der Diener
packte das Essen aus, das der Koch ihnen mitgege-
ben hatte – Gemüsereis, eingewickelt in große grüne
Bananenblätter, und Obst. Sie aßen mit großem Ap-
petit, während sie auf ihrem Gepäck saßen, und
schoben das Essen mit den Fingern in den Mund.
Mrs. Knight fing an zu kichern, dann brachen sie und
John in lautes Gelächter aus, so dass sie sich fast ver-
schluckten. Wenn Sanford Knight sie jetzt sehen
könnte!

Schließlich gelang es Azim, einen Ochsenwagen auf-
zutreiben, der eigentlich nicht mehr war als ein über-
dachter Karren mit zwei Ochsen. Als sie Four Lakes
verließen, um weiter nach Dohnavur zu fahren, be-
gann sich die Nachmittagssonne bereits zu senken.
Die Ochsen liefen langsam, nur ungefähr fünf Kilo-
meter in der Stunde. Eine Weile stiegen John und
seine Mutter sogar aus und liefen neben dem Karren
her.

Als sie sich dem Dorf Dohnavur näherten, bemerkte
John, dass ihnen ein junges indisches Mädchen
folgte. Sie schien jedoch Angst zu bekommen, als sie
sah, dass John in ihre Richtung blickte, und ver-
schwand im Gebüsch.

»Hast du das Mädchen gesehen, Mama?«
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»Nein. Wo denn?«, fragte Mrs. Knight geistesabwe-
send. John antwortete nicht. Das Mädchen war be-
reits fort.

In Dohnavur stieg Azim aus dem Karren, um nach
dem Haus der irischen Missionarin zu fragen. John
meinte, dasselbe Mädchen wiederzusehen, das sich
nah an Azim hielt, der mit einem alten Mann schnell
auf Tamil sprach. John sah das Mädchen genauer an.
Sie war schätzungsweise zwölf Jahre alt und trug
viele goldene Reifen an beiden Armen und an den
Fußgelenken. Ihr Gesicht sah er jedoch kaum. Unru-
hig sah sie sich immer wieder um, als ob sie befürch-
tete, dass jemand sie sehen könnte, und außerdem
hielt sie einen Zipfel ihres Tuchs vor Nase und
Mund.

Der alte Mann deutete in westliche Richtung, und als
John wieder hinsah, war das Mädchen verschwun-
den.
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»Gleich hinter dem Dorf«, sagte Azim und kletterte
wieder auf den Karren. Wie angekündigt, kamen sie
am Ortsausgang an ein großes, von einer Mauer um-
gebenes Grundstück. Der Fahrer des Ochsenkarrens
fuhr bis zu einem Torbogen aus Backstein. Auf einem
kleinen Schild an der Innenseite des Torbogens wa-
ren lauter fremde Schriftzeichen; John nahm an, dass
dort etwas auf Tamil stand. Darunter stand auf Eng-
lisch in unserer Schrift: »Dohnavur-Gemeinschaft«.

Sie waren am Ziel.
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Hilfe!

Azim zog an dem Seil, und eine Türglocke er-
klang, während der Fahrer des Ochsenkarrens

ihr Gepäck auslud. Kurz danach ging das Eisentor
weit auf, und ein junger Inder begrüßte sie freund-
lich lächelnd.

»Mrs. Knight! John Knight! Herzlich willkommen!
Ich bin Arul Dasan. Amma erwartet Sie schon.«

»Amma?«, flüsterte John verwundert zu Azim.

»Amma bedeutet auf Tamil ›Mutter‹«, sagte der Die-
ner.

Arul sah aus wie achtzehn oder neunzehn, dachte
John, als sie dem jungen Mann zu einem einstöckigen
Haus mit einer großen Veranda folgten. Amy Car-
michael saß mit einigen indischen Frauen auf dem
Boden und fütterte ein einjähriges Kind mit den Fin-
gern. Als die Gäste näher kamen, sprang Miss Car-
michael auf, um sie zu begrüßen.

»Leslie! John! Ich freue mich so, dass ihr gekommen
seid! Das ist …?«

»Azim, unser … äh, Diener«, sagte Mrs. Knight.

»Hier sind wir alle Diener!«, lächelte Miss Car-
michael, wobei sie Leslie Knight umarmte, um die
Verlegenheit zu überbrücken. »Kommt und esst mit
uns.«

Sie stellte die anderen Frauen vor. »Sie sind unsere
Accals, die großen Schwestern für die Kinder.« Die
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Accals lächelten breit und grüßten mit aneinander ge-
legten Handflächen ihr freundliches Salaam.

Arul und John setzten sich mit ihren Tellern ein Stück
weit von den Frauen entfernt auf die Stufen der Ve-
randa. Azim nahm das Essen zwar an, aber er ging
vom Haus weg, um seine Mahlzeit zu sich zu neh-
men. John sah nach den anderen kleinen Häusern,
die um das Lager herum gebaut waren. Alle Ge-
bäude wurden tiefblau, als die Sonne sich im Westen
rötete. Einige hatten rote Ziegeldächer, andere waren
strohgedeckt, doch sie sahen viel stabiler aus als die,
die sie auf dem Weg in den Dörfern gesehen hatten.

John fragte sich, wo die Mädchen waren … da hörte
er den Gesang der Kinder zu ihnen hinüberklingen.

Arul wies mit dem Kopf in die Richtung, aus der der
Gesang kam. »Die Kleinen loben Gott.«

John schluckte den Rest Reis auf seinem Teller hinun-
ter. »Arul«, sagte er, »wie bist du hierher gekommen?
Du bist doch schließlich ein Junge … ich meine, hier
sind doch nur Mädchen.«

Arul grinste. »Ich hörte das Wort Gottes und wollte
Jesus nachfolgen. Doch meine Familie war darüber
sehr verärgert. Sie schlugen mich und drohten, mir
Pfeffer in die Augen zu reiben. Deswegen bin ich zu
Amma gekommen.«

»Wie alt warst du damals?«

»Zehn oder elf. Ich habe es vergessen.« Er grinste
wieder. »Hier ist meine neue Familie. Ich arbeite, um
Amma zu helfen, und sie lässt mich hier wohnen.«

John starrte in die Dämmerung. Es wurde immer
dunkler. Einige Vögel zwitscherten noch in den
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Tamarindenbäumen. Es war seltsam, dass jemand
geschlagen wurde, bloß weil er Christ sein wollte. In
England war jeder ein Christ … zumindest gingen
alle sonntags zur Kirche. Das erwartete man, wie
man auch erwartete, dass man die Eltern und die bri-
tische Fahne ehrte. John glaubte an Gott, und natür-
lich wusste er, dass Jesus Gottes Sohn war … aber
was sollte das heißen – »Jesus nachfolgen«, so wie
Arul es gesagt hatte? Wäre er bereit, Christ zu sein,
wenn seine Familie ihm androhte, ihm deshalb Pfef-
fer in die Augen zu reiben?

Es klingelte.

»Es ist jemand am Tor«, sagte Arul und stand auf.
»Wir erwarten niemanden. Ich frage mich, wer …?«
Schnell lief er zum Tor. John folgte ihm auf den Fersen.

Die Klingel ertönte eindringlich, und als Arul und
John näher kamen, hörten sie das schwache
Geräusch von Fäusten, die gegen das Gatter schlu-
gen, und Hilferufe. Arul schob den Riegel zurück
und zog das Tor nach innen auf. Ein angsterfülltes
kleines Mädchen ging einen Schritt zurück, als ob sie
befürchtete, geschlagen zu werden. Dann warf sie
sich den Jungen zu Füßen und schluchzte immer
wieder nur ein einziges Wort.

John starrte sie mit offenem Mund an. Es war das
Mädchen, das ihnen auf dem Weg nach Dohnavur
gefolgt war!

»Was sagt sie? Was will sie?«, fragte John schüchtern,
als Arul sich zu ihr hinabbeugte und sie aufrichtete.

»Obdach. Sie will Obdach«, sagte Arul. »Schnell –
mach das Tor zu!«
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Hastig verriegelte John das Tor und lief hinter Arul
und dem weinenden Mädchen her, die auf das Haus
zugingen, in dem Amy Carmichael und Johns Mutter
mit den anderen indischen Frauen saßen. Als die
Gruppe auf der Veranda sie hörte, gab Miss Car-
michael das Baby an eine der Accals weiter und
rannte die Stufen hinunter.

»Liebes Kind!«, sagte sie und zog das Mädchen dicht
an sich heran.

»Komm, ist schon gut. Hier bist du sicher.«
Die »Mutter« der Dohnavur-
Gemeinschaft brachte
den unerwarteten
Besuch auf die 
Veranda und hielt
das Mädchen, 
obwohl es schon so
groß war, auf ihrem
Schoß. Die dunklen
Arme des
Mädchens
schlangen
sich fest um
Miss Car-
michaels
Hals.

Arul tippte
John auf die
Schulter. »Komm. 
Wir sagen 
›Gute Nacht‹. 
Gehen wir.«
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John sah seine Mutter an; sie nickte ihm zu und
lächelte, als wollte sie sagen: »Es ist schon in Ord-
nung. Geh ruhig mit Arul.« Er folgte dem neuen
Freund also durch das dunkle Gelände. Nur der
Mond schien hell.

Arul nahm ihn mit zu einem kleinen, strohgedeckten
Haus mit einer Veranda aus Bambusrohr. Drinnen
zündete Arul eine Laterne an. Es gab nur einen
Raum, und der war fast leer, außer einem Schreib-
tisch, einem Stuhl, einem Regal in der einen Ecke und
drei hölzernen Bettgestellen war nichts zu sehen. Es
gab keine Matratzen, stattdessen waren Seile wie bei
einer Hängematte durch die Gestelle gezogen.

»Charpoy«, sagte Arul und deutete auf die Holzge-
stelle. »Betten. Für dich, mich und Azim.«

Arul verschwand einen Augenblick und kam mit
Johns Tasche zurück. »Azim sagt, er will lieber
draußen schlafen.« Arul zuckte mit den Schultern.

Das Charpoy sah ziemlich unbequem aus, selbst als
eine weiße Decke darüber gelegt war. Doch es war
ein langer, ereignisreicher Tag gewesen, und im
Handumdrehen war John fest eingeschlafen.

***
John erwachte am nächsten Morgen von dem Gesang
der Vögel in den Tamarindenbäumen. Zuerst wusste
er gar nicht, wo er war, doch dann erinnerte er sich
an die Ereignisse des vergangenen Tages. Er war bei
der Dohnavur-Gemeinschaft und teilte eine kleine
Hütte aus sonnengebrannten Ziegeln mit einem indi-
schen Jungen.
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John setzte sich auf. Der Raum war leer. Schnell zog
er sich an und lief hinaus in den hellen Sonnenschein.
Azim wartete auf der kleinen Veranda auf ihn.

»Junger Sahib, deine Mutter wartet im Haupthaus auf
dich«, sagte der Diener.

John hörte Kinderlachen. Er sah einige indische
Frauen und größere Mädchen, die Kleinkinder und
Babys auf einen Spaziergang mitnahmen. Entweder
schoben sie einen Kinderwagen, in dem zwei oder
drei Babys saßen, oder sie hielten sie an der Hand.

Leslie Knight und Amy Carmichael unterhielten sich
auf der Veranda, als John und Azim kamen. »Ah, da
bist du ja, John«, sagte Miss Carmichael. »Wir spra-
chen gerade über unsere gestrige Besucherin, und
meine Idee betrifft dich auch. Nimm dir dein Früh-
stück und setz dich zu uns.«

Eine Platte mit Früchten in Scheiben, einige runde
plätzchenartige Kuchen und eine Teekanne standen
auf einem kleinen Tisch zusammen mit Tellern und
Tassen. John bediente sich, dann setzte er sich zu sei-
ner Mutter auf den Boden.

»Ich habe gerade deiner Mutter erklärt, dass dieses
Mädchen offensichtlich aus einer gehobeneren Kaste
stammt, und es könnte schwierig werden, sie sofort
mit den anderen Mädchen zusammenzubringen. Ich
kenne ihre Geschichte nicht – gestern Abend war sie
zu erschöpft, um mir etwas zu erzählen. Aber … hier
ist sie ja!«

John hatte niemanden kommen hören, aber da stand
das Mädchen mit seinem scheuen Lächeln auf dem
Gesicht im Türrahmen. Miss Carmichael breitete die
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Arme aus, und das Mädchen lief zu ihr hin. Sie schüt-
telte den Kopf, als man ihr etwas zu essen anbot, sie
lehnte sich nur fest an Amy Carmichael.

»Komm, mein Kind«, sagte Miss Carmichael, »wir
müssen mehr über dich erfahren.« Sie nahm die
Hand des Mädchens in ihre eigene und sagte etwas
auf Tamil. Das Mädchen antwortete schnell, das
Lächeln auf ihrem Gesicht verschwand, und ihre Au-
gen wurden wie die eines aufgescheuchten Rehs.
Mehrere Male deutete sie nach Süden, dann zeigte sie
auf John und seine Mutter.

Während die weiße Frau und das nussbraune Mäd-
chen miteinander sprachen, beobachtete John das
Mädchen. Ihr Gesicht war herzförmig und wurde von
einer dicken pechschwarzen Haarpracht umrahmt,
die zu einem Pferdeschwanz geflochten war. Sie trug
diamantenbesetzte Ohrringe und eine goldene Hals-
kette. Ihr zartrosa Sari war gold und grün eingefasst.
Sie lief barfuß, trug aber wie am Tag zuvor goldene
Reifen an ihren Knöcheln und an beiden Armen. Sie
war das schönste Mädchen, das John je gesehen hatte.

Schließlich sagte Amy Carmichael, mehr zu sich
selbst: »Wir werden dich Jewel nennen, denn Gott hat
dich aus dem Schmutz gezogen und dich in das Reich
des Lichts gebracht, und er sehnt sich danach, dein
Herz zu reinigen, damit es für ihn leuchten kann.«

Dann wandte sie sich Mrs. Knight und John zu. »Je-
wel stammt aus der Kaste der Händler; ihr Vater, ein
Witwer, war sehr wohlhabend. Doch letztes Jahr ist
er gestorben und ließ Jewel in der Obhut ihres Onkels
zurück. In seinem Testament hat der Vater sie als Er-
bin benannt. Sie sollte erben, sobald sie achtzehn
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Jahre alt war oder wenn sie heiratet, was normaler-
weise früher geschieht. Ihr Onkel will das Geld ha-
ben, deswegen hat er organisiert, dass sie einen ent-
fernten Verwandten von ihm heiratet – einen alten
Mann von fünfzig Jahren!«

»Oh nein!«, rief Mrs. Knight. »Sie ist doch kaum älter
als zwölf.«

Amy Carmichael schüttelte traurig den Kopf. »Wenn
es nur verboten wäre! Aber in Indien sind Kinder-
bräute etwas ganz Normales – junge Mädchen von
zwölf und dreizehn Jahren werden verheiratet und
haben noch vor dem Alter von zwanzig Jahren Kin-
der. Wenn der Mann alt ist und stirbt, wird das
Mädchen zur Witwe, und sie wird für den Tod ihres
Mannes verantwortlich gemacht und als Haus-
sklavin für den Rest ihres Lebens von seinen Ver-
wandten missbraucht.«

»Sie ist uns gefolgt – seit Four Lakes, glaube ich«,
sagte John. »Ich habe sie zweimal gesehen, bevor wir
gestern hier ankamen.«

Miss Carmichael lächelte. »Ihr wusstet nicht, dass 
ihr sie zu uns geführt habt, doch das alles passt in
Gottes Plan. Sie kommt aus Vallioor – das ist die
Stadt mit der nächsten Post- und Telegraphenstation.
Sie hat bloß von der weißen Amma gehört und von
dem Haus, wo Kinder es gut hätten. Sie lief bis Four
Lakes, als sie Weiße sah, die in einem Ochsenkarren
fuhren. Sie beschloss, euch zu folgen, in der Hoff-
nung, dass ihr zu mir fahren würdet.«

In diesem Augenblick kam Arul zum Haus gerannt.
»Amma! Am Tor ist ein Mann – er ist unglaublich
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wütend. Er ist wegen des Mädchens hier!« Dann
sagte er schnell etwas auf Tamil.

Die Wirkung, die seine Worte auf das Mädchen hat-
ten, war furchtbar. Sie schrie auf und warf sich Amy
zu Füßen. Miss Carmichael hob sie auf und beruhigte
sie. Jetzt hörte John auch das wütende Geklingel am
Tor.

»Arul, lass den Mann hereinkommen«, sagte Miss
Carmichael ruhig. Sie zog das Mädchen zu sich auf
die Bank, auf der sie saß, und legte beschützend den
Arm um sie. Einige der indischen Frauen und Mäd-
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chen scharten sich in einiger Entfernung zusammen,
um das Geschehen zu beobachten.

Einen Augenblick später kam Arul mit einem Inder
zurück, der energisch auf das Haus zulief. Er trug
einen Topi, einen Stoffhut ohne Krempe, eine weite
Jacke und eine enge Hose und hatte einen Stock in
der Hand. Azim tauchte aus dem Nichts auf und
stellte sich dem Mann in den Weg; auch Arul drehte
sich auf den Stufen um und sah ihm ins Gesicht. Das
Grüppchen auf der Veranda – Amy Carmichael, Je-
wel, Mrs. Knight und John – stand auf und trat dem
Mann gegenüber. Jewel verbarg ihr Gesicht in Amys
Hand.

Die Augen des Mannes wurden schmal, und sein Ge-
sicht verhärtete sich. Er sagte etwas auf Tamil und
zeigte auf Jewel.

»Was sagt er, Arul?« John war leise hinter Arul getre-
ten.

»Er sagt, sie ist seine Nichte, und er ist ihr gesetz-
licher Vormund, und sie soll sofort mit ihm nach
Hause kommen.«

Miss Carmichael sagte zunächst nichts, drehte Jewel
jedoch sanft herum und ermutigte sie, ihren Onkel
anzusehen. Dann sprach sie ruhig auf Tamil mit dem
Mann. Arul übersetzte leise für John.

»Amma fragt, ob das Mädchen verheiratet werden
soll; der Onkel sagt ja, es sei alles besprochen … Jetzt
will Amma von Jewel wissen, ob sie verheiratet wer-
den will.« John sah, dass Jewel ihren Kopf schüttelte
und energisch ein einziges Wort sagte; auch ohne Ta-
mil zu können, wusste John, dass es »Nein« bedeu-
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tete. »Jetzt fragt Amma Jewel, ob sie mit ihrem Onkel
gehen möchte … Jewel sagt ›Nein‹, sie möchte hier
bleiben … Der Onkel sagt: ›So? Sie ist nur ein
Mädchen, es steht ihr nicht zu, etwas zu entschei-
den.‹ … Aber Amma sagt, es ist ihre Entscheidung;
und sie wird hier bleiben.«

Der Onkel wurde wütend. Er fuchtelte mit seinem
Stock erst vor Jewel, dann vor Amy Carmichael
herum und ließ einen Schwall von Schimpfwörtern
gegen sie vom Stapel. Azim ging einen Schritt auf ihn
zu, und der Mann wich zurück. Noch ein paar wü-
tende Ausdrücke und drohende Gesten, und er
drehte sich um und ging zurück zum Tor.

»Was hat er gesagt?«, fragte Mrs. Knight atemlos, ihr
Gesicht war plötzlich ganz weiß geworden.

»Er sagte, dass wir der Kindesentführung schuldig
sind, und wir werden noch von ihm hören«, sagte
Miss Carmichael.

»Arul, sieh bitte nach, ob das Tor verriegelt ist. Wir
werden für eine Weile besondere Vorkehrungen tref-
fen müssen.« Als Arul wegrannte, ging Amy hinüber
zu den Mädchen, die das Ganze beobachtet hatten,
und beruhigte sie: »Es ist alles in Ordnung, geht wie-
der an eure Arbeit.«

Amy Carmichael kam zurück zur Veranda und
meinte: »Leslie, ich glaube, Gott hat dich und John
gerade jetzt geschickt. Meine Idee ist folgende …«
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Karfreitag an Ostern

Amy Carmichaels Idee war ganz einfach: Sie
schlug vor, dass Mrs. Knight und John einige

Wochen blieben, um sich um Jewel zu kümmern.
»Die Accals und ich, wir haben alle Hände voll mit
den anderen Kindern zu tun – zurzeit haben wir über
dreißig, und viele davon sind Babys. Jewel muss we-
gen ihrer Kaste besonders behandelt werden. Bis
Gott diese Schranken durchbricht, sollten wir die Re-
geln der Kaste so weit wie möglich akzeptieren. Sie
wird sich jedoch recht einsam fühlen, wenn sie nicht
mit den anderen Mädchen zusammen sein kann. Sie
braucht einen Gefährten. Außerdem ist es für den
Fall einer Gefahr sehr nützlich, wenn Azim und John
da sind, um Arul zu helfen.«

»Aber wir sprechen doch nicht einmal ihre Spra-
che!«, protestierte Mrs. Knight.

Amy lächelte. »Arul kann übersetzen, wenn nötig.
Aber Liebe ist in jeder Sprache gleich.«

Mrs. Knight hatte viele Einwände. Sie wollten ur-
sprünglich nur eine Woche bleiben. Was würde ge-
schehen, wenn ihr Mann nach Hause käme, während
sie noch weg waren? Was würde mit Johns Unter-
richt? Vernachlässigte sie nicht ihre Pflichten in Pa-
lamcottah?

»Deine Gründe sind einleuchtend, Leslie«, meinte
Amy Carmichael. »Frag Gott. Er wird dir zeigen, was
du tun sollst. Doch ich glaube, dass eure Ankunft an
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demselben Tag, als Jewel herkam, mehr als ein bloßer
Zufall ist.«
Später machten John und Mrs. Knight einen Spazier-
gang an dem Fluss, der an der Westseite durch das
Lager floss. »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, ge-
stand seine Mutter.
John zuckte mit den Schultern. »Hier kannst du mich
genauso gut unterrichten wie zu Hause, Mama.«
»Nun … das stimmt eigentlich.«
»Und was würdest du in Palamcottah tun? Tee
schlürfen mit der Frau des Colonels. Die Diener wür-
den umherrennen und dir alles abnehmen außer dem
Denken!«
Mrs. Knight lachte. »Wenn du es so siehst …« Dann
seufzte sie. »Aber ich mag nicht fort sein, wenn dein
Vater heimkommt. Das wäre unfair.«
John hob einen Stein auf und warf ihn ins Wasser.
»Schick Vater eine Nachricht. Frag ihn einfach, wann
er heimkommt. Bis dann können wir doch wenigs-
tens bleiben.«
»Du hast Recht.« Mrs. Knight schwieg einige Augen-
blicke. »Ich habe nie daran gedacht, nach Gottes Wil-
len zu fragen, wenn ich eine Entscheidung treffen
sollte. Ich meine, wir halten zwar die Gebote und ge-
hen regelmäßig zur Kirche, aber …«
»Aber Mama, du bist doch ein guter Christ!«
»Hm … Vielleicht. Aber Amy Carmichael lebt so, als
wäre Jesus Christus hier in Indien und sie einer sei-
ner Jünger.«
Am Nachmittag sagte Mrs. Knight Amy, dass sie
bleiben würden, bis ihr Mann von seiner Reise
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zurückkäme. Miss Carmichael hielt sofort ein Ge-
betstreffen ab, um Gott zu danken und ihn zu loben.
Azim wurde nach Vallioor zum Telegraphenamt ge-
schickt, um eine Nachricht nach Palamcottah und
eine andere zu Sanford Knight nach Bangalore zu te-
legraphieren. Jewel zog mit Mrs. Knight ins Gäste-
haus.

Die Tage bekamen langsam einen regelmäßigen Ab-
lauf. Mrs. Knight unterrichtete vormittags ihren
Sohn, während die Dohnavur-Mädchen in ihren
Schulklassen waren. Jewel setzte sich zu Mrs. Knight
und webte auf einem Handwebrahmen. Manchmal
setzte sich auch Arul dazu, wenn er nach der Hausar-
beit ein wenig Zeit übrig hatte. Dann hörte man im
Schulzimmer im Gästehaus alle Sprachen durchein-
ander.

»Was heißt: ›Ich habe Hunger‹? … ›Guten Morgen‹?
… ›Geh weg‹?«, wollte John beharrlich von Arul wis-
sen. Die Versuche des englischen Jungen, Tamil zu
sprechen, entlockten Jewel oft ein Kichern. Doch der
»Sprachunterricht« interessierte das Mädchen, sie
taute auf, und bald konnte auch sie ein paar englische
Wörter.

Nachmittags half John Arul bei den Arbeiten am
Haus und im Garten. Amma – wie jeder in Dohnavur
Amy Carmichael nannte – wollte ein neues Beet anle-
gen, um der immer größer werdenden Dohnavur-Fa-
milie mehr Nahrung geben zu können. Arul und
John verbrachten einige Tage damit, den Boden um-
zugraben und von Steinen zu befreien. Die älteren
Mädchen konnte man oft in den anderen Beeten be-
obachten. Sie jäteten Unkraut zwischen den frischen,
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grünen Trieben und begossen sie mit Wasser aus
dem Brunnen, um die Erde feucht zu halten. Manch-
mal sah John sie auch, wenn sie zur Weberei oder in
die Milchküche gingen.

Abends fand sich die »Dohnavur-Familie« im Ge-
betshaus zu Gottesdienst und Gebet ein. Diese Tref-
fen wurden von Amy oder einer der älteren indi-
schen Frauen geleitet. Zuvor lief John das Gelände
mit Azim oder Arul ab, um sicherzugehen, dass die
Tore geschlossen waren. Er mochte es, wenn die
Mädchen sangen. Ihre klaren Stimmen schienen in
die heiße, stille Luft aufzusteigen und wie ein Balda-
chin in den Blättern der hohen Palmen zu hängen.

Die Wochen gingen dahin; der März ging in den
April über. Am Samstag vor Ostern gab Arul John
einen Eimer mit einer dunkelbraunen Masse. »Heute
sind die Kleinen nicht da. Die Accals haben sie auf
einen Ausflug mitgenommen. Wir müssen einen
neuen Fußboden im Kinderzimmer machen.«

Einen neuen Fußboden? Was meinte Arul bloß? John
folgte ihm in eine der strohgedeckten Hütten, wo die
Kleinsten untergebracht waren. Die wenigen Möbel
und die Schlafmatten waren nach draußen gebracht
worden. Arul zeigte John, wie man den feuchten
Matsch auf dem Boden gleichmäßig mit einer Bürste
verteilte.

»Was ist das für Zeug?«, fragte John. Es fühlte sich an
wie warmer Schlamm.

»Kuhmist.«

»Kuhmist?«, John ließ die Bürste fallen und sprang
auf. Sein Magen drehte sich ihm um, als er daran
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dachte, dass er seine Hände in dieser Masse gehabt
hatte. »Das werde ich nicht tun«, stammelte er und
stolperte zur Tür. Das war zu viel. Es war eine Sache,
den Garten für die Dohnavur-Gemeinschaft umzu-
graben und ihn von Steinen zu befreien, eine völlig
andere jedoch, mit den Händen Kuhmist auf dem Bo-
den zu verteilen. Er war hier schließlich Gast, und
was er tat, tat er freiwillig!

Eine freundliche Frauenstimme ließ ihn zusammen-
fahren. »Gibst du mir deinen Eimer?«, fragte Amy
Carmichael. Sie nahm ihn und ließ sich neben Arul
auf Knie und Hände nieder und verteilte die dick-
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flüssige Masse auf dem Boden. John errötete und sah
verlegen von der Tür aus zu.

Als der Boden bedeckt war, richtete sich Amy auf
und ging nach draußen. »In der Dohnavur-Gemein-
schaft wird alle Arbeit, ob groß oder klein, sauber
oder schmutzig, für Gott getan, John.« Sie lächelte,
gab ihm den Eimer zurück und verschwand um die
Ecke der Hütte.

John seufzte.

»Aber … warum Kuhmist?«, fragte er schließlich
Arul.

»Die Kuh ist ein sehr nützliches Tier.« Arul grinste.
»Trockener Kuhmist ist ein gutes Brennmaterial, und
wenn er getrocknet ist, riecht er auch nicht. Außer-
dem mischen wir frischen Kuhmist mit Wasser und
streichen ihn auf die Fußböden. Wenn er getrocknet
ist, wird er ganz weich – viel angenehmer als die har-
ten englischen Böden! Er ist weich und warm in der
kälteren Jahreszeit.«

John nahm Bürste und Eimer und folgte Arul zum
nächsten Kinderhaus. Er versuchte, nicht darüber
nachzudenken.

Nachdem beide Kinderhäuser einen neuen »Fußbo-
den« bekommen hatten, wuschen sich die Jungen an
einem der Brunnen; dann gingen sie zum Haupthaus.
Als sie näher kamen, sahen sie einen Zweispänner
und seinen Fahrer, die auf dem Gelände standen. Ein
großer, weißer Mann mit einem Sonnenhut stand auf
den Stufen der Veranda und sprach mit Johns Mutter.

»Vater!«, rief John, ließ den Eimer fallen und rannte
die letzten Meter auf ihn zu.
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Sanford Knight lächelte, schüttelte seinem Sohn die
Hand wie einem Mann und schlug ihm auf die Schul-
ter. »Ich sehe, du warst fleißig, John.«

John wurde blass. »Ich … ich muss mich umziehen.
Ich habe mich bei der Arbeit schmutzig gemacht.«

»Das sehe ich«, sagte sein Vater. »Zieh dich um; und
dann komm, ich muss mit dir und deiner Mutter
sprechen … im Gästehaus, nicht wahr, Leslie?«

John zog sich geschwind in Aruls Hütte um und ging
zu seinen Eltern. »Hast du meine Nachricht, wann
ich nach Hause komme, nicht erhalten, Leslie?«
fragte sein Vater gerade.

»Nein, Sanford, denn sonst wäre ich zurück in Pa-
lamcottah gewesen. Hier muss man die Post immer
in Vallioor abholen. Wahrscheinlich ist deine Nach-
richt jetzt dort. Es tut mir wirklich Leid, dass du den
ganzen Weg wegen uns hast fahren müssen.«

»Und was ist das für eine Geschichte, dass du hilfst,
ein Mädchen zu versorgen, das von zu Hause fortge-
laufen ist – Jewel heißt sie, nicht? Wirklich, Leslie! Du
weißt genau, was ich davon halte, sich in die Fami-
lienangelegenheiten von Indern einzumischen.«

»Ich weiß, Sanford. Aber es ist etwas anderes, wenn
dir ein Kind in die Arme läuft, weil es schreckliche
Angst davor hat, mit einem Mann verheiratet zu wer-
den, der fünfmal so alt ist wie sie.«

Sanford Knight runzelte die Stirn. »Miss Carmichael
meint es gut, Leslie, aber ihr Handeln hat rechtliche
Folgen. Ich möchte nicht, dass meine Frau und mein
Sohn gegen das Gesetz verstoßen. Schließlich bin ich
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der neue Regierungsbeamte für den Tinnevelly-
Distrikt!«

John setzte sich auf die Stufen der Veranda, während
sich seine Eltern unterhielten. Vielleicht hatte sein
Vater ja Recht … so weit hatte er nicht gedacht, dass
sie gegen das Gesetz verstoßen könnten. Was wohl
mit Jewel passierte, wenn sie fort waren? Er wusste
schon jetzt, dass er die Dohnavur-Gemeinschaft ver-
missen würde.

Azim jedoch war sichtlich erleichtert darüber, dass sie
nach Hause zurückkehrten. Seiner Meinung nach war
an diesem Ort alles zu sehr durcheinander. Weiße
Frauen und Jungen erledigten die Arbeiten von Die-
nern; die Diener wurden eingeladen, sich zu allen an-
deren zu setzen und mitzuessen, es gab keine Kasten-
unterschiede. Er beklagte sich oft bei Arul darüber.

Sanford Knight war damit einverstanden, bis nach
der Osterfeier am nächsten Morgen zu warten. Kurz
vor Sonnenaufgang gingen die drei Knights mit Je-
wel, die sich traurig an Leslie klammerte, zum
Haupthaus, wo die Mädchen und ihre Accals versam-
melt waren.

»Er ist auferstanden!«, begrüßten sich die Leute auf
Englisch und Tamil.

»Er ist wirklich auferstanden! Halleluja!«, kam die
Antwort.

Alle zusammen marschierten sie die Wege entlang
um die Schule und die Mädchenhäuser, durch die
Backsteintörchen, die das Gelände in einzelne Ab-
schnitte unterteilten, bis zum Gottesgarten.

»Warum heißt er so?«, fragte John Arul.
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»Die Babys, die krank waren und gestorben sind,
werden hier begraben. Wir haben keine Grabsteine,
nur Blumen und Bäume. Die Babys sind im Him-
mel – im Garten Gottes.«

Im Garten stimmte Amy Carmichael Osterlieder auf
Englisch und Tamil an. Die Sonne ging rot und strah-
lend auf und tauchte den Himmel in rosa leuchten-
des Licht. Die Vögel fingen an, fröhlich zu zwit-
schern. War es so an dem Tag gewesen, als Jesus aus
dem Grab auferstand?

Schließlich gingen sie zurück zum Haupthaus zum
Osterfrühstück. Jewel schüttelte den Kopf, als man
ihr etwas zu essen anbot; sie würde später essen. Als
sie auf dem Boden saßen und das frische Obst und
das Brot zu sich nahmen, das extra dafür gebacken
worden war, läutete die Klingel am Haupttor. Arul
ging hin, um zu öffnen.

»Wahrscheinlich unser Fuhrwerk«, meinte Johns Va-
ter. »Ich habe dem Fahrer gesagt, er soll frühzeitig
hier sein.«

Es war jedoch nicht
der Fahrer. Mit

festem Schritt
liefen zwei

Männer hinter
Arul her. Einer
von ihnen war
Jewels Onkel,

der andere 
ein indischer

Polizist.
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Amy Carmichael trat ihnen entgegen. Leslie Knight
legte schützend den Arm um Jewel, die vor Angst
zitterte.

Jewels Onkel hielt Amy ein Papier entgegen und
sagte höhnisch grinsend ein paar Worte auf Tamil.
John hörte, wie Arul heftig zu atmen begann. »Poli-
zeibefehl«, sagte Arul tonlos zu den Knights. »Jewel
muss mit ihrem Onkel gehen.«

Amy wollte gerade etwas sagen, als Sanford Knight
aufstand und neben sie trat.

»Miss Carmichael«, sagte er, »ich weiß, dass ich hier
nur Gast bin. Aber ich bin auch Regierungsbeamter
des Tinnevelly-Distrikts. Und ich muss Ihnen sagen,
dass Sie kein gesetzlich festgeschriebenes Recht ha-
ben, das Mädchen hier zu behalten, auch wenn ihre
Situation noch so schlimm sein mag. Auf Verweige-
rung eines Polizeibefehls steht Gefängnis.«

»Um mich geht es nicht«, sagte Amy ruhig.

»Aber Sie müssen an alle anderen Menschen denken,
die sich in Ihrer Obhut befinden. Wenn Sie möchten,
können Sie vor Gericht Widerspruch einlegen und
einem Richter die Entscheidung überlassen.«

Alle schwiegen. Nur die Vögel in den Tamarinden-
bäumen setzten ihr Konzert fort. Dann ging die
»Mutter« von Dohnavur langsam zu Jewel hinüber
und beugte sich zu ihr hinunter. Erst sprach sie
einige Worte auf Tamil, dann auf Englisch. »Jewel,
auf dem Papier steht, dass du mit deinem Onkel ge-
hen musst. Aber wir werden kämpfen. Ich werde
zum Gericht gehen und fragen, ob du nach Dohna-

56



vur kommen kannst – für immer. In der Zwischen-
zeit wird dein Freund Jesus bei dir sein.«

Als der Onkel merkte, dass niemand ihn aufhalten
würde, ging er zu Jewel und packte sie hart am Arm.

Plötzlich begann Jewel zu schreien und um sich zu
treten. Der indische Polizist packte sie am anderen
Arm, und die beiden Männer liefen zum Tor, halb
trugen sie das Mädchen, halb zerrten sie es hinter
sich her. John hörte, wie Amy leise sagte: »Hab Erbar-
men, Herr«, und seine Mutter brach in Tränen aus.
Unwillkürlich machte John einen Schritt, aber sein
Vater legte ihm eine Hand auf die Schulter, um ihn
zurückzuhalten. Hilflos musste er zusehen, wie die
drei durch das Tor verschwanden. Jewels laute
Schreie und Schluchzer waren jedoch noch lange zu
hören.

John riss sich los und lief schnell weg. Heiße Tränen
brannten in seinen Augen. Ostern? Auferstehung?
Für ihn war es eher wie eine Kreuzigung.
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»Swami-Liebling«

Die Stimmung auf der Heimfahrt nach Palamcot-
tah war sehr gespannt. John wusste, dass sein

Vater wahrscheinlich Recht hatte – dem Gesetz nach
zumindest. Aber es war falsch, einfach dazustehen
und zuzusehen, wie dieser böse Mensch Jewel gegen
ihren Willen mitnahm.

Seine Mutter weinte während der ganzen Fahrt. »Ist
ja schon gut, Liebes«, versuchte Sanford Knight sie
zu trösten. »Du kannst nicht alle Mädchen retten, de-
ren Verwandte eine Kinderehe organisieren. Natür-
lich, ich gebe zu, es ist eine üble Sache, aber es ist er-
laubt.«

»Dann ändere das Gesetz!«, schluchzte seine Frau.
Sie schnaubte in sein Taschentuch. »Es tut mir Leid,
Sanford. Ich weiß, es ist nicht dein Fehler; du bist nur
Regierungsbeamter. Und wenn es tausendmal er-
laubt ist, ein Kind zu dieser Sklaverei zu zwingen …
es ist trotzdem Sünde!«

Der Mai war heiß und trocken, wie es schlimmer
nicht hätte sein können, mit Temperaturen über vier-
zig Grad. Mr. Knight wollte seine Frau und John nach
Ooty schicken, damit sie der Hitze entkommen könn-
ten, aber Leslie Knight lehnte ab, weil die Familie
ihrer Ansicht nach schon zu lange getrennt war. John
sollte im Juni mit der Schule beginnen; dann würden
sie nach Ooty reisen.

Der Monsunregen kam rechtzeitig im Juni. Die Men-
schen tanzten auf den Straßen, als die Reisfelder sich
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mit Wasser füllten und die Erde aufschwemmte.
Doch das Reisen wurde dafür umso schwieriger;
auch für die Knights, die zur Kingsway-Schule für
Jungen in Ooty unterwegs waren. Die Zugabteile
mussten fest verschlossen bleiben, und die feuchte
Hitze war erstickend, auch in der ersten Klasse. Als
sie jedoch in die Zahnradbahn umstiegen, um die
Nilgiri-Hügel hinaufzufahren, lehnte John sich aus
dem Zugfenster und ließ die kühlere feuchte Luft an
sein Gesicht.

Die Zahnradbahn war überfüllt von Jungen, die zur
Schule zurückfuhren, und ihren Eltern. John sah sich
um. Ob er wohl mit einem von ihnen Freundschaft
schließen konnte? In Palamcottah war er einsam ge-
wesen, ihm fehlte Aruls Freundschaft, auch wenn
der indische Junge einige Jahre älter war. John
seufzte. Jetzt war Schule an der Reihe, und er musste
das Beste daraus machen.

Ihm wurde zusammen mit zwei anderen Jungen aus
seiner Klasse ein Zimmer zugewiesen.

Die Jungen begrüßten sich freundlich und belegten
ihre Betten. »Du bist der Neue, nicht?«, fragte ein
großer, schlaksiger Junge. »Ich bin Jim, und das ist
Torry. Ire!« Jim gab dem rothaarigen Torry einen
freundschaftlichen Rippenstoß.

»Ist Ooty nicht zum Heulen?«, meinte Torry. »Klar,
wir haben Schule, aber das ist immer noch besser als
der Monsun draußen auf dem Land. Ein einziges
Dampfbad!«

»Und besser, als immer die ganzen Wamis zu sehen«,
sagte Jim.

59



John war verwirrt. »Wamis? Meinst du Swamis, die
Hindu-Heiligen?«

Jim lachte. »Swamis, Wamis, ist doch ganz egal. Alle
diese Eingeborenen und ihre hässlichen Götter. Da
bekomme ich immer eine Gänsehaut. Man weiß nie,
was die denken.«

John schwieg. Er wusste nicht, was er darauf sagen
sollte. Schließlich meinte er: »Nicht alle Inder sind
Hindus oder Moslems; einige sind auch Christen.«

»Oder behaupten es zumindest«, sagte Jim, »nur um
besser mit den Engländern zurechtzukommen.«
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»Nein, wirklich«, sagte John. »Ich habe einen Freund
– er heißt Arul Dasan. Er wurde Christ, und seine Fa-
milie hat gedroht, ihm Pfeffer in die Augen zu rei-
ben.«

»Siehst du?«, sagte Torry. »Total barbarisch. Diese
Leute sind alles andere als zivilisiert.«

John kniff den Mund zusammen. Die Unterhaltung
nahm eine Richtung an, die ihm überhaupt nicht zu-
sagte. Er begann, geschäftig seine Bücher auf das Re-
gal über seinem Schreibtisch zu stellen.

»He, wer ist dieser Arul?«, fragte Jim beharrlich wei-
ter. »Ist er dein Freund? Wie hast du ihn kennen ge-
lernt?«

»Bei der Dohnavur-Gemeinschaft«, antwortete John
einsilbig und stopfte seine Koffer unter das Bett.
»Meine Mutter und ich waren einen Monat dort. Wir
haben geholfen, für ein Mädchen zu sorgen, das als
Kind verheiratet werden sollte.« Als diese Worte 
heraus waren, tat es John bereits Leid, dass er über-
haupt etwas gesagt hatte.

»Oooh, ein Mädchen.« Torry pfiff durch die Zähne.

John richtete sich auf und verließ das Zimmer. Er
musste hinausgehen, bevor er etwas sagte, was er
später bereuen würde.

»He, geh doch nicht gleich«, lachte Jim. »Es ist nur so,
dass wir noch nie einen Zimmerkameraden hatten,
der in eine Swami verliebt ist.« Und die beiden Jun-
gen schlugen einander munter lachend auf die Schul-
tern, als John in den Flur flüchtete.

Traurig lockerte John seine Kingsway-Krawatte und
steckte die Hände tief in die Taschen seiner Jacke,
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während er die Treppen hinunter in den ersten Stock
ging. Er lief zum Schulsekretariat und bat um ein Ge-
spräch mit dem Direktor. Nach einer Viertelstunde
wurde er in das Büro gerufen.

»Hm, du bist der junge Knight, nicht?«, fragte 
Mr. Bath, der Direktor.

»Ja, Sir.«

»Alles in Ordnung?«

»Ja, Sir. Ich denke schon. Welche Sprachen werden
hier angeboten?«

»Nun, alle klassischen Sprachen natürlich: Latein,
Griechisch; dann Französisch, Deutsch, …«

»Keine indischen Sprachen? Tamil zum Beispiel?«

Der Direktor sah John verwundert an. »Indische
Sprachen? Die werden hier kaum gebraucht. Die
meisten Inder in gehobeneren Positionen sprechen
hierzulande Englisch.«

»Aber nicht das normale Volk, Sir. Ich weiß, dass es
in Indien viele Sprachen und Dialekte gibt, aber Ta-
mil ist am meisten verbreitet in Südindien, wo mein
Vater als Regierungsbeamter arbeitet. Ich möchte
gern Tamil lernen.«

Der Direktor runzelte die Stirn und trommelte mit
einem Bleistift auf das Pult. »Interessant … interes-
sant. Ich fürchte nur, ich kann dir nicht helfen. Hier in
Kingsway haben wir keine indischen Lehrer. Eng-
lisch für Engländer, indisch für Inder. Aber …« Mr.
Bath erhob sich und blickte aus dem Fenster über die
Stadt Ooty, die am Fuß der Nilgiri-Hügel lag. »Es
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gibt einen jungen indischen Rechtsanwalt, der Eng-
lisch und Tamil spricht und der in Ooty lebt. Er
könnte es dir vielleicht beibringen. Hier …«

Der Direktor kritzelte einen Namen auf ein Stück Pa-
pier und gab es John. Dann warnte er ihn: »Tamil ler-
nen ist ein Hobby. Es muss in der Freizeit gemacht
werden, die hier in Kingsway sehr knapp bemessen
ist. Sobald ich höre, dass du deine regulären Studien
vernachlässigst, wirst du aufhören. Verstanden?«

John nickte und verließ das Zimmer mit dem Zettel
in der Hand. Er las den Namen: Mr. Rabur, Wood-
cock Lodge. Er steckte den Zettel ein und schwor
sich, niemals seinen Sprachunterricht gegenüber Jim
und Torry zu erwähnen.

***
John hatte viel zu tun mit seinem Unterricht in Kings-
way und konnte daher seine Eltern, die eine Woche
im Willingdon House Urlaub machten, erst am Sams-
tag sehen. Nach dem Abendessen im Ooty-Club
lehnte er es ab, in der Tonga zurückzukehren. Er
wollte lieber zu Fuß gehen.

Woodcock Lodge war nicht weit vom Club entfernt.
Es war ein Haus mit mehreren Einzimmerwohnun-
gen, wo allein stehende Männer lebten, die in Ooty
arbeiteten. Mr. Rabur war ein wenig überrascht, dass
ihn ein englischer Schuljunge aufsuchte, doch es
schien ihm zu gefallen, dass John Tamil lernen
wollte.

»Höchst ungewöhnlich, junger Sahib«, meinte der in-
dische Rechtsanwalt. »Ich fühle mich geehrt. Was
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sagst du? Sonntagnachmittag? Das reicht nicht. Ta-
mil ist eine schwierige Sprache. Du wirst auch
während der Woche lernen müssen.«

»Ja, Sir«, lächelte John. »Ich werde fleißig sein.«

***
John kam eigentlich ganz gut mit Jim und Torry aus
trotz ihrer ständigen Neckereien. »He, Swami-Lieb-
ling, wir brauchen für das nächste Fußballspiel einen
Tormann.« »Ah, Swami-Liebling hat einen Brief be-
kommen! Bestimmt von seiner Eingeborenen.«
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Der fragliche Brief war von seiner Mutter. Sie hatte
ihn am 2. Juli 1909 geschrieben: 

Mein lieber Sohn,

wegen des Regens halten wir uns die ganze Zeit drinnen
auf. Ihr auch, nehme ich an. (Das ist auch besser zum Ler-
nen!) Doch leider ist bestimmt auch euer Fußballplatz ein
einziger Sumpf. Aber mach dir nichts daraus, spiel trotz-
dem.

Ich habe Neuigkeiten von Miss Carmichael. Sie hat eine
Bittschrift beim Gericht eingereicht, um das Sorgerecht für
Jewel zu bekommen, bis ein Gericht sich wirklich um die
Lösung des Problems kümmern kann. Dein Vater meint,
es sei ein hoffnungsloses Unterfangen. Vielleicht hat er
Recht; sie sucht jedenfalls verzweifelt einen gleich gesinn-
ten Rechtsanwalt …

Rechtsanwalt! John ging der Brief seiner Mutter nicht
aus dem Kopf, und als er das nächste Mal zur Tamil-
Stunde zur Woodcock Lodge ging, nahm er ihn mit.
Obwohl er Mr. Rabur erst wenige Wochen kannte, er-
zählte er dem jungen indischen Anwalt die ganze Ge-
schichte von Amy Carmichael, der Reise nach Doh-
navur und Jewel, die am Tor um Hilfe geschrien
hatte, und wie ihr Onkel sie am Ostersonntag wegge-
zerrt hatte.

Mr. Rabur hörte schweigend zu. Als John mit seinem
Bericht fertig war, sagte er: »Hm … Ein interessanter
Fall.«

John wurde mutiger. »Können Sie Miss Carmichael
helfen, Mr. Rabur? Ich weiß zwar nicht, wie ich Sie
bezahlen soll, aber …?«
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Der indische Anwalt stand am Fenster seines Wohn-
zimmers und beobachtete die Wolken, die die Hügel
in einen dichten Schleier hüllten. »Nächste Woche
muss ich nach Palamcottah. Ich kann mich nach dem
Fall erkundigen; dann sehe ich, was ich tun kann.
Aber, junger Sahib, ich will nichts versprechen.«

John lächelte. Er flog förmlich aus dem Zimmer, als
der Unterricht zu Ende war … und lief Jim und Torry
direkt in die Arme, die draußen auf dem Fußweg
standen.

»Was ist denn das?«, tönte Jim. »Unser Freund ver-
schwindet jeden Sonntagnachmittag auf geheimnis-
volle Weise – und wo trifft man ihn? In einem Wohn-
haus von Eingeborenen.«

»Ein Mädchen, Mr. Knight? Haben Sie eine Verabre-
dung?«, stichelte Torry.

»Sehr witzig«, sagte John und lief eilig zurück zur
Schule. Er wollte den beiden nicht erklären, dass er
bei Mr. Rabur Tamil-Unterricht hatte. Aber die bei-
den Jungen ließen ihn den ganzen Weg lang nicht in
Ruhe, bis John schließlich sagte: »Mein Vater ist Re-
gierungsbeamter, klar? Ich habe von meiner Mutter
einen Brief über irgendwelche rechtlichen Fragen be-
kommen. Sie hat mich gebeten, das einem Anwalt
hier in Ooty zu geben. Und das habe ich gerade ge-
tan.«

Das war zwar nicht ganz die Wahrheit, aber mehr
brauchten die anderen nicht zu wissen.

»Oh, interessant, interessant. Warum hast du das
nicht gleich gesagt?«, sagte Jim. Er wuschelte John
durch die Haare und rannte mit Torry lachend weg.
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John seufzte. Manchmal waren Jim und Torry ja ganz
in Ordnung, aber er wünschte, er hätte ein paar echte
Freunde.

Am nächsten Sonntag war Mr. Rabur in Palamcottah,
John musste also zwei Wochen warten, bevor er
Neues erfuhr. Endlich war es so weit. Er lieh sich das
Fahrrad eines Klassenkameraden und fuhr im strö-
menden Regen durch die Straßen von Ooty zur
Woodcock Lodge. Langsam hatte John den Monsun
satt – auch wenn es »wie zu Hause« im regnerischen
England war.

»Komm herein, junger Sahib!«, lächelte Mr. Rabur.
»Du wirst dich am Feuer trocknen wollen.«

John nahm gern eine Tasse heißen Tee, die ihm ange-
boten wurde, und streckte seine nassen Füße zum
Kamin in Mr. Raburs Wohnzimmer. Dann fragte er:
»Hatten Sie Erfolg in Palamcottah?« – perfekt auf Ta-
mil.

Mr. Rabur warf den Kopf zurück und lachte. »Don-
nerwetter! Du warst ja fleißig. Ich bin stolz auf dich.
Ja, ich habe einige Neuigkeiten für dich.«

Der junge indische Anwalt war zum Büro des Regie-
rungsbeamten in Palamcottah gegangen und hatte
einen Termin mit Miss Carmichael vor der Anhörung
ausgemacht und ihr kostenlos seinen Dienst angebo-
ten – »als Gefallen für einen Freund«, so sagte er. »Bei
der Anhörung dann …«

»War mein Vater da?«, unterbrach John. »Er ist künf-
tig der Regierungsbeamte in Palamcottah.«

»Nein … es war ein älterer Herr, der in diesem Jahr in
den Ruhestand gehen soll«, sagte Mr. Rabur.
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»Gut«, meinte John. »Fahren Sie fort.«

Bei der Anhörung hatten beide Anwälte die Anliegen
ihrer Klienten vorgebracht. Der andere Anwalt hatte
gesagt, sein Klient wäre der gesetzliche Vormund
seiner Nichte, und die Heirat wäre abgesprochen.
Mr. Rabur hatte gesagt, dass dieses Kind sich ener-
gisch gegen die Heirat gewehrt hatte und weggelau-
fen war. Sie wollte bei der Dohnavur-Gemeinschaft
leben und zur Schule gehen. Seine Klientin, Miss Car-
michael, bat das Gericht um das Sorgerecht für eine
gewisse Zeit, bis die Angelegenheit von dem Gericht
entschieden werden konnte. Mr. Rabur argumen-
tierte, dass auch die Interessen des Kindes mit be-
rücksichtigt werden sollten, und dieses Sorgerecht
auf Zeit würde auch erlauben, dass ein richtiger Ge-
richtsfall vorbereitet werden könnte – und zwar von
beiden Seiten. Wenn das Kind bei dem Onkel bliebe,
was würde verhindern, dass die Hochzeit stattfand,
bevor das Gericht entschieden hatte?

»Ich freue mich, dass zugunsten von Miss Carmi-
chael entschieden wurde – einstweilig«, sagte Mr.
Rabur.

»Wirklich?«, fragte John. »Jewel ist mit Miss Car-
michael nach Hause gegangen? Klasse!«, rief John.

»So einfach war es nicht«, dämpfte Mr. Rabur. »Da
noch nichts fest entschieden ist, musste unterschrie-
ben werden – auf Wunsch der Verwandten –, dass 
Jewel die Gesetze der Kaste nicht bricht. Das heißt
also, dass sie nicht mit Leuten essen darf, die nicht
aus ihrer eigenen Kaste kommen, und außerdem,
dass sie die Religion nicht wechseln darf. Das wurde
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in einem so genannten Jadast, einer amtlichen Über-
einkunft, aufgeschrieben.«

John schauderte. »Sie wird also allein essen müssen;
sie ist die Einzige aus ihrer Kaste in Dohnavur. Und –
entschuldigen Sie bitte, Mr. Rabur, aber – es ist
schwierig, in der Dohnavur-Gemeinschaft zu sein
und nicht Christ sein zu wollen.«

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, junger 
Sahib«, lächelte Mr. Rabur. »Auch ich folge Jesus. Aus
diesem Grund habe ich auch Miss Carmichael ange-
boten, ihr bei den Schwierigkeiten beizustehen, die
auf sie zukommen.«
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Feuer!

Mitte Oktober wurde die Schule für die »Winter-
ferien« geschlossen. John kümmerte sich 

allein um seine Zugfahrt von Ooty nach Palamcot-
tah. In der »kalten« Jahreszeit fielen die Tempera-
turen auf zwanzig bis fünfundzwanzig Grad in den
Ebenen, und die reifen Reisfelder wiegten sich sanft
im Wind.

Nach vier Monaten im sehr englischen Ooty hatte
John fast vergessen, wie überfüllt die indischen
Städte waren. Als er am Bahnhof in der Schlange vor
dem Schalter wartete, um seine Fahrkarte zu kaufen,
drängelten vier oder fünf Leute hinter ihm und wink-
ten mit ihren Rupien über seine Schulter, um zuerst
eine Karte zu bekommen.

Er hatte gut abgeschnitten in der Schule – das Zeug-
nis freute seinen Vater. Während des Essens auf der
Veranda des großen Hauses in Palamcottah beant-
wortete John geduldig alle Fragen über die Klasse,
Sport, Lehrer und Klassenkameraden. Er beschloss,
lieber nichts von den Neckereien der anderen Jungen
zu erzählen.

John freute sich, dass seine Mutter so gut erholt aus-
sah. »Es ist jetzt auch kühler«, lächelte sie. »So gefällt
mir Indien am besten.«

Nachdem sein Vater wieder zum Gericht gegangen
war, fragte John: »Wie sieht es in Dohnavur aus?
Wann ist die Urteilsverkündung? Hast du Jewel,
Arul oder Miss Carmichael gesehen?«
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Seine Mutter lachte. »Eine Frage nach der anderen.
Nein, der Termin für die Urteilsverkündung ist ver-
schoben worden. Der Rechtsanwalt des Onkels zö-
gert es immer wieder hinaus – ich weiß nicht, wie
und warum, ich kenne mich in diesen Rechtssachen
nicht aus. Und ja, ich bin einmal im Monat für jeweils
fünf oder sechs Tage in Dohnavur gewesen, um zu
helfen. Jewel blüht richtig auf, auch wenn sie sich be-
schwert, dass sie allein kochen und essen muss.
Amma erklärt dann Jewel, dass dies das Kreuz sei,
das sie für Jesus zu tragen habe. Und Arul fragt jedes
Mal nach dir.«

»Wirklich?« John war erfreut. »Können wir … darf
ich mitkommen, wenn du das nächste Mal nach Doh-
navur gehst?«

Johns Mutter nickte. »Warum nicht. Dein Vater
meint zwar, dass ich mich zu sehr mit Amy Car-
michaels Arbeit befasse; er schätzt sie nicht beson-
ders. Und ich muss sagen, er ist nicht allein mit sei-
ner Meinung. Ich habe Kritik sowohl von Englän-
dern als auch von Indern gehört. Aber er hat nichts
gegen die Besuche einmal im Monat, solange ich da-
durch nicht meine Pflichten als Frau des Gouver-
neurs vernachlässige.«

Einige Tage nachdem John heimgekommen war,
kam ein Brief von der Dohnavur-Gemeinschaft an.

»Mehrere Accals und viele Kinder sind krank«, sagte
Leslie Knight, als sie den Brief überflogen hatte.
»Und Jewels Onkel versuchte, sie zu entführen, als
sie mit anderen Mädchen auf den Markt nach Four
Lakes ging. Glücklicherweise konnte sie ihm entwi-
schen und kam sicher zurück. Doch Amy Carmichael
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möchte wissen, ob wir – das heißt du und ich – kom-
men und ihnen einige Tage helfen könnten.«

Widerwillig stimmte Mr. Knight zu und sorgte dafür,
dass Azim mit ihnen kam. Und so war John schließ-
lich wieder auf dem Weg nach Dohnavur. Er erin-
nerte sich noch gut an die erste Reise durch die Land-
schaft vor einem halben Jahr – und an den Tempel-
elefanten, der ihn mit seinem Rüssel »gesegnet« hatte.

In Four Lakes ließen sie wieder ihren Wagen nach Pa-
lamcottah zurückkehren und nahmen für die letzten
Kilometer einen Bandy. Als der Ochsenkarren sich
dem Backsteintor der Dohnavur-Gemeinschaft
näherte, glaubte John zwei Gestalten in den Büschen
verschwinden zu sehen. Aber die späte Nachmittags-
sonne blendete ihn, so war
er sich nicht sicher.

Arul war hocherfreut,
seinen jungen
Freund wiederzu-
sehen, und lachte
laut, als John auf
Tamil zu ihm sagte:
»Ich freue mich, dich
wiederzusehen.«

Azim war erstaunt
und verwirrt, als er
John Tamil sprechen
hörte. John hatte
sein kleines
Geheimnis
bisher
nicht 
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preisgegeben; jetzt hatte er sich verraten. Es hatte
ihm gefallen, dass er einige Dinge aufgeschnappt
hatte, wenn Azim und die anderen Diener glaubten,
er habe sie nicht verstanden.

Jewel kam angerannt und lachte über das ganze Ge-
sicht. Als sie John entdeckte, blieb sie stehen, presste
die Handflächen zu einem Salaam aneinander. Dann
wurde ihr Lächeln wieder breiter. »Annachie!«, sagte
sie.

»Annachie?« John sah Arul fragend an. Dieses Wort
hatte er noch nicht gelernt. »Was bedeutet das?«

Arul grinste. »Annachie bedeutet ›großer Bruder‹. Du
und ich – Jewel nennt uns Annachie.«

Ein Gefühl der Wärme erfasste John, und einen 
Augenblick lang war er sprachlos. Bruder. Er war ein
großer Bruder. Und Jewel war wie eine kleine
Schwester.

»Was heißt ›kleine Schwester‹ auf Tamil?«, fragte er
schließlich Arul.

»Tungachie.«

»Tungachie.« John ließ das Wort über seine Zunge rol-
len. Dann deutete er von sich auf Jewel, presste die
Handflächen zu einem Salaam zusammen und sagte:
»Jewel, Tungachie.«

Jewel schlug eine Hand vor den Mund, um ein Ki-
chern zu unterdrücken. Dann rannte sie barfuß zu-
rück zu einer Gruppe älterer Mädchen, die unter
einem großen Tamarindenbaum mit einigen Babys
spielten. Da bemerkte John, dass die Armreife ver-
schwunden waren, und Jewels Arme und Fuß-
knöchel waren frei.

73



»Was ist denn mit Jewels Schmuck geschehen?«,
fragte er seine Mutter, als sie zum Haupthaus gingen,
um Amy Carmichael zu begrüßen.

Azim brummelte etwas auf Tamil, dass der Schmuck
einer Frau ihre gesellschaftliche Stellung anzeigte und
dass er dazu diente, einen Mann auf sich aufmerksam
zu machen. John tat so, als hätte er nichts gehört.

»Ich weiß nicht genau«, sagte Mrs. Knight. »Als ich
das letzte Mal hier war, war der Schmuck weg. Ich
denke, sie hat bemerkt, dass die Frauen hier alle
ihren Schmuck abgelegt haben, um zu zeigen, dass
sie Jesus mehr lieben als den Wohlstand. Und eines
Tages hat Jewel ihren Schmuck einfach ausgezogen.«

Amy Carmichael lächelte und hieß sie herzlich will-
kommen, aber ihre Augen waren müde, und sie war
blass. John und seine Mutter erkannten sofort, dass
Amy selbst krank war. Leslie Knight blieb bei Amy,
während John seine Sachen in Aruls Hütte auspackte.
Wie beim ersten Mal lehnte Azim ein Bett im Haus ab.

Dann führte Arul John durch das Gelände. In dem
Garten, den sie im vergangenen März umgegraben
hatten, stand viel Gemüse, von dem sich die Dohna-
vur-Familie ernährte. Im Gottesgarten schmückten
kleine Blumensträuße einen frischen Erdhügel.

»Eins der Babys ist letzte Woche gestorben«, sagte
Arul leise. »Ein Tempelkind. Das geschieht häufig.
Aber der Tod hat hier keine Macht. Wir leben mit Je-
sus weiter.«

Als sie am Kinderhaus vorbeikamen, neckte Arul:
»Du bist genau zur richtigen Zeit hier, um mir mit
den neuen Fußböden zu helfen.«
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John rümpfte die Nase und verzog sein Gesicht. Arul
lachte. »Keine Angst. Das haben wir letzte Woche ge-
macht. Aber …« Der Junge deutete auf die Stroh-
dächer. »Amma möchte die Kinderhäuser neu
bauen. Termiten fressen sich durch die Wände, und
außerdem müssen wir …«

»Haben die Kleinen nicht vorhin ein Lied über Ter-
miten gesungen, die durch harte Arbeit versuchen,
gut zu sein?« lachte John. »Mein Tamil ist noch nicht
so gut, aber war es das?«

Auch Arul musste lachen. »Ja, ja, du hast Recht.
Amma hat ein kleines Termitenlied für Kinder ge-
schrieben.« Dann verschwand Aruls Lächeln. »Wir
machen uns Sorgen. Jewels Onkel hat angedroht, die
Häuser niederzubrennen. Strohdächer brennen sehr
leicht. Jede Nacht passen wir auf.«

So kam es, dass John, Arul und Azim jede Nacht das
Gelände abliefen. Mrs. Knight bestand darauf, dass
Amy Carmichael sich hinlegte und sie selbst die
kranken Accals betreute. Im Haupthaus wurde für
die Babys und die kleineren Kinder ein Krankenlager
aufgeschlagen. Die größeren Mädchen zogen in die
Kinderhäuser, um sich um die gesunden Kinder zu
kümmern.

Nach einigen Tagen kamen keine Kranken mehr
hinzu. Amy kam wieder zu Kräften und wurde im-
mer ungeduldiger, wenn sie Leslie Knights strikte
Anweisungen befolgen sollte. Eines Tages rief sie
Arul und John zu sich und fragte, ob sie etwas auf
ihren nächtlichen Rundgängen bemerkt hätten.

»Nichts, Amma. Alles ist ruhig.«
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»Hm … Ich fühle mich wohler, wenn Jewels Onkel
sich zeigt und Lärm macht. Diese Ruhe ist mir eher
verdächtig. Arul, ich weiß, es klingt vielleicht ko-
misch, aber ich möchte, dass ihr und alle Accals und
alle größeren Mädchen jeden Eimer und jedes Gefäß,
das ihr finden könnt, mit Wasser aus dem Brunnen
füllt. Stellt sie neben den Häusern mit Strohdach auf.«

Was Amma sagte, wurde getan. Sie brauchten aller-
dings den ganzen Tag, um alle Gefäße, die nicht
benötigt wurden, mit Wasser zu füllen und bei den
Häusern zu verteilen. John versuchte, einen vollen
Topf auf dem Kopf zu tragen wie einige der Accals,
doch das wäre beinahe schief gegangen. Danach gab
er sich damit zufrieden, das volle Gefäß auf den
Schultern zu tragen.

Als sie fertig waren, waren alle müde, und ihre Kno-
chen taten weh. »Heute Nacht werden wir gut schla-
fen«, meinte John und streckte seine schmerzenden
Glieder. Doch Arul bestand darauf, dass sie noch
einen Rundgang machten wie in den vorangegange-
nen Nächten.

John konnte kaum die Augen offen halten. Aber er
schritt die ganze Ostwand vom Haupttor bis zum
Gottesgarten ab, wo er auf Azim stieß, der die Nord-
seite entlanggegangen war. Dann ging jeder den Weg
zurück, den er gekommen war.

Da glaubte John das Knacken eines Zweiges auf der
anderen Seite der Mauer zu hören, und plötzlich wa-
ren alle seine Sinne hellwach. Er atmete kaum, als er
stehen blieb und lauschte. Er hörte jedoch nichts
mehr, und nach zehn Minuten lief er weiter.
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Dann bemerkte er aus dem Augenwinkel: In einem
hellen Bogen kam ein brennender Ast über die
Mauer geflogen und landete auf dem Strohdach
eines der Kinderhäuser.

Im selben Augenblick kam eine weitere Fackel über
die Mauer geflogen und landete auf dem zweiten
Haus. »Feuer!«, schrie er. »Hilfe! Feuer! Hilfe!«

Er rannte in das erste Haus und rüttelte die Accal, die
neben der Tür schlief, wach. »Raus! Alle raus!
Feuer!«, schrie er.

Im Bruchteil einer Sekunde waren alle Mädchen
und Accals wach und rissen die Kleineren aus ihren
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Betten. John schnappte sich ein Baby und rannte
nach draußen. Er gab es einer Accal, die bereits ein
Kind auf dem Arm hielt und versuchte, die anderen
um sich zu versammeln. Ohne einen Augenblick zu 
verlieren, rannte John hinüber zu dem zweiten 
Kinderhaus. Mittlerweile brannten die Gebäude
lichterloh.

Er verschwand in der dunklen Tür. Der Raum war
voller Rauch. »Raus! Raus hier! Feuer!« Dann hielt er
den Atem an, tastete sich vorwärts und rüttelte die
Accals und die Mädchen wach. »Raus! Feuer!«, rief er
gepresst. Er griff nach zwei kleinen Bündeln, die mit-
einander auf einer Matratze lagen, und stolperte
nach draußen. Die Accals und die anderen Mädchen
kamen jetzt heraus, jede hatte ein oder zwei Kinder
auf dem Arm.

John nahm einen der Wassereimer, die sie tagsüber
gefüllt hatten, und schüttete ihn in die Flammen.
»Das wird niemals reichen!«, dachte er verzweifelt.
Da bemerkte er, dass auch die anderen mittlerweile
mit den Wassergefäßen arbeiteten.

Plötzlich stand Jewel an seiner Seite. Ihr Gesicht
zeigte Panik. »Annachie! Baba!«, rief sie und deutete
auf das Kinderhaus.

Was meinte sie? War noch ein Baby dort? Er blickte
auf das brennende Dach. Keiner wagte es, jetzt noch
hineinzugehen. Entsetzt sah er sich um. Wo waren
Arul und Azim? Sie wussten sicher, was zu tun
wäre!

Jewel schüttelte ihn. »Annachie! Annachie! Baby drin!«
John sah Jewel an. Ihre Augen waren vor Angst weit.
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Dann nahm sie plötzlich ihren Schal, tauchte ihn in
einen Eimer und gab ihn ihm. »Jetzt«, dachte er.
»Jetzt oder nie. Gott, hilf mir.«

Er band das nasse Tuch um seinen Kopf und ver-
schwand in dem mit Rauch erfüllten Haus. Er sah
nichts. John ließ sich auf die Knie fallen und kroch am
Boden entlang. Er tastete nach den Matratzen. Leer.
Auch in den Ecken nichts. Der Rauch biss in den Au-
gen, und die Lunge tat beim Atmen weh. Wo war das
Baby? Vielleicht hatte sie sich getäuscht. Vielleicht …
aber was war das? Er tastete nach dem Regal und
griff darunter. Er fühlte etwas Weiches. Mit beiden
Händen zog er ein Kind heraus.

John drückte das Baby an sich und kroch am Boden
entlang zur Tür. Als er nach draußen stolperte, hörte
er jemanden rufen: »Seine Haare! Sie brennen!«, und
ein Schwall Wasser wurde ihm über den Kopf ge-
schüttet. John war so perplex, dass er nur tropfnass
dastand.

Jemand nahm ihm das Baby ab, und jemand anders
führte ihn zum nächsten Baum und setzte ihn dort
hin. Während der nächsten Minuten saß John nur mit
geschlossenen Augen da, hielt seine Knie umklam-
mert und keuchte nach Luft. Man hörte nur noch
Schreie, Menschen, die umherrannten, und die knis-
ternden Flammen.

»John, alles in Ordnung?« Es war Arul. John öffnete
die Augen. Sein Freund kniete vor ihm auf dem Bo-
den.

»Das Baby«, flüsterte er. Er konnte kaum sprechen.
»Ist das Baby tot?«
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Da tauchte Jewel neben Arul auf. »Baby gerettet«,
sagte sie auf Tamil. Sie streckte die Hand aus und
berührte Johns verbrannte Haare. Sie lächelte. »An-
nachie.«

John bekam einen Hustenanfall, so dass er kaum
sprechen konnte. Er blickte von Arul zu Jewel. »An-
nachie. Tungachie«, flüsterte er. »Mein Bruder. Meine
Schwester.«

Dann ließ John seinen Kopf auf seine Arme fallen
und weinte.
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Eine blutende Nase 
und ein blaues Auge

Sobald John nach den »Winterferien« wieder in
der Kingsway-Schule war, lieh er sich ein Fahrrad

und radelte zur Woodcock Lodge, um Mr. Rabur zu
fragen, ob er weitere Tamil-Stunden bei ihm nehmen
konnte. Der Anwalt hatte Gerüchte über den Brand
gehört und bestand darauf, dass John sich setzte und
ihm die ganze Geschichte erzählte.

Mr. Rabur hörte gebannt zu, als John ihm von dem
Feuer in der Dohnavur-Gemeinschaft erzählte.

»Jesus hat euch beschützt, junger Sahib«, meinte der
indische Rechtsanwalt. »Was geschah mit den Kin-
derhäusern? Sind sie völlig zerstört worden?«

John nickte. »Trotz unserer Wassereimer. Aber
Amma hat gesagt, dass Gott aus allem etwas Gutes
macht. Es war Zeit, dass die alten strohgedeckten
Lehmhäuser durch Steinhäuser ersetzt wurden.«

»Aber es kostet eine Menge Zeit und Geld, alle Häu-
ser umzubauen!«, sagte Mr. Rabur. »Hat Miss Car-
michael nicht um Hilfe gebeten?«

John schüttelte den Kopf. »Ich hätte es wahrschein-
lich getan. Aber Amma hat nie jemanden direkt um
Geld gebeten. Sie glaubt, dass sie nur Gott bitten
müsse, ihre Bedürfnisse zu stillen. Die Frauen und
Mädchen in Dohnavur haben sich einfach hingesetzt
und gebetet.« Er lächelte verlegen. »Ich habe früher
auch gebetet, aber ich bin mit der Vorstellung aufge-
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wachsen, dass Gott denen hilft, die sich selbst helfen.
Ich war also eher skeptisch. Doch es kamen Geld-
spenden mit der Post – aus England, aus Europa und
sogar aus Amerika – von Menschen, die mit Sicher-
heit nichts von dem Brand gehört haben. Und nicht
nur das, viele von den Dorfbewohnern aus Dohna-
vur, Four Lakes und sogar Vallioor kamen, um beim
Bauen zu helfen!«

»Unglaublich!«, staunte Mr. Rabur. »Gelobt sei Gott.
Aber … wie hat dein Vater reagiert?«

»Er war sehr wütend und wollte, dass wir sofort nach
Hause kamen. Er dachte, das Ganze wäre viel zu ge-
fährlich. Mama wollte bleiben und bei den Babys
mithelfen, aber Amma hatte sie ermahnt, Vaters
Wunsch zu respektieren. Ich bin jedoch noch ein paar
Wochen geblieben, um beim Hausbau zu helfen. Ir-
gendwie war es wichtig …«, John zögerte. »Wissen
Sie, ich hatte nach dem Feuer jede Nacht Alpträume.
Mama meinte, wenn ich beim Bauen mithalf, würden
die bösen Erinnerungen verschwinden.«

»Und?«, fragte Mr. Rabur.

John lächelte. »Es hat geklappt. Keine Alpträume
mehr.«

»Oh! Wir haben die ganze Unterrichtsstunde geplau-
dert. Du musst zur Schule zurück, sonst suchen sie
dich noch.«

»Was ist mit dem Urteil? Was geschieht mit Jewel?«

»Geduld, junger Sahib«, sagte Mr. Rabur. »So etwas
braucht Zeit.«

»Nun gut«, sagte John. »Aber ich habe noch eine
Bitte.«
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»Ja?«

»Würden Sie mich John nennen statt ›junger Sahib‹?
Alle meine Lehrer in der Schule sagen John zu mir.«

Mr. Rabur lächelte erfreut. »Natürlich, John.«

John war wieder mit Torry und Jim im selben Zim-
mer untergebracht, so machte er sich auf die unver-
meidlichen Neckereien gefasst. Er biss die Zähne zu-
sammen, wenn sie dumme Bemerkungen über seine
Inder machten, und erzählte nichts davon, wie er die
Ferien verbracht hatte. Je mehr er sich jedoch wei-
gerte, von seinen Freunden Arul und Jewel zu erzäh-
len, desto mehr Geschichten erfanden Jim und Torry.

»Unser Liebling muss eine schöne Zeit mit seiner ein-
geborenen Freundin gehabt haben«, höhnte Jim. »Er
ist so geheimnisvoll.«

»Halt den Mund!«

»Vielleicht lebt sie in Ooty«, meinte Torry. »John ver-
schwindet schließlich jeden Sonntagnachmittag.«

»Das geht dich nichts an.«

Die beiden Jungen lachten. Doch eines Sonntagnach-
mittags, als John mit dem geliehenen Fahrrad zurück
zur Schule radelte, waren plötzlich Jim und Torry ne-
ben ihm.

»Aha! Sie wohnt also in Woodcock Lodge! Das war
also die Geschichte von dem Rechtsanwalt im letzten
Jahr.«

»Seid ruhig. Ihr wisst doch gar nicht, wovon ihr re-
det.«

»Aber Johnny. Wir sind doch deine Kumpels. Uns
kannst du es doch erzählen!«
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Jim und Torry ließen ihm den ganzen Weg keine
Ruhe. Schließlich wurde es John zu bunt. »Es ist
keine große Sache. Ich nehme Tamil-Stunden bei
einem indischen Rechtsanwalt, klar? Ich … ich
möchte Rechtsanwalt werden, hier in Indien, und
dazu muss ich die Sprache können.«

Es war einfach aus ihm herausgeplatzt, aber John
wusste plötzlich, dass es wahr war. Er wollte wirk-
lich Rechtsanwalt in Indien werden.

»Ah! Johnny möchte Swami-Anwalt werden …«, be-
gann Torry erneut seine Gemeinheiten, aber Jim
schnitt ihm das Wort ab.

»Wirklich? Wir kennen überhaupt keinen indischen
Anwalt. John, könntest du uns vielleicht einmal vor-
stellen? Ich meine, vielleicht könnte Mister – wie
heißt er? Rabur? – vielleicht könnte Mr. Rabur einen
Vortrag in der Schule halten.«

John sah Jim misstrauisch an. »Was meinst du damit,
einen Vortrag halten?«

»Du weißt doch, der Careers Club bezahlt Sprecher,
die uns etwas über verschiedene Berufe erzählen.
Mr. Rabur könnte doch etwas über den Beruf des
Rechtsanwalts sagen.«

»Da ist doch ein Haken bei der Sache.« John war 
sich nicht sicher, ob er Jim trauen konnte. Auf der 
anderen Seite, dachte er, konnten so die Schüler der
Kingsway-Schule direkt etwas von den Indern er-
fahren.

»Nein, kein Haken. Fragst du ihn?«

Für die erste Märzwoche wurde also ein Vortrag or-
ganisiert. John hatte ein mulmiges Gefühl dabei, dass
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Mr. Rabur kommen sollte, aber Jim schien seine Hal-
tung völlig geändert zu haben. Er nannte John nicht
länger Swami-Liebling und fragte ihn mehrmals, ob
Mr. Rabur auch wirklich kommen würde.

An dem festgesetzten Tag holte John Mr. Rabur am
Tor des Schulgeländes ab und führte ihn zu dem
Klassensaal, wo der Careers Club zusammentraf.
John war überrascht, der Raum war voll. Als sie ein-
traten, verstummten die Schüler. Er ging mit Mr. Ra-
bur nach vorn. Irgendetwas stimmte nicht, aber John
konnte es nicht genau benennen. Vielleicht war er
nur nervös. Dann bemerkte er etwas. In der Schule
war es Sitte, dass die Jungen aufstanden, wenn ein
Lehrer oder Gastredner den Raum betrat. Es blieben
jedoch alle sitzen.

John schob dieses ungute Gefühl beiseite. Vielleicht
war es ja bei dem Club anders als im Unterricht. Er
stellte Mr. Rabur vor, und der indische Anwalt be-
gann über seinen Beruf zu sprechen. Er redete von
den vielen schwierigen Rechtsfällen, die durch das
Jahrhunderte alte Kastensystem entstanden, das
auch unter der englischen Herrschaft noch Gültigkeit
hatte. Er hatte gerade einige Beispielfälle vorgetra-
gen, als plötzlich alle Schüler wie ein Mann schwei-
gend aufstanden, sich umdrehten und leise den
Raum verließen.

Unsicher hielt Mr. Rabur mitten im Satz inne. John
war bestürzt. Was sollte das? Er sprang auf und
packte Jim am Arm. »Was ist los?«, zischte er.
»Warum gehen alle?«

»Oh, entschuldige«, sagte Jim laut und drehte sich
um. »Hat man dir nichts gesagt? Wir haben aus Ver-
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sehen zwei Dinge auf einen Tag gelegt. Es gibt Scho-
koladenkuchen zum Tee. Und das wollen wir uns
nicht entgehen lassen, weißt du.« Damit wandte sich
Jim wieder den Schulkameraden zu und erntete Bei-
fall und donnerndes Gelächter.

John explodierte vor Wut. Mit drei Schritten war er
bei Jim und drückte ihn gegen die Wand. »Du Biest!«,
schrie er und versetzte ihm einen Kinnhaken so fest
er konnte.

Jemand begann zu rufen, und mehrere Arme packten
John und hielten ihn fest. Doch er riss sich los und
wollte wieder auf Jim einschlagen. Jim jedoch war
größer und schwerer als John; er hielt seinen Arm fest
und warf ihn zu Boden. Jims Faust traf Johns Nase,
und Blut lief ihm in den Mund. Dann landeten zwei
weitere Schläge in seinem Gesicht.
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In weiter Ferne, beinahe übertönt von den Schreien
und Rufen der Schüler, hörte John Mr. Rabur: »Auf-
hören! Aufhören!« Da wurde John hochgerissen und
durch die grölende Menge hindurchgeschoben.

»Er hat angefangen!«, hörte er Jim hinter sich rufen.
»Ihr habt es alle gesehen. John hat angefangen.«

***
Der Rektor der Schule erteilte John einen Monat Stu-
benarrest, er durfte nur zum Unterricht und zu den
Mahlzeiten sein Zimmer verlassen. Als John dem
Rektor zu erklären versuchte, wie ungebührlich Mr.
Rabur im Careers Club behandelt worden war, sagte
dieser bloß: »Es war doch nur ein Streich, John. Des-
wegen braucht man sich nicht zu schlagen. Außer-
dem sind Kämpfe dieser Art gegen die Regel an der
Kingsway-Schule, und das musst du lernen.« Trotz-
dem hatte er ein Einsehen mit John und nahm ihn aus
dem Zimmer von Torry und Jim.

Johns Auge war fast ganz zugeschwollen. Als die
Schwellung zurückging, wurde es grün und blau,
und jedes Mal, wenn er auftauchte, machten die an-
deren Jungen sich über ihn lustig. Bis zum Sonntag
ging es ganz gut, aber dass er am Sonntagnachmittag
nicht zu seinem Unterricht zu Mr. Rabur gehen
konnte, traf ihn hart. John hätte sich gern mit seinem
Freund über die Ereignisse unterhalten, auch wenn
der Anwalt gesagt hatte: »Mach dir nichts draus,
John. Ich weiß es zu schätzen, dass du dich für mich
schlagen wolltest, aber es ist schon in Ordnung.
Schlägereien ändern Menschen wie Jim und seine
Freunde nicht.«
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Am Montag wurde ein versiegelter Brief in seinem
Zimmer abgegeben. Er öffnete ihn und suchte nach
der Unterschrift. Der Brief war von Amy Carmichael.

»Lieber John«, hieß es in dem Brief. »Wir sind hier in
Ooty, um …«

Ooty! Amma und einige Mädchen waren jetzt hier in
Ooty? John fühlte sich wie vor den Kopf geschlagen.
Er hätte alles darum gegeben, sie sehen zu können,
und nun saß er eingesperrt in seinem Zimmer.

Er las weiter. »Wir sind hier in Ooty, um Ferien zu
machen, und wir wohnen bei Mrs. Hopewell. Am 10.
März ist Jewels Jahrestag. Kannst du kommen und
mit uns feiern? Sie würde so gern ihren Annachie wie-
dersehen.«

10. März. John blickte in seinen Kalender. Es war ein
Donnerstag. Er wusste zwar nicht, was dieser Jahres-
tag sein sollte, aber er würde da sein, auch wenn sie
ihn aus der Schule hinauswarfen.

***
Auf sein Klopfen öffnete sich die Tür zu Mrs. Hope-
wells Haus.

»John!«, rief Amy Carmichael erfreut. »Bist du doch
gekommen. Als wir keine Antwort auf unseren Brief
bekamen, dachten wir schon … John! Was ist mit dei-
nem Auge geschehen? Und was hast du für Kleider
an?«

John fühlte sich äußerst unwohl. Er trug eine weiße
Hose, eine zerknitterte Tunica und einen Topi auf
dem Kopf. So kurz wie möglich erzählte er Amy, was
mit Mr. Rabur passiert war. »Die einzige Möglich-
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keit, euch zu sehen, war,
abzuhauen. Ich habe
einen der Küchenjungen
gebeten, mir von seinen
Sachen etwas zu lei-
hen, und … hier bin
ich.«

»Du siehst aus wie ein
Heide! Und benimmst
dich auch noch so!«,
sagte Miss Carmichael
kopfschüttelnd. »Schla-
gen, also wirklich!
Nun ja, komm
mit in den
Garten. Die
Mädchen feiern schon.«

Sie führte John durch ein hübsches Haus im eng-
lischen Stil und durch eine doppelte Glastür in einen
Garten. Die Mädchen in bunten Saris spielten mit
einem Ball. Sie warfen ihn hin und her und versuch-
ten, Jewel nicht zu treffen, die in der Mitte tanzte.

John erstarrte vor Staunen. Jewel trug einen Blüten-
kranz auf dem Kopf, und ihr dunkles Haar floss offen
über Schultern und Rücken. Sie trug einen tiefblauen
Sari mit silbernen Borten am Saum, und eine Blu-
menkette hing um ihren Hals. Er stellte fest, dass sie
in diesem einen Jahr von einem zwölfjährigen Mäd-
chen zu einer dreizehnjährigen Frau herangewach-
sen war.

Jewel fing den Ball und drehte sich nach Amy um.
»Annachie!«, rief sie, als sie John erblickte. Alle
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Mädchen kamen angerannt, und sie alle gaben be-
sorgte Laute von sich, als sie Johns blaues Auge 
sahen. Amy scheuchte sie weg und war bald in 
wildem Gelächter mitten im Spiel mit ihnen.

»Tut es sehr weh?«, fragte Jewel schüchtern auf Ta-
mil. John durchfuhr es wie ein Blitz, als er bemerkte,
dass er sie verstand.

Er schüttelte den Kopf. »Mir geht es gut. Aber was ist
dieser Jahrestag? Dein Geburtstag?«

In Jewels Augen blitzte es. »Erinnerst du dich nicht?
10. März – der Tag, an dem Jewel kam!«

Plötzlich dämmerte es John. Vor genau einem Jahr
hatte Jewel am Tor von Dohnavur gestanden, mit
den Fäusten daran gehämmert und um Hilfe ge-
schrien.

Amy Carmichael ließ sich neben den englischen Jun-
gen und das indische Mädchen fallen. »Ich werde
langsam zu alt für solche Spiele!«, japste sie. Dann
legte sie einen Arm um Jewel und erklärte: »In Doh-
navur wissen wir nicht immer, wann ein Kind gebo-
ren wurde. Aber wir kennen genau den Tag, an dem
Gott sie zu uns gebracht hat. Statt des Geburtstags
feiern wir deshalb den Jahrestag ihrer Ankunft.«

John lächelte verschmitzt. »Dann ist es ja auch mein
Jahrestag! Komm, Jewel, lass uns Blindekuh spielen
gehen.«

Das Fest dauerte bis zum Sonnenuntergang. Sie lach-
ten und sangen und aßen wundervolle Dinge, die
Amy extra zubereitet hatte. John mochte gar nicht
wieder gehen, denn er wusste, dass er nicht noch ein-
mal weglaufen konnte – wenn sein Verschwinden
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nicht ohnehin schon entdeckt worden war. Bevor er
ging, musste er noch mit Amy Carmichael sprechen.

»Amma«, sagte er, als sie auf den Stufen vor Mrs.
Hopewells Haus standen, »können Sie für mich be-
ten?« Diese Bitte klang komisch in Johns Ohren.
Während seiner ganzen fünfzehn Jahre hatte er noch
niemanden gebeten, für ihn zu beten. »Mir bedeuten
Indien und die Menschen so viel – Menschen wie
Arul, Jewel, die anderen Mädchen und Mr. Rabur.
Und mich machen Menschen wie Jim und Torry 
wütend. Außerdem bin ich verwirrt, wenn ich an
meinen Vater denke. Er ist ein guter Richter, und er
bemüht sich immer, das Gesetz richtig anzuwenden.
Ich bewundere ihn sehr. Aber manchmal …« John
starrte in die Abenddämmerung; der Mond ging
über den Nilgiri-Hügeln auf. Er traute sich nicht zu
sagen, dass er sich einsam fühlte – ganz besonders
hier in der Schule, aber auch in Palamcottah. Überall,
außer in Dohnavur.

Amy Carmichael begleitete ihn zum Gartentor. Sie
nickte. »Ich werde für dich beten, John.« Sie nahm
seine Hände in die ihren. »Geh in Frieden, mein
Sohn. Eines Tages, das weiß ich, wirst du große
Dinge für Gott und für Indien tun.«

Als er in der Dunkelheit verschwand, hörte er hinter
sich her rufen: »Aber keine Schlägerei mehr!«

91



Vor Gericht

John bezahlte dem Küchenjungen in der Schule ein
paar Rupien für die Hose und die Tunica und be-

hielt die Sachen. Die Kleider hatten ihm einmal ge-
holfen; wer wusste, ob sie ihm nicht nochmals gute
Dienste leisten konnten?

Im Oktober des Jahres 1910 hatte John seine Schul-
ausbildung an der Kingsway-Schule beendet. Nach
seinem Abschluss traf Sanford Knight Vorkehrun-
gen, seinen sechzehnjährigen Sohn nach England
zurückzuschicken zu einer weiteren Ausbildung.

»Aber Vater«, versuchte John, ihn umzustimmen,
»du weißt doch, dass ich mich für Recht interessiere.
Ich würde gern einige deiner Fälle in Palamcottah be-
obachten – besonders jetzt, wo du Hauptverantwort-
licher für solche Sachen bist. Ich kann bestimmt eine
ganze Menge lernen.«

Sanford Knight rieb sich nachdenklich das Kinn.

»Und außerdem«, fuhr John fort, »wenn ich bis zum
nächsten Juni warte, können Mutter und ich noch
Weihnachten mit dir verbringen.«

»Da hat er Recht, Sanford.« Leslie Knight unter-
stützte seine Idee eifrig. »Wenn John erst zurück in
England ist, werden wir uns kaum mehr sehen. Lass
uns diese Monate noch zusammen sein, bevor wir
uns trennen.«

»Ich weiß, dass ich nichts machen kann, wenn ihr
beide auf mich einredet«, lächelte Mr. Knight kopf-
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schüttelnd. »Nun gut. Wir warten bis März, und
dann buchen wir die Überfahrt. Leslie, es ist jetzt
zwei Jahre her, seit du das letzte Mal zu Hause in
England warst. Willst du nicht mit John fahren und
deine Familie in Brighton besuchen, während du
John in den ersten Wochen beim Eingewöhnen hilfst?
Außerdem überbrückst du damit die Monsunzeit.«

John atmete erleichtert auf. Die Familiendiskussion
war so verlaufen, wie er es sich gewünscht hatte.
Doch es gab noch einen weiteren Grund, warum er
noch bleiben wollte. Das Datum für das Gerichtsver-
fahren, bei dem über Jewels Schicksal entschieden
werden sollte, war erst auf den 3. September festge-
setzt worden. Dann wurde es auf den 8. Oktober,
später auf den 28. Oktober verschoben, und erst
kürzlich hatte Mr. Rabur ihn informiert, dass der Ter-
min jetzt der 21. Dezember war.

Leslie Knight ahnte, was in Johns Kopf vor sich ging.
»Es könnte sehr schwierig werden, John«, sagte sie,
als sie allein waren. »Es ist gut möglich, dass dieser
Fall bei deinem Vater landet, und das heißt, dass er
selbst dann die Entscheidung treffen muss.«

Daran hatte John nicht gedacht. »Aber Vater ist ge-
recht; er wird sicher zugunsten von Dohnavur ent-
scheiden.«

»Ja, dein Vater ist gerecht. Aber wir – du und ich – se-
hen diese Situation aus einem sehr persönlichen
Blickwinkel. Dein Vater sieht es als Konfliktfall zwi-
schen Gesetz und Tradition.«

Ein Besuch Anfang Dezember in Dohnavur bescherte
ihm ein schönes Wiedersehen mit Amy Carmichael,
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Arul, Jewel und den anderen. John staunte, als er die
Kinderhäuser und die anderen neuen Gebäude mit
ihren roten Ziegeldächern sah. »Ihr habt ja nicht nur
die alten wieder aufgebaut«, sagte er, »ihr habt sogar
neue Häuser dazugebaut.«

»Gott schickt uns immer mehr Tempelmädchen.«
Amy lächelte. »Und eines Tages wird Gott uns Män-
ner senden – und dann werden wir auch kleine Jun-
gen aufnehmen, die von ihren Familien in die Tem-
pel und an Schaustellertruppen verkauft werden.«

Während John in Dohnavur war, bekam Amy einen
Brief von Mr. Rabur, in dem stand, dass der Gerichts-
termin erneut verschoben worden war – auf unbe-
stimmte Zeit.

Weihnachten und Neujahr gingen vorüber, es wurde
März, und noch immer war kein Gerichtstermin fest-
gesetzt. John verlor jede Hoffnung. Er und seine Mut-
ter hatten Tickets für das Schiff von Colombo auf
Ceylon, der großen Insel vor der Südspitze Indiens,
das am 24. März abfahren sollte. Wie konnte er nach
England zurückfahren, wenn er nicht wusste, was
mit Jewel geschah?

Daran dachte John, als er eines Tages Anfang März
missmutig den Hof des Hauses in Palamcottah betrat
und feststellen musste, dass seine Mutter Besuch
hatte.

»John!«, rief sie. »Komm, ich möchte dir meine alte
Schulfreundin Mabel Beath vorstellen. Mabel hat
durch meine Briefe alles über die Dohnavur-Gemein-
schaft erfahren und möchte sie gern sehen.« Leslie
Knight drehte sich zu ihrer Freundin um. »Alle Besu-
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cher von Dohnavur werden früher oder später frei-
willige Mitarbeiter, sei hiermit also gewarnt!«, lachte
sie. Dann verschwand ihr Lächeln. »Die Situation mit
dem Mädchen, Jewel, ist sehr ernst. Miss Carmichael
hat mehrmals riskiert, ins Gefängnis geworfen zu
werden, denn sie hat sich gegen die Ansprüche des
Onkels auf das Mädchen gewehrt.«

John wollte nichts mehr hören. Es regte ihn zu sehr
auf. Aber trotz seiner schlechten Stimmung fing er in
den nächsten Tagen an, Mabel Beath zu mögen. Die
mütterliche Dame hatte eine Art, ihn zum Lachen zu
bringen, und sie schien sich wirklich für Jewel zu 
interessieren.
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Am selben Tag, als John und seine Mutter mit dem
Zug an die Küste fuhren, reiste Mabel Beath nach
Dohnavur. Mutter und Sohn gaben ihr Abschieds-
briefe für die Freunde der Dohnavur-Gemeinschaft
mit.

»Pass auf deine Mutter auf, John«, sagte Sanford
Knight, indem er seinem Sohn fest die Hand schüt-
telte. »Es dürfte eigentlich keine Probleme geben. Ihr
nehmt die Fähre über den Golf, und auf Ceylon wird
euch ein Zug nach Colombo bringen. Ich habe Hotel-
zimmer für euch gebucht, bis das Schiff abfährt.«

John starrte aus dem Fenster, als der Zug durch die
Landschaft ratterte. Ochsengespanne pflügten Reis-
felder; Bauern setzten neue Pflanzen. Frauen wu-
schen Wäsche auf den Steinen am Fluss; Mahoots
saßen auf den Köpfen der Elefanten, während die
Tiere Baumstämme aus den Wäldern holten oder mit
Tempelschmuck durch die Dörfer zogen.

Er verließ Indien. Würde er Arul, Jewel und Amma je
wiedersehen?

***
Im Hotel in Colombo wartete bereits ein Telegramm
auf sie. Es war von Mr. Rabur, dem Rechtsanwalt.

Prozess am 27. März … Stopp … Betet für uns … Stopp
… Gottes Wille geschehe … Stopp.

John und seine Mutter sahen sich an.

»Ich kann es nicht glauben!«, sagte John aufgebracht
und stampfte auf einen Koffer, der auf dem Boden
stand.
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»Vielleicht ist es gut so«, begann seine Mutter. Doch
John entgegnete: »Ich kann Indien nicht verlassen,
ohne zu wissen, was passiert ist. Es kann schließlich
Monate dauern, bevor wir etwas von ihnen hören …
Wo ist der Schiffsfahrplan?«

John fuhr mit dem Finger die Abfahrtszeiten entlang.

»Mama«, sagte er, indem er sich aufrichtete. »Das ist
der größte Gefallen, um den ich dich jemals bitten
werde. Lass uns nicht fahren. In zwei Wochen geht
das nächste Schiff.«

»Aber John! Die Tickets … dein Vater … was willst
du tun?«

»Ich gehe zurück nach Palamcottah! Ich will bei dem
Prozess dabei sein!«

***
John blieben nur vier Tage, um nach Palamcottah
zurückzufahren. Ohne Platzreservierung musste er
den größten Teil der Strecke in Wagen der dritten
Klasse reisen. Acht bis zehn Menschen waren in
einem Abteil zusammengepfercht, einige saßen auf
den Schlafkojen. Die Inder starrten diesen englischen
Jungen an, der allein reiste. Noch mehr staunten sie,
wenn er auf Tamil fragte: »Ist dieser Platz frei?« oder
»Wann geht der nächste Zug?«

Einige Male bot ihm eine Inderin Reis oder Curry an,
wenn sie sah, dass er kein Essen hatte. Meistens hielt
sie mit ihren Händen einen geflochtenen Korb fest, in
dem sich das Essen für ihre Familie befand. Doch
mindestens zweimal spürte er eine fremde Hand in
seiner Tasche; zum Glück hing das Geld, das seine
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Mutter ihm mitgegeben hatte, sicher in einem Beutel
um seinen Hals.

In der ersten Nacht schlief er nur wenig. Die Hitze,
der starke Körpergeruch und die Angst, bestohlen zu
werden, hielten ihn wach. Am zweiten Tag war er je-
doch so erschöpft, dass er in einem Bahnhof auf dem
Boden einschlief; seine Tasche mit den Kleidern be-
nutzte er als Kopfkissen.

Während die Räder des Zuges ratterten, betete John:
»O Gott, lass mich rechtzeitig ankommen.«

John war wie betäubt, als er den Zug am Montagmit-
tag in Palamcottah verließ. Es war der 27. März. Aber
kam er noch rechtzeitig? 
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Er ging direkt zum Gerichtsgebäude und bahnte sich
einen Weg auf die überfüllte Empore, von wo aus das
Publikum die Prozesse verfolgen durfte. Er stellte
sich so nah wie möglich an das Geländer und be-
nutzte einen dicken Mann zur Deckung.

Da saßen Amy Carmichael und Mr. Rabur an einem
Tisch auf der einen Seite des Saales. Jewels Onkel
und sein Rechtsanwalt saßen auf der anderen Seite.
John reckte den Hals. Jewel war nirgends zu sehen.
Wo war sie bloß? In Dohnavur? Dann hörte er eine
vertraute Stimme sagen: »Der Gerichtsschreiber ver-
liest das Urteil.«

Es war sein Vater, der auf dem Richterstuhl saß.

John schauderte. Schon das Urteil? Er hatte den ge-
samten Prozess verpasst! Was war los? Ging alles gut
für Jewel? Durfte sie in Dohnavur bleiben oder nicht?

Ein indischer Gerichtsschreiber stand auf und be-
gann vorzulesen. John hörte genau zu, aber er ver-
stand nicht alles, was da so kompliziert in der Rechts-
sprache ausgedrückt war. Nach einigen Minuten je-
doch las der Schreiber etwas, was Aufruhr auf der
Empore hervorrief.

»Ruhe!«, sagte Sanford Knight und schlug mit dem
Hämmerchen auf den Tisch. »Würden Sie bitte wie-
derholen?«

Der Gerichtsschreiber hob die Stimme. »Hiermit ver-
fügt das Gericht, dass Amy Carmichael von der Doh-
navur-Gemeinschaft das fragliche Kind bis zum 4.
April seinem gesetzlichen Vormund zu übergeben
hat. Außerdem hat sie sämtliche Prozesskosten zu
tragen.«
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Ein Tumult brach auf der Empore los. Jubelrufe, Um-
armungen, Gelächter. John bemerkte, dass er mitten
unter den Verwandten und Freunden des Onkels
stand. Er fühlte sich, als hätte ihm jemand einen
Schlag in den Magen versetzt. Innerhalb von einer
Woche musste Jewel zu ihrem Onkel zurück. Würde
man sie zu der Ehe zwingen, die sie doch gar nicht
wollte?

Unten im Gerichtssaal hatte der Onkel den Arm sei-
nes Anwalts gepackt und riss ihn immer wieder hoch
und runter wie bei einem Boxer. John blickte hinüber
zu Amy Carmichael, die ruhig auf der anderen Seite
des Saales saß. Ihre Hände lagen gefaltet auf dem
Tisch vor ihr, ihr Gesicht war leicht nach oben ge-
wandt, ihre Augen geschlossen. Betete sie? Dann sah
John, dass sie lächelte. Ein Ausdruck von Triumph
und Freude war auf ihrem Gesicht zu lesen.

Die Menge drängte sich von der Empore, und John
ließ sich mitnehmen. Sollte er zu Amy und Mr. Rabur
hineingehen? Was würde sein Vater sagen? Er fühlte
sich wie gelähmt, unfähig, eine Entscheidung zu tref-
fen oder mit jemandem zu sprechen. Ohne nachzu-
denken, ging er zum Haus seines Vaters, den Klei-
derbeutel über die Schulter geworfen.

Als er durch das kleine Tor in den Hof des Hauses
trat, wusste er immer noch nicht, was er tun sollte.
Sein Fahrrad, das Azim ihm besorgt hatte, lehnte
noch an der Wand zur Küche, die in einem kleinen
Haus neben dem Wohnhaus untergebracht war.

John starrte auf das Fahrrad. Er sah sich um; noch
hatte ihn keiner gesehen. Plötzlich wusste er, was zu
tun war.
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Verschwunden

John spähte in das Küchenhaus. Leer. Er schlüpfte
hinein und kramte seine Hose, die Tunica und den

Topi aus seinem Beutel. Er zog seine eigenen Hosen
und sein Hemd aus und die indischen Kleider an.
Dann bemerkte er seine weißen Hände und Füße;
sein Mut sank. Aber … er griff nach der Kaffeekanne
und schaute hinein. Am Boden war eine dicke
braune Masse; oft ließ der Koch die Kanne zu lange
auf dem Feuer. Er schmierte sich den Kaffeesatz auf
die Hände. Sie wurden schön nussbraun. Perfekt!
Schnell rieb er alle unbedeckten Körperstellen ein
und erinnerte sich in letzter Minute daran, auch die
Ohren und den Nacken einzuschmieren.

Der Hof war immer noch leer. Die Diener hatten oft
während der heißesten Zeit des Tages frei, besonders
natürlich, wenn die Familie nicht zu Hause war. John
nahm das Fahrrad, stopfte seinen Beutel in den Korb
auf dem Gepäckträger und schob es zum Tor hinaus.

Auf der Straße nach Dohnavur war der übliche Ver-
kehr: Bauern mit langsamen Ochsenkarren, Frauen
mit Gefäßen auf dem Kopf, wenige Fahrräder, ein
paar Esel. Aber John bemerkte kaum etwas. Zuerst
radelte er wie ein Verrückter los, doch dann dachte er
daran, dass er noch dreißig Kilometer vor sich hatte,
und fuhr langsamer und gleichmäßiger weiter.

Die Erschütterung über das Gerichtsurteil machte
einem großen Ärger Platz. Wie konnte sein Vater nur
gegen Jewel entscheiden? Wie konnte er? Hatte er
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nicht verstanden, was es bedeuten würde, Jewel wie-
der ihrem Onkel zu übergeben? Ein Kind als Braut …
Ihm drehte sich der Magen um bei dem Gedanken
daran, dass Jewel zu einer Heirat gezwungen wurde
und die Frau eines alten Mannes wurde, der sie nicht
einmal liebte. Sie war doch erst vierzehn!
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Nun, er war Annachie, Jewels großer Bruder! Und er
würde es nicht zulassen.

Was er tun würde, wenn er erst in Dohnavur war,
wusste er nicht. Aber etwas trieb ihn weiter. Er
musste ihnen das Gerichtsurteil mitteilen. Sie muss-
ten sie retten.

Er bog von der Hauptstraße nach Four Lakes ab und
fuhr Richtung Dohnavur. Nur noch neun Kilometer.
In Dohnavur raste er durch die schmutzigen Straßen
und scheuchte einige Hühner auf, die ihm aufgeregt
in den Weg liefen. Schließlich sah er die Mauer und
das Haupttor der Dohnavur-Gemeinschaft.

John stieg von seinem Fahrrad, und plötzlich merkte
er, wie seine Knie anfingen zu zittern. Vier erschöp-
fende Tage mit Zugfahrt und wenig Schlaf und dazu
eine Dreißig-Kilometer-Fahrradtour nahmen ihn
doch mit. Er schob sein Rad an den Straßenrand und
setzte sich, mit dem Kopf auf den Knien.

Während er noch versuchte, wieder ruhig zu atmen,
fiel plötzlich ein Schatten über ihn.

»Geht es dir nicht gut?«, fragte eine freundliche
Frauenstimme.

John sah auf. »Miss Beath?«, sagte er. Es war Mutters
Freundin, die Dohnavur besuchen wollte.

»W… wer bist du? Woher weißt du, wie ich heiße?«

John sprang auf die Füße. »Ich bin es – John Knight.«

»Das ist doch nicht möglich!«, rief die Frau und fing
an zu lachen. »Ich hatte dich nicht erkannt. Aber ich
dachte, du und deine Mutter …«
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»Miss Beath! Ich kann jetzt nicht alles erklären. Aber
das Gericht – mein Vater – das Urteil ist gegen Doh-
navur ausgefallen. Jewel muss nächste Woche zu
ihrem Onkel zurück!«

»Nein! O Schreck!«

»Ich muss es Jewel sagen und Arul und den Accals. Es
ist dringend!« John nahm sein Fahrrad auf und ging
zum Tor.

»Warte, John!« Mabel Beath legte ihre Hand auf die
Schulter des Jungen. »Weiß jemand, dass du hier
bist? Dein Vater? Oder Miss Carmichael?«

»Nein … ich bin erst heute morgen nach Palamcottah
gekommen. Niemand hat mich bei der Gerichtsver-
handlung gesehen.«

»Hier darf dich auch niemand sehen.«

»Warum?«

»Komm, lass uns darüber sprechen.«

Widerstrebend versteckte John sein Fahrrad im Ge-
büsch und ging mit Miss Beath zu einem kleinen
Waldstück mit Tamarindenbäumen, wo sie von der
Straße aus nicht gesehen werden konnten.

»Als ich nach Dohnavur kam«, sagte Miss Beath,
»verstand ich mich sofort mit Amy Carmichael und
teilte ihr Interesse an den Menschen und an der
Arbeit hier. Als sie Jewel versprochen hat, dass sie
nicht gegen ihren Willen zu ihrem Onkel zurückkeh-
ren würde, was auch immer geschah, konnte ich sie
so gut verstehen. Jewel hat uns ihr Leben anvertraut;
Amma konnte sie nicht im Stich lassen.«

John nickte. Ja, das verstand er auch.
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»An dem Abend, bevor Miss Carmichael zur Ge-
richtsverhandlung fuhr, kam sie zu mir und sah mir
in die Augen«, fuhr Miss Beath fort. »›Bist du bereit,
Jewel zu helfen und sie zu retten, wenn es schief
geht?‹, fragte Amma. ›Ja‹, antwortete ich. ›Auch
wenn es unter Umständen sieben Jahre Gefängnis be-
deutet?‹, wollte sie wissen. Ich sagte wieder ›Ja‹.«

Sie waren stehen geblieben und sahen sich an, ein
staubiger Junge in indischer Kleidung und eine eng-
lische Dame mittleren Alters.

»Ich bin draußen herumgelaufen und habe gebetet,
als ich dich sah«, sagte die Frau. »Und jetzt weiß ich,
was zu tun ist. Aber wir müssen es allein machen! Nie-
mand darf etwas wissen – weder Arul noch Miss Car-
michael noch sonst jemand – denn man wird sie alle
fragen. Es wird so aussehen, als hätten sie gegen das
Gerichtsurteil verstoßen. Aber wenn sie nichts wis-
sen, wenn Jewel einfach verschwunden ist …«

***
»Blöde Ochsen!«, schimpfte John, als er an den Half-
tern zog, um den Karren zu wenden. Miss Beath
hatte gesagt, er solle nach Einbruch der Dunkelheit
an diese Seite des Geländes kommen und warten.

Als die Ochsen schließlich richtig herum standen, um
gleich durch die Stadt laufen zu können, kletterte
John auf den Karren. »Wie lange muss ich wohl war-
ten?«, fragte er sich.

Er hatte sich bis zur Dämmerung im Gebüsch ver-
steckt, wie Miss Beath gesagt hatte. Er war sogar fest
eingeschlafen, doch als er aufwachte, knurrte sein
Magen, und er war so hungrig, dass es wehtat.
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Warum hatte er bloß in Palamcottah nichts zu essen
mitgenommen?

Als es dunkler wurde, war er in das Dorf gegangen
und hatte einen Karren gesucht. John hoffte, dass die
Dunkelheit seine Verkleidung unterstützen würde.
Er sprach nur Tamil, aber es war schwierig, den Be-
sitzer des Ochsenkarrens davon zu überzeugen, dass
er Ochsen und Wagen brauchte, allerdings ohne 
Fahrer.

Ein Affe kreischte im Gebüsch, und einige Minuten
lang gab es ein allgemeines Geraschel in den Blättern.
Aber er hörte nichts hinter der Mauer des Geländes.
Was passierte dort?

Es war hart, draußen zu sitzen, während Arul drin
war. Wie gern hätte er jetzt mit seinem Freund ge-
sprochen. Er wollte ihn wiedersehen, ihm von dem
Telegramm erzählen und wie er nach Palamcottah
mit dem Zug zurückgefahren war … von der Ver-
handlung … dem Urteil … der Fahrt mit dem Rad bis
nach Dohnavur … Was würde Arul von Miss Beaths
Idee halten? John wünschte, dass Arul mitkommen
könnte! Arul wüsste, was sie tun müssten. Arul
könnte doch … nein, Miss Beath hatte Recht. Arul
durfte nichts wissen, damit er ehrlich sagen konnte:
»Ich weiß nichts«, wenn die Polizei ihn fragen sollte.

Wenn John an das Gerichtsurteil dachte, wurde er
immer wieder wütend. Aber was hatte Miss Beath
gesagt, bevor sie ihn im Gebüsch zurückließ?

»John, ärgere dich nicht über deinen Vater. Er hat ge-
tan, was seiner Ansicht nach richtig war. Ich bin
überzeugt, Amma ist nicht wütend; sie wusste, dass
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die Entscheidung gegen sie ausfallen konnte. Wenn
das Urteil gegen sie ausfallen würde, wollte sie blei-
ben und Einspruch erheben, um weiter um Jewel zu
kämpfen. Und wir müssen jetzt das tun, was nötig
ist, um Jewel zu retten. Eins muss dir klar sein, John.
Wenn ein Christ das Gesetz bricht für Jesus, dann
muss er auch bereit sein, die Folgen zu tragen.«

Johns Gedanken wurden von einem Knacken unter-
brochen. Das Tor öffnete sich. Sofort waren alle seine
Sinne hellwach. Ein Junge kam heraus und blickte
sich unsicher um. Hinter ihm schloss sich das Tor.

John war verwirrt. Er sollte doch auf Jewel warten.
War es Arul? Nein, der Junge dort war viel zu klein.

Der Junge trug einige kleine Bündel, und als er den
Ochsenkarren sah, lief er über die Straße auf John zu.
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»Annachie?«, fragte eine vertraute Stimme auf Tamil.
»Wartest du auf mich?«

John starrte sie ungläubig an. Es war Jewel!

»Aber deine Haare – abgeschnitten«, stammelte John;
es war das Erste, was ihm einfiel.

»Und du siehst aus wie ein indischer Junge!«, sagte
Jewel und kletterte hinten auf den Karren. Sie reichte
John einen der Beutel. »Essen für dich. Mabel sagt, du
bist sehr hungrig.« Sie deutete auf die anderen Beu-
tel. »Mehr Essen für die Reise.«

John schlug mit der Peitsche auf den Rücken der
Ochsen, bis sie sich schwerfällig in Bewegung setzten
und die Straße entlangliefen; erst dann öffnete er den
Beutel. Mit der Hand schob er den warmen Gemüse-
reis in den Mund, bis er satt war. Dann sah er sich
um.

Jewel saß ganz hinten auf der Kante des Karrens und
blickte zurück zu der Dohnavur-Gemeinschaft, die
bereits zwischen den Bäumen verschwand. »Auf
Wiedersehen, Amma«, hörte er sie auf Tamil flüstern.
»Auf Wiedersehen, Arul Annachie. Auf Wiedersehen,
Schwestern. Auf Wiedersehen, Babas. Auf Wiederse-
hen, Mabel.«

Plötzlich fühlte John sich einsam. Er schauderte, ob-
wohl der Märzabend warm und windstill war. Jewel
war jetzt in seiner Obhut. Niemand war bei ihnen;
niemand außer Mabel Beath wusste, wo er war – und
sie würde Dohnavur verlassen, bevor jemand ent-
deckte, dass Jewel nicht mehr da war.

»O Gott!«, schrie er in Gedanken. »Hilf uns.«

Jewel kam zu ihm nach vorne geklettert.
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»Annachie, wohin fahren wir?«

John sah das Mädchen an seiner Seite mit den kurz
geschnittenen Haaren und den Jungenkleidern an.
Dann schaute er auf seine eigenen kaffeebraunen
Hände, die sich dunkel gegen seine weiße Hose ab-
hoben. Er blickte auf die dunkle Straße vor ihnen.
Zwei »indische Jungen« auf dem Weg nach  …

»Ceylon«, sagte er. »Wir fahren nach Ceylon.«
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Entdeckt

John ließ die Ochsen die ganze Nacht über Neben-
straßen laufen, während Jewel hinten auf dem Wa-

gen schlief. Gegen Morgen erreichten sie ein Dorf na-
mens Saltan’s Tank, wo sie einen Jungen fanden, der
für ein paar Rupien bereit war, den Ochsenkarren
nach Dohnavur zurückzubringen. Inzwischen jedoch
konnte John kaum mehr die Augen offen halten, des-
halb legte er sich unter einen Tamarindenbaum
außerhalb des Dorfes und schlief, während Jewel
Wache hielt.

Am späten Nachmittag gingen die beiden zu Fuß
weiter bis nach Town of Siva’s Son, einer Hindustadt
mit einem großen Tempel direkt an der Ostküste
Südindiens. Sie legten die über zwanzig Kilometer in
vier Stunden zurück. Als sie in der Abenddämme-
rung durch die Straßen der Stadt liefen, war John
sehr beunruhigt – was sollten sie jetzt tun?

»Annachie, schau!«, sagte Jewel. Sie deutete auf ein
einfaches Haus mit einem Kreuz, das neben die
Haustür gemalt war. Obwohl sein Herz zu hämmern
begann, klopfte John an die Tür. Eine Frau öffnete,
und den beiden fiel sofort auf, dass sie keinen roten
Hindupunkt an der Stirn hatte.

John deutete auf das Kreuz, dann auf Jewel und sich.
»Wir glauben an Jesus«, sagte er auf Tamil.

Die Frau lächelte. »Kommt herein. Kommt herein.«
Sie rief jemanden, der hinter dem Haus in einem klei-
nen Hof saß. »Pastor – Mann, zwei Jungen für dich.«
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Ein lächelnder indischer
Mann grüßte sie mit
dem üblichen Salaam,
John und Jewel erwi-
derten den Gruß.
»Was braucht ihr?«,

fragte der Mann
freundlich auf Tamil.

»Wir sind auf dem
Weg nach Ceylon zu
meiner Mutter«,
sagte John wahr-
heitsgemäß. Den

Rest der Geschichte
brauchte niemand zu
wissen. »Wir brau-
chen etwas zu essen
und einen Platz zum
Schlafen.«

Der Mann blickte sie schweigend an; ihnen erschien
es eine Ewigkeit. Schließlich lächelte er. »Ihr seid uns
willkommen, Jungs.«

Sie verbrachten die Nacht bei dem Mann und seiner
Frau, die eine kleine Gemeinde von fünf Christen in
Town of Siva’s Son hatten. John war dankbar, dass
sie keine Fragen stellten, doch er befürchtete, dass
ihre Verkleidung einer genaueren Untersuchung
nicht standhalten würde. Am nächsten Morgen
packte die Frau ihnen Essen in die Beutel, doch der
Mann war nirgends zu sehen.

»Wartet, er wird gleich kommen«, sagte seine Frau.
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John wäre lieber sofort aufgebrochen, aber sie warte-
ten. Bald kam der Mann mit einem Karren, vor den
zwei Ochsen gespannt waren. »Ich fahre euch bis Tu-
ticorin«, sagte er. Tuticorin war die nächstgrößere
Stadt an der Küste. »Dort werden euch andere Chris-
ten helfen.«
John sah Jewel unsicher an. Fahren statt laufen und
jemand, der ihnen weiterhalf, wäre natürlich wun-
derbar. Er hatte Jewel zwar nichts gesagt, aber er
hatte Angst vor Dieben, und jemand, der sie beglei-
tete, würde ihnen sicher Schutz bieten. Andererseits
lag vielleicht ihre größte Sicherheit darin, dass sie für
sich blieben. Wenn sie zu vertraulich mit den Men-
schen umgingen – auch wenn sie noch so hilfsbereit
waren –, könnte jemand erraten, dass sie nicht zwei
indische Jungen waren.
Aber der Pastor wartete. So sagte John nur: »Danke«,
und half Jewel auf den Wagen.
In Tuticorin brachte der Pastor sie zu einem anderen
christlichen Ehepaar. Er sprach einen Augenblick 
allein mit dem Mann und der Frau. Diese nickten und
warfen John und Jewel von Zeit zu Zeit einen Blick zu.
Bevor der Pastor sich verabschiedete, nahm er John
beiseite: »Ihr könnt unseren Freunden vertrauen.
Geht nicht allein, bis ihr im Zug seid. Euch werden
keine Fragen gestellt werden. Aber«, lächelte der
Mann, »lass dir von der Frau helfen, dich in einen 
indischen Jungen zu verwandeln.«
John erschrak. Was meinte der Mann? Doch dieser
verabschiedete sich mit einem Salaam und winkte 
ihnen zu, während er die Ochsen mit der Peitsche 
antrieb.
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John fand bald heraus, was der Mann gemeint hatte.
Jewel kam mit einer braunen Paste und einem langen
weißen Stück Stoff. »Die Frau sagt, ich soll dir helfen,
ein indischer Junge zu werden«, sagte sie grinsend.
Sie ließ ihn die Tunica ablegen und rieb die braune
Paste auf Brust, Rücken, Arme und Hände, Nacken
und Gesicht. John rieb sich selbst Füße und Beine ein.
Dann wickelte Jewel das Stück Stoff um seinen Kopf
und machte daraus einen schönen kleinen Turban.

John fühlte sich gedemütigt. Wie viele Menschen hat-
ten ihn schon in seiner hässlichen Verkleidung gese-
hen? Aber Jewel gefiel es jetzt offensichtlich. So war
es wohl besser.

John und Jewel wurden von einer Stadt zur nächsten
gebracht, und jedes Mal wurden sie anderen Chris-
ten übergeben. Man fragte sie nur sehr wenig, und
sie erzählten nur wenig, außer dass sie auf dem Weg
nach Ceylon zur »Mutter« waren. Mehrere Male
wurde ihr Essensbeutel aufgefüllt, und so hatten sie
auch keinen Hunger, als sie an dem Bahnhof anka-
men, wo sie in den Zug zur Fähre einsteigen muss-
ten, die sie nach Ceylon bringen sollte.

John kaufte noch eine Postkarte, adressierte sie an
Amy Carmichael in Dohnavur und schrieb darauf:
»Des Herrn Augen schauen alle Lande, dass er
stärke, die mit ganzem Herzen bei ihm sind.« Es war
einer von Ammas Lieblingsversen, und er hatte oft
gehört, wie sie ihn zitierte, wenn sie die Kleinen be-
ruhigen wollte. Er unterschrieb die Karte nicht. Nie-
mand durfte wissen, wer die Karte geschrieben hatte
oder warum. Aber würde Amma zwischen den Zei-
len lesen können, dass es Jewel gut ging?
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Die beiden Fahrkarten nach Colombo brauchten das
letzte Geld auf, das John in seinem Beutel um den
Hals trug. Als er und Jewel sich auf die harten Bänke
in einem Abteil der dritten Klasse fallen ließen, er-
fasste ein seltsames Gefühl von Erschöpfung und
Frieden seinen ganzen Körper. Er hatte keine Ah-
nung, was sie tun würden, wenn sie erst einmal in
Colombo waren. Aber war nicht Gott auf Schritt und
Tritt bei ihnen gewesen, seit sie die Dohnavur-Ge-
meinschaft verlassen hatten? Gott würde für Jewel
sorgen  … irgendwie.

***
Die Hotelzimmertür öffnete sich, und Leslie Knight
stand zwei indischen Jungen gegenüber und sah sie
überrascht und verstört an. Ihr Haar war durchein-
ander, ihr Gesicht angespannt.

»Mutter! Ich bin es – und Jewel.«

Die Augen von Mrs. Knight weiteten sich, sie war
sprachlos. Sie streckte die Hand aus, zog die beiden
ins Zimmer und schloss die Tür. »John! Jewel! Gott
sei Dank!«, rief sie und drückte sie an sich, gleichzei-
tig lachend und weinend.

»Wie seht ihr denn aus?«, meinte sie schließlich, in-
dem sie sie um Armeslänge von sich weghielt und sie
kopfschüttelnd musterte. »Ich hatte panische Angst.
Als zehn Tage um waren und ich immer noch nichts
von euch gehört hatte, …« Ihre Augen füllten sich
mit Tränen. »Erzählt mir alles!«

John erzählte ihr haarklein die ganze Geschichte von
Anfang bis Ende, während sich Jewel in Leslie
Knights Arm kuschelte. Schließlich fragte seine Mut-
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ter: »Amy Carmichael hat keine Ahnung, wo Jewel
ist oder wer sie mitgenommen hat?«

»Nein. Miss Beath sagte, um ihres eigenen Schutzes
willen dürfte niemand in Dohnavur es wissen.«

Mrs. Knight schwieg eine Weile. Schließlich sagte sie:
»John, du weißt, dass ich nichts hinter dem Rücken
deines Vaters tun möchte. Ich habe ihm ein Tele-
gramm geschickt, dass es unvorhergesehene Verzö-
gerungen gegeben hat und wir das nächste Schiff
nehmen würden. Ich sagte, er solle sich nicht aufre-
gen und dass wir diese zusätzlichen Ferien sehr ge-
nießen.«

John erschrak. Sollte seine Mutter alles verraten ha-
ben? »Hat er …?«

»Gestern habe ich Antwort bekommen. Er hat Geld
geschickt, damit unsere zusätzlichen Ausgaben be-
zahlt werden können. Und er bedauert es, dass er
wegen einer Reihe von Prozessen in Palamcottah
nicht zu uns kommen kann.«

John atmete erleichtert auf. Welch ein Glück! 

Aber Leslie Knight runzelte die Stirn. »Was sollen
wir tun, jetzt, da Jewel hier ist. Wir können nicht ewig
in Ceylon bleiben – und wir können genauso wenig
Jewel hier allein lassen.«

Mutter und Sohn beschlossen, dass John die braune
Farbe von seinem Körper schrubben sollte, um wie-
der er selbst zu werden, und dass Jewel im Hotelzim-
mer versteckt blieb. Leslie Knight ließ die Mahlzeiten
auf ihr Zimmer bringen, und einer von beiden blieb
die ganze Zeit bei Jewel.
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An den nachfolgenden Tagen besprachen sie ver-
schiedene Möglichkeiten: Sollten sie eine christliche
Gemeinde in Colombo ausfindig machen und um
Schutz für Jewel bitten? Sollten sie Jewel mit nach
England nehmen? Sollte John, wie es geplant war,
nach England zurückfahren, und Mrs. Knight würde
bleiben und nach einem sicheren Ort für Jewel su-
chen? Jeder dieser Pläne brachte Probleme mit sich.

Nichtsdestotrotz ging John zur Schiffsanlegestelle,
um nachzufragen, ob es noch Fahrkarten für das
nächste Schiff gab. Als er in der Schlange stand, be-
merkte er einen großen Engländer, der ihn beobach-
tete. John tat, als hätte er nichts gesehen. Als er an der
Reihe war, wollte er schon nach einer Fahrkarte fra-
gen, doch dann merkte er, dass der große Mann so
dicht hinter ihm stand, dass er die Frage hören
konnte. Abrupt sagte John: »Ich habe es mir anders
überlegt«, und verließ die Schlange.

Am nächsten Tag versuchte er es wieder, aber man
sagte ihm, dass es jetzt eine Warteliste gäbe. Er
wurde gefragt, ob man seinen Namen hinzufügen
sollte, falls jemand ausfallen würde. John schüttelte
den Kopf. Enttäuscht und mutlos lief er zum Hotel
zurück. Als er die Vorhalle betrat, sah er den großen
Engländer wieder, der sich mit einem der indischen
Diener unterhielt. Er schlich gebückt hinter einigen
Palmen entlang und eilte dann die Treppen hinauf in
das Hotelzimmer.

»Was ist denn los?«, fragte seine Mutter, als er atem-
los eintrat.

»Ich weiß nicht genau. Aber da ist ein Mann –
Engländer – ich glaube, er ist mir gefolgt.«
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»Oh – sicher nicht …«, begann Mrs. Knight.

In diesem Augenblick klopfte es an der Zimmertür.

»Jewel!«, zischte John. »Versteck dich! Schnell!«

John griff Jewel bei der Hand und zog sie in das
Schlafzimmer, das sie mit seiner Mutter teilte. Er
schob sie unter das Bett – ein echtes englisches Bett
mit einer Tagesdecke, die bis auf den Boden hing –,
dann ging er wieder hinüber in das andere Zimmer,
als seine Mutter gerade die Tür öffnete.
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Die tiefe Stimme eines Mannes sagte: »Mrs. Knight?
Mein Name ist Handley Bird, ursprünglich aus Eng-
land, jetzt im Dienst Gottes in Südindien. Ich glaube,
Sie haben hier einen kleinen Vogel, der aus dem Nest
gefallen ist und aufgehoben werden muss.«

Pastor Handley Bird trug einen zerknitterten weißen
Anzug und einen Strohhut, den er in seinen Händen
hin- und herdrehte, während er sprach. Leslie Knight
hatte Tee bestellt und lud den Pastor ein, sich zu ih-
nen zu setzen. John blieb zunächst etwas abseits ste-
hen. War dieser Mann Freund oder Feind?

»Was kann ich für Sie tun, Pastor?«, fragte Mrs.
Knight und reichte ihm eine Tasse Tee.

Der Mann lächelte. Er hatte ein runzliges Gesicht und
weiße buschige Augenbrauen, die auf und ab tanz-
ten, während er sprach. »Ich war gerade im Urlaub in
Ooty, als ich zufällig eine alte Freundin meiner Frau
traf, eine Miss Amy Carmichael. Sie war nach Ooty
gekommen, um sich mit ihrem Rechtsanwalt zu tref-
fen, einem Mr. Rabur – Sie kennen ihn, nicht wahr?«
Der Mann sah John an.

John nickte leicht.

»Sie sorgt sich sehr um ein Mädchen namens Jewel,
das verschwunden ist. Sie hat mir die ganze Ge-
schichte erzählt, und da sie wusste, dass ich Urlaub
hatte, bat sie mich um Hilfe, um herauszufinden, wo
Jewel ist. Ich habe ihr versprochen, mein Möglichstes
zu tun.«

»Aber warum sind Sie zu uns gekommen?«, fragte
John. »Glauben Sie, dass sie hier ist?«
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»Nachdem ich von Miss Carmichael und Mr. Rabur
alles gehört hatte, fuhr ich nach Palamcottah, um mit
dem Richter zu sprechen, der den Fall behandelt
hatte – Ihr Mann, glaube ich, Mrs. Knight.«

»Richtig.«

»Ich muss gestehen, dass ich ihm nicht gesagt habe,
dass ich für Miss Carmichael unterwegs war. Jewels
Fall kam einfach so zur Sprache, als wir uns allge-
mein über rechtliche Probleme unterhielten, die im
Tinnevelly-Distrikt passiert waren. Während ich dort
war, kam ein Telegramm an … «

»Mein Telegramm?«, fragte Mrs. Knight.

»Ja. Erst später, als ich alles nochmals durchdachte,
schien es ein zusammenhängendes Bild zu geben.
Die Abfahrt eines Schiffes wird verschoben … ein
Mädchen verschwindet. Miss Mabel Beath, die Doh-
navur am Tag der Gerichtsverhandlung verließ,
wurde überprüft, aber das Mädchen war und blieb
verschwunden. Seien Sie versichert, dass ich nieman-
dem etwas von meiner Entdeckung erzählt habe,
nicht einmal Miss Carmichael. Denn schließlich
wusste ich nichts sicher.«

»Woher wissen wir, dass Sie wirklich als Miss Car-
michaels Freund hier sind?«, fragte John herausfor-
dernd. »Warum sollten wir Ihnen vertrauen?«

»John …«, sagte seine Mutter vorwurfsvoll.

»Er hat schon Recht«, sagte Pastor Bird. »Wenn die-
ser junge Mann unseren kleinen Vogel durch unbe-
kannte Abenteuer und Schwierigkeiten geführt hat,
hat er auch das Recht zu wissen, wem er trauen
darf.«
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Der Mann zog eine Postkarte aus seiner Jackentasche
und reichte sie Mrs. Knight. »Das hat mir Miss Car-
michael gegeben.«

Johns Mutter nahm die Postkarte. »John, das ist ja
deine Handschrift!«

»Aha!«, sagte der Mann. Er schien zufrieden.

John ging zu seiner Mutter hinüber und nahm die
Karte. »Ich wollte Miss Carmichael nur mitteilen,
dass es Jewel gut geht. Ich … ich wollte nicht, dass
wir dadurch eine Spur hinterlassen.«

»Oh, mein Junge, du hast da gute Arbeit geleistet,
wie du die Spuren verwischt hast. Bis heute ahnt nie-
mand etwas – außer mir. Und ich versichere dir, dass
ich ein Freund bin. Ich habe Miss Carmichael ver-
sprochen, dafür zu sorgen, dass Jewel außer Landes
gebracht wird.«

»Außer Landes?«, fragten John und seine Mutter
gleichzeitig.

»Ja. Nach China. Es deutet vieles darauf hin, dass Je-
wels Verwandte Detektive beauftragt haben, sie zu
finden. Sie werden nicht eher ruhen, als bis sie sie ge-
funden haben. Hier ist sie nicht sicher – es ist nur eine
Frage der Zeit, bis sie jeden verfolgen, der jemals
etwas mit ihr zu tun hatte. Ich denke, Jewel und ich
sollten so schnell wie möglich von hier verschwin-
den, am besten heute noch. Ich werde sie zu befreun-
deten Missionaren nach China bringen, wo sie blei-
ben kann, bis sie alt genug ist. Dann kann sie das ge-
erbte Land ihres Vaters übernehmen und heiraten,
wen sie will.«
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Mrs. Knight und John starrten Pastor Bird sprachlos
an. Es ging alles so schnell.

»Übrigens, wo ist denn der kleine Vogel?«, fragte der
Missionar.

»O nein! Jewel!«, erinnerte sich John. Er rannte in das
Schlafzimmer und zog Jewel unter dem Bett hervor.

»Annachie hat Jewel vergessen«, entrüstete sich das
Mädchen.

John führte sie in das angrenzende Zimmer. Die bu-
schigen weißen Augenbrauen des Mannes hoben
sich, und John fiel auf, dass Jewel mit ihrem kurzen
Haar nicht unbedingt wie ein Mädchen aussah, und
außerdem trug sie immer noch Hose und Tunica wie
ein Junge. In gebrochenem Tamil versuchte John ihr
zu erklären, was Pastor Bird ihnen erzählt hatte und
dass er sie nach China bringen wollte, damit sie vor
ihrem Onkel in Sicherheit war.

Jewel sah den Mann mit ihren dunklen, vertrauens-
vollen Augen an. »Wenn Amma Pastor Bird ge-
schickt hat, um für Jewel zu sorgen, dann gehe ich
mit«, sagte sie auf Tamil. Sie wandte sich John und
Mrs. Knight zu.

»Wenn Annachie und Leslie sagen, Pastor Bird ist
Ammas Freund, gehe ich mit.«

Mrs. Knight, die nichts verstanden hatte, sah John
hilfesuchend an.

John nahm Jewels Hand und schluckte schwer. »Ja,
Tungachie, Schwester. Pastor Bird ist dein Freund. Du
musst gehen.«
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Die Braut von Dohnavur

Ein Mann ritt einsam auf der Straße von Palamcot-
tah nach Dohnavur. Sechs Jahre war es her, seit

John Knight am Bahnhof in Colombo, Ceylon, ge-
standen und dem indischen Mädchen hinterherge-
wunken hatte, das er als Jewel kannte. Der junge
Mann, jetzt zweiundzwanzig, hatte dieses Bild im-
mer noch vor Augen, als wäre es gestern gewesen: Je-
wel, mit kurz geschnittenem Haar, die sich aus dem
Zugfenster lehnte und zugleich lächelte und weinte,
hinter ihr das runzlige Gesicht mit den buschigen
Augenbrauen von Pastor Handley Bird.

Ganz in Gedanken versunken lenkte der Reiter sein
Pferd an einem Ochsenkarren vorbei. John hatte noch
erfahren, dass Pastor Bird und Jewel sicher nach
China gekommen waren, ihre Reise war jedoch sehr
gefährlich gewesen und hatte einige Monate gedau-
ert. Er hatte den Brief, den Amy Carmichael ihm im
Spätherbst des Jahres geschickt hatte, als er in Oxford
anfing zu studieren, beinahe auswendig gelernt.

… Pastor Bird war plötzlich verschwunden, und ich hatte
keine Ahnung, was passiert war. Im Oktober erhielt ich
einen Brief aus China. Unsere Jewel ist in Sicherheit! Ich
habe schließlich die ganze Geschichte erfahren, und ich bin
erstaunt, welches Risiko du auf dich genommen hast, um
sie zu retten. Ich danke dir von ganzem Herzen, John.

Monatelang zu warten, ohne zu wissen, was aus Jewel ge-
worden ist, war eine wirkliche Herausforderung meines
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Glaubens. Doch selbst an dem Tag, als das Gerichtsurteil
gegen uns gefällt wurde, gab Jesus mir ein überwältigen-
des Gefühl des Sieges! Jewel gehört ihm …

Seit dieser Zeit hatte John wenig von ihnen gehört.
Sechs Jahre lang studierte er Jura in Oxford. Nach-
dem seine Mutter ihm am Anfang seines Studiums
geholfen hatte, sich zurechtzufinden, war sie zurück
nach Indien zu seinem Vater gegangen. Doch sie
wurde sehr krank, als sie einmal nicht abgekochtes
Wasser getrunken hatte, und erholte sich nie wieder
vollständig. Schließlich fuhren Leslie und Sanford
Knight beide zurück nach England.

Die Atmosphäre beim ersten Zusammentreffen mit
seinem Vater war zuerst angespannt. Als Jewel in Si-
cherheit war, hatte sich Leslie Knight verpflichtet ge-
fühlt, ihrem Mann alles zu erzählen. John wusste,
dass sein Vater verärgert war. Schließlich war er der
Sohn des Richters, und er hatte wissentlich gegen das
Gerichtsurteil verstoßen.

Auch John war über seinen Vater verärgert gewesen.
Das Urteil schien so herzlos. So gefühllos.

Doch bei einem seiner Besuche zu Hause wurde John
von seinem Vater in die Bibliothek geführt. »Mein
Sohn«, sagte er und räusperte sich, »deine Mutter
und ich haben oft durchgesprochen, was passiert ist.
Ich kann verstehen, dass du das getan hast, was du
glaubtest, tun zu müssen. Auch wenn ich verärgert
war, als ich erfuhr, dass du Jewel zur Flucht verhol-
fen hattest, muss ich zugeben, dass ich in gewisser
Weise auch erleichtert war. Ich habe das Urteil ge-
fällt, wie es meiner Ansicht nach gemäß dem indi-
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schen Familiengesetz und den religiösen Traditionen
richtig war – aber ich habe Jewel nicht gern wieder
ihrem Onkel überlassen.«

John nahm die ausgestreckte Hand seines Vaters an.
Vielleicht konnten Vater und Sohn die Handlungs-
weise des jeweils anderen ja respektieren, wenn sie
sie auch nicht guthießen.

***
Der junge Mann auf dem Pferd griff nach der Feldfla-
sche, die am Sattel hing, schraubte den Deckel ab und
trank. Als er seiner Mutter erzählt hatte, dass er nach
Indien zurückkehren wollte, sagte sie schnell: »Ver-
giss nicht, das Wasser abzukochen.«

Er schnalzte mit der Zunge, die Ohren seines Pferdes
drehten sich zurück. Das war Indien, ja. Alles, was in
England selbstverständlich war – sauberes Wasser,
weiche Betten, ein richtiges Dach über dem Kopf –,
war hier in Indien Luxus.

Als John nach Four Lakes kam, band er sein Pferd am
Marktplatz an und kaufte sich zwei Mangos und fri-
sches Fladenbrot. Nachdem er gegessen hatte, saß er
wieder auf und ritt weiter nach Dohnavur. 

Er war ganz aufgeregt, als er das Pferd auf den letz-
ten Kilometern zu einem leichten Galopp antrieb.
Sechs lange Jahre war er weg gewesen, doch trotz-
dem hatte er nie sein Ziel aus den Augen verloren:
nach Indien zurückzukehren und Anwalt für die
Menschen hier zu werden. Als er ankam, musste er
jedoch erst ein Pferd kaufen und nach Dohnavur rei-
ten. Zuallererst wollte er seine Freunde wiedersehen.
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John ließ das Pferd im Trab weiterlaufen. Da war das
Dorf … Kühe verursachten wie gewöhnlich Ver-
kehrsstaus mitten auf der Straße … Kinder rannten
hinter ihm her … würzige Gerüche von den Feuer-
stellen vor den Lehmhütten durchdrangen die Luft.
Und dort durch die Bäume konnte man die Ziegel-
steinmauer der Dohnavur-Gemeinschaft sehen.
Johns Herz schlug schneller.

Er stieg vom Pferd und läutete. 

Wenige Minuten später ging das Tor auf. John starrte
den Mann an, der vor ihm stand. Er kannte ihn.

»Azim!«, rief er. »Was um alles in der Welt tust du
denn hier?«

Der frühere Diener sah ihn verwirrt an. 

»Ich bin es – John Knight!«

Die Augen des Mannes
leuchteten auf. »Ja, ja!
Junger Sahib.« Und
Azim presste die Hände
zu dem vertrauten Sa-
laam aneinander.

John schüttelte den
Kopf und lachte.
»Nein, nicht Sahib«,
sagte er. »Wir sind
Freunde! Azim
und John!«

John führte sein Pferd
auf das Gelände und
folgte Azim zum
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Haus. Was tat Azim hier? Warum hatte nicht Arul
das Tor geöffnet? Vielleicht hätte er schreiben sollen,
dass er kam. Aber er wollte Arul und Miss Carmi-
chael überraschen.

Als John sein Pferd an einen Baum band, bemerkte
er, dass etwas los war. Bunte Girlanden hingen von
den Dächern. Die älteren Mädchen in ihren bunten
Röcken und Umhängen stellten Körbe mit frisch ge-
pflückten Blumen um das Gelände. Die jüngeren
Mädchen saßen unter den Bäumen und flochten Ket-
ten und lange Seile aus Jasminblüten. Ölgetränkte
Lappen waren um Stöcke gebunden und in den Bo-
den gesteckt worden. Es war eine lange Reihe von
Fackeln, die den Weg vom Tor zum Haus säumte.

John stand da und sah sich das Treiben etwas er-
staunt an, als er seinen Namen hörte. »John! John
Knight! Ich kann es nicht glauben!« Amy Carmichael
kam aus dem Haus gestürmt, und bevor er begriffen
hatte, was geschah, hatte sie ihn schon fest umarmt.

Im nächsten Augenblick hielt sie ihn von sich weg.
»Lass dich anschauen. Du bist ja jetzt ein richtiger
junger Mann! Welch eine Überraschung.« Und sie
umarmte ihn wieder.

John war so froh darüber, sie wiederzusehen, dass er
kein Wort sagen konnte.

»Warum hast du nicht geschrieben, dass du kommst?
Was willst du hier in Indien? Wie lange bleibst du?«

John musste über diese lange Liste von Fragen lachen.
Aber es gab etwas, was er zuerst wissen musste.

»Wo ist Arul? Ich kam, um Sie zu besuchen … und
Arul.«
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Ihre Augen wurden weit. »Du weißt es nicht? Nein
… natürlich nicht. John, Arul ist nicht hier.«

Enttäuschung stieg in John auf. Nicht hier? Er war
den ganzen Weg nach Dohnavur geritten, und Arul
war nicht hier?

»Aber … wo …?«, begann er.

»Später«, sagte Miss Carmichael kurz. Sie nahm ihn
am Arm und schob ihn ins Haus. »Die anderen wol-
len dich sehen.«

Die indischen Frauen waren dabei, das Haus innen
zu schmücken. Alle waren überrascht und erfreut,
John zu sehen. Als er an ihnen vorbeigegangen war,
hörte er sie hinter sich tuscheln.

»Und Azim?«, gelang es ihm zu fragen, als sie ihn
wieder zur Tür hinausschob.

»O ja, Azim! Als deine Mutter und dein Vater aus Pa-
lamcottah weggingen, hatte Azim keine Arbeit mehr.
Er hatte uns so viel geholfen, als er mit dir und deiner
Mutter hier war, und so habe ich ihn gefragt, ob er
nicht hierher kommen und mitarbeiten wollte. Er
wollte! Und«, sie senkte die Stimme, »er ist fast über-
zeugt, dass alle Menschen Geschwister sind, wie Je-
sus es lehrte. Und das, obwohl er so lange an dem
Kastensystem festgehalten hat.« Sie mussten beide
lachen.

Amy nahm ihn mit zu einer Gruppe von Kindern
und stellte ihn vor. Einige der größeren Mädchen er-
innerten sich noch an ihn. Sie senkten scheu die Au-
gen und grüßten mit einem kleinen Salaam. Zu den
kleineren sagte Amy: »Das ist John – Jewels Annachie,
von dem ich euch schon oft erzählt habe.«
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Die Kleinen auf den Decken kicherten und zeigten
mit dem Finger auf ihn.

John nahm all seinen Mut zusammen, als Amy ihn
zurück auf die Veranda führte und ihm etwas zu
trinken brachte.

»Was ist mit Jewel?«, fragte er. »Ist sie zurückgekom-
men? Haben Sie sie gesehen?«

Amys Mundwinkel zuckten. War sie nahe daran zu
weinen oder zu lachen? Er konnte es nicht genau sa-
gen.

»Nein«, sagte Amy. »Nein, seit dem Tag, an dem ich
zu der Gerichtsverhandlung ging, seit diesem
schlimmen Tag vor sechs Jahren, habe ich Jewel nicht
wiedergesehen.«

John schwieg. Er beobachtete die Girlanden, wie sie
im Wind leicht hin- und herwehten. Etwas Merkwür-
diges ging hier vor. Arul war nicht hier … Amma
schien weder über ihn noch über Jewel sprechen zu
wollen. War etwas Schlimmes geschehen? Aber was
sollten dann die Girlanden und die Blumen? Doch
John erinnerte sich daran, dass Arul ihm erzählt hatte,
dass Beerdigungen in Dohnavur immer gefeiert wur-
den, denn die Kinder oder die Accals, die gestorben
waren, kamen zu Jesus, um ewig mit ihm zu leben.

»Es sieht aus, als ob ihr eine Feier vorbereitet«, sagte
er schließlich vorsichtig.

Amy nickte, sagte jedoch nichts. Dann sprang sie
plötzlich auf. »Ich habe zu tun! Bleib sitzen und ruhe
dich aus. Du bist nach der langen Reise sicher müde.
Wir können uns weiter unterhalten, wenn ich mit
meiner Arbeit fertig bin.«
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Sie verschwand im Haus. Wenige Minuten später
hörte John aufgeregtes Gelächter von innen.

Er stand auf und ging auf der Veranda hin und her.
Seine Reitstiefel dröhnten laut auf dem Holzboden.
Er freute sich wirklich, Amma zu sehen …, aber dass
Arul nicht da war, schmerzte ihn doch sehr. Er fuhr
sich mit der Hand durch die Haare. Warum wollte
Amma ihm nichts sagen?

Die Sonne ging langsam zwischen den Palmen und
Tamarindenbäumen im Westen unter und tauchte
die Berge in purpurrotes Licht.

Die gewohnte Essenszeit kam, aber niemand fand
sich zum Essen ein. Stattdessen gingen die meisten
Mädchen und einige Accals zum Tor. Ein paar kletter-
ten sogar auf das Tor und hielten Ausschau.

Die Gruppe am Tor wurde immer größer. John kam
von der Veranda und wollte gerade hinter den ande-
ren herlaufen, als plötzlich jemand auf Tamil rief:
»Sie kommen! Sie kommen!«

Wer kommt?, fragte sich John. Da kamen Amy Car-
michael und die anderen aus dem Haupthaus ge-
rannt. »Komm, John!«, rief Amy, griff seine Hand
und zog ihn mit. »Das musst du sehen!«

Die älteren Mädchen zündeten die Fackeln an, und
bald breitete sich ein heller Schein in der aufziehen-
den Dämmerung aus. Azim hatte das Tor weit geöff-
net, und die Mädchen strömten nach draußen.

Zuerst konnte John gar nichts sehen. Dann sah er
einen Ochsenkarren, der langsam die Straße entlang-
fuhr. Aber … es war kein normaler Ochsenkarren.
Weiße Lotusblüten und Jasmin schmückten den ge-
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samten Wagen. Die Ochsen hatten bunt bemalte Hör-
ner, und eine Blumenkette hing um ihren Hals.

Ein Mann und eine Frau, in Weiß gekleidet, saßen
vorn auf dem Karren. Die Mädchen liefen herum,
sprangen in die Luft, schrien, lachten und warfen
Blumen.

John blieb ein wenig abseits stehen und beobachtete
alles genau. Es sah aus wie eine Hochzeit. Die Ochsen
hielten an, und der Mann sprang vom Wagen. Dann
drehte er sich um und half der Frau. Sie trug einen
schneeweißen Sari, der ihr herzförmiges Gesicht mit
den großen dunklen Augen sanft umrahmte. Amy
ging auf sie zu und umarmte sie. Sie lachten alle herz-
lich. Im nächsten Augenblick drehten sich der Mann
und die Frau nach John um, und plötzlich erkannte er
sie wieder.

Es waren Jewel und Arul!

Die beiden erkannte John im selben Augenblick.

»Annachie!«, rief Jewel.

»John! Mein Bruder!«, sagte Arul. Und die drei um-
armten sich, während die Kinder sich an ihre Beine
klammerten und andere immer noch Blumen warfen.

Kurz darauf wurden sie von den aufgeregten Kin-
dern auseinander gerissen, und das Brautpaar wurde
durch die brennenden Fackeln zum Haupthaus ge-
führt.

John platzte vor Neugier, er hätte gern so viel gefragt.
Doch die Feier war in vollem Gange. Grasmatten
wurden zum Sitzen auf den Boden gelegt; es wurde
eine Schüssel nach der anderen mit Essen, Süßigkei-
ten und Obst auf die Veranda gebracht.
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Als Braut und Bräutigam sich mit ihren Tellern hin-
setzten, sang ein kleiner Chor ein indisches Liebes-
lied und trug andere schöne Lieder auf Tamil vor.

John saß auf einer Grasmatte und schaute dem Fest
zu. Ab und zu sah Arul zu ihm hinüber und lächelte,
als wollte er sagen: »Bald, Bruder. Aber jetzt ist erst
Jewel dran.«
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Amy setzte sich neben ihn auf die Matte.

»Weißt du, John, ich wusste immer, dass Jewel Gott
gehört und dass er ein neues Leben für sie hatte. Wie
sehr haben wir sie vermisst, als sie so weit weg in
China war! Aber wir wussten, dass sie in Gottes Hän-
den war. Dann … hatte ich eines Nachts einen
Traum. In diesem Traum habe ich gesehen, wie Arul
und Jewel heirateten. Als ich aufwachte, hatte ich das
Gefühl, dass Gott mir seine Vision für Jewel gezeigt
hatte. Ich sprach mit Arul darüber. Wie du weißt, ist
es in Indien nichts Ungewöhnliches, wenn Ehen ar-
rangiert werden. Ich wollte jedoch nicht, dass es nur
meine Idee war. Ich wollte sicher sein, dass es Gottes
Plan war. Ich betete also, dass sowohl Jewel als auch
Arul spüren würden, dass es richtig war zu heira-
ten.«

Amy blickte zu dem Paar hinüber, jeder der beiden
saß mit einem Kind auf dem Schoß da.

»Briefe wurden zwischen Jewel und Arul gewech-
selt, und bald waren sie sich einig: Auch sie glaubten,
dass es Gottes Wille war, dass sie heirateten. Doch
obwohl Jewel eigentlich jetzt alt genug ist, schien es
ratsam, dass Arul und Jewel in Ceylon heirateten
und dann erst zurückkehrten. Jetzt kann ihr Onkel
gar keinen Anspruch mehr auf Jewel erheben.«

John nickte. Ja, das war wohl richtig. Er hatte nie dar-
über nachgedacht, denn vor sechs Jahren war Jewel
noch ein Kind gewesen. Jetzt war sie jedoch eine
junge Frau von zwanzig Jahren. Und wer wäre wohl
ein besserer Ehemann für sie als sein Freund und
Bruder Arul!
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Amy berührte seine Hand. »John? Ich habe noch
einen Traum. Ich habe dir schon einmal davon er-
zählt. Es gibt so viele Jungen, die an die Tempel oder
an fahrende Schausteller verkauft oder wegen der
Armut von ihren Eltern ausgesetzt werden. Auch sie
brauchen Dohnavur. Wir haben auf Männer gewar-
tet, die sich um sie kümmern können …«

John sah Amy Carmichael an.

»Du bist zurückgekommen, John. Du sprichst die
Sprache. Du gehörst zur Familie. Willst du Gott fra-
gen, ob das der Grund ist, warum er dich zurück
nach Indien gebracht hat? Ich möchte nicht, dass es
nur meine Idee ist. Wenn es Gottes Plan ist, wirst du
spüren, dass es richtig ist.«

In diesem Moment packten einige Mädchen Johns
Hände, zogen ihn hoch und nahmen ihn mit zu dem
ausgelassenen Tanz um das Brautpaar. Hilflos
blickte John über seine Schulter und lächelte Amma
an.

Ja, er würde Gott wegen der Jungen fragen …
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Mehr über Amy Carmichael

Amy Carmichael wurde am 16. Dezember 1867 in
Millisle, einem Dorf an der Küste Nordirlands, gebo-
ren. Ihr Vater David Carmichael und sein Bruder
William waren angesehene Mühlenbesitzer. Sie
stammten aus einer Familie, die einen guten Ruf we-
gen ihrer Integrität und ihrer Großzügigkeit genoss.
Als ältestes von sieben Kindern war Amy sehr eigen-
willig und immer zu Dummheiten aufgelegt, aber sie
hatte ein großes Herz für alles Lebende. Sie hatte eine
glückliche, behütete Kindheit.

Im Alter von dreizehn Jahren wurde sie in eine me-
thodistische Internatsschule nach Harrogate, York-
shire, geschickt. Dort blieb sie drei Jahre lang.
Während sie von zu Hause weg war, schlugen die
Wahrheiten der Bibel, die sie auf dem Schoß ihrer
Mutter gelernt hatte, in ihrem Herzen Wurzeln, und
sie wurde Christ.

Doch zu Hause ging es nicht besonders gut. Finanzi-
elle Schwierigkeiten zwangen die Familie schließlich,
nach Belfast zu ziehen, und Amy wurde aus der teu-
ren Internatsschule herausgenommen. Der Druck,
der auf ihrem Vater lastete, und eine Lungenentzün-
dung trugen dazu bei, dass er bereits 1885 starb; Amy
war damals gerade siebzehn Jahre alt.

Während der nächsten Jahre half sie, ihre jüngeren
Geschwister zu versorgen. Gleichzeitig begann sie,
Versammlungen für »Shawlies« – Fabrikarbeiterin-
nen, die Schals statt Hüte trugen, zu organisieren.
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Diese Versammlungen wurden bald so groß, dass
Amy sich nach einem Gebäude umsehen musste. Mit
großem Glauben betete sie dafür, dass sie fünfhun-
dert Pfund zusammenbekam, um eine stabile Halle
zu errichten, die fünfhundert Mädchen fasste. Ihr
Glauben und ihre Vision steckten die anderen an,
und bald trafen sich die Mädchen in einer neuen
Halle mit dem Namen »The Welcome«. Dort trafen
sie sich zu Bibelabenden, zum Singen und Spielen, zu
Abendkursen, Nähzirkeln, Mütterzusammenkünf-
ten und zu einem monatlichen Gottesdienst, der für
jeden offen war.

Amys Erfahrungen bei »The Welcome« trugen dazu
bei, dass sich viele geistliche Grundhaltungen her-
ausbildeten, die sie während ihres ganzen Lebens
prägten. Sie vertraute in finanziellen Schwierigkeiten
zum Beispiel nur auf Gott und suchte Hilfe aus-
schließlich bei Christen.

1888, im Alter von zwanzig Jahren, wurde Amy auf-
gefordert, eine ähnliche Arbeit für Fabrikmädchen in
Ancoats, Manchester, durchzuführen, weshalb sie
mit ihrer Mutter und einer Schwester in diese Stadt
zog. In England traf sie Robert Wilson, einen der
Gründer der »Keswick Convention zur Vertiefung
geistlichen Lebens«. Als sie auf Einladung Wilsons
einer Sitzung der »Keswick Convention« beiwohnte,
übergab sie ihr Leben völlig Gott. Wilson wurde ein
enger Freund der Familie Carmichael, und man
sprach von ihm nur als von dem »lieben alten
Mann«. Als Krankheit und Überarbeitung Amy dazu
zwangen, ihre Arbeit in Manchester zu verlassen,
nahm sie 1890 Wilsons Einladung an, zu ihm nach
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Broughton Grange zu kommen als eine Tochter und
Gesellschafterin.

Amy glaubte, dass es Gottes Plan für sie wäre, für
den »lieben alten Mann« zu sorgen, bis dieser gestor-
ben war. Doch am 13. Januar 1892 hörte sie Gottes
unmissverständliches »Geh!«, um das Evangelium
als Missionarin in fremden Ländern zu verbreiten.
Sowohl Amys Mutter als auch Robert Wilson ließen
sie gehen, damit sie Gottes Willen folgen konnte, ob-
wohl es ein großes Opfer für die beiden bedeutete.

Aber wohin wurde sie berufen? Amys Missionars-
dienst brachte sie im April 1893 zuerst nach Japan,
doch da sie krank wurde, musste sie ein Jahr später
nach Hause reisen. Keine Missionsgesellschaft
würde sie unter diesen Umständen wieder in ein fer-
nes Land reisen lassen; aber auf Empfehlung der
»Keswick Convention« wurde sie bei der Zenana
Missionsgesellschaft der Kirche von England ange-
nommen und im Oktober 1895 nach Indien geschickt.
Als sie zum ersten Mal ihren Fuß auf indischen Bo-
den setzte, ahnte niemand, dass sie dieses Land nie
wieder verlassen würde.

Amy stürzte sich mit großem Eifer ins Sprachstu-
dium und lernte Tamil, um den Menschen in Südin-
dien das Evangelium direkt mitteilen zu können.
Wegen ihrer schwachen Gesundheit verbrachte sie
eine Zeit lang im Luftkurort Ooty, wo sie Pastor Tho-
mas Walker und seine Frau, Missionare im Tinne-
velly-Distrikt, kennen lernte. Walker wurde ihr bes-
ter Sprachlehrer, und eine tiefe Freundschaft wuchs
zwischen ihnen. Walkers forderten Amy auf, sie bei
ihren evangelistischen Tätigkeiten im Tinnevelly-
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Distrikt zu unterstützen. Sie nannte Walker Annachie
(großer Bruder), er nannte sie Tungachie (kleine
Schwester).

Mit Hilfe der Walkers gelang es Amy, ein kleines
Team aus indischen Frauen zu gründen, das den Na-
men »Starry Cluster« trug. Sie reisten von Dorf zu
Dorf in einem Ochsenkarren und predigten das
Evangelium. Eine der indischen Frauen war Pon-
nammal, eine junge Witwe, die Amys Freundin und
Gefährtin bleiben sollte, bis sie 1915 an Krebs starb.
Ein Mädchen, Arulai, wurde mit elf Jahren durch
Amy, diese weiße Frau in indischer Kleidung, von
der Liebe Gottes berührt. Arulais Cousin, Arul Da-
san, wurde trotz der Drohungen seiner Eltern, man
werde ihm Pfeffer in die Augen streuen, wenn er sei-
nen Glauben an Christus nicht aufgäbe, Christ. Aru-
lai und Arul Dasan waren für Amy viele Jahre lang
wertvolle Mitarbeiter.

Während Amy Carmichael mit dem Team namens
»Starry Cluster« unterwegs war, sah sie zum ersten
Mal die »Tempelkinder«, junge Mädchen, die in den
Hindutempeln mit den Göttern »verheiratet« wur-
den, ein Brauch, der mit Prostitution verbunden ist.
Preena, ein siebenjähriges Mädchen, war das erste
Tempelkind, das 1901 in Amys schützende Arme
flüchtete. Um diesen Mädchen ein Zuhause geben zu
können, gründete Amy die Dohnavur-Gemeinschaft
bei dem Dorf Dohnavur im Tinnevelly-Distrikt. Bald
wurde Amy die Amma (Mutter) von vielen kleinen
Mädchen.

Doch Amma machte sich auch Gedanken um die Jun-
gen. Sie wurden entweder auch in den Tempeldienst
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oder an Schaustellertruppen verkauft, die von Ort zu
Ort zogen – ein Leben, das es für die Jungen so gut
wie unmöglich machte, in einer guten Atmosphäre
aufzuwachsen. Die ersten Jungen kamen 1918. Als
Godfrey Webb-Peploe 1926 in die Dohnavur-Ge-
meinschaft kam, waren es bereits ungefähr achtzig
Jungen.

Die Arbeit in der Dohnavur-Gemeinschaft folgte
dem geistlichen Konzept Amys und drückte sich in
den Schlüsselworten »Liebe«, »Treue«, »Einheit«
und »Dienst« aus. Sie glaubte, dass Mitarbeiter bei
der Verbreitung des Evangeliums zuerst und vor al-
lem einander lieben mussten. Amma verlangte von
niemandem etwas, was sie nicht auch selbst zu tun
bereit gewesen wäre. Jede Arbeit wurde als Dienst
der Freude und der Liebe zu Jesus verstanden. Alle
Nöte wurden im Gebet zu Jesus gebracht, und sie er-
warteten, dass er allein für sie sorgen würde; sie er-
zählten keinem Menschen etwas von ihren Nöten. Es
wurde nie Geld geliehen; und doch machten sie
keine Schulden. Sie unterstellten sich immer dem
Willen Gottes: »Er wird dafür sorgen!«

Im Oktober 1931, als Amy fast 64 Jahre alt war, fiel sie
in eine Grube und brach sich ein Bein. Sie erholte sich
nie mehr völlig und verbrachte die nächsten zwanzig
Jahre fast ausschließlich in ihrem Zimmer. Eine neue
Leitung der Dohnavur-Gemeinschaft bildete sich in
der Folgezeit: Godfrey und Murray Webb-Peploe
und May Powell, die die kranke Arulai ersetzen
sollte. Doch Amy Carmichael teilte nach wie vor so-
wohl den Kindern, die sie sehr gern besuchten, als
auch den Mitarbeitern ihren Glauben und ihre Vision
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mit. Sie schrieb nach ihrem Unfall noch dreizehn
Bücher, daneben bereitete sie Neuauflagen älterer
Bücher vor. Diese Bücher erzählen viele Geschichten
von Mädchen und Jungen, die Gott durch die Arbeit
der Dohnavur-Gemeinschaft zu sich geführt hat.

Amy Carmichael starb am 18. Januar 1951 und
wurde im Gottesgarten begraben. Kein Stein bezeich-
net ihr Grab; sie ist jetzt bei Jesus. Doch ihr Geist lebt
in der Arbeit der Dohnavur-Gemeinschaft in Südin-
dien fort und ist auch heute noch stark zu spüren.
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Dave und Neta Jackson

Heimatlos –
Gladys Aylward

160 Seiten
Best.-Nr. 255.445

Die sechsjährige Mei-En schrie vor
Angst!
Die Zigeunerin, in deren Besitz sie sich
befand, wollte sie gerade an eine
fremde Frau verkaufen.
Die Zeiten waren hart in den Berg-
regionen von China.
Man schrieb das Jahr 1934, und Waisen
wurden oft für wenige Pfennige ver-
kauft. Aber Fremde wurden von den
Chinesen als »Teufel« betrachtet.
Daher war sich Mei-En sicher, dass die
kleine Frau in chinesischer Kleidung
sie offenbar zum Abendbrot verspei-
sen wollte!
Doch die neue Besitzerin von Mei-En
war die leidenschaftliche und ange-
sehene Missionarin Gladys Aylward.
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Dave und Neta Jackson

Die Schlacht des Trommlers –
Florence Nightingale

160 Seiten
Best.-Nr. 255.435

Der Tod des Vaters stürzt die Familie in
große Not, und so verpflichten sich Robbie
Robinson und sein älterer Bruder Peter in
der britischen Armee, um für den Unter-
halt der Familie zu sorgen.

Zuerst ist die Armee auch aufregend und
abenteuerlich. Aber dann, im Jahr 1854,
werden sie nach Russland in den Krim-
krieg geschickt – Peter als Reiter und der
zwölfjährige Robbie als Trommler. 

Bald gilt Peter als verschollen, und Robbie
fürchtet um das Leben seines Bruders.

Eine Infektion in seiner linken Hand führt
Robbie in ein Krankenhaus nach Scutari in
der Türkei, und er hofft, dort auch seinen
Bruder Peter zu finden.

Stattdessen trifft er Florence Nightingale,
die gegen die entsetzlich schlechten 
hygienischen Zustände in den Kranken-
häusern ankämpft. Robbie wird Florences
»Rechte Hand«.

Wird er Florence in ihrem Kampf 
beistehen können, und wird er seinen
Bruder wiederfinden?

Ta
sc

he
nb

uc
h




