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David und seine Schwestern 

Nicht leicht ist es, in einer Frauenfamilie aufzu- 

wachsen. Mein Vater war, als tüchtiger Jurist, 

öfter außer Haus, und ich war dann das einzige 

männliche Wesen in der Familie. Und so ergab es 

sich, daß ich einmal zu meiner Mutter sagte, ich 

war damals vielleicht vier Jahre alt: »Wenn ich 

älter werde und wie meine Schwestern ein Mäd- 

chen werde, möchte ich in das gleiche Sommer- 

lager gehen wie Doris und Lois.« 

Und dann, der Sündenfall unter uns drei aktua- 

lisiert: 

Eines Sonntags gingen mein Vater und meine 

Mutter, um einen Besuch zu machen. Die letzten 

Worte meiner Mutter waren: »Ihr könnt alles 

essen, was im Kühlschrank ist, aber bitte nicht 

den Kuchen, welcher auf dem Küchenregal 

steht.« Doris war damals 13, Lois vielleicht neun 

und ich sechs Jahre alt. Natürlich dachten wir alle 

nur an diesen verbotenen Kuchen. Doris kannte 

mich sehr gut - ich war ihre lebendige Puppe. Sie 

sagte zu mir: »David, wenn wir vom Kuchen 

essen, darfst du Mutter nichts sagen.« Ich ant- 

wortete: »Du weißt, wie es mit meinem Gewissen 

ist, aber ich werde mein Bestes tun.« Ja, unsere 

Augen wurden, wie damals die Evas, immer 

größer und unser Hunger auf Kuchen auch, und 
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so nahmen wir etwas begierig vom verbotenen 

Kuchen. Abends kamen meine Eltern zurück, 

und dann fing mein Gewissen an, schrecklich weh 

zu tun. Bevor meine Mutter etwas merken konn- 

te, ging ich gleich zu ihr und sagte: »Mutter, ich 

habe ein schrecklich schlechtes Gewissen. Aber 

ich sage dir nur, was passiert ist, wenn du mir 

vorher versprichst, daß ich nicht bestraft werde.« 

Meine ahnungslose, gütige Mutter sagte: »David, 
ich verspreche es dir. Es ist gut, daß du ein 

schlechtes Gewissen hast, das kommt von Gott. 

Was hast du getan?« Und ich, Scheusal, das ich 

war: »Mutter, Doris hat gesagt, wir wollen von 

dem Kuchen probieren, den, welchen zu essen du 

verboten hattest. Ich habe gesagt, daß ich ein 

schlechtes Gewissen bekommen würde, aber 

Lois sagte auch, daß sie mitmachen würde. Und 

so aß ich ...« 
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Der rote Ballon 

Mit acht Jahren, also zwei Jahre nach unserer 

»Sündenfall-Geschichte«, war meine Verhaltens- 

weise nicht wesentlich besser. Ich kann mich gar 

nicht mehr erinnern, wie ich ihn bekam; die 

Hauptsache war, ich hielt ihn fest und stolz in 

meiner Hand und wußte, daß er mit Gas gefüllt 

war und sehr weit weg in den Himmel fliegen 

konnte. Ja, es war ein roter Ballon, und ich war 

unterwegs mit meinem Lieblingsonkel Irving, 

mit dem guten, viel zu guten Onkel Irving. Wir 

kamen im letzten Moment zur Grand Central 

Station, einem der größten Bahnhöfe der Welt, in 

New York, während der Rush Hour (Hauptver- 

kehrszeit). Der Bahnhof war überfüllt mit Men- 

schen, und mein Onkel Irving, der viel zu gute 

Onkel Irving, hatte mich fest an der Hand, um 

unseren Zug zu erwischen, daß er mich bei mei- 

nen wartenden Eltern rechtzeitig zu Hause ablie- 

fern konnte. Ja, er hatte mich an der Hand, aber 

in der anderen Hand war, wie gesagt, dieser 

große, schöne, rote Ballon, mit Gas gefüllt - aber 

plötzlich war er nicht mehr da. Er flog frei, him- 

melwärts zum oberen Stockwerk der überfüllten 

Grand Central Station. Mitten in diesem Gedrän- 

ge von Menschen blieb ich stehen und rührte 

mich nicht, und Onkel Irving hatte keine andere 
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Wahl, als das gleiche zu tun. Ich blieb wie ange- 

wurzelt stehen und schaute, wie mein roter Bal- 

lon immer höher flog, bis er dann endlich an der 

obersten Decke festhing. Und was tat ich, Scheu- 

sal, das ich war? Ich fing an, laut zu weinen, und 

damals schon hatte meine Stimme sogar ein ge- 

wisses Volumen erreicht. Ich weinte und weinte 

und schrie laut, lauter, als es für Onkel Irving 

nötig war zu hören: »Ich will meinen Ballon, ich 

will meinen Ballon.« Und der gute Onkel Irving, 

der viel zu gute Onkel Irving, was tat er? Er 

suchte überall nach jemandem, der uns helfen 

konnte, bis er endlich einen Mann mit einer lan- 

gen, sehr langen Leiter fand, und mitten in diesem 

Gedränge von Menschen stieg dieser Mann hö- 

her, immer höher, bis er meinen Ballon fest in der 

Hand hatte und ihn mir zurückbrachte. Dankbar 

war ich schon, und Onkel Irvings Gesicht glänzte 

fast wie die Morgensonne. - Aber wir mußten 

ziemlich lange warten, bis der nächste Zug nach 

Hartsdale fuhr und er mich und meinen roten 

Ballon meinen Eltern freundlich, aber etwas ver- 

spätet abliefern konnte. 
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Kuh, Hexe oder Erzengel? 

Ein Dekan hat mich einmal so bezeichnet: »Jaffin 

ist Evangelist, Alleinunterhalter und Theologie- 

professor in einem.« - »Alleinunterhalter«, das 

bedeutet etwa Schauspieler ... 

Mein erster Auftritt war mit acht Jahren in der 

dritten Klasse. Ich war eine Kuh und Teil der 

Landschaft. Mein Freund, Eddie Eisner, war der 

Bauer und stand neben mir. Aber an diesem Tag 

war ich mit Eddie verärgert. Ich nahm seinen 

Rechen in die Hand und jagte ihn von der Bühne. 

Sie können sich vorstellen, was für ein Gelächter 

dies auslöste. Nur, meine Lehrerin, Mrs. Dudley, 

war nicht so begeistert von diesem, meinem er- 

sten Auftritt auf der Bühne. Danach, in der elften 

Klasse, spielte ich die zweite Hexe in Shake- 

speares Macbeth. Furchterregend war ich. Man- 

che sagten, daß ich nächstes Mal sogar die erste 

Hexe spielen sollte. Und zum guten Schluß war 
ich avanciert zu einem Erzengel in einem Stück 

von Thornton Wilder. Selten war so ein frommer 

Erzengel auf der Bühne zu sehen, mit erhobenem 

Haupt, demütigem, innigem Blick, aber leider 

nicht mit den notwendigen Flügeln ausgestattet. 
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Naturereignisse 

Ich liebe es, wenn uns immer wieder deutlich 

gemacht wird, wie klein wir Menschen wirklich 

sind, wir so selbstbewußten und so überhebli- 

chen Menschen. Große Naturereignisse zeigen 

uns dagegen, wie klein wir wirklich sind. Wir 

lernen nochmals zu staunen, auch über die Größe 

des Herrn. 

Im Herbst toben in der Gegend von New York 

oft große Orkane - »Hurricanes« - vor. Ich kann 

mich gut erinnern, wie Robert und ich uns einmal 

nach so einem Hurricane trafen. Viele Bäume 

waren umgestürzt. Es gab keine Autos auf der 

Straße. Alles war still, als ob die ganze Natur jetzt 

ihren Atem anhalten würde. 

Und dann, dieser Dezemberabend 1947, als ich 

zehn Jahre alt war. Tante Paula, meine Mutter und 

ich gingen spazieren. Um den Mond war ein 

riesiger geschlossener Ring. Tante Paula sagte: 

»Etwas sehr Ungewöhnliches wird jetzt in der 

Natur stattfinden.« Am nächsten Spätnachmit- 

tag fing es zu schneien an. Wir fuhren mit dem 

Zug zu einem Musical nach New York. Als wir 

herauskamen, schneite es so sehr, daß wir kaum 

etwas sehen konnten. Wir gingen zum Bahnhof, 

um mit dem Zug zurück nach Hartsdale zu fah- 

ren, aber überall schliefen Menschen im Bahnhof, 
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und überall stand entweder, daß die Züge Verspä- 

tung hatten oder daß sogar einige Züge gestri- 

chen wurden. Das war der große Schneesturm 

von 1947, mit einer 70 Zentimeter hohen Schnee- 

decke. Wir alle schliefen voll bekleidet in einem 

Zimmer in der Nähe des Bahnhofs. Am nächsten 

Tag fuhren wir mit dem Zug durch eine Land- 

schaft, nur von Weiß geprägt. Unser Cockerspa- 

niel war in der Garage, aber er hatte eine kleine 

Türe, durch die er hinausgehen konnte. Und als 

wir nach Hause kamen, sahen wir einen schwar- 

zen Fleck oben, dann unten im Schnee uns ent- 

gegenkommen. Es war unser Inky. 

Und dann, 1962: Rosemarie und ich machten 
im Februar einen kurzen Urlaub in Florida. Das 

war das Jahr der großen Sturmflut in Hamburg, 

welche die Stadt überschwemmte und Hunderte 

von Menschen dahinraffte. Und dieser Sturm 

kam über den Ozean gerade dann zu uns. Die 

Wellen waren bis zu elf Meter hoch, und die 

Überflutung ging über den ganzen Strand, über 

die Autobahn bis in den Keller unseres Hotels. 

Wir waren ins Staunen geraten und fühlten uns 

bedroht und, mit Recht, sehr klein, und wir dank- 
ten dem Herrn, daß wir trotzdem so groß in 

seinen Augen sind, daß er seinen eingebornen 

Sohn, Jesus Christus, für uns in den Tod gab. 
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»Schau, ich bin ein Engel« 

Wir saßen alle am Tisch. Es war Sonntag, und ein 

festliches Essen wurde zubereitet. Aus der Küche 

sickerte der gute Duft durch. Zu diesem Fest war 

auch meine Großmutter, Dina, eingeladen. 

Plötzlich kam durch die Tür eine Frau, ihre Arme 

hin und her schwingend. Sie ging sofort auf meine 

erstaunte Großmutter zu, umarmte sie herzlich 

und verkündete: »Schau mal her, ich bin ein En- 

gel.« Ja, das war »Joy Harmony«, unsere Köchin. 

Sie arbeitete an ihrem freien Tag im »Philadel- 

phia-Himmel« als Spezialistin für Spaghetti. Joy 

war Italienerin, und wie viele Menschen damals 

glaubte sie, daß ein Schwarzer, »Father Divine« 

genannt, der wiederkommende Christus sei. Fa- 

ther Divine behauptete, daß er unsterblich sei, 

und als er seinen 95. Geburtstag feierte, waren 

seine Anhänger davon mehr als überzeugt. Joy 

war ein sehr fröhlicher und lustiger Mensch. 

Mein Vater hatte einen Kunden, welcher immer 

während der Mahlzeiten anzurufen pflegte. Als 

Joy den ersten Tag bei uns arbeitete, läutete das 

Telefon wie üblich, gerade während des Mittag- 

essens. Meine Mutter war ständig entsetzt über 

diese sehr lang ausgedehnten Anrufe; so sagte sie: 

»Joy, bitte antworte du.« Und Joy tat das in ihrem 

besten Italienisch: »A Jaffi a residente«, verkün- 
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dete sie. Meines Vaters Kunde war natürlich ganz 

überzeugt, daß er falsch gewählt hatte, und so 

verbrachten wir sogar drei oder vier Mahlzeiten 

in aller Ruhe, befreit vom Telefon. 

Eines Tages, nachdem ich meinen Führer- 

schein gemacht hatte, fragte mich Joy: »Davy, 

fahren Sie auf der New-Jersey-Autobahn?« Diese 

Frage kam mir etwas sonderbar vor, und ich ant- 

wortete: »Joy, wenn ich nach New Jersey fahren 

müßte, dann würde ich diese Autobahn auch 

sicherlich benutzen.« Joy schaute mich zutiefst 

schockiert an. »Aber Davy, das ist Sünde«, erklär- 

te sie recht feierlich. Etwa ahnend, was kommen 

würde, fragte ich: »Wieso?« Joy sagte: »Father 

Divine ist auf dieser Autobahn gestoppt worden 

und hat eine hohe Geldstrafe bezahlen müssen. 

Seither dürfen wir die New-Jersey-Autobahn 

nicht mehr benutzen. Das ist Sünde, Davy.« 

Trotz ihrer merkwürdigen theologischen Ein- 

stellung blieb uns Joy eine Quelle von viel Spaß 

und Unterhaltung, bis sie dann endgültig als Spa- 

ghetti-Spezialistin in den »Philadelphia-Him- 

mel« gerufen wurde. 
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Weihnachtslieder 

Ja, als ich diese Zeilen schrieb, stand Weihnachten 

vor der Tiir. Und wenn wir ein gewisses Alter 

erreicht haben, dann bestimmen Erinnerungen 

manchmal unseren Blick der Dinge mit. Sie wer- 

den es als Deutsche ja niemals glauben, aber Hand 

aufs Herz, es ist wahr: Wir, eine Gruppe von 

musikalischen Juden, gingen in der Adventszeit 

von Haus zu Haus, um unseren christlichen 

Nachbarn Weihnachtslieder vorzusingen. Diese 

Strophen habe ich, wie immer, besonders laut 

gesungen. Mit deutschen Weihnachtsliedern 

habe ich meine Probleme gehabt: Jahrelang sang 

ich, ohne meinen Fehler zu bemerken: »Es ist ein 

Roß entsprungen.« Und ich erinnere mich gut an 

das Weihnachtsliedersingen vor dem großen Tan- 

nenbaum bei der Polizeistation an der Fenimor 

Road, nicht weit von unserer Wohnung entfernt. 

Ich sang so laut und manchmal sogar schön, tief 

bewegt von diesen Glaubensliedern, ohne ihren 

wahren Gehalt wirklich wahrgenommen zu ha- 

ben. 
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Der kurze Schnitt 

Ich hatte eigentlich nie etwas gegen Friseure. 

Zwar wußte ich, als Student der Geschichte, daß 

dieses Handwerk auch politisch gebraucht - oder 

mißbraucht - werden konnte, mit äußerst effekt- 

vollen Auswirkungen. Im Unabhängigkeitskrieg 
der Amerikaner gegen England haben Friseure 

ihr Handwerk so angewandt, daß sie die Gegner 

in einem lächerlichen Zustand ließen - halb ge- 

schnitten oder halbe Glatze . . . Mein Friseur in 

Hartsdale und ich haben uns immer gut verstan- 

den, bis zu jenem späten Frühlingstag, als ich 17 

Jahr alt war. Ich hatte am nächsten Tag eine Klas- 

senarbeit in Geschichte, und das war mein bestes 

und Lieblingsfach. Statt ein freundliches Ge- 

spräch, wie meistens, mit meinem Friseur anzu- 

fangen, nahm ich mein Buch in die Hand und 

lernte, bis der Friseur fragte: »Ist das gut so?« Ich 
war mitten in einem spannenden Kapitel, so sagte 

ich, ohne genau hinzuschauen: »Es könnte ein 

bißchen kürzer sein.« Und so machte er mir einen 

»Crew Cut«, den wir Amerikaner damals vor den 

Sommerferien bekamen, sehr kurz. Nochmals 

fragte er mich: »Jetzt ist es bestimmt gut so«, und 

nochmals antwortete der fleißige Schüler: »Noch 

ein bißchen mehr können Sie wegschneiden.« 

Aber nach einem »Crew Cut« kann man nichts 
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mehr wegschneiden, denn fast alles ist sowieso 

weg. So nahm er einen Rasierapparat und machte 

mir eine Halbglatze. Ich schaute immer noch 

mein Geschichtsbuch an, bezahlte und ging nach 

Hause. Unterwegs besuchte ich meinen Freund 

Robert, der in der gleichen Straße wie ich wohnte. 

Ich läutete, und seine Mutter kam zur Türe. Als 

sie mich anschaute, konnte sie sich nicht beherr- 

schen. Sie fing laut, fast hysterisch zu lachen an. 

Sie versuchte, sich zusammenzunehmen, aber es 

gelang ihr nicht. Je mehr sie mich anschaute, 

desto lauter mußte sie lachen. Ich hatte keine 

Ahnung, was los war, aber ich fand ihr Benehmen 

etwas merkwürdig. Sie rief meinen besten 

Freund, Robert, sehr laut und verschwand so 

schnell wie möglich, aber mit lautem Gelächter. 

Als Robert kam, ging es ihm genauso. »Was ist 

los?« fragte ich ihn. Er sagte: »David, hast du dich 

einmal im Spiegel angeschaut? Du hast kein Haar 

mehr, du siehst aus wie ein kahlgeschorener Ge- 

fangener.« Dieser Empfang bei Roberts Mutter 

und bei Robert war nur der Anfang einer Reihe 

solcher Begrüßungen. Und in der Schule ent- 

stand wirklich ein Aufruhr. In der Pause, so kam 

es mir zumindest vor, sammelten sich alle um 

mich, dieses »Kunstwerk«, welches mein Friseur 

vollbracht hatte, zu bewundern. Das Gelächter 

war so groß und so andauernd, daß der Ober- 

studiendirektor mich in sein Amtszimmer rief. 

»Was wollen Sie mit diesem Aufzug bezwecken«, 
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fragte er mich höflich, aber zugleich amtlich neu- 

gierig. Ich erzählte ihm die ganze Geschichte. 

Und, sicherlich, als Leiter der Schule, dachte ich, 

konnte er meinen Fleiß für die Geschichtsprü- 

fung nicht tadeln. Ja, ich bekam eine »glatze« ... 

glatte Eins! Aber zu diesem Friseur ging ich nie- 

mals mehr mit einem Buch in der Hand. 
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Das »eisige« Lenkrad oder: 

Ein schlüpfriger Moment 

Ich war damals vielleicht 18 Jahre alt. Wir gingen 

alle zusammen, Robert, Neil, Billy Schreiber, ich 

und ein paar andere Freunde, um Minigolf an der 

Central Avenue zu spielen. Ich hatte gerade mei- 

nen Führerschein gemacht, und so bekam ich das 

Auto für den Abend. Nach unserem Spiel gingen 

wir, wie meistens, ein Softeis essen, und dann 

fuhren wir nach Hause. Und so fuhr ich mit dem 

Eis in der Hand los. Aber das Eis schmolz schnel- 

ler als ich schlecken konnte. Und Eis tropfte auf 

das Lenkrad, und ich konnte das Auto nicht in 

die richtige Bahn bringen. Im Gegensatz zu mir 

waren meine Freunde sehr amüsiert, vor allem 

als die Polizei kam, mich anhielt und verlangte, 

daß ich meinen Ausweis zeigen sollte. Wir waren 

alle guten Mutes, und das erste, was ich aus mei- 

ner Brieftasche herausfischte, war der Beweis, 

daß ich Mitglied der »Kuchen-Eintauch-Gesell- 
schaft« war. Aus Spaß zeigte ich den Polizisten 

diesen Ausweis, und die, sowieso sehr über mei- 

nen Fahrstil amüsiert, sagten: »Schlecken Sie 

jetzt ihr Eis zu Ende, und dann können Sie 

weiterfahren.« 
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David als »Einbrecher« 

Eine Leiter war für mich in meinen Gedichten 

und Gebeten immer ein Grundsymbol gegen den 

Fortschrittsgedanken. Denn eine Leiter geht hin- 

auf, aber ebenso geht sie auch hinunter. So ähn- 

lich ist es zum Beispiel mit Ebbe und Flut. Der 

Mensch denkt so häufig, daß mit ihm alles auf- 

wärts gehe, daß Geschichte Fortschritt für ihn 

bedeute, aber mit der Zeit lernt er die Dinge 

nüchterner zu betrachten. Mit dem Fall der Mau- 
er und dem Zusammenbruch der Sowjetunion 

glaubten viele Menschen, jetzt komme eine gol- 

dene Zeit für die Menschheit, aber jetzt wissen 

wir, daß dieser so große Fortschritt ganz unge- 

ahnte Probleme mit sich gebracht hat. 

Ja, die Leiter. Sie war immer in der Garage 

vorhanden, und die Garage war immer offen. 

Auch an diesem Abend - ich war damals vielleicht 

18 Jahre alt - stand die Garage offen, aber die 

Haustüren waren zu. Ich hatte meinen neuerwor- 
benen Führerschein benutzt, um Freunde aus- 

wärts zu besuchen, aber eines hatte ich vergessen 

- den Hausschlüssel. Die Lösung war einfach: Ich 

ging in die Garage und holte diese (Fortschritts-) 

Leiter. 

Ich bin ein total unpraktischer Mensch, und 

deswegen dauerte es eine gewisse Zeit, mit etwas 
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überdurchschnittlichem Lärm verbunden, bis ich 

diese richtig »operationsfähig« gemacht hatte für 

meine Reise nach oben, zu meinem Fenster, das 

direkt über der Haustür lag. Und so stieg ich - 

fortschrittsbewußt - hinauf, aber sehr langsam, 

denn es war dunkel, und ich hatte Angst, daß ich 

einen »Engelssturz« machen könnte. Gerade be- 

vor ich zur letzten Sprosse kam, sah ich ein Licht 

auf mich gerichtet, und eine eindringliche Stim- 

me befahl laut: »Kommen Sie sofort herunter!« 

Es war ein Polizist. Unsere aufmerksamen Nach- 

barn hatten, trotz der Dunkelheit, gleich be- 

merkt, daß etwas Ungewöhnliches und wahr- 

scheinlich Ungewolltes vorging. Ich antwortete 

sofort: »Warum soll ich herunterkommen, ich bin 

David Jaffin, Sohn des Besitzers dieses Hauses.« 

Meine Stimme war vielleicht ein bißchen wacke- 

lig, und die Leiter tendierte auch ein bißchen in 

die gleiche Richtung. Die laute Stimme wieder- 

holte: »Kommen Sie sofort herunter!« Ja, hier 

war kein fortschrittlicher Weg für mich. Ich kam 

herunter. Die Nachbarn kamen auch dazu, er- 

kannten mich sofort, und ich begann dann den 

Weg nach oben ein zweites Mal. 
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Negative Forschung 

Als ich meine Doktorarbeit bei meinem Rigoro- 

sum verteidigte, sagte ein weltberühmter Histo- 

riker, Leo Gershoy: »Herr Jaffin, für eine so um- 

fangreiche, gründliche Arbeit haben Sie drei 

Doktortitel verdient.« »Umfangreich, gründ- 

lich« bedeutet, daß ich alles, aber auch alles, das 
in Beziehung zu meinem Gebiet zu bringen wäre, 

durchgearbeitet hatte, und das bedeutet selbst- 

verständlich auch französische Arbeiten zu mei- 

nem Thema aus dem 19. Jahrhundert. So ging ich 

zur Staatsbibliothek in München und bestellte 

auf Anhieb etwa 100 Nummern der führenden 

französischen, historischen Zeitschrift des 19. 

Jahrhunderts. Der Bibliothekar schaute erstaunt 

und erschrocken, als er meinen Zettel las. Er 

sagte: »Wir dürfen nur fünf Bücher auf einmal 

ausleihen, nicht 100.« Ich erwiderte: »Ich betrei- 
be ja nur negative Forschung (ein Jaffinscher 

Begriff); ich will nur in die Sachregister schauen, 
ob einschlägige Artikel für mein Gebiet zu finden 

sind. Wissen Sie denn nicht, was negative For- 

schung ist? Ich habe diese Methode in den füh- 

renden Bibliotheken Englands und Amerikas an- 

gewandt.« Er, nicht wissend, was er dazu sagen 

sollte, antwortete: »Kommen Sie morgen wie- 

der.« Am nächsten Tag sagte er mir: »Wir müssen 
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nächste Woche eine Konferenz einberufen; Ihr 

Anliegen werden wir erst dann besprechen kön- 

nen.« Nächste Woche sagte er mir etwas verdutzt: 

»Sie bekommen 50 von diesen Büchern unter 

meiner Aufsicht, und wenn Sie, wie Sie behaup- 

ten, tatsächlich in einer Stunde fertig werden, 

dann bekommen Sie die anderen Bücher.« Inner- 

halb einer halben Stunde hatte ich meine »nega- 

tive Forschung« zu Ende gebracht und bestellte 

nur zwei von diesen Büchern, und so ging es 

weiter bei den nächsten 50 Bänden. »Negative 

Forschung« hatte sich daraufhin positiv durchge- 

setzt. 

Aber in England hatte ich ein anderes Problem 

bei der Forschung. Dutzende von Amerikanern 

warteten schon längst auf Zugang zu wertvollen 

Dokumenten, um ihre Forschung voranzutrei- 

ben. Ich sah, daß diese Amerikaner zu einem 

»Massenbegriff« geworden waren, und deswegen 

ging bei ihnen alles sehr langsam. Aber ich ging, 

ungeduldig wie immer und dazu wie Felix Krull 

auch noch erfinderisch, zum Bibliothekar und 

sprach ihn auf deutsch an. Er schaute mich wie 

sein Kollege in München ziemlich erstaunt an, 

deshalb sprach ich weiter als Amerikaner gebro- 

chenes Englisch mit einem deutlichen deutschen 

Akzent. Und was ist passiert? Er sagte zu mir: 

»Wir haben sehr gute Beziehungen zu den deut- 

schen Bibliotheken; Sie können die Dokumente, 

welche Sie brauchen, sofort bekommen.« 
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Zweisprachige Erziehung 

Während der ersten Lebensjahre unseres Sohnes 

Andreas wohnten wir auf dem Lande, tief im 

bayrischen Hinterland. Meine Frau als Sprach- 

lehrerin und ich als Amerikaner versuchten ihn 

zweisprachig zu erziehen, da das für seine Zu- 

kunft sehr günstig sein könnte. Andreas hatte 

damals langes, lockiges Haar und war während 

unserer Ferien in Italien als Bombolino - Kügel- 

chen - bekannt. Zu Hause spielte er täglich mit 

den Dorfbuben und sprach ein für mich und 

sogar für meine Frau zum Teil unverständliches 

bayrisch. 

Er sprach damals weder deutsch noch eng- 

lisch. Unsere sprachlichen Erziehungsmethoden 

schienen hoffnungslos zu sein, bis ich eines Tages 
in der Zeitung las, daß die Amerikaner in Bad 

Aibling eine Fallschirmjäger-Übung veranstalten 

wollten, die für die Öffentlichkeit zugänglich 

sein sollte. Ich sagte sofort zu Rosemarie: »Jetzt 

werde ich Andreas zeigen, daß Englisch doch eine 

wichtige Sprache ist.« Andreas war noch nicht 
ganz vier Jahre alt. Ich sagte: »Andreas, Samstag 

werden Menschen aus dem Himmel zu uns kom- 

men. Schauen wir mal, was für eine Sprache die 

verwenden.« Er, als Nationalbayer, willigte sofort 

ein. Und dann fingen die Fallschirmjäger an, vom 
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Himmel herunterzukommen. Einer landete auf 

den Feldern, nicht weit von uns. Andreas rannte 

sofort zu ihm hin und schwätzte das schlimmste 

Bayrisch. Der Amerikaner schaute ihn erstaunt 

an. Und langsam sanken Andreas Blicke und so- 

gar seine Stimme, dieser Urbayer mußte einfach 

verstummen. Und dann ging ich auf den Ameri- 

kaner zu und sprach ihn in meinem bestgepfleg- 

ten Englisch an. Er schaute mich aber auch etwas 

erstaunt an. Ach ja, dachte ich, die Amerikaner 

sind vorsichtig, vielleicht hielt er mich für einen 

Spion. Aber durch meine Baseball- und Fußball- 

Kenntnisse gewann ich sehr schnell sein Vertrau- 

en. Wir redeten eine Weile miteinander, und dann 

versuchte Andreas, da er total beeindruckt war, 

ein paar Worte in dieser für ihn fremden Sprache 

mit diesem vom Himmel heruntergesprungenen 

Menschen so korrekt wie möglich zu sprechen. 
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Tennis 

Sport war immer wichtig für mich und als Base- 

ball-Amerikaner habe ich mich bis zu meinem 

13. Lebensjahr mit nichts anderem beschäftigt. 

Als ich in New York studierte, suchte ich eine 

Teilzeitarbeit, um Geld zu verdienen. Die Behör- 

den fragten mich, ob ich Soccer (Fußball) unter- 

richten könnte. Ich sagte sofort ja, auch wenn ich 

diesen europäischen Sport, seit ich acht oder 

neun Jahre alt war, nicht mehr gespielt hatte - 

Soccer galt damals in Amerika als Mädchensport. 

Ich ging zur Bibliothek und lernte alle Regeln und 

fand mich als Soccer-Manager für eine katholi- 

sche Eliteschule, ausgerechnet St. David. Spitze 

waren sie in allem, nur nicht in Soccer. Das Jahr 

vorher hatten sie alle ihre Spiele haushoch verlo- 

ren. Also, was tat ich, ich lehrte sie, richtig zu 

sperren, nahm die besten Spieler zurück und ins 

Tor. 0:0 gingen die ersten drei Begegnungen aus. 

Zwar war der Ball fast immer in unserer Hälfte, 

und zwar haben die anderen Trainer gegen mich 

mehrmals protestiert, weil ich ständig und sehr 

laut meinen St.-Davids-Spielern Rat gab. Nur 

gegen unseren Hauptrivalen, St. Thomas, verlo- 

ren wir, nachdem wir das erste Tor als Eigentor 

Schossen. 

Aber Tennis blieb mein besonderer Sport. Im 
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Alter von 17 Jahren habe ich während eines 

Basketballspiels einen Sturz erlebt und bekam 

einen Tumor in meiner rechten Schulter. Seither 

muß ich mit meiner linken Hand aufschlagen 

und kann nicht Netz spielen. Aber ich hieß 

»Gummiwand«. Ich war sehr schnell und holte 

alles zurück, bis der Gegner einen Fehler machte. 

Dazu spielte ich mit Kopf, mit Taktik und schlug 

so manche Gegner, welche besser spielten als 

ich. 

Man kann von allem lernen, auch vom Sport. 

Man kann tiefe, auch existentielle Begegnungen 

haben, auch im Sport, für mich besonders im 

Tennis. Als wir 1963 bis 1971 auf dem Lande in 

Oberreith wohnten, spielte ich Nr. 2 für die 

Mannschaft in Bruckenmühl. Aber diesen Platz 

mußte ich gegen einen Herrn Petzinger gewin- 

nen. Ich war damals noch blutjung und sehr aus- 

dauernd. Er war über 40, aber wie ich ein sehr 

konsequenter Spieler. Ich forderte ihn heraus, 

und fast der ganze Tennisverein war dabei, um 

zuzuschauen. Als Amerikaner, als jemand, der 

alles andere als ein Vereinstyp war, als jemand, der 

schwarze Socken trug, wenn weiß vorgeschrie- 

ben war, als Jude in einer Gegend, die später zu 

ca. 30 Prozent die Republikaner wählte, war ich 

nicht gerade der Vereinsliebling, auch wenn ich 

alle Turnierspiele gegen andere Mannschaften ge- 

wann. Sogar des Pfarrers Sohn (des Pfarrers, wel- 

cher mich später getauft hat) verließ diesen Ver- 
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ein unter Protest, weil er manches hörte, was 

hinter meinem Rücken gesprochen wurde. 

Dieses Spiel gegen Herrn Petzinger war viel 

mehr als ein Tennisspiel. Petzinger kämpfte, um 

zu zeigen, daß er immer noch jung war, daß er mit 

den jüngeren, guten Spielern mithalten konnte. 

Es war fast ein Spiel um das Selbstverständnis 

seines Lebens. Ich merkte das, und ich schätzte 

ihn, vor allem menschlich, aber ich war auch ein 

Kämpfer und ich gewann. Traurig aber ging ich 

nach Hause, denn viel mehr als ein Tennisspiel 

ging für Herrn Petzinger an diesem Tag verloren. 

In Hechingen habe ich Nr. 1 für die zweite 

Mannschaft gespielt, als ich Theologie in Tübin- 
gen studierte. Es war viel leichter, Nr. 5 oder 6 in 

der ersten Mannschaft zu sein, und Hechingen 

spielte damals ziemlich hoch, als Nr. 1 für die 

zweite Mannschaft. Denn öfters spielten wir ge- 

gen Vereine auf unserem Niveau, wo deren beste 

Spieler vom Ort dann auf mich trafen. Zwei sol- 

che Begegnungen werde ich niemals vergessen. 

Die eine war gegen einen Profi aus Australien, der 

sehr stark mit dem Aufschlag und am Netz spiel- 
te. Er gewann den ersten Satz, aber in dieser Zeit 

spielte ich links und rechts, kurz und tief, um 

seine Schwäche herauszufinden. Und dann im 

zweiten Satz habe ich ihn gehabt. Ich trickste ihn 
aus, ich fing an zu führen, und plötzlich fiel er zu 

Boden und blutete. Deswegen, nur deswegen ge- 

wann er dieses Spiel. Danach hatte ich solch in- 
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neres Mitleid mit ihm, daß ich ihn nicht schlagen 

wollte und deswegen nicht schlagen konnte. 

Mein Sohn kann sich gut an ein anderes, sehr 

interessantes Spiel erinnern. Andreas war damals 

fünf oder sechs Jahre alt und begleitete mich. 

Mein Gegner war sehr groß (Goliath gegen Da- 

vid) und bis zu diesem Zeitpunkt ungeschlagen. 

Er spielte zu Hause, und alle waren für ihn. Ich 

verlor den ersten Satz ziemlich schnell, er über- 

wältigte mich durch Stärke am Netz und mit 

seinen Aufschlägen, gerade die Waffen, welche 

ich selbst nicht besaß, nicht besitzen konnte we- 

gen meines Tumors. Aber dann kam die Wende. 

Ich merkte, daß er eine Schwäche hatte: gute, 

kurze Bälle, gerade über das Netz. Ich lockte ihn 

nach vorne, und dann lobbte ich über seinen 

Kopf. Er fing an zu ermüden, und ich fing an zu 

gewinnen, und zum großen Erstaunen der Zu- 

schauer gewann ich den zweiten Satz. Aber ich 

war dann selbst etwas müde von dieser Anstren- 

gung und tat, was ein Sportler nie tun sollte: Ich 

legte mich in der Pause hin und schlief ein. Als 

ich erwachte, war es ein doppeltes Erwachen, 

denn meine Beine wollten nicht ganz wach wer- 

den, und ich verlor ziemlich glatt. 

Aber unser guter Bürgermeister, Herr Maier, 

kann sich bestimmt genausogut an das nächste 

zentrale Spiel für mich erinnern. Der Bürgermei- 

ster und ich waren gleich gut, und wir kämpften 

so sehr, daß unsere Frauen Angst um uns hatten. 
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Zur Feier des zehnjährigen Bestehens des Ren- 

ninger Tennis-Vereins wurde unter anderem ein 

besonderes Spiel veranstaltet: Der Bürgermeister 

und ich sollten gegen den Chef des Vereins und 

den Vertreter des Bezirks ein sogenanntes »Ho- 

noratiorenspiel« machen. Der Bürgermeister ist 

groß und ein sehr guter Netzspieler, und »Gum- 

miwand« spielte hinten. Und wir machten unsere 

Gegner absolut zur Schnecke. Meine Frau war 

dabei und hörte, was Zuschauer darüber gesagt 

haben: »Der ist kein Pfarrer. Er hat sich im gehei- 

men als Turnierspieler ausbilden lassen.« Aber 

nicht so im geheimen blieb ich Pfarrer. 
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Begegnung mit der Polizei 

Mein Vater hat mich, als guter Jurist, immer ge- 

lehrt, höflich mit Polizisten umzugehen. Es war 

Herbst, und ich war gerade unterwegs nach Mün- 

chen, um weiter an meiner Doktorarbeit zu for- 

schen. Kurz bevor ich auf die Autobahn fuhr, 

stand dort ein Polizist und forderte mich auf 

anzuhalten. Das tat ich sofort. Er sagte zu mir - 

es war gegen 12 Uhr mittags »Bitte, schalten 

Sie Ihre Scheinwerfer ein.« Ich fand diese Auffor- 

derung etwas merkwürdig, aber ich tat, was er 

verlangte; denn, wie gesagt, mein Vater hat mir 

eingeprägt, Polizisten mit Freundlichkeit zu be- 

gegnen. Er sagte: »Ihre Lichter sind nicht in Ord- 

nung.« Ich antwortete: »Ich bin sehr dankbar, daß 

sie mich darauf aufmerksam machen.« Er wieder- 

um sagte: »Sie wissen, Sie müssen eine Strafe 

dafür bezahlen.« Ich dankte ihm: »Das ist sehr 

richtig.« Der arme Polizist, der anscheinend et- 

was anderes von mir erwartet hatte und gewohnt 

war, sagte darauf: »Ich weiß, warum Sie so 

freundlich sind, Sie sind Amerikaner und brau- 

chen nur die Hälfte der Strafe bezahlen wie ein 

Deutscher.« Ja, Sie haben erraten, wie es endete. 

Ich dankte ihm sehr freundlich und fuhr weiter. 
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Jaffin als Pfarrer 

Fragen Sie, welchen Pfarrer Sie wollen, jeder 

theologischen Auffassung, und Sie werden auf 

diese Frage die gleiche Antwort bekommen. Be- 

erdigungen fallen vor allem im November und im 

März an, dann kommen sie alle auf einmal. 

Und gerade in einer Märzwoche, als der Früh- 
ling einen kleinen Anfang gemacht hatte und alle 

die alten und kranken Menschen, welche ihre 

letzte Kraft gaben, um den Winter zu überstehen, 

starben. Gerade in so einer Woche hatte ich drei 

Beerdigungen und dazu zwei Trauungen. Ich leg- 
te alle vorbereiteten Ansprachen der Reihe nach 

auf mein Regal und ging, wie ich es von meinem 

Vater gelernt habe, etwas früher zu der ersten 

Beerdigung. Der Posaunenchor war bereits da, 
und ich guckte die Ansprache nochmals an - oh, 
da stand geschrieben: »Liebes Brautpaar«. Ich war 

erschreckt. Zwar könnte ich unter normalen 

Umständen eine Beerdigungsansprache so, ohne 

Vorbereitung, halten, aber jetzt war ich bis ins 
Mark und Bein erschreckt. Ich sagte zum Diri- 

genten des Posaunenchors: »Spielen Sie Choräle 
bis ich zurückkomme.« Und dann fing ich an zu 

rennen, und ich war früher Sportlehrer und sehr 

schnell. Können Sie sich das vorstellen, die Leute 

fingen an zu klatschen, und manche machten ihre 
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Fenster auf, um dieses Spektakel zu beschauen. 

Gott sei Dank fand ich die richtige Ansprache 

ziemlich schnell - eingebettet in ein Trauungs- 

buch - und lief so schnell ich nur konnte zurück 

zu den ermutigenden Tönen eines Bachchorals. 

Als ich noch Pfarrer in Magstadt war, machte 
ich einen Predigtaustausch mit dem Pfarrer von 

Deufringen. Er hat zwei Gemeinden, auch Dach- 

tel, zu betreuen. Ein Pfarrer sollte immer eine 

Kirche besichtigen, bevor er einen Dienst dort 

tut, diese Erfahrung mußte ich an diesem Sonn- 

tag machen. Zuerst ging der Gottesdienst in 

Dachtel, soweit ich sehen konnte, ziemlich gut. 

Ich bin dann nach Deufringen gefahren, welches 

nicht sehr weit entfernt lag, aber mein Richtungs- 

sinn hat immer gut gestimmt. Ich kam an, gerade 

als die Glocken aufhörten zu läuten. Und so kam 

ich völlig außer Atem in die Sakristei. Ich schaute 

das Zimmer an, und da standen die verschiedenen 

Farben für verschiedene Anlässe. Ich dachte: 

»Nein, dies ist die katholische Kirche.« Aber die 

Mesnerin beruhigte mich und sagte zu mir: »Gott 

sei Dank sind Sie da. Im Sommer hat unser Pfar- 

rer einen Predigtaustausch gemacht, aber der an- 

dere kam nicht.« Schnell nahm ich meine Sachen 

zusammen und ging in die Kirche, ohne alles 

genau anzuschauen - und das war verhängnisvoll, 

denn als ich aufstand, um auf die Kanzel zu gehen, 

sah ich keine Kanzel, sondern zwei Wendeltrep- 

pen, eine zur Linken und die andere zur Rechten. 
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Ich dachte: »Wenn ich jetzt statt auf der Kanzel 

auf der Empore lande, werde ich sagen: >Und 

Jesus ging auf einen hohen Berg und predigte zu 

dem Volk.«< Aber der Herr war mit mir und 

führte meinen Weg zur Kanzel, zum richtigen 
Ort für die Predigt. 
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Jaffin als Jude 

Ein Jude ist und bleibt Jude. Einmal, als ich einen 

Vortrag hielt, wurde ich wie folgt vorgestellt: 

»Pfarrer Dr. Jaffin ist gebürtiger Jude; aber jetzt 

ist er Christ geworden.« Ich stand sofort auf, um 

zu erwidern: »Ich bin Jude und werde immer Jude 

bleiben.« Eigentlich spürte ich die Bedeutung 

dieser Tatsache ziemlich langsam, da der Ort, 

wo wir lebten, damals ungefähr zu einem Viertel 

von Juden bewohnt war. Meine Freunde waren, 

bis ich an der Universität in Michigan studierte, 

immer Juden, und in New York, nicht weit 

von meinem Wohnort, leben bis heute mehr Ju- 

den als in Jerusalem, Tel Aviv und Haifa zusam- 

men. 

Ich war damals vielleicht sieben oder acht Jahre 

alt und wachte plötzlich auf. Es war Sommer, und 

der Baseball-Amerikaner war in einem Sommer- 

Sportcamp, dessen Teilnehmer nur Juden waren. 
Mein Leiter sprach mit einem Freund. Er sagte: 

»Soll ich meiner Freundin sagen, daß ich Jude 

bin?« Ich war ziemlich überrascht und er- 

schreckt, warum soll denn das so ein Geheimnis 

sein? Das war 1945, kurz nachdem Juden hier in 

Europa ermordet worden waren, nur weil sie Ju- 

den waren. 
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In Michigan lernte ich zum ersten Mal nicht- 

jüdische Freunde kennen. Ich kann mich gut er- 

innern, als ich einmal mit einem nicht-jüdischen 

Freund essen ging und sein Essen bezahlte. Er 

schaute mich mit großen Augen an, als ob er 

sagen wollte: »Ich habe aber gedacht, daß Juden 

geldgierig sind.« 

Bevor ich als Pfarrer berufen worden war, habe 
ich für Pfarrer Wendler in seiner Gemeinde meh- 

rere Vorträge über Juden und deutsche Kultur 

gehalten. Hier in Deutschland, nach dem Dritten 

Reich und in einer Gegend, wo kaum ein Jude 

wohnte, fühlte ich mich sehr als Jude. 

Als ich Pfarrerverweser in Magstadt war, ging 
ich jedes Jahr mit meinen Konfirmanden zum 

Konzentrationslager Dachau. Da ging ich zum 

Jüdischen Denkmal und betete den 22. »Kreuzes- 
psalm« Jesu. Manche in Magstadt waren nicht 

glücklich über diesen Ausflug. Aber einmal kam 
hie große Überraschung. Zwei relativ junge Män- 

ner fragten, ob sie mitfahren könnten. Sie be- 

haupteten, religiöses Interesse an der Fahrt zu 
haben. Aber unterwegs merkte ich, daß sie Nazis 

waren. Sie fingen an, im Bus und im Konzentra- 

tionslager selbst meinen Konfirmanden zu erzäh- 
len, daß es nie Gaskammern gegeben habe. Ich 

war nie so beschäftigt wie dieses Mal, um meine 

Konfirmanden vor diesen Leuten zu schützen, 
auch um der Wahrheit willen, auch um der sechs 

Millionen Vergasten willen. Ja, Jude bin ich und 
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bleibe ich, und ich bete den König der Juden an, 

INRI; Jesus von Nazareth, König der Juden, der 

auch der Heiden Heiland ist. 

Und dieses Thema, auch der Heiden Heiland, 

war sehr schwierig für mich. Ich kam zum Glau- 

ben an Jesus als König der Juden. Aber wie konn- 

te ich eine Kirche annehmen und dann später in 

ihr dienen, welche so lang und auch an manchen 

Orten immer noch antisemitisch ist. Ich kann 

mich gut erinnern, wie ich bei Pfarrer Wendler 

ständig die Greueltaten der Nazis verdammte 

und wie er selbstverständlich allem zustimmen 

mußte, denn er, wie alle guten Deutschen, schäm- 

te sich über das, was diese Barbaren getan hatten. 

Aber eines Tages, als ich bei meinem Lieblings- 

thema war, sagte er plötzlich: »David, bist du 

selbst in Ordnung? So wie die Nazis bist du 

sicherlich nicht, aber bist du wirklich in Ord- 

nung?« Und der Mut dieses Mannes, denn wahrer 

Glaube gibt uns solchen, war entscheidend für 

mich. Dann merkte ich, David, du bist auch ein 

Ungerechter, und das Unrecht der Kirche ist 

nicht anders als jenes, das wir als Juden gegen die 

Propheten und gegen Jesus taten. Der Weg war 

dann für mich offen, um auch den Heidenheiland 

anzubeten und ihm zu dienen. 

Meine Frau sagte mir einmal: »David, du bist 

ein wandelndes schlechtes Gewissen für die 

Deutschen, und das ist gut so.« Aber hier war 

meine größte Enttäuschung, denn wenige, weni- 

36 



ge haben den Mut, um mich hier für ihre Verge- 

hen und für die Vergehen ihres Volkes um Verge- 

bung zu bitten. 

Es war bei einem Vortrag weit weg von Malms- 

heim. Ich sprach über INRI; Jesus von Nazareth, 

König der Juden, über Jesu Leiden und jüdisches 

Leiden im Schatten des Kreuzes, Leiden als Stra- 
fe, aber zugleich als Angebot der Gnade, als Rei- 

nigung. Nach dem Vortrag sagte eine ältere Frau 
zu mir: »Ich muß mit Ihnen sprechen.« Wenn 

jemand das so dringend braucht, muß ein Pfarrer 

sich sofort Zeit nehmen. Wir suchten uns ein 

kleines Zimmer, und sie erzählte mir folgendes: 

»Meine ganze Familie waren Nazis, mein Vater, 

meine Mutter, ich und meine Geschwister. Wir 

lasen dieses Hetzblatt gegen die Juden, den >Stür- 

mer<. Als wir hörten, daß so viele Juden umge- 

bracht wurden, freuten wir uns. Aber später wur- 
de ich Christ. Ich lernte, daß die Juden immer 

noch Gottes auserwähltes Volk sind, und ich 

schämte mich zutiefst für meine frühere Gesin- 
nung. Können Sie mir vergeben?« Und ich sprach 
die Absolution über sie aus: »Im Namen Gottes, 

des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Gei- 

stes vergebe ich dir alle deine Sünde.« Und sie 

weinte, weinte wie ein Kind. 
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Pfungstadt 

Als ich ankam, wurde mir vor meinem Vortrag ein 

Denkmal gezeigt, von Chaim Weizmann, dem 

berühmten Chemiker und ersten Präsidenten 

von Israel. Er lehrte als junger Mann in einem 

jüdischen Internat, dort, wo jetzt, an der gleichen 

Stelle, mein Vortrag »INRI, Jesus von Nazareth, 

König der Juden«, gehalten werden sollte. Ich 

erinnerte mich an meine Gedichte »Rachel« und 

»Der Letzte«, in denen ich mich als der letzte 

deutsche Jude bezeichnet habe, auch wenn man- 

che vielleicht mit Recht sagen könnten: »Er ist 

weder Deutscher noch Jude.« 

Nach dem Vortrag zeigten mir die Brüder, wo 

die Juden früher gelebt hatten. Sie erzählten mir, 

wie in der Kristallnacht die Kunden jüdischer 

Geschäfte, seit Jahren gute Kunden, diese »nicht- 

arischen« Geschäfte plünderten. Und dann das 

Merkwürdige: Die jüdischen Häuser blieben, wo 

sie waren, wie sie waren, menschenlos, als leben- 

dige Erinnerung an das, was hier geschehen war. 
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Begegnungen mit Tieren 

Die gute Frau unseres Chorleiters sagte mir ein- 

mal: »Herr Pfarrer, ich kann mir sie unterwegs zu 

Fuß ohne ihren Dackel kaum vorstellen.« Ja, 

Menschen und Tiere gehören zusammen in der 

Schöpfung, und ich bin in diesem Sinne keine 

Ausnahmeerscheinung. Ja, zuerst wurde ich als 

Judenpfarrer bekannt, dann aber als Dackelpfar- 
rer. - Unser erster Hund, Inky, war ein schwarzer 

Cockerspaniel. Er stammte aus einer berühmten 

Cockerfamilie, welche viele Preise gewonnen 
hatte. Inky war ein guter Ballspieler, konnte alles 

fangen, was wir warfen, aber seine Hauptbeschäf- 

tigung waren die Damen. Jawohl, je schöner das 

Kleid und je mehr Parfüm, desto eifriger jagte 

unser kleiner Hund unsere Besucherinnen. Einen 

Vorteil hatte das für meine Cousine Madeline - 
sie wurde so schnell, daß sie dann in diesem 

Bereich zu der ersten Mannschaft unserer Schule 

gehörte. 
Wir waren unterwegs nach Italien mit unseren 

zwei kleinen Kindern. Das war vor etwa 25 Jah- 

ren. Wir machten halt, um den kleinen Tierpark 

in Pistoia zu sehen. Weil ich Tiere immer geliebt 

habe, brachten wir unsere Kinder, seit sie sehr 

jung waren, in den Tierpark, um unsere vierbei- 

nigen Freunde kennenzulernen. Vielleicht war 
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ich hier ein bißchen zu eifrig. Als wir Andreas mit 

anderthalb Jahren in den Tierpark brachten, 

schaute er, statt daß er die Giraffen, Elefanten 

und Löwen bewunderte, jeden Baum mit seinem 

interessierten Blick an - vielleicht ist das gut so, 

auch etwas zu bewundern, an das wir uns leicht 

gewöhnen konnten. Aber zurück zu Pistoia. Es 

sah mich von der Ferne an. Ich konnte zuerst 

nicht genau sagen, was für ein Tier das war, aber 

es kam von weit weg immer näher auf mich zu, 

als ob es seit langem auf mich gewartet hätte. Ja, 

es war ein Lama, welches ich sicherlich nie vorher 

gesehen hatte. Aber es schien das anders zu be- 

urteilen, denn es kam immer näher zu mir, bis ich 

es streicheln konnte. Und dann ließ es mich nicht 

aus den Augen, und als wir weggingen, begleitete 

es mich den ganzen Zaun entlang, blieb traurig 

stehen und schaute mir sehr lange nach. 

Und dann diese Eichhörnchen. Es war ein 

Eichhörnchenjahr. Uberall waren diese Nuß- 

künstler am Werke. Sie hüpften, sie schwangen 

sich von Ast zu Ast, manchmal wagten sie fast zu 

fliegen, und ich bewunderte sie und suchte mit 

ihnen ins Gespräch zu kommen. Es war auf die- 

sem schmalen Weg hinter unserem Kindergarten 

in Malmsheim. Mehrere Eichhörnchen übten 

ihre Künste da, wo die Bäume große Nußschätze 

hervorbrachten. Und dann, eines Tages, sah ich 

es von Ferne. Ich stand an einem Ende des Weges, 

und es kam mir entgegen, sorglos hüpfend, wie 
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es einem frohen Eichhörnchen geziemt, und es 

kam schneller, als ich richtig sehen konnte. Ich 

blieb sofort stehen, total ruhig, bis es direkt vor 

mir stand. Ich grüßte höflich: »Grüß Gott, Herr 

Eichhörnchen.« Es guckte mich sehr verdächtig 
an, und plötzlich war es weg, schneller als ich eine 

Antwort erwarten konnte. Als ich nach Hause 

kam, erzählte ich diese Begegnung meiner besse- 

ren Hälfte. Rosemarie wußte sofort die Ant- 

wort: »Das muß eine Frau Eichhörnchen gewe- 

sen sein. Deswegen guckte sie dich so sonderbar 

an und ist sofort verschwunden!« Diese Erklä- 

rung schien mir den Tatsachen zu entsprechen, 

und zwei Tage später kam die nächste Begegnung 

mit dem gleichen roten Eichhörnchen. Ich 

grüßte dieses Mal nicht nur äußerst freundlich, 

sondern sehr sicher, daß ich dieses Mal eine Ant- 

wort bekommen würde. »Grüß Gott, Frau Eich- 

hörnchen«, fing ich an. Und sie blieb. Ja, nicht 
nur das, sondern diese phantastische Akrobatin 

ließ mich in der ersten Reihe bleiben und fing an, 

mir ihre Künste zu zeigen. Zuerst hüpfte sie auf 

den nächsten Zweig und schaute zurück auf 

mich. Ich klatschte laut und sehr begeistert. 

Nochmals hüpfte sie, dieses Mal einen Zweig 
höher, und sie schaute mich nochmals an, und ich 

zeigte, wie beeindruckt ich war, und dann, so 

plötzlich ging das, hüpfte sie mehrere Zweige 

höher und flog, jawohl flog ungefähr 15 Meter 

weiter zu einem kleinen Zweig an dem nächsten 
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Baum. Physik hatte sie sicherlich nie in ihrer 

Eichhörnchenschule gelernt, aber irgendwie hat 

sie genau gewußt, dieser kleine Zweig wird mich 

halten, trotz dieses sprunghaften Fluges. Ich be- 

wunderte sie noch sehr, aber noch mehr den 

Herrn, der diesen Künstler geschaffen hat. Ne- 

benbei, sie heißt Antigone! 

Oh, Lotte wollen wir nicht vergessen, meinen 

Dackel Wastl-Ersatz. Lotte ist eine kleine, aber 

sehr eifrige Dackelin, die neben der Kirche 

wohnt. Wir sind uns öfters begegnet, und wenn 

ich von der Ferne »Lotte« rufe, dann ist sie nicht 

mehr zu halten - einmal ist ihr Herrchen fast 

umgefallen, wegen diesem großen Drang dieser 

kleinen Dackelin. Es war am 3. Advent meines 

letzten Jahres in Malmsheim. Der Gottesdienst 

war zu Ende. Ich ging wie immer die vielen Besu- 

cher zu verabschieden. Und als ich anfing, die 

Hände zu schütteln, merkte ich auf einmal eine 

Hundezunge, welche meine Hand pausenlos ab- 

schleckte. Ja, es war Lotte. Und dann fing sie an 

hochzuspringen, bestimmt, um mir einen frohen 

Advent zu wünschen. Selten in meinem Leben 

habe ich gewünscht, daß der Herr mir mehr als 

zwei Hände gegeben hätte. Aber, was sollte ich 

tun? - Mit einer Hand verabschiedete ich die 

Kirchgänger, mit der anderen streichelte ich Lot- 

te. Aber eine so eifrige Dackeldame wie Lotte 

verlangte mehr als nur einen »einhändigen« 

Gruß. 
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Dackel/Advent. Ja, die Adventsfeier unseres 

Altentreffs. Damals lebte Wastl noch, der be- 

kannte Autor und »überdackelische« Dackel. Ich 

hielt die Andacht. Wir sangen die schönen, alten 

Lieder, und alles ging sehr gut, nur eines fehlte. 

Ja, das haben Wastl und ich beobachtet. Sogar vor 

der Feier. Eine Krippe war gut für uns alle zu 

sehen, auch für meinen guten Pfarrdackel. Da 

"stiren sie alle, Maria und Josef und Jesus in seiner 

Krippe, und dabei Ochs und Esel, wie es sich 

geziemt. Aber eines fehlte, der Wachhund, oder 

genauer gesagt, der treue Dackel. Und so, am 

Ende der Adventsfeier, sagte ich laut: »Diese Fei- 

er hat mir sehr gut gefallen, aber eines nicht.« Alle 

schauten einander an, was will der Pfarrer denn 

sagen? »Bei eurer schönen Krippe gibt es einen 

Ochs und einen Esel, aber keinen Dackel. Wastl 

und ich haben das genau beobachtet, und das hat 

meinen guten Pfarrdackel traurig gemacht.« - 

Wastl war immer so lieb, außer wenn er gebissen 

hat, und das hat er öfters getan. Vor allem Chris- 

ten, denn Christen vergeben, nicht wahr? Und im 

nächsten Jahr, als ich zur Adventsfeier unseres 

Altentreffs ging - was sah ich als allererstes - 
einen Wachhund vor die Krippe gestellt, genau 

gesagt, einen guten Wachdackel. 

Eine Tierbegegnung, welche meinen Konfir- 

manden öfters erzählt wurde, hat mit einem Al- 

ligator zu tun, einem amerikanischen Krokodil. 

Als ich ungefähr zehn Jahre alt war, gingen wir 
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nach Florida. Wir sahen, wie ein Indianer mit 

einem Alligator gekämpft hat, und ganz kleine 

Alligatoren wurden damals verkauft, zu 2,50 

Dollars. Ich kaufte einen. Im Zug nach New York 

fragte mich der Schaffner: »Bub, was hast du da 

in deiner kleinen Schachtel?« Ich antwortete: 

»Einen Alligator.« Er glaubte es nicht. Ich sagte: 

»Wenn Sie das nicht glauben, dann stecken Sie 

Ihren Finger durch dieses kleine Loch.« Er wei- 

gerte sich, das zu tun. Zu Hause wuchs mein 

Alligator sehr schnell, durch Hackfleisch, wel- 

ches er bevorzugte, aber manchmal merkte er 

nicht die Grenze zwischen meinem Finger und 

diesem richtigen Hackfleisch. Eines Tages biß er 

mich fürchterlich in die Hand. Ich warf ihn sofort 

in die Badewanne. Aber dann gab es dieses nicht 

so kleine Problem, wo sollte ich denn baden? 

Baden Sie zum Beispiel gerne mit einem gefräßi- 

gen Alligator? Ich lernte, daß ein Alligator nur 

ganz fest an seinem Nacken zu halten ist. Ich 

versuchte, ihn heraus aus meiner, jetzt seiner, 

Badewanne zu bekommen, aber er biß mich so 

tief, daß ich ihn in die Toilette schleuderte und 

ihn hinunterspülte. Jetzt hatte ich genug von 

diesem Alligator. Aber was las ich ein paar Wo- 

chen später? Beim Putzen der Kanäle unter unse- 

rem Ort war jemand von einem sehr gefräßigen 

Alligator angegriffen worden - Jaffins Alligator, 

sehr wahrscheinlich. 
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Gebet eines Krokodils 

Du wirst sagen, 

wir beten die Sonne an, 

mit offenem Rachen 

und scharf gespitzten Zähnen, 

faulenzend, ein Zeitbegriff 

ununterbrochen von 

morgen bis gestern. 

Aber die Sonne hat keinen 

Fisch geschaffen, und 

die Sonne erlaubt nicht 

die tiefe Kühle dieses 

Flusses. Ich werde sagen, 

Herr, wir beten dich an. 



Verdacht auf Krebs und Gottes 

Führung 

So etwas merkt man nicht gleich. Es gab eine 

Schwellung an einer sehr empfindlichen Stelle. 

Ich beobachtete sie mißtrauisch mehrere Tage, 

aber diese Schwellung weigerte sich, meinem 

Blick zu weichen. Ich war damals etwa 45, in 

meiner besten Schaffenszeit; und Malmsheim, 

meine Gemeinde, war mitten in einer Blütezeit, 

einer Erweckung. Ich ging zu meinem Hausarzt. 

Er gab mir Medizin und sagte: »Wenn die Schwel- 

lung nicht zurückgeht, dann muß ich Sie zu ei- 

nem Spezialisten überweisen.« Aber je mehr ich 

schaute, desto weniger ging diese Geschwulst 

zurück. Ich fing an Angst zu bekommen. Krebs 

in diesem Alter, Todeszeichen? Und ich habe so 

gute Konfirmanden, und die Arbeit in der Ge- 

meinde war wirklich im Blühen. Und so ging ich 

zum Spezialisten. Es gibt Momente im Leben, an 

die man sich immer erinnern wird. Momente von 

Freude und von Not, welche wirklich prägend 

sind: Er sagte: »Wir müssen in das nächste Zim- 

mer gehen«, wo es total dunkel war. Er nahm ein 

ganz kleines Licht, um diese Stelle zu beleuchten. 

Dann spürte er die Stelle und sagte: »Es ist hart, 

Sie müssen sofort operiert werden.« Ich sagte: 

»Sie meinen, daß ich Krebs habe.« Er antwortete: 

46 



»Das habe ich nicht gesagt.« Ich erwiderte: 

»Wenn es keinen Verdacht auf Krebs gibt, dann 

bitte, lassen Sie mich warten bis nach der Konfir- 

mation im Mai« (es war damals im Herbst). Er 

sagte: »Ich gebe Ihnen Kortison und das stärkste 

Antibiotikum für eine Woche. Wenn die Schwel- 
lung nicht zurückgeht, dann müssen Sie sofort 

operiert werden.« Ich ging nach Hause, in 

Sehweiß gebadet. Kortison machte mein Leben 
in der Gemeinde nicht gerade leichter, denn ich 

fühlte mich wie auf einer Wolke schwebend, aber 
als ob ich bald umkippen könnte. Und dann diese 

Angst, wie die Jünger bei der Sturmstillung, als 
sie zuerst nicht an Jesus dachten, der hinten im 

Boot schlief, auch in ihrer Wahrnehmung. 

Jeden Abend schaute ich die Stelle genau an. 

Nein, dieses Gewächs wurde nicht kleiner. Es war 
der 5. Abend, und ich wußte, jetzt mußt du 

operiert werden, und vielleicht wird dieser Weg 
zum Tod durch schwere Leiden führen. In meiner 

Verzweiflung dachte ich an Augustin, und daran, 
wie er in tiefster Not zum Buch, der Bibel, griff. 
So nahm ich Gottes Wort in meine Hände, um 

Wegweisung zu bekommen. Mit geschlossenen 
Augen ließ ich meine Finger über die Seiten glei- 
ten, bis ich wußte: Hier sollst du lesen. Ich mach- 

te meine Augen auf und las etwa wie: »Du wirst 

meine Herrlichkeit schauen.« Plötzlich waren 
alle meine Ängste weg. Ich wußte, daß ich durch 

meinen Garten Gethsemane gegangen war, und 
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ich hatte keine Angst mehr vor dem Tod. Um es 

kurz zu machen, ich nahm dann den guten welt- 

lichen Rat, welchen mein Vater mir immer ein- 

impfte: »David, laß dich nie operieren, ohne daß 

mindestens zwei oder drei Fachärzte unabhängig 

voneinander zur gleichen Schlußfolgerung kom- 

men.« Ich ging nochmals zu meinem Hausarzt 

und fragte ihn, wo ein guter Urologe in der Ge- 

gend sei. Ich ging zu ihm. Und er untersuchte 

mich so gründlich wie möglich, machte mich zu 

einer halben Leiche. Aber als ich in sein Zimmer 

gerufen wurde, sagte sein Assistent, denn er war 

gerade nach Amerika geflogen, um an einem 

Kongreß teilzunehmen: »Sie brauchen nicht ope- 

riert werden, Sie haben keinen Krebs.« Ich sage 

Ihnen offen und ehrlich, so dankbar ich war für 

dieses Urteil, noch dankbarer war ich für Gottes 

Wort, denn es brachte mir nicht nur totale Zuver- 

sicht, sondern es war und blieb wegweisend für 

meine Zukunft. 
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Jaffindeutsch 

Gut kann ich mich in meiner Zeit als Baseball- 

Amerikaner an den berühmten Dizzy Dean erin- 
nern. Dieser berühmte und halbanalphabetische 

Werfer hat in seinem Alter die für viele gefährli- 
che Entscheidung gemacht, Baseball-Reporter zu 

werden. Sein Englisch war äußerst farbig und 

total falsch, was Grammatik, Satzbau und idio- 

matische Ausdrücke anbelangt. Aber er hatte ei- 
nen sehr starken Einfluß auf das Englisch, wel- 

ches Baseballfans sprachen, ausgeübt, zwar zum 

Erschrecken unserer gutgemeinten und mit rich- 
tiger Grammatik ausgerüsteten Englisch-Lehrer. 

Und vielleicht hat Dizzy Deans »dynamisches 

Englisch« eine nachhaltige Auswirkung auf mich 

gehabt, aber nicht in meiner Mutter- und Vater- 

sprache, sondern in der Muttersprache meiner 
Frau, nämlich Deutsch. Öfters sage ich bei einem 

Vortrag: »Ich spreche Deutsch« (ich meine, daß 
tch ein klares und deutliches Wort spreche), aber 

ohne Endungen. Manchmal kann aber so eine 

Aussage schieflaufen, wie zum Beispiel in Bayern, 
denn die Sprache, welche da gesprochen wird, ist 

zwar nicht gerade Jaffindeutsch, aber auch nicht 

gerade Hochdeutsch. 

Manche besonders auffälligen Fehler begleiten 
mich, und ich hoffe nicht andere, durchs Leben. 
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Zum Beispiel lernte ich im Gasthaus zu rufen: 

»Herr Ober«, aber als ich zuerst in München war 

in einem Wirtshaus, rief ich laut »Frau Oberin« 

(das bedeutet, weiß ich jetzt, die Leiterin eines 

Klosters) und ich wurde zwar nicht gleich be- 

dient, sondern begrüßt - wie bei meinem Haar- 

schnitt - mit schallendem Gelächter. Und dann 

mein erstes Traugespräch. Noch nicht Amts- 

sattelfest, klang meine Bitte an die Brautleute am 

Telefon: »Kommen Sie am Montag zum Trauer- 

gespräch!« 

Noch größere Verwunderung rief ich hervor 

bei einer Abkündigung am Sonntag: »Wir werden 

nächstes Mal die Verspeisung der 5000 behan- 

deln.« Ich glaube, daß dieser Gottesdienst dann 

besonders gut besucht war (vielleicht aus Neu- 

gier), aber 5000 waren wir gerade nicht. Und 

einmal, als ich sehr emphatisch predigte, sagte ich 

voller Uberzeugungskraft: »Christus lehrt uns 

den Balkon vom eigenen Auge zu entfernen, be- 

vor wir den Splitter bei dem Nächsten suchen.« 

Ja, Deutsch ist eine schwierige Sprache, aber Jaf- 
findeutsch kann wohl eine Plage für gute Germa- 

nisten sein! 

PS: Es war in Magstadt. Wir haben unsere Freun- 

de besucht, und es gab ein schreckliches Gewit- 

ter. Die Bäume bewegten sich in tanzartigen Ver- 

beugungen fast bis zur Erde. Und dann kam 

Hagel. Ich schaute aus dem Fenster und verkün- 
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dete mit lauter Stimme: »Jetzt verstehe ich, war- 
um Luther eine Nonne geworden ist.« 

% 
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»Ich danke dir, Herr, daß ich 

so wunderbar gemacht bin« 

(Ps. 139, 14) 

Dieser Satz in meinem Lieblingspsalm 139 hat 

mir immer zu schaffen gemacht. So schön bin ich 

eigentlich nicht, auch wenn die Fotos meiner Bar 

Mitzwah eine andere Sprache sprechen. Viel 

größer würde ich gerne sein, wie der Goliath, den 

ich bei einem Vortrag in Ffessen traf . Ich mußte 

sehr hoch hinaufschauen und grüßte ihn: »Grüß 

Gott, Herr Goliath.« Aber er, als guter Christ, 

schaute mich traurig an und antwortete: »Ich 

würde lieber David heißen wie Sie.« 

Und dann dieses existentielle Erlebnis mit etwa 

35. Ich kam nach einem Tennisspiel, welches mir 

etwas zu schaffen gemacht hatte, nach Hause und 

wusch mir die Hände. Als ich in den Spiegel 

blickte, sah ich einen ganz unerwarteten Gast, 

nämlich mein erstes graues Haar. Meine Frau hat 

immer behauptet, daß wir Männer noch eitler als 

die Frauen sind, und das ist sicherlich viel gesagt, 

aber wahr. Ich guckte diesen unwillkommenen 

Gast an. Aber das Schlimmste war, daß es mich 

genauso anblickte, und zwar ziemlich frech. Ich 

entschied mich sofort: »Raus mit dir, du Kleines.« 

Aber was ist passiert, etwa zwei Wochen später, 

hat dieses Haar sich an mir gerächt. Da standen 

zwei graue Haare fest gewachsen auf meinem 
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Haupt, und zwar eines zur Rechten und eines zur 

Linken, von wo sich dieser erste Sprößling ge- 

zeigt hat. 

Ja, wir selbstbewußten und sündenbeladenen 

Menschen merken erst, was für ein Wunder es ist, 
daß wir gehen, sehen, hören können, wenn diese 

Gaben von uns genommen werden. 

Es war Christvesper, und unser Baum war voll 

<nit echten Kerzen beleuchtet - in New York 

erlaubt die Feuerwehr so einen natürlich beleuch- 

teten Baum nicht. Die Geschenke waren unter 

dem Baum, und Wastl, mit seiner Nase ausge- 

streckt auch in Richtung Baum, welcher mit 

Würsten für ihn festlich geschmückt war, hörte 
mit uns allen diese so schöne, so reine, so voll- 

kommene Musik, die Geschichte der Geburt Jesu 

Christi von Heinrich Schütz. Und dann stand ich 
auf, um die Platte umzudrehen, und plötzlich 

griff Wastl mich an, biß mich tief ins Bein. Wastl 

hat nur überzeugte Christen gebissen, und je 

tiefer er biß, desto tiefer sollte der Glaube sein. 

Das normale Resultat waren drei Tetanussprit- 
Zen. Jeder Notarzt hat meinen Dackel gut ge- 

kannt. Und so humpelte ich am Weihnachtstag 

auf die Kanzel. Niemand fragte, warum, denn 

jeder wußte: »Es mußte nochmals der Pfarr- 

hackel gewesen sein.« Nur als mein Bein langsam 

heilte, merkte ich, was für ein Wunder das ist, daß 
Wlt richtig gehen können. »Herr, ich danke dir, 
haß ich wunderbar gemacht bin.« 
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Der unerwartete Anruf 

So einen Anruf hatte ich bestimmt niemals vor- 

her bekommen. Ich antwortete wie immer: »Jaf- 

fin, Evangelisches Pfarramt, Malmsheim.« Der 

Anrufer sagte: »Hier Gefängnis in Freiburg. Wir 

sind vom Schwarzen Kreuz und möchten, daß Sie 

zu uns kommen, um über Abraham zu sprechen.« 
Nach vielen Vorbereitungen mit Pässen ein- 

schicken, ein geeigneteres Thema finden für lang- 

jährige Gefangene als gerade Abraham ... Ja, wir 

kommen, meine Frau und ich. Aber wie soll ich 

diese Kluft, diese Riesenkluft überbrücken, zwi- 

schen einem Pfarrer, welcher »draußen« ist, und 

Gewaltverbrechern, welche lange Zeit im Ge- 

fängnis sitzen müssen? Ich betete und betete, 

dachte nach, und dann plötzlich wußte ich, was 

ich zu tun hatte, um von ihnen als gleich akzep- 

tiert zu werden. Ich kam ins Zimmer, und die 

meisten waren noch mit Unterhaltung und Rau- 

chen beschäftigt. Ich kam hinein mit einem sehr 

strahlenden freundlichen Lächeln auf meinem 

Gesicht, und ich schwang meine Arme hin und 

her als ob ich ein Engel wäre. Langsam hörten sie 

auf zu rauchen und sich zu unterhalten und 

schauten mich mit erstaunten Augen an. Und 

dann, als ich wußte, »sie halten mich (mit Recht?) 

für blöd«, sagte ich zu einem Mörder: »Schauen 
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Sie mal, ich bin nur ein Pfaff, kein Engel, sondern 

ein Mörder wie Sie.« Sie können sich vorstellen, 

was für einen Aufruhr es gab. 15 Jahre minde- 

stens, war das gemeinsame Urteil. »Ja«, sagte ich, 

»wenn Sie in der Bergpredigt lesen, merken Sie 

gut, sehr gut, daß, wer je seinen Bruder gehaßt 

hat, der ist in Gottes Augen ein Mörder, denn er 

hat ihn im Geist umgebracht.« Damit war das Eis 

gebrochen. Ich war einer von ihnen - und nur 
wenn wir als Gleiche zu Gleichen reden, nur dann 

^kann unsere christliche Botschaft angenommen 

werden. Und als sie eine Freizeit in unserer Nähe 

hielten, kam einer zu uns und sagte: »Ihr Pfarrer 
ist in Gefängniskreisen bestens eingeführt!« 

Und einer von diesen ehemaligen Mördern 

verkündigte in unserer Kirche in Malmsheim, wie 
er getötet hatte, wie er nochmals im FIaß bereit 

war zu töten, bis Jesus Christus in sein Herz kam 

und diesen Haß in Liebe verwandelte. Er ist jetzt 

»draußen« und verkündigt die rettende Kraft des 
Herrn. 
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Des Pfarrers Angsttraum 

Jeder Beruf hat seinen besonderen Angsttraum. 

Ich bin der Meinung, daß alle unsere Ängste, 

auch unsere Angstträume, mit dem Tod zu tun 

haben, denn unsere Urangst ist sicherlich die vor 

dem Tod, wenn wir total entmächtigt werden. 

Und so habe ich von dem typischen Angsttraum 

der Opernsänger gehört. 

Es gab eine Sängerin, welche von so einem 

Traum berichtete: Sie war in einem der größten 

Opernhäuser der Welt, der Metropolitan in New 

York oder La Scala in Mailand. Sie wartete, um auf 

die Bühne zu kommen. Ihr erster Auftritt war ein 

Duett mit der führenden männlichen Stimme. 

Das Orchester spielte, und sie kam im schönsten 

Kleid in großer Erwartung des Publikums mit 

voller Beleuchtung auf die Bühne. Aber, diese 

Musik hatte sie nie gehört, es war nicht ihre Rolle, 

und sie mußte sprachlos, gesanglos bleiben. Der 

Tod macht uns alle sprachlos, und deswegen auch 

sprach Jesus nur siebenmal am Kreuz, um unsere 

Sprachlosigkeit gegen den Tod, unser geistiges 

und geistliches Entmächtigtwerden im Ange- 

sicht dieses letzten Feindes für uns auf sich zu 

nehmen. 

Und mein eigener Angsttraum, welcher immer 

wieder zurückkommt: Es ist Sonntag vormittag. 
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Ich stehe auf, esse, hole dann meine Bibel und 

gehe in den Gottesdienst. Während ich durch die 

Straßen gehe, ist es totenstill, und viele Menschen 

sind da versammelt. Sie schauen auf mich, aber 

bleiben total still. Ich gehe in die Kirche. Die 

Kirche ist absolut voll, wie zur Konfirmation 

oder Christvesper. Alles ist still, niemand redet. 

Ich gehe durch die Menschenmenge und steige 

langsam auf die Kanzel. Ich schalte das Licht an. 
Ich schaue, ob das Mikrophon eingeschaltet ist. 

LJnd dann nehme ich meine Predigt heraus. Aber 
die Predigt ist nicht da. Ich bleibe stumm, sprach- 

los. Ja, dieser Traum hat auch mit der Vollmacht 

des Todes zu tun. Ich bin aber sehr dankbar, daß 

mein Herr und Erlöser Jesus Christus diesen 

stummen Stein, diesen total sprachlosen Stein 

durchbrochen hat, daß der Tod in ihm in Leben, 
in seinen Auferstehungsleib verwandelt wurde. 

Nein, diese Sprachlosigkeit, dieser Tod wird nicht 
das letzte Wort über mich sprechen! 
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Wittlich 

Diese Überschrift klingt ganz und gar harmlos, 

denn Wittlich ist eine kleine Stadt in der Nähe 

von Trier. Ich war bei der dortigen Freien Evan- 

gelischen Gemeinde eingeladen, um eine Reihe 

von Vorträgen zu halten zum Thema: »Der auf- 

erstandene Christus als unser Seelsorger«. Meine 

Frau und ich wollten immer schon einmal Trier 

anschauen, mit seiner Porta Nigra, eines der 

großen Wunder Deutschlands, diesem römischen 

Tor, und dazu die vielen Sehenswürdigkeiten aus 

römischer und auch romanischer Zeit. Unter- 

wegs, es war ein sehr heißer erster Maitag, fanden 

wir ein gutes Gasthaus und aßen gute amerikani- 

sche Steaks. Ich fühlte mich an Leib, Geist und 

Seele total erfrischt, als wir in Wittlich ankamen. 

Ich sollte in einer ehemaligen Synagoge sprechen 

- nicht das erste Mal habe ich das getan. Die 

Synagoge wird jetzt für Kulturveranstaltungen 

benutzt, da es keine Juden mehr in Wittlich gibt 

- die Juden brauchen zehn Männer, um einen 

Gottesdienst zu halten. Und deswegen sagte Je- 

sus: »Wenn nur zwei oder drei in meinem Namen 

versammelt sind, dann bin ich mitten unter ih- 

nen.« Der Vortrag ging gut, soweit ich das beur- 

teilen kann, und ich war wie meine Eichhörn- 

chen-Freunde in vollem Schwung - aber dann 
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plötzlich war es, als ob jemand mich mit offener 

Hand in den Nacken geschlagen hätte. Ich bin 

kein Pazifist, sondern wie mein Dackel, wenn 

nötig, zum Kampfbereit. Ich drehte mich schnell 

um, aber niemand war da. Es ist eine Gewohnheit 

von mir, manchmal mit meinem Publikum ins 

Gespräch zu kommen. Ich sagte: »Mein Kopf 

fängt plötzlich an weh zu tun.« Ein alter Herr 

sagte: »Vielleicht vom Zug im Auto, als Sie unter- 

wegs waren!« Ich brachte den Vortrag zu Ende 
und fuhr mit dem guten Laienvorsitzenden nach 

Hause. Er war Zahnarzt und wohnte 30 Kilome- 
ter entfernt in der Eifel. Die Straße führte in 

Serpentinen hinauf, und plötzlich war mir sehr 

schlecht. Ich sagte: »Bitte halten Sie sofort«, und 
ich erbrach mich mehrmals, bis der Zahnarzt 

sagte: »Ich rufe den Notarzt an, er ist ein Freund 

von mir.« Er stellte mir eine Frage: »Ist das plötz- 

lich gekommen oder langsam, dieses Kopfweh?« 

Ich antwortete: »Sehr plötzlich.« Er gab mir sehr 

langsam eine intravenöse Spritze und sagte: »Ent- 
weder haben Sie einen sehr schweren Migränean- 
fall (so etwas habe ich nie gehabt) oder Sie haben 

Gehirnhautblutung.« »Ich hoffe«, sagte er, »daß 
es nicht das letztere ist!« 

Ich schlief unter den sorgsamen Augen meiner 

Frau ein, und so dumm, wie ich war, hielt ich am 

Morgen den nächsten Vortrag über die Emmaus- 

Jünger. Es ging mir besser, und ich aß ein gutes 

Frühstück. Nach dem Vortrag machte ich mir 
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ständig Gedanken, soll ich jetzt nach Hause fah- 

ren, bevor der große Verkehr einsetzt, oder soll 

ich den letzten Vortrag auch halten - sehr, sehr 

selten habe ich einen Vortrag abgesagt. Ein Po- 

saunenchor spielte dann aus Mendelsohns Elias: 

»Denn er hat seinen Engeln befohlen über dir.« 

Als ich diese Musik hörte, sagte ich mir: »Das ist 

ein Zeichen, jetzt mußt du nach Hause.« Kurz 

und gut, zwei Tage später wurde ich ins Kranken- 

haus eingeliefert, mit Verdacht auf Gehirnhaut- 

blutung. Die Tomographie bestätigte diesen Ver- 

dacht. An so einer Krankheit kann man leicht 

sterben, oder es bleiben dauernde Schäden zu- 

rück. Seit es mir besser geht, höre ich ständig von 

Menschen, welche an Gehirnhautblutung gestor- 

ben sind. 

Ich bin von Natur aus ein sehr aktiver Mensch, 

aber ich stelle mir meinen Tod genau anders vor. 

Ich kann nichts mehr tun, er, Christus, hat alles 

für mich getan, Sünde, Satan, meinen Tod und 

mein Gericht für mich getötet. Ich stelle mir 

meinen Tod vor, daß ich total passiv bin und 

warte, bis er kommt, mich abzuholen, mich wei- 

terzuführen. Mein Gebet war in diesen Tagen: 

»Herr, gib mir die Kraft, deinen Willen zu beja- 

hen.« Ich weiß sehr genau, daß der Herr viel 

besser weiß, was wirklich gut für mich ist, als ich 

es selbst weiß. Der sehr gute Internist sagte: »In 

solchen Fällen operiert man entweder sofort 

(und das war dann nicht mehr möglich, Gott sei 
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Dank) oder in 14 Tagen.« Nach drei Tagen im 

Krankenhaus bekam ich dazu Lungenentzün- 

dung. Meine Passivität beruhte dann nicht nur auf 

meiner Geisteshaltung, sondern auch auf mei- 

nem körperlichen Zustand. Meine Frau bekam 

Angst, als ich fast aufhörte zu reden - was, ein 

sprachloser Jaffin? Und dann, nachdem die zwei- 
te Serie Antibiotika endlich gewirkt hatte, wurde 

ich nach Tübingen überwiesen. Ich ging zur An- 

giographie - Gehirnbilder, welche auf eine kleine 
X Leinwand übertragen werden. Diese Untersu- 

chung ist merkwürdig, denn man bekommt 

plötzlich starke Gefühle von Hitze, aber der gute 

Professor sagte mir das alles im voraus. Auf der 

Leinwand sah ich abstrakte Bilder in Rot, wie 

Kandinskis zweite Phase, welche ich nicht son- 

derlich mag, aber diese Bilder waren alle Jaffins 

Gefäße. Die Untersuchung dauerte bestimmt 40 

Minuten. Am Schluß sagte der Professor zu mir: 
»Ich kann nicht operieren, denn die offene Stelle 
in der Gehirnhaut hat sich so fest geschlossen, 

daß sie nicht mehr auffindbar ist. Sie werden 

niemals diese Krankheit mehr bekommen, denn 
alle anderen Gefäße sind gut!« Strahlend kam ich 

zurück auf die Intensivstation, gerade zu einer 

Gruppe von angehenden Ärzten, die mich inter- 

viewen wollten. Ich hielt dieses Treffen ab, ge- 

pfeffert mit Witzen. Aber ein Problem blieb. Der 

Stationsarzt sagte mir: »Da ist noch das Blut, das 
aus Ihrem Gehirn ausgetreten ist. Entweder geht 
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dieses Blut in seine richtige Bahn, oder es kann 

im Gehirnwasser bleiben. Wenn das passiert, 

müssen Sie operiert werden.« 

So schwach war ich, als ich nach Hause kam, 

daß ich kaum die Treppe hinaufgehen konnte. Wir 

gingen nach zehn Tagen dann in Ferien, um uns 

auszuruhen und zu warten auf die letzte Tomo- 

graphie. Zwei Mal bekam ich plötzlich starke 

Kopfschmerzen und war überzeugt: »Ja, noch ist 
nicht alles vorbei, du mußt operiert werden, und 

jede Kopfoperation kann gefährlich sein.« Die 

Schmerzen gingen aber innerhalb von 24 Stunden 

weg. Und als ich zur letzten Tomographie kam, 

sagte mir der Arzt: »Alles normal.« Ja, das waren 

wunderbare Führungen, wenn nicht Wunder. Ich 

weiß, daß Hunderte, wenn nicht Tausende von 

Gläubigen, mich in dieser Zeit begleitet haben, 

und dafür bin ich sehr dankbar. Ich weiß aber 

auch, daß der Herr mit mir war, mir bestimmt hat, 

nochmals mit voller Kraft in seinen Dienst zu 

treten - gelobt sei mein Herr und Erretter Jesus 

Christus! 

PS: Dazu muß ich um der Ehrlichkeit und Voll- 

ständigkeit willen sagen: Diese ganz zierliche 

Frau konnte meine Venen nicht richtig finden. 

Ich glaube, daß sie etwas kurzsichtig war. Und 

diese Prozedur passierte mindestens einmal am 

Tage, manchmal noch mehr. Sie versuchte mit 

voller Kraft diese Infusion anzulegen, aber sie 
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fand erst nach dem vierten oder fünften Mal 

meine Venen. Das tat mir schrecklich weh, daß 

ich ganz laut schreien mußte. Und dann dachte 

ich an die guten Reden Martin Luthers über 

Stoßgebete. So betete ich Tag und Nacht, vor 

allem bevor diese Frau in mein Zimmer trat: 

»Herr, rette mich vor dieser Spritzenfrau.« Ja, das 

hat er auch getan! 
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Im Sterben 

Vielleicht das Bewegendste, was ein Pfarrer erle- 

ben kann, sind Bekehrungen im Sterben. Solche 

Bekehrungen sind die allerschwersten für einen 

Menschen, denn er muß ein Nein zu seinem 

ganzen Lebenswandel sagen, und so ein Ja, dann 

am Ende, bedeutet eine absolute Zuversicht, daß 

die Zukunft tatsächlich Heil/Zukunft bringen 

wird, trotz seiner früheren Haltung. 
Aber wir können genau das Gegenteil erleben, 

und das ist für einen gläubigen Pfarrer am 
Schrecklichsten, wenn jemand, der anscheinend 

gläubig war, am Ende seines Lebens nein zu Chri- 

stus sagt. Er war anscheinend ein vorbildlicher 

Christ: Kirchgänger, sogar ein Gemeinschafts- 

gläubiger, immer eifrig dabei, wenn es um Glau- 

benssachen ging. Solche Menschen wünscht sich 

jeder Pfarrer möglichst viele in seiner Gemeinde. 

Aber dann bekam er eine qualvolle Krankheit, 

welche zum Tod führen mußte. 

Ich besuchte ihn sofort. Ich sprach von Jesu 

Kreuzesweg und seinem Ruf in die Kreuzesnach- 

folge. Ich sprach von diesem Weg als dem einzi- 

gen Weg zur Auferstehung. Und er schaute mich 

total resigniert an und sagte: »Ich habe dem 

Herrn so lange und so viel gedient, warum be- 

komme ich dann so eine Krankheit?« Ich ver- 
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suchte immer wieder neu ihm den Weg vorwärts 

zu zeigen, den Weg der wirklichen Nachfolge. Ich 

sagte ihm: »Sie haben Christus so dienen können, 

weil er Ihnen gnädig war, denn Glaube kommt 

von ihm, nicht von uns.« Aber er blieb bei seiner 

Anklage gegen Gott, einer Anklage ohne Hiobs 

Ende. 

Brustkrebs lag in ihrer Familie. Sie wartete 

darauf, und trotzdem kam ärztliche Hilfe zu spät. 

Und gerade bevor sie diese schreckliche Krank- 

heit bekam, geschah ein kleines Wunder in unse- 
rer Gemeinde. Der Vater einer Konfirmandin lag 

anscheinend im Sterben, die Ärzte haben ihm 

weniger als eine 50/50 Chance gegeben. Seine 

Frau war fromm, er aber nicht. Viele beteten für 

ihn, und er wurde geheilt, und er und seine Toch- 

ter bekehrten sich. Die Tochter sprach darüber, 

verkündigte darüber bei der Konfirmation. Und 

diese krebskranke Frau, anscheinend fromm, sag- 

te mir: »Der Herr wird mich heilen. Er hat diesen 

Nichtgläubigen geheilt, und er weiß, daß ich an 

seine Heilungskraft glaube.« Ich sprach vom 

Kreuz, von der Leidensnachfolge im Herrn. Aber 
sie wollte nichts darüber hören. Metastasen be- 

kam sie, und ihr Ende war nahe. Und dann gab 

der Herr mir wirklichen Mut, ihr sehr direkt die 

Probleme vor Augen zu führen. Ich sagte: »Sie 

werden sterben. Wollen Sie wie Lots Frau zurück- 

schauen, am Leben festhalten und dann in den 

ewigen Tod gehen, oder wollen Sie jetzt mit Chri- 
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stus, Ihrem Erlöser, vorwärts gehen?« Und sie 

ging. Ja, sie ging vorwärts mit ihrem Erlöser. 

Und dann dieser merkwürdige Anruf: »Herr 

Pfarrer, mein Mann liegt im Sterben im Kranken- 

haus, und er weiß nicht, daß er so krank ist. Tun 

Sie, was Sie können.« Die Frau war fromm, ihr 

Mann ein Heide. Er ging jeden Sonntag zu seinem 

Stammtisch, nie hat er mit mir ein Wort gespro- 

chen. 

Dieses Telefongespräch kam am 22. Dezember, 

und ich mußte am 26. nach Israel fliegen. Ich 

wußte sofort, ich kann nichts tun, dies ist ein 

hoffnungsloser Fall, und dazu ist die Zeit viel zu 

kurz. Ich ging auf meine Knie in meinem Käm- 

merlein und betete: »Herr Jesus, ich kann nichts 

tun, ich sehe keine Hoffnung für ihn, aber du, 

Herr, kennst keine Grenze. Wenn es dein Wille 

ist, gib mir die richtigen Worte, hilf ihm.« Ich ging 

ins Krankenhaus und redete mit dem Arzt. Ich 

fragte ihn: »Weiß er, daß er im Sterben liegt?« Er 

sagte: »Nein.« Ich sagte: »Ich werde ihm das 

sagen und die Seelsorge in die Hand nehmen.« 

Ich ging zu ihm und sagte: »Sie sind sehr krank, 

viel kranker, als Sie denken.« Er antwortete nicht. 

Vorher habe ich viel gebetet, und ich las ihm die 
Weihnachtsgeschichte. Etwas in mir sagte, lies 

diesen Text jetzt, zwei Tage vor Heiligabend. 

Weihnachten steckt tief in vielen von uns, auch in 

Menschen, welche sich für nicht gläubig halten, 

etwas von Frieden, von Licht, auch wenn diese 
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Stimmungen falsch benutzt und falsch verstan- 

den werden. Am nächsten Tag, dem 23., ging ich 

nochmals zu ihm - bis dahin hat er immer noch 

kein Wort mit mir gewechselt. Ich las aus dem 

Lukasevangelium über die zwei Schächer am 

Kreuz. Und ich sagte: »Es gibt nur diese zwei 

Wege, entweder tut man Buße und bekennt sich 

zu Christus, oder man stirbt abseits.« Immer 

noch kein Wort von ihm. Ich ging nach Hause, 

ständig im Gebet für ihn. 24. Dezember, 5 Uhr in 

der Früh, läutete das Telefon. Ich dachte zuerst, 

mein Vater sei gestorben. Niemand sonst würde 

zu dieser Zeit anrufen, und es ist 11 Uhr abends 

in New York. Nein, es war nicht von meinen 

Eltern, sondern von der frommen Frau dieses 

Mannes. Sie sagte: »Bitte, kommen Sie gleich zu 

meinem Mann!« (Er war inzwischen entlassen 

worden.) Ich wußte sofort, jetzt kommt die Ent- 

scheidung. Ich ging zu ihm hinein, verschloß 

meinen Mund so fest wie möglich, wartete, bete- 
te, zählte bis zehn, bis 20, immer noch wartete 

ich, immer noch kein Wort von ihm. Ich wußte, 

ich muß jetzt schweigen (und das ist für einen 

Jaffin nicht so einfach), und er muß reden. Plötz- 

lich schaute er mich an und sagte: »Herr Pfarrer, 
ich habe nicht richtig gelebt, auch nicht in Bezie- 

hung zu meiner Frau.« Das ist nicht Buße, denn 

hier geht es um die zweite Tafel Mose, die mit- 

menschliche Beziehung, aber nicht um die Bezie- 
hung zum Herrn. Dann fragte ich: »Ist das alles?« 
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Und in tiefstem inneren Kampf schluckte er: »Ich 

habe ohne Gott, ohne Jesus gelebt.« Ich fragte: 

»Bereust du das?« Er sagte: »Ja, von ganzem Her- 

zen«, und ich sprach die Absolution über ihn. »Im 

Namen Gottes, des Vaters und des Sohnes und 

des Heiligen Geistes, spreche ich dich frei von 

allen deinen Sünden.« Er fing zu weinen an, wie 

ein kleines Kind. Und er starb am Altjahrabend, 

als wir in Israel waren. Die Frau, die gegenüber 

wohnte, sagte mir: »So einen friedvollen Toten 

wie ihn, habe ich noch nie gesehen!« Er war 

gerettet. 
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PS: Begegnung mit einem Fisch 

Sie kennen sie alle, die »christlichen Autos« mit 

einem Fisch für alle, Christen wie Fischliebhaber. 

Einmal fragte mich ein dreijähriges Mädchen, was 

dieser Fisch eigentlich bedeutet. Können Sie ei- 

nem neugierigen Mädchen in diesem »zum Stau- 

nen bereiten Alter« das alles erklären? 

Wenn ich sagte: »Jesus ist gemeint«, - denn von 

griechischen Wörtern und Symbolen weiß auch 

ein kluges dreijähriges Mädchen nichts - würde 

sie zu einer Aussage wie folgende kommen: »War 

Jesus dann ein Fisch?« 

Tretboot fahren wir gerne, meine Frau und ich, 

auf unserem idyllischen Illmensee. Da können 

wir unser Boot weit weg von allen Menschen, von 

dem großen Lärm bringen und einen bequemen 

und kühlen Ort zum Schwimmen finden. Der 

Tretbootbesitzer, Fferr Hecht, und seine Frau 

sind sehr nette Menschen, und wir kennen uns 

jetzt relativ gut, da wir einer ihrer besten Kunden 

sind. Deswegen fragte ich an einem heißen Som- 

mertag: »Wo können wir frischen Fisch vom Ill- 

mensee kaufen?« Und seine Antwort war uns 

nicht neu. »Gehen Sie zum Bodensee (etwa eine 

halbe Stunde Fahrt weg), da finden Sie mehr als 

genügend Fisch zu kaufen.« Aber plötzlich leuch- 
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teten seine Augen: »Ich bin selbst Fischer, und 

wir essen nicht so gerne Fisch. Ich werde Ihnen 

etwas bringen.« Und so kam es drei Tage später, 

daß Herr Hecht da stand, vor unserer Türe mit 

einem großen Lächeln und einem genauso 

großen Drei-Pfund-Zander, meinem Lieblings- 

fisch, unter seinem Arm. Rosemarie und ich 

waren sehr glücklich, vor allem ich, denn Rose- 

marie mag lieber Felchen essen, aber trotzdem 

war sie glücklich, daß ihr Mann (ich) so strahlte. 

Ja, glücklich bis sie einen zweiten Blick auf diesen 

so schönen Fisch warf. Ein ganzer Fisch war er, 

strahlend ganz, mit Kopf, Schwanz, Gräten und 

auch Schuppen. Am nächsten Tag ging ich nach 

einer halben Stunde Wartezeit in die Küche, um 

zu sehen, was aus meinem Fisch geworden war. 

Und es war sehr schwierig, den Fisch von Rose- 

marie zu unterscheiden. Denn Rosemarie war mit 

Schuppen voll bedeckt, ihr Kopf schaute eher 

verwandelt aus, in dem resignierten fischigen 

Blick unseres Zanders. Geschmeckt hat dieser 

Zander auf jeden Fall gut, zumindest mir. Aber 

was sollen wir in der Zukunft tun, wenn Herr 

Hecht nochmals kommt mit einem strahlenden 

Blick und einem ganzen Fisch? Rosemarie sagte: 

»David, du darfst ihn nicht beleidigen, um die 

volle Wahrheit zu sagen: Nächstes Mal bist du an 

der Reihe!« 

Und ich fragte Rosemarie dann auch mit so 

einem resignierten fischigen Blick: »Muß ich 
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jetzt den Fischaufkleber auf unserem Auto ent- 

fernen, weil alles an dir von dem Fisch klebt?« 
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Nach seinen autobiographischen Anmerkungen 
»Und geh in ein Land, das ich dir zeigen will« 
läßt uns David Jaffin in diesem Bändchen einen 
neuen Blick in sein ereignisreiches Leben tun. 
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