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Teppiche 

Woran ich mich an diesem Haus erinnern werde, das 

sind die Teppiche. 

Jedes Zimmer ist voll von Teppichen, nicht von 

Wand zu Wand, sondern je nach ihrer eigenen Größe. 

Und diese Teppiche sind alle anders, orientalisch, 

reich verziert. 

Sie haben ihr eigenes Leben, unabhängig davon, in 

welchen Raum sie gehören. 

Nein, sie gehören in keinen Raum, kein Zimmer. Sie 

sind selbstständig, aber flächenmäßig wie ineinander 

gewoben. Sie haben ihre eigene Geschichte zu er- 

zählen, wie ein Volk, welches sich selbst nicht im Griff 

hat, nicht weiß um seine eigene Identität. 

Hier fängt etwas an und hier hört etwas auf. Aber An- 

fang und Ende entsprechen sich nicht, wie viele Anfän- 

ge ohne Ziel, ohne Schlussfolgerung, wie ein Satz total 

verwickelt in sich selbst. 

Die Inhaberin dieses Zimmers ist eine selbstständi- 

ge Verkäuferin. Sie reist in Deutschland herum. Sie ist 

überall zu Hause, aber letzten Endes nirgendwo. Sie 

ist zugleich vertrieben und bodenständig - ja, das ist 

das Wort - bodenständig. 

Hier gibt es nicht nur Teppiche überall, sondern 

Fußbodenheizung. Ihr Leben war vom Unterwegs- 

sein geprägt. Ihr Haus, vor allem ihre Böden, erzählen 

die gleiche Geschichte. Vielleicht aber ist das auch die 

Geschichte ihres Volkes. 
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Ft. Myers 

Sie fingen alle wieder an. Sie kamen von überall her. Sie 

ließen Häuser bauen, welche ziemlich gleich aussehen. 

Sie kamen, um hier ihre Seniorenzeit zuzubringen. 

Kaum jemand kannte jemand anders und ich glaube, 

so muss es letzten Endes bleiben. 

Sie könnten ihre Geschichte anderen erzählen, aber 

sie bleibt trotzdem nur ihre Geschichte. Jeder hier hat 

ein Auto mit Kennzeichen von woanders. Aber hier 

sind sie alle zu Hause? 

Ich kann keinen Schlussstrich unter mein Leben zie- 

hen, mein früheres, auch wenn ich wollte. Die Ge- 

schichte, die ich hier sehe, ist von ihren Geschichten, 

ihren Erlebnissen geprägt. Ihr neuer Anfang kommt 

mir eher vor wie ein Nachsatz zu ihrem Leben. 

Hier werden sie ihre Kindheitserinnerungen nicht 

mehr wiederfinden. Hier werden sie nicht mehr ihre 

erste Liebe erleben, ihre Kinder erziehen. Hier werden 

sie ihre Arbeitsmühen und Erfolge nicht mehr 

schmecken und verwirklichen. 

Nein, hier ist eher eine Vorbereitung auf etwas total 

Neues: auf den Tod, auf Gottes Reich. Hier ist ein 

Übergang vom Leben zum Nachleben, bequem, aber 

trotzdem erfüllt von Ängsten, Krankheiten, Gebrech- 

lichkeiten inmitten einer wärmenden Sonne, sanften 

Seebrise und Häusern, welche irgendwie alle gleich 

aussehen. 
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Querstraße IV 

Alle Straßen in diesem Ort gehen in die gleiche Rich- 

tung, als ob sie alle dem gleichen Ziel entgegenstreb- 

ten. Sie sind im Moment alle Frühlingsstraßen, auch 

wenn sie ganz anders heißen. 

Die Blüten sind überall und darüber singen unzäh- 

lige Vögel, als ob sie sagen wollten, mein Gesang hat 

diesen Blumen ihre Farben gegeben - kann schon sein, 

denn der Wind trägt diesen Gesang durch und durch, 

auch zu den erwartenden Blumen. 

Auf einmal stand ein Zeichen: Querstraße IV. Die 

ersten drei sind anscheinend woanders oder der Vogel- 

gesang hat seine Richtung übertönt. Ich biege ab und 

hier geht die Welt in eine andere Richtung. Kurskorrek- 

tur wie nach dem Krieg, wenn alles überdacht, überpflas- 

tert sein musste? Oder vielleicht etwas ganz anderes? 

Ich biege ein. Die Schatten bestimmen jetzt den 

Weg. Ich höre kaum einen Vogel, wenn schon, über- 

tönt seine Stimme nicht mehr diesen Raum, gibt den 

Blumen keine Farben mehr. 

Diese Querstraße mündet aber in eine richtigge- 

hende Straße, wie alle anderen. 

Sie war vielleicht nur ein momentaner Zwischenge- 

danke oder das Bild eines früh gestorbenen Kindes? 

Aber als ich nach Hause ging, blieben ihre Schatten, 

ihre kühlenden Schatten bei mir, und in der gleichen 

Nacht träumte ich von Blüten, welche vom Wind ver- 

weht wurden. 
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Doppelgänger 

Wie oft sehe ich Menschen aus der Ferne und denke, 

ja, ich kenne sie. Meistens ähneln sie Menschen, die 

ich lange gekannt habe, z. B. in meiner Gemeinde in 

Malmsheim. Ich bereite mich innerlich vor zu grüßen, 

oft ohne mich an die Namen genau zu erinnern, und 

dann gehen sie vorbei, unbegrüßt, weil unbekannt. 

Gewisse Ähnlichkeiten haben sie wohl mit jemandem, 

den ich kenne, aber aus der Nähe betrachtet, nicht 

ganz gleich. Heute sah ich eine Frau, sogar aus der 

Nähe, deren Gesicht einem Gemeindeglied in Malms- 

heim sehr, sehr ähnlich sah, aber sie war viel länger ge- 

baut und sonst auch anders. 

Gibt es Doppelgänger? Menschen, die für uns ver- 

blüffend ähnlich aussehen, sogar mit uns verwechselt 

werden. Ich wenigstens habe einen Doppelgänger. 

Er heißt Jeffrey Campe, ist ein New Yorker Jude. 

Wie weiß ich das? Als ich mit neun Jahren in ein Sport- 

Sommerlager ging, habe ich meinen Doppelgänger 

entdeckt. Großes Interesse hatte ich gar nicht an ihm, 

weil ich der überlegene Sportler war, und das zählte 

damals. Wie oft wurde ich als Jeffrey begrüßt, was 

mich ärgerte wegen seiner nicht so ausgeprägten 

Sportlichkeit. Er sah wirklich ganz und gar aus wie 

ich. Nur einen sehr deutlichen Unterschied gab es, er 

hat graue Augen und meine sind braun. 

Viele Jahre später traf ich ihn nochmals an meiner 

Universität. Als ich ihn zuerst sah, war es, als ob ich 
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mich selbst grüßen musste. Genauso wie ich sah er 

aus, aber seine Gaben und Interessen waren total an- 

ders. Er wollte Zahnarzt werden, für mich ein etwas 

schmerzhafter Beruf. 

Gibt es auch geistig/geistliche Doppelgänger? Men- 

schen, die in Geschmack, in Interesse, in geistiger und 

geistlicher Haltung uns sehr stark ähneln? Sicherlich 

wäre so etwas wichtiger als eine äußerliche, körperli- 

che Ähnlichkeit. Meine Schwester Doris sagte uns vor 

einem Jahr: „Es ist wirklich sehr überraschend, wenn 

man eure historischen Unterschiede in Betracht zieht, 

dass eure Ehe so glücklich ist." Sie meinte das nach 

ihrem Studium der Sozialwissenschaften in Harvard, 

die Ehe eines Juden mit einer Deutschen nicht lange 

nach dem Dritten Reich. Aber ich erwiderte sofort: 

„Rosemarie und ich haben den gleichen Glauben und 

auch sehr, sehr ähnlichen Geschmack in Musik, Male- 

rei und Literatur, und zwar einen Geschmack, welcher 

sich zum guten Teil unabhängig voneinander ent- 

wickelt hatte, bevor wir uns kennen lernten." 

Was soll das alles bedeuten? Es kann bedeuten, dass 

wir merken, dass wir nicht fremd sind auf dieser Er- 

de, nicht ohne Geistesverwandte. Es kann aber auch 

das Gegenteil für uns bedeuten, dass gerade in physi- 

schen oder geistigen Ähnlichkeiten mit anderen wir 

das andere, das Einmalige in uns selbst richtig verste- 

hen können. 

Sogar eineiige Zwillinge sind anders. Ich habe durch 

meine Vorträge fünf solcher Paare entdeckt, und auch 

wenn sie oft die Gedanken und Gefühle des anderen 
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kennen, wenn sie sich sogar in die gleichen Menschen 

verlieben, sind sie anders. Das haben sie alle bestätigt. 

Der Herr schuf nicht durch Klonen. Wir alle sind ein- 

malige Originale, aber wissen wir das und sind wir, 

wie Shakespeare es so tief ausdrückte: „To our own 

seif be true?" 
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Blätter 

Blätter empfangen Wind wie eine Frau 

ihren ersten Kuss. 

Blätter wachsen zum Grün wie ein Kind 

zu seinem Namen. 

Blätter sagen die Jahreszeiten voraus. 

Ein Baum ohne Blätter ist wie ein Mensch, 

erstarrt in seinen eigenen Gedanken. 

Blätter lieben Vögel wie eine Mutter 

ihre Kinder. 
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Heimkommen? 

Die Straßen waren nicht die besten. 

Seine Mutter war sehr aufgeregt, als sie über die pol- 

nische Grenze kamen. Neun Jahre alt war sie gewesen, 

als sie ihre Heimat verlassen musste, aber ein waches 

Mädchen von neun kann sich an vieles noch sehr gut 

erinnern. 

Sie fuhren ins Dorf hinein und die Mutter war er- 

staunt, fast gar nichts hatte sich verändert - und ihr 

Haus? Es war das alte. Sie läutete und erklärte, wer sie 

waren. 

Die Familie schaute überall hin. Das Haus war fast 

gar nicht verändert. Die gleichen Bilder, meistens 

deutsche Landschaften. Die Möbel auch fast unverän- 

dert, als ob das Haus lange auf sie gewartet hätte. 

Sie gingen in die Kirche. Klaus, ihr Sohn, setzte sich, 

um die alte Orgel zu spielen. Und was sah er da: Ein 

Bild seines Großvaters schaute ihn direkt an. Diese 

Kirche, jetzt polnisch und katholisch, schien ihm fast 

wie voll von Glaubenschorälen,welche er von Jugend 

an gekannt hatte wie sein Vater und Großvater vor 

ihm. 

Man konnte es nicht als Heimkommen betrachten. 

Klaus war damals 19. Er war in Westdeutschland ge- 

boren und hatte sein ganzes Leben hier verbracht. 
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Die Sehnsucht nach Schnee 

Es gibt eine Sehnsucht nach Schnee. Manchmal denke 

ich auch, dass der Schnee, dieser wartende Himmel, 

eine Sehnsucht nach uns hat - warum? 

Das Land ist im Spätherbst nicht nur kahl, leer, 

braucht eine Uberdeckung wie wir selbst, sondern es 

liegt im Sterben: Blätter ändern ihre Farbe wie ver- 

welkte Menschen, und der Wind treibt sie bis in den 

Tod. Die nackten Zweige strecken sich sehnsüchtig 

aus - wonach? Sogar der Himmel selbst scheint in Er- 

wartung zu sein. 

Und wir, auch ein Teil unserer Landschaft, fühlen 

uns auch irgendwie innerlich kahl und leer und zu- 

gleich erwartend. 

Und dann kommt der erste Schnee und wir werden 

wie das Land überdeckt, wie wir von unseren Sünden 

gereinigt werden, wenn wir die weißen Kleider der Er- 

wählten in seinem Reich bekommen. Alles jetzt 

scheint rein und überdeckt das, was uns unruhig in uns 

selbst machte. 

Und so kam Jesus als unschuldiges Kind in die Welt, 

in unsere Welt, um diese Zeit, unsere Sehnsucht, un- 

seren Durst nach Reinheit für immer in Ihm zu stillen. 
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Die Zeit der fallenden Blätter 

Die Sonne war selten so heiß, so durchdringend wie 

jetzt in der Zeit der fallenden Blätter. Diese Zeit hat 

gerade begonnen und die Blätter tasten in die Luft hi- 

nein, als ob sie zu früh gestartet wären. Sie fallen un- 

schuldig zur Erde, als ob ihr Flug ein schöner Teil des 

Lebens wäre und nicht des Todes. Tod, wer denkt an 

so was an so einem Tag. Die Vögel sicherlich nicht, 

denn ihre Farben strahlen einen Teil ihres Gesanges 

aus. Auch wenn manche sich versammelt haben, um 

Probefahrten zu veranstalten für die große, hinzie- 

hende Zeit des Fluges; andere scheinen nicht davon 

überzeugt zu sein. Es ist doch noch Sommer, meinen 

sie. Wir spüren seine Wärme in unseren Federn. Wenn 

sogar die Reisebüros leer sind in dieser Zeit, warum 

sollten wir uns dann benehmen, als ob unsere Zeit ge- 

kommen wäre? Und die Blumen! Ihre Farben sind 

auch prächtig, nicht zu überbieten in ihrer Intensität, 

als eine Spiegelung der für sie allmächtigen Sonne. 

Aber doch ist es die Zeit der fallenden Blätter. Wis- 

sen wir nicht, dass die Nächte kühler geworden sind? 

Das blieb sogar unseren Träumen verborgen, denn 

dieses frühherbstliche Licht duldet keinen Neben- 

buhler. Dunkel und Kälte werden schnell von ihm 

verbannt. Und doch ist es die Zeit der fallenden Blät- 

ter, aber nur ihr Anfang. Und meine Gedanken sind 

nicht im Licht dieses Tages aufgelöst. Die Freundin 

meiner Frau ist gestern abend gestorben. Sie hörte auf 
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zu atmen. Und diese Blätter fallen so unschuldig 

durch die ausgestreckte Luft wie durch die Zeit zur 

Erde. 

Aber ich weiß, dass jedes Blatt eine Zeit für sich, in 

sich trägt, eine Zeit, welche nicht mehr ist, wie die 

Blätter eines Kalenders, welche gerade ausgerissen 

werden. Jedes Blatt bedeutet, dass trotz Wärme, trotz 

Sonnenstrahl, trotz aller anderen Zeichen, dass etwas 

zu Ende gegangen ist wie die Ferienzeit selber. Für 

viele ein neuer Anfang, für andere, ja, der Weg der fal- 

lenden Blätter. 
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Geborgen 

Wenn ich weiß, dass Er weiß. 

Eine Rückkehr zu Ihm wie der verlorene Sohn. 

Wenn Er mir die Kraft zu beten gibt. 

Unter dem Kreuz des Abendmahls. 

Wenn unsere Liebe nicht mehr Worte braucht. 

Wenn ich weiß, dass mein Schatten von mir 

weggenommen wird. 

18 



Kurzurlaub 

Seine Frau sagte ihm nach zehn Jahren Ehe: „Georg, 

es ist an der Zeit, dass wir Ferien machen. Du arbei- 

test zu viel und brauchst mehr innere Ruhe." Natür- 

lich meinte sie auch, sie selbst würde etwas anderes se- 

hen als nur die Kinder, die gleichen Zimmer und einen 

Mann, der ständig mit seiner Arbeit'unterwegs war. Ist 

das nicht meistens so, wenn wir jemand um etwas bit- 

ten, dass wir auch uns selbst meinen? 

Georg überlegte dieses Mal länger, denn seine Frau 

stellte die gleiche Frage seit Jahren, aber vielleicht war 

er jetzt innerlich bereit, Ja zu sagen. Er wusste, dass er 

einen gewissen Abstand von allem brauchte, sonst 

würde er schnell verbraucht werden. 

Und so saßen Georg und seine Frau Alice einen 

Abend lange beieinander, voll ausgerüstet mit Land- 

karten, Reiseempfehlungen und Prospekten, um eine 

endgültige Entscheidung zu treffen. Alice sagte: „Ich 

will was anderes sehen, etwas total anderes und Schö- 

nes; wie wäre es mit Italien, Venedig?" Georg erwi- 

derte: „Ich brauche Ruhe, will nicht ständig unterwegs 

sein und gehetzt werden wie in meiner Arbeit. Ich will 

mich am Strand ausruhen. Nach einigem Hin und Her 

machten sie einen Kompromiss: Ferien am Strand, 

aber mit Ausflügen zu besonders interessanten Städ- 

ten. 

Zwei Wochen im Voraus packten sie alles ein, denn 

sie wollten nichts vergessen, und fuhren mit dem 
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Auto zu ihrem lang ersehnten Ferienziel. Aber unter- 

wegs war die Autobahn verstopft, anscheinend hatten 

andere die gleichen Ziele im Auge. Georg ärgerte sich 

schnell: „Autobahnstaus habe ich genug erlebt in mei- 

ner Arbeit, aber warum jetzt in den Ferien?" Alice 

aber, nicht gewohnt an Autofahren, zeigte Mitgefühl 

für ihren Mann, aber trotzdem schaute sie hin und her, 

interessiert an den Autos, den Menschen darin und 

was unterwegs zu sehen war. 

Endlich kamen sie an ihr Ziel nach einem Zwi- 

schenaufenthalt tief in Bayern. 

Am ersten Morgen stand Georg wie immer früh 

auf, aber Alice, ungestört von Kindergeschrei, schlief 

und schlief. So ging Georg den Strand entlang. Die 

Sonne war gerade gleichzeitig wach. Als die Wellen 

sanftmütig herankamen, dachte Georg nicht an Ruhe, 

Ausruhen, sondern an sein Geschäft. Er wurde inner- 

lich etwas unruhig. Vielleicht wusste man nicht, was 

passieren konnte, wenn man selbst nicht dabei war. Er 

ging rasch zum Hotel zurück und fand seine Frau im- 

mer noch tief im Schlaf. Was soll ich tun, dachte er. Er 

ging nochmals hinunter und schaute das Hotel genau- 

er an. Frühstück war noch nicht serviert und kaum ein 

Gast war zu sehen. Er ging nochmals hinauf und fand 

seine Frau immer noch tief im Schlaf. Jetzt packte ihn 

die Unruhe und er sagte zu Alice: „Es ist fast Zeit fürs 

Frühstück, schauen wir, was die zu bieten haben." 

Alice machte die Augen halb auf und schlief wieder 

ein. Jetzt war Georg innerlich verzweifelt. Er ging 

gleich zum Frühstückssaal und wollte seinen Kaffee 

20 



bestellen, aber es war noch zu früh und er konnte es 

nicht tun. Tun musste er etwas, das war immer so mit 

ihm, so rief er sein Geschäft an, erfuhr, was los war, 

fühlte sich jetzt endlich angesprochen und sagte, 

ohne sich wirklich bewusst zu sein, was er sagte: „Ich 

fahre heute Nachmittag zurück." 
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Die verlorene Zeit 

Inzwischen war er schon etwas betagt und sehr glück- 

lich. Er hatte viel mehr erreicht, als er es sich je hätte 

erträumen können, und zwar völlig anders, als er es 

sich damals als Kind, als Teenager hätte vorstellen 

können. 

Und er sagte sich: „Nur einmal in meinem Leben 

war ich wirklich unglücklich. Aber dieses eine Mal 

dauerte ein ganzes Jahrzehnt, von meinem 13. bis zum 

23. Lebensjahr." 

Er war klug genug, um zu wissen, dass diese schwie- 

rige Zeit letzten Endes eine gute Zeit für ihn war. War 

er denn nicht innerlich gewachsen? Hatte dieses Lei- 

den an sich selber ihn nicht in die Tiefe gebracht? War 

da nicht der Weg zum Glauben, zu Liebe und Hoff- 

nung geöffnet? 

Aber jetzt, in seinem zufriedenen Alter, in seinem 

etwas selbstzufriedenen Alter, sagte er sich: „Über 

dieses Jahrzehnt meines Unglücks wird nie mehr ge- 

sprochen werden, so, als ob es überhaupt nicht exi- 

stiert hätte." Niemand, der über diese Zeit seines Le- 

bens wusste, durfte mit ihm darüber sprechen. Er 

sagte immer: „Ach, das war lange her" und änderte das 

Thema so bald wie möglich. Er mied sogar, so gut er 

nur konnte, Menschen, die ihn auf diese Zeit anspre- 

chen würden. 

Eines Tages wurde dieser betagte und glückliche 

Mensch plötzlich krank. Er musste immer zu Hause 
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bleiben. Er konnte kaum mehr etwas genießen. Er saß 

zu Hause in einem großen, vornehmen Sessel und 

schaute aus dem Fenster hinaus, Tag für Tag. Und an 

was dachte er, wovon träumte er Abend für Abend? 

Nur von dieser unglücklichen Zeit zwischen seinem 

13. und 23. Lebensjahr. 
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Der Mann, der Wahrheiten 

gelernt hatte 

Er hatte als Kind die verschiedenen Farben mit ihrem 

Namen kennen gelernt und treffende Beispiele dazu. 

Er hatte gelernt, was sein Körper brauchte und wie er 

ihn behandeln müsse. Er hatte auch Weisheiten ge- 

lernt, was man zu diesem oder jenem zu sagen habe. 

Seine Eltern waren ihm hier sehr behilflich, auch man- 

che Lehrer und Freunde. 

Er lernte, was zu lernen war, auch in der Schule, in 

der Arbeit, in der Ehe, mit seinen Kindern. Er hatte 

eine passende Antwort, ob ausgesprochen oder nicht, 

zu diesem oder jenem, sogar zu fast allem. 

Aber eines Tages wachte er in einer ganz anderen 

Welt auf. Er konnte sein Haar nicht mehr richtig käm- 

men. Es stand immer wieder auf wie ein Soldatenhelm. 

Auf einmal ging sein Auto nicht mehr, sodass er nicht 

zur Arbeit gehen konnte, und am schlimmsten war, 

dass er sich nicht mehr mit seiner Frau und den Kin- 

dern verstand. 

Alle seine Antworten schienen nicht mehr richtig zu 

sein. Was er sagte, auch dachte, passte nicht mehr, wie 

Kleider, welche längst altmodisch waren. Und noch 

dazu, er verstand sich selbst nicht mehr, und als er ein- 

mal in den Spiegel schaute, war sein Gesicht ihm 

fremd geworden. 
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Schreiben 

Ich schreibe, wie die Nacht Sterne empfängt - nur so! 

Worte sind wie ein unbändiger Puls - sie sagen sich 

selbst aus. 

Schreiben verhält sich zum Papier wie ein Mensch zu 

seinem Bildnis. 

Reden geht vorüber, Schreiben meint etwas mehr. 

Ein Dichter kann nicht denken ohne Worte. 

Wenn meine Tinte ausgeht, ist mein lebendiger Strom 

ausgetrocknet. 
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Der alte Mann, der sich 

nach dem Frühling sehnte 

Er hatte so lange auf den Frühling gewartet, aber der 

Winter blieb lange. Er konnte sich nicht mehr wie ein 

Kind an Eis und Schnee freuen. Die Kälte erreichte 

nicht nur seine Knochen, sondern auch sein Herz. 

Je mehr er sich der Wärme seines Körpers bewusst 

wurde, desto feindlicher kam ihm der Winter vor. Er 

hat seine eigene Sprache, aber sie war nicht die gleiche 

wie seine. Der Winter hat seinen eigenen Zeitverlauf, 

welcher ihm eher wie eine Verhärtung, eine Verfesti- 

gung vorkam. 

Der Mensch ist meistens fähig, sich an dieses oder 

jenes anzupassen, aber im Innersten seines Herzens 

wollte er, dass der Winter sich an ihn anpasste, an sei- 

ne Bedürfnisse nach innerer Wärme, an die Schönheit 

des neuen, aufkeimenden Lebens. 

Er war betagt und etwas verwöhnt und er sammel- 

te Menschen wie Gegenstände um sich, welche zu ihm 

passten, wie eine Frau jedes Kleid nach der richtigen 

Farbe und Form und auch nach dem richtigen Stoff 

auswählt. 

Aber der Winter störte die Bequemlichkeit seines 

letzten Lebensabschnittes. Jeden Tag schaute er aus 

dem Fenster und sah Eiszapfen tief hängen wie in den 

Poren seiner Haut, wie in dem Puls seines Blutes. 

Eines Tages aber kam der Frühling wie ein Vogel, 

welcher seine Farbe neu entdeckt hat. Der Wind weh- 

26 



te weich und der Schnee fiel hilflos vom Dach und 

man fand den alten Mann tot in seinem Bett. 
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Segelboote 

Wo der Wind weiterdenkt. 

Leichter, als man sich selbst vorstellen kann. 

Farben der Freude. 

Wo Wind und Wellen eins werden, fliegt die Zeit 

bei. 
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Für Rosemarie 

Ich liebe Dich, wenn Du weißt, dass ich Dich liebe. 

Deine sanften Augen wachen dann in mir auf. 

Ich liebe Dich, wenn Deine Hand mich berührt, 

ich empfinde Deine Haut, Dein Haar 

wie eine Frühlingsbrise in mir. 

Ich liebe Dich, weil Du mich liebst und wir 

miteinander still sein können. 

Ich liebe Dich, weil Du schöner bist, als Du denkst 

oder siehst. 

Ich liebe Dich, weil die Jahre mir sagen: 

nicht „ich", sondern „wir". 

Ich liebe Dich, weil der Herr Dich geformt hat 

zu meinem Sinn der Liebe. 

Ich liebe Dich, weil Du weniger sagst, als Du bist. 

Ich liebe Dich, je mehr ich Dich liebe. 
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Die rote Kerze 

Die Kerze war heruntergebrannt. Wachs floss die Sei- 

ten entlang, erinnerte sie an Blut. Diese Kerze hatte sie 

liebevoll in ihren Händen gehalten, fast als ob die Ker- 

ze sie umkreiste und nicht umgekehrt. 

Als das Licht brannte, fühlte sie etwas bewusster die 

Wärme ihres eigenen Gesichts. Und damit begann sie 

dieses Licht konzentrierter, bewusster zu betrachten. 

Es war, als ob dieses Licht sie zur Klarheit brächte. Die 

Flamme hob ihren Glanz immer höher, als ob sie aus 

ihrem Schatten emporsteigen könnte, fast wie los- 

gelöst von sich selbst. 

Die Kerze war heruntergebrannt. Wachs floss die 

Seiten entlang, rotes Wachs, erinnerte sie an Blut. 
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Das Abendmahl 

In einem Kreis, welcher mich umkreist. 

Wo ich weniger geworden bin. 

Ich, ich und meine Sünde ... 

Brot und Wein: wahres Leben durch 

wahres Blut/Tod. 

Freude, mehr als ich empfinden, 

mitfühlen kann. 

Ein neuer Tag bricht an. 
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Träume 

Ein guter Ersatz für Filme. 

Ohne meine Brille könnte ich sie nicht so 

gut entziffern. 

Nur meine Symbole - privater, als ich 

selber weiß. 

Nicht vor allem verborgene Wirklichkeit, 

sondern Replay, wie ein Film, zweimal gesehen, 

aber trotzdem anders. 
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Spatzen 

Ein fressender Spatz ist wie jemand, der sich vom Text 

nur das herauspickt, was er haben will. 

Ein Spatz hüpft wie Gedanken zwischen Worten. 

Ein Spatz fliegt wie manche Menschen dahin, wo er 

Zeit zum Denken bekommt. 

Spatzen sind kleiner als ihre Vorsätze. 
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Abtreibung 

Ich war unterwegs zum Krankenhaus. Eigentlich war 

das Routine für mich, fast jeden Montag, nachdem die 

Pfarrerliste gemacht war. Nur wusste ich meistens 

nicht, was mich erwartete. 

Ich stieg aus dem Auto und ging den langen Weg 

zum Ziel. Aber auf einmal musste ich stehen bleiben. 

Was ich sah, kam mir unheimlich vor: ein kleiner kah- 

ler Baum, dessen abgefallene Blätter einen Kreis um 

ihn bildeten. Ich dachte sofort: Dieses Bild ist wie ei- 

ne Mutter, die ihr Kind in den Armen hält, aber die 

Blätter lagen am Boden, getrennt von ihrem Lebens- 

saft, dem Tod ausgeliefert. 
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Edgar und Elvira 

Die Kluft 

Wir alle haben Widersprüche, oft tief verankert in un- 

serem Wesen. Wenige sind sich bewusst, wie tief diese 

Widersprüche gehen: Eine Verwandte von mir etwa hat 

sich in Amerika immer stark für Rassengleichheit ein- 

gesetzt. Aber als die nächste Schule durch „Bussing" 

viele Schwarze zuführte, entschied sie sich, ihre Kinder 

in eine andere, fast ganz von Weißen besuchte Schule zu 

schicken. Sie glaubt aber immer noch, dass sie „liberal" 

in ihrer Einstellung zu Schwarzen ist. 

Elviras Widersprüche waren nicht so sehr in ihren 

Meinungen und ihrem Handeln, sondern tief in ihrer 

eigenen Person verankert. Sie arbeitete als Psychothe- 

rapeutin, war sehr geschätzt wegen ihres tiefen Ver- 

ständnisses und Mitgefühls für ihre Patienten und war 

dementsprechend erfolgreich in ihrer Arbeit. Dazu 

pflegte sie jahrelang ihre kranken Eltern mit so viel 

selbstlosem Einsatz, dass ihre Bemühungen Bewun- 

derung in der gesamten Familie hervorriefen. 

So dachte man, dass Elvira eine wirklich reife Per- 

son sei, bis man sie traf. 

Ihre Gefühle hatten fast immer die Oberhand über 

ihren Intellekt, auch wenn sie sicherlich überdurch- 

schnittlich intelligent war. Und dazu malte sie gerne, 

und zwar Bilder, welche fast nur starke innere, aber 

nicht ganz beherrschte Gefühle zeigten. 
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War diese so tiefe und deutliche Kluft in ihrer Per- 

sönlichkeit wie zwei Seiten einer noch nicht einheitli- 

chen Person oder war diese Kluft in Wirklichkeit eine 

tiefe, innere und schöpferische Spannung in einer ein- 

heitlichen Person? 

Die Geheimnisse unseres Wesens kennt letzten En- 

des nur einer: der gekreuzigte, aber auch auferstande- 

ne Herr. 

Edgar 

Es gibt wenige Menschen, welche ich bewundere, Ed- 

gar war einer von ihnen. Er war mit Elvira verheiratet: 

seine erste Ehe, ihre zweite. Edgar war stark, innerlich 

stark. Er gab allem, was Elvira sagte und tat, Form und 

Ordnung. Er bewunderte ihr Talent, auch wenn ich 

glaube, dass er selber sogar ein besserer Therapeut war 

als sie. Er war voller tiefer Einsichten in seinem Ver- 

hältnis zu Menschen. Seine Menschenkenntnis war 

verblüffend schnell und tief. Fast alle seine Überle- 

gungen zeigten Intelligenz und auch Maß. Er hatte die 

Eigenschaften eines Dichters mit der Fähigkeit, seine 

Gedanken und Gefühle in einer so treffenden Sprache 

auszudrücken, dass ich mich ihm, in meinem beson- 

deren Gebiet, fast unterlegen fühlte. Und dazu war er 

praktisch veranlagt, ein Gebiet, welches mir selber so 

entfernt war wie Sibirien. Edgar habe ich bewundert 

wegen all dieser Gaben, und wir verstanden uns von 

Anfang an wie alte Freunde. 
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Edgars Vater war Alkoholiker gewesen. Seine älte- 

ren Geschwister waren so schnell, wie sie nur konn- 

ten, von zu Hause weggegangen und Edgar war allein 

gelassen mit seinem gewalttätigen Vater und seiner 

verängstigten Mutter. Edgar fing an, selber zu trinken, 

wurde sogar rauschgiftsüchtig. 

Als ich das alles hörte über diesen meinen Edgar, 

konnte ich nur auf die Knie gehen, um den Herrn zu 

loben und zu preisen, dass Er ihm solche inneren 

Kräfte gegeben hat, all das zu überwinden und zu so 

einem außergewöhnlichen Menschen zu werden. 

PS: Edgar ist auf der Suche nach Tesus. Das ist unser 

Thema. 
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Seelsorge 

Zuerst bei sich selbst. 

Nicht der eigene Rhythmus, sondern der des 

Ratsuchenden. 

Empathie ist wichtiger als „Objektivität". 

Die Zeit zu sprechen und die Zeit zu hören, 

aber am allerersten und zuletzt zu beten. 

Manchmal überraschen die Antworten 

auch den Seelsorger. 

Weil der Herr uns eine andere (Seine) 

Perspektive geben will. 
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Zwei Landschaften, 

zwei Persönlichkeiten? 

Hier in der Schweiz: alles breiter und tiefer, Berg- 

blicke und ausgesperrte Sonne, unendliche Himmels- 

schau und beängstigendes Eingeschlossenwerden. Ich 

fühlte mich zugleich ausgedehnt in meinen Gedanken, 

als ob die Größe meines Schattens eine neue Persön- 

lichkeit beherbergte, aber auch irgendwie beunruhigt, 

vor allem in meinen nächtlichen Träumen. 

Flache Ebene, Seen, große Gartenanlagen - da füh- 

le ich mich zu Hause, innerlich beruhigt, weil ich da 

das innere Gefühl bekomme, dass ich selber diese 

Landschaften mitformen darf, mit meinem Schatten 

etwas Neues gestalten. 

Ich werde, anders als in der Schweiz, nicht beschat- 

tet. Auch in dieser ebenen Landschaft scheine ich wie 

geschützt, wie ein Kind, umfangen von offenen Ar- 

men. 

Sind diese zwei so verschiedenen Landschaften 

dann zwei Seiten meiner eigenen Persönlichkeit? Die 

eine Seite von scharfen Kontrasten gezeichnet wie die 

Schweizer Landschaft und die andere, als ob diese 

schöpferischen Widersprüche gelöst würden in einer 

inneren Ruhe wie im Gebet. Oder wie Augustin fest- 

stellte: „Unruhig war mein Herz, Herr, bis es Ruhe 

fand in dir." 
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Ein Gleichnis 

Es gab zwei Menschen. Der erste sah vor allem das 

Gute, das Positive in anderen Menschen, aber der 

zweite genau das Gegenteil. Er betrachtete sein Ge- 

genüber, aber auch sich selbst mit kritischen Augen. 

Der erste meinte, nur wenn ich meinen Nächsten 

mit liebevollen Augen betrachte, kann das Liebevolle 

in ihm zur Geltung kommen und wachsen. Er stellte 

die Schwächen und Fehler seines Nächsten nicht in 

den Mittelpunkt und war eher bereit zu vergeben - 

wer bin ich zu richten, meinte er, ich will helfen, Men- 

schen auf den rechten Weg zu bringen. 

Der zweite sagte, Liebe und Wahrheit sind nicht 

voneinander zu trennen, auch nicht in Christus. Ich 

muss immer wahrhaftig sein und aus wahrem Mitge- 

fühl für meinen Nächsten ihm helfen, sich zu bessern. 

Er meinte auch, ich tue das konsequent. Ich bin mir 

meiner eigenen Schwächen sehr bewusst und versu- 

che, so gut ich nur kann, mich zu bessern. 

Wer von diesen beiden hat Recht? 
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Erinnerungen eines alten Mannes 

„I am an old man, 

in a dry month, being read 

to by a boy" (T. S. Eliot) 

Sie haben mich an meinem Geburtstag gefragt: „Wie 

alt bist du?" Ich dachte nach und dachte nochmals 

nach, tief in der Zeit, welche mich umhüllt wie eine 

Decke bei langem Schlaf, und ich antwortete: „71." 

Und sie lachten. Das tun sie immer wieder. Ich freue 

mich, dass sie lachen. Ich war 71, als ich ihnen geant- 

wortet habe, denn meine Erinnerungen gingen zurück 

zum Jahr 1976. Ich weiß nicht, warum, und ich weiß 

nicht mehr, woran ich mich erinnert habe. Ich habe 

immer mehr Erinnerungen aus meiner Vergangenheit, 

und manchmal weiß ich nicht, aus welcher Vergan- 

genheit, denn ich erinnere mich beim Schlafen, im 

Traum, aber auch, wenn ich wach bin. Im Traum be- 

stimmt der Traum die Zeit, nicht ich. Traumzeit ist es. 

Ja, ich war damals 71, jetzt als sie fragten, wie damals. 

Damals. Das scheint mein Leben zu sein. Ich habe 

gehört, wie sie untereinander redeten: „Weiß er, wie 

klug er damals war? Merkt er nicht, dass er es nicht 

mehr ist?" Nein, ich merke das nicht, denn ich sehe es 

etwas anders. Ich weiß, wie ich damals war, nicht, wie 

sie wissen, sondern wie ich mich erinnere. Mein Leben 

zerfließt in der Zeit. Singt nicht ein Vogel seinen Ge- 

sang, um zu sagen, so bin ich, so heiße ich? Ich erin- 
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nere mich, denn so bin ich - die Zeit zerfließt im 

Traum, aber auch in mir selbst. 

Manchmal glaube ich, dass diese Vergangenheit 

wirklich meine Gegenwart ist. Sie sagen: „Er vergisst 

sofort, was wir gesagt haben, aber er kann sich sehr ge- 

nau an die Vergangenheit erinnern." Ich will es nicht, 

denn diese Vergangenheit erdrückt mich, nicht im- 

mer, aber manchmal. Ich denke, ich erlebe, wie es 

früher war, aber sie glauben es nicht, vor allem das, 

woran ich mich nicht erinnern will. Meine Vergan- 

genheit ist nicht mehr, was ich war, was ich erreicht ha- 

be, meine Erfolge, meine gute Ehe, sondern was ich 

nicht sagte, als ich etwas sagen sollte - und reden 

konnte ich immer gut. Auch stehe ich, in Träumen 

oder auch so, vor einer Entscheidung und merke, wie 

ich das alles gesehen habe, mir selber erklärt habe, war 

nicht, wie es wirklich war. Ich habe Angst vor dem, 

was ich nicht tat. Angst vor dem, was ich tat, und mir, 

und andere mir, so oder so erklärt haben. Meine Ver- 

gangenheit ist mir zur Last geworden. Ich, der so er- 

folgreich war, ich, der so gefeiert und geschätzt wur- 

de. Ich wache manchmal auf mit einem Bild in der 

Schule weit, weit zurück mit einer Tafel. Und das 

erste, was ich tue, ist alles, was darauf steht, wegzuwi- 

schen, aber gerade, indem ich das tue, kommen die 

Worte, die Gedanken, die Taten zurück. Ich komme 

nicht zur Ruhe. 

Aber dann, eines Tages, ich weiß nicht mehr, wann, 

war alles verändert. Die Vergangenheit war wie mit ei- 

nem Wort weg. Ich wachte auf und dachte gar nicht 
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mehr an etwas, außer dass ich glücklich war. Ich war 

glücklich beim Essen, glücklich mit meiner lieben 

Frau, die mir so hilft, und, Sie mögen es glauben oder 

nicht, glücklich mit mir selbst. Warum nicht? Ich ha- 

be viel geschafft, viel geholfen, viel gearbeitet. Jetzt ist 

die Zeit, auszuruhen und zu genießen. Auch meine 

Träume sind jetzt farbig, aber ruhig. 

Und gestern haben sie meinen Geburtstag gefeiert 

und mich gefragt: „Wie alt bist du?" Ich habe geant- 

wortet, ohne mich zu erinnern: „Ich bin 71." 
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Dimona 

(Eine wahre Geschichte) 

Ich weiß nicht, wie das gekommen ist, aber ich ging ins 

Bett mit Thomas. Ich war damals 17. Ja, jetzt nach so 

vielen Jahren weiß ich es: Ich wollte wissen, ob Män- 

ner zärtlich sein können, wirklich lieben können. 

Mein älterer Bruder hat mich als Kind gequält. Mein 

Vater war sehr selten zu Hause. Ja, ich wollte weg von 

meiner selbstsüchtigen, kindischen Mutter. Thomas 

schien mir die Antwort dazu. 

Zuerst versuchte ich meinen vergrößerten Bauch zu 

verstecken. Ich aß weniger, immer weniger, aber mit 

der Zeit fragte mich meine Mutter: „Dimona, du isst 

zu wenig, aber dein Bauch wird immer größer." Sie 

fragte mich mit gefühlvollen Augen. „Sag mir, was ist 

los? Ich bin deine Mutter. Ich bin da, um für dich zu 

sorgen." Ich musste ihr die ganze Wahrheit sagen. Oh- 

ne mich auszuschimpfen sagte sie: „Wir müssen zum 

Arzt gehen." „Warum?" fragte ich. „Dimona, du bist 

noch jung und unverheiratet. Ein Kind kannst du jetzt 

nicht brauchen." „Ich gehe nicht hin", sagte ich. „Ich 

will mein Kind haben." 

Mein Vater kam am gleichen Abend zu mir und sag- 

te mir hundert Gründe, warum ich ein Kind jetzt nicht 

austragen konnte. Ich hörte auf ihn, nicht auf meine 

eigenen Wünsche, auf mein Herz. 

Wir gingen zum Arzt. Meine Mutter sagte zu mir: 
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„Dimona, du darfst niemandem etwas darüber sagen, 

auch wegen dieses Arztes. Er kann ins Gefängnis 

dafür kommen." 

Wir gingen zu ihm hinein. Ich war voller Angst. Ich 

fühlte mich völlig verwirrt. 

Der Arzt untersuchte mich, schaute mir tief in die 

Augen und sagte mehr als vorwurfsvoll: „Warum 

willst du dein Kind töten?" 
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Gottes Wort 

(das so alt ist, aber mich immer wieder neu trifft) 

Soll mich hinterfragen, nicht umgekehrt. 

Was mir am wenigsten liegt, könnte mir 

mit der Zeit am meisten bedeuten. 

Soll mich nicht befriedigen, sondern beunruhigen. 
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Glaube 

Wie ein Stern, der nochmals sichtbar wird. 

Der Herr hat mich besiegt. Ich bin eine 

Beute des Herrn. 

Ich bin jetzt nur, weil du mich gefunden hast. 

Ich sehe die Welt jetzt anders, weil sie 

anders geworden ist. 

Was mich schützt vor mir selbst. 
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Jesu Wunder? 

Eines der sonderbarsten Wunder, welches Jesus getan 

hat, steht in Matthäus 17,27: „Geh hin an den See und 

wirf die Angel aus, und den ersten Fisch, der herauf- 

kommt, den nimm; und wenn du sein Maul auf- 

machst, wirst du ein Zweigroschenstück finden; das 

nimm und gib's ihnen für mich und dich." 

Es war nicht lange her, als ich ein Gespräch mit mei- 

ner Mutter in Amerika hatte. Ich fing an, ihr über die 

Wunder, welche meine Gemeinde und ich in Malms- 

heim erlebt haben, zu erzählen. Ich betone immer bei 

solchen Gesprächen, dass ich nicht wundergläubig 

bin, dass der Herr aber tun kann, was er will, wann er 

will - „sein Wille geschehe". 

Und meine Mutter, eine Jüdin ohne Kenntnis des 

Neuen Testaments, erzählte mir die folgende wahre 

Geschichte: Eine Freundin verbrachte ihre Hoch- 

zeitsreise an einem See. Sie hatte dort mit ihrem neu 

vermählten Mann viel Zeit zum Schwimmen. Eines 

Tages merkte sie, dass sie ihren Ehering, der sehr wert- 

voll war, im See verloren hatte. Sie suchte überall. Ihr 

Mann war ein ausgezeichneter Schwimmer und Tau- 

cher, und so ging auch er gründlich auf die Suche, aber 

sie fanden nichts. Viele Jahre später fuhren sie mit 

ihrem Sohn zurück zum Ort ihrer Hochzeitsreise. 

Wieder gingen sie schwimmen und auch Fische fan- 

gen. Ihr Sohn fing einen großen Fisch. Als sie ihn fürs 

Essen zubereiteten, was fanden sie da? Ihren für sie so 
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wichtigen und wertvollen Ehering. Zufall? - sicherlich 

nicht. Jesu Wunder haben genauso stattgefunden, 

denn bei dem Herrn gibt es letzten Endes keinen Zu- 

fall. 
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Taub 

Ich weiß nicht mehr, wie es angefangen hat. Meistens 

werden wir uns nur im Rückblick der Dinge bewusst, 

die unser Leben prägen. Vielleicht war es dieses leise 

Summen in meinen Ohren - zuerst bemerkte ich es 

nicht, aber mit der Zeit wurde es laut genug, um seine 

eigenen Anliegen anzumelden. Zuerst dachte ich nicht 

viel darüber nach. Mein Leben änderte sich noch 

nicht. Ich hatte zu viel anderes, das mich beschäftigte. 

Aber dann merkte ich, dass, wenn Menschen in die an- 

dere Richtung zu mir sprachen, ich Schwierigkeiten 

bekam, alles zu verstehen. Und dann diese Gebetsge- 

meinschaften. Manchmal verstand ich in der Kirche 

überhaupt nichts. Fromme Menschen neigen sowieso 

dazu, nie vorne in der Kirche zu sitzen, und wenn sie 

laut beten, ist es eher etwas leise - sie wissen, dass der 

Herr unsere Gedanken kennt, warum sollten sie dann 

laut und deutlich beten, dachte ich. 

Aber mit der Zeit änderte sich mein Leben. Vieles 

wurde gesagt, das ich nicht richtig verstand, vor allem, 

wenn kleine Kinder mit mir sprachen. Ich liebe kleine 

Kinder und weiß, dass eine Wiederholung ihrer Ur- 

sprünglichkeit lästig für sie sein kann. Deswegen be- 

nahm ich mich, als ob ich alles richtig verstünde. Mei- 

ne Gesichtsausdrücke haben mich sicherlich verraten, 

vor allem bei Kindern, sie wollen ja unbedingt ver- 

mitteln. 

Mein langsames Taub werden begann dann etwas in- 
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nerlich in mir zu ändern. Ich wurde immer einsamer, 

auf mich selbst bezogen. Ich sprach weniger mit an- 

deren, aus Angst, dass ich ihre Antworten nicht genau 

verstehen könnte. Stattdessen wurden mir Räume um 

mich her immer wichtiger. Die Möbel, die Vorhänge, 

sogar die Fenster und Wände fingen an, lebendig für 

mich zu werden wie Menschen. Ich sprach zwar nicht 

mit ihnen, ich brauchte es nicht, und ich erwartete 

keine Antwort auf mein Nicht-Fragen. Stattdessen 

schaute ich die Gegenstände jedes Zimmers an, fast als 

ob sie lebendig, aber sprachlos lebendig wären. Ich 

fing auch an, immer lauter zu sprechen, dass manch- 

mal Menschen plötzlich vor mir erschraken. 

Die Welt, meine Welt, hatte etwas von ihrer Farbe 

verloren, denn Sprache, ob wir es wissen oder nicht, 

bewirkt ihre eigene Färbung in uns, wie wir hören und 

empfinden. Deswegen wurden andere, echte, direkte 

Farben für mich immer wichtiger. Jede Blume kam 

mir vor wie eine Erneuerung meiner eigenen Sicht. 

Und meine Beziehung zu Menschen wurde mehr und 

mehr von Stimmungen geprägt, wie es sicherlich bei 

kleinen Kindern wie bei Tieren vorkommt. Kleine 

Kinder können auch nicht richtig sprechen, und was 

sie hören, sind nicht Worte, sondern mehr Gesichts- 

ausdrücke und Berühren von bekannten Händen. 

Jetzt bin ich ganz taub. Ich versuche nicht mehr 

Lippen zu lesen, weil ich zu bequem dazu bin. Meine 

Welt ist eng geworden, aber irgendwo auch reicher, 

tiefer. Ich spüre immer Stille, und etwas in dieser Stil- 

le ist mir persönlich geworden. Ich gehe durch Räume 
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wie ein Schatten, geräuschlos, aber sichtbar. Ich neh- 

me mehr Gesichtsausdrücke war, die für mich Worte 

ersetzen. Lärm stört mich nicht mehr. Manchmal den- 

ke ich, dass so ein Leben etwas mit Gottes Reich zu 

tun hat, dass die Engel auch nicht hören können, auch 

nicht ihre eigenen Loblieder. Sie schweben in Raum 

und Licht. Ich will jetzt auch so schweben. 
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Babyhöschen in Rot 

Ich bin neu geboren, aber noch nicht Mensch. Wer 

mich sieht, weiß, dass ich lebe, aber noch nicht ganz. 

Ich habe fast Beine wie eine Kaulquappe, gedacht, 

aber noch nicht gemacht. Ich will strampeln, aber hän- 

ge noch im Schrank. Ich will die Schreiresonanzen 

mitschwingen, aber bleibe still und wartend. Ich bin 

ein Babyhöschen in Rot, aber noch nicht genannt. 
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Spazieren 

Er ging jeden Tag spazieren, ob die Sonne schien oder 

ob es trüb war und regnete. Er ging jeden Tag den glei- 

chen Weg, zuerst die Auenstraße entlang bis zum En- 

de und dann auf der Parkwaldstraße zurück. Sein Spa- 

ziergang dauerte meistens um eine halbe Stunde. Er 

ging um der Gesundheit willen - Spazierengehen ist 

gesund, hat er öfters gehört, und Jogging kam ihm im- 

mer lächerlich, künstlich vor, als ob es ein Versuch wä- 

re, dem Älterwerden, sogar dem Sterben zu trotzen. 

Er war früher schon mit seinem Vater spazieren ge- 

gangen und so war es ein Teil seiner Person, seines täg- 

lichen Rhythmus. Er musste sich bewegen. Wenn er 

auf einen Zug wartete, und er war meistens der erste, 

der da war, spazierte er ständig den Bahnsteig auf und 

ab. Er war ein unruhiger Geist. Er ging spazieren wie 

ein Tiger in einem Käfig, aber sein Gang, vor allem im 

Freien, war eine Art, diesen Käfig zu sprengen, zu 

durchbrechen, als ob er ein Befreier und Befreiter wä- 

re. 

Aber Spazierengehen war für ihn viel mehr als das 

alles. Er ging jeden Tag den gleichen Weg, aber jeder 

Spaziergang war anders, mehrfach anders. Er war 

nicht jemand, der ständig Wiederholungen brauchte 

wie ein bewusster Pädagoge. Nein, er ging nicht wirk- 

lich spazieren, nicht mit den schwingenden Armen 

und den schnell tretenden Füßen. Seine Gedanken, 

seine inneren Gefühle, Stimmungen prägten diesen 
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nicht mehr gleichen Weg. Zwar sah er gelegentlich be- 

wusst, was vor ihm lag, meistens die Höhe der Bäume 

und die Farben der Blumen oder im Winter die kahle 

Landschaft. 

Aber dieser Spaziergang war auch eine Fortsetzung 

der Bilder, Bilder seines Lebens, vor allem Bilder des 

noch nicht zu Ende Gedachten, Erlebten. Dieser Spa- 

ziergang war dann etwas Ahnliches wie seine Träume. 

Er träumte seit Jahren vor allem von den Dingen, die 

ihn täglich beschäftigten, Gedanken, Empfindungen. 

Könnte es sein, dachte er unterwegs noch auf der 

Auenstraße, dass die Bilder dieses Weges, von Bäumen 

und Blumen, und die Bilder meiner inneren Gedanken 

und Empfindungen letzten Endes gleich sind? Dass 

ich eines Tages aufwachen werde vom Träumen zu ei- 

nem Weg, welcher alle diese Bilder und Empfindun- 

gen zur Stille bringen wird und mich auch. Und dass 

ich dann, ohne Bilder und ohne Wege, dem lebendigen 

Gott begegnen werde? 
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Hoffnung 

Als ob gestern und heute dasselbe wäre. 

Wo Verlust Gewinn wird. 

Wo der Wind begonnen hat. 

Mehr, als ich mir vorstellen kann und will. 

Wo Gottes Wille geschieht im Himmel und 

auf Erden. 

Wo wir nicht mehr wir sind, sondern mehr. 
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Jenseits 

Seit sie sehr klein war, liebte sie Bilder. Zwar konnte 

sie nicht malen, aber sie hatte Freude an Bildern. Als 

Teenager liebte sie vor allem Monet und die Impres- 

sionisten. Das Licht und die Farbe ihrer Bilder durch- 

strahlte auch sie. 

Dies machte sie innerlich fröhlich. Jede Frau, dach- 

te sie, soll wie ein Schmuckstück werden, aber nicht 

selbstgenügsam, sondern wie die Frauen von Monet, 

transparent in Feldern und Licht, auch zu sich selbst. 

Sie studierte Kunstgeschichte, und zuerst fand sie es 

eher wie »künstliche Geschichte«. Alles wurde analy- 

siert: die Kompositionen, die Farben, und vielleicht 

auch die menschlichen Aussagen eines jeden Bildes. 

Ihr Studium änderte ihr Selbstbild. 

Sie sah sich nicht mehr als ein Monet'sches transpa- 

rentes Schmuckstück, sondern mehr als einen for- 

schenden, selbstbewussten, denkenden, aber auch 

empfindsamen Menschen. Sie war da zu empfangen, 

wie sie es gelernt hatte. 

Aber als sie anfing zu unterrichten, musste sie das 

alles vermitteln. Bilder wurden die wichtigsten Ge- 

genstände ihres Lebens. Sie vermittelte weiter, was sie 

selbst von ihren Lehrern empfangen hatte, aber mit 

der Zeit lernte sie etwas selbstständiger zu werden. Sie 

suchte neue Gebiete für ihre erlernten Kenntnisse. 

Original muss jeder Wissenschaftler sein, dachte sie. 

Und ihr Selbstverständnis änderte sich damit auch, 
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ohne dass sie das zuerst merkte. Gedanken und Ge- 

spräche wurden wichtiger für sie als Gefühle. Origi- 

nal wollte sie sein, aber nicht zu subjektiv, unwissen- 

schaftlich. Etwas in ihr wurde härter, weniger 

weiblich. Sie heiratete einen Mann, welchen sie re- 

spektierte, einen Facharzt, der sein Metier so gut ver- 

stand wie sie ihre Bilder. 

Eines Tages, mitten im Unterricht, schaute sie ein 

Bild an und erklärte ihren Studenten die Komposi- 

tion, die Farbgestaltung und sogar den musikalischen 

Rhythmus dieses Bildes, auch die inneren Bezüge zwi- 

schen den Personen. Aber je mehr sie das Bild be- 

trachtete, desto weniger glaubte sie, dieses Bild rich- 

tig zu verstehen. Dieses Bild führte durch Räume zu 

einem unendlichen Sinn von Raum, durch ein Licht, 

welches jenseits leuchtete, und ging an den Menschen 

ganz vorbei, als ob die Menschen nur Nebenspieler 

wären. Und sie erklärte ihren Studenten: „Peter de 

Hooch ging bis an die Grenze der menschlichen Er- 

kenntnis und vielleicht darüber hinaus." Und als sie 

nach Hause ging, war sie innerlich zutiefst beunruhigt. 
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Gott Vater 

Der am Anfang und am Ende, 

davor und danach bleibt. 

Gott will uns nicht verherrlichen, 

sondern züchtigen für ihn. 

Der jeden Einzelnen so sehr liebt 

wie die ganze Welt. 

Der Macht in dem Machtlosen erweist. 

Dessen Heilsplan mehr als nur 

Geschichte umfasst. 
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Abenddämmerung 

Er merkte zu dieser Zeit, dass es etwas ruhiger ge- 

worden war in ihm. Eine Stille kam über ihn wie über 

das Land. Er hörte die Vögel ganz anders als in der 

Frühe. 

Sie sangen jetzt wie von einer Ferne, welche zu 

Schatten geworden war. Die Bäume sammelten ihre 

letzten Tageserinnerungen. Sie schwiegen in Vorbe- 

reitung auf die kommende Nacht. Er selbst hörte, wie 

seine eigenen Gedanken langsamer Gestalt annahmen. 

Es war, als ob die Welt zurückgenommen wäre zu 

wartenden Händen Gottes, gesammelt für die Stille 

der Nacht. 
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Säuberlich 

Ein schöner Abend, Juni. Ich ging wie immer langsam, 

nachdenklich spazieren. Die Häuser hier in Otto- 

brunn, ob aus der alten Zeit, vor etwa 60 Jahren ge- 

baut, oder modern, waren fast alle richtig und klar zu 

sehen, frisch gestrichen, die Gärten geordnet, das Gras 

duftend, aber kurz geschnitten, wie die jetzige Mode 

beim Haareschneiden. Aber was war das? Ein Garten 

war überwuchert! Das Gras bis zur Kniehöhe. Das 

Haus wie verlassen, aber doch bewohnt. Vielleicht äl- 

tere Leute, vielleicht Leute, die nach dem Motto leben, 

dass Gras wachsen muss über die Vergangenheit. - Ja, 

vielleicht haben sie vieles, das ihnen auf dem Gewis- 

sen liegt, oder schwere Verluste erlebt. 

Und ich dachte nach: Wenn ich Touristen hier fra- 

ge, ob ihnen ein Land gefallen hat, antworten sie öf- 

ters: „Ja, es war sehr sauber da." Sie sind auch Men- 

schen, die großen Wert darauf legen, dass ihr Haus 

und Garten, auch ihre eigene Person sauber, klar und 

ordentlich aussieht. Sauberkeit ist sicherlich ein posi- 

tiver Wert, dachte ich. Aber wie ist es mit Menschen, 

die weder die Zeit noch die Mühe aufwenden, noch 

sogar Interesse haben, diese Sauberkeit so zu pflegen? 

Sind sie schlechtere Menschen? 

Ich kann mich gut erinnern, als wir einmal in Am- 

sterdam Zwischenhalt machen mussten auf dem 

Rückweg von New York. Ich hatte keine Zeit, mich zu 

rasieren. Und gerade dieses eine Mal haben die Zoll- 
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beamten meinen Koffer genau durchsucht. Ich dach- 

te über mich selbst nach, ob nicht Sauberkeit, sich or- 

dentlich anziehen, auch einen Eindruck auf mich 

selbst macht. Sicherlich, aber nicht entscheidend. 

Ein Fremder kam Vorjahren zu mir nach Hause. Er 

trug einen Pullover mit Löchern. Er war unrasiert. Ich 

hielt ihn für einen Durchreisenden, bis ich erfuhr, dass 

er Doktor der Philosophie war. Später wurde er ein 

guter Freund. 

Nachdenklich wurde ich auch, als ich Bilder von 

Konzentrationslagern anschaute. Alles wurde säuber- 

lich gehalten. Vielleicht bedeutet dieser Drang, alles 

sauber und in äußerlicher Ordnung zu halten, nicht 

nur positive, hygienische Werte, sondern auch den 

Versuch, etwas zu überdecken, etwas, das im Inneren 

vielleicht nicht ganz und gar so säuberlich ist? 
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Schatten 

Schatten sind viel unterschiedlicher, als man denkt. 

Zwar haben Schatten keine Farbe. Sie verneinen Far- 

be. Sie entleeren Farbe. Sie bleiben immer dunkel, und 

dieses Dunkel kann man mehrfach verstehen: Dunkel 

bedeutet, wie die Mächte der Finsternis, etwas Nega- 

tives, ohne Licht, ohne erleuchtet zu werden. Engel 

sind hell, und ich glaube, ohne Schatten. Die Schat- 

tenseiten eines Menschen bedeuten das verborgene 

Sündhafte. Aber dieses Dunkel hat auch mit etwas 

Geheimnisvollem zu tun. Die tiefe dunkle Nacht 

bleibt für uns dunkel, geheimnisvoll, etwas, das wir 

nicht durchschauen können, weder mit dem Auge 

noch mit dem Geist. Und Dunkel ist etwas Ur- 

sprüngliches, was als Hintergrund für alles Geschehe- 

ne gilt. Bevor der Herr das Licht schuf, gab es Fins- 

ternis, das bedeutet eine Art von Urmaterie, wie Ton, 

aus dem Form gestaltet wird. 

Und Schatten kann feste, bestimmende Form be- 

deuten und etwas, das nur vorübergehend ist. Das 

Land wird plötzlich verdunkelt, wenn Wolken hinü- 

berziehen. Und so lässt ein Vogel seinen Schatten mit 

sich über das Land fliegen. 

Aber die Schatten von Bäumen an einem späten 

sommerlichen Tag geben fast einen permanenten Sinn 

von Form/Stabilität, vor allem im Vergleich zu den 

Blättern, welche sich mit dem Wind begegnen. 

Manchmal können Schatten eine feine zerbrechliche 
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Sicht hinterlassen, wie wenn dünne Zweige an der 

Wand gespiegelt werden oder kleine Blumen. 

Mit dieser Formenvielfalt, was bedeutet denn Schat- 

ten für uns? Wir reden von Menschen, welche ein 

schattiges Dasein führen, von der Schattenseite aller 

möglichen Dinge. Aber können wir Licht verstehen 

ohne Schatten? Wenn alles nur Licht wäre, würde uns 

dieses Licht nichts bedeuten. Brauchen wir nicht 

Schatten, um das Licht richtig zu verstehen, zu ge- 

nießen? Große Maler haben das längst gewusst, nicht 

nur für die Augen, sondern auch für unser Gemüt. 

Kann ich das Gute verstehen, ohne zu wissen, was das 

Böse ist? Vielleicht deswegen nennt Paulus uns Chris- 

ten mehr als die Engel, welche nur im Licht leben. Wir 

wissen um das Schattige, das Dunkle in uns und des- 

wegen können wir den Gekreuzigten loben und prei- 

sen, nicht nur die Schöpfung und den Schöpfer selbst, 

wie die Engel es tun. 

Herr, ich danke dir, dass die Schatten, welche mich 

verdunkeln, mir immer wieder neu bewusst machen, 

dass ich dich brauche, du, das Licht der Welt. Denn 

Dein Licht übertönt das Schattige von uns gefallenen 

Menschen. Und deswegen mache mir auch diese mei- 

ne Schatten bewusst. 
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Die Raupe 

Ich wusste zuerst nicht, warum, aber ich kam zurück. 

Ich habe meine ganze Kindheit in diesem Haus ver- 

bracht. Das Haus war von außen nicht schön, in den 

30er-Jahren gebaut, aber sah so aus wie die anderen Häu- 

ser von damals. Es gab viel Wald und wenig Häuser. 

Ottobrunn fing erst nach dem Krieg an, wirklich zu 

wachsen. Dieses Haus war das Haus meiner Kindheit. 

So viele Erinnerungen verband ich mit jedem Zimmer: 

wo ich geschlafen, geträumt, meine Hausaufgaben ge- 

macht habe. Der Schulweg. Damals merkte ich nicht, 

dass dieses Haus wie eine zweite Mutter für mich war, 

immer bereit, mich und auch meine Anliegen zu emp- 

fangen. Dieses Haus war mehr als ein Haus, ein wirkli- 

ches Zuhause, wo ich mich ausruhen durfte, träumen 

durfte, was ich wollte, und das Haus störte mich niemals, 

sondern empfing diese Träume mit offenen Augen. 

Schwer war es, dieses Haus zu verlassen. Mein 

zukünftiger Mann wohnte in Frankfurt und hatte gute 

Arbeit dort gefunden. Ich war ohne Geschwister und 

mein Vater starb im Krieg. Nach dem Tod meiner 

Mutter lebte ich allein da und dieses Haus wurde mein 

Alleinsein, teilte meine Einsamkeit. Und dann traf ich 

meinen Mann. Ich zog nach Frankfurt und vermiete- 

te das Haus. Da änderte es sich. Es war nicht mehr 

mein Haus (ich hatte ein anderes), sondern wurde 

mehr und mehr das Haus der Mieter. 

Und dann kam die Entscheidung. Wir brauchten 
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Geld und ich konnte Haus und Grundstück einer Fir- 

ma verkaufen, sehr gut verkaufen, weil das Land sehr 

begehrt war. 

Ich weiß nicht, warum, aber ich kam zurück. Als die 

Raupe vor der Türe stand und die Mieter weggezogen 

waren, stand das Haus, mein Haus, leer. Es war 

nochmals mein Haus geworden, nur mein und das 

meiner Kindheit. Die Raupe war wie ein Raubtier. Sie 

machte ihre Zähne auf und verschluckte das Haus, 

nein, es war, als ob ich selbst verschluckt würde, als ob 

etwas in mir selbst, Jahre in mir selbst dabei zerstört 

würden. Jetzt weiß ich, warum ich zurückkam. 
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Absalom 

Absalom war seines Vaters 

Lieblingssohn. 

Verwöhnt war er, 

eitel, klug, aber 

ungeduldig. Er machte 

sich selbst zum König 

gegen seinen Vater. 

Herr, lass uns nicht 

zu sehr lieben, was 

uns nicht gehört, 

nur als Leihgabe, 

oder, Herr, gib uns 

die Kraft der Liebe Davids 

für seinen abtrünnigen 

Sohn, eine Liebe, welche 

unvernünftig scheint, 

aber trotzdem bleibt. 
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Abschied 

Er war damals 17. Er war zu sensibel für sein Alter, zu 

ängstlich. Was er erlebte, war wie ein Schatten, wel- 

cher ihm irgendwie anhaftete. Er war mehr aus Schat- 

ten gestaltet als aus Fleisch und Blut. Und diese Schat- 

ten waren zugleich Ängste und wie ein Ort, wo ein 

Vogel singen konnte, ein ungewöhnlich gefärbter Vo- 

gel. Aus dieser Dunkelheit sang er, dichtete er, und als 

er sang, kam Licht zu ihm hinein, erleuchtete seine 

ganze Person, sodass er dann Fleisch und Blut an- 

nahm. Er war zu sehr er selbst, als dass es gut für ihn 

gewesen wäre. 

„Saul, dein Vater liegt im Krankenhaus. Er ist sehr, 

sehr krank. Es könnte sein, dass er sterben wird. Jetzt 

musst du zu ihm hineingehen, vielleicht das letzte 

Mal." Seine Mutter sagte das alles in einer bestim- 

menden Art, aber er wusste, dass auch sie große Angst 

hatte, denn ihr Mann war ihr ganzes Leben. 

Er hatte seine Mutter sehr geliebt, weil sie gütig, 

warm und schützend war, aber seit vier Jahren war er 

im Aufstand gegen sie. Warum war sie so oberfläch- 

lich? Warum verstand sie nicht, was in ihm vorging? 

Warum dachte sie, was man denken sollte, und sagte, 

was man sagen sollte? Er liebte sie, aber ohne Respekt. 

Er war ihr entwachsen wie ein Vogel, der wegfliegen 

musste, aber noch nicht konnte. 

Und sein Vater? Er war ihm ähnlich, das wusste er, 

denn sein Vater hatte tiefe innere Gefühle, er liebte 
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gute Musik und ging gerne lang spazieren. Er hatte 

auch einen kindlichen Zugang zu kleinen Kindern. 

Aber die Welt seines Vaters war die Welt von Ge- 

schäft, Geld, Angesehensein. Er verstand diese inne- 

ren Widersprüche, aber sein Vater nicht. Er lebte für 

Geld und träumte wie ein Dichter. Er wollte mit sei- 

nem Vater wachsen, in der Tiefe wachsen, aber sein 

Vater blieb stehen. 

Und jetzt, noch nicht erwachsen, inmitten eines jah- 

relangen Aufruhrs gegen seine Eltern und ihre Welt, 

lag sein Vater vielleicht im Sterben. Wie sollte er zu 

ihm kommen? Was sollte er sagen und tun? Er liebte 

ihn, aber schätzte ihn nicht mehr. Er ging ängstlich ins 

Zimmer hinein und fand seinen Vater ausgestreckt auf 

seinem Kissen, eingeschlafen. Er traute sich nicht, ihn 

aufzuwecken, und ging wieder nach Hause. 
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Der Vater 

Es war nicht so anders als bei anderen Mädchen. Vie- 

le haben ihre Väter im Krieg verloren. Sie wuchs he- 

ran mit ihrer Mutter und mit einem Bild, einer Vor- 

stellung von ihrem Vater. Bilder hatten sie genug. Er 

war blond und sehr verträumt, aber der Krieg änder- 

te ihn sehr. Es war, als ob er herangewachsen wäre zu 

einem Bild von sich, das er sich früher nicht hätte vor- 

stellen können, als ob der Krieg seine Person be- 

stimmte und nicht er selber. 

Ihr Vater war für sie Geschichte, Erzählungen wie 

aus einem Buch, ganz vorstellbar, aber immer noch 

nicht ganz wirklich. Manche ihrer Freundinnen hatten 

auch so einen Vater: Bilder, Geschichten, aber keine 

Person, und weil sie starke innere Gefühle besaß, wur- 

de sein Bild noch mehr als lebenswirklich, vor allem 

als sie Teenager geworden war. Er wurde ein kleines 

bisschen, wie ihr zukünftiger Mann sein sollte, und ihr 

erster Freund sah ihm sogar ein bisschen ähnlich. Viel- 

leicht schätzte sie ihn, ihren Freund, mehr durch das, 

was ihr Vater in ihrer Vorstellung geworden war, als 

wie ihr Freund wirklich war. 

Jahre vergingen und sie war glücklich verheiratet 

mit jemandem, der total anders als ihr Vater war, aus 

einem fernen Land, das Land, welches ihrem Volk 

feindlich gegenüber war, es zerbombt hatte. Eines Ta- 

ges saß sie mit ihrem Mann im Garten, kurz nach dem 

Tod ihrer Mutter, und jemand läutete. Sie machte auf 
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und sah einen Mann, vielleicht um 55. Er schaute sie 

an und sagte: „Ich bin dein Vater Albrecht und du bist 

meine Tochter Rosemarie." 

Sie glaubte zuerst nicht, was er sagte. Sie stellte ihm 

alle möglichen Fragen, um herauszufinden, wer er 

wirklich war und was er im Krieg erlebt hatte und die 

Zeit danach. Er antwortete ihr über die Zeit im Krieg, 

aber schwieg über das, was sich danach ereignet hatte. 

Aber er wusste Dinge sehr genau aus ihrer Kindheit, 

welche nur ihre Mutter und sie wussten. Trotzdem 

war er ihr fremd geworden. Sie war erst drei Jahre alt 

gewesen, als er gestorben war, und hatte keine wirkli- 

chen Erinnerungen an ihn. Nachdem sie lange mitei- 

nander gesprochen hatten, sagte er plötzlich zu ihr: 

„Jetzt muss ich weitergehen", küsste sie auf die Wan- 

ge und ging genauso, wie er gekommen war. 
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Mein Lieblingsgewächs 

Wir gingen zusammen zum großen Gewächshaus in 

München. Meine Frau, die mich meistens durch gutes 

Essen lockte mitzugehen, sagte diesmal: „David, du 

darfst dir eine Pflanze wählen als Geschenk von mir." 

Ich ging nicht in erster Linie wegen der Blumen, son- 

dern um bei meiner lieben Frau zu sein. Wir gingen 

durch dieses schöne „Blumenmuseum", vorbei an den 

wunderschönen Orchideen bis zum Duft der für mei- 

nen Geschmack übergroßen Rosen - einmal habe ich 

ein Gedicht gegen die Arroganz der großen Rosen ge- 

schrieben -, und dann sah ich sie, so etwas habe ich nie 

vorher bewusst gesehen, weder Blume noch Pflanze, 

sondern etwas dazwischen, eine blühende Pflanze, 

eher wie ein kleiner brennender Busch, wie es wohl 

Mose damals erlebte, aber „brennend" mit winzig 

kleinen Blümlein, so fein wie die Sterne am Himmels- 

zelt. Ich hielt an und schaute. Dieses Gewächs war 

nicht zerbrechlich wie Blumen, aber auch nicht „bu- 

schig" wie so viele Pflanzen. 

Es hat seine eigene, einzigartige Form, spitzig, aber 

fest, Form schaffend und Licht schaffend zugleich. So 

ein „Gewächs" hatte ich nie vorher getroffen. „Die ist 

meine erste Wahl", sagte ich meiner Frau, ohne zu 

wissen, was ich eigentlich gewählt hatte. Wir brachten 

dieses so feine, aber zugleich so feste Gewächs nach 

Hause. Meine Frau stellte es draußen auf den Garten- 

tisch, damit ich es bewundern könnte, und das tat ich 
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von allen Seiten und jetzt weiß ich, wie meine so ge- 

liebte Blume, wie meine Lieblingspflanze heißt: Myr- 

te, mit rosaroten, winzigen, pulsierenden, knospigen 

Blüten. Ich danke dem Herrn für solche Schönheit! 
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Türen 

Ich weiß nicht, was ich zu erwarten habe, wenn ich 

durch eine Tür gehe. Türen bedeuten zugleich Gren- 

ze, Abrenzung, aber auch die Öffnung zu neuen We- 

gen. Wieso? In der Bibel spielt Tür/Tor eine sehr 

wichtige Rolle. Beim Stadttor wird Recht gesprochen. 

Das bedeutet, die Gerechtigkeit Gottes ist der wich- 

tigste Schutz für diese Stadt, wichtiger noch als die 

Stadtmauern. Die Tür zum Tempel bedeutet den Ein- 

lass zu Gottes Gegenwart. Die Tür zu Noahs Arche 

bedeutet den Weg zum Leben, außerhalb des Gerichts. 

Die Tür zum Haus der fünf Jungfrauen, welche sich 

auf ihren Herrn vorbereitet hatten, bedeutet den Ein- 

lass zu Gottes Reich. Türen/Tore: Grenzen, Abgren- 

zungen und der Weg zur Geborgenheit. 

Für viele ist die Tür zum eigenen Haus eine Art von 

Willkommen. Die Tür geht auf und man ist zu Hau- 

se, im Schutz der Geborgenheit der Familie. Wer 

großen Verlust erlebt hat, findet die Tür zum eigenen 

Haus, dem Zurückkehren, dem Alleinsein, zur Ein- 

samkeit, zur Erkenntnis des eigenen Verlustes. 

Türen sind Wegweisungen zu Bekanntem, aber 

können auch Wegweisungen zu etwas Neuem, total 

Unbekanntem sein. Die Tür meines Elternhauses in 

Amerika hat immer eine besondere Bedeutung für 

mich. Hier liegt meine Vergangenheit, und diese Tür 

bedeutet mir den Einlass dazu. Die Türen zu Kirchen 

sagen mir etwas ganz anderes. Hier ist ein neues Zu- 
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hause für mich unter dem Wort, in der Gegenwart des 

Herrn. Das erste Mal, als ich Rosemaries Zuhause be- 

suchte, war diese Tür voller Aufregung für mich. Hier 

fing, durch diese Tür, eine neue Welt für mich an und 

so war es auch bei jedem Umzug. 

Türen sind auch wie Personen für uns. Sie führen 

uns ein in eine andere und vielleicht neue Wirklichkeit. 

Was dahinter liegt, kann entweder sehr vertraut oder 

unbekannt, sogar geheimnisvoll für uns sein, aber die 

Türen sind wie Diener dieses Zwecks. Und wie Jesus 

sagte: „Klopfet an, so wird euch aufgetan." 
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Wolken 

Wenn ich mich ausruhe, dann vor allem im Sommer an 

einem faulen und heißen Tag, vielleicht in Italien oder 

vielleicht, wenn es das Wetter erlaubt, sogar in 

Deutschland. Und was tue ich? Ich betrachte die Wol- 

ken. Sie sind Welten in sich selbst. Kein Maler, nicht 

einmal die poetischen wie Corot, Guardi oder Bellini, 

kann so etwas bieten wie die Vielfalt von Wolken, hell 

oder dunkel, in Bewegung oder statisch und immer 

anders, neue Formen schaffend wie Gott selber, ihr 

Urheber, JAHWE, der Seiende, Wirkende. 

Manchmal sind die Wolken relativ still, hoch- 

getürmt und ich denke dann an die Majestät Gottes, an 

seine Höhe und Erhabenheit. Manchmal sind die Wol- 

ken schnell in Bewegung und ich denke, wie schnell 

die Zeit uns davoneilt, ja sogar während so eines war- 

men sommerlichen Tages. Die Wolken bringen immer 

neue Welten für uns, schöner als jedes Gemälde, weil 

aktiver, vielschichtiger, immer auf dem Weg zu wer- 

den, wie Gottes heilsgeschichtliche Wege mit uns. 

Aber so unveränderlich, dass wir gar nicht alles auf 

einmal begreifen können. Ich denke dann an meine 

Lieblingsgeschichtsbetrachtung, Tolstois zweiten An- 

hang zu „Krieg und Frieden". Er sagte, es muss Ursa- 

che und Auswirkung in der Geschichte geben, aber so 

kompliziert ist der historische Prozess, so vielfältig, 

dass Ursachen Auswirkungen haben werden und 

Auswirkungen Ursachen, und der ganze Prozess die- 
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ses Ineinandergreifens von Ursachen und Auswir- 

kungen bleibt für uns undurchschaubar - ja, wie die- 

se Wolken an einem heißen Sommertag. 

Und ich denke dann an bedrohliche Wolken, z. B. 

im Herbst, sturmbringende Wolken wie Vorboten von 

Gottes Gerichten, die Zusammenballung von dunklen 

Massen (Sünden), welche zu Donner und Blitz führen. 

Und ich denke an die leichten, winterlichen Wolken, 

welche mit dem Schnee zusammen diese kalte Jahres- 

zeit erheitern mit neuen, feinen, oft pastellfarbenen 

Tönen. 

Die Wolken sind so verschieden wie alle Gefühle 

und Stimmungen, welche wir kennen, und sie spiegeln 

öfters gerade das. Wer fühlte sich nicht ein bisschen 

trübe an einem trüben, von grauen Wolken umhüllten 

Tag? Eine Welt ohne Wolken wäre eine Welt ohne tie- 

fere und höhere Formen und Abstufungen. „Deine 

Güte reicht, so weit der Himmel ist, und deine Wahr- 

heit, Herr, so weit die Wolken gehen." 
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Zu heiß 

Es war so heiß, dass er zuerst nicht glaubte, Schatten, 

dunkle, kühle Schatten wahrzunehmen. Er begegnete 

dem Tag, indem er zu zerfließen schien, zu zer- 

schmelzen, bis der Tag er war und keine Begegnung 

möglich wäre. Er suchte Schatten, Kühle, aber merk- 

te nur, dass er suchte, von inneren Erregungen durch- 

drungen, welche nur seine Nerven durchpulsten, als 

ob er ein lebendiges Skelett wäre, nur aus Nerven, 

aber nicht aus Knochen. 

In der Nacht hatte es stark geregnet. Die Welt hatte 

sich abgekühlt, auch seine Glieder, seine Empfindun- 

gen, aber er dachte nach: Was bedeutete dieses Aufge- 

ben des eigenen Ich, dieses Zerschmelzen in einer 

Welt, dass er selbst sogar anscheinend keine Schatten 

werfen konnte? 

Ist es nicht so, dass viele Menschen sich selbst auf- 

geben in etwas für etwas, das ihre eigene Person total 

verschlingt, dass sie sogar keine Person mehr sind, 

keine Eigenständigkeit mehr besitzen? Ich denke hier 

an umfassende Ideologien wie Marxismus, Freudia- 

nismus, Hitler und Faschismus. Die Person wird ver- 

schlungen von etwas viel Größerem als sie selbst, dass 

alle ihre eigenen Konturen verwischt werden. Sie wird 

als Arbeiter und Bauer gedacht oder träumt sogar, wie 

es ihr Therapeut suggestiv haben will, oder geht auf in 

der Bewegung und im Schreien nach einem allmächti- 

gen Führer. 
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Ich denke auch, dass manche Personen so mit sich 

selbst beschäftigt sind, dass sie keinem Gegenüber 

richtig begegnen können. Jede Begegnung ist nur eine 

Verlängerung ihrer eigenen Person oder ihrer Suche 

danach. Sie begegnen anderen nur, um bewundert zu 

werden oder ihre Sorgen auf den anderen abzuladen 

oder sich selbst zu profilieren. Aber hinter dieser 

Selbstsucht steckt genau das gleiche Problem: Kon- 

turlosigkeit, Selbstsucht als Selbstsuche, weil die eige- 

ne Person nicht eigenständig ist und deswegen keinem 

eigenständigen Gegenüber begegnen kann. 

Jesus ruft uns aber zu uns selbst, indem er uns zu 

sich ruft. Er ruft uns bei unserem Wesen, unserem Na- 

men, und nur das Aufgehen in ihm führt zu wahrer 

Selbstständigkeit, so tief dieser Widerspruch scheint. 

Im Aufgeben unserer Eigenmächtigkeit, weil diese 

Nicht-Person keinen Anfang und kein wahres Ende in 

sich selbst haben kann, liegt der Anfang eines richti- 

gen Gegenübers Gott gegenüber, der uns annimmt, 

wie wir sind, wie er uns geschaffen hat. Er, unser 

Schöpfer, führt uns zu uns selbst, und als der gute 

Hirte kennt er die Wege für uns und gibt unserem Le- 

ben Sinn und Ziel. 

Christsein bedeutet Selbstfindung. Christsein be- 

deutet Aufgehen in unserem Schöpfer und Erlöser, 

damit wir anfangen, neu und damit richtig zu leben. 
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Spiegelung 

Spiegelung 

Ein Bild 

vom Bild 

Als ob zwei 

Wahrheiten 

enthalten sind 

Als ob eine 

Wirklichkeit 

nicht wirklich 

genug ist 

Als ob ich 

mir selbst 

als etwas 

Fremdem außer- 

halb von mir 

selbst begegnete 

Spiegelung - 

ist nur 

jetzt gemeint? 
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