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Im Dunkeln sehen 

Ist es nicht merkwürdig: Wenn wir in einen dunklen 

Raum gehen, erhellt sich diese Dunkelheit mit der 

Zeit. Unsere Augen, die am besten sehen, wenn es 

hell, aber nicht zu hell ist, passen sich ein kleines biss- 

chen dieser Dunkelheit an. 

Hat diese Tatsache vielleicht eine tiefere Bedeutung? 

Menschen, die wirklich dunkle Wege gehen, Wege in 

die Tiefe der Schuld, passen sich ihrer Lage auch an. 

Das Dunkle wird ihr vertrauter Ort und mit der Zeit 

gewöhnt sich ihr Blick an die Dunkelheit, die sie um- 

gibt. Wir Menschen können uns so leicht anpassen. 

Auschwitz, die Straflager in Sibirien, das Unrecht in 

Jugoslawien wurden zur Alltäglichkeit, nicht nur für 

die Verfolgten, sondern auch für ihre Schergen. 

Jetzt, wo ich etwas älter geworden bin, merke ich, 

dass die Menschen immer jünger aussehen. Bei einem 

Vortrag, als die Menschen hereinströmten, sagte ich 

einmal zu einer etwa 40-jährigen Frau: »Ich freue 

mich, dass Sie und so viele junge Menschen dabei 

sind.« Sie fühlte sich wie wahrscheinlich die meisten 

Frauen in diesem Alter nicht mehr als die Jüngste und 

war sehr überrascht über meine Aussage. 

Dass wir die Dinge in der Dunkelheit, trotz der 

Dunkelheit, erkennen können, erinnert mich an man- 

che Konfirmanden, die auf sehr dunklen Wegen wa- 

ren. Sie waren die Ersten, die Gott erkannten, aber 

ganz und gar nicht als ihren Herrn anerkannten. Und 
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waren es nicht Menschen, die von bösen Geistern ge- 

plagt wurden, die Jesus als Erste in seiner Göttlichkeit 

erkannten, sogar vor seinen eigenen Jüngern? »Weg, 

weg von mir, du Sohn Gottes!«, war ihre Reaktion auf 

Jesus (vgl. Lk 4,41). In der Tiefe der Dunkelheit hat- 

ten sie eine helle Erkenntnis, auch wenn sie oft von 

Dunkelheit umhüllt blieben. 

Viele Menschen, ob Alkoholiker, Drogensüchtige, 

Prostituierte oder andere, sind in die letzte Tiefe des 

Bösen bzw. der Dunkelheit hinabgestiegen, bis sie 

durch diese erhellende, klärende Sicht verzweifelt 

nach ihrer Erlösung und ihrem Erlöser suchten. Auch 

Dunkelheit kann uns manchmal »sehend« machen. 
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Die Allmacht der Vergangenheit 

Es gibt Menschen, die sich nie wirklich von ihrer Ver- 

gangenheit lösen und ihre Gegenwart und Zukunft 

befreit leben können. Sie kämpfen seit ihrer frühen 

Kindheit gegen die Vorstellungen der Eltern, ihre 

Werte, ihre Einflüsse, und dieser Kampf hört bis ins 

Alter hinein nicht auf. 

Sicher gibt es Menschen, die in ihrer Vergangenheit 

eine so eindrückliche Erfahrung gemacht haben, dass 

sie ihr ganzes Leben prägt. So hat ein Bekannter von 

mir als Kind miterlebt, wie seine Mutter bei Kriegs- 

ende vergewaltigt wurde. Dieses Erlebnis lässt ihn nie 

mehr los. Aber es gibt Psychologen, vor allem von 

Freud geprägt, die die Vergangenheit so in den Mit- 

telpunkt stellen, dass sie die gleiche Auswirkung ha- 

ben kann wie bei Menschen, die wirklich etwas so 

Einschneidendes erlebt haben wie mein Bekannter. 

Die Vergangenheit ihrer Patienten wird von diesen 

Psychologen so überbetont, dass diese kaum fähig 

sind, in der Gegenwart zu leben. Solche Menschen 

führen oft ein »therapeutisches Leben« anstelle eines 

wirklichen. 

Die Vergangenheit kann aber auch im positiven Sinn 

sehr wichtig sein. Kindheitserlebnisse und -erinne- 

rungen sind der Stoff, der oft in Dichtung verarbeitet 

wird, unsere Sensibilität wird hier geprägt, auch in der 

Rückschau. Die tiefsten menschlichen Gefühle haben 

mit dem Wahrnehmen von Vergänglichkeit zu tun. In 
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der Bibel heißt es: »Denn alles Fleisch ist wie Gras, 

und alle Herrlichkeit des Menschen wie des Grases 

Blumen. Das Gras ist verdorrt und die Blumen abge- 

fallen.« (1. Petr 1,24; Jes 40,6-8; Ps 90,5-6) Dieser Text 

war für Brahms eine bedeutende Inspiration (Brahms- 

Requiem, 2. Satz). 

Wir sind »historische« Menschen mit einer Vergan- 

genheit, die uns in vieler Hinsicht prägt. Der Herr ist 

ein Herr der Geschichte, der Heilsgeschichte, und wer 

geschichtslos lebt, wessen Erlebnisfähigkeit sich nur 

auf das Hier und Jetzt begrenzt, der lebt an diesem 

Gott vorbei, ob er das weiß oder nicht. Unsere ganze 

Geschichte, unsere Vergangenheit wird uns im Ge- 

richt vorgestellt. 

Aber es gibt eine Zeit für alles und manchmal ist es 

ratsam, einfach ruhen zu lassen, was vergangen ist, es, 

wenn nötig, hinter sich zu lassen, damit es einen nicht 

mehr plagen kann. In diesem Sinn leben wir aus 

Christi Vergebung, die unsere Schuld weit überwiegt. 

In dem Sinn, dass Schuld, Sünde oder schwere Erleb- 

nisse unser Leben bestimmen, soll die Vergangenheit 

nie diese Art von Allmacht über uns gewinnen. Denn 

der Herr ist gegenwärtig und er will, dass wir hier und 

jetzt leben auf dem Weg zu einer Zukunft, die er für 

uns vorbereitet hat. 
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Zur Ruhe kommen 

Es gibt Momente im Leben, wenn alles sich zu erfül- 

len scheint. Da darf man zu sich selbst sagen: Jetzt hast 

du eine Ruhepause vor dir, vielleicht nicht verdient, 

sondern einfach empfangen. 

Jetzt kannst du spazieren gehen, ohne Pläne und 

Gedanken zu schmieden. Jetzt kannst du deine Augen 

weit aufmachen und sie auf das richten, was um dich 

her ist. Vielleicht fängt es nach einem Schneesturm an 

zu tauen und du merkst, dass etwas in dir selbst taut. 

Du entdeckst eine neue zarte Seite in dir, wie du die 

Dinge aufnimmst. Dürer hat von Giovanni Bellini ge- 

lernt, dass weich nicht im Sinne von weichlich zu ver- 

stehen ist, sondern dass es bedeutet, innerlich flexibel 

zu sein, nicht nur die Gestalt der Dinge wahrzuneh- 

men, sondern auch ihre spürbare Beschaffenheit. Für 

Dürer hieß das, die Wange in einem Gesicht nochmals 

abgerundet wahrzunehmen. Für dich heißt es viel- 

leicht, eine Ahnung von der Beziehung zwischen der 

fernen Wolke und deinem nächsten Schritt zu emp- 

fangen. 

Dies ist eine Zeit, um sich selbst neu füllen zu las- 

sen, um nicht mehr zu geben, sondern zu empfangen, 

nicht mehr zu eilen, sondern eine Pause einzulegen. 

Solche Momente sind dem Gebet sehr verwandt. Es 

sind Momente, in denen wir innerlich still werden und 

so empfangen: »Nicht ich mache es, sondern du, Herr, 

du allein.« 
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Die Blumen 

Die Blumen, 

die letzten herbst- 

lichen Gedanken 

in einer sterbenden 

Landschaft. Dieses 

farbige, Ja sagende 

Wort zum Leben, 

Herr, lass es 

in deinem Sinne 

in mir sprechen. 
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Warum 

Warum 

wir leise sprachen, 

wussten wir zuerst 

nicht. Die Bäume 

standen still, 

aber Raum empfindend, 

als ob sie in 

Erwartung wären. 

Auch die Felder 

schwiegen, windlos ... 

Und dann kamen mir 

Worte zu wie Blätter, 

leise vom Wind über- 

schattet - »Meine 

Seele ist stille 

zu Gott, der mir 

hilft.« 
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Im Park 

Die Brunnen laufen nicht mehr. Wenige Menschen 

sind hier. Die Bäume halten ihre Blätter so fest sie nur 

können, meistens vergeblich. Was hier spricht, ist 

Raum, Weite - Menschenleere, Himmelsbreite, als ob 

der Himmel nicht für die Menschen gemacht wäre, 

sondern für die Stille. Schatten versammeln sich, als ob 

sie Menschen ersetzen könnten. Die Bänke entfalten 

ihre eigene Form, und während der Mond mit seiner 

klärenden Sicht der Dinge sich emporhebt, verstehe 

ich, allein gehend, allein suchend, warum sich der 

Mensch selbst aus jedem Paradies vertrieben hat. 
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Der kurze Flug 

Gar nicht weit ist das, dieser kurze Flug: Kleine Vögel 

flattern von Zweig zu Zweig. Die Zweige zittern, 

wenn sie ankommen. Die Vögel zwitschern Phrasen 

im Staccato, kurz wie der Flug selbst. 

Das alles hat sicherlich mit dem Puls des Lebens zu 

tun, mit dem Rhythmus des Daseins. Die Vögel 

drücken aus, was im Inneren gestaltet ist, sie sagen: 

»So bin ich, so bin ich geschaffen.« 

Ihr Flug ist eine Bestätigung ihrer Beziehung zum 

Schöpfer. Nicht dass sie es begreifen könnten, weder 

sich selbst noch den Allmächtigen begreifen sie. So 

drücken sie mit ihrem Flug das Gleiche aus wie wir, 

wenn wir unseren Kindern einen Namen, eine Iden- 

tität geben, während in Wirklichkeit der Schöpfer 

selbst sie gestaltet hat, wie und wann er wollte. 

Und so ähnelt unser ganzes Leben diesem plötzli- 

chen, kurzen Flug und die Zwischenhalte in den Zwei- 

gen unseres Weges sind wie Häuser, für uns gezim- 

mert, oder Pausen beim Hin- und Hergehen, 

Momente der Ruhe, vielleicht auch der Besinnung. 

Gar nicht weit ist das, dieser kurze Flug der kleinen 

Vögel von Zweig zu Zweig. 
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Der ordentliche Martin Heilsbringer 

Viele Menschen versuchen diese Welt in ihrem eigenen 

Sinn, nach ihrem eigenen Bild zu sehen und auch zu 

schaffen. Nicht nur Siegmund Freud ist in dieser Hin- 

sicht schuldig - unpsychologisch schuldig - gewor- 

den. Das Gleiche gilt auch für Martin Heilsbringer. 

Martin Heilsbringer wurde seinem Namen gerecht. 

Er dachte, wenn alle Menschen wären wie er, dann 

wäre die Welt endlich in Ordnung, ja, sogar besser ge- 

staltet, als der Herr sie ursprünglich vielleicht gemeint 

hatte. 

Ordnung, das war sein Grundprinzip. Er betrach- 

tete sich selbst als ordentlichen Menschen. Sein Zim- 

mer spiegelte dieses Selbstverständnis sehr deutlich. 

Er besaß ein Paar zeitgenössische Bücher und mehre- 

re »verstaubte«, die sich schön geputzt hinter Glas 

verstecken mussten. Sein Fernseher nahm einen nicht 

so bescheidenen Platz in seinem Wohnzimmer ein, 

aber nur wegen der Nachrichten sah Martin Heils- 

bringer ihn als nützlich an. Er hörte SWR 1, wenn er 

überhaupt Musik hören wollte - das war nicht so 

»wild« wie SWR 3 oder so »hochtrabend« wie die 

klassischen Sender. Wie Aristoteles wollte er Maß in 

allen Dingen halten, auch wenn so ein Name wie Aris- 

toteles ihn sicherlich aus der Fassung gebracht hätte. 

Was Martin Heilsbringer am meisten, aber wie er 

sagte »mäßig«, aufregte, war die Unordnung seiner 

17-j ährigen Tochter. Nicht nur ihre laute Musik ver- 
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trieb ihn aus ihrem »Hoheitsgebiet«, sondern vor al- 

lem das Durcheinander, das ihr Zimmer meist verge- 

bens zu fassen versuchte. 

Aber er, Martin Heilsbringer, wollte nicht unbe- 

scheiden sein, auch wenn er insgeheim meinte, dass die 

Welt, wenn sie so ordentlich sein könnte wie er selbst, 

ein besserer Ort zum Leben wäre. 
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Das Unbestimmbare 

Ich weiß nicht, warum es so ist, dass Bilder aus mei- 

ner Vergangenheit völlig unerwartet und ohne er- 

kennbaren inneren Zusammenhang in mir aufsteigen. 

Ich saß einmal im Ulmer Hauptbahnhof auf einer 

Bank. Ich war etwas müde wie gewöhnlich nach dem 

Mittagessen. Während ich so dasaß, erinnerte ich mich 

daran, wie ich auf einen Zug im Baseler Badischen 

Bahnhof wartete. 

Man kann vielleicht sagen, dass der innere Zusam- 

menhang im Warten auf einen Zug bestand - aber ich 

habe Hunderte Male so auf einen Zug gewartet. Wa- 

rum dachte ich gerade an Basel, nicht an eine frühere 

Zeit in Ulm? 

Vielleicht war ich in beiden Fällen müde. Aber es 

kommt öfters vor, dass ich etwas müde nach dem Mit- 

tagessen auf einen Zug warte. 

Vielleicht lag es daran, dass mein Sitzplatz ähnlich 

war, vielleicht glich er dem in Basel. Aber solche Sitz- 

plätze gibt es überall. 

Man könnte auch denken, dass vielleicht mein Ge- 

dankengang so ähnlich war wie in Basel. Aber das 

stimmt ebenfalls nicht, denn damals lag mein Wo- 

chenende mit den Vorträgen und den anschließenden 

Gedanken hinter mir, während es in Ulm umgekehrt 

war. 

Es gibt vieles, das wir nicht so genau erklären kön- 

nen, Assoziationen, die plötzlich entstehen, wenn sie 
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entstehen wollen. Unsere ganze Vergangenheit lebt 

sozusagen an einem nicht bestimmbaren Ort, der 

plötzlich lebendig und gegenwärtig sein kann. 

Warum dieses Bild und warum jetzt? Warum wer- 

den andere Erfahrungen scheinbar niemals gegenwär- 

tig? Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, dass der Herr al- 

les weiß. Alles, was ich habe und bin, steht jetzt 

gegenwärtig vor ihm, wie auch ich vor ihm stehen 

werde im letzten Gericht. 
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Zeugnis geben 

Jeder von uns hat das Urbedürfnis, bestimmte Mo- 

mente im Leben irgendwie festzuhalten, gewisser- 

maßen unvergänglich zu machen. 

Die Fotografie bietet eine Möglichkeit dazu. Wer 

Fotoalben betrachtet, weiß sofort, was im Leben eines 

Menschen von Bedeutung war. Meist sind das ent- 

scheidende Punkte im Leben wie Geburt, Taufe, Kon- 

firmation, Hochzeit, besondere Geburtstage. 

In der Vergangenheit hatten manche Menschen, die 

sich selbst wichtig genug waren, die Sehnsucht, gemalt 

zu werden, auch heute gibt es das noch. In christlich 

geprägten Zeiten wollten die Frommen in einer heili- 

gen Szene gemalt werden, um zu betonen: »Ich will 

dabei sein als Zeuge dieses Ereignisses, aber damit 

auch auf dem Weg zum Reich Gottes.« 

Später wurden die Gemalten eher als Beispiel ihres 

Standes, ihres Schaffens, ihrer Bedeutung präsentiert. 

Gerade der Zusammenhang, in dem man fotografiert 

oder gemalt wurde, verriet etwas darüber, was für sol- 

che Menschen wirklich wichtig war und vielleicht 

auch, was nicht. 

In seltenen Fällen, wie bei Rembrandt, interessieren 

sich Menschen dafür, ihre innere Welt in Kontrast zu 

ihrem äußerlichen fleischlichen Verfall zu dokumen- 

tieren. Leonardo da Vinci fand, dass besonders hässli- 

che Menschen eine Art Zeugnis von einer andersarti- 

gen Schönheit geben. Im 17. Jahrhundert malten 
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verschiedene spanische Maler Zwerge und Menschen, 

die nicht wie die anderen aussahen, als Zeugnis vom 

Absonderlichen. 

Unser Urbedürfnis, Zeugnis zu geben von dem, was 

wir erlebt und gesehen haben, ist gleichzeitig Aus- 

druck unseres Urkampfes gegen die Vergänglichkeit 

und den Tod. Es kommt sehr selten vor, dass Men- 

schen gemalt oder fotografiert werden, wenn sie tot 

sind. Nur in unserer Endzeit finden wir solche Dar- 

stellungen von Sterbenden und Toten, meistens un- 

persönlich dokumentiert, als eine Art auszudrücken: 

So war er, so ist er. 

Diese endzeitliche ständige Bezeugung von Sterben 

und Tod steht irgendwie, wenn wir das so sehen wol- 

len, in Bezug zum Weg unseres Herrn Jesus, zu seinem 

Leiden und Tod, zu seiner Erhöhung. Das war die Art 

unseres Herrn, unseren Verfall in Leiden und Tod zu 

dokumentieren, persönlich mitzutragen. Aber indem 

er so unsere Vergänglichkeit annimmt, öffnet und be- 

zeugt er den Weg durch seine Auferstehung zu einer 

unvergänglichen Zukunft. 
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Der Wind 

Der Wind war stärker als seine Gedanken. Er blies 

sie weg, bevor sie geformt waren. 

Der Wind ist eine leise Stimme wie das 

Flüstern von Liebhabern. 

Der Wind ist wie Wellen. Er kommt und geht, 

als gäbe es nicht Anfang oder Vollendung. 

Der Wind bleibt unsichtbar, vielleicht als 

ein Geheimnis vor sich selbst. 

Der Wind kann sich rasch drehen, wie Menschen, 

die ihre Auffassungen ändern. 

Der Wind als der Heilige Geist - erfrischend, 

umformend, geheimnisvoll rührend. 

24 



Faragot, die Spinne 

Ich bewundere unsere Spinne Faragot. Vor fast einer 

Woche ist sie bei uns eingezogen, sie sitzt an unserem 

Wohnzimmerfenster. Faragot ist klein und fein und 

das gilt auch für ihr Netz, zuerst war es fast unsicht- 

bar für uns. Innerhalb von zwei Tagen fing sie vier 

Fliegen, umhüllte sie mit Fäden und fraß sie langsam 

auf. Wir arbeiten zusammen gegen diese Fliegenplage. 

Warum bewundere ich Faragot oder besser gesagt 

ihren Schöpfer? 

Zuerst einmal schätze ich ihre Geduld. Sie wartet 

stundenlang in ihrem fast unsichtbaren »Häuschen«, 

auch wenn es keine einzige Fliege im Wohnzimmer 

gibt - die Fliegen, die uns in der Frühe aufwecken, 

würde ich gern zu ihr hinlotsen. Wer von uns hat sol- 

che Geduld, vor allem in dieser hektischen Zeit? Ich 

lerne hier, so gut ich kann, von Faragot. 

Zweitens ist sie nicht wählerisch mit ihrem Speise- 

plan. Ob Fliegen oder Schnaken, es schmeckt ihr alles 

gut. Ich als Produkt einer Wohlstandsgesellschaft 

habe hier viel von ihr zu lernen - nicht dass ich gera- 

de Fliegen appetitlich finden würde. 

Und drittens bewundere ich Faragots gezielte 

Einsätze. Wenige von uns können so schnell unsere 

Bestrebung verwirklichen, das Wichtige vom Un- 

wichtigen zu unterscheiden und entsprechend zu 

handeln. Faragot weiß, dass es eine Zeit gibt zu war- 

ten, stille zu sein. Sie weiß, wann der Moment der Tat 
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gefragt ist, und dann macht sie sich ohne zu zögern an 

die Arbeit, verwickelt ihren Fang tiefer in ihre Netze 

und verspeist ihn mit Appetit. 

Ich glaube, dass der Herr uns aus verschiedenen 

Gründen Tiere jeder Art gegeben hat. Einer der wich- 

tigsten ist, dass wir von ihnen lernen können, auch 

wenn sie niedriger sind als wir. Die großen Dichter 

wie Asop und La Fontaine haben uns das mit ihren 

Tierfabeln zur Genüge gezeigt, und mir beweist es die 

Spinne Faragot täglich. 
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Aussätzige Häuser? 

Kann ein Haus Aussatz bekommen und unrein wer- 

den, so wie es in der Thora steht? Diese Aussage 

macht mich sehr nachdenklich. Haustiere spiegeln ja 

öfters in ihrem Verhalten die Gefühle und das Han- 

deln ihres Herrn. So kaufen wir zum Beispiel Hunde, 

die uns irgendwie ähneln. Erst vor kurzem habe ich 

mit jemandem gesprochen, der einen Boxer gekauft 

hat. Ich schaute Hund und Besitzer blitzschnell an - 

ja, eine gewisse Ähnlichkeit war da zu finden. Nicht 

nur das, Hunde ahmen uns auch nach. Alte, etwas un- 

bewegliche Menschen erleben, dass ihr Hund eben- 

falls etwas mühselig geht, auch wenn er ganz jung ist. 

Und wenn wir noch weiter gehen, können wir fest- 

stellen, dass böse Menschen mit der Zeit auch böse 

Hunde erziehen werden. Der pietistische Vater Mi- 

chael Hahn behauptete, dass seine Kühe süßere Milch 

gaben, nachdem er sich bekehrt hatte. 

Wenn das mit Tieren so ist, können dann Gegen- 

stände wie Häuser unrein werden? Ich denke da sofort 

an Freudenhäuser. Wenn ein Haus jahrelang so miss- 

braucht wird, wäre es mir ein bisschen unheimlich, 

danach dort einzuziehen. Einmal hielt ich einen Vor- 

trag an einem sehr abgelegenen Ort. Als wir ankamen, 

sagte ich zu meiner Frau: »Etwas ist sehr merkwürdig 

an diesem Ort.« Später las ich, dass es genau der Ort 

war, wo Justinus Kerner eine besessene Frau behan- 

delt hatte. 
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Es gibt viele Aussagen über »Spukhäuser«. Sicher 

sind sie zum großen Teil abergläubisch. Im englischen 

Sprachraum gibt es eine ganze literarische Gattung 

dazu. Was steckt dahinter? 

Jedes Kind mit etwas Fantasie erlebt Geschichten 

wie mein Freund Robert und ich: In unserer Straße 

gab es ein Haus, das irgendwie ganz anders war als die 

anderen Häuser. Es war umgeben von schützenden 

hohen Hecken und zwei alte Damen lebten darin, die 

für uns wie Hexen aussahen. Dieses Haus und die 

zwei Damen passten gut zueinander. Haus und Be- 

wohner waren für uns sehr fremd, irgendwie schatten- 

haft und unheimlich. 

Nicht weit von uns entfernt steht ein altes Haus, fast 

eine Villa. Es ist zum Hotel umgebaut worden, sehr 

vornehm, mit ganz teuren Gerichten. Aber wir haben 

nie jemanden gesehen, der da übernachtet hätte. Eines 

Nachmittags gingen wir hinein aus Neugierde und 

weil wir Appetit auf Kuchen hatten. Alles kam uns un- 

heimlich vor. Und jedes Mal, wenn wir an dem Haus 

vorbeifahren, sagen wir zueinander, unabhängig von- 

einander: »Dieses Haus ist wie ein Spukhaus.« Gibt es 

wirklich »aussätzige Häuser«? 
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Warum Pflanzen 

Warum Pflanzen 

aus der Erde 

hervorgehen, 

aber zu Sonne und 

Himmel sich 

neigen - ist das, 

wie wir auch 

gemacht sind, von 

Erde zur Erde, 

aber in deinem 

Bild geschaffen? 
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Ein Schiff 

Ein Schiff 

jenseits seines 

eigenen Gangs, 

losgelöst, 

wo der Wind 

Sterne treibt, 

Sonnenausgang 

steuerlos, 

bemannt mit der Gemeinde 

Gottes, unsichtbar 

unterwegs. 
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Augen-Blicke und die Sprache 

der Hände 

Er rannte aus der Tür heraus, ein Junge, vielleicht 

zweieinhalb Jahre alt. Die Mutter schrie, und in die- 

sem Moment ging ich, 61 und Dreiviertel durch die 

Tür. Der Junge schaute mich an: Es waren Augen- 

Blicke zwischen Angst und Neugierde, die ich in sei- 

nem Gesicht sah, und ich schaute ihn freundlich 

lächelnd an - Augen-Blicke trafen aufeinander, als ob 

unser inneres Dasein hier ohne Worte zu Wort käme, 

wie die Augen der Liebenden in einem Augen-Blick 

verschmelzen. 

Augen-Blicke sagen oft mehr als Worte, vor allem 

wenn Worte nicht verstanden oder nicht zum richti- 

gen Sinn geformt werden, was öfters vorkommt. Wor- 

te übersetzen Gefühle meist ungenauer, oberflächli- 

cher als die körperlichen Ausdrucksmöglichkeiten 

wie Augen-Blicke oder die Sprache der Hände. Wor- 

te sind gelernt, Augen und Hände sind gegeben, 

natürlich, spontan. 

Wenn ich mit unserem behinderten Sohn Raphael 

spazieren ging, nahm er mich öfters an der Hand und 

sagte durch diese Wärme, diese körperliche, mensch- 

liche Nähe viel mehr als Worte. 

Theodor Storm, ein Meisterdichter, war auch ein 

Meister der Stille. Seine Liebenden begegnen sich so 

oft in der Stille und ihre Verständigung geht tiefer und 

ist umfassender als das, was Wörter aussprechen kön- 
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nen. Als Dichter ist man sich am stärksten der Gren- 

zen des eigenen Handwerks bewusst. 

Bei unserem Urlaub in Sirmione am Gardasee haben 

wir erlebt, wie Kinder aus vier Sprachgebieten sich mit 

einer Sprache verständigten - nicht pfingstartig, son- 

dern nach Art der Kinder durch Augen-Blicke und die 

Sprache der Hände. 
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Inchworm - die Raupe 

Sie hängt in der Luft zwischen den Blättern und dem 

gefährlichen Boden, wo sie leicht zertreten werden 

könnte. Sie strebt immer in die Höhe, aber an einem 

dünnen Faden. Ihre Nahrung ist oben zu finden und 

der mühselige Alltag liegt unter ihrem erhobenen 

Blick. 

Herr, ich bin deine Raupe. Ich weiß, wo meine wah- 

re seelische und geistige Nahrung zu finden ist: ganz 

oben bei dir. Ich weiß aber, dass ich ständig in einer 

doppelten Gefahr stehe: durch diesen dünnen Faden, 

der mich nach oben bringen kann, aber auch durch 

das, was am Boden des Alltags auf mich lauert. Der 

Weg zu dir nach oben kann leicht zerschnitten wer- 

den. Neue Fäden gibt es aus deiner Gnade, aber viel- 

leicht nicht unbegrenzt. Und ich weiß, wo ich wirk- 

lich hingehöre, wie andere Raupen und Würmer am 

Boden. Bewahre mich davor, mich über andere zu 

überheben, und vor den Gefahren des Alltags, damit 

ich meinen Faden nach oben nicht vergesse oder ver- 

nachlässige. 

Herr, ich bin nur ein Wurm vor dir. Verachte nicht 

meine Niedrigkeit. Ja, Herr, ich weiß, dass du das 

nicht tust, denn du hast dich selbst so erniedrigt. Von 

der Höhe deiner Herrlichkeit bist du hier auf diese ge- 

fährliche Erde herabgekommen, um zertreten zu wer- 

den, gekreuzigt für mich. 

33 



Eine fremde Stadt in einem 

fremden Land 

Diese Straße habe ich nie beschritten, weil ich nie hier 

gewesen bin. Sie ist hoch ummauert, und die Hitze der 

Sonne wird im Schatten verhüllt. Das macht mir mei- 

ne eigenen Schritte bewusst, sie sind wie Schatten - 

Schatten von mir selbst, die sich bewegen. 

Diese Mauern kommen mir vor wie Schutz und Ge- 

heimnis zugleich. Schutz vor mir selbst, weil hier 

Grenzen gesetzt sind, notwendige Grenzen. Aber 

auch Geheimnis, weil ich nicht weiß, was da draußen 

geschieht. Es ist, als ob diese Straße in sich selbst eine 

ganze Welt darstellte. 

Ich gehe weiter, aber alles scheint sich zu wiederho- 

len, so als ob diese Straße nicht nur in sich geschlos- 

sen wäre, sondern sich selbst genügte. Und wem be- 

gegne ich? Nur Schritten, die auch in die andere 

Richtung gehen, Schritten mit ihrem Nachhall, aber 

sie bleiben menschenlos. 

Ich höre genau zu. Es sind meine Schritte, meine 

Gedanken, meine Wege. Ich erschrecke. Wohin soll 

dies alles führen? Und je weiter ich komme, desto 

mehr scheint mir, als ob der Anfang sich wiederholte. 

Auf einmal öffnet sich die Straße zu einer großen 

Aussicht auf einen Fluss, der, wie ich glaube, in beide 

Richtungen auf einmal fließt. Ich komme zum Fluss, 

dem Fluss der Träume, aber ich kann deine Hand nicht 

mehr berühren. Es ist der Fluss der Lichter. 
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Der Zeitungsleser 

Er war zu nah am Leben, am Puls des Lebens. Jeden 

Tag griff er nach der Zeitung, ließ sich hin und her be- 

wegen von dem, was ihm besonders wichtig war. Er 

spürte sogar, wie eine gute oder schlechte Nachricht 

seinen Puls veränderte. 

Das Leben war aufregend für ihn, aber zugleich ge- 

fährlich, denn die Dinge, von denen er las, konnte er 

selbst nicht beeinflussen. Briefe an die Herausgeber 

konnte er schreiben, aber meistens wurden sie nicht 

gedruckt. Warum sahen die zuständigen Leute und 

ihre Zeitung die Welt anders als er? 

Die Zeitung wurde eine Art Welt für ihn. Er las 

nicht eine Zeitung, sondern mindestens drei jeden Tag. 

Er verglich sie. Er kannte ihre besonderen Stand- 

punkte, aber keiner deckte sich mit seinem. Vielleicht 

sollte er selbst eine Zeitung herausgeben? Doch dazu 

fehlten ihm Geld, Kontakte und Einfluss. 

Das Sonderbare war, dass er im Grunde sehr glück- 

lich war, in seiner Ehe, in seiner Arbeit, mit seiner Fa- 

milie und seinen Freunden. Und er wusste, dass kaum 

jemand, den er kannte, wirklich so erfüllt und glück- 

lich war wie er. 

Aber er wusste auch, dass er in einer Welt lebte, die 

ihm besonders nahe treten konnte, die einen Einbruch 

verursachen und sein Leben zutiefst verändern konn- 

te. Und deswegen las er so eifrig jeden Tag in der Zei- 

tung, in einer gedruckten Wahrheit, die ihn selbst er- 
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drückte. Er war zu nah am Puls des Lebens, nicht sei- 

nes Lebens, aber trotzdem einem wichtigen Teil da- 

von. 
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Kindersprache (nach Breughel) 

Sind das wirklich Spiele, die diese Kinder machen, oder 

spielen sie eher mit sich selbst, um ihre Kräfte und 

Fähigkeiten auszuprobieren? Oder vielleicht spielen 

sie, weil das Leben selbst ein Spiel sein könnte? 

Warum heben es Eltern, solche Kinderspiele anzu- 

schauen? Ffaben sie Sehnsucht nach einer Zeit, die un- 

beschwert war? Das glaube ich, ja und nein. Sie sehen 

diese Zeit durch erwachsene Augen und nicht mehr, 

wie es wirklich war. 

Kinderzeiten, Kinderspiele haben auch mit Angst 

und Ungewissheit zu tun. Die Kinder spüren die Au- 

gen der Eltern, ihre Wünsche für die Kinder, ihre Er- 

wartungen, die oft die Erwartungen sind, die die El- 

tern selbst nicht erfüllt haben. 

Das spüren die Kinder nicht so bewusst, sondern 

auf einer tieferen Ebene - ist die Kinderzeit wirklich 

unbeschwert? 

Ich verstehe Kinder nicht, auch wenn ich manchmal 

sozusagen kindlich bin. Ich liebe ihre Spontaneität, 

wie unser Herr das auch liebte. Aber manchmal finde 

ich es nötig, ihre - wie auch meine - »Natürlichkeit« 

zu bremsen. Ich liebe ihre totale Hingabe, auch beim 

Spiel, weiß aber, wie schnell dies alles ermüdend wer- 

den und in Ärger über Misserfolg umkippen kann. 

Die Augen der Kinder - wir schauen tief in ihre Au- 

gen und finden oft eine Reinheit, die uns abhanden ge- 

kommen ist wie ein Schmetterling, der seinen flat- 
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ternden Flug fortgesetzt hat. Aber diese »Reinheit« 

kann schnell dem Trotz und der Bosheit weichen. 

Kinder sind Menschen so wie wir, es geht nur alles 

innerlich schneller, wie ein buntes Karussell. Ja, ein 

buntes Karussell. 
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Puppen 

Das Mädchen spielt mit seinen Puppen. Es gibt ihnen 

Sprache, sogar Dialekt, auch wenn es stumm bleibt. Es 

kämmt ihr Haar und gibt ihrem Gesicht Leben. Die 

Puppen reden jetzt miteinander, aber die Stimme ist 

immer die gleiche. Jetzt ruhen sie sich aus, auch wenn 

die heiße Sonne keine Farbe in ihre Gesichter bringt. 

Das Mädchen findet sich selbst in jeder Puppe. Viel- 

leicht hat es sogar Recht. 
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Träume 

Zu diesem Thema werden mir manchmal Fragen ge- 

stellt, und das freut mich besonders, denn ich glaube, 

dass die so genannten Fachleute auf diesem Gebiet 

eine sehr subjektive und begrenzte Sicht haben. Aber 

ich bestimmt auch! 

Träume haben zweifellos eine tiefere Bedeutung. Sie 

können aber nur sehr selten etwas über die Zukunft 

voraussagen. Ich denke hier an biblische Träume, auch 

an Tolstois »Anna Karenina« und C. G. Jungs Erfah- 

rungen in diesem Bereich. 

Träume sind sicher Nachbearbeitungen von Ge- 

sprächen und Erlebnissen, die meistens kurz vorher 

stattgefunden haben. Vieles lässt uns nicht in Ruhe, 

vor allem wenn man ein so unruhiger Mensch ist wie 

ich. 

Träume nehmen oft Bezug auf Symbole in unserem 

Leben, die - bewusst oder nicht so bewusst - be- 

stimmte Assoziationen in uns wecken. In einer meist 

verschlüsselten Art helfen sie uns, an etwas zu denken, 

was wir längst vergessen haben. Warum ist das wohl 

so? Vielleicht soll es uns ermöglichen, etwas wieder 

gutzumachen, was einst nicht gelungen ist, oder es 

soll uns für die Zukunft weiterhelfen. 

Alle Angstträume haben letzten Endes mit dem 

Tod zu tun. Dort können wir nicht weiterkommen, 

wir sind total bloßgestellt und erleben nur noch 

Schrecken. Jede geistige/geistliche/fleischliche Impo- 
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tenz in einem Traum ist ein göttliches Rufen vor un- 

serem kommenden totalen Versagen gegenüber dem 

Tod. 

Wie soll ich meine Träume verstehen? Nur ich allein 

kann sie richtig verstehen, denn es sind meine persön- 

lichen Erfahrungen und meine symbolischen Erleb- 

nisse, die dahinterstecken. Ich soll die Bilder wahr- 

nehmen und darüber nachdenken, was sie für mich 

bedeuten. Dazu helfen die Gefühle, die ich im Traum 

habe, wenn diese Bilder auftreten. Wir erleben gewis- 

se Dinge in bestimmten bildlichen Zusammenhängen. 

Als ich erfahren habe, dass mein Vater im Sterben 

lag, verband sich diese telefonische Nachricht mit der 

Stimme meiner Kusine, mit dem Telefon selbst und 

mit dem, was ich damals in diesem Zimmer sah. Die- 

se Assoziationen sind zentral. 

Träume sind außerdem wie Doppelfugen. Sie brin- 

gen Dinge zusammen, die eigentlich von Ort, Zeit, 

Bild nicht zueinander gehören. Manchmal ist dieser 

Zusammenhang aufschlussreich für ein Verständnis 

der ganzen Aussage. Manchmal aber birgt jeder Teil 

des Traums eine Wahrheit für sich. 

Wer ständig Träume hat, in denen sich bestimmte 

Bilder und damit Inhalte wiederholen, kann von Josef 

im Alten Testament lernen, dass diese Bilder eine be- 

sondere Bedeutung für uns haben, sowohl für unsere 

Vergangenheit als auch für jetzt und die Zukunft. Des- 

wegen hat ein Traum auch diese Kraft, die Zeit zu 

sprengen. 

Wer tiefer in das Verständnis der Bilder eindringen 
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will, dem empfehle ich die großen Psychologen, näm- 

lich die großen Dichter wie Shakespeare, Tolstoi, Do- 

stojewski, Kafka und Fontane. 
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Zwei alte Menschen beim Spaziergang 

Zwei alte Menschen gehen in einer großen Parkanlage 

spazieren. Sie reden nicht. Ich weiß nicht, wie nahe sie 

sich stehen, ich meine innerlich, denn ihre Hände 

berühren sich nicht und vielleicht berühren sich auch 

ihre Gedanken und Wahrnehmungen nicht. 

Sie gehen in einer großen Parkanlage, die ihre Sinne 

gewissermaßen verkleinert. Die Bäume strecken sich 

in die Höhe und die Weite des Parks verschluckt den 

Nachhall ihrer Schritte. 

Diese zwei alten Menschen gehen einen selbst ge- 

wählten Weg, aber ihre Gedanken und Empfindungen 

kommen und gehen wie die vom Wind bestimmten 

Wolken. 

Sie gehen an mir vorbei mit ihren langsamen, be- 

dächtigen Schritten und verlieren sich immer mehr in 

der Ferne. Vielleicht nehmen sie ihre eigenen Empfin- 

dungen ebenso wahr. Schließlich sind ihre Schritte 

nicht mehr zu hören und sie sind zu einem entfernten 

Teil dieser Landschaft geworden, nicht mehr und 

nicht weniger. 
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Die Schönheitskönigin 

Mein Freund Robert hat mir von einer Frau erzählt, 

die so schön war, dass es verhängnisvoll für sie war. 

Alle waren in sie verliebt, aber noch mehr war sie in 

sich selbst verliebt. 

Sie konnte sich nicht entscheiden zu heiraten. Kei- 

ner war ihrer Schönheit ebenbürtig, und sie liebte es 

so sehr, von anderen geliebt zu werden, bis sie anfing 

zu verwelken wie eine Blume. Ihre Schönheit war so 

hell, so strahlend, dass ihr Verwelken noch intensiver 

zu sein schien. 

Inzwischen hatten alle ihre nicht so schönen 

Freundinnen geheiratet - das war eine Zeit, als die Ehe 

noch hoch im Kurs war. Sie bekamen Kinder, redeten 

davon, wie ihre Kinder groß wurden und dann selbst 

auch heirateten. 

Die Schönheitskönigin jedoch lebte allein, ganz 

allein. Sie hatte niemand gefunden, der ihr »ebenbürtig« 

war, mit dem sie ihr Leben teilen konnte. Sie lebte mit 

ihrer verwelkenden Schönheit und den geistigen und 

seelischen Schmerzen des Alleinseins. 

Und so schön war sie gewesen! Die Fotos, die sie in 

ihrem Alter so gern anschaute, zeugten davon, dass al- 

le in sie verliebt gewesen waren, aber noch mehr war 

sie in sich selbst verliebt gewesen. 
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Tod 

Für mich nicht nur Stein. 

Ohnmächtig, wie ich wirklich bin. 

Trotzdem ein Grund zur Freude. 

»Frei von allem, frei vor allem von Gedanken.« 

(Wallace Stevens) 

»Der Herr ist mein Licht und mein Heil.« 

Ohne Zeit und Raum, ohne Erdenschwere. 
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Traurig und enttäuscht 

Ich weiß, dass du traurig bist, weil du enttäuscht bist. 

Dazu möchte ich Folgendes sagen: Entweder lässt du 

dich nicht enttäuschen, weil du gar nicht wirklich et- 

was erwartet hast - Enttäuschungen setzen immer 

große innere Anteilnahme voraus. Wenn sie nicht 

mehr vorhanden ist, kannst du nicht mehr enttäuscht 

werden. 

Oder du kannst enttäuscht werden, ohne traurig zu 

sein. Wieso? Du könntest zum Beispiel sagen, dass 

Enttäuschungen zum Leben gehören und dass manch 

anderer in viel wichtigeren Anliegen noch mehr ent- 

täuscht worden ist. Oder du könntest sagen: »Ich 

muss mich und meine Reaktion in Zukunft besser ein- 

schätzen, auch die Person, die mich enttäuschen will.« 

Du kannst der Enttäuschung somit trotzen. 

Und es gibt noch eine andere Möglichkeit. Du 

kannst traurig sein, weil du enttäuscht bist, aber ler- 

nen, dass Traurigkeit auch eine Art von Schönheit ent- 

hält. Warum sonst wäre zum Beispiel so ein großer 

Teil der besten Musik in Moll und nicht in Dur ge- 

schrieben? 

Traurigkeit eröffnet eine tiefe innere Dimension in 

uns, sodass wir andere Menschen, traurige, enttäusch- 

te Menschen viel besser verstehen können, im tiefsten 

Sinne des Wortes verstehen, indem wir mit ihnen mit- 

fühlen, mitdenken und miterleben können. 

Es gibt eine Zeit für alles, auch für Traurigkeit. Wie 
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sonst könnten wir Licht und Freude wirklich voll aus- 

kosten? Die Passionszeit birgt in sich die Wegweisung 

zur österlichen Freude, wie der Aprilregen die 

Maiblumen hervorbringt. 

Du bist traurig. Du bist enttäuscht, aber vielleicht 

wird gerade jetzt eine andere Zeit und Erfahrung für 

dich vorbereitet. 
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Vögel 

Vögel singen. Wissenschaftler sagen uns, warum, aber 

ich glaube, dass die Vögel selbst keine Wissenschaft- 

ler sind. Manchmal singen sie, davon bin ich über- 

zeugt, wie ich, weil ich singen will, weil etwas in mir 

mich dazu bewegt: Da ist ein Lied, das im Moment 

neue Bedeutung für mich gewinnt. Vögel hören ihren 

eigenen Liedern zu. Sie empfinden bestimmt auch et- 

was, sogar etwas, das wissenschaftlich nicht erfassbar 

ist. 

Vögel fliegen gerne. Wissenschaftler sagen uns wa- 

rum. Aber ich glaube, dass oft etwas in ihnen innerlich 

bewegt wird, sodass ihre Flügel darauf antworten, das 

ist das Wozu und Warum. So leben sie eine Art von 

Poesie, wenn sie fliegen. Ich habe nie, auch nicht von 

Wissenschaftlern gehört, dass Vögel dichten können, 

aber ihr anmutiges Fliegen durch den Himmelsraum 

ist eine Form der Dichtung wie zum Beispiel Men- 

delssohns Lieder ohne Worte. 

Vögel tragen schöne Farben wie Menschen - vor al- 

lem Frauen - das tun. Wissenschaftler sagen uns, wa- 

rum. Aber ich glaube, wie Frauen Farben tragen, weil 

sie zu ihnen passen, so tun es die Vögel auch, sicher- 

lich von einer anderen Hand ausgestattet. 

Ich liebe es, Vögel zu hören, fliegen zu sehen, ihre 

Farben als eine Art von persönlicher Ausstattung zu 

erfahren. Ich glaube, dass etwas einfach so ist, wie 

Gott es wollte und vielleicht wie Wissenschaftler es 
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ein kleines bisschen erklären können. Auch Gedichte 

sprechen hoffentlich ohne Erläuterungen für sich. 
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Celina 

Es gibt Menschen, die einfach zu sehr sie selbst sind. 

Sie wissen, wer sie sind und was sie wollen, und weil 

sie so getrieben sind, kommen sie selten an ihr ge- 

wünschtes Ziel. 

Celina war so ein Mensch. Wenn sie Menschen traf, 

wusste sie sehr schnell, wo Gemeinsamkeiten zu fin- 

den waren, und sie überströmte diese armen Objekte 

mit zu viel von sich selbst, in der Art von »Jetzt wis- 

sen wir beide, was wir wirklich Gemeinsames denken, 

fühlen, erleben, mögen und und und«. Celina war wie 

ein Ozean von Einfällen und Ausdrücken, aber ihr 

Rhythmus war so schnell, dass sie menschliche Bezie- 

hungen zu einer Art Abhängigkeit machte - ihr Ge- 

genüber war abhängig von den Vorstellungen, die sie 

über sich selbst hatte. 

Jedes Ding hat seine Zeit. Ich erinnere mich an ein 

Lied aus dem erfolgreichen Musical »The King and I«: 

»Getting to know you, getting to feel free and easy« 

(Ich lerne dich kennen und fühle mich innerlich frei 

und wohl bei dir). Celinas überströmende Art zwang 

ihr Gegenüber in eine Ecke, in ihre Ecke, sodass er 

oder sie oft bestrebt war, sich möglichst schnell von 

ihr zu befreien, um sich wieder wohl fühlen zu kön- 

nen. 

Celina wusste sofort, wen sie heiraten wollte. Der 

Mann mochte sie, aber er fand, dass sie beide etwas zu 

jung waren. Sie zwang ihn in ihre Ecke wie ein Boxer, 

50 



der genau weiß, wohin mit seinem Gegenüber, aber ihr 

Gegenüber sollte ihr zukünftiger Mann sein, nicht ein 

am Boden liegender Gegner. 

Die Celinas dieser Welt - und ich kenne zweieinhalb 

von ihnen - kommen nicht ans Ziel, gerade weil sie so 

zielbewusst sind. Die richtige Zeit ist immer ihre Zeit, 

und das richtige Ziel ist immer ihr Ziel, und deswegen 

treiben sie sich selbst in eine Ecke, in der sie einsam 

und unerfüllt sind. Und sie verstehen das alles nicht, 

weil sie zu sehr sie selbst sind. 
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Farben in der Nacht 

Was passiert mit den Farben, wenn es Nacht wird? 

Der Tag ist hell. Die Blumen zeigen ihre besondere 

Form und ihre intensiven Farben. Sie prägen unser 

Bild vom Frühling, sie und die grünen Blätter, die uns 

spüren lassen, dass eine neue Zeit angefangen hat. 

Aber dann wird es dunkel und wir gehen den glei- 

chen Weg, der von Farben geprägt gewesen ist, und die 

Dunkelheit umfasst alle unsere Sinne, als ob die Far- 

ben erloschen wären. Was passiert mit ihnen, mit den 

Farben in der Nacht? 

Ich glaube, dass sie auch innerlich verdunkelt wer- 

den, dass sie sich ihrer eigenen Farben nicht mehr be- 

wusst sein können. Vielleicht versuchen sie zu schla- 

fen, mit halb geschlossenen Augen, damit sie die 

undurchdringliche Dunkelheit überstehen können, 

um am nächsten Tag in Freuden aufzuwachen und 

den Tag neu zu färben. 

Irgendwie scheint mir dieses Thema geheimnisvoll, 

denn die Nacht umhüllt uns auch in den tiefen Schich- 

ten der Vergessenheit. Diese Nacht wird nur erhellt 

durch Träume, die Geschichten buchstabieren und 

entziffern, während wir trotzdem abseits stehen. 

Oder ist es so, dass die Blumenfarben die Nacht er- 

hellen, weil die Nacht selbst nicht dunkel bleiben will? 

Spricht der Mond leise in einer Blumensprache und 

sagt: »Auch wenn ihr im Halbschlaf bleibt, halte ich 

hell und sicher die Wacht über euch« ? 
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Ein Liebesgedicht 

Kann ich 

in deine Augen so 

hineinsehen, wo 

sie mich bei der Hand 

halten? Ich meine, 

wo du meine Unruhe, meinen 

Eifer stillst, 

wie bei 

einem Teich? 

Ich weiß das, ich 

erahne das, 

wo die Wellen sich nicht 

bewegen, sondern nur 

spiegeln, 

was 

du vielleicht sogar 

nicht in dir selber 

kennst, aber ich. 
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Liebe ist mehr als was 

wir selber sind. 

Und wenn ich deine 

Hand nehme, 

weiß ich, wie weit, 

wie tief deine Augen 

sehen können, durch mich. 
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Ein Tag wie jeder andere 

Es war ein Tag wie jeder andere. Es regnete leicht, aber 

beständig. Er fühlte eine leise Traurigkeit in sich, un- 

bestimmbar, aber durchgehend, umfassend wie die 

Aussicht aus seinem Zimmer: die fast entleerten Bäu- 

me - es war spät im November. 

Als er das innerlich erlebte, fühlte er sich selbst fast 

nackt, ja, wie diese Bäume entkleidet von der be- 

stimmbaren, greifbaren Wirklichkeit. Er hatte das 

merkwürdige Bedürfnis, sich warm anzuziehen, als ob 

er nicht bekleidet wäre. 

Wenn er durch sein Fenster schaute, wirkte es so, als 

ob das Umgekehrte passierte - als ob das, was sich 

draußen seinen Augen und Sinnen darbot, ihn durch- 

schaute, ihn entleerte, ihn bloßstellte wie diese fast 

entlaubten Bäume. 

War es eine Vorahnung von Gottes Gericht? Warum 

dieses Bedürfnis, sich zu bedecken, wie sich ein Baum 

im Frühling mit Blättern bedeckt? Warum diese Er- 

kenntnis, dass er durchschaut war, dass er keine Ant- 

wort hatte? Er dachte an Hiob: »Nackt kam ich von 

meiner Mutter Leib und nackt kehre ich zurück.« Er 

dachte an Jesu Kleid der Gerechtigkeit, das die Men- 

schen bedecken soll, die ihm gehören. 

Es war ein Tag wie jeder andere. Es regnete leicht, 

aber beständig. Er fühlte eine leise Traurigkeit in sich, 

unbestimmbar, aber durchgehend, umfassend. 
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Im Zug 

Die Nacht zu schnell 

durchfahren, um sich 

selbst zu finden, zur 

Stille zu kommen, 

ihre Sterne erzählen 

zu lassen. 

Im Zug, die Stadt 

wie tönende Mo- 

mente, Lichter, die 

ihren eigenen Schein 

nicht halten können. 

Im Zug sein Leben 

vorbei gelebt. 

Letzter Halt 

ohne letzten Halt. 
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Ingo rudert 

Ich weiß nicht, was ihn am Rudern fasziniert. Viel- 

leicht ist es ein Ausgleich zu seinem geschäftlichen 

Leben, oder vielleicht laufen Geschäft und Freizeit 

parallel, vielleicht bewegt er sich so durch die Zeit und 

kommt voran, weil er ein vorläufiges Ziel vor Augen 

hat. 

Rudern hat auch eine gewisse Romantik an sich, vor 

allem wegen der Umgebung. Überall ist Wasser und 

man sieht Wasserspiegelungen. Es ist wie eine Verge- 

wisserung dessen, was man tut, dieses Spiegelbild. Da- 

zu ist sein See sehr malerisch, von Bäumen und Hü- 

geln umgeben. Hier kann er seinem festgelegten 

geschäftlichen Leben entkommen. Hier erlebt er eine 

gewisse Freiheit von und für sich selbst. 

Dazu bietet das Rudern - für ihn ist es ein gemein- 

schaftlicher Sport - ein Gefühl von Zugehörigkeit, 

und zwar auch im Sinn eines gemeinsamen Ziels. Hier 

kann das christliche Verständnis von Gemeinschaft 

miteinander und füreinander eine gewisse weltliche 

Gestalt gewinnen. 

Aber ich glaube, dass das Rudern noch etwas ganz 

anderes in sich enthält, nämlich das Körperliche, 

Rhythmische. Die Bewegung beim Rudern geht durch 

den ganzen Körper, fast wie die Wellen, die am Rude- 

rer vorbeieilen. 

Es gibt Momente in einer Freundschaft, die irgend- 

wie prägend und bleibend sind. Ein solcher Moment 
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in unserer Freundschaft zu viert war eine Begegnung 

am Starnberger See. Nach einer Beerdigung, die wir 

gemeinsam erlebt hatten, trafen wir uns zum Essen. 

Als wir im Gespräch über alles Mögliche waren, sag- 

te Ingo plötzlich: »Das ist mein Boot, mit dem ich im- 

mer rudere.« Er schaute in die Ferne, aber damit 

brachte er uns auch etwas näher zu ihm. Die Wellen 

des Bootes bewegten sich in unsere Richtung, und in 

diesem Moment fühlte ich, dass diese Wellen mit et- 

was zu tun hatten, was tief in Ingo vorging, und wir 

durften daran Anteil bekommen. 
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Der riesige schwarze Käfer 

Er konnte nicht weiter. Er ging langsam, seiner Größe 

entsprechend, zielgerichtet, aber jetzt konnte er nicht 

weiter. Irgendwo, irgendwie war er auf dem Rücken 

gelandet. 

Er streckte seine Fühler aus, aber das half nichts. Er 

war verzweifelt, dass er sein Ziel nicht erreichte, aber 

in seiner Not konnte er sich nicht mehr genau erin- 

nern, welches Ziel er vor sich gehabt hatte. 

Jetzt merkte er, dass er langsam Flunger hatte und 

dass er nichts zu essen bekommen konnte. Angst 

überfiel sein ganzes Wesen. Er bewegte seine Fühler 

schneller, verzweifelter, aber das half nichts. Er spür- 

te, wie sein Körper langsam schwächer wurde, wie 

ihm die starke Sonne die Kraft raubte. 

Stolz war er auf seine Größe gewesen, mit der er 

alle anderen Käfer übertraf, aber das nützte ihm jetzt 

nichts. Niemand half ihm weiter. 

Manche kleinen Käfer krabbelten an ihm vorbei. Er 

sah sie nicht, aber er spürte ihre Bewegung. 

Jetzt lag er hilflos da, es gab keinen Ausweg mehr, 

bis der Tod seine große Beute wegnehmen würde. 
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Ich weiß nicht 

Ich weiß nicht, 

warum ich verwelkte 

Blumen nicht an- 

schauen kann. 

Verwelkte Menschen 

sind anders. 

Ihr Gesicht ist 

voll von un- 

erkannten Geschichten. 

Sie wissen mehr als 

sie sagen können. 

Aber Blumen sollen 

Fröhlichkeit in 

mir erwecken, auch 

wenn sie im Grab 

sind? 
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Mein Vater 

Ich habe ihn nie wirklich gekannt, aber trotzdem bin 

ich, so wie ich bin, viel näher mit ihm verwandt als mit 

jedem anderen Menschen, den ich kenne. 

Seit er gestorben ist, oder noch davor, seit durch sei- 

nen großen Sturz, seine Bewusstlosigkeit und innere 

Verwandlung viel in ihm gestorben war, fühle ich mich 

näher zu ihm hingezogen. Seine Macht über mich ist 

gebrochen, seine Art, mich nur so zu sehen, wie er 

mich sehen wollte, ist dahin, und mit diesem Abstand, 

dieser Unabhängigkeit erlebe ich ihn manchmal an- 

ders in mir. 

Mein Vater war weltlich klug und manche seiner 

Tipps waren sehr hilfreich. So sagte er zum Beispiel 

immer wieder: »Lass dich nicht operieren, ohne dass 

mindestens zwei Spezialisten unabhängig voneinan- 

der das für absolut nötig erklären.« Mir und meinem 

Sohn ist aufgrund dieses Ratschlags jeweils eine Ope- 

ration erspart geblieben. 

Von Natur aus war mein Vater aber eher ein Träu- 

mer; wie die meisten sehr begabten Menschen konnte 

er völlig in seinem Wissensgebiet Jura und im Ge- 

schäftswesen aufgehen. Er dachte so sehr nach und 

vertiefte sich so sehr in ein Problem, dass er die Men- 

schen, die vor ihm standen, nicht wirklich als Perso- 

nen wahrnahm, sondern nur in Verbindung mit ihren 

Nöten und Fragen, die meist finanzieller Natur waren. 

Ich glaube, dass er außer meiner Mutter und seinem 
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Vater nie echte Freunde gehabt hat, aber viele, viele 

»Geschäftsfreunde«. 

Er sah und erlebte Dinge anders als andere Men- 

schen, wie ich auch. Er hatte unglaublich viel Energie, 

arbeitete fast die ganze Zeit, bis er mit 90 einen schwe- 

ren Sturz hatte. Er war sehr kreativ in seiner Art und 

Weise. Ein berühmter deutsch-amerikanischer Jurist 

sagte mir: »Ich saß Ihrem Vater zu Füßen, um unser 

Fach in der Tiefe wahrzunehmen.« Aber trotz oder 

vielleicht zum Teil wegen seiner kreativen Intelligenz 

war er sehr emotional. Er konnte wie ein Vulkan ex- 

plodieren, aber hinterher fühlte er sich meistens un- 

wohl deshalb. 

Einmal, nur einmal, legte er mich über sein Knie, um 

mich zu schlagen - ich muss wirklich etwas sehr Bö- 

ses getan haben -, aber aufgrund seiner körperlichen 

Unbeholfenheit und seiner mangelnden Erfahrung 

mit solchen Maßnahmen dauerte es eine gewisse Zeit, 

bis er mich tatsächlich über sein Knie gezerrt hatte, 

und inzwischen hatte sich sein Zorn etwas gelegt und 

seine liberalen Prinzipien hatten die Oberhand ge- 

wonnen. Er schlug mich nicht, dazu war er nicht fähig, 

sondern er schlug sich selbst innerlich an die Brust we- 

gen dieser Versuchung. So kam ich damals mit einem 

großen Schrecken davon und entkam seiner Macht. 

Meine ältere Schwester Lois erzählte mir kürzlich, 

wie sie meinen Vater einmal hatte weinen sehen. Sie 

war damals, im Jahr 1942, neun Jahre alt gewesen. 

Mein Vater war gerade von dem berühmten Biltmore- 

Treffen zurückgekommen. Dort hatte Chaim Weiz- 
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mann, der zukünftige erste Präsident Israels, bekannt 

gegeben, dass Hitler und seine Schergen zwei Millio- 

nenjuden ermordet hatten und dass Millionen weite- 

re an die Reihe kommen würden, wenn man sie nicht 

rettete. Die einzige Hoffnung schien, sie freizukaufen. 

Mein Vater weinte wegen der Lage unseres Volkes, 

aber auch wegen mancher reicher Juden, die nicht be- 

reit waren zu helfen. Mein Vater war immer bereit zu 

helfen, und dafür achte ich ihn hoch. 
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Wir Behinderten 

Ich sehe oft, wie sie sich mit ihrem Gehwagen fortbe- 

wegt. Sie lehnt sich vorwärts, um Halt zu finden. Nur 

dann spürt sie die wirkliche Kraft ihres geschwächten 

Körpers. Ihr Wagen geht voraus, als ob er die Rich- 

tung bestimmte. 

Brauchen wir nicht auch Halt und Kraft für unse- 

ren nicht immer so robusten Körper? Und nur wenn 

wir diesen wahren Halt bekommen, wissen wir, wo- 

rum es wirklich geht, was wir brauchen, um Sinn und 

Richtung zu finden. 

Ich sehe sie, die Blinde, die sich in der Dunkelheit 

ihres Alltags zurechtfindet. Ihr Stock soll ihr sagen, 

wo sie ist und wo sie weitergehen kann, ohne über ein 

Hindernis zu fallen. Ihre Schritte sind klein und fast 

unbeholfen wie die eines kleinen Kindes. Sie will sich 

bewegen, die Luft einatmen. Sie sucht eine Weite in ih- 

rer dunklen und engen Welt. 

Und wir, wissen wir wirklich, wie unser Weg wei- 

tergehen soll? Wir tappen auch in der Dunkelheit und 

suchen eine Antwort auf all die Gefahren dieser Welt. 

Und unbeholfen sind wir, einer orientierungslosen 

Zeit ausgeliefert. Wir suchen den richtigen Raum, ei- 

nen geistigen, geistlichen Raum, wo wir uns selbst und 

unsere Welt finden können. 

Sie reden miteinander eine Sprache, die ich nicht be- 

greifen kann. Taubstumm sind sie und können einan- 

der verstehen, zumindest dem Sinn nach. Uns aber 
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kommen sie verwirrt vor und verwirrend. Sie haben 

Ohren und hören nicht und Lippen, die Wörter nicht 

richtig formen und begreiflich machen können. 

Und wir, wir Behinderten, wir Christen, verstehen 

wir die Welt, unsere Sprache und vor allem die Spra- 

che unseres Herrn? Wir kommen den Menschen total 

andersartig und fremd vor, wie Dinosaurier in der 

Moderne. Aber wer hat Ohren, die nicht hören kön- 

nen, und wer hat Lippen, die nicht bekennen können? 

Die Welt sucht Selbstbestätigung, während wir 

Christen von dem leben, was nicht sichtbar ist, und ei- 

nen Weg gehen, den ein anderer bestimmt. Und die 

Welt scheint uns töricht zu sein in ihrem Treiben und 

wir kommen dieser Welt vor wie Behinderte. 
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Flachland 

Merkwürdig ist, dass die großen holländischen Land- 

schaftsmaler auch Wolkenspezialisten sind. Jan van 

Goyen, ihr Begründer, weiß viel mehr über Wolken zu 

sagen als über das Land selbst. Oft sind fast zwei Drit- 

tel seiner Bildflächen mit Wolken gestaltet. 

Merkwürdig ist auch, was für eine Rolle Seestücke 

in dieser Zeit spielen. Sie sind zu einer richtigen Gat- 

tung geworden. Vielleicht ist der Grund dafür, dass die 

holländische Flotte damals im goldenen 17. Jahrhun- 

dert im Krieg wie im Frieden eine so wichtige Rolle 

gespielt hat. 

Merkwürdig ist auch, dass der größte Landschafts- 

maler dieser Zeit, Jakob van Ruisdael, viele seiner 

Meisterwerke mit einem abgesägten Baum gewisser- 

maßen signiert hat, als ob er sagen wollte: »Lehre mich 

bedenken, dass ich sterben muss...« Ruisdaels Bilder, 

wie auch die des bedeutenden Meindert Hobbema, 

vermitteln oft den Eindruck von dunklen, drohenden 

Gefahren. 

Flachlandschaften - aber die Maler dieser Land- 

schaften wollen darüber hinausgehen, entweder räum- 

lich oder geistig/geistlich, fast als ob diese flache 

Landschaft eine jenseitige Sehnsucht weckte. 
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Im Andenken an Ernest Weill 

Er versuchte, so weit es ging, ein guter Amerikaner zu 

werden. Er interessierte sich über die Maßen für Base- 

ballspiele. Er redete gern über die Freiheit, die er in 

Amerika sichtlich genoss. Er zog sich amerikanisch 

an, aber Ernest war wie viele deutsche Juden deutsch 

bis in seine Fingerspitzen. 

Seine Mutter, eine feine, kultivierte Frau der alten 

Schule, sagte mir einmal in gebrochenem Englisch: 

»Warum muss ich in diesem Land von Kaugummi und 

Coca Cola leben? Wir lebten tausend Jahre lang in 

Deutschland, lasen Goethe und Schiller, hörten, spiel- 

ten und sangen Bach und Beethoven, und dann kam 

dieser Österreicher und sagte, dass wir gar keine 

Deutschen sind.« 

Ernest war ein guter Freund meines Vaters, der ihm 

in seinen ersten Jahren in Amerika sehr half. 1936 ver- 

ließ er Frankfurt, um überleben zu können. Er sagte 

mir: »David, glaube nicht, dass die Verfolgung relativ 

spät angefangen hat. 1933 hat die Partei alle führenden 

jüdischen Geschäftsleute zu einem Treffen in Frank- 

furt gerufen. Ich ging nicht hin. Wer hinging, kehrte 

nicht zurück.« 

Mit 13 oder 14 wurde ich in Ernests Haus einge- 

führt. Seine Frau war eine talentierte Bildhauerin, 

eine Schülerin von Ernst Barlach. Ihre Wohnung wur- 

de für mich Deutschland, mein erstes Deutschland. 

Hier wurde nur ernsthaft über Musik, Kunst, Politik 
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gesprochen. Diese Intensität zog mich sehr an, führte 

mich weiter in meiner eigenen geistigen und geistli- 

chen Entwicklung. 

Dazu waren die Weills sehr gläubig, sie glaubten an 

den Gott Israels, an sein Wort und seine Führung auch 

durch Leiden und Verfolgung. Sie waren geprägt von 

der Person und dem Werk Martin Bubers, auch aus 

der Frankfurter Zeit. Erna, seine Frau, hat eine Büste 

von Buber gestaltet. 

Dieses kleine Deutschland war meine erste Stätte 

kultureller und geistig/geistlicher Entwicklung. Hier 

war für mich das wahre gute Deutschland, hier in die- 

ser kleinen Wohnung nicht weit außerhalb von New 

York. 
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Der Sänger 

Ich verstehe die Sehnsucht gut, die eigene Stimme zu 

hören. Ist es Eitelkeit? - Das kommt darauf an, was 

man darunter versteht. 

Ich empfinde das vielleicht ein bisschen anders. Ge- 

nauso wie wir uns selbst nicht sehen können - nur 

durch den Spiegel oder die gespiegelte Schau von an- 

deren -, so ist es auch mit unserer Stimme. Sie quillt 

aus der Tiefe unseres Daseins. Sie ist eine Begegnung 

mit uns selbst, es ist das Geheimnis einer anderen 

Stimme, die zugleich meine ureigene ist. 

Ist es Eitelkeit? Ein bisschen, aber viel mehr als das 

- eine Art Selbstbegegnung mit ungeahnten Schichten 

unserer eigenen Person. 

Was er sang, interessierte mich zuerst nicht, es war 

ein etwas schmalziges Lied mit einem guten Text. 

Aber er übte dieses Lied ständig, als ob es fremdes Gut 

wäre, als ob er das alles, Musik und Text, zu einem Teil 

seiner eigenen Person machen wollte. 

Ich wusste vielleicht besser als er, dass diese ständi- 

ge Übung eine Art von Hineintasten in das innere Ge- 

heimnis seiner eigenen Person war. Eitelkeit, ja, wenn 

diese Sehnsucht nach dem ureigenen Ich als Eitelkeit 

zu bezeichnen ist. 
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Aquarium 

Gern schaue ich zu, wie die silberblitzenden Fische im 

Aquarium ihre feinen Künste zeigen. Menschen, die zu 

schwimmen versuchen, scheinen mir im Vergleich dazu 

fast wie eine Karikatur. Hier scheint eine große Freiheits- 

entfaltung vorgeführt zu werden. Fast wie die Vögel ih- 

re Flügel himmelwärts entfalten, so kommen mir diese 

Fische vor. Nur Wasser bleibt ihr Element, nicht Luft. 

Und so scheinen sie alles zu haben, was sie brau- 

chen, genug zu essen, ohne sich anstrengen zu müssen, 

für ihren kleinen Körper auch genügend Raum, und 

schöne Verzierungen und Pflanzen heben den ästheti- 

schen Wert ihres Lebens. Wie ganz anders scheint mir 

dagegen das Leben der routinierten Menschen. Ein 

Leben nur aus Muße, nur Gestaltung der eigenen Frei- 

heit, was mehr könnte man wünschen? 

Aber dieser Blick täuscht. Diese Fische sind einge- 

sperrt in einem Gefängnis. Sie können nie hinausge- 

hen, zum einen, weil da das Glas ist, aber auch, weil 

einzig das Wasser ihr Lebenselement ist. Ja, sie kom- 

men nur hinaus, wenn sie sterben, nicht weiterkom- 

men können, aber diese Befreiung bedeutet für sie 

nichts anderes als das Ende. 

Ich denke, dass wir alle in so einem Gefängnis ein- 

gesperrt sind. So oft und so weit wir auch reisen, 

stecken wir doch in diesem Gefängnis des Aiterns und 

des Todes. Es gibt anscheinend keinen Weg der Be- 

freiung für uns aus dieser umfassenden Tatsache. 
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Mit acht Jahren schaute ich in einen Spiegel und 

fragte mich: »Wie siehst du aus, wenn du tot bist?« Ei- 

ne Antwort gab es weder damals noch in der Zukunft. 

Die kann es nur geben, wenn einer da ist, der mächti- 

ger ist als dieses endgültige Gefängnis. 

Im Mittelalter gab es ein schönes Bild: Jesus mit ei- 

ner Nuss. Was sollte diese Nuss bedeuten? Etwas 

Schmackhaftes, Nahrhaftes wie den Ertrag des eifri- 

gen Eichhörnchens? Nein, diese Nuss war ein Zeichen 

dafür, dass wir in Sünde eingesperrt sind, durch das 

Böse und durch den Bösen, der uns ins Gefängnis des 

Todes einsperrt. Und deswegen kam unser Herr Jesus, 

um diese Nuss zu knacken, diese harte Schale. Die 

Nüsse, das Aquarium, die Größe unseres Lebens- 

raums - das alles sind Zeichen, sehr groß oder sehr 

klein, Zeichen dafür, dass wir die Befreiung und den 

Befreier brauchen. 
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Die Liebe 

Liebe hat etwas mit der Frage zu tun: »Warum bist du 

so anders als ich?« Wenn Mann und Frau eins sind, 

dann bin ich weniger als eins in mir selbst. 

Liebe ist da, weil deine Geschichte eine tiefe Sehn- 

sucht hegt, mit meiner vereinigt zu werden. Und mei- 

ne Geschichte kennt einen neuen Anfang, seit du sie 

bei dir aufnimmst. 

Liebe ist, wenn ich dich sehe, als ob du immer da 

warst. 

Liebe ist wirklich nicht »weil«, sondern sie ist. 

Liebe ist, was der Herr durch uns beide erzählt - si- 

cherlich ist es bei jedem etwas anderes, aber in sich 

gleich geformt. 
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»Ich weiß nicht, wie man landet« 

Dies ist eine wahre Geschichte, die vielleicht nur in 

England geschehen kann. Ein Flugzeug war zwischen 

zwei englischen Städten unterwegs. So weit, so gut, 

aber dann ist etwas Sonderbares passiert. Das Flug- 

zeug kreiste ständig um sein Landeziel. So etwas habe 

ich in New York erlebt, als das Bodenpersonal streik- 

te - vier Stunden dauerte es damals und wir haben 

New York von jeder möglichen Perspektive aus gese- 

hen, und zwar gratis! 

Aber bei dieser Geschichte war es anders. Niemand 

streikte unten. Die Passagiere fingen an, unruhig zu 

werden. Was war los? Lind dann kam eine Nachricht, 

die uns unglaublich erscheint: »Hier ist der Pilot. Ich 

bin noch in der Ausbildung und habe nicht gelernt, im 

Nebel zu landen.« Ja, ein tiefer dicker Nebel lag über 

dem Landeziel. 

Die Geschichte ging glimpflich aus, denn der Pilot 

flog zu einem anderen Flughafen, wo es keinen Nebel 

gab, und die Passagiere wurden dann zweieinhalb 

Stunden verspätet durch Busse an ihr Ziel gebracht. 

Aber diese fast unglaubliche Geschichte, so tragisch 

und komisch sie ist, blieb mir irgendwie im Gedächt- 

nis haften, so wie es manchmal mit einem Musikstück, 

vor allem einem lyrischen von Schubert, geschieht, 

das mir tagelang innerlich keine Ruhe lässt. 

Für uns Christen ist unser Ziel auch im Nebel ver- 

borgen und kein menschlicher Pilot kann uns ganz bis 
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dorthin bringen. Und dies ist das Problem aller Men- 

schen, denn niemand hat eine Antwort auf den Tod, 

das Landeziel unseres Lebens - ja, niemand außer ei- 

nem. 
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Stefan (eine wahre Alltagsgeschichte) 

Starke Schmerzen im Bauch. Zum Arzt, eingeliefert 

ins Krankenhaus zur Untersuchung. Blut genommen 

und untersucht. Am nächsten Tag Röntgenbilder 

überall. Natürlich ständige Messung von Fieber und 

Blutdruck. 

Starke Schmerzen im Bauch. Warten auf das Ergeb- 

nis. Alles in Ordnung, aber keine Entlassung möglich. 

Starke Schmerzen im Bauch. Vielleicht psychosoma- 

tisch. Unerträgliche Schmerzen und dann irgendwo, 

irgendwie die Diagnose, vielleicht aus Zufall entdeckt: 

Blinddarm seit vier Tagen geplatzt. Sofort operiert. 

Professor entschuldigt sich, so ist die Mode heute, 

auch in der Politik. Jetzt nach Hause, lange Gene- 

sungszeit. 

Sie glauben das alles nicht? Diese Geschichte ist 

wahr, ist geschehen, kann mit Ihnen auch passieren, 

denn Maschinen sprechen heute und ärztliche Hände 

sind verstummt, diagnostischer Instinkt fast erlo- 

schen. Starke Schmerzen im Bauch ... 
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Gloria 

Man wusste, dass sie sich durchsetzen würde. 

Sie wusste es nicht, zweifelte sehr an sich, von rela- 

tiv jungen Jahren an war sie auf sich selbst gestellt ge- 

wesen. 

Warum wussten wir von ihrer Durchsetzungskraft? 

In dieser Welt, mit so vielen Nöten und Versuchun- 

gen, waren ihre Chancen objektiv beurteilt gering. Sie 

hatte kaum jemanden hinter sich, auf den sie sich ver- 

lassen konnte. 

Aber Gloria hatte gewisse Eigenschaften, die ihr Le- 

ben bestimmten und bestimmen würden, und es war 

schwer festzustellen, ob diese Eigenschaften ein Teil 

ihrer Persönlichkeit waren oder ob noch mehr dahin- 

tersteckte. 

Sie wusste relativ früh, wem sie vertrauen konnte 

und wem nicht. Sie mied fast instinktiv Menschen, die 

für sie gefährlich sein konnten. In diesem Sinn war sie 

sozusagen weltlich klug, instinktsicher. Und die Men- 

schen, die sie wählte oder die sich zu ihr hingezogen 

fühlten, wussten, wie sie mit ihr reden mussten, damit 

sie weiterkam und alle Hürden, die sich vor ihr befan- 

den, überwand. 

Trotz der Zweifel und mancher Verzweiflung an 

sich selbst und an ihrer Lage besaß Gloria eine über- 

schäumende Persönlichkeit. Vielleicht was das alles 

nur Fassade, eine Art von Selbstschutz, aber ihre wa- 

che und ausgeprägte Art ermunterte auf jeden Fall 
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nicht nur andere, sondern irgendwie auch sie selbst. Es 

war, als ob sie über sich selbst hinausreichte. Der große 

Therapeut Viktor Frankl hat ein Wort für so eine Ei- 

genschaft, die anscheinend mehr ist, als unsere eigene 

Person beinhaltet: Selbsttranszendenz. 

Man wusste, dass Glorias Leben gelingen würde, 

auch wenn sie selber oft daran zweifelte. 
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Vorstellen oder Erleben 

Es ist etwas ganz anderes, sich etwas vorzustellen oder 

es zu erleben. Oft habe ich gedacht, dass das, was wir 

uns vorstellen, stärker, wirklicher als das Erlebnis 

selbst ist, aber ich habe mich getäuscht. Träume, so 

wirklich wie sie manchmal scheinen, vergehen. Sie 

hinterlassen eine gewisse Unruhe, aber sie vergehen. 

Die Wirklichkeit ist mehr als alles, was innerhalb un- 

serer selbst vorgeht. Ich habe mich getäuscht: In und 

durch die Auseinandersetzung mit anderen empfindet 

der Mensch tiefer als in allem, was er sich vorstellt. 

So wusste ich, dass mein 94 Jahre alter Vater sehr 

schwach war, dem Tode nahe. Ich stellte mir vor, wie 

es sein würde, wenn er sterben würde: die mühevolle 

Reise nach Amerika, vielleicht in der Weihnachtszeit, 

die Taxifahrt nach Hause, die Tränen und die Hilflo- 

sigkeit meiner Mutter, das Wiedersehen mit meinen 

Schwestern, denen ich nicht so nahe stehe. 

Und ich wusste, was ich mir vorstellte, war nur mei- 

ne Vorstellung, es war nicht so, wie es sein würde. Der 

Tod meines Vaters bedeutete, dass auch ein Teil von 

mir selbst starb und so würde es auch mit meiner Mut- 

ter und meinen Schwestern sein - wenn meine Mutter 

sterben würde, würde ein großer Teil ihrer so selbst- 

losen Person sterben. Wir würden alle näher zusam- 

menrücken durch die Toten. Das wusste ich damals, 

auch wenn ich es mir gar nicht richtig vorstellen konn- 

te. 
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Und die Kraft dazu, dieses Leid zu tragen, zu ertra- 

gen, würde ganz anders sein als alles, was ich mir vor- 

stellen konnte. Denn diese Kraft des Glaubens kommt 

nicht von mir, sondern zu mir. Ich danke dir dafür, 

Herr Jesus. 
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Ein Schirm 

Ein Schirm 

kam mir entgegen. 

Seine Farben 

bewegten sich 

wie menschliche 

Gesichtszüge. 

Er ging wie von 

selbst ohne Beine. 

Ich verlor ihn 

aber in der Masse. 

Herr, du bist mein 

Schutz und mein 

Schirm. 

80 



Richtig sehen 

Genau das zu sehen, was da ist, bedeutet, mehr zu se- 

hen, mehr zu wissen. Gottes Wort muss verstanden 

werden, wie es dasteht, ohne vorgefertigte Meinung, 

ohne eigene Wunschbilder, ohne zu hinterfragen. Und 

wenn das Wort so erlebt wird, kann es Welten der 

Wirklichkeit in uns eröffnen. Es wird mehr als ein 

Wort, es wird zu einer übergreifenden Wahrheit, die 

uns bloßstellen und neu gestalten kann. Dieses Wort 

kann auf verschiedene Menschen und zu unterschied- 

lichen Zeiten vollkommen anders wirken. Genau das 

zu sehen, was da ist, bedeutet, mehr zu wissen. 

Dass Gottes Wort eine unbegrenzte Wirkung haben 

kann, schließt nicht aus, dass seine Wahrheit in einem 

begrenzten Rahmen oder in einer bestimmten Form 

aufscheinen kann. Dürer und da Vinci, zwei große 

Maler der Renaissance, beobachteten so genau wie 

möglich, was sie vor Augen hatten - Menschen, die 

Natur, Gegenstände. Trotzdem führte ihr starkes Rea- 

litätsbewusstsein beide Maler zu Aussagen, die über 

das Gegenständliche hinausgehen. Dürers beste Por- 

traits, so genau beobachtet, dringen in die Tiefe des 

Menschseins vor. Bei da Vinci führte die genaue Na- 

turbeobachtung zum Beispiel zu dem geheimnisvollen 

Hintergrund seiner Mona Lisa, der sicherlich mit 

Gottes Reich zu tun hat. 

So müssen wir lernen, besser und tiefer zu sehen. Je- 

sus zeigt uns das deutlich anhand des zweifelnden 
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Thomas. Dieser Thomas, der Materialist, glaubt nur 

an das, was er sieht, aber er sieht nicht wirklich, nicht 

tief genug. Er hat Augen und sieht von der Wirklich- 

keit nur den äußeren Schein. Aber durch die Begeg- 

nung mit dem auferstandenen Christus lernt er rich- 

tig, tiefer, umfassender zu sehen und so erkennt er 

Jesus als den Gekreuzigten und Auferstandenen. Vor 

diesem Hintergrund ist es kein Zufall, dass ein Pro- 

phet auch als »Seher« bezeichnet wird. So wird der 

große Prophet Samuel genannt, der wirklich im 

wahrsten und tiefsten Sinne des Wortes gesehen hat. 
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Wie im Garten der Urmenschen 

Der Regen hat meine Gedanken weggewaschen, auch 

in dieser blumenerfüllten Sommerzeit, ein farbiger 

Regen, hell, aber mit einem Schattenmantel umhängt. 

Mit dem Regen war es so, wie wenn man in der 

Schule eine voll geschriebene Tafel abwischt, bis sie 

sozusagen zu ihrer ureigenen Form zurückgebracht 

wird. 

Ich hörte von weit her einen unbekannten, unsicht- 

baren Vogel, seine Stimme drang in mein Bewusstsein 

ein wie ein Urgedanke, ein Ursinn, leicht und fern. 

Ich horchte in mich selbst hinein nach einem langen 

Mittagsschlaf. Etwas empfand ich, ja, ich fühlte mich 

vielleicht wie im Garten der Urmenschen, aber trotz- 

dem von etwas Dunklem wie diesen tief liegenden 

Wolken umhüllt. 
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Das Mädchen und sein Lied 

Der S-Bahnhof in München war überfüllt. Ich war ge- 

rade angekommen und wartete auf meinen Zug. Um 

mich herum war ein Gewühl von Menschen und ich 

hatte das Gefühl, als ob hier keine Orientierung zu 

finden wäre, keine Wegweisung in dieser Masse von 

Menschen. 

Und dann sah ich es kommen, ein Mädchen von 

vielleicht vier Jahren, es trug ein helles Kleid. Es ging 

an der Hand der Mutter, aber es schien noch eine an- 

dere Art von Stütze zu haben, vielleicht hatte es etwas 

vom Kindergarten mitgebracht, um sich nicht so ein- 

geengt zu fühlen. 

Es war ein Lied, das es laut und tapfer sang, als es 

durch die Menschenmenge ging. Dieses Lied, noch 

mehr dieses Kind, gab mir plötzlich ein inneres Gefühl 

von Licht, ich wurde durchleuchtet mitten in diesem 

Gedränge. Das Kind ging einfach und ganz unabhän- 

gig seinen Weg durch die Menge. Eine solche Gelas- 

senheit wünsche ich mir in vielen Christenmenschen. 
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Farben 

Auch wenn die Welt bemalt wäre, wäre sie nicht leich- 

ter zu erklären. 

Das Geheimnis, das zwischen Worten liegt, ist wie 

die Farben, wenn man sie sieht. 

Farben meinen sich und nichts anderes. 

Farben und das Lächeln von Kindern bedeuten das 

Gleiche. 
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Die Nächte 

Die Nächte nehmen immer mehr Raum in meinem 

Leben ein, vielleicht auch deswegen, weil der Oktober 

immer dunkler wird. Ich meine die Zeiten zum Schla- 

fen und Träumen. 

Eine Unruhe kommt über mich wie ein Sturm auf 

dem Meer. Ich werde in eine unbestimmte Richtung ge- 

tragen. Wegweiser sind erloschen, da sind nur die Wel- 

len eines Meeres, das sich nicht ausdehnt, aber eine aus- 

dehnende Wirkung hat. Von Wellen werde ich getragen, 

werde hin und her geworfen, bis entweder Stille - 

Traumlosigkeit - einsetzt, oder endlich der Tag eine 

Helligkeit erreicht, die ich vorher nicht erahnt habe. 

Was soll das alles bedeuten? Ich denke - und ich 

weiß zugleich, dass Gedanken nicht das Mittel sind, 

dies alles zu erfassen -, dass diese Nächte eine Vorah- 

nung des Todes sind. Wenn ich ältere Menschen, auch 

mich selbst, beobachte, wirkt die Zeit länger, ausge- 

dehnter. Aber merkwürdigerweise erscheint diese 

gleiche Zeit im Gegensatz dazu von Woche zu Woche, 

Monat zu Monat,Jahr zu Jahr etwas gekürzt. Wir ste- 

hen im Zentrum zweier entgegengesetzter Wahrneh- 

mungen: Die Zeit bewegt sich immer schneller, aber 

innerhalb der Zeit, vor allem abends, wird diese Zeit 

als immer dunkler, länger und irgendwie bewusster er- 

lebt. 

Die Zeit drängt uns zu ihrem Ziel hin, zum Dunkel 

des Todes. 
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Aber gleichzeitig gibt es größere, tiefere Pausen wie 

eine Stille auf dem Meer - Momente, die sich im Raum 

und in der Zeit für uns erschließen. Ich reflektiere 

über die Zeit, nicht nur in dem Sinn, dass ich darüber 

nachdenke, sondern vor allem, indem ich sie erlebe. Es 

kommt zu einer Art von Begegnung, in der die Zeit 

nicht einfach nur voranschreitet, sondern sich zu- 

gleich in meinem Bewusstsein ausdehnt. Dieses Er- 

lebnis zeigt mir vielleicht das Zentrum der Zeit, das 

stille Auge mitten im Sturm. 

Und ich merke, wie hilflos ich trotz dieser Art zu re- 

flektieren in Wirklichkeit bin. Ich bekomme eine un- 

bestimmte Angst, die weder rational noch irrational 

ist, sondern ein Teil dieser Wirklichkeit selbst. 

Ich denke an ein Bild von Francisco de Goya, auf 

dem sich ein kleiner Hund gegen einen großen Sturm 

vorwärts kämpft. Mein Vorwärtskommen geschieht 

durch die Wellen um mich her, die mich ohne mein 

Zutun tragen und diese ängstlichen Gefühle auslösen. 

Was ist zu tun? Ich muss diese Macht in mir und 

über mich anerkennen und vor allem Sehnsucht hegen 

nach dem anderen Ufer, wo Jesus wartet und mich ge- 

duldig in Empfang nehmen wird. 
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Herbstzeit ist Reisezeit 

Herbstzeit ist Reisezeit, im Oktober ist etwas in Be- 

wegung ... 

Der Sommer erreicht eine gewisse Fülle. Rilke sagt 

in einem Gedicht: »Der Sommer war sehr groß.« Im 

Winter liegt alles still und bloß da. Der Frühling führt 

zwar zur Unruhe, aber irgendwo innerhalb uns selbst. 

Er spricht etwas Neues, aber Uraltes an und wächst 

stetig in uns wie Blumen aus der Erde. 

Aber der Herbst ist die Zeit der Veränderungen. 

Dramatische Veränderungen gibt es überall: Die Blät- 

ter ändern ihre Farbe (aber echt, anders als die meisten 

Politiker), und dann fallen sie mit einer gewissen An- 

mut zur Erde - wenn wir nur so sterben könnten! 

Der Himmel ist unruhig. Der Wind kündigt herbst- 

liche Veränderungen an, fast als ihr Vorbote. Die Vö- 

gel spüren irgendwo tief in ihrem Wesen einen neuen 

und zugleich uralten Trieb. Sie sammeln ihre Kräfte 

und schwingen ihre Flügel in einer Art andauernder 

Übung, Erprobung der Zeit. Die Bäche schwellen an 

und scheinen es nochmals eilig zu haben. 

Herbstzeit ist Reisezeit: WaS um uns her vorgeht, be- 

stimmt uns tief in unserem Inneren, auch wenn wir flü- 

gellos gestaltet sind. Alles scheint in Bewegung zu sein, 

ist ständiger Veränderung ausgesetzt. Und wir versu- 

chen, bewusst oder unbewusst, uns dieser Jahreszeit 

anzupassen. Wir sind dieser Unruhe ausgesetzt und 

versuchen, ihre Entsprechung in uns selbst zu finden. 

88 



Eilen wir dem Tod entgegen oder peitscht der Tod 

uns voran? Laufen wir vor uns selbst weg oder versu- 

chen wir einen neuen Einklang mit unserem innersten 

Wesen zu finden? 

Die Sonne verliert immer mehr ihre Kraft und viel- 

leicht kämpfen wir so sehr, um unsere eigene Kraft zu 

bestätigen. Die Schatten lassen das Dunkel in uns 

wachsen und vielleicht sind wir deswegen so in Hast, 

um davon wegzukommen. 

Herbstzeit ist Reisezeit - wer Stille und Geborgen- 

heit sucht, wird sie jetzt am schwersten finden, auch 

wenn die Sehnsucht danach vielleicht in dieser Zeit am 

größten ist. 
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Die Zeit der Beeren 

Die Beeren sind das besondere Merkmal des Okto- 

bers. Sie zeigen ihre verschiedenen Farben, nicht um 

bewundert zu werden wie bei einer Modeschau, son- 

dern eher als eine Art von punktuellem Hinweis auf 

die Jahreszeit. Man erkennt an ihnen die kälter ge- 

wordene Sonne, die Härte dieser Tage. 

Die Blumen dagegen wissen, dass ihre Zeit sich dem 

Ende zuneigt, ihre Form ist gebrochen, ihre Farben 

sind vom Regen verwaschen. 

Haben wir es in dieser Beerenzeit mit einem neuen 

Aspekt der Wirklichkeit zu tun? Das Schöne, Blumi- 

ge, Farbenprächtige wird reduziert auf kleine, harte, 

perlenähnliche Beeren - ein neues Empfinden, eine 

realistischere Art der Wahrnehmung? 

Oft habe ich von Menschen über 55 gehört: »Jetzt 

muss ich meine Kräfte auf das Wesentliche reduzie- 

ren.« Und als ein solches Reduzieren sind diese klei- 

nen harten Beeren zu begreifen. Die Zeit der blühen- 

den Farbenpracht, der dauernden Feste für Augen und 

Nase ist vorbei. 

Aber in dieser konzentrierten Form wird ein neues 

Verständnis der Wirklichkeit gestaltet. Da hält man an 

den Zweigen, der Quelle des Lebens, fest. Und als al- 

ternder Mensch hat man das Empfinden, dass der 

Raum größer wird. Es ist die Zeit des Nachsinnens, 

der Ruhe und des Schlafs. Die Zeit der Beeren, die Ok- 

toberzeit, ist meine Zeit. 
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Allein 

Allein in einer 

unbekannten Stadt. 

Die Mauern schließen 

ihn ein. Die Fenster 

schauen durch ihn hin- 

durch, wie die blasse 

Stille des Mondes. 

Er redet inniglich 

zu sich selbst, 

auch seine Schritte 

auf dem Stein, um 

Kontakt zu bekommen. 

Herr, so viel Ein- 

samkeit in dieser 

Welt. Herr, dein 

Weg nach Golgatha. 
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Bilder der Kindheit 

Bilder meiner Kindheit kommen zurück zu mir, oft 

plötzlich, unerwartet, wie im Traum, und sie erlöschen 

wie eine Kerze, wenn man die Hände darüber deckt. 

Ich sitze im Zug, bin wie so oft auf dem Weg zu ei- 

nem Vortrag. Es wird dunkel. Ich schaue zu, wie die 

Lichter draußen versuchen, ihre gläserne Klarheit ge- 

gen die Dunkelheit durchzusetzen. Für einen Moment 

fühle ich mich zurückversetzt: Ich bin sieben oder 

acht Jahre alt und im Zug unterwegs zu einem sport- 

lichen Sommerlager. Während der Fahrt wache ich 

mitten in der Nacht auf und schaue aus dem Fenster 

auf eine total fremde Stadt. Ich nehme das alles wahr 

wie diese Lichter, die jetzt versuchen, den Bahnhof zu 

beleuchten. Für einen Moment hat dieses Licht oder 

das dunkle Bild die Zeit von etwa 55 Jahren über- 

sprungen, weil meine Wahrnehmung dieser Bilder ei- 

nen Zusammenhang hergestellt hat. 

Solche Kindheitsbilder prägen uns viel mehr, als wir 

denken und wahrnehmen. Sie kommen in ganz ande- 

ren Zusammenhängen in Träumen wieder. Sie zeigen 

uns, dass wir nicht nur jetzt leben, sondern »histori- 

sche« Menschen sind, mit einer nicht löschbaren Ver- 

gangenheit, die sogar bildlich immer wieder präsent 

wird. Solche Erfahrungen sind wie ein Zug, der auf der 

Bahnreise unseres Lebens verschiedene Haltestellen 

durchläuft, bis in die Zukunft hinein. 

Das ist mir so wichtig, weil unser Herr ein Herr der 
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Geschichte ist und bleibt. Er ist der, der war und auch 

der, der ist und sein wird. Die Bibel ist ein geschicht- 

liches Bilderbuch und ihr Autor und Illustrator ist 

niemand anderes als der lebendige Herr selbst. Und er 

kann auch der Mitgestalter unseres eigenen Lebens 

sein. 
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Wenn ich Kleinkinder betrachte 

Wenn ich Kleinkinder betrachte, sehe ich in ihnen 

nicht mehr etwas von meiner eigenen Kindheit. Ihre 

Unbefangenheit erweckt eher eine sorgende Reaktion 

in mir. Ich denke an alle möglichen Gefahren, wie bei 

diesem kleinen Mädchen, das über die Straße rannte, 

um ihren farbigen Ball einzuholen, ohne auf den Ver- 

kehr zu achten. 

Doch vielleicht ist es im Allgemeinen besser, unbe- 

fangen zu leben. Gefahren können überall lauern, und 

wenn wir sie ständig wahrnehmen, kann das unsere 

Freiheit deutlich beeinträchtigen. 

Mich ärgert am meisten, wenn Kinder sich so an 

ihren Besitz klammern - hier auf jeden Fall sehe ich 

mögliche Gefahren. Mich ärgert es, weil ich hier etwas 

von mir selbst entdecke, das mir peinlich bewusst 

wird. 

Kindergesichter, Kinderreaktionen sind anziehend 

für uns. Kinder scheinen uns vertraulich, unschuldig 

und unbefangen. Aber können wir wirklich verstehen, 

wie sie sind? Icl\ glaube nicht. Dieses Wesen der Kin- 

der ist eingebettet in eine zum Teil unerforschte und 

deswegen unbekannte Welt. 

Für sie kann alles interessant sein, aber zugleich 

gefährlich, weil unbekannt. Kinder haben im Allge- 

meinen außerdem kein Durchhaltevermögen. Fröh- 

lichkeit kippt sehr schnell um in Langeweile und Er- 

schöpfung. 
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Wenn ich Kinder so betrachte, bin ich dankbar für 

ihr Wesen und gleichzeitig froh, dass ich diese Welt et- 

was anders betrachten darf - mit einem gewissen Ab- 

stand, aber zugleich mit etwas Wehmut über die Zeit 

und ihre Vergänglichkeit. 
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Empfangen und Gebet 

Es gibt Zeiten, in denen ich mehr empfinde, als ich se- 

he. Die Schmetterlinge tanzen vor Freude. Was sie 

meinen, kann nur in Worte übersetzt werden wie: 

»Jetzt bewegen sich Blätter zu mir, ich bewege mich 

zu ihnen, ich spüre den Wind.« 

Aber ich sehe das und bin still in mir selbst. Mein 

Selbstempfinden schützt mich vor dem, was außer- 

halb von mir vorgeht. Ich glaube, dass das Gebet, das 

wahre Gebet, eine Art inneren Schutz bedeutet, es 

schafft eine Perspektive, die mir innere Geborgenheit 

in der Zeit und ihrer Vergänglichkeit bringt. 

Es gibt Zeiten, in denen mir das gesprochene Wort 

weniger bedeutet als das, was innerlich gemeint war. 

Mein behinderter Sohn spricht oft so, dass seine Wor- 

te mich nicht so tief berühren wie das, was ich in sei- 

nen Augen sehe, oder wie seine Notwendigkeit, mei- 

ne Hand zu halten. 

Die Zeit ist nicht vor allem Aktivität, sondern Emp- 

fangen. Wir sind an die Zeit gebunden, aber der Herr 

hat uns zu mehr bestimmt. 

96 



Im Frankfurter Bahnhof 

Ich sitze hier im Bahnhof wie fast immer, um auf mei- 

nen Zug zu warten. Menschen flitzen hin und her, 

aber ich bleibe sitzen - mein Knie verlangt das von 

mir. Ein anderer Zug steht auf meinem Gleis. Ich 

schaue, wie die Menschen sich in seinem Fenster spie- 

geln. Ich denke, hier werden ihre Gedanken auch ge- 

spiegelt. 

Die meisten Menschen zeigen sich selbstbewusst 

und stellen sich durch ihre Kleidung selbst dar. Klei- 

der machen Leute, nicht nur in den Augen anderer 

Menschen, sondern sie prägen auch unser eigenes 

Selbstbild. 

Der Zug hat noch Zeit, auf seinem Gleis zu warten, 

und ich denke, dass wir beide fast das Gleiche emp- 

finden: Zeit, Ruhe, entspannte Erwartung. Floch oben 

wölbt sich die Decke des Bahnhofs im Stil des 19. 

Jahrhunderts, eifelturmhaft, technologisch empor- 

strebend wie die damaligen Menschen. 

Ich sitze noch ruhiger, wo ich bin, vielleicht als eine 

Art christliche Antwort darauf. Dieser Bahnhof steht 

sinnbildlich für eine Welt: Alles ist in Bewegung, man 

hat ein Ziel vor Augen, die Aktentasche in der Hand. 

Der gewölbte Bahnhofshimmel ist Zeuge dieser welt- 

lichen Tätigkeit. »Wozu, wofür?«, frage ich mich in- 

nerlich, aber vielleicht haben die Passanten keine Zeit, 

auch danach zu fragen. 
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Nur als Zeichen 

Der Schnee 

fiel unsichtbar tief 

in der Stille 

der Nacht, 

lässt keine 

Spuren zurück, 

nur als Zeichen fal- 

lend, wie 

ein Mond 

durch ein helle- 

res, kommendes 

Licht erlöscht. 
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Arthur 

Wir sind oft selbst unser schlimmster Feind, vor allem 

dann, wenn wir so sicher sind, dass wir in unserem ei- 

genen Interesse handeln. 

Vieles über ihn habe ich nicht richtig verstanden, aber 

was können wir schon von anderen verstehen? Er war 

vom Krieg und vom Geld fasziniert, und zugleich pfleg- 

te er christliche Werte und die Familie war ihm wichtig. 

Wie konnte er das alles miteinander verbinden? 

Er konnte recht gut denken und reden und be- 

herrschte sein Metier - er war Kaufmann. Er konnte 

seine Kunden überzeugen, ohne die Sache falsch dar- 

zustellen. Er war ehrlich und redlich, was in seinem 

Beruf nicht selbstverständlich ist. Manchmal geriet er 

außer sich und verlor die Beherrschung. Vor allem 

konnte er es nicht ertragen, von anderen auf den Arm 

genommen zu werden. Da geriet er innerlich und auch 

äußerlich aus der Fassung. Er kämpfte um seine Ei- 

genständigkeit und seine Würde als Person, als ob ein 

Späßchen das alles wirklich in Frage stellen könnte. 

Ja, er war voller Widersprüche wie die meisten von 

uns, aber ein Zug an ihm war besonders widersprüch- 

lich. Er liebte seinen Sohn über alle Maßen. Er nahm 

sich so viel Zeit wie möglich, um viel mit ihm zu un- 

ternehmen. Seine zwei Töchter liebte er auch, aber mit 

etwas Abstand. In der Beziehung zu seinem Sohn ent- 

wickelte er seine Fantasie, wurde fast ein anderer 

Mensch als der sachliche, tüchtige Kaufmann. 
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So sehr aber liebte er seinen Sohn, dass seine Liebe 

fast grenzenlos war und damit auch das Treiben des 

Sprösslings. Verwöhnt wurde er, sehr verwöhnt, und 

damit war die väterliche Liebe manchmal fast kontra- 

produktiv. Dieser grenzenlos geliebte, verwöhnte 

Sohn spiegelte vielleicht den Wunsch seines Vaters, 

frei zu werden, vielleicht vor allem frei zu werden von 

etwas, das ihn in seinem tiefsten Inneren plagte. 
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Bekehrungen 

Wenn alles auf die eine Frage zielt, ob man bekehrt ist, 

könnte es sein, dass diese Frage überlastet und deswe- 

gen oft nicht so befriedigend beantwortet wird? 

Ich denke an ein jung verheiratetes Paar, das meine 

Frau und ich beobachteten. Beide Partner sahen blen- 

dend aus. Die Frau war ein dunkler Typ und sehr tem- 

peramentvoll. Der Mann war still und brauchte nach 

einem schweren Arbeitstag seine Ruhe, um zu sich 

selbst zu kommen. Die beiden hatten wenig gemein- 

sam. Sie war an Kunst interessiert, an Literatur, an 

Musik, aber auf etwas oberflächliche Art und Weise. 

Er war interessiert an seiner Arbeit und an seiner Ru- 

he. 

Es wurde uns klar, dass ihre Beziehung im sexuellen 

Bereich überstark belastet war. Hier war ihr gemein- 

samer Nenner. Hier fanden sie anscheinend ganz und 

gar zueinander. Aber weil ihre Beziehung so einseitig 

war, musste sie zerbrechen, gerade an dieser Stelle. Se- 

xualität wächst mit unserer ganzen Person zusammen, 

auch mit unseren geistigen, geistlichen und seelischen 

Bedürfnissen. 

Wer missionarisch mit dem Ziel engagiert ist, Be- 

kehrungen hervorzubringen, sollte aus so einem Bei- 

spiel lernen. Der Mensch ist biblisch gesehen eine Ein- 

heit von Leib, Geist und Seele. Wir können einem 

Menschen helfen, Jesus näher zu kommen, wenn wir 

uns für ihn als Person engagieren. Sonst betrachten 
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wir ihn bald als Objekt, wie eine schöne Frau, für die 

wir uns nur körperlich interessieren. Und Gegenstän- 

de können nicht zu einem lebendigen Gott bekehrt 

werden. 
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Der Pointer1 (ein Schuldbekenntnis) 

Plötzlich seine Flecken, 

rasch in der Nacht 

kommen Farben und 

Sprünge mir entgegen, 

begegnen mir, wo 

die Nacht nur noch 

hören kann ... 

Er kommt und geht, 

aber lässt auch 

seine Schatten flüchtig 

bekennen: befleckt - 

Ich auch! 

1 Der Pointer ist eine gefleckte Hunderasse. 
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Klavier 

Seit Jahren unbe- 

nutzt. Die Tasten 

bewegen sich nicht 

mehr richtig und 

sein Klang er- 

tönt überzeugend 

daneben - Herr, 

ich weiß, dass 

mein Glaube immer 

wieder neu geübt 

werden muss. Gib 

mir die Kraft 

des Gebets. 
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Feldkreuze 

Als Christen gefällt uns die Aussage, dass wir Jesus 

überall begegnen können. Calvin behauptet, dass wir 

sogar einen Gottesdienst in einem Kuhstall halten 

könnten. Jesus ist in etwas Ähnlichem wie einem Kuh- 

stall geboren worden, auch wenn so ein Gottesdienst 

für manche von uns, vor allem für stark liturgisch 

empfindende Menschen, etwas befremdlich wirken 

könnte. 

Im Alten Bund war der Tempel der Ort, wo der 

Herr, sein Name, wohnte. Das Betreten dieses 

Raumes bedeutete etwas Besonderes, als ob man wirk- 

lich im Haus Gottes wäre. Diese Vorstellung von Got- 

tes Haus hat für viele Menschen heute anscheinend 

noch eine besondere Bedeutung, als ob wir einen Teil 

unserer Person, den alltäglichen Teil, hinter uns lassen 

könnten, um in den Bereich des Herrn einzutreten. 

Aber wie ist es mit einem Feldkreuz? Wenn wir 

wirklich glauben, dass der Herr überall zu treffen ist, 

warum dann nicht auch auf den Feldern, die er ge- 

schaffen hat? Und warum soll er uns nicht in unserem 

Alltag begegnen, wo wir ihn oft vergessen und dann 

in unserem Sinn und für unsere Ziele leben? 

Außerdem sollten wir uns fragen, ob wir dem Herrn 

begegnen oder der Herr uns. Kommt Glaube nicht 

von ihm, statt von unserer besonderen Glaubenshal- 

tung? 

Wir leben im katholischen Bayern, und jedes Mal, 
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wenn ich ein Feldkreuz sehe, denke ich an meinen 

Herrn Jesus, an sein Kreuzesleiden und die Verge- 

bung, die er für mich erwirkt hat. 

Und dann denke ich an den Streit, ob ein Kreuz ins 

Klassenzimmer gehört. Wir leben im so genannten 

christlichen Abendland. Wenn der Herr überall zu 

treffen ist, dann auch dort, wo unsere Kinder ihr Wis- 

sen sammeln - Wissen, das nicht am Herrn vorbei ge- 

lernt werden sollte. 

Heute sind wir als Menschen sehr visuell orientiert 

und das sichtbare Bild unseres gekreuzigten Herrn 

und Heilands ruft uns zu seiner unsichtbaren Herr- 

schaft über unser ganzes Leben, ob in der Schule, auf 

den Feldern oder in seinem Haus. 
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Ein merkwürdiger Baum 

Ein merkwürdiger Baum. Er steht sozusagen Wache 

vor unserer Pension am Gardasee. 

Weder schön noch symmetrisch ist er. Manche sei- 

ner Zweige sind abgesägt. Andere kleine Zweige sind 

irgendwie ineinander verhakt. 

Aber er trägt feine, leichte, helle Blätter. So schön sie 

sind, passen sie gar nicht zu den Zweigen, fast als ob 

sie sich unabhängig davon gemacht hätten, als ob sie 

ihre eigene Selbstständigkeit und Schönheit entdeckt 

hätten, die in den zum Teil leeren Zweigen so nicht zu 

finden ist. 

Je länger ich diesen Baum anschaue, desto mehr 

wird er für mich zum Gleichnis für die Wege der Kir- 

chen und Gemeinden oder auch vielleicht der Gene- 

rationen. 
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Der Siegener Peter Paul Rubens 

Wer in München lebt, kann Rubens nicht übersehen. 

Die berühmte Alte Pinakothek besitzt eine Fülle sei- 

ner Bilder. Und der erste - und bleibende - Eindruck 

ist, dass diese Bilder von Fleisch, fleischlichem Den- 

ken und Empfinden geprägt sind. Da sieht man diese 

dicken nackten Frauen, die er häufig und mit großer 

Kunst porträtiert hat. Niemand, der Rubens beste 

Porträts kennt, kann zweifeln, dass er ein erstrangiger 

Meister ist. Aber im Vergleich mit Rembrandt, seinem 

holländischen Zeitgenossen, und den großen christ- 

lich-flämischen Renaissance-Malern des 15. Jahrhun- 

derts (van Eyck, van der Weyden, Memling...) kommt 

er uns weltlich, verweltlicht vor. Und wenn man etwas 

über sein Leben weiß, wird dieser Eindruck noch ver- 

tieft. Deswegen habe ich in Antwerpen, seiner Stadt, 

gesagt, Rembrandt sei der Maler des Geistes, Rubens 

der große Maler des Fleisches gewesen. Ich erinnere 

mich, wie entsetzt unsere Stadtführerin über diese 

Aussage war, dass Rubens kein wirklich christlicher 

Maler gewesen sei. 

Jahre später haben zwei Begegnungen mich nach- 

denklich gemacht. Als ich in Siegen, dem so genann- 

ten deutschen Jerusalem, einen Vortrag hielt, erfuhr 

ich, dass Rubens aus dieser frommen Stadt stammt. 

Das hat er durch ein tiefsinniges Selbstporträt in Sie- 

gen selbst besiegelt, das sicher nicht fleischlich, son- 

dern zutiefst geistlich empfunden ist. 
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Und dann sah ich zwei Bilder, eine Reproduktion 

und ein Original, die mein Rubens-Verständnis total 

in Frage stellten. Als ich in einem Bibelheim einen 

Vortrag hielt, sah ich eine zutiefst beseelte Darstellung 

von einem alten Mann, der Glaubenslieder spielte und 

sang. Ich sah sofort, hier ist etwas Geistliches. Ich 

fragte nach dem Maler dieser feinen Reproduktion 

und bekam die Antwort: »Rubens«. 

Und dann entdeckte ich in der Alten Pinakothek 

neben den großen Werken von Rembrandt ein Bild, 

das zwischen diesen dicken nackten Frauen leicht zu 

übersehen ist: Jesus am Kreuz, Jesus allein. Ein zutiefst 

geistliches, inniges, aus Glauben gemaltes Bild von 

Peter Paul Rubens. 

Vielleicht hat die alte talmudische Weisheit Recht, 

dass geistlich und fleischlich gesinnte Menschen nicht 

wirklich zu trennen sind, weil die geistvollen in die 

größten fleischlichen Versuchungen kommen. Auch 

der französische Philosoph Henri Bergson sagt das 

Gleiche. Ja, Rubens, zutiefst fleischlich und geistlich 

gesinnt, ist in seiner Art ein großer Glaubensmann, 

was sein Name Peter Paul auch spiegelt. 
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Ein Zimmer 

Ein Zimmer, ein 

Mensch, eine Welt. 

Sie pflegte ihren 

Mann im Sterben. 

70 Jahre zusammen. 

Die Zeit verlangsamt 

sich, auch der Raum, 

verkleinert sich. Seine 

Augen zu, ihre wach. 

Nur Blumen und 

Fenster als Zeugen, 

Leben und Sicht. 

Auch sie, meine Mutter, 

im Sterben, auch ihre 

Welt, hilf, Herr! 
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Betrachtung eines Säuglings 

Wenn wir mit ganz kleinen Wesen zu tun haben - in 

diesem Fall war der Säugling mein erstes Enkelkind, 

sieben Monate alt - sehen wir sie meistens an, um zu 

sehen, wie sie uns anschauen. Wir fragen uns vor al- 

lem, wem sie möglicherweise ähneln, und dann ist ih- 

re Reaktion auf uns besonders wichtig: Lächeln sie uns 

an oder weinen sie? 

Aron kam mir vor wie ein besonderer Säugling - 

wahrscheinlich denken alle Omas und Opas das Glei- 

che über ihre Enkelkinder. Guten Geschmack hat er 

auf jeden Fall. Als er meine Frau Rosemarie anschau- 

te, strahlte er und bewegte seine Füße sehr rasch hin 

und her, wie eine Art Anerkennung. Und als er mir ins 

Gesicht schaute, fing er laut zu weinen an. Ja, richti- 

gen Geschmack hat er. Er meinte: »Was, so einen ha- 

be ich als Opa bekommen?« 

Rosemarie und ich versuchten herauszufinden, 

wem er ähnelt. Alle haben ihn für einen Jaffin gehal- 

ten, als ob die Welt nicht genügend Jaffins hätte. Als 

wir ihm direkt ins Gesicht schauten, kam er uns bei- 

den vor wie mein verstorbener Vater. Ist es nicht öf- 

ters so, dass das verstorbene Mitglied einer Familie er- 

setzt wird durch einen neuen Spross? 

Er schaute sehr nachdenklich, so kam es uns jeden- 

falls vor, er prüfte alles um sich herum, sodass wir als 

stolze Großeltern (wie bestimmt so viele andere) sa- 

gen konnten: »Er ist klug.« 
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Rosemarie bemerkte, dass seine untere Lippe mei- 

ner sehr deutlich ähnelte. Ich erwiderte: »Hoffentlich 

hat er nicht auch mein Mundwerk geerbt.« Was uns 

am meisten auffiel, war, dass er uns noch intensiver be- 

trachtete als wir ihn. Was wollte er damit sagen? Und 

er war in seiner Art von Sprache sehr gewandt, wir 

meinten, es sei vielleicht der Anfang eines schwäbi- 

schen Dialekts. 

Sehen wir unsere Enkelkinder, wie wir sie sehen 

wollen, und sehen sie uns auf die gleiche Weise? Oder 

sind sie von Anfang an ihr eigenes unerforschliches 

Ich, das allein der Herr durchschauen kann? - »Fürch- 

te dich nicht, ich habe dich, Aron Noah Jaffin, bei dei- 

nem Namen gerufen. Du bist mein.« 
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Der Schlaf 

Dieses Thema scheint zuerst beruhigend. Hat nicht 

der große Shakespeare darüber in Macbeth geschrie- 

ben: 

»Sleep that knits up the ravelled sleeve of care, 

The death of each day's life, sore labor's bath, 

Balm of hurt minds, great nature's second course, 

Chief nourisher in life's feast.« 

(»Schlaf, der die Stirne des Kummers entrunzelt, die 

Geburt von jedes folgenden Tages Leben, den Balsam 

verwundeter Gemüter, die heilsamste Erquickung der 

Natur, und die nahrhafteste Speise im Gastmahl des 

Lebens« - Übersetzung von Christoph Martin Wie- 

land) 

Der Schlaf kann als etwas Erholsames, Beruhigendes 

gesehen werden, in dem wir die Nöte und Ängste des 

vergangenen Tages vergessen. 

Aber der Schlaf kann auch etwas sehr Dunkles be- 

inhalten, denn wir schlafen in der Dunkelheit. Er kann 

bedeuten, unerleuchtet zu sein. Angstträume können 

unsere verdiente Ruhe überschatten, und eine Abwehr 

dagegen gibt es im Schlafzustand nicht. 

Dazu gibt es so etwas wie einen Schlafgeist. Die Bi- 

bel bezeugt das an zwei wichtigen Stellen: Als Jona 

von dem Herrn flüchten will und selbst die Ursache 

eines großen und gefährlichen Sturmes wird, schläft er 

unten im Schiff (Jona 1,5). Und was sollen wir zu dem 
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Schlaf der drei wichtigen Jünger sagen, als Jesus vor 

seiner Verhaftung in tiefe Angst gerät und er die Jün- 

ger drei Mal bittet, mit ihm zu wachen (Mt 26,36-46)? 

Trotzdem schlafen die Jünger immer wieder ein. 

Das letzte Wort zu diesem Thema spricht Jesus, als 

er zur Tochter von Jairus kommt (Mk 5). »Sie schläft«, 

sagt er, aber für Menschenaugen ist sie tot. Er meint, 

dass für ihn, den Allmächtigen, der Tod letzten Endes 

nur ein Schlafzustand ist, denn wir werden alle aus 

diesem Todesschlaf aufgeweckt zum letzten Gericht. 

Schlaf ist für Jesus ein Zustand, der manche Gemein- 

samkeit mit dem Tod hat, vor allem unsere Unfähig- 

keit, uns dagegen zu wehren. 
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Elisabeth 

Es war nicht, wie sie es erwartet hatte. Ihr ganzes Le- 

ben lang hatte sie sich um Ordnung bemüht: in ihrem 

Haus, in ihrer Beziehung zu anderen Menschen, auch 

in der Erziehung ihrer Kinder. So sollte es sein und 

nicht anders. 

Sie zog sich immer korrekt an und ihr Blick passte 

dazu. Streng war sie nicht, aber etwas bestimmend. Sie 

versuchte manchmal, einen milden Blick aufzusetzen, 

vielleicht um ihren festen Willen zu überdecken. 

Sie war halbwegs zufrieden mit sich, aber irgendwie 

spürte ich eine Art Überforderung in ihr, eine Unru- 

he, die sie bändigen wollte, als ob sie insgeheim wüss- 

te, dass die Ordnungen in dieser Welt nur vorüberge- 

hend sind, auch ihre, dass das Leben einen inneren 

Rhythmus besitzt, der nicht ihr eigener war. 

Sie spürte es am stärksten, als ihre Kinder anfingen 

zu rebellieren. Sie wurden sehr selbstbewusst, sogar 

unordentlich. Sie versuchte trotzdem, ihre Zimmer in 

Ordnung zu bringen, aber es war wie beim Staubsau- 

gen, das Problem gestaltete sich immer neu. 

Wenn sie mit anderen zusammenarbeitete, merkte 

sie, dass ihr Drang zur Ordnung nicht immer von ih- 

nen geteilt wurde, es war, als ob sie Elisabeths Person 

irgendwie in Frage stellten. 

Es war nicht, wie sie es erwartet hatte. Irgendwie 

konnte sie ihre innere Welt nicht zur Ruhe bringen. 

Eine Spannung wuchs in ihr, wie wenn ein Garten 
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ganz leicht von Unkraut überwuchert wird. So sehr sie 

es versuchte, sie konnte nicht ins Reine kommen mit 

den Kräften, die ihre Ordnungen ständig in Frage 

stellten. 
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Dächer 

Können Dächer eine Auswirkung auf Menschen ha- 

ben oder sind sie als Ausdruck von Gefühlswahrneh- 

mungen gestaltet? 

Das Dach mir gegenüber ist sehr hoch und sehr lang 

und scheint das ganze Haus herunterzuholen. Es ist 

fast wie ein Wasserfall, aber ein statischer Wasserfall, 

und die Ziegel bezeugen - jeder einzeln, aber alle zu- 

sammen als Einheit -, dass sie im Fallen sind, aber ir- 

gendwie gehalten werden. Erlebe ich das als ein Bild 

meines eigenen Lebens? Da ist die Gefahr, die von mir 

selbst ausgeht, von meinem inneren Zustand, den die 

Bibel als Sünde bezeichnet, aber irgendwie bin ich ge- 

halten, dass ich nicht fallen werde. Ist diese Art, ge- 

halten zu sein, eine Ahnung davon, dass Christus mich 

erhält und schützt? 

Wenn ich solche Dächer erlebe (oder erleben sie 

mich?), versuche ich gerade zu gehen, um eine Art Ge- 

gengewicht zu schaffen. Ähnlich ist es, wenn ein Bild 

schief hängt. Ich muss es zurechtrücken, damit es pas- 

send wirkt. Und dieses Zurechtrücken verrät sicher- 

lich etwas über mich selbst. 

Aber Dächer, die so bewusst auf mich hier unten 

zielen, können ganz anders betrachtet werden. Sie 

führen mich hinauf, öffnen höhere Räume, sie streben 

himmelwärts. Und diese gegensätzliche Sicht der Din- 

ge, dass Dächer mich herunterholen wollen oder an- 

dererseits nach oben streben, diese Spannung, in sich 
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gehalten zu sein, dieser Widerspruch, scheint in etwa 

mein inneres dynamisches Gleichgewicht widerzu- 

spiegeln. 
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Spielen wir 

Spielen wir 

oder macht das Spiel 

uns so sehr zum 

Spiel? Er gab 

sein Ganzes, sodass 

das Ganze von ihm 

genommen wurde, 

nichts von ihm selbst 

blieb übrig. 

Das Spiel hat ihn be- 

siegt. Herr, so ist 

das Leben für viele 

von uns, ein Spiel, 

welches uns zum Schluss 

heimholt. Be- 

siege mich jetzt, damit 

alles, was ich habe 

und bin, deines wird, 

wenn dein Tag kommt! 
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Anna 

Sie war mir sympathisch, aber sie weckte viele Fragen 

in mir. 

Ihr Mann war wie eine Eiche, nicht nur körperlich, 

sondern auch geistlich. Er kam aus einer geschützten 

Familie, einer Bauernfamilie, aus einer geschützten 

Gegend. Er war die Stabilität selbst, und das war es, was 

Anna am meisten brauchte. Er war tief verankert in ei- 

nem festen Glauben und hatte feste Werte wie Familie, 

Treue, Arbeit. Er war innerlich gerüstet gegen den Ehr- 

geiz, er war zufrieden mit dem, was er hatte, und er 

wusste, dass er das Wichtigste im Leben hatte. Aber 

abenteuerlich war er nicht, er legte keinen Wert auf Rei- 

sen, Kunst und alles, was das Leben vielleicht äußerlich 

- und für manche auch innerlich - verschönern könnte. 

Anna war ganz anders. Sie liebte Kunst, Reisen, 

neue Erlebnisse. Sie war irgendwie von der Vergan- 

genheit belastet, aber gut gerüstet gegen ihre Auswir- 

kungen. Sie heiratete genau den richtigen Mann für 

sie. Ihr Glaube bot ihr nicht nur Halt, sondern auch 

Führung in entscheidenden Momenten, wenn sie viel- 

leicht in Gefahr geraten konnte. In solchen Momen- 

ten wählte sie fast instinktiv den richtigen Weg, oder 

waren dies eher göttliche Führungen? 

Etwas an Anna war transparent, durchschaubar, 

auch ihr Lachen, ihre Mitbetroffenheit für andere. 

Auch ihre Träume waren transparent, aber meistens 

im positiven Sinn. 
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Als ich sie kennen lernte, dachte ich, dass der Herr 

es wirklich gut mit ihr meinte, und das wusste sie noch 

viel besser als ich. 
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Die ersten Blumen 

Es sind zuerst die kleinen Blumen, die aus dem Schnee 

erwachen: Schneeglöckchen, Krokusse ... Man würde 

es ganz anders vermuten und denken, dass die großen 

Blumen zuerst durchbrechen. 

Diese Blumen sind plötzlich da, als wären sie lange 

in Erwartung gewesen und jetzt wäre ihre Zeit ge- 

kommen. Sie sehen so unschuldig aus wie kleine Kin- 

der, wenn sie gut gelaunt sind. Ihre Farben - weiß, 

gelb, blau - sprechen von Reinheit, Licht, Treue. 

Manche finden diese feinen Blumen niedlich. Sie 

verbinden sentimentale Gefühle mit ihnen. Für mich 

sind diese Blumen eine Art von Mahnung und Zusa- 

ge zugleich. Sie mahnen durch ihr reines und un- 

schuldiges Wesen, wie Gottes Wort auch, unsere Un- 

reinheit und unsere Schuld an. Aber zugleich sind sie 

ein Zeichen für Gottes Zusage an uns, dass er aus dem 

Tod des Winters neues Leben erwecken wird, dass er 

selbst durch den Tod gegangen ist, für uns, damit wir 

in ihm rein werden und eine Zukunft haben. 

Überall sprießen diese kleinen, feinen, farbigen Blu- 

men hervor. Das Leben ist und bleibt im Kommen. 
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Ihr Zimmer 

Zimmer verraten uns sehr viel über Menschen. Und 

vielleicht, weil ich so oft in fremden Zimmern über- 

nachtet habe, haben all diese Zimmer auch einen klei- 

nen Anteil an meiner Person. 

Das Zimmer, von dem ich schreiben will, war an- 

scheinend als Gästezimmer gedacht. Die Frau, die als 

Kind hier gelebt hatte, hatte ihr Zimmer zurückgelas- 

sen, wie es damals war, fast als ob sie hier zu ihrer 

Kindheit und den Teenager-Jahren zurückkehren 

könnte. Ffier war ihre erste Heimat, ihr erstes echtes 

Zuhause. 

Schönere künstliche Blumen habe ich selten gese- 

hen. Eine einzelne Rose stand in einer zierlichen Va- 

se, auch ein Strauß von Wiesenblumen. Künstlich, um 

die Zeit zu überdauern, die Vergangenheit am Leben 

zu erhalten. Aber dieser Versuch, so schön er war, 

blieb nichts als ein Versuch, denn sie lebte nicht mehr 

hier, und ich kannte sie überhaupt nicht, nur das, was 

noch von ihr in diesem Zimmer lebte. 

An der Wand hingen Bilder von Städten, die sie of- 

fenbar gekannt und geschätzt hatte. Im Regal fand ich 

die Novellen von Theodor Storm. Da war ein Hauch 

von Romantik und fernem Erleben, der gut zu diesem 

Zimmer passte, weil es auch für sie fern blieb, vor al- 

lem in der Erinnerung. 

Christliche Sprüche waren an der Wand zu finden. 

Sie enthielten eine persönliche Aussage, vor allem das 
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bekannte Gebet um Gelassenheit (»Der Herr gebe mir 

Gelassenheit, Dinge hinzunehmen, die ich nicht än- 

dern kann ...«), das groß beim Ausgang hing, wirkte 

wie eine Art Wegweiser für den Tageslauf. 

Der Schreibtisch war umrahmt von einer Weltkar- 

te, etwas veraltet, aus der Zeit, als die Sowjetunion 

noch groß und prominent und beherrschend gewesen 

war. 

Ihr Zimmer sprach davon, wie ein Mensch ins Le- 

ben hineinwuchs, und ich als unbekannter Gast war 

eingeladen zu einem Blick auf eine mir unbekannte 

Person und ihre innere Welt. 
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Vorfrühling 

Der Vorfrühling ist etwas, das man spürt, sieht, riecht, 

hört. Er umfasst alle unsere Sinne, gelangt bis in die 

Poren unseres Daseins. Der Vorfrühling ist auch un- 

ser Erwachen aus der Kälte der Wahrnehmung. Wir 

erfassen nicht mehr Schnee, Eis, die innere Härte un- 

seres Daseins, sondern haben eine Ahnung von dem, 

was man mehr spüren als erklären kann. Ja, es ist wie 

die Liebe selbst: eine Sehnsucht nach etwas Unbe- 

stimmtem, das trotzdem bestimmend ist. 

Während das Eis schmilzt, schmilzt etwas Tiefes in 

uns, durchtränkt uns mit keimendem Leben wie die- 

se ersten Blumen, die den Schnee durchbrechen. Die 

Sonne erstarkt und wir werden uns bewusst, dass sie 

wieder höher steht, dass ihre Wärme die Welt durch- 

strahlt und dass eine neue Wirklichkeit auf uns zu- 

kommt. So erahnen wir etwas Größeres als uns selbst, 

das sich mit ungeahnten Kräften selbst erfüllt. 

Und dieser Vorfrühling hinterlässt Spuren: die auf- 

gebrochenen Stellen zwischen den aufgetürmten 

Schneemassen. Es ist, als würden neue Pfade der 

Wahrnehmung in uns aufbrechen, zum Vorschein 

kommen, da ist ein ungeahnter Befreiungswille, der 

tief in uns etwas auftauen lässt. 

Das Leben ist im Kommen, davon erzählen das in- 

tensive Licht und die Geburt der kleinen, unschuldi- 

gen, bunten Blumen, die reiner, feiner sind als alles das, 

was wir selbst sein können. 
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Liebe ist 

Liebe ist, 

weil du tief in 

mir sprichst. 

Wenn ich dein Haar 

berühre, schmilzt 

das Eis durch die 

Winternacht. 

Liebe ist, 

wenn unsere Augen 

eine Quelle des 

»Ich-sind-wir« jetzt 

entdecken. 

Liebe ist. 

Liebe bleibt. 

Der Herr weiß, warum. 
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Treue 

Kann ich mir selbst treu sein, wenn ich mich anderen 

gegenüber untreu verhalte? Jesus redet von Treue, 

auch wenn es um ganz kleine Dinge geht. Wer untreu 

ist, trägt zur inneren Zerstörung seiner eigenen Person 

bei, denn Treue erwarten wir von anderen uns ge- 

genüber und mein Ich, meine Person, lebt nicht nur in 

mir selbst, sondern in einem Dialog, einem Zusam- 

menspiel mit anderen. 

Aber wir leben in einer treulosen Welt. Wir sehen es 

landauf, landab, in allen möglichen Zusammenhän- 

gen. Politische Treue kann man nur erwarten, wenn 

ein solches Verhalten den eigenen Zielen entspricht. 

Wechselhaft, Schlangenhaft kommen uns manche Po- 

litiker vor. 

Im intimsten Bereich, der Ehe, ist Treulosigkeit 

gang und gäbe. Ich meine nicht nur den Ehebruch, der 

von den Medien bagatellisiert, ja, fast gutgeheißen 

wird, sondern auch das Beharren auf eigenen Zielen zu 

Lasten des Ehepartners. Ehe bedeutet, dass mein Ich 

in einem Wir neu zusammengefügt wird. Aber unsere 

innere Eitelkeit und unser äußeres Verlangen und Ver- 

halten widerspricht oft der Treue zum Ehepartner. 

Diese Treulosigkeit greift auch in unseren Gemein- 

den um sich. Menschen, für die es früher wichtig war, 

sich jeden Sonntag ins Zentrum des Gemeindelebens, 

den Gottesdienst, zu begeben, gehen nur noch ab und 

zu in die Kirche. Viele suchen unabhängig von der Ge- 
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meinde ihre Gaben und Wege. Das nennt man Selbst- 

findung, aber Paulus entwirft ein ganz anderes Bild 

der Gemeinde, in dem wir alle in Christus auf den an- 

deren angewiesen sind. Und so gehen wir der anti- 

christlichen Zeit entgegen, wenn sogar Gemeindeglie- 

der andere Menschen den satanischen Mächten und 

Kräften ausliefern, weil sie selbst so ausgeliefert sind. 

Jesus betont: »Wer im Geringsten treu ist...« Lasst uns 

zurückkehren zu diesem Selbstverständnis eines 

Christen. 
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Standort vermitteln 

Eine Frau ruft uns gelegentlich an. Sie ist geisteskrank, 

aber sie kann sich zurechtfinden und allein leben. Sie 

hat anscheinend das Bedürfnis, jemandem, den sie 

kaum kennt, ihre Lebensgeschichte zu erzählen. 

Von meinem Vater wird erzählt - und ich glaube, 

dass das stimmt -, dass er seinen Vater brauchte, um 

ihm mitzuteilen, was er alles in seinem Beruf geleistet 

hatte. Etwas von diesem Bedürfnis, uns in der einen 

oder anderen Art mitzuteilen, bestimmt uns alle. 

Ein Verwandter in Florida will jetzt einen Kurs ma- 

chen. Er ist über 70 und er möchte lernen, seine Au- 

tobiografie zu schreiben, ganz privat für seine Frau, 

Kinder und Enkelkinder. Und diese Sehnsucht, die 

Vergangenheit irgendwie festzuhalten, vielleicht 

schriftlich, beschäftigt viele ältere Menschen, die sich 

immer mehr an ihre Kindheit erinnern. 

Was steckt hinter dieser Sehnsucht, sich mitzuteilen, 

als ob Tatsachen, Erinnerungen, Gedanken sonst ver- 

loren gehen würden? Als Dichter kann ich selbst eine 

Antwort darauf geben: Wir wollen, dass etwas von uns 

bleibt, jetzt und auch in der Zukunft, dass etwas von 

uns bestehen bleibt. Das Leben hat seinen eigenen 

Rhythmus, es ist wie ein sich windender Fluss, aber ir- 

gendwann wollen wir eine Standortbestimmung ma- 

chen -vielleicht zum neuen Jahr, vielleicht fast täglich, 

vielleicht, wenn wir alt werden und Zeit dazu haben. 

Einmal dachte ich als Kind, wenn ich den Atem an- 
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halten könnte, dann würde alles zum Stillstand ge- 

bracht werden. Wer von uns hat nicht den Wunsch, 

dass die Zeit stillstehen soll, dass die Wolken ihren 

Weg durch den offenen Himmel nicht mehr finden, 

sondern stehen bleiben sollen. Dies alles ist auch eine 

Sehnsucht nach der Ewigkeit, wo es keine Zeit mehr 

geben wird, sondern nur Ewigkeit. 

Aber hier und jetzt wollen wir unseren Standort 

vermitteln und damit die Tatsachen weitergeben, die 

uns persönlich wichtig sind, auch wenn sie klein und 

unwichtig scheinen. Wir alle hegen eine Sehnsucht, 

verstanden zu werden, mit unserem Selbstverständnis 

anerkannt zu werden, Menschen zu haben, die hören 

wollen, was uns wichtig ist. 

Ja, letzten Endes werden wir von einem religiösen 

Bedürfnis getrieben, wir kämpfen gegen die Zeit und 

für die Ewigkeit, gegen den flüchtigen Moment und 

für eine dauerhafte Bedeutung. Diese tiefe Sehnsucht 

ist, ob wir es wissen oder nicht, eine Sehnsucht nach 

dem lebendigen Gott, der unsere Zeit kennt und weiß, 

womit sie erfüllt ist. Er führt unser Leben zum Sinn, 

zur Stille, zur Ewigkeit in ihm und durch ihn. 
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Der Schneemann 

Sobald es genügend Schnee gibt, bauen die Kinder ei- 

nen Schneemann. Warum gerade einen Schneemann, 

nicht etwas ganz anderes ? Und warum wird am Strand 

mit Kindern meistens ein großes Schloss oder eine 

Burg gebaut? Warum nicht etwas anderes? 

Der Schneemann ist vielleicht eine Art, den Schnee 

lebendig zu machen, wie beim Ski- oder Schlitten- 

fahren. Der Schnee steht uns zur Verfügung, und wir 

benutzen ihn wie ein Maler die Farben oder ein Bild- 

hauer den Ton. Wir zeigen uns nicht nur als Empfän- 

ger, sondern auch als Mitschaffende, eigentlich ganz 

im Sinne der Schöpfung (siehe Psalm 8). 

Aber warum bauen wir gerade einen Schneemann? 

Vielleicht wollen wir eine Art Gegenüber für uns 

selbst schaffen. Zwar ist der Schneemann nicht gleich 

wie wir, aber wir haben ihn in unserem Bild geschaf- 

fen, wie der Herr das mit uns gemacht hat. Zwar lebt 

dieser Schneemann nicht, aber er scheint zu leben, und 

er gibt dem Schnee einen lebendigen Sinn, durch un- 

sere eigenen Hände. Will sich der Mensch dann schon 

von Kindheit an zu einer Art Halbgott machen durch 

seinen schöpferischen Geist? 

Aber der Schneemann soll nicht so ernst genommen 

werden, zumindest nehmen die Kinder ihn nicht 

ernst. Er ist etwas Lustiges, manchmal sogar mit Ka- 

rotten oder anderen Dingen aus dem Kühlschrank als 

Nase, Ohren, Augen. Der Schneemann ist eine Art 
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spielerischer Spaß mit unserem eigenen Bild, fast 

selbstironisch. Diese Selbstironie ist den meisten Ju- 

den vertraut. 

Der Schneemann ist aber für mich auch ein Bild un- 

serer Vergänglichkeit. Er wird schön und sorgfältig 

geschaffen. Er steht fest und lustig da. Aber mit der 

Zeit kommt das wärmere Wetter und der Schnee- 

mann, mit oder ohne Namen, fängt zu schmelzen an, 

so wie auch wir durch Alter und Krankheit wanken, 

und dann ist er mit einem Mal weggeschmolzen und 

unsichtbar. 
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Immer eine Antwort 

Er hatte immer eine Antwort auf jede Kritik. Es gibt 

solche Menschen. Auch wenn er nicht besonders 

wortgewandt, impulsiv oder schlagfertig war, wenn er 

kritisiert wurde, konnte er immer, und zwar ohne viel 

Nachdenken, eine gute und, so meinte er, richtige 

Antwort geben. 

Meinte er denn, dass er immer Recht hatte? Ver- 

mutlich nicht, denn ein tiefer christlicher Glaube 

prägte sein Leben und er wusste ganz genau, dass wir 

alle fehlerhaft sind. 

Vielleicht nahm er sich die Kritik zu Herzen, woll- 

te es aber den anderen nicht zeigen. Es gibt Menschen, 

die nur mit sich selbst und mit Gott ins Gericht gehen, 

es aber nicht ertragen können, dass öffentlich, auch 

unter vier Augen, ein anderer Recht hat. 

Vielleicht konnte er diese oder jene Kritik nicht zu- 

lassen, weil er wusste, dass derjenige, der sie aus- 

sprach, auch fehlerhaft war und ihn vielleicht nur an- 

griff, um von seinen eigenen Fehlern abzulenken. 

Es gibt auch Menschen, die alles sehr genau nehmen, 

im Haushalt, im Beruf, im Umgang mit anderen. 

Wenn sie dann kritisiert werden, empfinden sie das als 

Beleidigung dessen, was sie für gut und richtig halten. 

Sie wissen zwar, dass sie Sünder und fehlerhaft sind, 

aber dieses Wissen ist theoretisch geblieben und wird 

nicht wirklich nachvollzogen, wenn es auf den Prüf- 

stein gestellt wird. 
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Wie geht man mit solchen Menschen um? Der beste 

Ratschlag, den ich geben kann, stammt von Jesus 

selbst: Man sollte immer zuerst den Balken aus dem ei- 

genen Auge entfernen, bevor man auf den Splitter im 

Auge des anderen aufmerksam macht (Mt 7,4). Wer 

sich daran hält, wer sehr bewusst seine Fehler zugibt, 

der öffnet dem anderen die Tür, das Gleiche zu tun. 
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Der Tag war 

Der Tag war 

größer, als ich 

empfinden konnte. 

Er ragte über mich hinaus 

wie diese ergreifenden 

Berge. Die Sonne 

machte meine 

Gedanken zunichte - 

war ich selbst nur, 

was die Sonne verglühte? 

Herr, so sollst 

du in mir, durch 

mich, trotz mir 

wirken. 
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Beim Steinmetz 

Die Steine waren bereit, aber die Menschen waren es 

nicht. 

Es war ein tief verschneiter Wintertag, und wir wa- 

ren unterwegs zum Gottesdienst. Der Winter setzte 

sich richtig fest und das spät in diesem Jahr: Es war 

Mitte Februar und seit über einer Woche herrschte tie- 

fer Frost, sogar tagsüber. Der Sonntag war sehr hell, 

wenn auch durchdringend kalt, und als ich diese Stei- 

ne betrachtete, dachte ich: »Wie die Kälte uns jetzt 

durchdringt, so werden die Menschen, die unter die- 

sen Steinen begraben werden, durchdrungen mit dem 

Tod.« 

Aber wer sind diese Menschen? Wer wird, zum Bei- 

spiel, diesen auferstandenen Christus auf sein Grab 

bekommen oder diesen Stein mit dem Bibelspruch 

oder den noch rau geformten, gesichtslosen Stein 

dort? Es war, als wäre der Tod hier voraus geplant und 

nur die Menschen fehlten. Vielleicht empfand der 

Steinmetz dies ebenfalls. Oder vielleicht dachte er, die- 

se Steine seien geeignete Schaustücke für seine 

zukünftigen Kunden, vor allem, wenn sie schön auf 

dem Friedhof aufgestellt würden. Vielleicht dachte 

dieser Steinmetz - wer weiß eigentlich, was er emp- 

findet? -, dass sein Stein an einem bestimmten Ort auf 

dem Friedhof besser dastehen würde, so wie eine Frau 

sich bereits ausmalt, wozu ein noch nicht erworbenes 

Kleidungsstück passen würde. 
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Auf dem Weg zur Kirche dachte ich weiter darüber 

nach. Der Herr weiß, wer diesen und jenen Stein 

zukünftig auf seinem Grab beheimaten wird. Er kennt 

ihre Namen. Weil er über Zeit und Ewigkeit herrscht, 

weiß er in diesem Moment nicht nur, ob der Betroffe- 

ne diesen oder jenen Stein bekommen wird, sondern 

auch, wer durch sein Kreuz und seine Auferstehung 

den steinernen Tod zersprengen wird. 

Sonntag war es, der Tag der Auferstehung Jesu und 

wir eilten zum Gottesdienst. 
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Krieg 

(verfasst kurz vor dem Krieg im Irak, 14. 2. 2003) 

Sogar in alten Zeiten hatten Krieger eine Rüstung an, 

die ihre Person äußerlich stark verändert hat, manch- 

mal bis zur Unkenntlichkeit. In alten Zeiten konnten 

manche Aspekte des Krieges unpersönlich wirken: 

Man schoss mit Pfeil und Bogen eher in eine Masse als 

gezielt gegen eine Person, und wenn man gegen eine 

Person zielte, dann aus einer gewissen Entfernung, 

sodass sie nur als Feind betrachtet wurde, nicht als 

Person. Je stärker die Kriegsmittel wurden, desto un- 

persönlicher wurde der Krieg in der Regel. Denn die- 

se Waffen konnten aus einer großen Entfernung zum 

Ziel gesteuert werden: Erst gab es das Pulver, dann 

Bomben, jetzt Raketen. 

Es war, als ob man Angst vor der Wirklichkeit des 

Krieges hätte, vor dem persönlichen Töten. Man zielte 

wie im Ersten Weltkrieg auf einen eingegrabenen, un- 

sichtbaren Feind, der nur als Feind, nicht als Person be- 

kannt wurde. Aber es gab Ausnahmen, wie in Stalin- 

grad zum Beispiel, als jedes Haus, jede Straße umkämpft 

wurde, fast persönlich, aber trotzdem immer noch ge- 

gen einen Feind, den man nicht kannte. Am persön- 

lichsten waren kämpferische Auseinandersetzungen 

wie ein Duell gegen eine bestimmte Person. Der Krieg 

wirkt unpersönlich und deswegen auf einer anderen 

Ebene irgendwie unsichtbar. Haben wir es hier mit 

dem unsichtbaren Satan zu tun, der nur zerstören will? 
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Aber gibt es auch gerechte Kriege? Hitler konnte, 

wie Paul Spiegel, der Vorsitzende des Zentralrats der 

Juden in Deutschland, sagte, nur durch Krieg, durch 

Gewalt besiegt werden. Das war die einzige Sprache, 

die er verstand. Gut gemeinte Demonstrationen, be- 

schwichtigende Vereinbarungen wie das Münchner 

Abkommen, mit dem Chamberlain den Frieden in 

Europa sichern wollte (»Frieden in unsere Zeit, 

1937«), bringen genauso wenig Frieden wie Kants 

Büchlein über den ewigen Frieden, 1795, direkt vor 

den großen Napoleonischen Kriegen, verfasst. 

Kriege zeigen das Böse in uns Menschen, denn der 

Mensch ist nicht friedlich, zumindest nicht der 

Mensch nach dem Sündenfall. Krieg spiegelt nicht nur 

die Wirkung Satans in uns wider, sondern die Erbsün- 

de überhaupt. Wir sind getrieben vom Glauben an die 

Macht, das Machbare. Und heute im 20. und 21. Jahr- 

hundert sind Diktatoren wie Hitler, Stalin, Mao Tse- 

Tung, Arafat, Saddam Hussein und andere bereit, Zi- 

vilisten und sogar ihr eigenes Volk zu opfern um ihrer 

Macht und Herrschaft willen. Ist ein Krieg gegen so 

einen Diktator dann ein persönlicher Krieg? 

Jesus weiß all das nur zu gut, als er Petrus fragt (Lk 

22,36-38): »Wie viele Schwerter hast du?« und Petrus 

antwortet: »Zwei.« Und Jesus sagt im Sinne des 

Rechts auf Selbstverteidigung: »Das ist genug.« 

»Macht korrumpiert, und absolute Macht korrum- 

piert absolut«, schreibt der große christliche Histori- 

ker Lord Acton im 19. Jahrhundert. Wir sind alle ge- 

fährdet, vor allem durch uns selbst, und vielleicht 
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täuschen wir uns deswegen, wenn wir den äußeren 

Feind statt den inneren bekämpfen. 

So lange die Welt bestehen wird, sagt uns Jesus, wird 

es Kriege geben. Das ist keine Rechtfertigung von 

Krieg, sondern eine tiefe, bittere Erkenntnis über den 

menschlichen Zustand als solchen. Aber am Ende 

wird der letzte Krieg die Wiederkunft unseres Herrn 

verkünden, denn der Herr ist der Herr über Satan und 

»steuert Kriege in aller Welt«, wie es in den Psalmen 

heißt (Ps 46,10). Ja, er kommt ans Ziel, indem er Satan 

und dessen Staatsanwaltsmittel benutzt, um uns das 

Friedensreich hier auf Erden zu bringen. 
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Familienstammbäume 

Manchmal sieht man sie sehr kunstvoll gestaltet, mit 

Wurzeln und Zweigen geschmückt. Mein Großvater 

hat so etwas Ähnliches gemalt, einen Baum mit Vö- 

geln. Die Männer waren Adler, und er war natürlich 

hervorgehoben als der Größte, die Frauen waren Tau- 

ben, und seine etwas voluminöse Frau wurde in vol- 

lem Umfang dargestellt. 

Warum Familienstammbäume? Können wir als 

Christen oder Juden behaupten, dass wir in so eine Li- 

nie und Tradition hineingehören, wenn Hesekiel in 

Kapitel 18 unsere Unabhängigkeit von unseren Vor- 

vätern bezeugt bis ins vierte Glied? 

Fleute hört man so oft: »Ich will meinen eigenen 

Weg gehen, unabhängig von meinen Eltern.« Solche 

»Zweige« passen dann, nach ihrem eigenen Zeugnis, 

nicht zu so einem Familienstammbaum. 

Oder ist dieser Versuch »sich selbst zu finden«, die- 

ses Unabhängigkeitsstreben, selbst ein Symptom 

dafür, dass ich hierher und in diese Familie gehöre, 

auch wenn ich das nicht will oder mich anders sehen 

will? 

In der Vergangenheit gab es Familien, die eine ganze 

Reihe von Künstlern, Musikern, Pfarrern usw. her- 

vorgebracht haben. Ich denke an die weit verzweigte 

Bach-Familie oder an den italienischen Maler Jacopo 

Bellini und seinen großen Sohn Giovanni und seinen 

Bruder Gentile. Solche Künstlersippen zeugen von ei- 
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ner engen Familienverbundenheit. Und ist es nicht so, 

dass wir Eltern immer gleich fragen, von wem ein 

Kind sein Aussehen, seine Gesichtszüge, seine Eigen- 

schaften und Begabungen bekommen hat? 

Familienstammbaum - ja, wie jeder bedeutungsvol- 

le Künstler Vorläufer hatte und Einflüssen ausgesetzt 

war, so sind wir alle Teil einer Familientradition, ob 

bewusst oder nicht. 
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Abendlicher Schnee 

Ich bin nicht sicher, ob das wissenschaftlich richtig ist, 

aber abends, wenn Schnee am Boden liegt, gewinne 

ich den Eindruck, dass dieser Schnee die Nacht erhellt. 

Nicht nur das, sondern dieser Schnee scheint fast eine 

Ausstrahlung zu bekommen, wie der Mond selbst. Er 

beleuchtet die Nacht mit seinem stillen Licht. Er per- 

sonifiziert eine andere Wirklichkeit als die dunkle 

Nacht, und diese Wirklichkeit ist fast so greifbar wie 

die Dunkelheit selbst. 

Es ist, als ob ich getragen würde, Schritt für Schritt, 

als ob meine Schritte nicht nur ihre Spuren im Schnee 

hinterließen, sondern als ob der Schnee diese Schritte 

zu sich nähme, wahrnähme als Teil dieser Nacht, als 

Teil dieses umfassenden Weiß, das innig und still singt 

wie die strahlenden Sterne. 
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Ich lebe hier auf einer von Gott 

erschaffenen Erde 

Ich lebe hier auf einer von Gott erschaffenen Erde, 

nicht im Himmel. Zwar ist es ein zentrales Ziel mei- 

nes Lebens, dass dieses Himmelreich Christi mit sei- 

ner Vollkommenheit, Gerechtigkeit und Zeitlosigkeit 

mir durch meinen guten Hirten, meinen gekreuzigten 

Heiland, am Ende meines Lebens geschenkt werde. 

Aber ich lebe hier und jetzt auf dieser Erde. 

Das ist das Spannungsvolle für uns Christen. Man- 

che sagen: »Er hat alles für uns getan, jetzt kann ich 

dieses Leben völlig auskosten und er wird trotzdem 

zu mir halten.« Das Problem mit dieser »Mir- 

gehören-beide-Reiche«-Theologie ist, dass der natür- 

liche Mensch die Welt mit ihren Verlockungen so aus- 

kostet, dass er dem Herrn immer ferner, nicht immer 

näher kommt. So eine Einstellung ist ähnlich wie die 

innere Entscheidung mancher Menschen: »Jetzt lebe 

ich, aber wenn ich alt und betagt bin, dann ist die Zeit 

für den Glauben.« Man kann aber sehr plötzlich ster- 

ben, und solche Menschen können sich am Schluss 

nicht einfach willentlich bekehren, denn die Bekeh- 

rung kommt nicht von uns, sie kann nicht künstlich 

geplant werden. 

Anderseits gibt es viele fromme Christen, die das 

Ziel, Gottes Reich zu erben, so sehr vor Augen haben, 

dass diese Welt hier fast wie eine Scheinwelt für sie ist. 

Ich kenne einen Geistlichen, der missionarisch wir- 
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ken wollte und dabei seine Ehe und Familie zerstörte. 

Er vernachlässigte sie ständig - im Namen und im Sin- 

ne Jesu, meinte er. Aber will Jesus, die Quelle der Lie- 

be, so etwas ? Ein solcher Mensch neigt dazu, die Freu- 

den dieser Welt wie Liebe und Familie, Kunst, die 

Natur, tiefe Freundschaften ganz an den Rand zu stel- 

len, damit er sein himmlisches Ziel erreichen kann. 

Aber ist so eine Haltung letzten Endes nicht egois- 

tisch, wenn man nur für das eigene Ziel lebt, nicht nur 

auf eigene Kosten, sondern auch auf Kosten anderer, 

die uns nahe stehen sollten? 

Es scheint mir, dass wir Christen in einer Spannung 

leben müssen zwischen dieser von Gott geschaffenen 

Welt und der zukünftigen. Das bedeutet, dass er, 

Christus, im Mittelpunkt stehen muss, aber auch in 

der Beziehung zu unserem Partner, unserer Familie, 

zu seiner Schöpfung und zur großen Kunst. Könnte es 

sein, dass der erste Glaubensartikel für solche Chris- 

ten zu klein geschrieben wird? 
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Überschwängliche Menschen 

Sie sind wie große, verblühte Rosen. Sie duften inten- 

siver, als es ihre Form vorsieht. Sie drücken mehr aus, 

als es ihr Inhalt erlaubt. Ihre Kleider sind bunter, far- 

biger als das, was gediegen erscheint. 

Solche Menschen sind meistens erfüllt von sich sel- 

ber: von ihrer Stimme, ihren Einsichten, ihren Enkel- 

kindern. Ihr Wortschatz kennt vor allem Superlative, 

als ob normale Tatsachen und Erlebnisse nicht aus- 

reichten, denn sie selbst sind ein Superlativ und ver- 

wandeln ihre ganze Welt in eine sagenhafte, nur 

scheinbare Wirklichkeit. 
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Sebastians Weg 

Finden wir uns selbst in der Landschaft oder findet, 

empfängt eine Landschaft uns, indem wir eingefügt 

werden in ihren Ausdruck? Können Landschaften uns 

so definieren, als ihr Gegenüber? 

Mit solchen Gedanken ging Sebastian eines späten 

Wintertags spazieren. Er suchte einen Ort, an dem er 

normalerweise nicht spazieren ging, denn er wollte die 

Routine vermeiden, die keine tiefe Beziehung zu et- 

was anderem als den eigenen Gedanken und Gefühlen 

erlaubt. 

Er ging zu einem kleinen See, der etwas abseits lag. 

Als er ihn bewusst umrundete, merkte er, dass der See 

seine Wahrnehmungen umkreiste. Er erweiterte die 

Form seiner Empfindungen. 

Ringsherum lag ein lichter Wald, durch den man 

hindurchsehen konnte. Es war Spätwinter und Sebas- 

tians Erlebnisse wurden dunkel gefärbt, aber durch 

diesen Wald erschienen sie auch etwas durchsichtiger. 

Der See spiegelte seine Gedanken wider, als ob sie 

neu gewonnen wären. Er gab seinen Empfindungen 

Klarheit. Die leisen Wellen riefen etwas Inniges in sei- 

nem Wesen wach, das nicht zu greifen war. 

Sebastian, umfangen vom See, Wind, Wald und Wel- 

len kehrte nach Hause zurück. Etwas anderes, Unbe- 

stimmbares kehrte mit ihm heim. 
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Schwäne 

Schwäne reiten auf den Wellen wie ein Prinz auf 

seinem Pferd. 

Unsere Schwanengesänge sind die Kindheitslieder 

neu entdeckt. 

Ein Schwan entdeckt sein eigenes Gehabe wie ein 

Mädchen sein erstes Kleid. 

Schwäne ohne Wasser sind wie Menschen ohne 

Gott. 

Wenn ein Schwan fliegt, sind die Gewässer an- 

dächtig still. 

Ein Schwan liebt seinen eigenen Rhythmus wie ein 

Mensch, der vor dem Spiegel steht. 
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Erinnerungen 

Dunkel war es. Wir mussten mitten in der Nacht auf- 

stehen, um unser Flugzeug nach New York zu bestei- 

gen. Wie meistens waren wir bei den Ersten, die ein- 

trafen. Sehr müde waren wir, aber trotzdem geistig 

wach, vielleicht wegen der Begegnungen, die uns be- 

vorstanden. Wir sahen, wie die ersten Mitreisenden in 

die große Halle kamen. Die meisten waren jung, laut 

und oberflächlich. Ich dachte: »Ja, Deutschland ist ein 

kleines Amerika geworden, mit einer großen, aber 

düsteren Vergangenheit. Amerika aber ist immer noch 

ein Land, das sich mehr auf die Zukunft hin orientiert, 

in Erwartungen und Hoffnungen, ein Land zwischen 

Geld und Glauben.« 

Mit der Zeit schaute ich weg von diesen Mitreisen- 

den und mein Blick richtete sich auf die Dunkelheit 

draußen. Ich dachte an die unvorhersehbare Zukunft, 

die uns erwartete. Ich sah Lichter, gläserne Lichter, die 

mich beunruhigten, und dazu etwas, das wie Wachtür- 

me aussah. Ich sagte: »Rosemarie, an was erinnert dich 

das?« Eine Antwort erwartete ich nicht, denn Kon- 

zentrationslager haben wir, Gott sei Dank, nur als Be- 

sucher erfahren. 
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Wertfrei - wertlos 

Es gibt eine bekannte Geschichte über den Son- 

nenkönig, Ludwig den Vierzehnten. Er war ganz 

überzeugt, wie so viele Franzosen, dass Französisch 

die schönste und beste Sprache der Welt sei. Um das 

zu beweisen, ließ er ein Kind im Wald erziehen, ohne 

dass es menschliche Sprache hörte. Er war davon 

überzeugt, dass dieses Kind von selbst Französisch 

sprechen würde. Natürlich sprach dieses Kind über- 

haupt keine Sprache, sondern gab nur Laute von sich, 

die fast tierisch klangen. 

Genau so ist es, wenn wir Kinder wie so oft heute 

»wertfrei« erziehen wollen. Ohne den Glauben an Je- 

sus Christus zu Hause kennen zu lernen, ohne ihn in 

der Schule oder der Sonntagsschule zu vertiefen, wer- 

den sie glaubensfrei aufwachsen, oder besser gesagt, 

ihr »Glaube« wird sich auf ihre eigenen Gedanken 

und Wahrnehmungen gründen. Solche Menschen 

werden ohne tiefes Verständnis der Bibel meistens ei- 

nen zusammengebastelten Glauben entwickeln oder 

gar keinen. 

Glaube ist wie Sprache etwas Gelerntes. Allerdings 

gibt es in dieser wertfreien Erziehung einen möglichen 

Vorteil: Solche Menschen werden nicht mit einem 

oberflächlichen Christentum erzogen, so nach dem 

Motto: »Hauptsache ist, dass man ein guter Mensch ist 

und gute Werke tut.« Und dadurch kann es sein, dass 

manche plötzlich von einem missionarischen bibli- 
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sehen Glauben, der ihre eigene Person, ihre eigene so- 

zusagen »wertfreie« Person zutiefst in Frage stellt, an- 

gesprochen werden. Hier in unserer halb-heidnischen 

Gesellschaft ist die Not in diesem Bereich so schrei- 

end wie die tierischen Laute des sprachlichen Ver- 

suchskindes von Ludwig dem Vierzehnten. 
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Jetzt brauche ich Ruhe 

Es gibt Zeiten, in denen man zu sich selbst sagt: »Jetzt 

brauche ich Ruhe, um Abstand von all dem Alltägli- 

chen zu gewinnen.« 

Mein Vater, der ein sehr beschäftigter Mann war, 

sagte mir: »In der Ferienzeit habe ich meine besten 

Einfälle gehabt.« Warum? Weil sich außerhalb seiner 

täglichen Beschäftigung eine andere und neue Per- 

spektive für ihn öffnete. So eine Ruhe ist gewisser- 

maßen wie das Einatmen frischer Luft. 

Dazu kommt, dass unser Körper auf seinem eige- 

nen Rhythmus besteht, der oft ganz anders ist, als es 

unser Terminkalender vorschreiben will. Wenn wir 

uns aber dem vorgegebenen Rhythmus beugen müs- 

sen, können wir tiefen Schaden nehmen an unserer 

Substanz. Ferienzeit, in der man sich erholt, kann uns 

nicht nur innerlich, schöpferisch regenerieren, son- 

dern tut unserer ganzen Person an Leib, Geist und 

Seele wohl. 

Manchmal kommt diese Ruhe über mich, ohne dass 

ich sie suche oder anscheinend brauche. Jetzt sitze ich 

in einer fremden Stadt und schaue auf eine stille, spät- 

winterliche Landschaft. Was ich sehe, scheint mich zu 

bestimmen: diese Stille, die leeren hinaufstrebenden 

Zweige, die Fenster von Häusern, die mich wie Per- 

sonen aus der Ferne anschauen. 

Solche Zeiten der Ruhe sind vielleicht eine sehr klei- 

ne Vorschau auf die himmlische Ruhe, die sich über 
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die Gläubigen ausbreiten und unser ganzes Wesen 

geistig und geistlich umfassen wird. 
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Miteinander alt werden 

Es gibt eine Erzählung des großen russischen Dichters 

Turgenjew über ein altes Ehepaar. Er beschreibt, wie 

lieb die beiden einander haben und wie sie sich gegen- 

seitig in ihrem Alter versorgen. Diese Geschichte hat 

mich zutiefst gerührt, vielleicht auch, weil sie meine 

Frau und mich selbst darstellen könnte. Ich glaube, 

dass Turgenjews rührende Geschichte letzten Endes 

auf einem griechischen Mythos basiert, aber an die 

Details kann ich mich nicht mehr erinnern. Vielleicht 

waren es Philemon und Baucis? 

Leider gibt es in unserer Zeit nicht viele Ehen, die 

so gut gegründet sind, dass sie mit der Zeit wachsen. 

Aber mehrere Beispiele habe ich erlebt, und sie alle 

zeugen von einer Liebe und Treue, die Ichsucht und 

Egozentrik überwindet. So kann so eine Liebe fast ge- 

nau die gleiche Auswirkung haben wie ein tiefer Glau- 

be, nämlich dass das eigene Ich in einem größeren Wir 

aufgeht. 

Ich denke da an ein bestimmtes Paar. Sie war ei- 

gentlich eine Schülerin von ihm, aber trotzdem war 

der Altersunterschied nicht groß. Sie hatten sehr viel 

gemeinsam: ihren Glauben, ihre Liebe zur großen 

Literatur und ihr Interesse an anderen Künsten. Sie 

saß auch nach der Hochzeit in seinen Vorlesungen, 

nahm aktiv Teil an seinen Gedanken und Empfindun- 

gen. In relativ jungem Alter bekam sie eine Krankheit, 

die eine langsam fortschreitende Lähmung zur Folge 
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hatte. Und wie sie Anteil an seiner Welt genommen 

hatte, so nahm er nun Anteil an ihrer. Er pflegte sie mit 

einer rührenden Geduld. 

Als wir sie letztes Mal besuchten - sie sind beide 

hochbetagt merkten wir nicht nur, wie engagiert sie 

waren und wie vielseitig interessiert, sondern wir sa- 

hen auch, wie liebevoll sie einander ansahen und über- 

einander dachten. Solche Ehen sind wirklich im Him- 

mel gemacht. 
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David Jaffin wurde 1937 als Sohn aufgeklärter jüdi- 

scher Eltern in New York geboren. Er studierte an der 

New York University Geschichte, Kunstgeschichte und 

Psychologie. 1966 wurde er zum Doktor der Philoso- 

phie promoviert. Nach seinem Studium der evangeli- 

schen Theologie war er 20 Jahre Pfarrer in Württem- 

berg. Zahlreiche Buchveröffentlichungen. 

David Jaffins Geschichten verstehen sich als Gleich- 

nisse - Bilder und Wegweiser, die zu tieferen Einsich- 

ten über uns selbst, über unseren Glauben, über das 

eigentliche Ziel unseres Lebens führen wollen. 
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