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Vorwort I

Niemand kann einer guten Geschichte widerstehen. Vielleicht 
hängt das damit zusammen, dass die Menschen nach Gottes Bild 

erschaffen wurden. Die jüdischen Rabbis jedenfalls pflegen zu sagen: 
»Gott schuf Menschen, weil er Geschichten liebt.« Falls das auf Men-
schen nicht ganz zutreffen sollte, so bin ich doch sicher, dass es für 
Tiere stimmt – für Kudus, Nilpferde, Giraffen, Nashörner und Schim-
pansen, um nur einige zu nennen.

Niemand kann den Zoogeschichten von Gary Richmond wider-
stehen. Ich habe Gary an einem Lagerfeuer mit Drittklässlern erlebt, 
die gebannt seiner Story von der »Schwarzen Witwe« lauschten. Kurz 
darauf erzählte er dieselbe Geschichte vor mehreren Hundert Er -
wachsenen. Flannery O’Connor schreibt: »Die Fähigkeit, das Leben in 
Worte zu fassen, ist ein Geschenk. Wer dazu fähig ist, der kann diese 
Gabe entfalten. Wer sie nicht hat, der kann das Geschichten schreiben 
glatt vergessen.« Gary Richmond hat diese Gabe. Die Geschichten 
des vorliegenden Buches sind während Garys einmaliger Doppel-
tätigkeit als Tierpfleger und Pastor entstanden. Diese beiden Berufe 
haben mehr miteinander zu tun, als es auf den ersten Blick scheinen 
mag. Allerdings werden sie nur äußerst selten von ein und derselben 
Person ausgeübt. Gary hat seine Erlebnisse aus diesen beiden Wel-
ten zu einem sehr feinen Gewebe verwoben. Es sind nicht nur wahre 
Geschichten; jede Geschichte enthält ein Stück göttlicher Wahrheit, 
die man – in dieser Form erzählt – nie mehr vergisst. Ich kann mir 
kaum vorstellen, dass diese Geschichten jemandem nicht gefallen. Sie 
sind amüsant, interessant und informativ. Ich bin sicher, der Leser 
wird es nicht bei der ersten Geschichte belassen.

Paul Sailhamer
Pastor, Pilgrim’s Projects, Fullerton, Kalifornien
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Vorwort II

Gary Richmond und ich kennen uns schon seit vielen Jahren. 
Lange bevor er Mitglied des Gemeinderates der First Evan gelical 

Free Church in Fullerton (Kalifornien) wurde, waren wir einander 
schon sehr verbunden.

Es macht Spaß, mit ihm zusammen zu sein: Er ist schlagfertig, vol-
ler Lebensfreude und hat immer ein oder zwei Geschichten auf Lager, 
die die Situation treffen und beleben. Seine Berufsjahre im Zoo von 
Los Angeles haben ihn den tiefen Wert der Tierwelt erkennen und 
achten lassen.

Im christlichen Gemeindedienst besitzt Gary eine noch län-
gere Erfahrung. Hier bekam er sein großes Verständnis für Men-
schen wie Sie und ich. Meiner Meinung nach ist Garys Fähigkeit, 
seine der zeitige Aufgabe als Pastor durch die frühere als Tierpfleger 
an schaulich zu machen, unvergleichlich. Ich kenne niemanden, der 
die biblische Wahrheit aus dieser einmaligen Perspektive heraus bes-
ser veranschaulichen kann als Gary.

Gary ist aber nicht nur ein ausgezeichneter Geschichtenerzähler 
und Menschenkenner, sondern auch ein liebevoller Ehemann, treuer 
Vater und guter Freund. Ich freue mich, dass er dem Wunsch nach-
gekommen ist, den Reichtum seiner ungewöhnlichen Erfahrungen zu 
Papier zu bringen. Das ist mehr als nur ein Blick in den Zoo. Diese 
Seiten halten uns einen Spiegel vor und geben das Bild unseres Innern 
wieder. Darum schlage ich Ihnen vor, die Seiten nicht nur einfach zu 
überfliegen. Lesen Sie langsam! Machen Sie Denkpausen! Wir können 
viel von diesen Geschöpfen lernen, die Gott uns durch die Feder eines 
begabten Mannes nahebringt.

Chuck Swindoll
Pastor der Stonebriar Community Church, Frisco, Texas (zuvor  

Pastor der First Evangelical Free Church in Fullerton, Kalifornien), 
Radio-Redakteur, Autor
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Bevor es richtig losgeht

Meine Tätigkeit im Zoo von Los Angeles begann 1967. Es war eine 
herrliche Zeit! So wie damals wird es nie wieder sein, denn die 

Erde ist kleiner geworden, und die Anzahl der Tierarten hat sich ver-
ringert.

Der Zoo von Los Angeles ist der einzige in der Geschichte, der 
bereits als Großzoo begann. Wir erlebten, wie seltene und vom Aus-
sterben bedrohte Tiere unaufhaltsam zu uns gelangten. Das war ein 
einmaliges Zusammentreffen, wie es seit Noahs Zeiten praktisch nicht 
mehr geschehen ist. Ein großartiges Wagnis!

Gern teile ich meine schönsten Erlebnisse mit Ihnen und hoffe, 
damit denjenigen zu ehren, der mir diese herrliche Zeit er  möglichte – 
den, der die Tiere schuf, von denen ich hier schreibe. Kommen Sie mit 
und nehmen Sie teil an meinen Erlebnissen! Schmunzeln Sie! Es soll 
nicht nur mein persönlicher Einblick in den Zoo bleiben – Sie alle sol-
len daran teilhaben. Wenn Sie Seite für Seite lesen, werden Sie sehen: 
Das Leben ist wirklich wie ein Zoo!

Gary Richmond
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Hochs und Tiefs

Gott hat sich eine Menge einfallen lassen, auf welche Art und Weise 
seine Geschöpfe das Licht der Welt erblicken sollen. Haben Sie 

schon einmal die Geburt eines Giraffenbabys miterlebt? Für mich war 
das ein unvergessliches Ereignis.

9.30  Uhr. Anruf in der Zooklinik: Die Angola-Giraffendame hat 
Wehen. Wenn der Tierarzt und ich zuschauen wollten, sollten wir 
sofort kommen.

Wir hatten beide noch keine Giraffengeburt erlebt, also spran-
gen wir ins Auto und fuhren zum Giraffenhaus. Leise schlichen wir 
uns hinein, wo sieben unserer Kollegen wie gebannt das für uns un -
gewöhnliche Naturgeschehen beobachteten. Ich ließ mich auf einem 
Heuballen neben Jack Badal nieder, dem »tüchtigsten Tierpfleger der 
Welt« – so zumindest die Meinung der meisten meiner Kollegen. Er 
war ziemlich wortkarg, und als ich mich neben ihn setzte, nickte er 
mir nur zu und kaute weiter auf dem Luzerne-Halm, den er sich aus 
dem Heuballen gezogen hatte.

Kopf und Vorderhufe waren schon zu sehen. Das Fruchtwasser 
tropfte herunter. Ich wunderte mich, dass die Giraffenkuh noch stand. 
»Wann wird sie sich hinlegen?«, fragte ich Jack, der immer noch 
schweigend neben mir saß.

»Gar nicht«, antwortete er.
»Aber ihr Hinterteil ist über zwei Meter vom Boden entfernt. Das 

Kalb verletzt sich doch, wenn es da herunterfällt!« Jack warf mir einen 
Blick zu, der besagte, dass ich ganz offensichtlich überhaupt keine 
Ahnung hatte.

»Warum spannt man für das Giraffenbaby kein Sprungtuch auf?«, 
fragte ich beunruhigt. »Nun hör mal gut zu, Gary«, sagte Jack. »Wenn 
du willst, kannst du ja versuchen, das Kalb aufzufangen. Aber denk 
daran, die Mutter wird dir mit ihren Hinterläufen den Schädel ein-
treten. Das macht sie mit jedem, der versucht, an ihr Kind heran-
zukommen. Giraffenmütter haben schon Löwen erschlagen, die ihre 
Kälber anfallen wollten.«
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Für eine Weile saß ich ganz ruhig da und beobachtete, wie sich das 
Kalb durch den Geburtskanal zwängte. Hals und Vorderbeine bau-
melten bereits völlig frei zweieinhalb Meter über dem Abgrund und 
würden bald auf dem harten Boden aufschlagen. Unglaublich, dass 
dieses neugeborene Wesen in wenigen Minuten ein derartiges Trauma 
erleben sollte! Ein Sturz aus solch einer Höhe auf den blanken Boden! 
(Ich hatte zwölf Jahre gebraucht, bis ich mich traute, vom Dreimeter-
brett ins tiefe, klare Wasser zu springen! Und dieses Giraffenkälbchen 
sollte den Sprung schon in den ersten 30 Minuten seines Erdendaseins 
wagen …)

Unsere Erwartungen wurden nicht enttäuscht. Das Giraffen-
baby – ein kräftiges Bullenkalb – brüllte, plumpste auf den Boden und 
landete auf dem Rücken. Blitzschnell rollte es sich herum und setzte 
sich auf seine eingeknickten Beine. So besah es sich zum ersten Mal 
die Welt und schüttelte die letzten Tropfen Fruchtwasser aus Augen 
und Ohren.

Die Giraffenmutter beugte ihren langen Hals hinunter und beäugte 
das Kalb. Sie stellte sich direkt über ihr Kind und wartete etwa eine 
Minute. Dann machte sie etwas Unglaubliches: Sie holte mit ihrem 
Bein aus und versetzte dem Baby einen Tritt, sodass es kopfüber auf 
den Boden schlug. »Warum tut sie das, Jack?«, rief ich empört.

»Es soll aufstehen, und wenn es das nicht tut, tritt sie wieder zu.«
Jack hatte recht  –  dieser Gewaltakt wiederholte sich immer und 

immer wieder. Das Aufrappeln war lebenswichtig. Wenn das Giraffen-
baby ermüden wollte, bekam es von seiner Mutter erneut einen be -
herzten Tritt zur Anregung seiner Bemühungen.

Endlich stand das Kalb unter dem Jubel der Tierpfleger zum  
ersten Mal auf seinen stelzigen Beinen. Wackelig zwar, aber es stand. 
Uns verschlug es die Sprache, als die Mutter es sofort wieder umstieß.

Jack war der Einzige, der ungerührt zusah. »Sie verpasst ihm einen 
Denkzettel, denn es soll aufstehen lernen«, erklärte er. »Darum hat sie 
es wieder umgestoßen. In der Wildnis muss es so schnell wie mög-
lich hochkommen und der Herde folgen. Auch die Mutter braucht die 
Herde. Für Löwen, Hyänen, Leoparden und Wildhunde sind junge 
Giraffen nämlich ein Leckerbissen. Sie hätten ein leichtes Spiel, wenn 
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die Giraffenkuh ihrem Kalb nicht beibringen würde, wie man schnell 
aufsteht und mitläuft.«

Jack – der beste Tierpfleger, den ich kenne – verabschiedete sich, 
den Luzerne-Halm in der Hand. Er ging zu seinen Tieren zurück.

An die Giraffengeburt an jenem Frühlingsmorgen erinnere ich 
mich noch oft. Gibt es da nicht Parallelen in meinem Leben? Häufig, 
wenn ich mich mühsam hochgerappelt hatte, wurde ich wieder um -
gestoßen. Das war Gottes Art, mir zu helfen. Ich sollte aufstehen ler-
nen. Er brachte mir bei, in seiner Spur, in seinem Schatten und unter 
seinem Schutz zu bleiben.

»Haltet es für lauter Freude, meine Brüder, wenn ihr in mancherlei 
Prüfungen fallt, da ihr wisst, dass die Bewährung eures Glaubens Aus
harren bewirkt« (Jakobus 1,2-3).
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Chaca, uuh uuh …

Ein Todesfall!‹, war mein erster Gedanke, als das Telefon 20 Minu-
ten nach Mitternacht schrillte. Ein Anruf um diese Zeit? Da musste 

etwas passiert sein!
»Hallo?«, rief ich in den Hörer.
»Richmond, hast du Lust auf ein kleines Abenteuer?« Das war die 

Stimme meines Chefs, eines jungen, sehr tüchtigen Tierarztes.
»Na klar. Worum geht’s?«
»Die Polizei rief gerade an. Wir sollen einen Killeraffen einfangen. 

Er ist im Stadtteil Highland Park ausgebrochen. Wir treffen uns in ein 
paar Minuten am Zoo.«

Ich legte auf. Ich wünschte, er hätte nicht »Killeraffe« gesagt. 
Natürlich, wenn so ein Affe in Highland Park frei herumlief, mussten 
wir helfen. Schließlich ist ein Killeraffe ein ungemütlicher Nachbar …

Ich gab Vollgas. Straßenschilder und -laternen stürmten wie Zinn-
soldaten auf mich zu. Sie tauchten noch kurz im Rückspiegel auf, um 
dann in der Dunkelheit zu verschwinden. Ich überlegte mir, was wir 
zum Einfangen eines Killeraffen brauchten: Beruhigungsmittel, Pis-
tolen, Netze, Seile und bestimmte Medikamente. Mit feuchten Hän-
den umklammerte ich das Lenkrad. ›Ob mein Chef mich vermissen 
würde, wenn ich nicht käme? Wahrscheinlich war ich der Einzige, den 
er angerufen hatte. Demnach würde ich ihm wohl schon fehlen …‹

Mit quietschenden Reifen bog ich von der Schnellstraße ab und 
stoppte auf dem riesigen Zooparkplatz. Vor dem Eingang stand bereits 
ein schwarz-weißer Streifenwagen mit eingeschalteten roten und gel-
ben Blinklichtern. Zwei Polizisten erwarteten mich.

»Ihr Chef ist schon in der Tierklinik. Wir sollen Sie hinüber fahren.« 
Ich sprang auf den Rücksitz, und mit aufheulenden Si renen ging es an 
den Wachtposten vorbei, die das Tor besetzt hielten. »Killer affe, wie?«, 
fragte ich.

»Ja. Er hat sich ganz schön mit seinem Herrchen gerauft. Einen 
unserer Beamten hat er auch angegriffen. Der Affe ist ein Kind des 
Todes.« (Na ja, »Kind des Todes« sagte der Beamte nicht so direkt.) 
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»Einer von uns hat auf ihn gezielt, aber der Schuss ging daneben. 
Trotzdem, den Kerl kaufen wir uns!«

Als wir in der Tierklinik ankamen, hatte Dr.  Bill Hulsizer schon 
alle Utensilien bereitgestellt. Wir beförderten die Sachen in den Kof-
ferraum und sprangen wieder in den Wagen. Mit heulenden Sirenen 
rasten wir zurück auf die Schnellstraße. Wir überholten einige Fahr-
zeuge. Warum krochen die denn alle wie die Schnecken – wir waren 
doch auf der Autobahn! Ich warf einen Blick auf den Tacho – 150 Stun-
denkilometer!

Ich wandte mich zu Bill und fragte ihn: »Was meinst du, womit 
müssen wir deiner Meinung nach rechnen?«

Ein sachlicher Typ, dieser Tierarzt. Spekulieren lag ihm ganz offen-
sichtlich nicht. »Wir werden sehen«, meinte er und zuckte mit den 
Schultern.

Ich dagegen habe eine äußerst lebhafte Fantasie, und es hätte mich 
deshalb nicht gewundert, wenn King Kong persönlich auf uns zu -
gestapft wäre. Wir verließen die Schnellstraße und kamen in ein Vil-
lenviertel hinein, das jedoch eher einem Kriegsschauplatz glich. Die 
Polizisten wurden von einem Sergeanten angehalten, der mit aus-
gestrecktem Arm in die Dunkelheit wies und in barschem Ton 
sagte: »Man erwartet Sie in der Kommandozentrale.« »Kommando-
zentrale?«, wiederholte ich leicht sarkastisch. »Was hat man uns da 
eingebrockt, Doktor?«

»Wir werden sehen«, meinte dieser mit einem gezwungenen 
Lächeln. O Mann, diese trockenen Typen können einen manchmal 
richtig fertigmachen!

Polizeiautos, wohin man sah! Alle mit blinkenden Lichtern. In 
Grüppchen standen Nachbarn beisammen. Sie diskutierten über die 
Krisensituation.

Wir erreichten die Kommandozentrale. Ein hochdekorierter 
Beamter berief eine Versammlung ein. Von überall strömten Polizis-
ten herzu. Es waren bestimmt über fünfzig. Wir wurden in die Mitte 
des Raumes geführt. Dann stellte der oberste Beamte uns vor: »Meine 
Herren, Dr. Bill Hulsizer und sein Assistent Gary Richmond. Die bei-
den sind Spezialisten vom Zoo. Sie werden uns helfen, den Affen ein-
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zufangen.« Er wandte sich uns zu und forderte uns auf: »Nun sind Sie 
dran! Was sollen wir Ihrer Meinung nach tun?«

Bill und ich blickten uns an. Am liebsten hätten wir laut los-
gelacht. Bill war ein tüchtiger Tierarzt, aber um so vielen Polizisten 
Befehle zu geben, war er nun doch zu schüchtern. Ich wollte seine 
Autorität wahren, darum wartete ich, bis er das Wort ergriff. Aber er 
legte nur seinen Arm um meine Schulter und meinte: »Gary ist unser 
Experte im Einfangen von Tieren. Er wird nun das Kommando über-
nehmen.«

»Wir bitten darum!«, sagte der Mann mit den meisten Abzeichen.
Ich nahm all meinen Mut zusammen. »Hat jemand das Tier bereits 

gesehen?«, fragte ich zögernd.
Ein junger Beamter trat vor und sagte: »Jawohl!«
»Können Sie uns den Affen beschreiben?«
»Nun, es war nicht gerade hell. Das Tier ist jedenfalls groß. Ich habe 

mehrfach geschossen, aber ich glaube, ich habe es nicht ge  troffen. Ich 
war wahnsinnig erschrocken.«

»Ist der Besitzer des Tieres anwesend, oder gibt es hier Nachbarn, 
die das Tier gesehen haben? Es wäre schon wichtig, dass wir genau 
wissen, wen wir hier eigentlich verfolgen.«

Der Vater des Besitzers wurde herbeigeführt. Wie sich heraus-
stellte, war er der Mann, der angegriffen worden war. Er war von 
der Gürtellinie an aufwärts bandagiert, sogar am Kopf. Der Be sitzer 
selbst saß wegen Rauschgiftbesitz und Dealerei im Gefängnis. Ver-
mutlich war er in Vietnam an Drogen gekommen und hatte sie mit 
nach Hause gebracht. Das war aber nicht alles, was er mit nach 
Hause brachte. Er hatte auch ein junges Haustier mitgebracht, das 
zu einem sehr großen und gefährlichen Untier herangewachsen 
war. Ich fragte den Mann, ob er ein Foto vom Haustier seines Soh-
nes habe. Er bejahte und suchte in seiner Brieftasche. Dann reichte 
er mir das Foto und erklärte mir dabei, wie er verletzt worden war. 
Während sein Sohn im Gefängnis saß, hatte er die Verantwortung 
für das Tier übernehmen müssen. Dieses Geschöpf akzeptierte aber 
nur den Sohn. Die Fütterung war eine tägliche Mutprobe gewesen. 
Gestern Abend hatte der Vater den Kampf verloren … Blut sickerte 
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durch die Gaze seiner Verbände. Ich spürte es den Polizisten ab, wie 
sie allmählich unruhig wurden. Als ich das Foto angeschaut hatte, 
war ich etwas erleichtert. Der »Killeraffe« war in Wirklichkeit ein 
großer, normaler Affe. Es handelte sich um einen kurzschwänzigen 
Bärenmakak – eine große Affenart mit fünf Zentimeter langen Eck-
zähnen.

Noch einmal wandte ich mich an den Vater. »Was mag der Affe 
denn besonders gern?« Dabei dachte ich eigentlich an irgendeinen 
Leckerbissen. Seine Antwort überraschte mich daher.

Er war Mexikaner und sagte ganz begeistert: »Chaca mag es am 
liebsten, wenn man ruft: ›Chaca, uuh uuh!‹ Ich weiß nicht, warum, 
aber es beruhigt ihn.« Ich bedankte mich vielmals für seine Hilfe und 
sprach dann zu den versammelten Polizisten.

»Meine Herren, ich habe eine gute Nachricht für Sie. Wir suchen 
keinen Killeraffen, sondern einen ziemlich großen Affen namens 
Chaca. Chaca ist kein Tier, das man erschießen muss. Ehrlich gesagt, 
ich habe auch gar keine Lust, Ihnen bei der Suche zu helfen, wenn ich 
befürchten muss, selbst dabei erschossen zu werden. Wenn Sie wol-
len, können Sie Ihre Schlagstöcke mitnehmen. Der Vater des Be    sitzers 
sagte mir gerade, dass das Tier es mag, wenn Sie es mit ›Chaca, uuh 
uuh‹ anreden. Darum schlage ich vor: Rufen Sie diesen Namen vor sich 
hin, während Sie nachher die Umgebung durch streifen. Wir warten 
hier, bis das Tier gesichtet wird. Dann kommen wir herüber. Höchst-
wahrscheinlich ist Chaca durch den Schuss zu Tode e  rschrocken und 
hat sich irgendwo versteckt.«

Nachdem die Polizisten ausgeschwärmt waren, beugte sich Dr. Hul-
sizer zu mir und meinte: »Gary, ich glaube nicht, dass das besonders 
gut ist, wenn die Polizisten ›Chaca, uuh uuh‹ rufen.«

»Doch, doch. Das wird sie selbst beruhigen und sie daran hindern, 
sich gegenseitig zu erschießen.« Da zog sie also von dannen, die Elite 
von Los Angeles, und rief von Haus zu Haus, von Garage zu Garage: 
»Chaca, uuh uuh! Chaca, uuh uuh!« Bill und ich kicherten leise vor 
uns hin.

Ein Polizeihubschrauber knatterte über unsere Köpfe hinweg. Sein 
greller Suchscheinwerfer erhellte die Hinterhöfe. Es war zwei Uhr 
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nachts. Wir aber spazierten wie im Tageslicht. Walkie-Talkies knack-
ten und knarrten, wenn die Polizisten Mitteilung machten, dass Chaca 
noch nicht gesichtet sei. Die Suche per Hubschrauber wurde schließ-
lich abgebrochen. Jetzt konnte man wieder den sonoren Männer-
gesang hören: »Chaca, uuh uuh. Chaca, uuh uuh.« Das klang wie 
Begleitmusik zu einem alten Dschungelfilm. Wenn jetzt einer gesagt 
hätte: »Die Eingeborenen proben den Aufstand!«, dann hätte das 
genau die Situation getroffen.

Kurz vor drei Uhr kam ein Polizist angerannt und meldete, dass 
sein Kamerad den Affen in einer Garage entdeckt hätte. Wir griffen 
nach unserer Ausrüstung und eilten zu dem beschriebenen Ort. Die 
meisten der Polizisten waren schon da. Sie wichen auseinander und 
ließen uns vorbei. Als wir durch eine Seitentür die Garage be traten, 
entdeckten wir Chaca. Er kauerte unter einem kleinen Boot, das 
auf einem Anhänger befestigt war. Chaca schützte seine Augen vor 
dem grellen Lichtstrahl aus der Stablampe des Sergeanten. Die ganze 
Körper haltung Chacas schrie förmlich: »Nicht schießen, bitte, nicht 
schießen!«

Seine Festnahme war ganz und gar nicht dramatisch. Wir warfen 
ein Netz über den zitternden Körper, und da fiel er auch schon um. 
Ich glaube, er war einer Ohnmacht nahe. In einem Reisekäfig trans-
portierten wir Chaca zum Zoo. 30 Tage lang blieb er dort in Quaran-
täne und wurde auf ansteckende Krankheiten untersucht. Danach 
wurde er zu einer anderen Einrichtung gebracht. Wir sahen ihn nie 
wieder.

Es war schon nach vier Uhr, als ich wieder in mein Bett kroch. Das 
war ein wahres Abenteuer gewesen – mit einem glücklichen, unfall-
freien Ausgang! Ganz sicher war dies eine der bemerkenswertesten 
Erfahrungen meines Lebens. Während der ganzen Nacht hatte ich mit 
keinem Gedanken an Gott gedacht. Aber er war da, sorgte für uns 
und beschützte uns. Von Ruth Harms Calkin gibt es eine Gedicht-
sammlung mit dem Titel Tell Me Again, Lord, I Forget1. Darin stehen 
ganz tröstliche Gedanken, die mir sehr gefallen:

1 A. d. H.: Svw. Herr, sag’s mir noch einmal, ich bin so vergesslich.
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Du liebst mich, wie ich bin.
Du verstehst mich gut,
und denk ich oft auch nicht Dich –
Du machst mir Mut.2

Das heißt doch: Wenn ich auch nicht an ihn denke, er denkt an mich. 
Gerade dann, wenn ich schwach bin, kommt er zu mir und macht 
mich stark.

Wenn Sie diese Wahrheit bestätigt finden wollen, dann legen Sie 
dieses Buch zur Seite und lesen Sie im Buch Esther. Es ist das einzige 
Buch in der Bibel, in dem Gott gar nicht erwähnt wird. Nichts Über-
natürliches wird dort erzählt. Aber von der ersten bis zur letzten Seite 
ist Gott mit im Spiel. Er beschützt sein Volk und gebraucht dabei den 
Mut und die Entschlossenheit einer wunderschönen Frau.

2 Aus: Tell me Again, Lord, I Forget von Ruth Harms Calkin. Veröffentlicht von Tyndale House 
Publishers, Inc. © 1986. Mit freundlicher Genehmigung.
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Vorsicht, der große Bär!

Das Gefühl werde ich nie vergessen, als mir zwei glänzende, neue 
Schlüssel in die zitternde Hand gelegt wurden. Es waren nicht 

irgendwelche Schlüssel; diese Schlüssel gaben mir Zugang zu allen 
Gehegen im Zoo von Los Angeles.

Der Zoodirektor, ein alter Profi, ermahnte mich ernst und eindring-
lich und machte mir die Bedeutung und die Verantwortung dieser 
Schlüssel klar.

»Richmond«, sagte er, »mit diesen Schlüsseln übernimmst du die 
Verantwortung für Tiere, die Millionen wert sind. Einige sind un -
ersetzlich  –  ganz im Gegensatz zu dir, falls du meine Anweisungen 
nicht beachtest. Unter den Tieren gibt es einige, die sich außerhalb 
ihrer Gehege verletzen und die  –  was noch schlimmer ist  –  andere 
verletzen oder gar töten können. Die möchtest du doch bestimmt 
nicht auf dem Gewissen haben, oder?«

»Und noch eins, Richmond: Verliere die Schlüssel nicht! Die Chefs 
in der Verwaltung sind nicht gerade begeistert, wenn Schlüssel ver-
schwinden. Am besten, dein Name taucht bei denen in den nächsten 
sechs Monaten überhaupt nicht auf, bis deine Probezeit um ist.«

Mit jedem seiner Worte wurden die Schlüssel in meiner Hand 
gewichtiger. Ich wusste, dass bei fast allen Kollegen, die in diesem 
Beruf fünf Jahre oder mehr gearbeitet hatten, Tiere aus gebrochen 
waren. Früher oder später würde das auch mir passieren. Meine 
berufliche Zukunft hing also davon ab, wie ich mit diesen Schlüsseln 
umgehen würde. Sie wogen schwerer und schwerer in meiner Hand.

Der Direktor gab mir noch einige Tipps zum Umgang mit diesen 
Schlüsseln und betonte ganz besonders die Bedeutung der Routine. 
»Immer dieselben Handgriffe zur selben Zeit, das gibt dir am meisten 
Sicherheit«, riet er mir. »Denk dir einen guten Arbeitsablauf aus, und 
dann muss jeder Griff sitzen. Ändere deine Routine nie!«

Ich beherzigte seinen Rat, und alles ging tadellos  –  vier Monate 
lang. Ich bekam eine sichere Routine – und dann passierte es doch.
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Ich kann nicht sagen, warum und wieso ich von meinem Arbeits-
ablauf abwich, aber es war geschehen, und ausgerechnet bei unserem 
gefährlichsten Tier, dem Eisbären. Iwan brachte über 400 Kilogramm 
auf die Waage und hatte bereits zwei seiner Rivalen getötet. Menschen 
konnte er absolut nicht leiden. Ging jemand an seinem Käfig vorbei, 
versuchte er, nach ihm zu schnappen. Vielen Pflegern hatte er schon 
Albträume beschert. Ein heiß diskutiertes Thema unter den Tier-
pflegern war die Horrorvorstellung: »Was passiert, wenn Iwan aus-
bricht?«

Tag für Tag hatte ich dieser Wahnvorstellung vorgebeugt. Nie war 
mir auch nur der geringste Fehler unterlaufen. Wie jeden Tag hatte 
ich Iwan aus seinem Nachtquartier befreit und ließ ihn in die strah-
lende Morgensonne hinaus. Dazu betätigte ich einen Hebel, und die 
etwa 200  Kilogramm schwere Falltür aus Stahl bewegte sich nach 
oben. Kaum war der Bär darunter hindurchgekrochen, da bemerkte 
ich, dass ich die Stahltür zur Außenanlage, in der er sich jetzt befand, 
weit offen gelassen hatte. Jeden Moment konnte Iwan um die Ecke 
biegen und angetappt kommen. Mein erster Gedanke war: ›Flucht!‹ 
Doch was würde dann aus meiner Anstellung? – Ich blieb. Ich hebelte 
die Falltür wieder hoch. Ein Glück, Iwan war noch zu sehen. Auch 
er hatte seine Routine. Gewöhnlich tappte er die erste Stunde mor-
gens auf und ab und auf und ab. Dabei lief er L-förmig: fünf Schritte 
geradeaus und drei Schritte nach rechts. Dann machte er jedes Mal 
schwankend kehrt und schaukelte wieder auf die Falltür zu, gegen die 
er dann mit dem Kopf knallte. Diesen Vorgang wiederholte er eine 
Stunde lang und ruhte sich dann aus.

Ich überlegte und stellte fest, dass es nur eine Chance für mich 
gab: Ich musste in nur 17 Sekunden bis zur offenen Stahltür rasen und 
sie schließen. Ich setzte mein Leben auf Iwans Routine. Noch hatte 
er die offene Tür nicht wahrgenommen. Das war erstaunlich. Im All-
gemeinen bemerken Tiere sofort jede Veränderung in ihrer Um -
gebung.

Bei seiner nächsten Tour wollte ich starten, den rechtwinklig an -
gelegten Gang entlangrasen und fest hoffen, dass mir Iwan nicht 
begegnete. Er machte kehrt, und ich rannte los. Mit jedem Schritt 
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wurden meine Knie weicher. Mein Herz schlug zum Zerspringen vor 
Angst. Ich raste um die Ecke – der kritischste Augenblick! Iwan war 
noch nicht in Sicht. Ich griff zur Türklinke. Dabei blickte ich nach 
rechts. Da stand der Bär  –  zweieinhalb Meter neben mir. Unsere  
Blicke trafen sich. Sein Blick war kalt und gefühllos, und aus meinem 
sprach – da bin ich mir sicher – der ganze Schrecken des Augenblicks. 
Ich zog die riesige Stahltür mit aller Gewalt zu. Sie fiel ins Schloss, und 
ich legte den Riegel vor. Meine Knie versagten. Ich stürzte zu Boden. 
Der Adrenalinstoß war zu stark gewesen. Als ich aufblickte, glotzte 
Iwan mich durch das in die Stahltür eingelassene Sichtfenster an.

Beinahe hätte ich einen Bären herausgelassen – den gefährlichsten 
Bären unseres Zoos.

Neulich sprachen wir in unserer Gemeinde über feste Regeln, die 
unseren Glauben stärken. Gute Angewohnheiten sind ein Schlüssel zu 
geistlicher Reife. In Hebräer 5,14 heißt es:

»…  die feste Speise aber ist für Erwachsene, die infolge der Ge 
wöhnung geübte Sinne haben zur Unterscheidung des Guten sowohl als 
auch des Bösen.«

Feste, gute Lebensgewohnheiten bieten uns einen sicheren Schutz. 
Wir sollten danach streben, sie zu pflegen und zu schätzen. Sie kön-
nen uns davor bewahren, den Bären herauszulassen.
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Der richtige Hintermann ist wichtig!

Mit Bob Pedersen ging ich immer gern in die Gehege. Er verstand 
sein Geschäft als »Hintermann«. Entstand beim Einfangen der 

Tiere eine gefährliche Situation, tat Bob im richtigen Moment immer 
das Richtige. Auf ihn konnte ich mich völlig verlassen. Er half mir aus 
der Patsche, wenn es nötig war. Wir ergänzten uns gut und arbeiteten 
gern zusammen.

Wenn ein wildes Tier im Käfig eingefangen werden muss, sollten 
immer zwei oder mehr Personen da sein, die das Tier gezielt einengen 
und greifen. Das ist eine feste Regel. Der Vordermann bringt das Tier 
in die richtige Position, während der Hintermann ihm die Flucht-
wege abschneidet. Die Rollen lassen sich tauschen, wenn das Tier aus-
weicht, aber im Allgemeinen legten wir vor dem Öffnen des Käfigs 
fest, wer das Tier einengen und wer es greifen sollte.

Bob hatte ein ausgezeichnetes Reaktionsvermögen, und er war 
äußerst stark. Wir fingen die Tiere mit dem Netz. Vom Pavian bis zum 
Gepard packten wir alle. Verletzt wurden wir bei dieser Arbeit nie. 
Ich muss zugeben: Blessuren trug ich nur davon, wenn ich die bei-
den grundlegenden Fangregeln nicht beachtet hatte. Diese lauten ers-
tens: »Gehe nicht allein in einen Käfig«, und zweitens: »Arbeite nie 
mit einem unerfahrenen Hintermann.«

Es war einer dieser ermüdenden Sommernachmittage im August. 
Ich hatte alle anstehenden Arbeiten in der Tierklinik er  ledigt. Nur die 
Polarfüchse mussten noch gegen Staupe, Hepatitis und Lep tospirose 
geimpft werden. Die Impfung war längst über fällig. Dazu musste ich 
in den Nordamerika-Bereich mit seinen Wildgehegen fahren. Ich griff 
zum Telefon, um mich dort anzumelden. Da trat eine junge, hübsche 
Studentin der Universität von Los Angeles in mein Büro. Sie schaute 
sich um und fragte mich, ob ihr jemand helfen könne. »Wenn es nichts 
Unmögliches ist, helfe ich Ihnen gern«, antwortete ich. Sie erklärte 
mir, dass sie eine Verhaltensstudie über Weißhandgibbons mache. Sie 
wolle die Affen mit weißer Farbe kennzeichnen, damit sie die einzel-
nen Tiere unterscheiden könne.
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Wir fuhren zum Eurasien-Bereich. Dort suchte ich den Wärter, der 
für die Gibbons zuständig ist. Er hatte schon Feierabend gemacht und 
war nach Hause gefahren. Einen anderen Helfer konnte ich nicht fin-
den. Die hübsche junge Studentin schaute auf ihre Uhr.

»Läuft Ihnen die Zeit davon?«, fragte ich.
»Ja, und ich hatte so gehofft, dass wir die Affen heute noch mar-

kieren könnten«, antwortete sie. Das klang so verzweifelt, als ob davon 
ihre Examensarbeit abhinge oder ihr Studium gefährdet sei oder was 
weiß ich.

»Leider kann ich keinen Hintermann finden, der mir den Rücken 
freihält, und allein darf ich die Tiere nicht einfangen«, erklärte ich ihr.

»Es tut mir wirklich leid, dass ich Ihnen so viel Mühe mache. Ihre 
Gibbons sind wohl viel aggressiver als die Affen im Pri maten-Zoo. 
Die waren ganz harmlos. Bei denen habe ich sogar mit geholfen. Ich 
könnte Ihnen auch helfen. Wissen Sie was, ich bin Ihr Hintermann.«

»Schönen Dank, aber das geht leider nicht. Werden Sie gebissen, 
verliere ich meine Stelle«, erklärte ich ihr.

Sie war enttäuscht. Wie niedergeschlagen sie dasaß! Musste ich 
ihr jetzt nicht beweisen, dass die Kavaliere in Kalifornien noch längst 
nicht ausgestorben sind? Kurz entschlossen sagte ich das Dümmste, 
was ich sagen konnte: »Aber man könnte es ja mal versuchen.«

»O, danke, danke, danke! Sie sind ein Schatz!«
»Dummkopf« wäre wohl die passendere Bezeichnung gewesen, 

doch für Sekunden fühlte ich mich wie ein Retter in der Not. Es war 
ein sehr schönes Gefühl. Ich holte die Fangausrüstung und brachte sie 
zum Gibbonkäfig. Die drei Gibbons sahen die beiden Fangnetze und 
äußerten ihr Unbehagen. Sie hangelten sich mit ihren langen Armen 
sofort in die äußerste Ecke des Käfigs und kuschelten sich schützend 
aneinander. Auf mich wirkten sie eingeschüchtert und ängstlich. Das 
nahm ich als ein gutes Zeichen.

Vorsichtig trat ich in den Käfig. Ich hatte gelernt, sicher auf-
zutreten – egal, ob mir danach zumute war oder nicht. Das ist ein Vor-
teil, wenn die Tiere in der Defensive sind. Eines der beiden Netze legte 
ich an die Käfigwand. Mit dem anderen wagte ich mich vor. Die Affen 
stoben in verschiedene Richtungen davon. Mir gelang der Wurf mit 
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dem Netz, und – schwups! – hatte ich den ersten Gibbon eingefangen. 
Ich war stolz auf mich. Die Studentin war bestimmt tief beeindruckt. 
Ich verknotete das Netz, damit der Gibbon sich nicht vorzeitig ver-
abschieden konnte.

In diesem Moment attackierten mich die beiden anderen Affen 
derart wütend, wie sie wütender gar nicht hätten sein können. Sie 
kamen aus zwei Richtungen gleichzeitig auf mich zu. Einer verkrallte 
sich in meinem Haar und ließ nicht mehr los. Der andere kniff mich 
so fest in den Arm, dass ich tagelang einen dicken Bluterguss hatte. 
Ein würdiger Abgang ist nicht mehr möglich, wenn man so von Gib-
bons angegriffen wird. Ich tat, was ich tun musste, um nicht in Stücke  
gerissen zu werden  –  denn das war die offensichtliche Absicht die-
ser »Fliegenden Gebrüder Gibbonski«! Rückwärts stürzte ich aus dem 
Käfig. Meine hübsche junge Studentin hatte gerade noch die Geistes-
gegenwart, die Schiebetür hinter mir zuzustoßen. Mit ihren knochi-
gen Armen langten die Gibbons immer wieder durch die Gitterstäbe 
und versuchten, mich zurückzuziehen, damit sie mich weiter attackie-
ren konnten. Schnell brachte ich mich außer Reichweite.

Hat man sich erst einmal zum Trottel gemacht, fällt einem nor-
malerweise nichts Gescheites mehr ein. Trotzdem wollte ich etwas 
sagen, und so fragte ich:

»Ob das wohl die Strafe war, weil ich allein in den Käfig gegangen 
bin?«

»Schon möglich«, antwortete die junge Dame ungerührt mit 
einem Lächeln, das mir bestätigte, welch komische Figur ich ab -
gegeben hatte.

Trotzdem wäre ich heilfroh gewesen, wenn wir anschließend hätten 
gehen und die ganze Sache vergessen können. Aber da war ja noch die 
Kleinigkeit mit dem Gibbon, den ich eingefangen hatte. In der Zwi-
schenzeit hatte dieser sich in seinem Netz ungemein ab gestrampelt 
und lag nun zusammengesackt auf dem kalten Zement boden. ›Das 
ist die Strafe!‹, dachte ich. Mir blieb nichts anderes übrig: Ich musste 
Hilfe holen, den Gibbon befreien und die Netze zurückbringen. Nach 
mühevollem Suchen stieß ich auf meinen Chef. Er kam mit, und 
gemeinsam gelang uns schnell, was ich allein nicht geschafft hatte.
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»Wenn du wieder mal jemandem imponieren willst und dafür 
unsere Regeln außer Acht lässt, kostet es dich einen Finger, ein Auge 
oder dein Leben. Mach das bloß nicht noch einmal, Richmond«, sagte 
er ernst. Schweigend fuhren wir zur Tierklinik. Ich dachte über mein 
unverantwortliches Handeln nach. Diesen Fehler machte ich nie wie-
der. Dafür aber einen anderen.

Frau Dr. Reed, eine frisch gebackene Tierärztin, war neu im Zoo. 
Sie kam direkt von der Hochschule zu uns. Mit wilden Tieren hatte 
sie bisher noch nichts zu tun gehabt. Wie Tiere eingefangen werden, 
kannte sie nur aus dem Fernsehen. Aber immerhin war sie meine 
Vorgesetzte. Ich musste mich also nach ihren Anweisungen richten. 
Sie zeigte sich mutig und wollte lernen, Tiere festzuhalten. Darum 
bat sie mich, zur Seite zu treten. Sie wollte ein größeres Kudukalb 
halten. Ein Kudu ist eine große Antilope. Dieser Jungbulle wog zwar 
nur knapp 50  Kilogramm, aber mit seinen ausgezeichneten Hufen 
konnte er doch ganz schön gefährlich werden. Frau Dr. Reed wollte 
vorn zufassen und Kopf, Hals und Vorderbeine halten. Das Tier 
musste stehen bleiben, sonst hätte es mit seinen Hufen jemanden er -
schlagen können. Ich war Hintermann und hielt die Hinterschenkel. 
Mit den Hinterläufen kann die Antilope nämlich den größten Scha-
den anrichten.

Frau Dr. Reed trat an das Tier heran und fasste beherzt den jun-
gen Kudu. Ich packte die Hinterbeine. Der behandelnde Tierarzt zog 
die Spritze mit einer großen Dosis Penizillin auf. In dem Moment ließ 
Frau Dr. Reed los. Sie wollte wieder zupacken – doch da kam das Tier 
zu Fall. Es schlug mit aller Kraft aus und stieß mich zu Boden. Ich 
wurde bewusstlos. Ein Huf hatte mich in den offenen Mund ge troffen 
und meine Schneidezähne »begrüßt«. Das Zahnfleisch blutete wie 
wild. In meinen Ohren rauschte es laut. Dann wurde es Nacht. Als ich 
wieder zu mir kam, hörte ich die Stimme von Frau Dr. Reed: »Sagen 
Sie mir, wer Sie sind. Nennen Sie mir Ihren Namen!« Ich konnte sie 
davon überzeugen, dass ich bei Bewusstsein war, und wurde zur ärzt-
lichen Behandlung fortgeschafft.

Danach habe ich nie wieder mit einem unerfahrenen »Hinter-
mann« oder »Vordermann« gearbeitet. Bei diesem Entschluss bin 
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ich geblieben. Seitdem habe ich, soweit ich mich erinnere, bei meiner 
Arbeit im Zoo auch keine Verletzungen mehr davongetragen.

In unserem Leben hängt viel davon ab, mit welchen »Hinter-
männern« wir uns umgeben. Ein guter Hintermann zieht uns aus der 
Patsche, wenn wir in Schwierigkeiten geraten. Er erinnert uns daran, 
dass wir die Regeln beachten müssen, wenn wir sie ignoriert haben. Er 
macht uns Mut, unsere Fähigkeiten voll zu entfalten.

Weil wir meistens das ernten, was wir gesät haben, ist es wichtig, 
dass wir selbst gute Hintermänner sind. In der nachfolgenden Auf-
stellung werden Verhaltensweisen und Eigenschaften aufgeführt, die 
einen guten Hintermann auszeichnen. Wer nur sich selbst liebt und 
an sich allein denkt, wird kein guter Hintermann. Es erfordert Opfer-
bereitschaft und Mut, für andere zu leben. In der christlichen Sprache 
heißt das »einer für den anderen«. Beim Lesen der folgenden Bibel-
verse kommen uns vielleicht Menschen in den Sinn, die für andere 
sorgen und einstehen.

– Liebet einander (Johannes 15,12).
– Richtet nicht (Römer 2,1).
– Ihr seid Glieder eines Leibes (Römer 12,5).
– Eure brüderliche Liebe sei herzlich (Römer 12,10).
– Seid gleich gesinnt gegeneinander (Römer 12,16).
– Erbaut einander (Römer 14,19).
– Seid gleich gesinnt untereinander (Römer 15,5).
– Nehmt einander auf (Römer 15,7).
– Rechtet nicht miteinander (1. Korinther 6,6).
– Sorgt füreinander (1. Korinther 12,25).
– Dient einander durch die Liebe (Galater 5,13).
– Fordert einander nicht heraus und beneidet einander nicht  

(Galater 5,26).
– Einer trage des anderen Lasten (Galater 6,2).
– Seid zueinander gütig und mitleidig (Epheser 4,32).
– Vergebt einander (Epheser 4,32).
– Ordnet euch einander unter (Epheser 5,21).
– Belügt einander nicht (Kolosser 3,9).
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– Lehrt und ermahnt euch gegenseitig (Kolosser 3,16).
– Werdet überströmend in der Liebe zueinander  

(1. Thessalonicher 3,12).
– Ermuntert einander (1. Thessalonicher 4,18).
– Hasst nicht einander (Titus 3,3).
– Ermuntert euch untereinander (Hebräer 3,13).
– Lasst uns aufeinander achthaben zur Anreizung zur Liebe und zu 

guten Werken (Hebräer 10,24).
– Redet nicht gegeneinander (Jakobus 4,11).
– Seufzt nicht gegeneinander (Jakobus 5,9).
– Bekennt einander die Sünden (Jakobus 5,16).
– Betet füreinander (Jakobus 5,16).
– Seid gastfrei gegeneinander (1. Petrus 4,9).
– Grüßt einander (1. Petrus 5,14).
– Habt Gemeinschaft miteinander (1. Johannes 1,7).

Das sind Verhaltensweisen und Eigenschaften eines idealen Hinter-
manns. Kennen wir Menschen, die unser Leben auf diese Weise be -
reichert haben? Sicher würden sie sich über ein Dankeschön – einen 
Brief oder einen Anruf – von uns freuen.

Und mit welchen Gaben können wir anderen helfen? Stehen in der 
Aufstellung auch Verse, die unsere Schwachpunkte aufdecken?

Lassen Sie uns das Buch zur Seite legen und Gott für unsere guten 
»Hintermänner« und »Hinterfrauen«, aber auch für die uns an -
vertrauten Begabungen danken. Wir dürfen Gott unsere Schwach-
punkte nennen und uns von ihm stärken lassen.
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Ich weiß nicht, wohin

Was empfinden Sie, wenn ein südamerikanischer Jaguar Sie 
mit fletschenden Zähnen durch die Gitterstäbe hindurch 

anknurrt? Sie sollten denselben Jaguar einmal kurz nach seinem Aus-
bruchsversuch sehen! Das ist eine Erfahrung, die Sie wochenlang 
nicht mehr loslassen wird …

Es war früher Nachmittag. Ich saß an meinem Schreibtisch und war 
dabei, die Polio-Schutzimpfungen für unsere Flachlandgorillas ein-
zutragen. Da schrillte das Telefon. Die Zooaufsicht.

»Ein Unfall!«, schrie mir der Leiter der Zooaufsicht ins Ohr. 
»Eine große Raubkatze ist ausgebrochen und hat einen Wärter an -
gegriffen. Wir brauchen dich und deinen Chef. Ihr müsst sofort  
kommen!«

Ich rannte ins Labor, wo Dr.  Bernstein mit unserem Laboranten 
Versuchsergebnisse besprach.

»Doktor, eine heiße Sache. In einem Gehege des Südamerika-
Bereichs ist eine große Wildkatze los. Wahrscheinlich ein Jaguar. Ein 
Wärter wurde verletzt.«

Er nickte. Wir griffen die Notfallinstrumente und stürzten zum 
Jeep. So etwas kann gelegentlich geschehen, das weiß man. Aber wenn 
es passiert, kommt es immer überraschend und sorgt für enorme 
Aufregung. Wir überlegten, wer vermutlich angegriffen worden war, 
und hofften, dass das Opfer keine bedrohlichen Verletzungen er litten 
hatte.

Ein erfahrener Wärter kam uns entgegengelaufen. Wir parkten 
den Jeep hinter dem Jaguargehege. Während wir unsere Instrumente 
zusammensuchten, überschüttete uns der Wärter mit den Neuig-
keiten:

»Die Jaguardame ist los, Doktor. Braucht eine Betäubungsspritze. 
Hat Whittle angefallen. Arm gebrochen. Sonst ist er okay. Sein Arm 
geriet in ihr Maul, als das Biest ihn ansprang. Er ist mit dem Unfall-
wagen unterwegs zum Krankenhaus.«
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»Wo sind die Zoobesucher?«, fragte ich. Es war Montagnach mittag, 
die Uhr zeigte 16.15 Uhr. Um diese Zeit waren keine Menschenmassen 
mehr im Zoo, aber einige Leute spazierten noch herum.

»Ja, daran ist gedacht. Wir haben die Leute zusammengetrommelt 
und im Besucherzentrum in Sicherheit gebracht, bis wir das Tier hin-
ter Gittern haben.«

»Prima Idee.«
»Kommt, packen wir’s an, bevor noch mehr passiert«, rief der  

Arzt.
Der Jaguar war auf ganz einfache und originelle Weise in Schach 

gehalten worden. Einige Tierpfleger hatten in Windeseile Abfall-
eimerdeckel und Harken herbeigeschafft. Damit umzingelten sie das 
Raubtier. Jedes Mal, wenn es ausbrechen wollte, schrien sie und schlu-
gen mit den Abfalleimerdeckeln aufeinander. Dieses Schauspiel hätte 
wohl eher um die Jahrhundertwende nach Indien gepasst als in die 
Neuzeit nach Los Angeles.

Wir machten das Narkosegewehr fertig und berechneten sorg-
fältig die angemessene Dosis. Dabei mussten wir drei Dinge be -
rücksichtigen: Erstens werden Großkatzen nicht sofort bewusstlos. 
Bei der richtigen Dosis muss man immer fünf Minuten bis zum Ein-
schlafen einkalkulieren. Und zweitens geht oft ein Schuss daneben 
und dringt nur ins Fettgewebe. Bis zum nächsten Schuss muss einige 
Zeit vergehen, denn vielleicht hat das Tier doch die volle Dosis ab -
bekommen, die erst aus einer tiefer gelegenen Fettschicht sickert. 
Drittens werden einige Tiere sehr wütend, wenn sie mit dem Nar-
kosegewehr beschossen werden. Die Nadel ist recht dick und ver-
ursacht einen starken Schmerz.

Es ist klar, dass diese Bedenken besonders dann angebracht sind, 
wenn das Tier außerhalb seines Käfigs ist. Der Jaguar kann an greifen. 
Wahrscheinlich den, der schießt. Und das war ich! Ehrlich gesagt: 
Meine Zunge klebte mir am Gaumen, das Herz schlug mir bis zum 
Hals, und ich zitterte so sehr, dass ich Halt suchte. Ich legte das Be -
täubungsgewehr an und zielte auf die feste Muskulatur des Hinter-
schenkels. Da traf mich der Blick des Jaguars. Ich vergaß fast zu atmen. 
Sobald er wegsah, würde ich den Schuss auslösen …
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Da – ein Schrei!
»Nicht schießen!« Das war Dr.  Nathan Gale, der stellvertretende 

Direktor. Bestimmend und gebieterisch hatte er gerufen.
Ich ließ die Waffe sinken. Dr. Gale trat zu uns.
»Hört mal, Leute, der will doch nur in seinen Käfig zurück. Wenn 

wir ihn anschießen und der Schuss geht daneben, rennt er uns über 
alle Berge. Ist er erst einmal im Griffith Park verschwunden, brauchen 
wir mindestens eine Woche, bis wir ihn wiederfinden. Dann verlangt 
die Polizei, dass wir ihn erschießen, und das wollen wir doch nicht. 
Wir werden sanften Druck auf den Jaguar ausüben und ihn so zu sei-
nem Käfig zurückgeleiten. Sieht er erst die offene Käfigtür, rennt er 
von allein hinein.«

Ich hielt mich an den Grundsatz: »Ein Chef hat zwar nicht immer 
recht, aber Chef bleibt Chef.« Dann sagte ich laut: »Wir sollten es ver-
suchen. Was haben wir schon zu verlieren?« Hoffentlich merkte man 
meiner Stimme die Skepsis nicht an!

Dr.  Gale ließ einige Wärter vorauseilen und die Käfigtür öffnen. 
Uns, die Übrigen, stellte er in zwei Reihen auf, sodass wir für den 
Jaguar ein Spalier bildeten. Dann übernahm er den gefähr lichen Part. 
Langsam, ganz langsam ging er auf den Jaguar zu. Damit wollte er ihn 
vorsichtig in Bewegung setzen. Die Raubkatze fauchte und schlug mit 
der Tatze nach ihm. Der Arzt wich nicht zurück. Endlich machte sich 
das Tier auf und schlich los. Dr. Gale gab nicht nach und verstärkte 
den Druck sogar leicht, damit der Jaguar nicht stehen blieb, aber auch 
nicht herausgefordert wurde. Das geschah ganz sanft. Es sah aus, als 
ob ein Mann mit seinem zahmen Haustier spazie ren ging.

Aber der schwierigste Augenblick kam noch. Würde die Wildkatze 
einfach durch die Tür in ihren Käfig gehen? Das war die große Frage. 
Da geschah es: Der Jaguar sah die offene Tür und lief nicht nur, son-
dern rannte regelrecht in seinen Käfig hinein – ganz begeistert, wie-
der in Sicherheit zu sein. Das war wider Sinn und Verstand! Hatte der 
Jaguar nicht die Freiheit gesucht? Irrtum, ich hatte mich gründlich 
vertan.

Dr. Gales Mut war bewundernswert. Wie hatte er gewusst, dass der 
Jaguar auf seine offene Käfigtür so reagieren würde? Ich fragte ihn.
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Er gab mir eine großartige Antwort. »Eigentlich wissen wir nie, wie 
ein wildes Tier reagiert, darum nennen wir es ja ›wild‹. Heini Hediger 
hat ein gutes Buch geschrieben. Es trägt den Titel Beobachtungen zur 
Tierpsychologie im Zoo und im Zirkus. Hediger geht davon aus, dass 
ein Tier seine Orientierung verliert, sobald es sein Revier oder seine 
Behausung  –  in diesem Fall seinen Käfig  –  verlässt. Es weiß nicht, 
wohin es gehen soll. Es hat kein Gespür für seine Umgebung. Sie ist 
ihm fremd. Es ist verunsichert. Der Käfig hingegen bedeutet Sicher-
heit. Er ist seine Zuflucht, seine Behausung.«

»Lässt sich diese Methode immer anwenden?«, fragte ich.
»Immer möchte ich nicht sagen, aber man sollte sie zunächst 

immer ausprobieren.«

Wir Menschen unterscheiden uns im Grunde genommen gar nicht so 
sehr von diesem Jaguar. Ich erinnere mich, wie ich als Kind von zu 
Hause fortlaufen wollte. Weil ich böse gewesen war, wurde ich ent-
sprechend bestraft. »Ich laufe weg und komme nie mehr wieder!«, rief 
ich daraufhin wütend. Meine Mutter half mir beim Packen. Sie machte 
mir sogar leckere Butterbrote. Sorgfältig legte sie meine Sachen zu -
sammen und packte sie in meinen kleinen Koffer. Die Schlösser 
schnappten zu, und dann reichte sie mir den Koffer und das Pro-
viantpaket.

Gemeinsam gingen wir, Mutter und ich, zur Landstraße. Zuerst 
schaute ich nach rechts, dann nach links. Die Welt war doch größer 
und beängstigender, als ich sie mir vorgestellt hatte. Ich begann leise 
zu weinen. Schließlich musste ich schluchzen. Meine Mutter fragte 
mich freundlich, warum ich weinte.

»Ich weiß nicht, wo ich hingehen soll!«, jammerte ich.
»Möchtest du wieder mit nach Hause kommen?«, fragte sie.
»Ja.«
»Dann willst du auch immer lieb sein?«
»Ja.« (Meine Mutter glaubte mir fast alles!)
Sie nahm mich wieder mit nach Hause. Erleichterung und Ge -

borgenheit durchfluteten meine fünfjährige Kinderseele!
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Die Geschichte vom verlorenen Sohn kennt wohl jeder. Sie steht in 
der Bibel in Lukas  15. Der Sohn wird in dem fremden Land immer 
unglücklicher und sehnt sich nach seinem Zuhause. Das »Zuhause« 
ist für ihn gleichbedeutend mit der Nähe des Vaters. Er spürt, hier 
ist er abhängig, hier muss er sich einordnen. Der Vater schließt den 
Heimkehrenden voller Herzlichkeit in die Arme und nimmt ihn wie-
der ganz als Sohn auf. Auch als der Sohn weit weg war, hatte der Vater 
ihn immer geliebt.

»Öffnet die Tore, dass einziehe eine gerechte Nation, die Treue 
bewahrt! Den festen Sinn bewahrst du in Frieden, in Frieden; denn er 
vertraut auf dich. Vertraut ewig auf den HERRN; denn in Jah, dem 
HERRN, ist ein Fels der Ewigkeiten« (Jesaja 26,2-4).

Sind Sie zu Hause? Dann bleiben Sie zu Hause! Wenn nicht, dann 
kommen Sie heim! An den Worten Jesu hatten viele, die ihm nach-
gefolgt waren, Anstoß genommen. Die Bibel berichtet sogar, dass sich 
manche zurückzogen und nicht mehr mit ihm gingen. »Da sprach 
Jesus zu den Zwölfen: Wollt ihr etwa auch weggehen? Simon Petrus ant
wortete ihm: Herr, zu wem sollen wir gehen? Du hast Worte ewigen 
Lebens« (Johannes 6,67-68).

J. B. Coats drückt es in einem Glaubenslied so aus: »Wohin sollt ich 
gehen, / wenn nicht zum Herrn …?«
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Zugreifen ist leichter als loslassen

Mögen Sie Königskobras? Ich für meinen Teil kann sie nicht aus-
stehen, und das hat seinen guten Grund. Unser Zoo besaß ein 

fast vier Meter langes Exemplar; für mich der Inbegriff des Bösen. Über 
dem linken Auge hatte die Kobra eine Narbe, was ihre Bos haftigkeit 
noch unterstrich, aber – und das war das Schlimmste – diese Narbe 
hinderte sie daran, sich ganz normal zu häuten. Mindestens zweimal 
im Jahr bekamen wir deshalb den gefürchteten Anruf aus dem Rep-
tilienhaus: »Die Kobra hat sich vergangene Woche gehäutet, aber über 
dem Auge hat sich die Haut nicht gelöst. Sieht nach einer Infektion 
aus. Vermutlich müssen der Arzt und Richmond kommen und die 
Stelle behandeln.«

Eine Schlange hat über dem Auge Schuppen, die das Auge vor Sand 
und anderen Fremdkörpern schützen, denn Schlangen haben keine 
Augenlider, die sie schließen könnten. Die Narbe unserer Schlange 
verhinderte eine normale Häutung. Darum musste der Wulst über 
dem Auge vom Tierarzt entfernt werden.

Wir verabredeten uns für den nächsten Tag. Es war immer schwie-
rig, für diese Prozedur Leute zu finden, denn sie war äußerst ge  fährlich. 
Es gab eigentlich nur zwei Männer in unserem Zoo, die giftige Schlan-
gen greifen konnten – und diese hier war die giftigste von allen! Eine 
Königskobra hat in ihrer Drüse Gift für etwa 500 Er wachsene – eine 
Tatsache, die immer gerade kurz vor unserem Eingriff nachdrücklich 
zur Sprache kam …

Der Leiter des Reptilienhauses wurde auserkoren, den Kopf zu 
packen. Zwei Schlangenwärter sollten den Leib halten. Sobald sie die 
Schlange im Griff hatten, sollte der Tierarzt mit der delikaten Be -
handlung beginnen. Nur wenige Zentimeter von der todbringenden 
Giftschleuder entfernt würde er die Operation vornehmen. Meine 
Aufgabe bestand darin, Skalpell, Klammer, Wattebausch und Ähn-
liches zu reichen.

Und so wurde die Kobra gefangen: Wir fünf nahmen unsere Plätze 
ein. Die beiden Wärter standen rechts und links neben der großen 
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Käfigtür. Der Leiter stand vor der Tür, knapp zwei Meter davon ent-
fernt. Der Tierarzt und ich standen rechts und links neben dem Lei-
ter, etwa drei Meter von der Tür weg. Die einzige »Waffe« der Wärter 
waren zwei Vogelnetze mit ungefähr 60 Zentimeter langen Griffen.

Mit einem Kopfnicken deutete der Leiter an, dass die Tür geöffnet 
werden sollte. Sekunden später war die Kobra da. Sie erblickte uns, 
hielt inne, spreizte ihren Kopf und richtete sich hoch auf. Der Käfig 
war ungefähr 60 Zentimeter über dem Boden; so standen wir alle der 
Schlange in Augenhöhe gegenüber. Die Kobra zitterte vor Erregung, 
als sie sich ihrerseits ihren fünf Erzfeinden Auge in Auge gegenüber-
sah. Sie schien sich ihr Opfer noch auszusuchen. Ihre Wahl fiel auf 
den Leiter des Reptilienhauses, und mit schockierender Geschwindig-
keit schnellte die Schlange zischend und fauchend vor. Rasch warfen 
die geschickten Wärter die Netze über den Kopf der Kobra. Sie stieß 
vor und wollte durchs Netz dringen. Da packte der Leiter sie fest im 
Genick, direkt hinter ihren Giftdrüsen. Die Wärter umklammerten 
den sich windenden Leib. Der Leiter nickte und sagte: »Bringen wir’s 
hinter uns!«

Die Spannung war unglaublich. Die Hände des Tierarztes zitterten. 
Schweißperlen rannen über die Stirn des Leiters. Er wandte sich an 
mich und fragte: »Hast du Schrammen oder Risse an den Händen?«

Ich sah auf meine Hände und sagte: »Nein.«
»Nimm ein Knäuel Papierhandtücher, schnell!«, befahl er. Ich tat, 

was er sagte.
»Steck ihr das Papier ins Maul!«
Die Königin der Schlangen betrachtete aufmerksam die Papier-

handtücher, die ihr sorgfältig ins Maul geschoben wurden. Jetzt durfte 
sie zubeißen. Und sie biss zu! Wütend kaute und kaute sie. Die Hand-
tücher färbten sich gelb, bis sie vom Gift nur so troffen.

Jetzt erklärte uns der Leiter: »Wisst ihr, dass jedes Jahr mehrere 
Elefanten durch Bisse von Königskobras sterben? Ein Mensch würde 
solch eine Giftladung nie überleben. Darum lassen wir die Kobra ihre 
Giftdrüsen entleeren. Da schwitzen einem die Hände, und die Finger 
sind ganz verkrampft. Und wenn man die Schlange loslässt, ist man 
vielleicht nicht schnell genug. Beim Loslassen wird man nämlich eher 
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gebissen als beim Fangen. Es ist sehr anstrengend, eine so große Gift-
schlange zu halten.«

In unserem Leben gibt es manche Parallelen hierzu. Vieles lässt sich 
leicht greifen, aber nur schwer wieder loslassen. Wir sollten uns des-
halb der großen Gefahren und schlimmen Folgen solcher Dinge 
bewusst sein. Schuld, Neid, Lüge, Ehebruch, Drogen, Alkohol, Porno-
grafie – das alles sind Schlangen, die unsere Kräfte rauben und uns 
einen tödlichen Biss versetzen können, wenn wir versuchen, sie wie-
der loszulassen.

»Da ist ein Weg, der einem Menschen gerade erscheint, aber sein 
Ende sind Wege des Todes« (Sprüche 14,12).

Als sich Simson mit Delila einließ, war das für ihn mit aufregenden 
Erfahrungen verbunden. Doch sein Leben wurde zugrunde gerichtet, 
nachdem er seinen Kopf auf ihren Schoß gelegt hatte. Lesen Sie seine 
Lebensgeschichte in den Kapiteln 13 – 16 im Buch der Richter. Stellen 
Sie sich dann zwei Fragen:

»Wen kenne ich, dessen Kopf auf Delilas Schoß liegt?« Wenn Sie 
einen solchen Menschen kennen, sollten Sie versuchen, ihn zu retten.

»Wenn ich auf Delilas Schoß aufwachte, gäbe es dann irgendeinen, 
der mich retten würde?« Falls nicht, dann schlüpfen Sie in die Rolle 
eines Freundes, der das versuchen würde!
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Frei wie ein Vogel im Wind

Es wollte mir nicht einleuchten: Die Diebe waren frei, und die ge -
stohlenen Vögel steckten im Gefängnis. Das wird auch Ihnen un -

begreiflich sein. Ich will es erklären:
Während der ersten Zeit meiner Anstellung in der Zooklinik ver-

sorgte ich eine ganze Voliere mit Rotschwanzbussarden. Es waren 
15 Vögel, die in einem erbärmlich kleinen Käfig zusammen gepfercht 
waren. Meiner Meinung nach sahen sie richtig bedrückt aus. Ich er -
kundigte mich, warum wir 15  Rotschwanzbussarde versorgten und 
ihnen keinerlei Flugmöglichkeit boten. Die Antwort ließ mich er -
schauern.

Oberwärter Johnny Torres – ein ganz jovialer Mexikaner – er   klärte 
mir: »Nun ja, diese Bussarde sind Beweismaterial für eine Gerichts-
verhandlung. Sie wurden illegal gefangen, und wir halten sie so lange 
hier, bis die Burschen verurteilt sind.«

»Und nach den Gerichtsverhandlungen, was geschieht dann mit 
den Tieren?«, fragte ich weiter.

»Das weiß ich nicht«, antwortete er. »Wir erfahren sowieso nichts. 
Einige Vögel sind schon sehr lange hier. Wir wissen auch gar nicht, 
welcher Vogel zu welchem Gerichtsverfahren gehört. Wahrscheinlich 
werden sie auch hier sterben.«

»Das ist doch komplett sinnlos!«, protestierte ich.
»Richmond, wer hat dir das Märchen erzählt, dass hier etwas sinn-

voll ist? Du solltest nicht zu viele Fragen stellen. Die Freunde in der 
Verwaltung schätzen solche Probleme nicht. Wenn ich dir einen Rat 
geben darf: Vergiss es!«

Ehrlich gesagt, es ist nicht meine Art, Dinge unter den Teppich zu 
kehren. Die Armen, die Kinder und die Tiere brauchen unsere Hilfe, 
und das hier war schlicht und einfach Unrecht. Die Wilddiebe waren 
– bis zur Verurteilung – auf freiem Fuß, und die Opfer wurden bestraft.

Ich forschte vorsichtig weiter nach und kam zu der Überzeugung, 
dass die Tiere in Not geraten waren. Niemand kümmerte sich um ihre 
prekäre Lage. Der Amtsschimmel, der Abhilfe schaffen konnte, trabte 
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träge und schwerfällig dahin, und niemand konnte ihn beschleuni-
gen.

Es blieb nur ein Ausweg: Die Vögel mussten »versehentlich« frei-
gelassen werden. Wenn ungefährliche Tiere durch die Unachtsam-
keit eines Wärters ausbrachen, gab es in der Regel nur einen Akten-
vermerk. Bisher hatte ich noch keinen in meinen Unterlagen. Dieser 
Preis schien mir außerdem sehr gering, wenn ich damit das Unrecht 
in Bezug auf die Bussarde beseitigen konnte.

Ich beschloss, sie an einem Dienstagnachmittag freizulassen, wenn 
die Aufseher zur Konferenz über Tiergesundheit zusammenkamen. 
Dann waren sie für etwa zwei Stunden außer Reichweite. Ich hatte 
also reichlich Zeit, meine Mission zu erfüllen.

Der Dienstag kam, und die Aufseher verschwanden aus dem Kli-
nikbereich. Ich ging zur Voliere, löste den Riegel und ließ die Tür weit 
offen. Vorsichtig sah ich mich um: Niemand war in Sicht. Ich huschte 
ins Gesundheitszentrum zurück und machte mich mit einem tie-
fen Gefühl der Genugtuung wieder an meine Arbeit. Ich fühlte mich 
rundum zufrieden. Leider nicht sehr lange …

Nach einer Stunde ging ich wieder zur Voliere. Ich traute mei-
nen Augen nicht: Alle 15 Vögel saßen nach wie vor gemütlich auf den 
Stangen im Käfig. Aber noch war Zeit! Vielleicht brauchten die Rot-
schwanzbussarde eine besondere Aufforderung? Nun, da konnte ich 
ihnen helfen. Ich lief in die Voliere, schlug mit den Armen um mich 
und brummte wie ein Bär. Richtig, das schreckte die Vögel auf. Sie flo-
gen hinaus und landeten etwa drei Meter neben der Tür des Vogel-
hauses. Was für ein erbärmlicher Anblick! Sie waren ganz ver ängstigt, 
und mir wurde klar: Sie wollten in ihren Käfig zurück. »Seht euch 
doch mal den Himmel an!«, rief ich. »Ihr seid doch für den Himmel 
geschaffen!«

Im Käfig fühlte ich mich etwas befangen. Darum trat ich hinaus 
und redete von Neuem auf die Vögel ein: »Was ist denn mit euch 
los? Ihr seid doch keine Hühner! Ihr seid majestätische Raubvögel. 
Ihr erjagt euch eure Nahrung. Gott gab euch eine Aufgabe. Fliegt los 
und erfüllt sie!« Ich ging zum Gesundheitszentrum zurück. Vielleicht 
würde ihr Instinkt sie leiten und das Bedürfnis wecken, sich dem 
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Wind zu überlassen. Ich ließ 15 Minuten vergehen. Dann eilte ich wie-
der zur Voliere. Kein einziger Vogel hatte ein natürliches Flugbedürf-
nis verspürt. Einige waren tatsächlich in den Käfig zurückgetrippelt. 
Nach einer weiteren Viertelstunde gab ich es auf. Ich muss gestehen, 
dass ich völlig verblüfft war. Das Ganze endete so, dass ich die Vögel 
wie Gänse in den Käfig zurückführte. Was hatte ich verkehrt gemacht?

Ich hatte das Problem menschlich beurteilt, oder anders aus -
gedrückt: Ich hatte meine Gedanken auf die Vögel übertragen. Die 
Vögel hatten gar nicht schwermütig und sehnsüchtig im Käfig ge -
sessen. Das war nur mein Eindruck gewesen, meine Projektion. Sie 
waren schon lange völlig zufrieden damit, nur herumzusitzen und 
auf Futter zu warten. Sie brauchten keinen Hunger zu leiden, keine 
Dürre perioden zu überwinden und keine Gebietskämpfe auszutragen. 
Es ging ihnen gar nicht schlecht. Ich empfand zwar ein Un  behagen 
für sie, aber sie selbst empfanden dies nicht. Dieses Un behagen war 
offensichtlich so entstanden: Mit dem Einsperren hatten wir den Bus-
sarden etwas genommen, was ihren Wert ausmacht  –  ihre Zweck-
bestimmung. Die Rotschwanzbussarde, die Gott schuf, haben sich als 
ausgezeichnete Ratten-, Mäuse- und Schlangenjäger er wiesen. Nur 
wenige Vögel können so elegant fliegen und so gezielt ihre Beute ver-
folgen wie sie. Unserer Vogelgruppe war eindeutig ihr ökologischer 
Zweck geraubt worden. Und wir gaben den Zoobesuchern nicht ein-
mal die Gelegenheit, den Wert dieser Vögel zu erkennen. Das war es, 
was mich so aufregte!

Als ich an diesem Tag meine Pflicht getan hatte, dachte ich noch 
etwas über »Freiheit« nach. Ich kam zu dem Ergebnis, dass Freiheit 
die Fähigkeit ist, die Aufgabe, für die wir geschaffen sind, zu erfüllen. 
Ich überlegte weiter, dass der Mensch durch nichts davon ab gehalten 
werden kann, seine Zweckbestimmung zu erfüllen. Er ist immer 
und in allen Lebenslagen frei, das zu tun, wozu er geschaffen ist. Die 
Bestimmung des Menschen ist es, Gott zu lieben und ihm zu dienen. 
Je schwieriger die Lebensumstände sind, desto größer ist die Gelegen-
heit, diesem Zweck zu entsprechen. Wir sind jetzt und allezeit frei, das 
zu sein, was wir sein sollen: Geschöpfe, die Gott verherrlichen und 
sich an ihm erfreuen.
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Der weise Salomo drückte es so aus:
»Das Endergebnis des Ganzen lasst uns hören: Fürchte Gott und 

halte seine Gebote; denn das ist der ganze Mensch. Denn Gott wird jedes 
Werk, es sei gut oder böse, in das Gericht über alles Verborgene bringen« 
(Prediger 12,13-14).

Der Apostel Paulus schreibt in Galater 5,1:
»Für die Freiheit hat Christus uns freigemacht …«
Und in Vers 13 fährt er fort:
»Denn ihr seid zur Freiheit berufen worden, Brüder; nur gebraucht 

nicht die Freiheit zu einem Anlass für das Fleisch, sondern durch die 
Liebe dient einander.«

Erfüllen wir den Zweck, für den wir bestimmt sind? Oder geben 
wir uns mit dem zufrieden, was die sichtbare Welt bietet? Wir haben 
die Freiheit, selbst zu entscheiden.
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Setz dich erst mal hin!

Ich war gerade dabei, ein Behandlungsset in unserem gut aus       -
gestatteten Operationssaal zusammenzustellen. Da schrillte das Tele-

fon. »Richmond, wie ich hörte, sind die Tierärzte bis heute Nachmittag 
auf einer Konferenz.« Das war die Stimme des Wärters vom Kinder zoo.

»Richtig, Bill. Was gibt’s denn?«
»Ja, wie soll ich dir das erklären? Wir haben doch hier diese Wasch-

bärjungen, und beide knicken ständig mit den Hinterbeinen weg. Das 
ist ganz eigenartig. So etwas haben wir hier noch nicht gesehen.«

»Soll ich sie abholen? Ich kann sie hier halten, bis die Tierärzte von 
der Konferenz kommen. Sie werden ohnehin die Tiere unter suchen 
und Röntgenaufnahmen machen wollen.«

»Das wäre nett von dir, Richmond. Falls sie sich nämlich an  gesteckt 
haben sollten, dann hätten wir hier nach ihrer Abholung keine Pro-
bleme mehr. Also, abgemacht.«

Ich fuhr sofort los und nahm die kleinen Waschbären mit. Es war 
etwa 9.30 Uhr. Im Gesundheitszentrum angekommen, hob ich sie aus 
ihrem Tragkäfig und stellte fest, dass sie tatsächlich die Hinterbeine 
nicht mehr benutzen konnten.

Die Waschbärjungen waren äußerst verschmust. Sie waren mit 
der Flasche aufgezogen worden und beide sehr verspielt und liebes-
bedürftig. Bis auf die ungewöhnliche Schwäche in ihren Hinterbeinen 
schienen sie ganz munter zu sein. Ich steckte sie in die beiden gro-
ßen Taschen meines Laborkittels. Während ich von Raum zu Raum 
trödelte, beschäftigte ich mich mit den kleinen Rackern. Sie lutsch-
ten an meinen Fingern und spielten mit meinen Händen. Doch bald 
schon wurden sie müde und nickten ein, länger als sonst. Als sie end-
lich aufwachten, wollten sie nicht fressen und spielten mit etwas weni-
ger Begeisterung als am Morgen. Sie taten mir leid. Darum blieb ich 
den ganzen Tag mit ihnen in Kontakt.

Gegen 16  Uhr kamen die Tierärzte zurück. Dr.  Bill Hulsizer trat 
als Erster herein. Er fand mich im Röntgensaal. Als er die Waschbär-
jungen in meinen Kitteltaschen sah, wurde er blass.
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»Können die Bären möglicherweise die Hinterbeine nicht mehr 
benutzen?«, fragte er ganz ernst.

»Woher weißt du das? Du hast dir die beiden doch noch gar nicht 
angesehen!«, erwiderte ich sehr verwundert.

Er hob die Waschbärjungen aus meinen Taschen und setzte sie in 
einen rostfreien Käfig auf ein Badetuch.

»Setz dich erst mal hin, Gary! Du wirst nicht gerade besonders 
glücklich sein über das, was ich dir jetzt sagen muss.«

Ich nahm Platz und fragte mich, was ich wohl falsch gemacht hatte. 
Mir fiel nichts ein. Umso mehr wunderte ich mich.

Dr. Hulsizer sah mir fest in die Augen und sagte: »Ich bin mir zu 
90 Prozent sicher: Beide Waschbären haben Tollwut.«

»Was?!«, rief ich ungläubig. »Woher weißt du das? Du hast sie ja 
noch nicht einmal untersucht!«

Nun erzählte mir Bill eine Geschichte, die mich überraschte und 
sehr betroffen machte. Er teilte mir mit, dass unsere Tierärztin, 
Frau Dr.  Westfall, den Waschbärjungen eine abgeschwächte Toll-
wut-Schutzimpfung mit Lebendimpfstoff verabreicht hatte. Sie war 
der Meinung, das sei eine Standardimpfung. Sie hatte jedoch nicht 
gewusst, dass dieser Impfstoff bei Hunden zwar Tollwut verhüten, 
bei Waschbären jedoch Tollwut verursachen kann. Bill sagte mir, 
dass er den schwerwiegenden Fehler entdeckt habe, als er die Arzt-
berichte im Kinderzoo durchsah. Er hatte Frau Dr. Westfall sofort 
darauf aufmerksam gemacht. Dass sie diesbezüglich so wenig wusste, 
war ihr ganz peinlich gewesen. Nun wollte sie die Sache unbedingt 
auf ihre Art in Ordnung bringen. Inständig bat sie Bill, so zu tun, als 
ob er von dem ganzen Fall nichts wüsste. Und leider ging er darauf  
ein.

Sie fand eine Statistik, aus der hervorging, dass Waschbärjunge 
nicht immer erkranken müssen, und darauf wollte sie es ankommen 
lassen. Ja, sie ging sogar so weit, dass sie die Arztberichte im Kinder-
zoo abänderte. Beide Tierärzte untersuchten die Waschbären zwei- 
bis dreimal täglich, aber mir hatten sie nie etwas davon verraten. Sie 
rechneten nicht damit, dass die Tollwut genau an dem Tag aus brechen 
könnte, an dem sie beide auf der Konferenz waren.
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»Wieso bist du dir so sicher, dass es gerade diese Krankheit 
ist?«, wandte ich ein. »Sie haben doch keinen Schaum vor ihrem  
Maul.«

»Sie haben allgemeinere Symptome. Wir nennen das einen ›stum-
men Krankheitsverlauf‹.«

»Soll das heißen, ich muss mich dieser Pferdekur von Impfungen 
unterziehen, von der man immer wieder hört?«, fragte ich.

»Das hängt davon ab, ob du Direktkontakt hattest. Wenn du ge -
bissen wurdest oder wenn deine Haut verletzt beziehungsweise zer-
kratzt wurde, dann ist das Direktkontakt. Wenn du offene Wunden 
hattest, durch die ihr Speichel eindringen konnte, dann bedeutet das 
Direktkontakt. Bei den Waschbärjungen bedeutet es schon Direkt-
kontakt, wenn sie dich bloß gekratzt haben, weil die Kerlchen ihre 
Pfoten ständig ins Maul stecken. Zeig mal deine Hände!«

Meine Hände waren von Schrammen und Kratzern bedeckt. 
Mehr als die Hälfte davon hatten die Waschbärjungen mir heute bei-
gebracht. Bill nickte und sagte: »Ich glaube, du wirst dich impfen las-
sen wollen.«

Ich fühlte mich elend. Nun würde ich erfahren, ob die Impf-
prozedur wirklich so schrecklich war wie ihr Ruf.

Die Waschbärjungen wurden der Wissenschaft geopfert. Ihr Gehirn 
wurde an zwei verschiedene Laboratorien zur Analyse geschickt. Beide 
Laboruntersuchungen waren positiv. Jetzt wurde sorgfältig nach den 
Kontaktpersonen der Waschbären gesucht. Man fand 120  Personen, 
aber nur fünf von ihnen hatten Direktkontakt gehabt. Es waren zwei 
Wärterinnen vom Kinderzoo, der Zoofotograf, sein Assistent und ich. 
Eine Kinderzoowärterin verweigerte die Schutzimpfung aus persön-
lichen Gründen; so blieben schließlich vier übrig, die diesen schwe-
ren, gemeinsamen Weg antraten.

40  Stunden nach Bekanntwerden der Krankheit wurden wir ins 
County General Hospital gefahren. Zunächst musste festgestellt wer-
den, ob wir für diese Behandlung überhaupt robust genug waren. Jeder 
musste sich einer sorgfältigen Untersuchung unterziehen. Ergebnis: 
Wir waren alle gesund. Dann erfuhren wir, dass laut Statistik drei Pro-
zent an der Tollwutimpfung sterben würden. Natürlich dachte jeder 
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von uns still bei sich, dass er unter Umständen zu diesen drei Prozent 
zählen könnte. Bei einem stimmte es sogar beinahe …

Uns wurden weitere Statistiken in die Hand gedrückt, die unsere 
»Chancen« aufzeigten. Wir als Kontaktpersonen Nummer eins hat-
ten eine Fünfzig-Prozent-Chance, an Tollwut zu erkranken. Sollten 
wir tatsächlich erkranken, bestand hundertprozentige Todesgefahr. 
Außerdem machte man uns darauf aufmerksam, dass einer von uns 
vieren höchstwahrscheinlich starke allergische Reaktionen auf die 
massive Dosis des Pferdeserums zeigen würde, das wir in wenigen 
Minuten erhalten sollten.

Und dann begann die Behandlung. Es wurde beschlossen, dass 
meine Dosis Pferdeserum 50 Kubikzentimeter betragen sollte. Spritze 
und Nadel glichen einem fremdartigen Requisit in einer bizarren 
Komödie. Aber glauben Sie mir, lustig war das Ganze mit Sicherheit 
nicht! Ich kann nur hoffen, dass ich eine derart große Flüssigkeits-
menge – egal, welcher Art – nie mehr injiziert bekomme. Die Spritze 
tat schrecklich weh, und ans Sitzen war in den nächsten Stunden gar 
nicht mehr zu denken.

Dann wurden wir in einen anderen Raum geführt. Hier ver  abreichte 
man uns eine Spritze in den Bauch, weil wir in diesem Bereich die 
wenigsten Muskeln haben. Tollwut-Impfungen sind  –  abgesehen von 
den Schmerzen  –  furchtbar kompliziert. Zunächst wird eine »Land-
karte« auf den Bauch gezeichnet und bestimmt, wo der Arzt die Sprit-
zen setzen will. Er schreibt die Zahlen eins bis dreiundzwanzig mit was-
serfester Tinte direkt auf den Bauch. Auf diese Weise vermeidet er, zwei 
Spritzen an dieselbe Stelle zu setzen. Die Spritzen werden vor  sichtig 
subkutan (zwischen Muskeln und Haut) verabreicht. Dann schwillt die 
betreffende Stelle an, und die schlimmen Schmerzen setzen ein.

Wir bekamen die erste und die zweite Spritze. Sie taten sehr weh. 
Zuerst spürten wir etwa zwei Minuten lang ein Brennen, dann setzten 
Schmerzen ein – und schließlich ein starker Juckreiz. Aber es ließ sich 
aushalten. Bei jeder weiteren Behandlung machten wir uns gegen-
seitig Mut.

Morgens trafen wir uns am Zoo und wurden dann zum Kranken-
haus gefahren. Das County General Hospital ist nicht gerade ein archi-
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tektonisches Meisterwerk und liegt in einer bedrückenden Gegend 
von Los Angeles. Im Kontrast zur Gartenlandschaft unseres Zoos im 
Griffith Park erschien uns das Krankenhausgemäuer besonders grau, 
düster und wie eine Haftanstalt.

Wir vier wurden gute Freunde und beschlossen, das Beste aus der 
schlimmen Situation zu machen. Manchmal versuchten wir, uns aus 
Spaß gegenseitig zu beißen und Schaum vor dem Mund zu bilden. 
Eines Tages würden wir unseren Enkeln von unseren Er lebnissen 
berichten oder irgendwann ein Buch darüber schreiben! Freude-
strahlend teilte ich eines Morgens den anderen mit, dass mein Blut 
nach abgeschlossener Behandlung so wertvoll sei, dass es sich gut ver-
kaufen ließe. Karen, die Wärterin des Kinderzoos und unsere Leidens-
genossin, meinte nur: »Gary, du tust ja gerade so, als hätten wir das 
große Los gezogen. Vorsicht, das ist nicht gut!«

Am fünften Tag kam Karen nicht wie verabredet zum Zoo. In der 
Nacht zuvor war sie ins Krankenhaus eingeliefert worden. Nachdem 
wir unsere neunte und zehnte Spritze bekommen hatten, be suchten 
wir Karen in ihrem Krankenzimmer. Sie hatte am ganzen Körper 
einen feuerroten Hautausschlag. Ihr Gesicht war sehr aufgedunsen. 
Wir versuchten, sie etwas aufzumuntern, aber wir fanden es ziemlich 
schwierig, tapfer zu sein. Durch die Behandlung wurden wir furcht-
bar müde und hinfällig. Ich hatte ständig Kopfweh, und mir war fast 
immer übel. Wir hatten Schwellungen, die fürchterlich juckten. Die 
Ärzte meinten, das seien gute Zeichen, die zeigten, dass sich der Kör-
per mit dem Virus auseinandersetze. Schön, dass mein Körper sich 
wehrte – aber musste gerade ich das Kampffeld sein?

Am sechsten Tag konnte ich nicht zur Arbeit gehen. Meine Frau 
Carol bestand darauf, mich sofort ins Krankenhaus zu fahren. Auf 
dem Weg dorthin schwollen meine Finger an. Am ganzen Körper 
zeigten sich Pusteln. Die Ärzte waren etwas nachdenklich, aber sie 
meinten, die Symptome ließen sich medikamentös behandeln, und 
schickten mich folglich wieder nach Hause.

Wenige Stunden später fuhr mich Carol wieder ins County  
General Hospital. Diesmal wurde ich überaus schnell aufgenommen. 
Die Medikamente hatten überhaupt nicht geholfen …
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Ich wurde sehr krank. Blitzschnell bekam ich eine hochfiebrige 
Serumallergie. Mein Gesicht schwoll bis zur Unkenntlichkeit an. 
Meine Finger konnte ich gar nicht mehr bewegen. Jede Berührung tat 
mir weh. Der Juckreiz war unvorstellbar stark. Nie zuvor – und auch 
nie danach – musste ich solch ein entsetzliches Gefühl er tragen wie 
in diesen 24 Stunden. Ich fühlte mich in meinem eigenen Körper wie 
eingesperrt. Keine Folterkammer der Welt hätte mich grausamer quä-
len können. Das Atmen fiel mir sehr schwer, und ich kämpfte stän-
dig gegen Übelkeit und Erbrechen. Während der ganzen Tortur war 
ich bei vollem Bewusstsein. Ich sah die besorgten Blicke der Ärzte, 
die an mein Bett auf der Intensivstation gerufen worden waren. Ich 
wusste, wie schlimm es um mich stand, und ich flehte fortwährend zu 
Gott um Erleichterung. Den Namen Jesus wiederholte ich immer und 
immer wieder, und ich verspürte seine Gegenwart.

Ich glaubte, sterben zu müssen, und hatte furchtbare Angst. Um 
mich selbst machte ich mir gar nicht so große Sorgen, aber ich wollte 
Carol nicht mit unseren beiden kleinen Töchtern Marci und Wendi 
alleinlassen. Ich bat Gott, mir meine Angst zu nehmen, aber sie ver-
schwand nicht. Immer wieder beobachtete ich die Krankenhausuhr. 
Minuten wurden zu Stunden, und Stunden kamen mir wie Jahre vor. 
Dann gelangte ich an den Punkt, wo der Schmerz so groß wurde, dass 
ich nicht mehr leben wollte. Ich betete: »Nimm mich zu dir, Herr, und 
ich will dir vertrauen, dass du dich um meine Familie kümmerst.« Ich 
wollte wirklich sterben, aber die Nacht ging weiter. Ich versuchte, an 
die großen Heiligen zu denken, und erinnerte mich an Hiob. Seine 
Qualen hatten ziemlich lange gedauert, doch er hatte durch gehalten. 
Dann fiel mir Jeremia ein, der total am Ende gewesen war und trotz-
dem bezeugt hatte, dass der Herr ihm alles bedeutete. Schließlich 
dachte ich an den Apostel Paulus, der an die Gemeinde in Philippi 
Folgendes geschrieben hatte:

»…  um ihn zu erkennen und die Kraft seiner Auferstehung und 
die Gemeinschaft seiner Leiden, indem ich seinem Tod gleichgestaltet 
werde …« (Philipper 3,10).

Plötzlich wurde mir klar: Hier bekommst du die Gelegenheit, 
Christus ganz anders als bisher kennenzulernen. Damit zog ein 
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wunder barer Friede in mein Herz ein. Jesus hatte wegen meiner Sün-
den gelitten. Und nun litt ich, weil jemand anders an mir schuldig ge -
worden war. Es verband uns also etwas Gemeinsames. Das half mir, 
die Macht seiner Liebe, die seiner Größe noch eine weitere Dimen-
sion hinzufügte, ein Stück weit zu erkennen. Er litt freiwillig für mich, 
bevor ich ihn überhaupt lieben konnte. Es gab nur sehr wenige Leute, 
für die ich bereit gewesen wäre zu leiden. Das waren alles Menschen, 
die mir ihre Liebe bereits gezeigt hatten. Doch wie ganz anders war da 
Jesus. Wie viel besser, wie viel vollkommener!

Ich fügte mich in den Willen Jesu und spürte, wie er mir in diesen 
Stunden zur Seite stand.

Schließlich bat ich um ein Gespräch mit meiner Frau. Vielleicht 
war es ja die letzte Gelegenheit, mit ihr zu reden. Von Minute zu 
Minute wurde ich schwächer. Ich sagte ihr nur: »Ich liebe dich.« Und 
jetzt merkte auch sie, wie ernst es um mich stand, denn ich sage so 
etwas leider viel zu selten …

Gegen Morgen verspürte ich eine ziemliche Erleichterung, und ich 
wusste, dass ich weiterleben würde. Ich dankte Gott dafür.

Frau Dr. Westfall hielt es nicht für nötig, sich für ihre Vorgehens-
weise, die uns fast das Leben gekostet hätte, zu entschuldigen. Und 
doch konnte ich ihr leicht vergeben, weil ich in der Schreckensnacht 
einiges von Jesus gelernt hatte.

»Da wir nun gerechtfertigt worden sind aus Glauben, so haben wir 
Frieden mit Gott durch unseren Herrn Jesus Christus, durch den wir 
mittels des Glaubens auch den Zugang haben zu dieser Gnade, in der 
wir stehen, und rühmen uns in der Hoffnung der Herrlichkeit Gottes. 
Nicht allein aber das, sondern wir rühmen uns auch der Trübsale, da 
wir wissen, dass die Trübsal Ausharren bewirkt, das Ausharren aber 
Bewährung, die Bewährung aber Hoffnung; die Hoffnung aber beschämt 
nicht, denn die Liebe Gottes ist ausgegossen in unsere Herzen durch den 
Heiligen Geist, der uns gegeben worden ist« (Römer 5,1-5).

Das ist die Frohe Botschaft.
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Mein bester Schimpanse

Charlie werde ich nie vergessen. Er war der liebenswerteste aller 
Schimpansen. Und er war der Anführer der Schimpansengruppe. 

Jeder, der ihn versorgen durfte, liebte ihn. Charlie war ein echter Frie-
densstifter.

Im Zoo von Los Angeles gab es eine Gruppe von acht Schimpan-
sen. Sie hielten fest zusammen, denn ihr Führer ließ keinen Unsinn 
durchgehen. Charlie war immer damit beschäftigt, den Frieden in sei-
ner Gruppe aufrechtzuerhalten, und das war keine einfache Aufgabe. 
Zu seinem Trupp gehörten Toto und Jeanie. Toto war beim Zirkus 
gewesen und machte ein Affentheater, wo immer er nur konnte. Oft 
pfiff und schrie er seine Käfig-Kumpanen an und ging allen schwer 
auf die Nerven. Er schlug seine Kameraden mit der flachen Hand 
auf den Rücken und machte sich dann aus dem Staub. Anschließend 
machte er furchterregende Grimassen und spielte sich auf, bis Char-
lie sich dazwischenschwang. Dieser war zwar etwas leichter als Toto, 
hatte sich aber seit Langem seine Führungsposition gesichert. Charlie 
stürzte sich auf Toto, hielt ihn unten und schrie ihn an. Toto gab sich 
unterwürfig, und Charlie ließ ihn los. Kurz darauf wiederholte Toto 
seine alten Tricks, aber Charlie war ihm nie böse. Er tat sein Bestes für 
Toto. Doch Toto war ein wirklich hoffnungsloser Fall.

Jeanie war auch nicht gerade ein Geschenk des Himmels. Sie war 
äußerst launisch und völlig unberechenbar. Doch Charlie behandelte 
seine »Untergebenen« alle ebenbürtig. Er war ein außergewöhnlicher 
Schimpanse, und wir alle freuten uns sehr über ihn.

Eines Tages wurde beschlossen, die Schimpansen-Unterkunft zu 
modernisieren. Die acht Schimpansen sollten vorübergehend im 
Ge sundheitszentrum untergebracht werden, bis die Renovierungs-
arbeiten erledigt waren. Wir teilten die Gruppe auf zwei neben-
einanderliegende Käfige auf. Ich weiß nicht mehr, ob wir uns dabei viel 
gedacht hatten … jedenfalls endete unser Plan mit einer Ka   tastrophe.

Toto und Jeanie steckten wir mit zwei jüngeren Schimpansen in 
einen Käfig, während Charlie mit der koketten Annie, der hübschen 
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Bonnie und der immer zärtlichen Judy zusammengetan wurde. Für 
Charlie hätte das der Himmel auf Erden sein können, doch leider ging 
alles ganz anders aus.

Ein Monat folgte dem anderen. Toto hatte ziemlich schnell her-
aus   bekommen, dass Charlie ihn vom Nachbarkäfig her nur noch 
anschreien konnte. Charlie tat, was er konnte, um die Gruppe von sei-
nem Käfig aus zu dirigieren, aber seine Mühe blieb erfolglos. Er verlor 
etwas an Gewicht und zeigte Anzeichen einer Depression. Eines Mor-
gens mussten wir feststellen, dass unser geliebtes Leittier in der Nacht 
gestorben war. Charlie war im Sitzen gestorben, gegen jene Käfigseite 
gelehnt, die Totos Gruppe am nächsten war.

Die Traurigkeit, die im Gesundheitszentrum herrschte, lässt sich 
nicht beschreiben. Wir fühlten uns, als ob wir einen guten Freund 
verloren hätten. Ja, Charlie war der beste Schimpanse, der mir je be -
gegnet ist.

Bei der anschließenden pathologisch-anatomischen Unter suchung 
waren wir erschüttert. Die Diagnose: ein durchgebrochenes Magen-
geschwür! Das hatte also zu seinem Tod geführt  …  Dass er seine 
Familie nicht in Frieden halten konnte, hatte Charlie mehr zugesetzt, 
als er es uns zeigen konnte. Welch hoher Preis!

Die Tierärzte haben es ja besonders schwer: Ihre Patienten können 
ihnen nicht sagen, wo es wehtut. Darum können sie den Tieren auch 
oft nicht rechtzeitig helfen. Wir hätten alles getan, um Charlie zu ret-
ten, wenn er uns nur etwas mitgeteilt hätte.

Ein Vorteil, den wir gegenüber den Tieren haben, ist der, dass wir 
uns verständlich machen können, wenn wir Hilfe brauchen. Wir kön-
nen zeigen, wo es wehtut. Wir können um Hilfe bitten.

Gottes Wort spricht davon, dass wir um das bitten dürfen, was uns 
fehlt.

»…  euer Vater weiß, was ihr nötig habt, ehe ihr ihn bittet«  
(Matthäus 6,8).

»Bittet, und es wird euch gegeben werden; sucht, und ihr werdet 
finden; klopft an, und es wird euch aufgetan werden. Denn jeder Bit
tende empfängt, und der Suchende findet, und dem Anklopfenden wird 
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aufgetan werden. Oder welcher Mensch ist unter euch, der, wenn sein 
Sohn ihn um ein Brot bitten wird, ihm etwa einen Stein geben wird, 
oder auch, wenn er um einen Fisch bitten wird, ihm etwa eine Schlange 
geben wird? Wenn nun ihr, die ihr böse seid, euren Kindern gute Gaben 
zu geben wisst, wie viel mehr wird euer Vater, der in den Himmeln ist, 
denen Gutes geben, die ihn bitten!« (Matthäus 7,7-11).

»Und alles, was irgend ihr im Gebet glaubend erbittet, werdet ihr 
empfangen« (Matthäus 21,22).

Es ist unser Vorrecht, in allen Schwierigkeiten Gott um Hilfe bit-
ten zu dürfen. Worum haben Sie zuletzt gebeten? Wir dürfen um Ver-
gebung bitten, wenn wir schuldig geworden sind. Wir dürfen um 
Gaben bitten – Gaben wie Nächstenliebe, Geduld oder Weisheit, aber 
auch um Beistand für einen Freund. Gott gebietet uns zu beten. Es 
liegt in seiner Art, dass er uns helfen möchte. Er ist eben genau so, wie 
ein guter Vater sein sollte.
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Der Bürgermeister kommt!

Jedes Mal, wenn es hieß: »Der Bürgermeister kommt!«, geriet ich in 
Panik. Nicht, weil ich etwa Angst hatte, ihm zu begegnen. Nein, das 

wäre ja sogar schön gewesen. Die Ankündigung bedeutete vielmehr, 
dass wir den ganzen Zoo auf Hochglanz bringen mussten – selbst jene 
Ecken, die wir gar nicht richtig kannten. Wir sollten aus unserem Zoo 
ein Schmuckstück für den Bürgermeister machen. Die große Show …

Einmal sollte ich hinter einem dunklen Stall in der finstersten Zoo-
Ecke Baumaterial aufräumen. Doch da machte ich meinem Arger Luft: 
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Bürgermeister ausgerechnet 
hinter den Schuppen da kriechen will. Reichen ihm die aufwendigen 
Räume im Besucherzentrum des Hauptzoos denn nicht aus?«

Mein Chef lächelte. »Richmond«, sagte er, »ich werde dafür bezahlt, 
dass ich denke, und du dafür, dass du arbeitest.«

Da hatte er ein wahres Wort gesprochen, denn ich hatte ihn noch 
nie richtig arbeiten gesehen! Darum erwiderte ich: »Keine Ahnung, 
was du verdienst, aber für das, was du tust, bist du restlos über-
bezahlt.«

Er lächelte wieder und deutete mit der Hand auf den Stall, wo 
ich weiterschuften sollte. Wir schaufelten, schafften, schrubbten 
und scheuerten, bis jede Abteilung und jeder Bereich in quasi jung  -
fräulichem Glanz erstrahlten. Und dann warteten wir  …  und war-
teten … und warteten. Schließlich kam der Feierabend, und wir konn-
ten alle erschöpft und ein wenig verärgert nach Hause gehen.

Es war jedes Mal dasselbe. Ich kann mich an wenigstens zehn sol-
cher Anlässe erinnern: Der Bürgermeister wurde angekündigt – und 
erschien dann trotzdem nicht. Eines Tages tauchte er allerdings vor 
dem Zoo auf, um sich für die Presse mit 15  Kindern aus taiwanesi-
schen Einwandererfamilien fotografieren zu lassen, die in einem Bus 
extra dafür angekarrt worden waren. Er hielt eine kleine Rede über 
seine persönliche Verantwortung für diesen herrlichen Zoo. Dann 
gab er einem Kind einen Kuss, verlängerte den Kuss, bis alle Blitz-
lichtbirnen schwarz wurden, und rauschte dann wieder davon. Den 
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Aufwand, der für ihn getrieben worden war, nahm er wohl überhaupt 
nicht wahr.

Ich erkundigte mich nach den möglichen Gründen, warum er nie 
in den Zoo kam, und erfuhr, dass er ihn doch einmal besucht hatte. 
Verwundert fragte ich, welches Naturwunder ihn wohl angelockt 
habe. Mark, einer unserer Witzbolde, antwortete: »Er muss die Kame-
ras gewittert haben.«

»Ja, das stimmt«, pflichtete ihm ein anderer Pfleger bei. »Er kam, 
weil die Breitmaulnashörner Sonny und Cher zum ersten Mal ins Freie 
gelassen wurden. Zunächst ließ er alle warten und traf dann endlich 
ein. Daraufhin brauchte er zehn Minuten, um den günstigsten Platz 
zu finden, damit er richtig ins Bild kam, wenn die Nashörner ein-
marschierten. Der Bürgermeister und sein Gefolge kletterten durch 
Wildrosen und knöcheltiefes Efeu, damit sie genau hinter dem Aus-
lauf auf einer Anhöhe standen. Und tatsächlich, das war die günstigste 
Stelle für die Fernsehkameras. Der Bürgermeister gab dem Wärter 
ein Zeichen, die Breitmaulnashörner kamen heraus, und die Kameras 
surrten. Sonny schnaubte und stampfte gewaltig. Ihm folgte seine kesse 
Gattin Cher. Die Menge applaudierte. Wie eingeübt, hielten die Nas-
hörner direkt unterhalb des Bürgermeisters an und betrachteten sich 
ihr Publikum. Besser hätte er es vorher gar nicht planen können. Eine 
wichtige Sache jedoch hatte er außer Acht gelassen.«

»Und das war?«, fragte ich gespannt.
»Die automatische Rasensprengeranlage«, sagte der Pfleger und 

lachte laut los. »Die Dinger drehten voll auf und beregneten das 
gesamte Fernsehteam. Die Würdenträger flüchteten in alle Richtun-
gen. Sie waren klatschnass. Es war einfach großartig!«

»Und der Bürgermeister?«, fragte ich.
»Er verschwand auch schleunigst. Er soll ganz aufgelöst gewesen 

sein. Seitdem kommt er nicht mehr in den Zoo, glaube ich. Wahr-
scheinlich ist er immer noch sauer.«

Die Geschichte entschädigte uns, meiner Meinung nach, für alle 
Extraarbeit seinetwegen.

Ich will fair sein: Wir fürchteten diese Bürgermeisterbesuche 
wegen der zusätzlichen Arbeit. Vielleicht hätten wir uns sogar über 
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sein Kommen freuen können, wenn wir sonst nicht so nachlässig 
gewesen wären. Warum hatten wir auch immer das ganze alte Zeug 
angesammelt? Dafür gab es eigentlich gar keinen Grund.

Jeder von uns weiß, dass eines Tages ein König kommen wird. Ich 
meine damit die Wiederkunft des Herrn Jesus Christus. Es gibt Leute, 
die haben törichterweise versucht, das Datum auszurechnen, obwohl 
die Bibel sagt, dass niemand die Zeit seines Erscheinens weiß. Er wird 
ganz unerwartet kommen, »wie ein Dieb in der Nacht«. Und er wird 
uns sehr sorgfältig prüfen. Immer und immer wieder werden wir in 
der Bibel nachdrücklich darauf hingewiesen, uns bereitzuhalten und 
auf sein Kommen vorzubereiten.

»… fortan liegt mir bereit die Krone der Gerechtigkeit, die der Herr, 
der gerechte Richter, mir zur Vergeltung geben wird an jenem Tag; 
nicht allein aber mir, sondern auch allen, die seine Erscheinung lieben« 
(2. Timotheus 4,8).

Der Ausdruck »die seine Erscheinung lieben« hat mich schon 
immer berührt. Er meint all jene, die bereit sind, Jesus Christus nach-
zufolgen. Menschen, die Abfall und Schrott in ihrem Leben angehäuft 
haben, fürchten den Gedanken an sein Kommen. Wie sieht das bei 
uns aus? Sind wir auf dem Laufenden? Oder muss erst noch ordent-
lich sauber gemacht werden?
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Das habe ich nicht gewusst

Die Ankunft eines neuen Nashorns im Zoo von Los Angeles wurde 
mir zu einer meiner bedeutendsten geistlichen Erfahrungen. Ich 

will Ihnen auch sagen, weshalb.
Ein Ziel der zoologischen Gärten in der heutigen Zeit ist die Auf-

zucht von Tieren, insbesondere die von seltenen Arten. Dieses Ziel 
ließ sich mit unserem Spitzmaulnashorn nicht verwirklichen, denn 
wir hatten nur einen einzigen Bullen, den Arthur. Arthur  –  unser 
König Arthur!  –  war ein junger, robuster, temperamentvoller und 
munterer Bulle. Aber er brauchte dringend eine Gefährtin. Die-
sem Wunsch kamen wir großzügig nach und kauften Lady Twinkle 
Toes  –  eine dunkelhäutige, ausgefallene Schönheit, die ihren Nas-
horncharme regelrecht versprühte.

Die Kiste, in der sie anreiste, war so groß, dass sie auf einem Tieflader 
bis zur Absperrung des Nashorngeheges transportiert werden musste. 
Dort stand ein Kran extra für ihre Ankunft bereit. Er war so groß, dass 
er mit der Kiste über die Bäume und die Absperrung hinweg  schwenken 
konnte, um sie innerhalb des Geheges abzuladen. Als unsere Nashorn-
dame ankam, war sie natürlich sehr aufgeregt. Nach dem An legen des 
Schiffes war sie bereits in ihrer Kiste verladen, auf einen Tieflader ge -
hoben und ungefähr 65 Kilometer über das Schnellstraßennetz von Los 
Angeles bis vor unseren Zoo transportiert worden – und das alles an 
einem Tag. Die verschiedenen Gerüche, Geräusche und Gestalten hat-
ten bei diesem außerordentlich sensiblen und ängstlichen Tier ihre 
Spuren hinterlassen. Es fühlte sich in seiner Kiste zunehmend eingeengt 
und wollte nur noch eines: Raus! Und das SOFORT!

Woher wir das wussten? Lady Twinkle Toes rammte immer wie-
der die Tür ihres massiven Verschlags. Wir hörten es krachen und 
sahen Splitter an den Scharnieren. »Beeilt euch mit den Stahlkabeln!«, 
kommandierte jemand. In großer Eile wurden die Kabel zusammen-
geschraubt und an dem riesigen Haken am Ende des Krankabels be -
festigt. »Abheben!« Die Kiste hob sich unter Hurra-Rufen empor. Der 
Dieselmotor des Hebekrans tuckerte gewaltig. Rauchwolken dran-
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gen aus dem Motor, der offensichtlich Verstärkung brauchte. In ihrem 
Verschlag hatte Lady Twinkle Toes längst die Stressgrenze erreicht. 
Panik hatte sie ergriffen. Sie war der Meinung, ihr Leben stünde auf 
dem Spiel. Würde sie das durchhalten? Etwa fünf Meter über dem 
Erdboden begann die Kiste verdächtig zu schwanken. Vierkanthölzer 
bogen sich, krachten auseinander und fielen zu Boden. Dann zerbarst 
die Tür vor unseren Augen. Der Kranführer lenkte die Kiste so schnell 
wie möglich wieder in Position, während das Nashorn mit unglaub-
licher Kraft die Überreste der Tür aus den Angeln stieß.

Wir waren entsetzt! Wenn Lady Twinkle Toes versuchte, aus solch 
einer Höhe abzuspringen, würde sie von ihrem eigenen Gewicht 
zerschmettert werden. Nashörner können nur sehr schlecht sehen. 
Twinkle Toes starrte nach unten, doch konnte sie weder durch In -
telligenz noch durch einen Blick ihre Lage wirklich abschätzen. 
Sie zitterte vor lauter Panik. In ihren Augen standen Tränen. Drei 
Meter, zwei Meter fünfzig, zwei Meter, ein Meter fünfzig. Noch ein-
einviertel Meter über der Erde! Lady Twinkle Toes wählte die Freiheit. 
Sie klatschte mit einem ekligen Plumps auf den Asphalt. Würde sie 
aufstehen können? Wir warteten atemlos, mit zusammen  gebissenen 
Zähnen. Twinkle Toes strampelte  –  und kämpfte sich schließlich 
erfolgreich hoch. Ihr Körper zitterte heftig vor Angst; eine Angst, die 
gleichzeitig Wut und Aggression erzeugt. Sie bemerkte einen großen 
Stein, der für sie durch ihren tränenverhüllten Blick wie ein Mensch 
oder wie ein Tier aussah. Twinkle Toes rannte dagegen. Aber der Stein 
bewegte sich nur ein wenig, und sie fiel auf die Knie. Als sie wieder 
auf ihren Füßen stand, entdeckte sie erneut einen Stein und griff ihn 
ebenfalls an. Wieder stürzte sie auf die Knie. Dieses Mal stand sie 
schon langsamer auf.

Dann passierte etwas Ungewöhnliches. Ihr ganzer Körper leuch-
tete rot in der Morgensonne. Aus allen Poren ihres gewaltigen Leibes 
schien sie große Blutstropfen zu schwitzen!

Ich wandte mich an den Tierarzt und rief: »Doktor, was passiert 
da? So etwas habe ich ja noch nie gesehen!«

»Dieses Tier hat sein Höchstmaß an Stress erreicht«, erklärte er 
mir. »Bei Nashörnern, Nilpferden und Elefanten können unter so 
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hohem Stress die Kapillaren am ganzen Körper platzen. Mehr kann 
Twinkle Toes jetzt nicht ertragen. Sie ist in Lebensgefahr.«

Wir alle waren froh, als sie ihr entsetzliches Schauspiel aus Furcht 
und Wut einstellte und sich langsam beruhigte. Die Worte eines ande-
ren Arztes, des geliebten »Dr. Lukas«, fielen mir dabei ein:

»Und als er [Jesus] in ringendem Kampf war, betete er heftiger. Und 
sein Schweiß wurde wie große Blutstropfen, die auf die Erde herabfielen« 
(Lukas 22,44).

Ich betete: »Herr, das habe ich nicht gewusst. Ich hätte mir nie träu-
men lassen, dass du unter einer solchen Anspannung gestanden hast. 
Wie eingeengt musst du dich gefühlt haben! Wie allein! Du kannst 
wirklich verstehen, was ich empfinde.«

Der Herr will uns durch dieses Ereignis zwei Wahrheiten lehren. In 
Zeiten großer Anfechtung ist es gut, Freunde zu Hilfe zu rufen; aber 
wenn sie nicht kommen können, reicht Gottes Nähe in jeder Be -
ziehung aus. Er wird uns durchbringen. Jesus lädt alle ein, die unter 
großer Anspannung stehen:

»Kommt her zu mir, alle ihr Mühseligen und Beladenen, und ich 
werde euch Ruhe geben. Nehmt auf euch mein Joch und lernt von mir, 
denn ich bin sanftmütig und von Herzen demütig, und ihr werdet Ruhe 
finden für eure Seelen; denn mein Joch ist sanft, und meine Last ist 
leicht« (Matthäus 11,28-30).

Stehen Sie unter Stress? Verspüren Sie eine große Anspannung? 
Sprechen Sie mit Ihrem »Anwalt«! Jesus versteht Sie.

PS: König Arthur und Lady Twinkle Toes haben ihre Sache gut 
gemacht. Nach der Ankunft der Nashorndame konnte sich der Zoo 
innerhalb von 20 Jahren sechsmal über gesunden Nachwuchs freuen.
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Jeder ist für etwas gut

Ich muss gestehen, ich habe eine äußerst schlechte Charaktereigen-
schaft, und zwar Schadenfreude. Es macht mir ungeheuren Spaß, 

wenn Angeber sich lächerlich machen. Das muss ich einfach mal 
gestehen, um mein Gewissen zu erleichtern. Diese Eigenschaft ist 
nicht gerade christlich (»›Mein ist die Rache  …‹, spricht der Herr«); 
ich gebe sie auch nur sehr ungern zu, aber es ist nun einmal so. Dazu 
möchte ich Ihnen eine Geschichte erzählen, die vielleicht am besten 
wiedergibt, welche Ausmaße meine Schadenfreude annehmen kann.

Anfang der 1970er-Jahre stellte der Zoo von Los Angeles eine neue 
Kuratorin für die Säugetiere ein. Sie besaß keinerlei Erfahrung mit 
Zoos und hatte bis dahin nie mit Säugetieren gearbeitet. Allerdings 
hatte sie einen hohen akademischen Grad erworben, und irgend-
jemand in der Personalabteilung war der Meinung gewesen, dies rei-
che vollkommen aus. Ihre Doktorarbeit handelte von Reptilien und 
Amphibien. Das Thema der Dissertation lautete: »Wie be  einflusste die 
Umgebung von Mittelamerika die Evolution der Frösche?« Bestimmt 
war diese Frau akademisch hochgebildet, doch sie wurde dadurch für 
die Tierpfleger größtenteils zur Außenseiterin.

Bereits mein erster Kontakt mit ihr war sehr aufschlussreich. 
Sie stürmte in die Tierklinik und befahl mir: »Öffnen Sie mir die-
sen Käfig und halten Sie den Schimpansen! Ich will mir seine Ohr-
marke ansehen.« Sie zeigte auf Toto. Toto war früher mal in einem 
Zirkus gewesen und dort zum Psychopathen geworden. Trotz seiner 
be     scheidenen 68 Kilogramm war er viel stärker als ich und hätte sich 
eine solche Behandlung nie gefallen lassen. Ich gab der Kuratorin eine 
Chance und fragte zweifelnd: »Machen Sie etwa einen Scherz?«

»Nein, ganz und gar nicht!«, zischte sie.
»Frau Doktor, der Schimpanse lässt sich nicht einmal von zehn 

Männern halten. Aber wenn Sie zehn Freiwillige finden, öffne ich die 
Tür gern.«

Sie stürmte wütend davon …
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Unsere neue Kuratorin kam häufig in die Tierklinik, denn sie hatte 
sich mit meinem Chef, dem Tierarzt, angefreundet. Sie gab ihm zu 
verstehen, dass sie nur in seiner Nähe die ihr gebührende in tellektuelle 
Stimulanz für diesen Zoo bekommen konnte. Ich weiß nicht, woher 
das kam, aber sobald sie bei uns auftauchte, fühlte ich mich wie Qua-
simodo im Film Der Glöckner von NotreDame oder wie Igor, der 
bucklige Gehilfe des Dr. Frankenstein. Auch der Tierarzt benahm sich 
mir gegenüber anders, wenn sie anwesend war. Ich fühlte mich dann 
wie der letzte Dreck und keineswegs wie seine rechte Hand. Aus die-
sem Grund verschwand ich immer möglichst schnell, sobald sie auf-
kreuzte.

Eines Tages erhielt sie den Auftrag, einen mittelgroßen Schwarz-
bären zu verschicken, der für den Pariser Zoo bestimmt war. Das war 
ihr erster größerer Auftrag. Zu diesem Zweck entwarf sie eine Ver-
sandkiste und übermittelte den Leuten im Bauhof die Konstruktions-
daten. Bei einem meiner Besuche sah ich dort die fast fertige Kiste 
und fragte behutsam, wofür sie denn gedacht sei. Sie war für den 
Bären und dessen Reise nach Paris bestimmt. Die Kiste bestand aus 
zwei einhalb Zentimeter dicken Sperrholzleisten und war mit dün-
nem Aluminium ausgelegt. »Darin verlässt der Bär unseren Flug-
hafen nie und nimmer!«, sagte ich zu dem Schreiner. »Die habe 
ich genau nach Maß gebaut; die Kuratorin hat die Zeichnung dazu 
gemacht«, er widerte dieser. Im Laufe des Tages traf ich unsere 
Reptilien forscherin und sagte in einem Anflug von Hilfsbereitschaft: 
»Frau Doktor, die Kiste, die nach Ihren Angaben gebaut wurde, wird 
unseren Flughafen nie verlassen. Der Bär reißt den Verschlag vorher 
in tausend Stücke.«

Sie schaute mich wie einen dummen Jungen an und sagte: »Ich 
habe meine Zeichnung einem Buch einer weltweit tätigen Organisa-
tion entnommen, die sich für den Schutz von Bären einsetzt, und ich 
bin überzeugt, dass die Kiste vollkommen ausreicht. Vielen Dank!«

»Ich bin aber sicher, Frau Doktor, der Bär hat das Buch nie ge  lesen; 
und selbst wenn er es gelesen hätte, würde er diese Kiste trotzdem auf-
fressen.«

Wieder ging sie im Sturmschritt auf und davon …
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Der Abreisetag kam. Wir betäubten den Bären und steckten ihn 
in die Kiste. Argwöhnisch schauten wir dem Lkw nach, der un -
seren Bären zum Flughafen bringen sollte. Vorsichtshalber hatte ich 
das Betäubungs-Instrumentarium im Lastwagen gelassen, denn ich 
wurde das Gefühl nicht los, dass ich recht behalten sollte und noch 
gebraucht würde …

Der Wagen war um zehn Uhr morgens losgefahren und kam ohne 
den Bären gegen Mittag zurück. Der Wärter war so lange am Flug-
hafen geblieben, bis er sah, dass der Bär nach der Betäubung wach 
wurde. Ich kombinierte: Wenn wir jetzt tatsächlich noch gerufen wer-
den sollten, musste es vor 13 Uhr sein. Das war die Abflugzeit für die 
Luftfracht. Doch ich hatte mich leicht vertan. Um 13.05 Uhr klingelte 
das Telefon. Eine wütende, ärgerliche und verängstigte Stimme ver-
langte, dass sofort jemand zum Flughafen kommen sollte! Der Bär 
war offenbar dabei, sich durch die Kiste zu fressen. Ich schnappte mir 
einen Assistenten, sprang in den Lkw und kam nach knapp 40 Minu-
ten am Flughafen an.

Der Luftfracht-Terminal war vollständig gesperrt; jegliche Arbeit 
ruhte. Doch da fuchtelte ein Mann heftig mit den Armen. Er hatte 
unseren Zoo-Lkw erspäht. Seine einzigen Worte waren: »Schnell! 
Schnell!« Ich griff zum Betäubungsbesteck und folgte dem Mann 
durch eine Seitentür. Sie führte in ein Büro, wo zehn Männer durch 
ein kleines Fensterchen sahen. Sie blickten wie gebannt auf einen 
einsamen Gepäckwagen in der Mitte des massiven Luftfracht- 
Gebäudes. Im Dämmerlicht der Halle schwankte der Wagen vor und 
zurück. Beim genaueren Hinsehen erkannte ich unseren Bären. Ein 
Bein und eine Schulter hingen schon aus der Kiste. Er nagte kleine 
Stücke aus dem Holzverschlag und spuckte sie auf den Gepäck wagen. 
In zehn Minuten würde er sich befreit haben. Ich zog eine Spritze 
mit einer an  gemessenen Dosis Phencyclidin-Hydrochlorid (ein Be -
ruhigungsmittel) auf, ging in den Terminal und kletterte auf den 
Gepäck wagen. Der Bär – es war kein bösartiges Tier – schaute mich 
an, als ob er sagen wollte: »Kannst du mir helfen, Junge, dass ich hier 
herauskomme?« Ich spritzte ihm das Mittel kurz und schmerzlos in 
die Schulter; er gab nicht einen Ton von sich. Schnell schlief er ein. Die 
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Luftfracht-Arbeiter klatschten Beifall. Nach einem flüch tigen Blick auf 
diese Kreatur, die ihre Welt für einige Stunden zum Stillstand gebracht 
hatte, kehrten sie mit erheblicher Verspätung zu ihrer Arbeit zurück.

Wir luden den Bären samt der demolierten Kiste auf den Last wagen 
und kehrten zum Zoo zurück. Als wir ankamen, trafen wir die Kura-
torin und eine Reihe Wärter, die laut über den Vorfall lachten. Der 
Bär wurde wieder in seine Höhle gebracht, während die Kura torin an 
dem zersplitterten Sperrholz und dem verbogenen Alu minium her-
umnestelte. Unsere Blicke trafen sich kurz. Ich hoffte, sie würde etwas 
sagen –  irgendetwas, was mir in ihrer Nähe ein gutes Gefühl geben 
könnte. Doch wieder stürmte sie wortlos davon. Aber in der nächsten 
Kiste, die sie bauen ließ, hätte man einen Elefanten verschicken kön-
nen! Immerhin ein Fortschritt …

Es ist mir nie gelungen, mich in der Gesellschaft der Kuratorin 
wohlzufühlen. Nach diesem Vorfall war ich  –  vielleicht gerade aus 
diesem Grund – ziemlich schadenfroh. Und doch lernte ich etwas von 
dieser Frau. Mein Schwiegervater drückte es so aus: »Für irgendetwas 
ist jeder nütze, und wenn er dir auch nur als ein schlechtes Beispiel 
dient.« Außerdem erlebte ich wieder einmal, wie niederträchtig es ist, 
Menschen wie Dreck zu behandeln, sodass sie sich klein und minder-
wertig vorkommen.

C. S. Lewis schreibt in Pardon, ich bin Christ: »In Gott stoßen wir 
auf etwas, das uns Menschen in jeder Hinsicht haushoch überlegen ist. 
Nur wenn man diese Wahrheit akzeptiert und seine eigene Nichtigkeit 
Gott gegenüber erkennt, weiß man, was Gott ist. Solange man in sei-
nem Hochmut verharrt, kann man Gottes Wesen nicht erkennen. Der 
Hochmütige blickt auf Menschen und Dinge herab; solange er das tut, 
entgeht ihm das, was über ihm ist. […]

Glücklicherweise aber gibt es einen Kompass, der uns warnt, wenn 
wir vom rechten Weg abkommen. Wenn wir z. B. das Gefühl haben, 
unsere Frömmigkeit mache uns zu guten Menschen, nein, zu besseren 
Menschen, als es die anderen sind, so können wir sicher sein, dass hin-
ter diesem Gefühl nicht Gott, sondern der Teufel steckt.

Wenn wir unser Leben wirklich auf Gott ausrichten, hören wir auf, 
uns selber so schrecklich wichtig zu nehmen. Wir sind dann durch-
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drungen von unserer eigenen Nichtigkeit. Das Beste aber ist es, über-
haupt nicht an sich selbst zu denken.«3

Ist es nicht schön, dass Jesus die Person nicht ansieht?
»… alle haben gesündigt und erreichen nicht die Herrlichkeit Got

tes …« (Römer 3,23).
»Der Herr zögert die Verheißung nicht hinaus, wie es einige für ein 

Hinauszögern halten, sondern er ist langmütig euch gegenüber, da er 
nicht will, dass irgendwelche verlorengehen, sondern dass alle zur Buße 
kommen« (2. Petrus 3,9).

3 Zitiert aus: Pardon, ich bin Christ, Basel: Brunnen Verlag, 1. Taschenbuchauflage April 1982, 
S. 99-100.
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Eine eigenwillige alte Dame

Unter den Zoowärtern in Los Angeles gab es ein geflügeltes Wort: 
»Der Zoo wäre ein großartiger Arbeitsplatz, wenn man die Be -

sucher draußen ließe.« Wie zu allen geflügelten Worten gibt es auch 
hierzu eine Hintergrundgeschichte. Und diese will ich Ihnen erzählen.

Man möchte meinen, dass ältere Bürger sich im Zoo zu benehmen 
wissen. Normalerweise sind sie ja auch unsere beliebtesten Besucher. 
Allerdings unternahm eine kleine, alte Dame eine Mission der Barm-
herzigkeit, die mehr Aufregung verursachte, als je ein einzelner Be -
sucher in der ganzen Zoogeschichte angerichtet hat. Eigentlich sah sie 
völlig harmlos aus. Sie trug ein fadenscheiniges, schwarzes Kleid unter 
einem knöchellangen, schwarzen Wollmantel und auf dem Kopf einen 
breitrandigen, schwarzen Hut mit einer Seidenrose, über die zuvor ein 
Autobus gerollt sein musste. Irgendwie gelang es der Dame, die Kon-
trolle am Eingang mit ihren zwei Einkaufstaschen zu passieren. Sie 
waren vollgestopft mit Gummibällen in allen erdenklichen Formen, 
Farben und Größen.

Die alte Dame besuchte den Zoo regelmäßig und war offensichtlich 
zu dem Schluss gekommen, dass die Tiere sich schrecklich langweilen 
mussten. Mit der tiefsten Überzeugung, den Tieren etwas Gutes zu 
tun, schleppte sie zwei Taschen voller Aufheiterung und Unterhaltung 
an. So dachte sie jedenfalls …

Einen ersten Ball warf sie in das Seelöwen-Becken. Ich bin sicher, 
sie fühlte sich voll bestätigt, als das verspielteste Zootier den Ball vor 
und zurück stieß. Sie warf einige Bälle ins Bärengehege, und die Bären 
fraßen die Dinger sofort auf. Dasselbe taten auch die Affen. Woher 
wir das wissen? Weil wir unverdauten Gummi in den Exkrementen 
wiederfanden!

Viele Tiere ignorierten die Bälle einfach, nicht aber unsere schwarz-
mähnige Löwin. Der Ball flog in ihr Terrain – ein dunkelblauer Ball 
aus sehr hartem Material. Das Löwenweibchen biss derart fest dar-
auf, dass der Ball auf ihrem furchterregenden rechten Eckzahn ste-
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cken blieb. Kein noch so fester Prankenhieb vermochte den Ball zu 
lösen. Die Löwin wurde ganz unruhig. Sie rieb ihren Kopf auf dem 
Boden und hoffte, den Ball auf diese Weise loszuwerden. Ihr Maul 
blutete schon, und sie sonderte übermäßig Speichel ab. Der Wärter 
sah, dass sein Tier Hilfe brauchte. Er rief im Gesundheits zentrum an 
und bat uns, sofort zu kommen; seine Löwin sei in Schwierigkeiten.

Dr. Bradford hatte gerade Dienst. Er war noch ganz neu und hatte 
eben erst die Hochschule abgeschlossen. Mit Löwen hatte er noch nie 
gearbeitet. Bei unserer Ankunft sahen wir, dass der Wärter die Löwin 
schon in ihr Nachtquartier befördert hatte. Dr. Bradford lehnte sich 
gegen die Gitterstäbe. Er wollte sich das Problem genauer ansehen. 
Doch leider konnte die Löwin Menschen überhaupt nicht ausstehen 
und duldete niemals, dass jemand ihren Käfig auch nur berührte.

Ich wusste das und wollte den Arzt schnell zurückziehen, aber – zu 
spät. Die Löwin sprang auf ihn zu und brüllte los. Nun ist Löwen-
gebrüll zwar immer sehr eindrucksvoll, aber in einem kleinen, ab -
geschlossenen Gebäude ist es schon ein größeres Ereignis. Es ging uns 
durch Mark und Bein, und wir waren wie gelähmt vor Schreck, obwohl 
wir ja damit gerechnet hatten. Einzig unser junger Tierarzt, der vor 
Schreck in Ohnmacht fiel, war darauf völlig unvorbereitet gewesen. 
Einige Sekunden lag er flach. Als er wieder zu sich kam, murmelte er 
ein paar Kraftausdrücke vor sich hin, die ich wegen der Kinder, die 
diese Geschichte vielleicht lesen, nicht wiedergeben möchte. Der Sinn 
seiner Worte war, dass er von nun an Löwen ernst nehmen würde …

Ich glaube, es machte ihm Spaß, der Löwin anschließend mit der 
Betäubungspistole in den Hintern zu schießen. Noch lieber hätte er 
bestimmt der kleinen alten Dame einen Schuss versetzt, aber die sahen 
wir nie wieder. Sie rief uns am nächsten Tag an und wollte hören, ob 
die Tierchen sich über die Gummibälle gefreut hatten. Als wir ihr 
schilderten, wie wir den Gummiball mit der Metallsäge aus dem Maul 
der betäubten Löwin entfernen mussten, legte sie empört auf.

Ich glaube, unter allen von uns bestand die einhellige Meinung, 
dass ihre Motive edel waren. Allerdings macht sie uns eine mensch-
liche Eigenart deutlich: Sie tat aus einem guten Motiv heraus etwas 
eindeutig Schlechtes. Sie war sich hundertprozentig sicher, aber sie 
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lag hundertprozentig falsch. Die Wirkung war dieselbe, als ob sie aus 
einem bösen Motiv heraus etwas Böses getan hätte. Mit einer bösen 
Absicht hätte sie der Löwin durchaus nicht noch mehr schaden kön-
nen.

Diese Frau handelte eigenmächtig. Das war das Problem. Sie hatte gar 
kein Recht dazu. Sie nahm die Sache in ihre eigene Hand.

So entstehen auch bei uns die größten Konflikte: Wenn wir die 
Dinge selbst in die Hand nehmen und ohne Gottes Erlaubnis han-
deln. Die edle Absicht allein ist nicht ausschlaggebend. Dazu passt 
auch ein altes Sprichwort: »Der Weg zur Hölle ist mit guten Vor sätzen 
ge  pflastert.«

Einer meiner Lieblingsfilme ist Meine Lieder – meine Träume. Ich 
freue mich immer auf die Stelle, wo Maria von der Ober schwester 
gefragt wird, was denn das Wichtigste von all den Dingen sei, die 
sie inzwischen gelernt habe. Maria antwortet demütig: »Gottes Wil-
len herauszufinden und anschließend auch zu tun.« Gott hat uns sein 
Wort als Licht für un seren Weg gegeben. Sein Wille ist nicht ver-
borgen. Und sein Wort ist so klar, dass wir richtig handeln können.

Der Psalmist schrieb:
»In meinem Herzen habe ich dein Wort verwahrt, damit ich nicht 

gegen dich sündige« (Psalm 119,11).
Der Psalmist hatte erlebt, was dabei herauskommt, wenn man 

Dinge selbst in die Hand nimmt – und er lernte daraus.
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Unreif und unerfahren

Es gibt zwei Arten von Schimpansen: Die einen sind ständig auf 
Achse, die anderen sind eher träge. In unserem Zoo gab es sowohl 

aktive als auch passive Affen, und beide Gruppen verursachten eine 
Menge Schwierigkeiten.

Schimpansen in Zoos langweilen sich total. Sie haben in der Tat nicht 
genug zu tun, und darum sind sie meist auch wahnsinnig froh, wenn 
irgendetwas Besonderes geschieht.

Ihre Hauptbeschäftigung ist Warten. Sie warten morgens, dass sie 
herausgelassen werden. Sie warten tagsüber, dass sie genug zu fres-
sen bekommen. Sie warten abends, dass sie ins Nachtquartier gelassen 
werden, wo sie sich mit Futter vollstopfen können. Dann schlafen sie 
wieder bis zum Morgen. Sie beobachten die Menschen, die ihrerseits 
die Affen beobachten. Manchmal bewerfen sie Zoobesucher sogar 
mit Abfällen. Sie kämpfen ein wenig oder spielen ein bisschen – aber 
meistens warten sie.

Deshalb war es nicht überraschend, dass die Schimpansen an dem 
Tag, an dem ihnen eine Gelegenheit zur Abwechslung ge boten wurde, 
diese sofort ergriffen. Einer der Zoobesucher hatte nämlich bemerkt, 
dass vor dem Schimpansen-Auslauf ein 15 Meter langer Gartenschlauch 
fein säuberlich aufgerollt war. Vermutlich hatte der Mann sich gedacht: 
»Mensch, wenn du diesen Schlauch über den Affenkäfig wirfst, gibt 
das eine prima Fluchtleiter für die Schimpansen.« Gedacht – getan.

Der Mann hat sich bestimmt keine Gedanken darüber gemacht, 
was für eine gefährliche Situation er damit für das Publikum herauf-
beschwor. Die meisten unserer Schimpansen sind neurotisch. Außer-
halb ihres Bereichs können sie sehr aufgeregt sein. Ein erwachsener 
Schimpanse ist vier- bis sechsmal so stark wie ein Mann. Und einige 
der Affen konnten zeitweise ohne ersichtlichen Grund ganz schön 
aggressiv werden.

Während die Schimpansen ausbrachen, zählte ich nichts ahnend 
die Minuten bis zum Feierabend. Normalerweise tat ich das zwar 
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nicht, aber jener Tag war kein normaler Tag. Es war der 19. Juni, mein 
siebter Hochzeitstag. Meine Frau Carol hatte sich sicher schon hübsch 
gemacht. Ich dachte an Rippchen und gebratene Kartoffeln, und das 
Wasser lief mir im Mund zusammen. Da, das Telefon! Mein erster 
Gedanke war: ›Dein Fest kannst du vorerst mal vergessen!‹

Und genau so war’s. Ein Sicherheitsbeamter informierte uns see-
lenruhig, dass acht Schimpansen ausgebrochen seien und sich unters 
Publikum gemischt hätten. Wir schnappten unsere Fangausrüstung 
und stürmten zum Affengehege.

Am Schimpansenhaus wurden wir Zeugen einer höchst gefähr-
lichen Situation. Jeanie, eine völlig unberechenbare und manchmal 
sehr aggressive Affendame, hockte auf einem Kinderwagen. Ihr Maul 
war weit geöffnet, und ihre todbringenden Zähne ruhten auf dem 
Schädel eines drei Monate alten Mädchens. Jeanie zeigte keinerlei 
Aggression, aber das konnte sich in den nächsten zwei Se kunden völ-
lig ändern. Ich bedeutete unserem Tierarzt, nichts zu unter nehmen, 
bis Jeanie von dem Baby abließe. Einige andere Schim pansen hat-
ten mich inzwischen an meiner Uniform erkannt und fingen an zu 
schreien. Jeanie schaute sich um, sah uns und ergriff die Flucht. Alle 
Schim pansen wussten, dass wir eine Betäubungs pistole hatten. Darum 
machten sie sich auf und davon. Den Zoo besuchern rief ich zu: »Diese 
Schimpansen sind sehr gefährlich. Verlassen Sie das Gebiet! Es ist 
zu Ihrer eigenen Sicherheit!« Wir wollten erst mit dem Einfangen 
be ginnen, wenn die Besucher außer Sichtweite waren.

Endlich konnten wir die Betäubungspistole ziehen. Da passierte 
etwas Drolliges. Toto, unser ältester und größter Schimpansenmann, 
führte drei seiner Frauen zurück zum Schlauch und kletterte mit ihnen 
in den Käfig. Dann kuschelten sie sich eng aneinander und klopften 
sich gegenseitig auf den Rücken. Das machen Schimpansen, wenn sie 
sich gegenseitig trösten wollen oder wenn sie sehr aufgebracht sind.

Andere Wärter gesellten sich zu uns. Zwei Schimpansen babys 
erkannten sie und kletterten ihnen auf den Arm. Sie hatten die 
Angst ihrer Eltern verspürt und waren ganz aufgewühlt. Die Wär-
ter trugen sie nach hinten in den Auslauf, wo sie sich schnell wie-
der be ruhigten.
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Nur zwei Schimpansenweibchen rebellierten: die unberechenbare 
Jeanie und die schwierige Antoinette, die wir liebevoll »Annie« nann-
ten. Sie kletterten auf der Sicherheitsabsperrung entlang und drangen 
weit ins Gelände zwischen ihrem eigenen Terrain und dem des Indi-
schen Nashorns vor. Hermann, das Indische Nashorn, war außer sich 
vor Wut. Es sprang vor, schlug aus und grunzte sogar leicht in der 
Hoffnung, einem Schimpansen einen ordentlichen Stoß versetzen zu 
können.

Der Wildwuchs zwischen den beiden Absperrungen war sehr dicht 
und nur schwer zugänglich. Dort wuchsen Wildrosen und Efeu wild 
durcheinander.

Wir suchten eine Stelle, von wo aus wir zuerst Jeanie einen Be -
täubungsschuss verpassen konnten. Wir hofften, dass Annie dann 
mit uns umkehren und in ihre Behausung zurückklettern würde. 
Dr.  Bradford fühlte sich  –  als besser Besoldeter  –  verpflichtet, den 
riskanten Schuss auf den verärgerten Schimpansen auszuführen. 
Ich stimmte ihm zu. Er stieg mit dem Gewehr über die Sicherheits-
absperrung, und ich folgte ihm mit der Pistole. Falls der erste Schuss 
danebenging, sollte der zweite mit der Pistole abgefeuert werden. Wir 
bogen die wilden Rosen zur Seite und entdeckten unsere beiden Aus-
brecherinnen. Sie hockten im Schatten beieinander und gaben ihrem 
Missfallen über unsere Gegenwart durch lautes Geschrei Ausdruck. 
Dr. Bradford zielte vorsichtig. Ein Betäubungsschuss zischte durch die 
Luft, und zwar genau in das beachtliche Hinterteil der Schimpansen-
frau.

Jeanie reagierte sofort – aber nicht so, wie wir gehofft hatten. Sie 
wurde wütend und schrie. Dabei bleckte sie die Zähne von einem Ohr 
zum anderen.

Ich wusste, dass sie sich aus dem Staub machen würde, sobald 
sie eine Pistole erspähte. Dr. Bradford wusste das nicht und stürmte 
vor. Hochgewachsen, wie er war, rannte er mich in seiner Aufregung 
über den Haufen. Die Pistole flog mir aus der Hand. Er stolperte über 
mich und drohte in das Nashorn-Terrain zu fallen. Hermann, wüten-
der denn je, versuchte eifrig, den Arzt aufs Horn zu nehmen. Ich 
schnappte mir ein Bein des Arztes und hielt es mit aller Kraft fest. 
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Wir mussten damit rechnen, dass Jeanie uns jeden Moment an greifen 
würde. Darum machte ich die Augen zu und konzentrierte mich nur 
darauf, den Arzt aus dem Nashorn-Terrain herauszuhalten. Jeanie 
musste wohl die Pistole gesehen haben, bevor sie mir aus der Hand 
geflogen war, und gab glücklicherweise ihren Angriff auf; gebissen 
wurden wir jedenfalls nicht.

Mit großer Kraftanstrengung zog sich der Arzt aus der Nashorn-
Absperrung zurück. Schnaufend dankte er mir, dass ich ihn fest-
gehalten hatte. Wieder schauten wir ins Unterholz und sahen, dass die 
starke Beruhigungsspritze bei Jeanie wirkte. Wie wir gehofft hatten, 
sprang Annie allein in den Affenkäfig zurück. Drei Minuten später 
schlief Jeanie fest auf ihrem Nachtlager.

Schimpansen bleiben immer unreif und unerfahren, sie können 
nie die Verantwortung für jene Freiheit übernehmen, die sie so ver -
zweifelt suchen. Unter den Großaffen sind sie die verspieltesten. Mei-
ner Meinung nach sind sie weit entfernt von dem, was man unter 
»würdevoll« versteht: Sie sind eher kindisch. Als ich diese Geschichte 
aufgeschrieben habe4, war Toto fast 50 Jahre alt und noch immer völ-
lig un  zurechnungsfähig. Soweit ich es beurteilen kann, ist es sogar 
laufend schlimmer mit ihm ge  worden.

Einer der grundlegenden Unterschiede zwischen einem Men-
schen und einem Schimpansen ist die Tatsache, dass Menschen Ver -
antwortung übernehmen können. Verantwortungsbewusstsein ist 
ein Zeichen von Reife. Jeder, der im Vollbesitz seiner geistigen und 
körperlichen Fähigkeiten ist, möchte wachsen, und das wird auch 
von ihm erwartet. Wenn wir nicht wachsen, sind andere – vor allem 
unsere Eltern – ziemlich enttäuscht und verunsichert.

So ähnlich erging es dem Apostel Paulus. Er war von den Ge  -
meinde  gliedern in Korinth enttäuscht. Ihr geistliches Wachstum war 
stehen geblieben. Aus Paulus’ Worten klingt Ernüchterung:

»Und ich, Brüder, konnte nicht zu euch reden als zu Geistlichen, son
dern als zu Fleischlichen, als zu Unmündigen in Christus. Ich habe euch 
Milch zu trinken gegeben, nicht Speise; denn ihr vermochtet es noch 

4 A. d. H.: D. h. in der zweiten Hälfte der 1980er-Jahre.
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nicht, aber ihr vermögt es auch jetzt noch nicht, denn ihr seid noch 
fleischlich. Denn da Neid und Streit unter euch ist, seid ihr nicht fleisch
lich und wandelt nach Menschenweise?« (1. Korinther 3,1-3).

Nicht, dass es den Korinthern an der Erkenntnis geistlich Er -
wachsener gemangelt hätte; die hatten sie. Nicht, dass ihnen Gottes 
Geist gefehlt hätte; auch den besaßen sie. Vielmehr waren sie noch 
Säuglinge, weil sie die Verantwortung für ihre Freiheit, Christus zu 
dienen und zu gehorchen, nicht übernehmen konnten. Sie wollten 
nicht für andere sorgen. Wie Kinder und Jugendliche achteten sie nur 
auf ihre eigenen Bedürfnisse. Der reife Christ aber hat die Nöte der 
anderen im Blickfeld.

Der Schreiber des Hebräerbriefs spricht dasselbe Thema an: Reife.
»… über diesen haben wir viel zu sagen, und es ist mit Worten schwer 

auszulegen, weil ihr im Hören träge geworden seid. Denn obwohl ihr 
der Zeit nach Lehrer sein müsstet, habt ihr wieder nötig, dass man euch 
lehre, welches die Elemente des Anfangs der Aussprüche Gottes sind; 
und ihr seid solche geworden, die Milch nötig haben und nicht feste 
Speise. Denn jeder, der noch Milch genießt, ist unerfahren im Wort der 
Ge  rechtigkeit, denn er ist ein Unmündiger; die feste Speise aber ist für 
Erwachsene, die infolge der Gewöhnung geübte Sinne haben zur Unter
scheidung des Guten sowohl als auch des Bösen« (Hebräer 5,11-14).
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Elefant zu verschenken!

Wenn man jemandem einen Gefallen tut, weiß man nie, was 
dabei herauskommt. Als ein Admiral der U. S.  Navy dem 

seiner  zeitigen Premierminister von Kambodscha eines Tages aus-
half, endete das in ungeahnten Schwierigkeiten für den Zoo von Los  
Angeles.

Und hier die beschämende Geschichte. In Bezug auf die Haupt-
akteure sind die Namen jedoch weggelassen worden, denn schließlich 
soll ja niemand zusätzlich in Verlegenheit gebracht werden!

Ende der 1960er- und Anfang der 1970er-Jahre war Los Angeles die 
einzige Stadt der Vereinigten Staaten mit einer eigenen Außen  politik. 
Unser Bürgermeister war so oft wie möglich unterwegs, pflegte seinen 
Größenwahn und liebäugelte mit dem Ge  danken, an der Präsident-
schaftswahl teilzunehmen. Er sprach überall über unsere Vietnam-
politik und machte sich im Militär eine Menge Freunde. Eine dieser 
Freundschaften führte dazu, dass der Zoo von Los Angeles gebeten 
wurde, einen Elefantenbullen zu übernehmen. Die Geschichte, die 
einige Tierärzte und ich vom stellvertretenden Zoodirektor aus erster 
Hand hörten, klang wie ein Roman:

Der Premierminister von Kambodscha war todkrank und musste 
sich einem operativen Eingriff unterziehen, der in seinem Land nicht 
durchgeführt werden konnte. Die nächstmögliche Hilfe bot sich 
auf einem amerikanischen Flugzeugträger, der vor der Küste sei-
nes umkämpften Landes stationiert war. Darum wurde er von An -
gehörigen dieser Marine-Einheit ausgeflogen und auf den Flugzeug-
träger gebracht, und ein Expertenteam von amerikanischen Ärzten 
rettete sein Leben.

Die Kambodschaner bedankten sich auf eigenartige Weise. Ein 
ein  faches Dankschreiben wäre ja mehr als genug gewesen, doch 
Tradition ist Tradition, und diese musste nun mal eingehalten wer-
den. Die kambodschanische Tradition schreibt vor, dass dem Haupt-
verantwortlichen für die Lebensrettung eines anderen Menschen  
ein Elefantenbulle zusteht. Der Regierungschef entschied, dass der 
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Admiral, der das Geschwader des Flugzeugträgers befehligte, diese 
Ehre verdiene.

Der Admiral war ein typischer alter Seebär. Er hatte eine raue 
Stimme, kurzes weißes Haar und eine lederne Haut, die auf allen 
Meeren dieser Welt von Wind, Salz und Sonne gezeichnet worden 
war. Er war der Letzte, der für einen Elefanten Verwendung hatte. 
Ein Geschenk dieser Größe auszuschlagen, hätte jedoch einen un -
verzeihlichen Verstoß gegen die Etikette bedeutet. Darum bedankte 
er sich nach Art eines Mannes, der Kriege und Präsidenten über-
lebt hatte, in aller Form für das Angebot und plante die Übernahme 
des Elefanten. Bestimmt denken Sie jetzt: ›Wo ist das Problem? Ein 
geschenkter Elefant, das klingt doch wie ein Lottogewinn, oder?‹ 
Falsch!

Das Problem war: Es handelte sich um einen Elefantenbullen. Ele-
fantenbullen sind gefährlich. Sie lassen sich nicht dressieren und wer-
den mehrmals im Jahr völlig unzugänglich. Viele Wärter und auch 
Dompteure haben dadurch schon den Tod gefunden. Aus diesem 
Grunde halten viele zoologische Gärten nur noch Elefantenkühe. 
Kühe sind pflegeleichter.

Der Admiral rief also unseren Bürgermeister an, und das Gespräch 
wird wohl ungefähr folgendermaßen verlaufen sein:

»Herr Bürgermeister, hier spricht Admiral Sowieso. Ihre Stadt 
besitzt einen ausgezeichneten Zoo, wurde mir gesagt.«

»Jawohl, Herr Admiral, ich habe ihn praktisch selbst aufgebaut.«
»Meiner Frau und mir wurde ein kleines Geschenk zugedacht, und 

ich möchte es Ihrem Zoo vermachen.«
»Wie großzügig, Herr Admiral. Um was handelt es sich denn?«
»Um einen Elefantenbullen, Herr Bürgermeister.«
»Das ist ja ein ganz großartiges Geschenk! Lassen Sie mich den 

Zoo verständigen und alle notwendigen Vorkehrungen treffen.«
So kam es, dass der Bürgermeister den Zoo anrief. Wie dieses 

Gespräch verlief, wissen wir:
»Herr Bürgermeister, einen Elefantenbullen können wir wirklich 

nicht übernehmen. Das ist einfach zu gefährlich. Wir müssen damit 
rechnen, dass das Tier unsere Leute verletzt, Herr Bürgermeister.«
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Widerstrebend gab der Bürgermeister diese Nachricht an den 
Admiral weiter, für den in dieser Sache schon alles klar war. Was für 
ein Druck nun in einem erneuten Telefongespräch von der anderen 
Seite auf den Bürgermeister ausgeübt wurde, können wir nur ver-
muten.

Wie dem auch sei, der Bürgermeister rief wieder an und wandte 
sich mit folgenden Worten an den Direktor:

»Ich sehe es als ein persönliches Entgegenkommen Ihrerseits an, 
wenn Sie dem Elefanten des Admirals in unserem Zoo ein Zuhause 
geben. Dazu ist es nötig, dass Sie einige Ihrer Mitarbeiter nach Kam-
bodscha schicken, um das Tier zu holen. Die Marine übernimmt die 
Kosten. Ihre Leute fliegen natürlich erster Klasse. Ich verlasse mich 
darauf, dass Sie alles im Zoo so arrangieren, dass wir uns für das 
großzügige Geschenk des Admirals gebührend bedanken können.  
Übrigens, die Frau des Admirals hat noch eine kleine Bitte: Sie 
wünscht sich die Stoßzähne des Elefanten als Andenken. Ich meine, 
das werden Sie veranlassen können. Ich danke Ihnen von Herzen für 
Ihre Zusammenarbeit in dieser Angelegenheit. Sie helfen damit un -
serem Land.«

Dem Bürgermeister konnte man unmöglich einen persönlichen 
Gefallen abschlagen. Darum sagte unser Direktor: »Jawohl, Herr Bür-
germeister« hinten und »Jawohl, Herr Bürgermeister« vorn und ver-
sprach, sich um die ganze Angelegenheit zu kümmern. Das Perso-
nal reagierte mit erheblichem Widerstand, aber niemand wollte den 
Bürgermeister noch einmal anrufen. Also wurde ein Termin aus-
gemacht, zu dem ein Team auf die weite Reise geschickt werden sollte, 
um das teure Geschenk entgegenzunehmen. Teuer war es im wahrs-
ten Sinne des Wortes  –  allerdings vor allem für uns. Die Annahme 
dieses Geschenks kostete die Verantwortlichen in den USA über 
300 000 Dollar!

Ehrlich gesagt, wären viele von uns gern nach Kambodscha 
gereist, und die meisten waren ziemlich enttäuscht, weil nur ein 
Wärter mitfliegen durfte. Der Direktor und der Verwaltungschef 
der Los Angeles Zoo Association sollten alles arrangieren, damit das 
vereinbarte Geschenk überreicht werden konnte. Eine Kiste musste 
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konstruiert und Vorbereitungen für den weiten Flug mussten ge -
troffen werden.

Unser cleverer Direktor ließ die riesige Kiste aus Unmengen von 
massivem Teakholz anfertigen. Nach dem Transport sollte das ganze 
Material vereinbarungsgemäß ihm gehören.

Die Reisegruppe machte sich für zwei Wochen auf den Weg. In der 
Zwischenzeit kursierten Gerüchte und Spekulationen über den Ele-
fantenbullen. Jeder Wärter behauptete von sich, dass er dem Bürger-
meister die Meinung gesagt hätte. Das war echte »Frühstückspausen-
Tapferkeit«. Wir alle hätten letzten Endes genau so gehandelt wie der 
Direktor. Nur war für uns die Pause die einzige Gelegenheit, den Zoo 
vollmundig zu dirigieren und zu versuchen, das Beste aus der Situa-
tion zu machen.

Alle, die einen wütenden Elefantenbullen erwarteten, sahen mit Span-
nung seiner Ankunft entgegen. Die Kiste war viel kleiner als an -
genommen, zwar aus Teakholz, aber niemand vermutete, dass es über-
haupt einen Wert darstellte. Das nur zu dem schlauen Plan des Direk-
tors. Da war es auch schon so weit: Die Tür flog auf, und der Wärter, 
der mit nach Kambodscha geflogen war, führte den Elefanten aus der 
Kiste.

Es war die erbärmlichste Kreatur, die wir je gesehen hatten. Der 
Elefant litt an Unterernährung, und seine glanzlosen Augen hatten 
einen depressiven Ausdruck. Selbst das Gehen fiel ihm schwer.

Wie man uns sagte, hieß der kleine Elefantenbulle »Chameroun«, 
was auf Kambodschanisch so viel wie »Wohlstand« heißt. Wenn die-
ses armselige Exemplar von einem Asiatischen Elefanten den Wohl-
stand seines Landes repräsentieren sollte, dann war das lediglich ein 
Beispiel dafür, wie ausgelaugt das Land sein musste.

Bei der Untersuchung entdeckten der Tierarzt und ich eine 
behandlungsbedürftige Krankheit nach der anderen. Chameroun war 
voller Parasiten – eine Erklärung für seinen miserablen Zustand. Er 
musste wochenlang von den anderen Elefanten isoliert gehalten wer-
den, während wir ihn ausgiebig behandelten. An seinem ganzen Kör-
per zeigten sich verdächtige Beulen. Bald stellte es sich heraus, dass es 
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sich hierbei um einen besonderen Wurmtyp handelte, der sich unter 
die Haut frisst. Jeder einzelne Wurm musste chirurgisch entfernt wer-
den. Das erforderte eine stundenlange Prozedur.

Chameroun konnte nicht betäubt werden. Dazu war er zu schwach. 
Darum musste die Frau des Admirals vorläufig auf die Stoßzähne war-
ten, bis sich sein Befinden deutlich gebessert hatte.

Mit der Zeit veränderte sich Chamerouns Zustand tatsächlich. 
Aber je besser es ihm ging, umso unzugänglicher wurde er. Es war 
also nur eine Frage der Zeit, bis er einen von uns verletzen würde. 
Niemand kann einen wütenden Elefanten bändigen.

Mit Pauken und Trompeten brach der Tag an, an dem die offi-
ziellen Dankesreden vor dem Premierminister von Kambodscha und 
unserem Admiral gehalten werden sollten. Der Zoodirektor dankte 
dem Bürgermeister für seinen Kontakt, der uns dieses »seltene Exem-
plar« beschert hatte. Der Bürgermeister dankte dem Admiral und sei-
ner Frau, dass sie an Los Angeles gedacht hatten, als sie nach einem 
Heim für ihr großzügiges Geschenk suchten, und er dankte Amerika, 
das ihm die Gelegenheit gab, dieser Welt zu dienen. Die kambodscha-
nischen Würdenträger wiederum dankten dem Admiral, der ihren 
geliebten Premierminister gerettet hatte.

Wie viel an diesem Tag gelogen, geheuchelt und schöngeredet 
wurde, ist kaum zu beschreiben. Es war einfach unerträglich!

Das Beste an jenem Tag war die Tatsache, dass die Schauspielerin 
Candice Bergen Informationen für einen kritischen Bericht über den 
Bürgermeister sammelte. Der Artikel trug die Überschrift »Des Kai-
sers neue Kleider«. Einige Wärter berichteten ihr nur allzu gern, dass 
der Bürgermeister durch seine Forderung, diesen Elefanten bullen 
anzunehmen, bestimmt noch eine Verletzung, wenn nicht sogar den 
Tod eines Pflegers verantworten müsse.

Die Wärter sollten recht behalten. Es ereignete sich ein Vorfall, 
der tödlich hätte enden können. Chameroun verletzte einen Wär-
ter so ernsthaft am Rücken, dass man auf Abschiebung des Elefan-
ten sann. Zwei Jahre danach wurde der jetzt zwar gesunde, aber völlig 
un  berechenbare Elefantenbulle einem Zoo in Mexiko gestiftet. Soweit 
ich weiß, lebt er heute noch dort.
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Ich habe über diese Geschichte nachgedacht. Sie beinhaltet drei Lek-
tionen, die sich daraus lernen lassen:

Erstens gab es viele Gelegenheiten, Nein zu sagen. Der Admiral 
hätte sich weigern können, den Elefanten anzunehmen, und hätte 
damit den Vereinigten Staaten Ausgaben in Höhe von 300 000 Dollar 
erspart. Der Bürgermeister hätte die Möglichkeit gehabt, das Angebot 
des Admirals abzulehnen, als er erfuhr, wie gefährlich das Tier für die 
Wärter werden könnte. Der Direktor hätte grundsätzlich Nein sagen 
und damit zu seinen Leuten stehen können, für die er verantwortlich 
war. Weise und verantwortungsbewusst handelnde Menschen unter-
scheiden sich von Narren dadurch, dass sie gelernt haben, Nein zu 
sagen, wenn eine Sache wertlos oder schädlich ist. Doch mit dem Ver-
antwortungsbewusstsein war es in dieser Geschichte nicht weit her.

Zweitens sind wir nicht an die Tradition anderer Menschen ge -
bunden. Dr. Charles Sedgwick, unser bester Tierarzt, sagte mir einmal 
(ich zitiere): »Gary, wenn du deinen eigenen Grundsätzen treu bist, 
dann bist du auch Menschen gegenüber treu.« Wir brauchen nur auf 
die Heilige Schrift zu achten. Mit ihr haben wir einen absoluten, stets 
anwendbaren Maßstab, mit unserem Gewissen einen relativen.

Drittens sollten wir wissen, dass unerwartete Kosten entstehen, 
wenn wir anderen helfen. Der Admiral wurde zum barmherzigen 
Samariter, als er das Leben des Premierministers rettete.

Wenn wir uns für die Rolle des barmherzigen Samariters ent-
scheiden – und das sollten wir immer wieder tun –, dann kostet uns 
das bestimmt mehr als erwartet. Erinnern Sie sich an die Geschichte 
vom barmherzigen Samariter? Sie steht in Lukas 10,25-37.

»Und siehe, ein gewisser Gesetzgelehrter stand auf, versuchte ihn und 
sprach: Lehrer, was muss ich tun, um ewiges Leben zu erben? Er aber 
sprach zu ihm: Was steht in dem Gesetz geschrieben? Wie liest du? Er 
aber antwortete und sprach: ›Du sollst den Herrn, deinen Gott, lieben 
aus deinem ganzen Herzen und mit deiner ganzen Seele und mit dei
ner ganzen Kraft und mit deinem ganzen Verstand, und deinen Nächs
ten wie dich selbst.‹

Er sprach aber zu ihm: Du hast recht geantwortet; tu dies, und du 
wirst leben.
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Da er aber sich selbst rechtfertigen wollte, sprach er zu Jesus: Und wer 
ist mein Nächster? Jesus erwiderte und sprach: Ein gewisser Mensch ging 
von Jerusalem nach Jericho hinab und fiel unter Räuber, die ihn auch 
auszogen und ihm Schläge versetzten und weggingen und ihn halb tot 
liegen ließen.

Von ungefähr aber ging ein gewisser Priester jenen Weg hinab; und 
als er ihn sah, ging er an der entgegengesetzten Seite vorüber. Ebenso 
aber auch ein Levit, der an den Ort gelangte: Er kam und sah ihn und 
ging an der entgegengesetzten Seite vorüber. Aber ein gewisser Samari
ter, der auf der Reise war, kam zu ihm hin; und als er ihn sah, wurde er 
innerlich bewegt; und er trat hinzu und verband seine Wunden und goss 
Öl und Wein darauf; und er setzte ihn auf sein eigenes Tier und führte 
ihn in eine Herberge und trug Sorge für ihn.

Und am folgenden Tag zog er zwei Denare heraus und gab sie dem 
Wirt und sprach: Trage Sorge für ihn; und was irgend du noch dazu ver
wenden wirst, werde ich dir bezahlen, wenn ich zurückkomme. Wer von 
diesen dreien, meinst du, ist der Nächste gewesen von dem, der unter die 
Räuber gefallen war? Er aber sprach: Der die Barmherzigkeit an ihm tat. 
Jesus aber sprach zu ihm: Geh hin und tu du ebenso.«

Der barmherzige Samariter traf die richtige Entscheidung, als er 
seinen Weg verließ, um dem übel Zugerichteten zu helfen. Er er -
wartete sogar, dass die Gefälligkeit ihn mehr kosten würde, als er 
schon bezahlt hatte. Sie kostete ihn Zeit, Kraft und Geld – viel mehr 
können wir nicht geben.

Ein guter Freund erzählte mir eine Geschichte aus seiner Jugend. 
Jerry war zu spät aufgestanden und wollte darum per Anhalter fah-
ren, um schneller zur Schule zu kommen. Glücklicherweise hielt ein 
gutmütiger älterer Herr an und nahm ihn mit. Jerry dankte ihm für 
seine Freundlichkeit, und sie unterhielten sich, während sie auf dem 
Washington Boulevard in Pasadena dahinfuhren. Plötzlich unter-
brach Jerry das Gespräch und sagte: »Hier können Sie mich heraus-
lassen.«

Der alte Herr sah nach rechts und nach links und meinte dann 
leicht verwundert: »Aber ich sehe hier gar keine Schule, mein Junge.«
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Da meinte Jerry: »Die Schule ist weiter drüben; bis dahin kann ich 
ohne Weiteres laufen. Ich wollte Sie nicht von Ihrem Weg ab  bringen.«

Der alte Herr erwiderte fest, aber freundlich: »Junger Mann, als ich 
anhielt und dich mitnahm, wollte ich dir damit einen Gefallen tun. 
Wenn ich jetzt nicht meinen Weg verlasse, habe ich ja gar nichts für 
dich getan!«

Nehmen Sie sich einen Moment Zeit und denken Sie nach. Wann 
haben Sie sich das letzte Mal in diesem Sinne »vom Weg abbringen 
lassen«, um jemandem zu helfen? Was hat es Sie gekostet? Wenn es 
erst vor Kurzem war, dürfen Sie dem Herrn danken, denn dann wird 
in Ihrem Leben immer mehr vom Wesen Jesu sichtbar. Wenn Ihnen 
diesbezüglich nichts einfällt, sollten Sie es nicht bei Schuldgefühlen 
belassen, sondern losgehen, um anderen zu helfen. Menschen in Not 
gibt es überall.
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Bei mir ist das anders

Bandit war unwiderstehlich. Ich kannte keinen Waschbären, der 
mehr Charme und Witz hatte als dieses 90  Tage alte Wonne-

knäuel. Meine Nachbarin Julie hatte ihn sich in einer Tierhandlung 
gekauft, und für sie stand fest: Bandit und sie waren unzertrennlich. 
Wohin sie auch ging, er war dabei – meist saß er auf ihrer Schulter. 
Wenn Bandit Julies Kopf zwischen seine Pfoten nahm und ihr neu-
gierig in die Augen blinzelte, schmolz ihr Herz; sie umarmte ihn und 
gab ihm einen dicken Kuss.

Bandit wuchs zusehends. Nach 18 Monaten war er ein strammer 
Jungbär von etwa elf Kilogramm  –  immer noch drollig und witzig, 
nur nicht mehr ganz so verspielt. Er war verschmust, ließ sich auf der 
Schulter tragen und war ein Musterbeispiel von einem Waschbär als 
Haustier.

Eines Tages erwähnte ich Julie und Bandit, als ich mit unserem 
Zootierarzt sprach. Ich fragte ihn, warum nicht mehr Leute Wasch-
bären als Haustier hielten. Seine Antwort verblüffte mich. »Mit etwa 
24 Monaten stellt sich bei den Waschbären eine Hormonveränderung 
ein. Danach werden sie unberechenbar und unabhängig. Oft greifen 
sie dann ihre Besitzer sogar an.«

»Gibt es da Ausnahmen?«, fragte ich.
»Nicht dass ich wüsste«, antwortete er nachdenklich.
»Dann kann Julie also theoretisch auch gebissen werden?«
»Schon in der nächsten Zeit, denke ich«, meinte der Arzt über-

zeugt.
Ich fühlte mich berufen, mit Julie über die bevorstehende Ver-

änderung zu sprechen, denn ein 14  Kilogramm schwerer Waschbär 
kann es immerhin mit einem fast 50 Kilogramm schweren Brocken 
von Hund aufnehmen. Julie saß mir gegenüber und hörte sich höflich 
an, was eine weltweit anerkannte Forschungsanstalt über Waschbären 
und ihre Verhaltensweisen herausgefunden hatte.

Ihre Antwort darauf werde ich nie vergessen.
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»Bei mir ist das anders … Versteh mich bitte, Gary, Bandit ist ein-
fach anders!« Lächelnd fügte sie hinzu: »Bandit würde mich niemals 
verletzen. Er könnte das gar nicht.«

Drei Monate später lag Julie auf der Abteilung für plastische Chirur-
gie. Ihr erwachsener Waschbär hatte sie aus einem un ersichtlichen 
Grund heraus angegriffen. Bandit wurde in die Wildnis entlassen.

Das war Anfang der 1970er-Jahre. Seitdem habe ich Julies »Aber 
bei mir ist das anders« immer wieder gehört.

Der 17-jährige Robert sagte: »Ich weiß, was ich tue. Bei mir ist das 
anders. Ich kenne mich mit der Dosierung von Drogen aus. Mein 
Vater ist Apotheker.« Sechs Monate später hatte Robert eine Über-
dosis genommen und verbrachte zwei Monate in einer Heilanstalt.

Die 15-jährige Judy meinte: »Ich weiß, dass er ein Schürzen jäger ist, 
aber bei mir ist er anders. Er liebt mich wirklich. Ja, ganz bestimmt.« 
Judy ist heute fünfundzwanzig und lebt mit ihrem neunjährigen Sohn 
bei ihren Eltern. Der Sohn hat seinen Vater nie kennen  gelernt.

Jerry, ein 18-jähriger College-Student, erklärte: »Ich bin anders. Ein 
paar Drinks machen mir überhaupt nichts aus.«

Jerry ist tot. Er hatte drei Freunde im Wagen, als er über den Grün-
streifen fuhr und auf die Gegenfahrbahn geriet. Alle waren betrunken.

Pat, eine 35-jährige Frau, war felsenfest überzeugt: »Meine Kin-
der sind anders. Sie werden mit der Scheidung fertig. Ich werde mir 
viel Zeit für sie nehmen. Übrigens, mein Freund mag Kinder schreck-
lich gern.« Pat ließ sich scheiden und heiratete ihren Freund. Sie ließ 
sich wieder scheiden, nachdem dieser sie fürchterlich bedroht hatte. 
Die Kinder haben jahrelang schlecht geschlafen und sind Woche für 
Woche in psychotherapeutische Behandlung gegangen.

David, der als über 40-Jähriger an der Spitze seines Volkes stand, 
überlegte: ›Was für eine Frau! Ihr Mann ist für längere Zeit von zu 
Hause fort. Niemand wird es merken. Mal etwas Aufregendes zur 
Abwechslung.‹

Nachdem sich David mit der Frau dieses Mannes eingelassen 
hatte, wurde sie schwanger. Um einen Skandal zu vermeiden, sorgte 
er dafür, dass der Mann starb. Dann heiratete er die Frau. Das Kind 
starb nach der Geburt. Davids Leben war verändert. Die Verwandten 
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kehrten sich gegen ihn, und einer seiner Söhne versuchte sogar, ihn zu 
töten. Bestimmt hätte David sich zuvor niemals träumen lassen, dass 
sich die Dinge so entwickeln würden. Ich bin überzeugt, dass er eben-
falls dachte: ›Bei mir ist das anders.‹ (Dieser Teil der Biografie Davids 
ist in 2. Samuel 11ff. nachzulesen.)

Wir wollen einen Schritt zurückgehen und unser Leben be  trachten. 
Brechen wir vielleicht gerade mit bewährten Grundsätzen? Warnen 
uns unsere engsten Freunde oder Verwandten vor etwas? Wider-
spricht unser Lebensstil den Geboten der Bibel?

Wiederholen Sie doch einmal den folgenden Satz: »Vielleicht ist es 
bei mir nicht anders!«
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Das »Theme Building«

Im September  1966 wurde der Zoo von Los Angeles am jetzigen 
Standort eröffnet. Damit fing die kunterbunte Geschichte des seiner-

zeit fünftgrößten Zoos der Welt an. Er ist der einzige Zoo, der so groß 
begann. Dabei hat er sich verschiedene Schwerpunkte gesetzt: Erstens 
gibt es hier im Vergleich zu anderen Zoos sehr seltene und vom Aus-
sterben bedrohte Tiere. Zweitens vermehrten sich bei uns in den ers-
ten drei Jahren bereits mehr als die Hälfte aller Tiere jährlich. Diese 
beiden Faktoren fanden große Anerkennung in der Zoo-Welt, und wir 
wurden schon damals sehr gelobt. Die Kehrseite dieser Medaille war, 
wie überall, die Eifersucht.

Anfangs gab es viel – teils berechtigte, teils unberechtigte – Kritik. 
Große Teile des Zoos waren auf einem Golfplatz entstanden, der eine 
beträchtliche Einnahmequelle für die Stadt gewesen war, wo gegen 
der Zoo erst einmal nur Kosten verursachte. Die neu angelegten Flä-
chen sahen zunächst wie eine Wüste aus. In den Sommermonaten 
der ersten Jahre wurde jeder, der dummerweise ohne Sonnenschutz 
ge  kommen war, in der prallen Sonne gebraten. Die Besucher hatten 
zudem kein Verständnis für die eintönigen Tiergehege. »Das ist ja der 
reinste Betondschungel«, wurde oft beanstandet. Und damit hatten sie 
teilweise recht.

Viele vermissten Unterhaltungsshows im Zoo. Die Direktion hatte 
bewusst darauf verzichtet. Die Tiere sollten nicht wie im Zirkus vor-
geführt werden. Dieser Zoo war schließlich als Bildungseinrichtung 
und nicht zur Volksbelustigung gedacht.

Der Zoo wurde in neun Bereiche eingeteilt: Nordamerika, Süd-
amerika, Afrika, Australien und Eurasien; dazu die Spezial bereiche 
Wassertiere, Vögel, Reptilien und der Streichelzoo. (Zu diesen neun 
Bereichen kam noch die Tierklinik dazu.) Das Publikum lehnte 
diese Anordnung anfangs weithin ab, weil es dadurch seine Lieb-
lingstiere nicht so leicht finden konnte. Wer sich beispielsweise für 
Affen in teressiert, muss die Bereiche Afrika, Eurasien und Süd -
amerika be  suchen, wenn er alle Arten sehen will. Auf dem Weg dort-
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hin stößt er auf viele Tiere, die vielleicht gar nicht seine Neugierde  
wecken.

In der Mitte des Zoos befindet sich auf einer Anhöhe eine be -
rühmte architektonische Attraktion, die einen großen Teil des Zoo-
geländes bestimmt: das »Theme Building«, ein sogenanntes Thema-
Gebäude. Hinter dieser seltsamen Bezeichnung ver bergen sich 
Zwillings türme, die zehn Stockwerke hoch in den Himmel ragen. 
Der Baustil ist eine Mischung aus afrikanischen, indischen und 
asiati schen Elementen. Dieser Bau prägt das Erscheinungsbild des 
gesamten Zoos entscheidend. Doch was stellt er letzten Endes dar? 
Man sieht lediglich ein auf Stützpfeilern ruhendes, ungeheuer teures 
Dach über schmutzigem Boden. Das Komitee, das mit dem Archi-
tekten zusammenarbeitete, konnte sich nicht entscheiden, was unter 
diesem großartigen Dach beherbergt werden sollte. Der Architekt 
drängte seinerseits darauf, die Frage später zu entscheiden. »Letzt-
endlich bestimmt diese Konstruktion das Thema und kann nicht aus 
dem Gesamtkonzept gestrichen werden«, meinte er. So entstand das 
»Theme Building«.

In der Zwischenzeit wurde heiß weiterdebattiert. Einige meinten, 
das Gebäude sei für ein teures Restaurant geeignet, andere schlugen 
eine Geschenk-Boutique und wieder andere ein Bildungszentrum 
vor. Die Jahre vergingen. Das große Dach diente einzig und allein als 
Schattenspender für Picknickfreunde. Hier und dort wurden billige 
Bänke unter das weit vorspringende Dach gestellt, auf denen die Zoo-
besucher ihre mitgebrachten Sandwiches aßen.

In den letzten Jahren hat sich der Zoo immer wieder stark ver-
ändert. An vielen Stellen gibt es Wasserfälle und aufwendige Fels-
formationen. Die Bäume sind mächtig gewachsen und spenden den 
Besuchern zu jeder Tageszeit reichen Schatten. Die Palette der Tier-
arten kann sich wirklich sehen lassen und ist wertvoll. Heute wird 
kaum noch Kritik geübt. Der Zoo gehört mit Sicherheit zu den 
schönsten Zoos der Welt. Das überragende architektonische Monu-
ment dieses Zoos jedoch ist nach wie vor das eine Million Dollar teure 
Dach über schmutzigem Boden. Daran hat sich nichts geändert. Nach 
all den Jahren steht das »Theme Building« immer noch leer. Niemand 
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konnte sich bisher für eine Zweckbestimmung entscheiden. Darum 
steht es auch heute noch ungenutzt da.

Wenn ich an das »Theme Building« denke, fallen mir viele Menschen 
ein, die 20 oder 30 Jahre lang ohne Sinn und Zweck bestimmung ihr 
Leben einfach so dahinleben. Der Prophet Elia sprach in 1. Könige 18,21 
sehr klar zu seinem Volk, weil die Menschen sich schon damals nicht 
entscheiden konnten, wer ihr Leben bestimmen sollte:

»Da trat Elia zum ganzen Volk hin und sprach: Wie lange hinkt ihr 
auf beiden Seiten? Wenn der HERR der Gott ist, so wandelt ihm nach; 
wenn aber der Baal, so wandelt ihm nach! Und das Volk antwortete ihm 
kein Wort.«

Wir sind ein »architektonisches« Wunderwerk Gottes. Wir sind 
ein Tempel des Heiligen Geistes, wenn wir zu ihm gekommen sind 
und uns ihm zur Verfügung gestellt haben. Stehen wir ohne seine 
Gegenwart nicht leer? Er kann unserem Leben eine sinnvolle Zweck-
bestimmung geben – wenn es noch nicht geschehen ist.



)bN&mxdORlYeg
81

Pack den Bösewicht beim Kragen!

Im Winter  1968 wurde ich in die Abteilung Sibirien unseres Zoo-
logischen Gartens verbannt. Ich hatte mich einer Ortsgruppe der 

Amerikanischen Gesellschaft für Zoowärter angeschlossen. Die 
meisten unserer Wärter gehörten dieser Organisation an. Es handelte 
sich dabei um eine Fortbildungseinrichtung. Unser stell vertretender 
Direktor befürchtete, dass daraus eine Gewerkschaftsgruppe er -
wachsen könnte, und tat alles, um uns kleinzuhalten; ja, er versuchte 
sogar, uns zu kontrollieren. Wir trafen uns nach Feierabend außer-
halb des Zoogeländes und bezahlten unsere Referenten aus eigener 
Tasche.

Eines Nachmittags rief mich der Direktor zu sich in sein Büro und 
bestimmte, was die Organisation in ihre Monatsschrift setzen könne 
und was nicht. Ich war der stellvertretende Redakteur der Zeitschrift. 
Darum machte ich dem Direktor klar, dass das, was wir in unse-
rer eigenen Freizeit mit unserem eigenen Geld machten, einzig und 
allein unsere persönliche Sache sei: »Sie haben genauso wenig das 
Recht, unsere Aktivitäten zu dirigieren, wie zum Beispiel diejenigen 
der Pfadfinder von Amerika.« Mit diesen Worten brachte ich ziem-
lich deutlich zum Ausdruck, wie mir gerade zumute war. Hiermit war 
unser Gespräch beendet, und ich konnte gehen.

Zwei Wochen später kam mein Vorgesetzter zu mir und sagte: 
»Richmond, ich habe eine schlechte Nachricht für dich. Du bist 
soeben in die Abteilung 410 versetzt worden.«

Die Abteilung 410 war für »Straftäter« reserviert. Sie war größer 
als alle anderen Zoo-Abteilungen. Zu ihr gehörten mehr Tiere, als 
in acht Stunden täglich von einem Mann gepflegt werden konnten. 
Mir wurde ganz elend, und das hatte zwei Gründe: Erstens kannte 
ich Wärter, die an der nicht zu bewältigenden Arbeit zerbrochen 
waren. Es waren tüchtige Männer gewesen, die dort alle Freude 
an der Arbeit verloren hatten und nicht mehr motiviert waren, ihr  
Bestes zu geben. Und zweitens war ich ja sehr glücklich dort, wo ich 
bisher war.
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Ich arbeitete mit Dr.  Charles Sedgwick, dem beliebten Tier-
arzt, zusammen und kümmerte mich um die Tiere im Gesundheits-
zentrum. Er war ein nachdenklicher und umsichtiger Vorgesetzter, 
immer bereit, meine nie enden wollenden Fragen in jedem freien 
Augenblick zu beantworten. Das war die Glanzzeit meiner Zootätig-
keit. Jetzt wurde sie von einem Mann beendet, den ich absolut nicht 
mochte und den ich nun sogar zu hassen begann.

Ich erkundigte mich, was der eigentliche Grund meiner Ver setzung 
sei. Die Antwort lautete: »Der Direktor ist der Ansicht, dass du tüchtig 
bist und dass es an der Zeit sei, deinen Horizont zu er  weitern.«

Zwei Tage lang wurde ich in die Abteilung 410 eingearbeitet, dann 
stand ich alleine da. Schon nach kurzer Zeit war mir klar, dass ich 
die Arbeit nicht in acht Stunden schaffen konnte; ich brauchte min-
destens zehn. Jeden Nachmittag blieb ich also eine Stunde länger und 
arbeitete in meinen Pausen durch, damit meine Abteilung ordent-
lich aussah. Ich aß im Laufen und schwor mir, dass es dem Direktor 
nicht gelingen würde, meine innere Kraft zu brechen. Der Hass, der in 
meinem Herzen wuchs, mobilisierte all meine Kräfte. Die Abteilung 
konnte sich sehen lassen. Allein der Gedanke, dass ich diesen Mann 
durch Leistung ärgern könnte, verschaffte mir Genugtuung. Ich wollte 
»Sibirien« besiegen.

Dann kam der Regen. Zum ersten Mal in meinem Leben regnete 
es in Südkalifornien 18  Tage hintereinander. Die vielen Tonnen an 
Schmutz und Schlamm, die in meine Käfige hineingeströmt waren, 
musste ich wieder herausschaufeln. Allmählich war ich am Ende 
meiner Kräfte. Der Mann, der mir das angetan hatte, fuhr oft in sei-
nem grünen Dodge Dart an meiner Abteilung vorüber. Ich knirschte 
mit den Zähnen und wurde so ärgerlich, dass ich Magenschmerzen 
bekam. In meiner Fantasie stellte ich mir vor, wie dieser Mann bei 
einem Verkehrsunfall ums Leben kam. Ich wünschte, die Königskobra 
würde ihn beißen. Dann hätte er keinerlei Über lebenschance. Ich 
hasste ihn, auch wenn mir das gar nicht so richtig bewusst war.

Wie mein Verhalten auf andere wirkte, war mir eigentlich egal. 
Ich fand meinen Hass gerechtfertigt. Doch eines Tages machte mir 
jemand sehr krass deutlich, wie andere darüber dachten.
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Mein Oberwärter hieß Scott. Eines Tages vertraute er mir an, dass 
er lebensmüde sei. Er trank mehr, als er eigentlich wollte, war depri-
miert und sah keinen Sinn und Zweck mehr in seinem Leben. Ich 
dachte bei mir: ›Hier ist nun der Moment gekommen, deinen Glau-
ben an Christus zu bezeugen.‹

»Hast du schon einmal daran gedacht, dein Leben Jesus an -
zuvertrauen?«, fragte ich mit meiner mitfühlendsten und besorgtes-
ten Miene.

»Ja, schon«, sagte er, »aber ich habe es mir nun doch anders über-
legt.«

»Warum?«, fragte ich weiter.
»Weil alle Christen Heuchler sind.« Er lächelte und fügte hinzu: 

»Du bist ja auch einer von der Sorte.«
Ich lächelte verlegen zurück. »Wie kommst du darauf?«, fragte ich 

und hoffte, er hätte keinen triftigen Grund.
»Sollten Christen nicht ihre Feinde lieben?«
»So ist es. Wieso?«
»Du hasst den Direktor doch bis auf die Knochen. Wenn Blicke 

töten könnten … na ja, du weißt schon. Du redest nur schlecht über 
ihn. Wenn du mich fragst, ist das doch komplette Heuchelei.«

Ich war wie vor den Kopf gestoßen. Was Scott gesagt hatte, das 
stimmte tatsächlich. Keine Frage! Ich saß eine Weile dort und dachte 
nach, aber mir fiel nichts Gescheites ein, was ich dagegenhalten 
konnte. Darum sagte ich: »Du hast recht. Es tut mir leid, dass ich so 
ein schlechtes Beispiel gewesen bin.«

»Du – und alle anderen auch«, sagte Scott und ging davon.
Ich weiß nicht, ob ich je so beschämt war wie nach dieser Unter-

haltung. Ich bat Gott um Vergebung und darum, mich von dem 
schrecklichen Hass zu befreien, der meine Gedanken gefangen hielt 
und mein Leben bestimmte. Gott vergab mir, denn in 1. Johannes 1,9 
heißt es: »Wenn wir unsere Sünden bekennen, so ist er treu und gerecht, 
dass er uns die Sünden vergibt und uns reinigt von aller Ungerechtig
keit.«

Einige Wochen später wurde ich aus der Abteilung  410 zurück-
versetzt. Ich hatte Muskelfaserrisse im unteren Bauchbereich und 
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konnte die schwere Arbeit nicht mehr verrichten. Schließlich wurde 
ich ins Gesundheitszentrum zurückbeordert und erhielt dieselbe 
Position, aus der ich vor Monaten entlassen worden war. Wissen Sie, 
wer dafür sorgte? Der stellvertretende Direktor selbst! Wir wurden 
gute Freunde.

»… indem ich eben darin guter Zuversicht bin, dass der, der ein gutes 
Werk in euch angefangen hat, es vollenden wird bis auf den Tag Jesu 
Christi« (Philipper 1,6).
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Was bedeutet er dir?

Als ich meiner Frau gestand, dass ich eine 24-jährige Rothaarige 
namens Sally unheimlich attraktiv fand, war ich überzeugt, dass 

Carol hellhörig werden würde. Ich schwärmte ihr vor: »Sally ist klein, 
hat schöne braune Augen, ist äußerst liebesbedürftig und einfach hin-
reißend. Ihr rotbraunes Haar fällt sanft über ihren Rücken, über ihre 
Arme, Beine und Füße, und selbst auf dem Kopf hat sie einige Haare.« 
Da atmete Carol erleichtert auf, denn Sally war ein Orang-Utan- 
Weibchen. Ich hatte Sally im Gesundheitszentrum in Pflege. Ihr Gatte 
Eli wurde im Nachbarkäfig auf Tuberkulose behandelt.

Sally und Eli waren so unterschiedlich wie Tag und Nacht. Sally 
war ein Goldschatz  –  liebenswert, entgegenkommend, freundlich 
und geschmeidig wie eine Gerte. Eli war grantig, berechnend, hinter-
listig – ja, heimtückisch und stärker als ein Ochse.

Ich will Ihnen einige Geschichten erzählen, damit Sie die beiden 
besser kennenlernen. Sally war mein Lieblingstier  –  die ganze Zeit 
hindurch. Darum beginne ich mit ihr.

Jeder Wärter, der sein Geld wert ist, sorgt dafür, dass seine großen 
Affen etwas zu tun haben. In der Wildnis sind die Tiere ständig mit 
Nahrungs- und Unterschlupfsuche beschäftigt. Im Zoo be  kommen sie 
das alles auf dem Tablett serviert. Die sensiblen Affen können ja nichts 
weiter tun, als einen endlosen Strom von Menschen zu beobachten, 
die ihrerseits wiederum sie beobachten. Stellen Sie sich einmal einen 
Film ohne Handlungswechsel vor, mit ständig neuen Akteuren, doch 
ohne jeglichen Pfiff – dann bekommen Sie in etwa ein Bild davon, wie 
ein großer Affe dahinvegetieren muss, wenn er keinen einfallsreichen 
Wärter hat. Der Mangel an Beschäftigung führt zu einem anormalen 
und aggressiven Verhalten.

Sally beschäftigte ich nur allzu gern, weil sie immer ganz begeistert 
darauf einging. Sie löste gern knifflige Situationen. Darum gab ich ihr 
stets einige Aufgaben.

So legte ich 20  Erdnüsse etwa einen Meter vor den Gitterstäben 
ihres Käfigs in eine Linie und reichte ihr ein Badetuch. Sally fischte 
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sich die Erdnüsse, indem sie immer wieder das Badetuch über die 
Nüsse warf. Stück für Stück zog sie so die Leckerbissen näher an ihren 
Käfig heran und häufte sie sorgfältig auf. Ich war verblüfft.

Eines Tages machte Sally eine großartige Entdeckung, die ich nie 
vergessen werde. Ich legte die Erdnüsse wie gewohnt vor den Käfig und 
gab ihr das weiße Badetuch in die Hand. Sie faltete es vorsichtig aus-
einander und breitete es dann auf ihrem stattlichen Schoß aus. Nach-
denklich betrachtete sie es. Plötzlich verriet mir ihr Blick ein »Aha-
Erlebnis«. Schnell stand sie auf und hangelte sich zu ihrem Trinkgefäß, 
das Badetuch hinter sich her ziehend. Sie schaute sich nach mir um. Ihr 
Ausdruck besagte: »Na, du wirst Augen machen!« Mehrfach tauchte sie 
das Handtuch in ihr Trinkgefäß, bis es so richtig nass war. Dann war sie 
zufrieden. Das restliche Wasser wrang sie aus. Sie hangelte sich zu der 
Stelle mit den 20 Erdnüssen zurück und warf ihr nasses Handtuch über 
fünf Nüsse. Mit einem einzigen Versuch zog sie diese zu sich heran. Ich 
war verblüfft. Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, ob ich darauf gekommen 
wäre, dass ein nasses Handtuch den Angelerfolg vergrößern würde. 
Sally jedenfalls war so clever. Für sie war Nahrungssuche ein elementa-
res Bedürfnis. Und bekanntlich macht Not ja erfinderisch!

Sallys Esslust grenzte an Sucht. Sie entwickelte viele Spiel arten, die 
unsere Aufmerksamkeit und unser Mitleid erregen sollten. Zunächst 
schmatzte sie mit den Lippen und steigerte sich bis dahin, dass sie 
sich auf den Oberkörper schlug. Schauten wir sie an, grinste sie von 
einem Ohr zum anderen und zeigte auf ihren Mund. Wenn gar nichts 
half, krächzte sie und gab grunzende und bellende Laute von sich, die 
eindeutig ihren Frust ausdrückten. Eines Tages machte sie sich sogar 
noch stärker bemerkbar.

Ich ging mit einigen Weintrauben an ihrem Käfig vorbei. Diese 
waren für die Primaten im hinteren Teil des Gesundheitszentrums 
bestimmt. Plötzlich schoss Sallys gewaltige Hand durch die Stäbe und 
fasste meinen Arm. Sie zog mich sachte an die Gitterstäbe heran und 
deutete lächelnd mit der anderen Hand auf die Trauben. Zweifellos 
wollte sie die Früchte selbst haben. Ich hielt das für den genau rich-
tigen Zeitpunkt, sie ihr gnädigerweise zu überlassen. Sally nahm sie 
würdevoll, wie es sich für eine Dame gebührt, und trug die Trauben 
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zu ihrer Schlafbank. Dann kehrte sie zurück, griff wiederum nach der 
Hand, die ihr die Trauben gegeben hatte, zog sie schnell an ihre Lip-
pen und küsste sie. Darauf klopfte sie mir auf den Rücken, als ob sie 
sagen wollte: »Mach weiter so, alter Junge!«

Sally war auch hilfsbereit. Es bereitete ihr großes Vergnügen, die 
Reste des Futters ordentlich zu einem Haufen zusammen zukratzen und 
direkt vor ihren Käfig zu legen. Eines Morgens füllte ich einen Eimer 
mit warmer Seifenlauge und stellte ihn direkt neben ihren Käfig. Ich 
zeigte ihr, wie man die Käfigstäbe sauber macht, und benutzte dazu ein 
Badetuch. Dann gab ich ihr das Tuch. Sie arbeitete eifrig – 40 Minuten 
lang. Sie rieb, wusch und wrang. Sie säuberte alle Stäbe, ihre Schlafbank 
und den ganzen Käfig. Für so viel Einsatz bekam sie ein Vanillebonbon.

Seit Sally mit Eli einen Käfig bewohnte, ist sie ein fruchtbares Zucht-
weibchen gewesen – die Mutter von mindestens sieben Nach kommen. 
Ihre erste Geburt war ganz dramatisch. Ihr Baby Jonathan steckte nach 
der Geburt noch in der Fruchtblase. Sie aber hatte keine Ahnung, dass 
sie die Blase zerreißen musste. Wir schauten ihr zu und er kannten ver-
zweifelt, dass sie nichts dergleichen unternahm, während ihr Neu-
geborenes an Sauerstoffmangel litt. Schließlich eilte Dr.  Sedgwick 
un  geachtet des Risikos zu ihr und nahm das Baby an sich. Es waren 
fast fünf Minuten vergangen, bevor der winzige Orang-Utan von der 
Fruchtblase befreit werden konnte. Das Baby fühlte sich kalt an, regte 
sich nicht und atmete auch nicht. Der Tierarzt begann mit künstlicher 
Beatmung und regte den Körper durch gezielte Massage an. Immer 
noch kein Atemzug oder Herzschlag. Dale Thompson, der assistierende 
Wärter, fragte Dr. Sedgwick: »Und nun, Doc?«

Der beherzt vorgehende Tierarzt sah kurz auf und keuchte: »Wir 
geben nicht auf. Wir geben nie auf.«

Er spritzte dem Affenbaby ein herzanregendes Mittel, worauf das 
kleine Wesen reagierte. Alle klatschten Beifall. Wir hielten den Atem 
an und fragten uns: »Was kann der Arzt noch tun, um dieses hauch-
zarte Leben zu stärken?« Zunächst waren die Herztöne nur schwach, 
dann wurden sie stärker, und schließlich schlug das Herzchen regel-
mäßig. Jonathan lebte! Er würde wegen des akuten Sauerstoffmangels 
bei seiner Geburt immer etwas langsam bleiben, aber er lebte und war 



GEyLroDXM7nB0   
88

gesund und bereitete schon damals vielen Tausenden Zoobesuchern 
großen Spaß.

Sally war einfach ein Prachtstück. Die Zoobesucher in Los An geles 
schauten ihr bei ihren lustigen Essgewohnheiten gerne zu. Vor Jah-
ren tat sie etwas, was ich damals – als ich sie noch versorgte – nicht 
bemerkt hatte: Sie legte die Hand über die Augen, um sie vor dem 
grellen Sonnenlicht zu schützen.

Eli hingegen war ganz anders als Sally. Er lauerte auf jede Ge   legenheit, 
Wärter durch die Stäbe seines Käfigs ziehen zu können. Wenn wir an 
seinem Käfig vorübergingen, mussten wir enorm aufpassen, denn 
er hatte Kraft genug, um einem Mann den Arm aus zureißen. In San 
Francisco hatte ein Zoowärter in einem unacht   samen Augenblick sei-
nen Arm durch einen großen Orang-Utan ver   loren.

Einmal wurde ich Zeuge einer Kraftdemonstration von Eli, die 
mich tief beeindruckte. Neben Elis Käfig war ein Garagentor, das 
wir jeden Morgen öffneten, damit frische Luft in die Klinik strömen 
konnte. Wenn das Tor offen stand, reichte die Feder der Tür gefährlich 
nahe an Elis Käfig heran. Eli konnte mit seinem längsten Finger noch 
knapp die Feder berühren. Egal, wo ich auch im Gesundheitszentrum 
arbeitete, ständig hörte ich das monotone Geräusch, wenn Eli pausen-
los an der Feder zupfte.

Ich hatte schon im Hinterkopf, dass der junge Eli eines Tages mit 
der ganzen Hand nach der Feder greifen könnte. Allerdings hätte ich 
es nie für möglich gehalten, dass ich diesen Augenblick selbst mit-
erleben würde.

Als ich gerade bei den anderen Tieren war, die ich in der Klinik 
zu versorgen hatte, und zu den Orang-Utans zurückkehren wollte, 
geschah es. Eli hatte die Feder voll in der Hand und zog sie in sei-
nen Käfig hinein. Er glich einem riesigen, behaarten Robin Hood mit 
gespanntem Bogen. Das ganze Garagentor bog sich zum Käfig hin. 
Dann ergriff Eli das Tor. Mit aller Kraft zog er Bolzen und Schrauben 
aus dem massiven Vierkantholz und verknotete die Metallfeder mehr-
fach. Das Tor ging krachend und splitternd zu Bruch.

Seitdem ich Zeuge dieses Vorfalls gewesen war, vergrößerte ich 
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meinen ohnehin respektvollen Abstand vor Elis Käfig um etliche Zen-
timeter. Doch es sollten noch weitere Kraftakte folgen.

Eli hatte ungemeine Freude am Zerstören. Eines Tages schaffte er 
es, seinen ganzen Körper unter seiner Schlafbank zu verstecken. Die 
Schlafbank befand sich etwa einen halben Meter über dem Boden 
und war fest an die Gitterstäbe seines Käfigs angeschweißt. Die Bret-
ter, die an der Bank angeschraubt waren, brachen los und lagen auf 
dem ganzen Käfigboden verstreut herum. Eli wählte das längste Brett 
und nutzte es als Hebel. Er klemmte es zwischen die Kette, die die Tür 
sicherte, und die Stäbe seines Gitters. Er drückte mit aller Kraft, aber 
der Hebel zerbrach. Welch ein Glück für uns!

Das Schlimmste aber passierte einmal beim Füttern im Gesund-
heitszentrum. Es war 13  Uhr. Der Tierarzt und ich hatten gerade 
Mittags pause gemacht. Ein markerschütternder Schrei sprengte die 
Mittagsruhe und ließ unser Blut in den Adern erstarren. Wir blickten 
uns an und wussten beide sofort, was passiert war: Eli hatte Ken, den 
Wärter im Käfigraum, in den Schwitzkasten genommen. Wenn wir 
ihm nicht sofort zu Hilfe kamen, hatte Ken keine Chance. Wir spran-
gen hoch und rannten ohne Rücksicht auf Verluste zum Käfigraum. 
Ich griff mir noch schnell die Betäubungspistole, die Eli immer ein-
schüchterte. Er wusste ja nicht, ob sie geladen war oder nicht. Der Arzt 
schloss den Käfig auf, und wir stürmten gleichzeitig durch die Tür. Ken 
schrie aus Leibeskräften. Hoffentlich würden wir ihn noch aus Elis Fän-
gen retten können! Da sahen wir, dass vor uns schon ein anderer Hel-
fer am Tatort angekommen war. Kens Oberwärter war im Begriff, eine 
Schaufel auf Elis Hand zu donnern. Ken war es indessen gelungen, sei-
nen Arm so zu drehen, dass Eli ihn nicht durch die Stäbe ziehen konnte. 
Eli seinerseits versuchte, den Arm zu wenden, während der Ober wärter 
sich bemühte, eine Stelle zu finden, wo er Elis Hand mit der Schaufel 
erwischen konnte. Der Oberwärter holte kräftig aus. Der Orang-Utan 
erkannte, dass es sich nicht mehr lohnte, den Wärter noch fest zuhalten. 
Eli war zwar heimtückisch – aber nicht dumm: Blitzschnell zog er seine 
Hand in letzter Sekunde zurück. Die Schaufel sauste auf Kens Arm und 
verletzte ihn unglücklicherweise viel stärker als Eli.

Ken rollte sich vom Käfig weg, schaute den Oberwärter an und 
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lächelte erleichtert. Sein Lächeln schien zu fragen: »Zu wem hältst du 
eigentlich, Amigo?«

Eli lag aber auch rein gar nichts daran, sich beliebt zu machen. Weil 
er so boshaft war, pflegte ich ihn zwar ausreichend, tat aber nichts 
Besonderes für ihn. Oft schenkte ich Sally eine Belohnung, Eli aber 
nicht. Ich fegte auch gern alle Schnipsel wieder auf, wenn ich Sally mal 
eine Zeitung überlassen hatte, die sie sich ansehen wollte. Eli da gegen 
gab ich keine. Der Grund war der: Sally machte es mir leicht, sie zu 
verwöhnen, bei Eli hingegen kostete es mich enorme Anstrengung. 
Ich musste mich richtiggehend überwinden, zu ihm auch nett zu sein.

Mit der Zeit lernte ich den Unterschied zwischen einem guten und 
einem sehr guten Wärter kennen. Der sehr gute Wärter tut für alle 
ihm anvertrauten Tiere alles, was er nur kann – ob sie ihm nun ge -
fallen oder nicht.

Ich bin sicher, Gott erwartet das auch von uns Christen. Jesus hat 
uns etwas gesagt, was mich nicht zur Ruhe kommen lässt, wenn ich es 
in meinem Leben anwenden möchte. In Lukas 6,27-36 lehrt er:

»Aber euch sage ich, die ihr hört: Liebt eure Feinde; tut wohl denen, 
die euch hassen; segnet die, die euch fluchen; betet für die, die euch be 
leidigen. Dem, der dich auf die Wange schlägt, biete auch die andere dar; 
und dem, der dir das Oberkleid nimmt, wehre auch das Unter gewand 
nicht. Gib jedem, der dich bittet, und von dem, der dir das Deine nimmt, 
fordere es nicht zurück. Und wie ihr wollt, dass euch die Menschen tun, 
so tut auch ihr ihnen ebenso. Und wenn ihr die liebt, die euch lieben, 
was für Dank habt ihr? Denn auch die Sünder lieben solche, die sie lie
ben. Und wenn ihr denen Gutes tut, die euch Gutes tun, was für Dank 
habt ihr? Denn auch die Sünder tun dasselbe. Und wenn ihr denen leiht, 
von denen ihr zurückzuempfangen hofft, was für Dank habt ihr? Auch 
Sünder leihen Sündern, um das Gleiche zurück zuempfangen. Doch liebt 
eure Feinde, und tut Gutes, und leiht, ohne etwas zurückzuerhoffen, 
und euer Lohn wird groß sein, und ihr werdet Söhne des Höchsten sein; 
denn er ist gütig gegen die Undankbaren und Bösen. Seid barmherzig, 
wie auch euer Vater barmherzig ist.«

Das ist wirklich nachdenkenswert!
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Die »Schwarze Witwe«

Die beste Lektion über Tiere habe ich nicht im Zoo gelernt, son-
dern in einem modrigen, vermoosten Gewächshaus im Hinter-

hof einer alten Frau, vor der wir immer Angst hatten.
Der Frühling ging immer mehr in den Sommer über. Das Schul-

jahr war schon fast vorbei. Wie alle achtjährigen Jungen freute ich 
mich auf drei Monate Ferien und viele Abenteuer, die man be stehen 
musste, wenn man barfuß durchs Gelände streifte. Meine Mutter 
brachte gerade das Essen auf den Tisch. Da wurde die Mittagsstille 
von einem anhaltenden Klingeln an der Haustür zerrissen. An der Tür 
stand ein älterer Mann. Sein Schlips hing ihm lose um den Hals. Er 
wischte sich den Schweiß von der Stirn und leierte einige Sätze her-
unter, die er wahrscheinlich schon 50-mal aufgesagt hatte, bevor er an 
unsere Haustür gekommen war.

»Guten Tag, Frau Richmond. Mein Name ist Edgar Beasly. Ich 
komme vom Gesundheitsamt. Wir gehen von Tür zu Tür und alar-
mieren die Leute, damit sie sich vor der Schwarzen Witwe schüt-
zen. Ich bin sicher, Sie haben bereits bemerkt, dass es in diesem Jahr 
mehr Spinnen gibt als sonst. Ärzte berichten vermehrt über Spin-
nenbisse und glauben, dass sie auf die Schwarzen Witwen zurück-
zuführen sind. Letzte Woche ist ein kleines Mädchen fast daran 
gestorben. Wir warnen Sie, weil wir in Kalifornien eine Spinnen-
plage haben. Das kann schon mal vorkommen, wenn das Frühjahr 
nass war.«

Er händigte meiner Mutter ein kleines Heft aus und meinte: »Frau 
Richmond, hier ist eine Broschüre mit einigen ganz wichtigen In -
formationen über die Schwarze Witwe. Sie zeigt, wie die Spinnen aus-
sehen und – was noch wichtiger ist – wie ihre Netze zu erkennen sind. 
Wir sind Ihnen sehr dankbar, wenn Sie etwas gegen diese Plage tun 
und reichlich Gift sprühen.«

Dann verabschiedete sich dieser Mr. Beasly, und meine Mutter fal-
tete das Blatt auseinander. Sie schaute mich mit berechtigter Sorge 
an und sagte: »Gary, wenn ich dich je am Netz von so einer Spinne 



GEyLroDXM7nB0   
92

er wische, dann kannst du etwas erleben! Hast du mich verstanden, 
junger Mann?«

Ich nickte bejahend. Sie gab mir die Broschüre zum Lesen. Ich war 
fasziniert. Auf dem Deckblatt sah ich das Bild einer weiblichen Spinne, 
einer Schwarzen Witwe. Sie war groß und in solch einer Perspek tive 
aufgenommen, dass man das Bild einer roten Sanduhr auf der Bauch-
seite ihres schwarz glänzenden Unterleibes sehen konnte. Das Falt-
blatt besagte, dass sie in einem wirren Netz lebe, das vor  wiegend an 
dunklen Stellen zu finden sei – in Garagen, an Holz stößen oder unter 
Kisten und Schränken.

Der Abschnitt, der mich am meisten interessierte, war mit »Der 
Biss der Schwarzen Witwe« überschrieben. Wer gebissen würde, 
sollte auf folgende Symptome achten: Entfärbung der Bissstelle, Übel-
keit, starke Kopfschmerzen, ungewöhnliche lokale Schwellungen, 
erschwerte Atmung und Augenflimmern. Die Aufzählung schloss mit 
dem Hinweis, dass einige Kinder bereits am Biss dieser Spinne ge -
storben wären.

Meine Mutter erfuhr nie, dass sie mir mit dieser Broschüre ge -
radezu den Plan für mein nächstes großes Abenteuer in die Hand 
gegeben hatte: eine Spinnen-Safari. Ich konnte es kaum erwarten, 
bis ich Doug, meinem besten Freund, die großartigste Idee meines 
Lebens mitteilen konnte.

»Also pass auf, Doug. Samstagmorgen sind meine Eltern für  
drei Stunden weg. In der Zeit können wir zehn Schwarze Witwen 
fangen. Wir können die Dinger zur Eliot Junior High School brin-
gen und sie in den Ameisenhügel stecken, den ich gefunden habe. 
Das wird super! Die Roten Ameisen strömen heraus und ver teidigen 
ihre Festung in einem heißen Kampf. Natürlich gewinnen die Roten,  
und damit haben wir unseren Teil zur Bekämpfung der Plage ge  -
leistet.«

»Und wenn wir gebissen werden?«, fragte Doug zweifelnd.
»Wir werden uns doch von solchen Kindermördern nicht beißen 

lassen! Wir werden selbstverständlich ganz vorsichtig sein. He, du bist 
doch wohl kein Feigling, oder?«

»Nein, natürlich nicht«, gab Doug klein bei.
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Doug musste mir den Blutsbruderschafts-Händedruck geben und 
versprechen, dass er keiner Menschenseele verraten würde, was wir 
Samstagmorgen um halb neun vorhatten. Er schwor den Eid und 
wusste, dass ihm Zähne und Haare ausfallen würden, wenn er ihn 
nicht einhielte. Ich fand ein altes Erdnussbutterglas und bohrte ein 
paar Löcher in den Deckel. Die Spinnen sollten auf keinen Fall ster-
ben, bevor sie Gelegenheit gehabt hatten, mit den Roten Ameisen zu 
kämpfen. Wir suchten uns einen 60  Zentimeter langen Stock zum 
Spinnenfangen. Dann versteckten wir unsere Safari-Ausrüstung bis 
Samstag hinter der Garage.

Kaum waren meine Eltern zum Einkaufen gefahren, rannte ich zu 
Doug hinüber. Er wartete bereits im Vorgarten auf mich. Wir pack-
ten die Ausrüstung und liefen in unseren Hof. Einige Spinnennetze 
hatte ich schon entdeckt. Auf dem Weg dorthin trafen wir Eric, einen 
anderen guten Freund, der mit uns spielen wollte. Nach kurzer Be -
ratung entschlossen wir uns, ihn mitmachen zu lassen, doch musste er 
zuvor einen Eid schwören, der noch finsterer war als jener, den Doug 
ab gelegt hatte.

»Was für einen Eid?«, fragte Eric.
»Einen, bei dem etwas ganz Schlimmes passiert, wenn du ihn 

brichst.«
Eric wollte unbedingt mitmachen, darum schwor er:
»Ich, Eric, …«
»Ich, Eric, …«
»… verspreche, mit niemandem über die Schwarze-Witwe-Safari 

zu reden.«
»… verspreche, mit niemandem über die Schwarze-Witwe-Safari 

zu reden.«
»Tue ich es doch, fallen meiner Mutter alle Haare aus.«
»Was?!«
»Du hast richtig verstanden, Eric. Also, willst du nun mitmachen 

oder nicht?«
»Ja, es ist nur, weil ich das mit den Haaren meiner Mutter über-

haupt nicht wünsche …«
»Willst du denn etwas verraten?«
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»Nein …«
»Dann passiert doch auch nichts. Der Eid hat seinen guten Grund, 

Eric. Normalerweise kannst du ja keine Geheimnisse für dich be    -
halten. Der Eid soll dir dabei helfen.«

»Okay«, sagte Eric. »Tue ich es doch, fallen meiner Mutter alle 
Haare aus.«

»War doch gar nicht so schlimm, oder?«, fragte Doug.
Wir gingen unseren überwucherten Fahrweg entlang und stie-

ßen auf meinen zwölf Jahre alten Bruder Steve. Bevor wir Eric brem-
sen konnten, sprudelte er schon heraus: »Rate mal, wohin wir gehen, 
Steve! Wir fangen zehn Schwarze Witwen und stecken sie in den Hau-
fen der Roten Ameisen. Ist das nicht klasse?«

Mein großer Bruder kanzelte uns mit jenen Worten ab, die wir am 
allerwenigsten hören wollten: »Dazu seid ihr noch viel zu klein!«

Junge, wie ich diese Worte hasste! Steve meinte, wir wären noch zu 
klein, um Schwarze Witwen zu fangen! Unsere Idee aber, die fand er 
trotz allem großartig. Er bot sich an, die Spinnen für uns zu fangen. 
Wenn wir uns gescheit anstellten, dürften wir auch das Glas halten.

Wir folgten meinem Bruder in unseren Hof. Ich drohte Eric mit 
der Faust und sagte: »Dir erzähle ich nie wieder ein Geheimnis. Hof-
fentlich erinnerst du dich, was du deiner Mutter damit angetan hast, 
du Eidbrecher!«

Traurig gab ich den Fangstock an meinen Bruder ab, und Doug 
gab mir erleichtert das Erdnussbutterglas in die Hand. Eric versuchte 
währenddessen, sich seine Mutter kahlköpfig vorzustellen. Ob sie 
wohl wusste, dass er ihr das angetan hatte?

Nach einer Minute erwischten wir die erste Spinne. Sie hauste 
hinter unserem Holzschuppen. Ihr Netz hatte sie zwischen Zaun 
und Schuppen gespannt. Es offenbarte ihre erfolgreiche Jagd: Die 
ver  trockneten Überreste von drei Motten und zwei Fliegen waren 
stumme Zeugen ihres Mordtalents.

Wir drängten uns hinter Steve und sahen zu, wie er die erste der 
zehn Spinnen fing. Sie sollte auf das Ende des Stocks krabbeln. Steve 
gelang es, und er kommandierte mich mit dem offenen Glas herbei. 
Mit zitternden Händen öffnete ich den Deckel. Die Stockspitze lie-
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ferte den ersten Gefangenen ab. Die Spinne war mittelgroß, und sie 
war nicht besonders glücklich, dass sie gefangen wurde. Sie sah genau 
so aus wie die Spinne auf dem Faltblatt. Ich öffnete das Glas, und wir 
konnten die leuchtende, rote Sanduhr auf ihrem schwarz glänzenden 
Unterleib sehen.

Je voller das Glas wurde, umso schwieriger wurde meine Aufgabe. 
Die fünfte Spinne befestigte einen Faden an dem Deckel: Als ich dann 
für die sechste Spinne das Glas öffnete, zog ich Nummer fünf un -
beabsichtigt über meinen Handrücken …

Nach der achten Spinne passierte ein Unglück. Wir waren es leid, 
nur auf unserem Grundstück Spinnen zu fangen. Steve wollte bei 
Nummer acht aufhören, doch ich bestand darauf: »Wir hatten aus-
gemacht, zehn zu fangen, also müssen wir uns auch daran halten.« 
Steve gab nach. Allerdings hatte er keine Idee, wo wir sonst noch 
jagen könnten. Eric, der stille Beobachter unserer Safari, machte einen 
großartigen Vorschlag. »Ich wette, die böse Königin der Schwarzen 
Witwen lebt in Frau Browns Gewächshaus.« Frau Brown wohnte 
direkt neben Doug. Alle Nachbarskinder hatten richtiggehend Angst 
vor ihr, denn sie mochte keine kleinen Kinder. Sie würde wohl sofort 
die Polizei rufen, wenn wir nur einen Fuß auf ihr Grundstück setzten. 
Einige Kinder waren davon überzeugt: »Das ist eine böse Frau; die 
kennt geheimnisvolle Tricks und all den Zauber und kann uns damit 
in ihren Bann ziehen!«

Erics Idee war deshalb so gut, weil er Abwechslung beim Spinnen-
fangen versprach, und außerdem hatte mein Bruder Steve bisher den 
größten Spaß dabei gehabt. Wir verziehen Eric den Eidbruch, weil er 
einen so genialen Einfall gehabt hatte, und sagten es ihm auch an -
erkennend. Er antwortete, er sei sehr froh darüber, weil er sich absolut 
nicht an den Gedanken einer kahlköpfigen Mutter gewöhnen könne. 
Er fürchte, dies sei doch recht peinlich.

Doug schlug vor, dass wir uns von seinem Hof aus auf Frau Browns 
Grundstück schleichen sollten. Das Gewächshaus stand im hinteren 
Teil ihres Gartens. Dougs Vorschlag wurde angenommen. Wir späh-
ten über Dougs Zaun hinweg in Frau Browns verwilderten Garten 
und stellten fest, dass sie nicht draußen war. Einer nach dem anderen 
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drang in das verbotene Territorium ein und schlüpfte heimlich in das 
Gewächshaus.

Es war dumpfig und dunkel, muffig und modrig – ein ideales Klima 
für Spinnen. Wir fürchteten alle, Frau Brown könne aus dem Haus 
schleichen und uns erwischen. Darum musste Eric Wache schieben.

Unter einer Gartenbank stand ein großer Fünfundzwanzig-Liter-
Topf aus rotem Ton. Er glich Mutters Übertopf für die kleine Palme. 
Der Topf stand mit der Öffnung nach unten auf drei roten Ziegel-
steinen. Steve und Doug drehten ihn ganz langsam und vorsichtig um. 
Wir hielten die Luft an. Was sahen wir da? Auf dem Grund dieses 
Tontopfes saß die größte Schwarze Witwe aller Zeiten. Sie war dick 
und bis oben hin voller Gift. Ihren silbrig-weißen Eiersack schützte 
sie sorgfältig. Ganz im Gegensatz zu den anderen Spinnen hatte sie 
überhaupt keine Angst vor dem Stock.

Nach einiger Anstrengung konnte Steve die gefährliche Riesen-
spinne auf das Stock-Ende nehmen. Mein Bruder rief mich, und ich 
öffnete das Glas. Erst schüttelte ich so lange, bis ich die acht Spinnen, 
die wir schon erobert hatten, zählen konnte. Vorsichtig drehte ich den 
Deckel auf und nahm ihn vom Glas. Da stand ich nun; mir zitterten die 
Hände, während Steve den Stock in die Glasöffnung steckte. Genau in 
dem Moment, als er die Spinne abstreifen wollte, machte diese einen 
Sprung und landete direkt zwischen meinen nackten Füßen. Ich wich 
zurück und vergaß in der Aufregung, den Deckel wieder auf das Glas 
zu schrauben. Meine ganze Aufmerksamkeit galt der Ausreißerin zwi-
schen meinen Füßen, und ich beobachtete angestrengt, wie mein Bru-
der kämpfte, um sie wieder auf den Stock zu bekommen.

Dabei hatte ich gar nicht bemerkt, dass eine mittelgroße Spinne aus 
dem Glas direkt auf meinen Handrücken gekrabbelt war. Langsam, 
ganz langsam nahm ich das Krabbeln wahr und starrte ungläubig auf 
den kleinen, grausamen Killer, der gemütlich über meine Hand spa-
zierte. Das Erdnussbutterglas glitt mir aus den Fingern. Überall krab-
belten Schwarze Witwen – was für ein Schreck! Das Spiel war aus. Ich 
war unfähig, auch nur ein verständliches Wort herauszubekommen. 
Nur ein einziger Ton gelang mir, und der klang phonetisch, glaube 
ich, in etwa so: »YäääÄÄÄÄ!«
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Mein Bruder blickte mich mit großen Augen an. Klar, auch ihn 
beschlich nun allmählich die Angst.

Ich glaube allerdings, dass unsere Ängste unterschiedlicher Natur 
waren. Mich überfiel Panik, weil ich zum ersten Mal im Leben der 
festen Überzeugung war, jeden Moment sterben zu müssen. Und das 
nicht wie ein Cowboy oder ein Indianer im Kino, der anschließend 
wieder aufstehen kann, sondern richtig sterben, wo alles schwarz wird 
und wo man nicht weiß, was danach passiert. Ich gab mir alle Mühe, 
nicht in Ohnmacht zu fallen. Jeden einzelnen Fußtritt der Spinne 
konnte ich auf meinem Handrücken spüren. Ich stand wie erstarrt da, 
völlig hilflos.

Mit Tränen in den Augen flehte ich meinen Bruder an: »Bitte, 
Steve, nimm mir die Spinne von meiner Hand.« Er beugte seinen 
Zeigefinger in Schnippstellung, zwei Zentimeter neben der Spinne. 
Mir stockte der Atem, und ich wollte eigentlich die Augen schließen, 
fürchtete aber, es könne das letzte Mal sein. Ich ließ sie also offen. Die 
Spinne hielt inne, als ob sie sehen wollte, welche Bedrohung dieser 
Zeigefinger für sie wohl darstellte. In dem Moment schnipste Steve 
mit voller Kraft. Die Spinne flog in hohem Bogen davon. Nie wieder 
habe ich eine größere Erleichterung verspürt! Außerdem erkannte ich 
zum ersten Mal die wichtige Wahrheit: Eines Tages werde ich sterben.

Wie man mit dieser Tatsache fertigwird, hängt davon ab, wie man sich 
darauf vorbereitet. Wer nicht an Gott oder an ein Weiter leben nach 
dem Tod glaubt, für den ist es vermutlich egal, wie er sein Leben führt. 
Wer an Gott glaubt, für den ist gar nichts egal. In der Bibel steht etwas, 
was mich fesselt:

»Und ebenso wie es den Menschen gesetzt ist, einmal zu sterben, 
danach aber das Gericht …« (Hebräer 9,27).

Uns ist es bestimmt, einmal zu sterben. Das gehört seit dem Sün-
denfall zum Menschsein. Wir haben ein Rendezvous mit dem Tod. 
Dies ist eine unausweichliche Tatsache, der wir uns früher oder später 
stellen müssen. Jakobus sagt über Leben und Tod Folgendes:

»Wohlan nun, ihr, die ihr sagt: Heute oder morgen wollen wir in 
die und die Stadt gehen und dort ein Jahr zubringen und Handel trei



GEyLroDXM7nB0   
98

ben und Gewinn machen (die ihr nicht wisst, was der morgige Tag brin
gen wird; denn was ist euer Leben? Ein Dampf ist es ja, der für eine 
kurze Zeit sichtbar ist und dann verschwindet); statt dass ihr sagt: Wenn 
der Herr will und wir leben, so werden wir auch dieses oder jenes tun« 
(Jakobus 4,13-15).

Die Heilige Schrift lehrt deutlich, dass Gott da ist. Was wir tun, 
geht ihn sehr viel an. Klar ist auch, dass wir alles, was wir tun wol-
len, vor unserem Tod tun müssen. (Dazu gehört natürlich auch die 
Entscheidung für ein Leben mit Gott.) Der weise Salomo schrieb eine 
Abhandlung über seine Suche nach Wahrheit und Weisheit. Er kam 
zu folgender Schlussfolgerung:

»Das Endergebnis des Ganzen lasst uns hören: Fürchte Gott und 
halte seine Gebote; denn das ist der ganze Mensch. Denn Gott wird jedes 
Werk, es sei gut oder böse, in das Gericht über alles Verborgene bringen« 
(Prediger 12,13-14).
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Schützt uns vor unseren Beschützern!

Cowboys und Indianer, Katzen und Hunde, Russen und Ame-
rikaner, Sicherheitsbeamte und Tierpfleger  –  sie alle sind (oder 

waren) klassische Feinde. Erstaunt Sie das letzte Beispiel? Sie haben 
recht, diese Behauptung muss ich Ihnen erklären.

Zwischen Sicherheitsbeamten und Tierpflegern sind Missverständ-
nisse vorprogrammiert. Das fängt schon bei der unterschiedlichen 
Kleidung an. Ein Sicherheitsbeamter trägt eine fein ge bügelte Uni-
form, eine Krawatte und auf Hochglanz polierte Schuhe. Die Finger-
nägel sind manikürt, die Hände weich und sanft. Schwielen? Ich bitte 
Sie! Auch gegen Feierabend ist ihr Anzug noch tadellos, und wenn sie 
vorübergehen, schwebt zur Erinnerung ein Hauch von Rasierwasser 
in der Luft. Was soll ich sagen? Sicherheitsbeamte fühlen sich wie die 
Stars der Hochglanzmagazine.

Tierpfleger hingegen tragen Arbeitskleidung  –  dunkelbraune 
Hosen und verblichene Shirts. Sie arbeiten körperlich schwer und 
sind ständig verschwitzt. In der Frühstückspause riechen sie schon, 
als hätten sie 20 Minuten lang in einem Basketballspiel alles gegeben. 
Ihre Schuhe glänzen nie und sollten in Damengesellschaft möglichst 
nicht erwähnt werden. Ihre Hände sind verwittert und rau – gerade 
recht, um eine Tür abzuschmirgeln. Tierpfleger sind erdverbunden.

Sicherheitsbeamte haben es mit dem Publikum zu tun. Von Tieren 
verstehen sie wenig, und darauf sind sie stolz. Sie könnten nicht ein-
mal den Unterschied zwischen einem Wallaby5 und einer Beutelmaus 
erklären.

Tierpfleger sprechen mit den Tieren, spüren den Atem der Tiere 
und träumen von Tieren. Wissen Sie, was Tierpfleger in ihren Ferien 
machen? Sie besuchen zoologische Gärten. Das spricht für sich.

Dass Beamte, die für die Sicherheit zuständig sind, nur wenig über 
Tiere wissen, ist nicht der springende Punkt. Ganz und gar nicht. Das 
eigentliche Problem ist: Pfleger sehen nie, dass diese Beamten etwas 

5 A. d. H.: Sammelbezeichnung für kleine und mittelgroße Vertreter verschiedener Känguru-
Arten.
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tun würden, was nur im Entferntesten an Arbeit erinnert. Sie gehen 
vielmehr spazieren wie die Zoobesucher. Und was noch schlimmer 
ist: Sie fahren im Zoo herum. Und wie sie dabei sitzen! Aus der Sicht 
des Tierpflegers flanieren die Aufsichtsbeamten nur auf und ab oder 
fahren herum, trinken Kaffee und werden dafür auch noch fürstlich 
bezahlt.

Ich will fair sein: Im Allgemeinen hatten wir im Zoo eine gute 
Sicherheitscrew – und haben sie immer noch. Aber darunter gab es 
doch immer mal einige Beamte, die jedes Mal, wenn das Thema Auf-
sichtsbeamte aufgegriffen wurde, die von den Wärtern geäußerten 
Verdachtsmomente und Anklagen bestätigten. Hier ein Beispiel:

1969 hatten wir einen Wurf Dingo-Welpen  –  fünf gelbe Flausch-
bälle, die mit ihrer Tollpatschigkeit alle Zoobesucher entzückten. Bei 
jeder Gelegenheit spielte der Tierpfleger mit seinen Schützlingen, und 
dadurch wurden sie sehr zahm. Vor fremden Menschen hatten sie 
keine Scheu. Fast den ganzen Tag spielten sie im vorderen Teil ihres 
Käfigs, leckten den Besuchern die Finger und nahmen jede Streichel-
einheit entgegen, die sie bekommen konnten. Wer wilde Tiere kennt, 
weiß, dass die in Australien beheimateten Dingos eine sehr spezifische 
Rasse sind. Wer sich nicht auskennt, für den ist ein Dingo ein ganz ge -
wöhnlicher Hund mit hellem Fell. Er sieht aus wie die Mischung zwi-
schen einem Deutschen Schäferhund und einem blonden Labrador. 
Ein ähnlich aussehendes Tier findet man in (fast) jeder Tier handlung.

Ende der 1960er-Jahre trieben sich die Hippies gerne im Zoo 
herum. Einer dieser Freaks freundete sich mit den Dingo-Welpen an 
und überlegte sich: ›Das ist doch ganz einfach: Drahtschneider unterm 
Trenchcoat hereingeschmuggelt, ein Loch in den Draht geschnitten 
und einen Welpen herausgeholt. Während der Woche kein Problem! 
Das merkt niemand.‹ Gedacht, getan. Der Hippie und seine Freun-
din bezahlten Eintrittsgeld und gingen schnurstracks in den Bereich 
Austra lien. Ich bin überzeugt, sie stand Schmiere und er schnitt sechs-
mal in den Draht. Er bog ihn nach oben und – schwups! – hatte er sei-
nen Dingo-Welpen.

Aber damit war er noch nicht aus dem Schneider. Das Ausgangstor 
lag ja nicht gerade um die Ecke. Zudem hatte er sich aus gerechnet das 
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quirligste Hundekind gegriffen. Jetzt jaulte es auch noch! Das Diebes-
pärchen strebte dem Ausgangstor zu – und wurde angehalten. Kön-
nen Sie sich die Aufregung vorstellen?

Der Aufsichtsbeamte sprach in geübtem Befehlston: »He da, was 
hast du unter deinem Mantel?! Ach, das willst du mir nicht zeigen?« 
Der Hippie blieb mit schreckensstarrem Blick stehen. Er öffnete sei-
nen Trenchcoat und hielt dem Aufsichtsbeamten den zappelnden 
Welpen entgegen. Der kraulte das Tierchen und sagte: »Nein, nein, 
ich will deinen Hund gar nicht haben. Ich wollte nur sehen, was ihr da 
mit euch tragt. Habt ihr beide denn das Schild am Eingang nicht ge -
lesen? Haustiere sind hier im Zoo verboten! Wir dulden keine Haus-
tiere, weil sie unsere Tiere anstecken könnten oder möglicherweise 
Unruhe stiften. Ich fürchte, ich muss euch zum Ausgang begleiten 
und euch helfen, den Hund aus dem Zoo herauszubekommen!«

Und genau das machte der Aufsichtsbeamte dann auch. Er gab 
dem Diebespärchen Geleitschutz bis zum Ausgang, während der Hip-
pie und seine Freundin sich den ganzen Weg bis zu ihrem Auto höf-
lich entschuldigten. Sie entschuldigten sich so lange, bis der Aufsichts-
beamte sich seinerseits für das kleine Schild »Haustiere ver  boten!« 
entschuldigte.

Wie sich die Pfleger über diese Geschichte lustig machten! Sie 
meinten: »Gut, dass der Hippie keinen Elefanten gestohlen hat, sonst 
hätte sich der Sicherheitsbeamte beim Hinaustragen noch einen 
Bruch gehoben!«

Einige Zeit später brachte es ein Nachtwächter fertig, der Hoffnung auf 
Versöhnung zwischen Aufsichtsbeamten und Tierpflegern noch den 
»Gnadenschuss« zu geben. Ein liebenswertes Schimpansen weibchen 
flüchtete aus seinem Käfig im drei Kilometer entfernt ge legenen alten 
Zoo. Dorthin hatte man die Schimpansen ausquartiert, bis ihre Unter-
künfte in der Tierklinik wieder bezugsfähig sein würden. Um drei 
Uhr morgens entdeckte der diensthabende Aufsichtsbeamte im Licht 
seiner Autoscheinwerfer einen sorglos dahinschlendernden Affen. 
Sofort verständigte er über Funk das Sicherheitsbüro im Hauptzoo 
und fragte, was er denn tun solle. Vom Sicherheitsbüro aus rief man 
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daraufhin Dr. Sedgwick zu Hause an und unterrichtete ihn über den 
Vorfall. Man fragte, was der Beamte machen solle. Dr. Sedgwick ahnte 
nicht, dass es sich um ein harmloses Schimpansenweibchen han-
delte, und riet dem Sicherheitsbeamten, vor Ort alles zu tun, damit der 
Schimpanse sein Gebiet nicht verlassen würde. Er könne sehr gefähr-
lich werden, wenn er in der Nachbarschaft des Griffith Park herum-
streune.

Kaum hatte Dr.  Sedgwick aufgelegt, tat es ihm auch schon leid, 
dass er den Schimpansen so gefährlich dargestellt hatte, denn es fiel 
ihm ein, dass der diensttuende Aufsichtsbeamte ein verhinderter  
Revolver held war und gern mit seiner Pistole herumhantierte. 
Dr.  Sedgwick raste zum alten Zoo und kam zehn Minuten zu spät. 
Das liebenswerte, junge Schimpansenweibchen war bereits tot. Der 
Nachtwächter hatte es erschossen.

Wie der Beamte erzählte, war er aus dem Auto ausgestiegen und 
dem Schimpansenweibchen gefolgt. Da habe es ihn angegriffen. Die 
Untersuchung ergab allerdings, dass der Schimpanse einen Schuss 
im Rücken hatte. Obwohl Dr.  Sedgwick mit allen Mitteln deutlich 
erklärte, dass er den Aufsichtsbeamten mit seinen Ausführungen am 
Telefon bestimmt bange gemacht habe, kauften die Pfleger diesem die 
Entschuldigung nicht ab. Sie machten den Mann fertig, bis er seine 
Stelle aufgab.

Schon oft habe ich versucht, mich in jenen Aufsichtsbeamten hin-
einzuversetzen. Nachts ist es im Zoo noch um einiges ge spenstischer 
als auf einem stockfinsteren Friedhof. Ich fürchte zwar keine 
Ge spenster, aber ich fürchte Tiere. Die Erfahrung in all den Jahren 
hat mich gelehrt, dass Tiere ausbrechen, und man weiß nie, ob einem 
nicht ein ent   laufener Löwe oder ein Bär begegnet. Der Aufsichts-
beamte konnte nicht wissen, welche Schimpansen gefährlich sind und 
welche nicht. Niemand hätte das im Dunkeln erkennen können. Ich 
weiß nicht, was ich getan hätte, wenn mir im alten Zoo ein Schim-
panse in finsterer Nacht entgegen gekommen wäre. Trotzdem dauerte 
es eine ganze Weile, bis die Empörung abebbte und die harten Vor-
urteile gedämpft wurden.
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Doch kaum hatten wir uns beruhigt, da passierte wieder etwas. Don-
nerstag gegen 17.30  Uhr: Das Rote Telefon schrillte im Sicherheits-
büro. Das war ein Unheil verkündendes Signal und bedeutete, dass 
ein Wärter im Reptilienhaus von einer Giftschlange gebissen wurde. 
In solch einem Fall kann der Wärter zum Roten Telefon gehen und 
ab  heben. Dann klingelt das Telefon im Aufsichtsbüro und löst eine 
ganze Reihe von aufeinanderfolgenden Aktionen aus. Die Chefwärter 
werden benachrichtigt, die zuständige Behörde wird informiert, und 
ein Aufsichtsbeamter eilt zum Reptilienhaus und leitet den Transport 
zur Unfallstation ein.

Zunächst funktionierte alles wie am Schnürchen. Nur der Part, den 
der Aufsichtsbeamte zu übernehmen hatte – die direkte Hilfe für den 
Betroffenen –  funktionierte nicht. Der Aufsichtsbeamte rannte zum 
Reptilienhaus – so weit, so gut. Er klingelte an der Tür. Niemand öff-
nete. Er klingelte und klingelte. Dass der Mann innen wahrscheinlich 
bewusstlos war und die Tür nicht öffnen konnte, ist unschwer vor-
stellbar. Schließlich kam auch der Aufsichtsbeamte darauf. Er rannte 
ums Haus und schrie: »Ist da jemand verletzt?« Natürlich bekam er 
keine Antwort. Einer der Obertierpfleger hörte auf seinem Heimweg 
die Schreie und lief herbei.

»Was ist los?«, fragte er außer Atem.
»Das Rote Telefon hat geklingelt. Es klingelt wie verrückt im Auf-

sichtsbüro.«
»Was machst du denn noch hier draußen?!«, brüllte der Ober-

wärter den jungen Mann an. Dann rannte er ins Haus und suchte sich 
einen Weg durch das Labyrinth der miteinander verbundenen Räume. 
Niemand war zu finden. Später stellte sich heraus, dass ein Wasser-
rohr geplatzt und deshalb das Signal über das Rote Telefon ausgelöst 
worden war.

In heller Aufregung kam der Oberwärter aus dem Reptilienhaus 
zurück. »Wo ist das Problem, Junge?«, fragte er.

»Ich habe furchtbare Angst vor Schlangen«, antwortete der Sicher-
heitsbeamte, dem das Ganze ziemlich peinlich war.

»Du dummer Kerl, das ist der schlechteste Zeitpunkt, so etwas 
zuzugeben! Ein Mann hätte sterben können wegen dir, verstehst du?«
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Nach diesem Vorfall stellte sich die Frage: Wenn die Sicherheits-
beamten uns vor den Menschen zu schützen haben, wer schützt uns 
dann vor den Sicherheitsbeamten?

Meine Meinung über den Wert der Sicherheitsbeamten änderte ich 
später grundlegend ein für alle Mal. Ich bin schrecklich allergisch auf 
Bienenstiche. An einem strahlend hellen Morgen wurde ich in den 
Arm gestochen. Ich rannte ins Büro meines Vorgesetzten und klagte 
ihm mein Missgeschick. Er wusste, wie ernst es um mich stand, und 
alarmierte die Sicherheitseinrichtung. Nach allem, was vorgefallen 
war, hatte ich gewisse Bedenken, mein Leben diesen Beamten an -
zuvertrauen. Doch in weniger als 45 Sekunden standen sie vor dem 
Chefbüro, und schon rasten wir über die Schnellstraße zu einem Kran-
kenhaus in der Nähe von Glendale. Ich war überrascht: Vom Stich bis 
zur Behandlung waren nicht mehr als acht Minuten ver  gangen. Alle 
waren sehr freundlich zu mir. Auch nach dem Unfall wurde ich von 
den Aufsichtsbeamten, die mir geholfen hatten, verschiedentlich nach 
meinem Ergehen gefragt. Ich fühlte mich wie der übel zugerichtete 
Mann in der Geschichte vom barmherzigen Samariter. Meine An -
sichten über die Sicherheitsbeamten änderten sich total, nachdem sie 
mir in dieser Krise so gut geholfen hatten.

Durch meine Gespräche mit den Leuten vom Aufsichtsteam 
merkte ich, dass es wirklich eine Supertruppe war. Sie arbeiteten mit 
Menschen, und ich arbeitete eben mit Tieren. Heute sage ich: Mit die-
sen Leuten möchte ich nicht tauschen, auch wenn ich doppelt so viel 
verdienen würde.

In Lukas 10,25-37 steht das Gleichnis vom barmherzigen Samariter. 
Man sollte es öfters lesen und sich fragen, ob wir irgendwelche Vor-
urteile aufgebaut haben. Wenn uns dabei Menschen einfallen, sollten 
wir diese lieben. Der Herr fordert uns dazu auf.

Für mich ist Pardon, ich bin Christ, ein Buch von C. S. Lewis, sehr 
hilfreich. Es stimmt mich nachdenklich. Im Kapitel »Die christliche 
Liebe« heißt es u. a. sehr provokativ:

»Im Kapitel über die Vergebung sprach ich davon, dass … christliche 
Nächstenliebe etwas völlig anderes [ist] als Sympathie oder Zuneigung. 
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Manche Menschen sind uns ›sympathisch‹, d. h. wir mögen sie gern, 
während wir zu anderen keinen Zugang finden. Man muss sich klar
machen, dass solch natürliche ›Sympathie‹ weder eine Sünde noch eine 
Tugend ist. Auch dass man die eine Speise gern isst und die andere nicht 
mag, hat nichts mit Sünde oder Tugend zu tun. Sündhaft oder tugend
haft werden die Dinge erst durch unsere innere Einstellung.«6

Wenn wir merken, dass wir jemanden nicht mögen, sollten wir 
ihm einen Liebesdienst erweisen. Es ist einfacher, jemanden zu lieben, 
dem man hilft, als jemanden, den man dauernd verletzt.

6 Zitiert aus: Pardon, ich bin Christ, Basel: Brunnen Verlag, 1. Taschenbuchauflage April 1982, 
S. 104.
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Die Stellvertretung

Dass man mich nicht gewarnt hat, kann ich nicht behaupten. Ich 
bin gewarnt worden, und zwar von dem anerkanntesten Tier-

pfleger unseres Zoos. Vor zwei Monaten war er zu mir ge  kommen und 
hatte gefragt: »Richmond, hat dir schon jemand etwas über Kudus 
erzählt?« (Ein Kudu ist eine sehr große, bis zu 300 Kilogramm schwere 
Antilope mit Hörnern, die wie eine Spirale einen Meter vom Kopf 
abstehen. Das Fell ist grau- bzw. mittelbraun mit zarten weißen Strei-
fen über den muskulösen Flanken. Die weiblichen Tiere sind zier-
licher und haben keine Hörner.)

»Nein, Jack«, antwortete ich. »Gibt es da etwas Besonderes?«
»Sei vorsichtig!«, sagte er sehr betont. Dann ging er wieder zu sei-

nen Tieren.
Niemand weiß besser über afrikanische Huftiere Bescheid als Jack 

Badal. Für seine erstaunlichen Fähigkeiten im Umgang mit Huf  tieren 
wurde er mit dem Marlin Perkins Award7 ausgezeichnet. Wenn er also 
sagte, ich solle vorsichtig sein, dann wollte ich auch unbedingt auf-
merksam sein.

Ich informierte mich über Kudus und fand heraus, dass die männ-
lichen Tiere mit zwei Jahren geschlechtsreif werden. Unser Kudu war 
gerade an der Grenze. Kleinere, 30  Kilogramm schwere Antilopen 
können während der Brunftzeit etwas gefährlich werden, aber der 
Angriff vonseiten eines 300 Kilogramm schweren Kudus ist tödlich. 
Selbst Löwen meiden solch ein Tier.

Von nun an beobachtete ich meinen Kudu aufmerksam und 
bemerkte einige Veränderungen. Zunächst zog er sich von den Men-
schen zurück. Dann schärfte er sein Geweih an den Granitwänden sei-
ner Behausung. Vorsichtig sah ich ihm dabei zu. Was für ein Kräfte-
potenzial er doch hatte!

Als ich in jener Abteilung arbeitete, kam ich morgens jeweils schon 
um kurz vor fünf Uhr in den Zoo und sah nach meinen Tieren. Falls 

7 A. d. H.: Auszeichnung, die nach dem US-amerikanischen Zoologen und Zoodirektor Marlin 
Perkins (1905 – 1986) benannt ist.
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in der Nacht etwas passiert sein sollte, wollte ich morgens der Erste 
sein, der es entdeckte. Nachdem ich alles überprüft hatte, begab ich 
mich zum Golf-Klubhaus neben dem Zoo und las dort eine Stunde 
lang. Um sechs Uhr begann meine Schicht, die bis 14.30 Uhr dauerte.

Einen Morgen im Juni 1968 werde ich nie vergessen. Es war eine 
Stunde vor Sonnenaufgang und sehr neblig. Der Zoo ist unheimlich, 
wenn es dunkel ist, und regelrecht furchterregend, wenn der Nebel die 
Straßenbeleuchtung dämpft und jeden Laut verschluckt. Ich ging zu 
den Antilopen und stellte fest, dass sie mit aufgerichteten Ohren zum 
Kudu-Stall hin lauschten. Henry, der Sattelstorch, stolzierte umher. 
Normalerweise schlief er um diese Zeit auf einem Bein. Irgendetwas 
stimmte hier nicht! Ich beschleunigte meine Schritte.

Endlich erreichte ich den Kudu-Stall. Mein Herz stockte vor Ent-
setzen. Der Bulle attackierte wütend die weiblichen Tiere. Wenn es 
mir nicht gelingen sollte, sie zu trennen, würde er die Kühe töten. In 
freier Wildbahn geben die weiblichen Tiere einen Duftstoff ab, der 
die Bullen anzieht und herausfordert. Die Bullen kämpfen dann tage-
lang miteinander, bis der stärkste sich behauptet. Erst dann gehen sie 
auf die Kühe und Färsen zu, und die Paarung beginnt. Im Zoo gibt es 
allerdings keine Rivalen, mit denen ein Bulle kämpfen muss, und die 
weiblichen Tiere sind oft noch nicht paarungsbereit. Der Bulle wird 
wütend, wenn die Kühe ihn abwehren, und er lässt dann seine Wut an 
ihnen aus.

Die Tiere standen dicht gedrängt in ihrem Nachtquartier, einem 
zwölf mal zwölf Meter großen Gehege direkt neben dem Auslauf, wo 
sie sich tagsüber aufhielten. Sie hatten das größte Freigelände im gan-
zen Zoo. Wenn es mir gelingen würde, sie herauszulassen, konnten 
die weiblichen Tiere dem Bullen entwischen und überleben. Es gab 
nur ein Problem: Ich musste, um zum Tor zu gelangen, zwangsläufig 
durch das enge Gatter hindurch. Der Bulle sah nicht so aus, als wenn 
er sich über einen Rivalen freuen würde. Trotzdem musste sofort 
etwas geschehen. Ich schnappte mir eine Harke und eine Schaufel und 
legte sie in die Schubkarre. Dann öffnete ich das Gatter und ging zwi-
schen die Tiere. Es wurde ganz still. War das etwa nur ein schlechter 
Traum? Der Bulle starrte mich an und schüttelte herausfordernd sei-
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nen gehörnten Kopf. »O Schreck!«, entfuhr es mir. Vorsichtig kämpfte 
ich mich zum Tor vor. Der Bulle schlich an mich heran wie die Katze 
an die Maus. Seine Augen blickten mich wütend an. Endlich erreichte 
ich die andere Seite und fummelte am Schloss herum. Ich drehte den 
Schlüssel und blickte mit einem Auge auf den wütenden Bullen, der 
knapp fünf Meter von mir entfernt stand. Es machte »klick!«, und ich 
zog den Riegel weg. Der Bulle sprang. Ich sah seine fein geschärften 
Hornspitzen auf meine Brust gerichtet und warf mich gegen das Tor. 
Es gab nach, und ich fiel nach hinten. Ein braunes Etwas – ein dump-
fer Aufschlag  –  ein schmerzerfüllter Schrei  …  Ein Kudu-Weibchen 
war vor das Tor gesprungen und hatte den Stoß abbekommen, der für 
mich bestimmt war. Ich kletterte auf das Eisengittertor und sprang 
aus dem Gehege. Zwei Meter tiefer landete ich auf einem Schling-
pflanzen-Bett. Hier blieb ich erst einmal liegen und fragte mich: ›Lebst 
du noch?‹ Mein Herz raste wie verrückt, und ich war völlig durch-
geschwitzt. Beides wertete ich als gutes Lebenszeichen.

Nach einer halben Stunde intensiver Arbeit konnte ich den Bullen 
von den Kudu-Kühen trennen. Er wurde zwei Wochen lang in einen 
Stall gesperrt und erst wieder herausgelassen, als seine Partnerinnen 
für ihn bereit waren. Beide Kudu-Kühe warfen einige Monate später 
ein Kälbchen. Eine von beiden trug eine Narbe an der Stelle, wo der 
Bulle sie mit seinen Hörnern gestoßen hatte. Dieser Stoß sollte eigent-
lich mir gelten und hätte mich gewiss getötet. Die Kudu-Kuh hatte mir 
sicher nicht absichtlich das Leben gerettet; trotzdem behandelte ich sie 
fortan besonders liebevoll. Ich hatte sie fest in mein Herz geschlossen.

In diesem Zusammenhang kam mir ein Gedanke: Dies war nicht 
das erste Mal, dass jemand sich für mich »stoßen« ließ. Das war schon 
früher passiert, nur mit dem Unterschied, dass damals mein Retter 
genau wusste, was er tat und was es für ihn bedeutete:

»…  doch um unserer Übertretungen willen war er verwundet, um 
unserer Ungerechtigkeiten willen zerschlagen. Die Strafe zu un serem 
Frieden lag auf ihm, und durch seine Striemen ist uns Heilung ge 
worden« (Jesaja 53,5).

Wann haben wir Jesus zuletzt dafür gedankt? Vielleicht ist dieser 
Augenblick der richtige dafür.
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Überschlage die Kosten!

Du musst immer die Kosten überschlagen«, rief mir mein Vater 
zu, als ich noch ein Junge war. Ein gut gemeinter Rat, doch 

damals dachte ich kaum darüber nach. Wie sollte ich wissen, wie 
man da am besten vorgeht? Ich hatte damals kaum Lebens erfahrung 
und war viel zu stolz, um jemanden zu fragen, der die Kosten 
kannte. Rückblickend bin ich mir fast sicher: Wenn mir jemand 
einen Kosten  voranschlag gemacht hätte, wäre ich doch überzeugt 
gewesen, dass Gary Richmond alles im Leben etwas günstiger und 
leichter bekommt.

Dieser Fehler ist meines Erachtens nur zu verständlich, be  sonders 
bei Jugendlichen. Aus diesem Grund schrieb ein deutscher Philosoph: 
»Das Einzige, was wir aus der Geschichte lernen können, ist, dass wir 
nichts lernen.«

Ich erinnere mich an mein Einstellungsgespräch, bevor ich meine 
Arbeit als Tierpfleger aufnahm. Ich war damals 23  Jahre alt. Ein er -
fahrener Personalchef, der bestimmt schon Hunderte und vielleicht 
sogar Tausende Einstellungsgespräche geführt hatte, schaute mich 
über seine randlose Brille hinweg an und fragte: »Sie haben uns bis-
her erzählt, wie schön Sie sich die Arbeit im Zoo vorstellen. Was, glau-
ben Sie, könnte es daneben auch noch für Schwierigkeiten oder Un -
annehmlichkeiten geben?«

In einem Zoo hatte ich noch nie gearbeitet. Ich hatte keine Ahnung 
von irgendwelchen Schwierigkeiten. Die Arbeit im Zoo schien mir so 
reizvoll zu sein, dass mir dazu nichts Schlechtes einfiel. Aber irgend-
etwas musste ich schließlich sagen. Darum antwortete ich un  befangen: 
»Ich könnte mir vorstellen, dass ich manchmal mit übel riechen den 
Kleidern heimkommen werde.«

Der Personalchef schaute mich nachdenklich an. Sein Gesichts-
ausdruck sagte: »Wenn Sie wollen, können Sie gerne noch mehr hin-
zufügen.« Aber mir fiel nichts mehr ein. Er brach das unangenehme 
Schweigen und setzte das Interview fort.
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Sieben Jahre lang habe ich im Zoo gearbeitet. Alles Schöne, was ich 
dort erlebte, war ein Teil des Ganzen. Doch es gab auch Kosten – zum 
Teil sehr hohe Kosten. Einige möchte ich hier anführen:

Ich muss zugeben: Mein Stolz wurde angekratzt. Das erste Tier, 
das dazu beitrug, war ein kleiner, sehr frecher Pinguin, der sich wei-
gerte, aus seinem »Bunker« ins Freie zu gehen. Ein Strauß brachte 
mich mit einem Tritt in Todesnähe, weil ich seine romantischen An -
näherungsversuche nicht erwiderte. Einem Wildesel, der in einen ros-
tigen Nagel getreten war, durfte ich eine Tetanus-Impfung geben. Ich 
setzte ihm die Nadel in sein Hinterteil. Diese Gunst erwiderte er mit 
einem Schlag, der mich fast durch die Stalltür fliegen ließ. An Regen-
tagen kann ich seinen Schlag heute noch spüren.

Nur ganz knapp entging ich den todbringenden Hörnern eines 
Kudus, einer Antilope. Der Kudu-Bulle hatte mich für einen rivalisie-
renden Freier gehalten. Etwas später stieß derselbe, 300 Kilogramm 
schwere Leitbulle seine ein Meter langen Hörner durch den Körper 
eines meiner Kollegen. Zwei tollwütige Waschbär jungen zwickten 
mich in die Hand, und ich musste mich einer Reihe von schmerz  haften 
Schutzimpfungen in den Bauch unterziehen. An dieser Behandlung 
wäre ich fast gestorben. Ständig war ich Zoo anthroponosen aus-
gesetzt; das sind Krankheiten, die von Tieren auf Menschen über-
tragen werden und oft tödlich enden.

Als ich mich für die Tiere einsetzte und auf Missstände hinwies, 
wurde ich nach »Sibirien« verbannt. Das ist jene Abteilung in un -
serem Zoo, in der es mehr Arbeit gibt, als ein Mann in acht Stun-
den verrichten kann. Fast alle, die dorthin versetzt worden waren, ver-
ließen die Abteilung als gebrochene Männer. Ich hatte eine Staub- und 
Heuallergie. In dieser Abteilung gab es beides in derart großen Men-
gen wie in keinem anderen Teil unseres Zoos. Dadurch ent  wickelte 
sich bei mir eine chronische Bronchitis, die hin und wieder eine Lun-
genentzündung hervorrief.

Ja, es gab auch Tage, an denen meine Kleidung nicht nur übel roch, 
sondern widerlich stank …

Das ist nur eine kleine Aufzählung, aber sie vermittelt Ihnen sicher 
einen Einblick in das Leben eines Tierpflegers. Jetzt weiß ich, wie die 
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Dinge aussehen, von denen ich vor vielen Jahren, als ich unbedingt 
im Zoo arbeiten wollte, nur eine theoretische Vorstellung hatte. Alles, 
was wirklich wertvoll ist, hat seinen Preis.

Und auch ein gutes Leben kostet einiges. Das am besten geführte 
Leben ist ein Leben, das man für Jesus Christus einsetzt. Jesus kennt 
die Kosten, denn er bezahlte den Preis. Er sagt in Markus 8,34-36:

»Und als er die Volksmenge samt seinen Jüngern herzugerufen hatte, 
sprach er zu ihnen: Wenn jemand mir nachfolgen will, verleugne er sich 
selbst und nehme sein Kreuz auf und folge mir nach. Denn wer irgend 
sein Leben erretten will, wird es verlieren; wer aber irgend sein Leben 
verlieren wird um meinet und des Evangeliums willen, wird es erretten. 
Denn was nützt es einem Menschen, wenn er die ganze Welt gewinnt 
und seine Seele einbüßt?«

Paulus spricht es in einem Brief an die Philipper deutlich aus:
»Denn euch ist es im Blick auf Christus geschenkt worden, nicht allein 

an ihn zu glauben, sondern auch für ihn zu leiden« (Philipper 1,29).
Unser Kostenanteil ist demnach, sich selbst zu verleugnen, an Jesus 

zu glauben und zum Leiden bereit zu sein. Dies ist das, was wir für ihn 
tun können. Er seinerseits hat viel mehr für uns getan. Dabei haben 
wir es nicht einmal verdient.

Wir wollen uns folgende Fragen überlegen: Was kostet mich mein 
Glaube? Wie zeige ich meiner Umgebung, was mir der Herr, meine 
Familie und meine Gemeinde bedeuten? Warum meint Jesus, dass ich 
den Preis wert sei, den er für mich bezahlt hat?

Es ist genau so, wie mein Vater damals sagte: »Du musst immer die 
Kosten überschlagen!« – Jetzt weiß ich, was er gemeint hat! Jetzt weiß 
ich es wahrhaftig.
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Badal

Es gibt Menschen, die einen gewaltigen Eindruck auf andere 
machen. Jack Badal habe ich während meiner Tätigkeit als Tier-

pfleger als einen solchen Mann kennengelernt.

Ich erinnere mich an meinen ersten Arbeitstag im Zoo von Los 
An geles. Ich wurde dem Chefwärter vorgestellt. Dieser wiederum 
stellte mich einem der beiden Hauptwärter vor, die jeweils für eine 
Hälfte der Zootiere verantwortlich sind. Und dieser stellte mich sei-
nerseits meinem Oberwärter vor. Oberwärter sind jeweils für eine 
Abteilung der Zooanlagen zuständig, und Wärter haben für ihren 
»String« – eine Reihe verschiedener Tiergehege – zu sorgen.

Der Hauptwärter schätzte mich mit einem kurzen Blick ab und 
hielt mir seine Einführungsrede: »Richmond, es gibt eine richtige 
Arbeitsführung, eine falsche Arbeitsführung und Jack Badals Arbeits-
führung. Jack kann nur auf seine Art arbeiten, also finden Sie die rich-
tige für sich heraus.«

Hier wurde etwas Wichtiges gesagt, das spürte ich. Darum ergriff 
ich die Gelegenheit und stellte die entscheidende Frage: »Wer ist Jack 
Badal?«

»Jack ist für die afrikanischen Huftiere zuständig, hier die Straße 
hinauf. Wenn Sie einen Mann unter einer grünen Baseballmütze mit 
dem Schirm nach hinten gedreht sehen, der bei der Arbeit pfeift und 
so aussieht, als habe er zum Frühstück einen Elefanten verspeist, dann 
ist es Jack Badal. Er spricht noch lange nicht mit jedem. Wenn er Sie 
nicht mag, gönnt er Ihnen kein Wort. Er weiß mehr als alle anderen 
und arbeitet auch am meisten.«

»Scheint ein interessanter Typ zu sein. Ich freue mich darauf, ihn 
kennenzulernen«, sagte ich begeistert.

»Ein erstaunlicher Typ passt als Charakterisierung besser, denke 
ich«, ergänzte der Chef. »Übrigens, nerven Sie ihn nicht mit vielen 
Fragen zu den Tieren. Er antwortet sowieso nicht darauf.«

»Warum nicht?«
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»Jack stammt noch aus einer anderen Zeit. Er kommt aus der alten 
Schule – der Schule, in der es noch Geheimwissen gab. Früher teil-
ten sich die Wärter in zwei Gruppen: Zoowärter und Tierpfleger. Der 
Zoowärter fütterte die wilden Tiere und reinigte deren Anlagen. Der 
Tierpfleger machte aus der Zootierhaltung eine Kunst. Er wusste, was 
seine Tiere dachten und was sie fühlten. Er wusste, wie er Kämpfe 
und Krankheiten von ihnen fernhalten konnte. Er verstand etwas 
von Zucht. Aber sein Wissen gab er nicht weiter, denn sein Wissen 
war sein Berufsgeheimnis. Es war wertvoll und wurde nicht einfach 
so locker weitergegeben, wenn einer danach fragte. Er hatte sich sein 
Wissen schließlich durch sorgfältige Beobachtungen über viele Jahre 
hinweg angeeignet. Warum sollte er es also ausplaudern?«

Ich wurde dem Bereich Eurasien am anderen Zoo-Ende zu gewiesen, 
weit entfernt von den afrikanischen Huftieren. Drei Wochen lang sah 
ich Jack Badal nicht, aber ich hörte oft von ihm. Wenn die Leute von 
Jack sprachen, grenzte das schon fast an Verehrung.

Alle Wärter, die schon im alten Zoos im Griffith Park ge arbeitet 
hatten, konnten Geschichten über Jack Badal zum Besten geben. Ich 
weiß noch, dass man sich erzählte, er habe einen aus gewachsenen 
Straußenvogel allein in eine Reisekiste verfrachtet, nachdem vier 
Männer es zuvor vergeblich versucht hatten. Ich hörte, dass Jack von 
einer zwei Meter hohen Mauer gesprungen sei und einen jungen Büf-
fel gehalten habe, sodass der Tierarzt ihm Antibiotika verabreichen 
konnte.

Da gab es noch eine Lieblingsgeschichte, die in den ganzen sieben 
Jahren meiner Karriere im Zoo kursierte. Es ging um eine schwere Aus-
einandersetzung. Jack hatte sich mit einem anderen Wärter an  gelegt, 
der Lügen über ihn verbreitet und ihn zu Unrecht irgend einer Sache 
bezichtigt hatte. Dieser sollte sich bei ihm deswegen ent    schuldigen. 
Als Jack ihn zur Rede stellte, wich der Mann aus und gab ziemlich 
unverschämte Antworten. Man sah, wie Jack sich ärgerte. Er ballte die 
Fäuste, und es sah aus, als wolle er den Streithahn, dessen Worte ziem-
lich aggressiv waren, zusammenschlagen. Der Mann merkte, dass er zu 
weit gegangen war, und erschrak, als Jack ihm bebend vor Wut gegen-
überstand. Jack war an einen Punkt gelangt, wo er seine Spannung auf 
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irgendeine Weise entladen musste. Er holte aus und schlug gegen die 
Wand, direkt neben den Mann. Man erzählt sich, dass Badals Faust die 
Wand sogar durchbohrt habe. Jack starrte den zitternden Mann einen 
Augenblick lang an. Dann verließ er den Raum.

Ich weiß nicht, ob diese Geschichten wahr sind. Vielleicht sind sie 
nur halbwahr. Wahr ist allerdings, dass Jack eine lebende Legende ist, 
und Legenden wird gern etwas angedichtet. Jeder von uns hielt Jack 
für einen einmaligen Tierpfleger. Vielleicht war er der letzte Tier-
pfleger der alten Schule überhaupt.

Zwei Jahre lang war ich Jacks Aushilfswärter. Das bedeutete, dass 
ich für Jacks Tiere sorgte, wenn er freihatte. Mein Herz schlug höher, 
als mein Oberwärter mich dem allseits beliebten Tierpfleger als des-
sen neuen Ersatzmann vorstellte. Nachdem der Oberwärter gegangen 
war, brach Jack das Eis und fragte: »Magst du afrikanische Huftiere?«

»Ich weiß nicht, ich habe noch nie mit ihnen gearbeitet. Ich will 
hier im Zoo so viel lernen wie möglich. Ich freue mich sehr auf die 
Arbeit mit dir. Es heißt, dass du der Beste bist. Die meisten halten dich 
für eine lebende Legende.«

Jack lächelte und erwiderte: »Na ja, du kennst das ja: Legenden ste-
hen auf tönernen Füßen.«

Ich wusste sofort, dass die Arbeit mit Jack Spaß machen würde. 
Der Mann war sogar doppelt so gut wie sein Ruf.

»Komm mit!«, forderte er mich auf und führte mich zu dem Stall, 
in dem die Säbelantilopen untergebracht waren. Bevor wir in den Stall 
traten, blieben wir ruhig am Zaun stehen und schauten uns jedes ein-
zelne Tier an. Jacks Blick suchte nach Anhaltspunkten für einen Man-
gel oder ein Fehlverhalten in Bezug auf seine Schützlinge. Die Tiere 
waren in einem erstklassigen Zustand. Ihre Felle glänzten in der Mor-
gensonne. Mit stolz erhobenem Kopf und klaren Augen blickten sie 
in den neuen Tag. Jeder Muskel verriet, welche Kraft in diesen Ge -
schöpfen steckte. Diese Antilopen waren weder zu dick noch zu dünn. 
Ihr Befinden deutete auf eine perfekte Pflege hin.

»Das sind Kerle, diese Säbelantilopen!«, sagte er bewundernd. »Die 
Bullen haben noch gewusst, wie man Raubtiere schlägt. Siehst du den 
Zaun dort?« Er zeigte zum Tor. Der Zaun war vorgewölbt, als wäre 
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ein Auto dagegengefahren. »Da ist der Bulle neulich hineingebolzt, als 
jemand vorüberging. Mit diesen Burschen legen wir uns also lieber 
nicht an.« Wie dankbar war ich für diesen Hinweis!

Jack sah mich an. Er wollte wissen, ob ich auch zuhörte. Ich nickte. 
Ja, ich hatte verstanden. Ich würde mich mit diesen majestätischen 
Kreaturen, die todbringende Hörner besaßen, sicher nicht anlegen.

Ich hatte gehört, dass Jacks Ställe so makellos sauber seien, dass 
man ohne Weiteres vom Boden essen könne. Ich war sicher, dass diese 
Behauptung stimmte, verspürte jedoch nie die Lust, die Probe aufs 
Exempel zu machen!

Jack öffnete die Stalltür, und ich warf einen ersten Blick hinein. 
Meine Augen suchten jede Ecke ab, besonders die Boxen. Nach dem, 
was er über die Säbelantilopen gesagt hatte, wollte ich sichergehen, 
dass wir ihnen nicht ins Gehege kamen. Doch alle Tiere waren drau-
ßen im Gelände. Meine Inspektion endete damit, dass Jack und ich 
einander ansahen. Er hatte mich beobachtet.

»Du hast die richtigen Augen für einen Tierpfleger«, meinte er an -
erkennend.

»Wie kommst du darauf?«, fragte ich.
»Als wir in den Stall kamen, hast du zuerst in jede Ecke gesehen, 

was da los ist. Genau das macht der Tierpfleger. Ihm entgeht nichts. 
Er überprüft alles. Du wirst ein guter Tierpfleger, wenn du in diesem 
Beruf bleibst.«

Für mich war dies das größte Kompliment, das ich im Zoo je 
bekommen habe. Diese Worte aus Jacks Mund haben mir den meis-
ten Mut gegeben.

Jack lernte mich zwei Tage lang an, und ich muss ehrlich sagen, 
dass das, was ich in jenen 16 Stunden lernte, für mich einen größeren 
praktischen Wert hatte als die beiden vorhergehenden Jahre im Zoo. 
Jack verstand es, aus kleinen Dingen eine Kunst zu machen. Das Har-
ken lernte ich zum Beispiel bei ihm. Er zeigte mir, in welchem Win-
kel ich die Harke halten musste, damit die Wirkung am besten war. 
Jetzt schaffte ich das Harken in der halben Zeit. Er zeigte mir einen 
Trick, wie man den Sand durch die Zinken schleudert, während Blät-
ter und Abfall hängen bleiben. Er zeigte mir, wie ich den Hof kehren 
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musste, damit sich keine Pfützen bildeten. Er stampfte die Erde fest 
und hielt den Boden feucht, damit es nicht staubte. Das Endergebnis 
waren Tiere mit sauberen Lungen und mit Hufen, die immer gleich 
kurz blieben. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir auch nur einem 
von Jacks Tieren die Hufe beschneiden mussten.

Jack brachte mir das Pfeifen bei der Arbeit bei. Hin und wieder kam 
ich mir wie ein Wichtelmännchen vor: Die Tiere mussten mich nicht 
mehr beobachten, hörten aber, wo ich mich in ihrem Bereich auf-
hielt. Das Pfeifen mildert tatsächlich die Spannung. Von Jack lernte ich 
außerdem, wie man das Heu anfeuchtet. Dann schmeckt es den Tieren 
besser. Er zeigte mir auch, dass ich das Heu an ver schiedenen Stellen 
verteilen sollte, damit der Futterneid geringer wurde. Ich konnte nur 
bestätigen: Jack war vielseitig, klug, ein großer Ge    schichtenerzähler, 
ein Mann mit Ausstrahlung und der fleißigste Arbeiter, der mir je 
begegnet ist – dazu noch ein hingebungsvoller Christ.

Ich fragte Jack nach seiner Einstellung zur Tierpflege. Seine Ant-
worten waren herausfordernd. Er sagte: »Gary, ich versuche, heute im 
Zoo so zu arbeiten, dass ich den morgigen Tag nicht bereuen muss. 
Diese Tiere ermöglichen mir, mein Geld zu verdienen. Mit dem Geld 
ernähre ich meine Familie. Ich finde, ich schulde ihnen dafür, mein 
Bestes zu geben. Es gehört zu meinem Beruf, dass ich alles aus ihrer 
Welt beseitige, was ihnen Beschwerden verursachen könnte. Sie sind 
von mir abhängig, und ich will sie nicht im Stich lassen.«

Wenn ich an Jack denke, fällt mir immer der Vers aus Sprüche 12,10 
ein: »Der Gerechte kümmert sich um das Leben seines Viehs …«

Jack war ein lebendes Beispiel für die Umsetzung dieses Verses. Ich 
achtete Jack Badal als den besten Mann in diesem Beruf, den ich ken-
nengelernt habe, als »den letzten großen Tierpfleger«. Mein Respekt 
vor seinen Fähigkeiten bleibt bis heute bestehen.

Jacks Fähigkeiten waren nicht nur auf die Pflege der Tiere begrenzt. 
Er war auch ein guter Dompteur. Für den Zoo trainierte er Elefanten. 
Und besonders stolz war er auf den Flachlandgorilla Ramar. Dieser 
Gorilla beherrschte Tricks, die noch keinem Gorilla zuvor beigebracht 
worden waren. Jack liebte ihn sehr, und seine Augen leuchteten, wenn 
ich ihn nach Ramar fragte. Leider kam die Zeit viel zu schnell, in der 
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Ramar erwachsen wurde und nicht mehr voll unter Kontrolle zu hal-
ten war. Ich weiß, dass Jack sehr darunter litt, ihn an einen Zoo im 
Osten der USA abgeben zu müssen. Aber es musste nun einmal sein.

Wie Jack Trainer im Zoo von Los Angeles wurde, ist übrigens 
eine herrliche Geschichte. Damals wurde ein Mann gesucht, der den 
Elefanten beibringen konnte, die drei Kilometer zum neuen Zoo zu 
gehen. Drei Männer hatten sich um den Job beworben. Jack erzählte 
mir den Verlauf des Vorstellungsgesprächs:

»Gary, sie brachten uns drei Vorstellungskandidaten in ein Warte-
zimmer und baten uns, Platz zu nehmen. Tiertrainer sind ein be -
sonderes Völkchen. Wir sprachen nicht viel, und jeder wartete in sich 
gekehrt auf sein Vorstellungsgespräch. Endlich wurde der erste Kan-
didat herein  gerufen, und zwei Minuten später hörten wir ein ent-
setzliches Papageien-Geschrei. Nach weiteren zwei Minuten kam der 
erste wieder heraus. Er hatte einen hochroten Kopf und sagte kein 
Wort. Grollend ging er davon. Der zweite Kandidat wurde herein-
gerufen, und wieder dasselbe Gezeter, nur dass diesmal der Vogel 
noch lauter schrie als zuvor. Nummer zwei kam heraus, schüttelte den 
Kopf, schaute mich an, verdrehte die Augen und ging. Was war da nur 
los?

›Mr.  Badal, würden Sie bitte hereinkommen?‹, fragte mich einer 
der Herren. ›Jawohl‹, sagte ich und trat ein. Einige führende Män-
ner der Stadtverwaltung saßen da, und natürlich waren auch die Zoo-
direktoren anwesend.

In der Mitte des Raums stand ein großer Käfig mit einem sehr ner-
vösen hellroten Ara, einem Langschwanzpapagei. Er schaute jeden 
Einzelnen an und hüpfte vor und zurück, denn er war noch sehr auf-
geregt.

›Sie wollen also bei uns Tiertrainer werden, Mr.  Badal?‹, fragte 
mich der Direktor.

›Jawohl‹, antwortete ich.
›Wir möchten uns ein Bild von Ihren Fähigkeiten machen, 

Mr.  Badal.‹ Damit überreichten sie mir ein kleines Vogelnetz mit 
einem etwa sechzig Zentimeter langen Griff und baten mich, damit 
den Vogel vor ihren Augen aus dem Käfig zu holen.
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Jetzt war mir klar, was passiert war. Die beiden Kollegen vor mir 
hatten den Vogel falsch behandelt. Sie hatten höchstwahrscheinlich 
das Netz über den Vogel geworfen, ihn aus dem Käfig gezerrt und 
wieder hineingesetzt. Darum das Gezeter. Ich versteckte das Netz hin-
ter meinem Rücken und sprach leise mit dem Vogel, bis ich merkte, 
dass er sich beruhigte. Dann öffnete ich langsam und vorsichtig die 
Tür und ließ ihn sich erst einmal daran gewöhnen. Ich kehrte das Netz 
um und reichte dem Vogel den Griff. Er hüpfte darauf, und ich hob 
ihn langsam aus dem Käfig. So stand ich vor dem Personalausschuss.

›Und was soll ich nun mit dem Vogel machen?‹ fragte ich die Her-
ren.

›Setzen Sie ihn in seinen Käfig zurück, Mr.  Badal. Herzlichen 
Glückwunsch! Sie sind unser neuer Tiertrainer.‹«

In seiner Umgebung ist Jack stets das »Maß aller Dinge« gewesen. 
Er wurde von seinen Kollegen bewundert und von seinen Freun-
den respektiert. Doch so großartig seine Fähigkeiten im Umgang 
mit den Tieren auch waren, seine persönliche Beziehung zu Jesus  
Christus stand in seinem Leben an erster Stelle und gab auch seiner 
be   ruflichen Tätigkeit ein solides Fundament. Jack lebte nach den Wor-
ten aus Kolosser 3,17:

»Und alles, was immer ihr tut, im Wort oder im Werk, alles tut im 
Namen des Herrn Jesus, danksagend Gott, dem Vater, durch ihn.«
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Du hättest besser gefragt

Nichts ist frustrierender, als mit ungelösten Rätseln leben zu  
müssen.

Das Zoo-Personal war frustriert, und das kam so: Jeden Tag um 
zehn Uhr besuchte ein großer, stattlicher alter Mann den Kinderzoo. 
Er trug alte, abgetragene Kleidung: einen Anzug mit Weste, Schlips 
und Mantel sowie ein Paar Schuhe. Mit dem Stock in der einen und 
einer Einkaufstasche in der anderen Hand ging er zu abgelegenen 
Plätzen. Dann schaute er vorsichtig über seine Schulter, ob ihn wohl 
jemand beobachtete. Das machte ihn natürlich verdächtig. Und des-
halb behielt ihn das Zoo-Personal genau im Auge. Was sie ent deckten, 
war Folgendes:

Der Mann öffnete jedes Mal seine Einkaufstasche, holte ein paar 
Scheiben trockenes Brot heraus und verteilte sie rund um die Bank, 
auf der er saß. Dann nestelte er an seinen Hosenbeinen herum. Es 
sah so aus, als ob er Fäden unter seinen Hosenaufschlägen hervorzog. 
Nicht lange danach kamen Eichhörnchen herbei und fraßen das Brot. 
In diesem Moment sprang der Mann dann von der Bank auf und warf 
die Arme hoch in die Luft. Manchmal schlug er sich dazu noch auf 
seine Unterschenkel. Anschließend verschwand er für gewöhnlich in 
einer Herrentoilette. Ein anderes Mal brachte er hinterher die Hosen-
beine wieder in Ordnung und fing erneut an, Fäden zu ziehen. Gegen 
Mittag war er immer verschwunden.

Der alte Mann brachte das Personal aus dem Häuschen. Sein 
Benehmen wurde Gegenstand vieler Gespräche und Vermutungen, 
die alle nicht sehr freundlich waren. Man sprach von dem »Idioten« 
oder dem »Perversen«. Jeder fand ihn seltsam und verrückt. Manche 
befürchteten sogar, er könne den Kindern etwas antun.

Schließlich wurde der Direktor auf dieses eigenartige Verhalten 
aufmerksam gemacht. Der Direktor  –  ein Mann, der unfähig war, 
mit Geheimnissen zu leben  –  beobachtete den Alten einige Minu-
ten durch sein Fernglas, konnte aber auch nicht erkennen, was dieser 
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überhaupt tat. Der Fall musste an Ort und Stelle geklärt werden. Also 
sprach er den alten Herrn persönlich an.

»Was tun Sie da eigentlich?«, fragte der Direktor ihn freundlich. 
»Sie haben schon das ganze Personal neugierig gemacht.« Der alte 
Mann senkte den Kopf und erklärte leise: »Ich habe nur eine kleine 
Rente und kann mir nicht genug zu essen kaufen. Deshalb fange ich 
Eichhörnchen. Ich lege Angelschnüre durch meine Hosenbeine und 
befestige Brotstückchen an Dreikanthaken. Wenn die Eichhörnchen 
sich dann das Brot holen wollen …«

Der Direktor hob seine Hand. Mehr wollte er gar nicht wissen. Er 
sah, wie unangenehm dem Mann das Ganze war. »Ehrlich gesagt«, 
unterbrach ihn der Direktor, »die Eichhörnchen sind eine echte Plage 
für uns, und wahrscheinlich helfen Sie uns sogar mit dem, was Sie 
hier tun. Nur, wenn Kinder Sie dabei beobachten  –  Sie verstehen.« 
Der Direktor holte seine Brieftasche heraus und drückte einen Zehn-
Dollar-Schein in die runzlige Hand des alten Mannes. »Für ein paar 
Hamburger, okay?« Der alte Mann nickte dankbar und ging davon. 
Wir sahen ihn daraufhin nie wieder.

Es ist immer leicht, das Schlimmste zu denken und falsche Ver-
mutungen anzustellen. Wenn Menschen kaum lächeln oder nicht 
mehr mit mir reden, dann denke ich nur selten daran, sie nach dem 
Grund zu fragen. Ich bin zehnmal schneller bereit, etwas Böses hinter 
ihrem Schweigen zu vermuten. Dass ihr Schweigen vielleicht der lau-
teste Hilfeschrei ist, den sie überhaupt noch ausstoßen können, daran 
denke ich oft zuletzt.

Der Apostel Paulus schrieb einmal darüber, wie wir als Christen 
handeln sollen: »… nichts aus Streitsucht oder eitlem Ruhm tuend, son
dern in der Demut einer den anderen höher achtend als sich selbst; ein 
jeder nicht auf das Seine sehend, sondern ein jeder auch auf das der 
anderen« (Philipper 2,3-4).

Gibt es in Ihrer Umgebung jemanden, der sich seltsam benimmt? 
Vielleicht sollten Sie ihn fragen, was los ist.
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Die Sünden der Väter

Als ich in der Zooklinik eingearbeitet wurde, stellte man mir den 
herzlosesten Mann vor, der mir je begegnet ist. Es wird Sie über-

raschen: Dieser Mann war Tierwärter. Er war für jenen am Hang 
ge legenen »String« verantwortlich, in dem Bisons, Wapitis, Pekaris, 
Maultierhirsche, Axis-Hirsche und eine einzelne Bergziege unter-
gebracht waren. Mein Hauptarbeitsgebiet war zwar die Tierklinik, 
aber einen Tag in der Woche half ich bei ihm aus. Gegen Huftiere habe 
ich überhaupt nichts – im Gegenteil, ich mag sie sogar gern. Doch da 
der Kerl die ganze Woche über fast nichts tat, herrschte in seinen ver-
schmutzten Gehegen am Freitag eine unbeschreibliche Unordnung. 
Als wir uns das erste Mal trafen, war er ganz stolz, dass er für so wenig 
Arbeit so gut bezahlt wurde. Er behauptete, dass er nie mehr als eine 
Stunde am Tag arbeite.

Die Ställe waren so günstig gelegen, dass er schon von Weitem sehen 
konnte, ob der Oberwärter kam. Er saß nämlich oben auf den Heu-
ballen und las Pornohefte. Wenn jemand in seine Nähe kam, sprang er 
vom Heuhaufen herunter, schnappte sich Harke und Schaufel und tat, 
als ob er arbeite. Er ging sogar so weit, dass er sich die Achsel höhlen 
nass machte, damit jeder sah, wie sehr er bei der Arbeit geschwitzt 
hatte. Seine Faulheit war widerlich. Sie störte mich allerdings noch am 
wenigsten – ich fand vor allem seine Grausamkeit entsetzlich.

Benedict hasste Tiere – genau wie sein Vater, der ebenfalls im Zoo 
arbeitete. Natürlich hätten beide das nie zugegeben, aber ihr Handeln 
sprach lauter als ihre Worte.

Eines schönen Tages geschah Folgendes: Rudolf, der Hirsch, war 
inzwischen zu einem beachtlichen Vierender herangewachsen. Da 
beschloss Benedict, zwischen die Hirsche zu gehen. Er wollte nämlich 
der hübschen Studentin, die den Hirsch eben skizzierte, imponieren. 
In ihrer Brunftzeit können Hirsche jedoch sehr gefährlich und un -
berechenbar werden. Benedict hätte Rudolf einsperren müssen, aber 
das tat er nicht; er genoss es im Gegenteil, seine Herrschaft über das 
Tier vorzuführen.
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Benedict hatte eine Blätterharke in der Hand und stieß damit 
dem vorbeischreitenden Hirsch in die Seite. Rudolfs Instinkte waren 
geweckt. Er sah den Gegner, griff an und rammte sein Geweih in die 
Brust des Wärters, der den steilen Hügel hinabrollte und unten liegen 
blieb. An vier Stellen war der Mann stark verletzt. Er war völlig scho-
ckiert. Die attraktive Studentin warf ihm einen finsteren Blick zu und 
eilte davon, während er sich aufrappelte.

Später soll Benedict an jenem Tag gesagt haben: »Den ver-
maledeiten Hirsch lasse ich eingehen, das verspreche ich euch!«

Niemand nahm ihn ernst, und das war ein Fehler. Die Zeit ver-
ging, und Rudolf verlor immer mehr an Gewicht. Man konnte schon 
seine Rippen sehen. Er lief jedem nach, der an seinem Zaun vor-
über ging. Die Tierärzte forderten wiederholt eine Probe seines Kots 
an. Vielleicht litt Rudolf ja an Würmern. Doch alle Untersuchungen 
ver  liefen negativ. Später kamen wir darauf, dass die erhaltenen Pro-
ben von einem gesunden Hirsch stammen mussten. Es wurden Blut-
proben genommen. Auch diese waren in Ordnung. Es gab offenbar 
keinen Grund für Rudolfs schlechtes Befinden.

Dann wurde ein neuer Wärter für Benedicts Arbeit eingestellt. Es 
dauerte gar nicht lange, bis dieser den Verdacht äußerte, dass der Hirsch 
nicht genug zu fressen bekam. Aus Mitleid  –  aber auch aus Dumm-
heit  –  warf der neue Wärter einige Schaufeln Kraft futter in Rudolfs 
Raufe. Der Hirsch, vom Hunger geplagt, fraß alles auf. Dann bekam er 
einen solchen Durst, dass er zu viel Wasser trank. Er bekam fürchter-
liche Blähungen, an denen er einige Stunden später starb.

Der neue Wärter erhielt eine Verwarnung, und das war auch rich-
tig so. Aber der eigentliche Übeltäter kam ungeschoren davon. Ihm 
konnte man nichts nachweisen.

Als Benedict und ich zum ersten Mal zusammengekommen waren, 
meinte er augenzwinkernd: »Wenn du die Tiere nicht fütterst, machen 
sie dir auch keinen Mist und keinen Dreck.«

Ich dachte, dass er wohl einen Scherz machte, aber dem war nicht 
so. Alle seine Tiere waren dünn und vernachlässigt. Der »Scherz« fiel 
aber schließlich auf ihn zurück. Von jenem Tag an bis zu seiner spä-
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teren Versetzung gab es nämlich Helfer, von denen Benedict freilich 
nichts wusste. Er hatte immer um 16 Uhr Feierabend, ich und einige 
andere Wärter aber erst um 17 Uhr. Sobald er gegangen war, schlichen 
wir hinunter und gaben allen Tieren die Menge Futter, die sie zum 
Gedeihen brauchten. Oh ja, die Folge davon war eine Menge Mist! 
Und Benedicts neuer Oberwärter achtete sehr genau darauf, dass er 
jeden Pferch säuberte.

Ein halbes Jahr später wurde Benedict entlassen, weil er einen Lkw 
absichtlich gegen einen Freileitungsmast gefahren hatte.

Ich hatte gelegentlich mit Benedicts Vater zusammengearbeitet und 
bemerkt, dass er gern Tiere quälte. Es machte ihm offensichtlich Spaß, 
den Orang-Utans und Schimpansen in der Tierklinik Leckerbissen 
hinzuhalten, die sie aber unmöglich erreichen konnten. Er gab ihnen 
auch einmal eine brennende Zigarette in die Hand und lachte laut, als 
sie sich daran verbrannten.

Es war bekannt, dass Benedicts Vater einst von Sam  –  einem 
Kamel – angegriffen worden war. Sam schlug ihn damals nieder und 
griff sich mit dem Maul ein Bein. Das Kamel schleuderte den Mann 
hoch und herunter und versuchte, dessen Kopf mit seinem enormen 
Fuß zu zermalmen. Ein dazugekommener Wärter riskierte sein Leben 
und rettete den hilflosen Mann. Er musste das wütende Kamel mit 
einer Schaufel schlagen und so lange fernhalten, bis der Verletzte aus 
dem Gehege gezogen werden konnte. Vor diesem Unglück hatten viele 
Wärter beobachtet, wie Benedicts Vater dem Kamel Heu hin gehalten 
hatte. Wenn Sam mit seinen Lippen nach dem Heu greifen wollte, hielt 
der Mann die Kamellippen mit einer Zange so lange zu, bis es ihm end-
lich gefiel, Sam wieder loszulassen. Er und auch sein Sohn hatten das 
widerliche Bedürfnis, wilde Tiere zu beherrschen. Auf diese Weise 
meinten sie, sich Respekt verschaffen und sich wichtig tun zu können.

Das Beispiel seines Vaters hatte auf Benedict eine nicht zu über-
sehende Wirkung. Die Angewohnheit, vom Leben geringschätzig zu 
denken, hat er von seinem Vater mitbekommen.

In der Bibel steht, dass die Missetat der Väter an den Kindern heim-
gesucht wird – bis in die dritte und vierte Generation (2. Mose 20,5). 
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Das bedeutet für mich, dass Kinder die Werte der Eltern annehmen. 
Ein gutes Vorbild ist wichtig, damit anständige Kinder heranwachsen 
können.

Eines Samstags ging ich am Gehege des Spitzmaulnashorns vorbei. 
Was sah ich da? Zwei Jungen rechts und links von ihrem Vater war-
fen mit Steinen auf das Nashorn. Es waren recht große Steine, und die 
Jungen warfen mit aller Kraft. Der Vater griff nicht ein. Er sah schwei-
gend zu, wie das Nashorn erbarmungslos bombardiert wurde. Ich 
schrie die Jungen an, und sie hörten sofort auf.

»Sind das Ihre Söhne?«, fragte ich den Vater ärgerlich.
»Aber ja!«, antwortete er angriffslustig.
Ich schaute ihn einen Augenblick an und überlegte, was ich sagen 

sollte. Dann fragte ich: »Wenn Sie sich nicht für Ihre Söhne ver-
antwortlich fühlen, warum haben Sie sie dann in die Welt gesetzt?«

Er wusste nicht, was er entgegnen sollte.
»Hören Sie, wenn Sie von nun an darauf achten, dass die bei-

den sich benehmen, können Sie sich den Zoo weiter ansehen. Wenn  
nicht: Dort ist der Ausgang! Auf jeden Fall werde ich Sie be  obachten 
lassen.«

Ich ging weiter und hörte noch, wie er sagte: »Wenn ihr mir noch 
einmal Scherereien macht, setzt es was!«

Im Zoo haben wir viel Grausames zu sehen bekommen. Ich habe 
Marshmallows mit versteckten Rasierklingen und ausgelegte Angel-
haken gefunden. Ich frage mich, wie es in der Gedankenwelt der-
jenigen Menschen aussehen muss, die zu solchen Aktionen fähig sind. 
Verschiedentlich war ich dabei, als Steinadler operiert werden muss-
ten, die angeschossen worden waren. Was für ein Verlust von wert-
vollen Tieren! Ich weiß noch, wie ich einem zwölfjährigen Jungen 
einen Klumpen Asphaltbeton aus der Hand nahm, den er auf einen 
Alligator werfen wollte. Er schrie: »Sie können doch gar nicht be -
weisen, dass ich ihn wirklich werfen wollte!«

Was für finstere Gedanken müssen Menschen regieren, die sol-
che Schlechtigkeiten im Sinn haben! Albert Schweitzer gibt zu dieser 
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Überlegung ein Erlebnis aus seiner Kindheit wieder. In seinem Buch 
Die Ehrfurcht vor dem Leben schreibt er:

»Als ich noch nicht in die Schule ging, hatten wir einen gelben 
Hund namens Phylax. Wie manche Hunde konnte er keine Uni-
formen leiden und ging immer auf den Briefträger los. Also wurde ich 
angestellt, zur Stunde des Briefträgers Phylax, der bissig war und sich 
schon an einem Gendarmen vergangen hatte, in Zaum zu halten. Mit 
einer Gerte trieb ich ihn in einen Winkel des Hofs und ließ ihn nicht 
heraus, bis der Briefträger wieder fort war. Welch stolzes Gefühl, als 
Tierbändiger vor dem bellenden und zähnefletschenden Hund zu ste-
hen und ihn mit Schlägen zu meistern, wenn er aus dem Winkel aus-
brechen wollte! Aber das stolze Gefühl hielt nicht an. Wenn wir nach-
her wieder als Freunde beieinandersaßen, klagte ich mich an, dass ich 
ihn geschlagen hatte. Ich wusste, dass ich ihn vom Briefträger auch 
abhalten könnte, wenn ich ihn beim Halsband fasste und streichelte. 
Wenn die fatale Stunde aber wieder kam, erlag ich wiederum dem 
Rausch, Tierbändiger zu sein.«8

Diese Neigungen stecken seit dem Sündenfall in irgendeiner Form 
in jedem von uns. Aufgrund dessen, was im Garten Eden geschah, 
sind unsere Beziehungen zerbrochen: die Beziehung zwischen Mensch 
und Gott, die Beziehung von Mensch zu Mensch, die Beziehung des 
Menschen zu sich selbst und auch zur Natur.

Seitdem muss uns befohlen werden, zu den Tieren freundlich zu 
sein, denn aus uns selbst heraus sind wir das nicht. In Sprüche 12,10 
heißt es daher: »Der Gerechte kümmert sich um das Leben seines 
Viehs  …« Jesus sagt uns, dass er dem Gedanken zustimmt, einem 
Tier in Not auch dann zu helfen, wenn dadurch das Sabbatgebot ge -
brochen wird (Lukas 13,15; 14,5). Er sieht den Spatz, der vom Dach fällt 
(Matthäus 10,29). Der Herr kennt jeden Vogel (Psalm 50,11). Wissen 

8 Zitiert aus: Die Ehrfurcht vor dem Leben, München: C. H. Beck, 1966, 9. Auflage 2008, S. 69, 
URL: https://books.google.de/books?id=q7MCqUIN7hkC&pg=PA69&lpg=PA69&dq=albe
rt+schweitzer+ehrfurcht+vor+dem+leben+phylax&source=bl&ots=IycONOEI2b&sig=iLK
160OC6rSmvXJNcvjmjcOUjac&hl=de&sa=X&ved=0CDEQ6AEwA2oVChMI1JS8n8z9xw
IVKvNyCh3PdAfd#v=onepage&q=albert%20schweitzer%20ehrfurcht%20vor%20dem%20
leben%20phylax&f=false (abgerufen am 28. 9. 2015).
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Sie, wie viele Vögel es gibt? Milliarden! Und doch sieht Gott jedes Tier 
als sein persönliches und wert geachtetes Eigentum an (Psalm 50,10).

Tierquälerei ist Sünde. Wie schön, dass der neue Himmel und die 
neue Erde davon frei sein werden. Und in Bezug auf das Tausend-
jährige Reich, das dieser Neuschöpfung vorausgeht, heißt es in Got-
tes Wort:

»Und der Wolf wird sich beim Lamm aufhalten, und der Leopard 
beim Böckchen lagern; und das Kalb und der junge Löwe und das Mast
vieh werden zusammen sein, und ein kleiner Knabe wird sie treiben. Und 
Kuh und Bärin werden miteinander weiden, ihre Jungen zu sammen 
lagern; und der Löwe wird Stroh fressen wie das Rind. Und der Säugling 
wird spielen am Loch der Otter, und das entwöhnte Kind seine Hand 
ausstrecken nach der Höhle der Viper« (Jesaja 11,6-8).

Ist das nicht großartig? Wollen Sie das verpassen? Nein? Dann sehen 
Sie zu, dass Sie dabei sind!
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Spieglein, Spieglein an der Wand …

Niemand wusste, warum Iwan nicht fressen wollte. Seine Ge  fräßig -
keit hatte ihn 20  Jahre lang tagtäglich durch die Falltür seiner 

Schlafhöhle getrieben. Nun stand er da, direkt vor der Tür, und starrte 
durch alles hindurch ins Weite. Dieser über 400 Kilogramm schwere 
Eisbär hatte bisher noch an keinem Tag sein Futter ver gessen. Fressen 
war schließlich sein Leben! Ich warf ihm eine Makrele in sein Nacht-
quartier, genau eineinhalb Meter vor seine Nase. Er starrte über sie 
hinweg ins Leere.

»Komm, Iwan, komm! Ich will nach Hause«, drängelte ich.
Meine Überredungskunst half nichts. Aber ich durfte ihn doch 

nicht über Nacht draußen lassen! Darum lief ich zu Al Franklin, mei-
nem Oberwärter. Al hatte schon länger mit Iwan gearbeitet als ich. Er 
kannte vielleicht einen Trick, um ihn hereinzubringen.

Al versuchte alles, was ich schon versucht hatte, aber auch er hatte 
keinen Erfolg.

»Hast du die Tür auf Iwan fallen lassen?«, fragte er.
»Nein, Al, noch nie«, antwortete ich. Wir hatten ein gutes Ver-

hältnis zueinander, und es gab keinen Grund, warum er meine Worte 
anzweifeln sollte.

Al hatte keine Befugnis, Iwan die Nacht über im Auslauf zu lassen. 
Darum rief er Ed, den Chefwärter, der diese Kompetenz hatte. Eds 
erste Frage war: »Hat jemand die Tür auf Iwan fallen lassen?« Al ver-
sicherte: »Nein, weder Gary noch ich.« Ed beschloss, Iwan im Auslauf 
zu lassen. Am nächsten Morgen würde der Hunger ihn schon herein-
treiben!

Der Morgen kam, und wir versuchten erneut, den Bären ins 
Haus zu locken. Wieder ohne Erfolg. Durch Iwans Starrsinn konn-
ten wir seine Außenanlage nicht säubern. Das war ein echtes Pro-
blem. Der Architekt hatte den Riegel zum Wasserablauf für Iwans 
großes Schwimmbecken in das Gehege hineininstalliert. Und genau 
dort stand nun unser gefährlichster Bär! Wir konnten nichts machen, 
solange er nicht endlich in seinem Nachtquartier war.
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Iwan produzierte immer den meisten Mist. Alles war ständig vol-
ler Kot. Es war Sommer, und nach zwei Tagen war sein Pool dem-
entsprechend hellgrün von Algen. Am dritten Tag setzten sich die 
Algen am Rand des Pools ab, und es begann, fürchterlich zu stinken.

Am vierten Tag kam uns eine schlaue Idee. Wir ließen ein leben-
diges Huhn vor Iwan herumspazieren, in der Hoffnung, dass es seinen 
Appetit anregen würde. Vergeblich.

Wir hätten ihn auch kurzerhand betäuben können, aber da bestand 
die Gefahr, dass er in den Pool taumeln und ertrinken könnte. Einige 
von uns hielten diese Möglichkeit trotzdem für die beste.

Nach einer Woche konnte man Iwans Auslauf schon riechen, 
sobald man in die Region der Wassertiere kam. Jeder Oberwärter 
schlug besorgt etwas vor, was wir meist bereits ausprobiert hatten, 
und jeder fragte noch einmal nach, ob ich wohl das Tor auf Iwan hatte 
fallen lassen. Vielleicht war das ja früher einmal jemandem passiert, 
sodass Iwan dadurch eine Zeit lang Angst gehabt hatte, das Tor zu 
passieren. Aber ich konnte mich wirklich an keinen derartigen Vorfall 
erinnern, der Iwans seltsames Verhalten hätte provozieren können.

Die erste Woche verging, die zweite kam, dann die dritte. Iwan 
hatte nun schon 21  Tage lang nichts gefressen. Wir sorgten täglich 
für frisches Wasser. Der Wasserstrahl aus einem Hochdruckschlauch 
wurde neben seinen mächtigen Kopf gerichtet. Das Wetter war un -
angenehm heiß, und Iwan freute sich über die Erfrischung. Wir hat-
ten keine Ahnung, wie lange er seinen Hungerstreik fortsetzen würde 
und ob wir seinen Starrsinn je brechen könnten. Fette Eis bären kön-
nen unberechenbar lange Zeiträume ohne Futter überleben, wenn sie 
nur ausreichend Wasser haben.

Am 22. Tag fand mich Al Franklin im Seelöwenrevier und fragte 
mich, ob ich ihm helfen könne. Er sprach von einer neuen Idee. Ich 
war seit Langem skeptisch gegenüber neuen Ideen; trotzdem war ich 
gespannt auf seinen Einfall.

Al sagte: »Komm mit zum Männer-WC in der Chefbaracke. Da 
zeige ich dir meine Idee.« Ich konnte mir nicht vorstellen, was es im 
Männer-WC Entscheidendes geben sollte, das Iwan in sein Nacht-
quartier locken könnte. Ich war gespannt wie ein Flitzebogen.
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Al führte mich in die Herrentoiletten und wies stolz auf einen 1,20 
mal 1,50  Meter großen Spiegel, der über den beiden Wasch becken 
hing. Irgendetwas konnte bei mir nicht stimmen, denn nichts, aber 
auch gar nichts regte sich in meinem Kopf. Wie sollte ein Spiegel einen 
über 400 Kilogramm schweren Eisbären einfangen können? Vielleicht 
fehlte mir ja der philosophische Zugang zu der Sache, etwa im Sinne 
von: »Die Antwort liegt in uns selbst«, oder in so etwas Ähn  lichem. 
Iwan war kein eitler Bär, und ein Spiegel würde seinen Be dürfnissen 
ganz und gar nicht entgegenkommen. Er hatte nicht einmal einen 
eigenen Kamm!

»Okay, Al, das ist bestimmt eine feine Sache, aber ich weiß nicht, 
was du damit machen willst. Wie soll uns der Spiegel helfen?«

»Iwan hat zwei Eisbären getötet, oder nicht?«
»Richtig.«
»Darum stelle ich mir vor, dass er andere Eisbären hasst. Wenn 

wir diesen Spiegel draußen direkt hinter seine Barriere stellen, schaut 
er hinein und glaubt, einen anderen Bären zu sehen. Das macht ihn 
rasend, und er rennt hinein und will den Konkurrenten töten. Das ist 
meine Theorie.«

»Ausprobieren kann man’s ja«, sagte ich. Wir schraubten die 
Klammern los, mit denen der Spiegel an der Wand befestigt war. 
Dann trugen wir ihn nach hinten in die Bärengrotte und lehnten ihn 
so an, dass Iwan sein Spiegelbild sehen musste, wenn wir die Fall-
tür öffneten.

Al trat zur Seite. Jetzt würde Iwan nichts anderes erkennen als 
einen Bären im Dämmerschein seines Nachtlagers. Ich hob die Tür 
etwas hoch und blickte vorsichtig auf unseren eigensinnigen »Alb-
traum«. Sobald er den Bären im Spiegel erblickte, kam sofort Leben in 
unseren Freund Iwan. Er stöhnte leise auf und sah nur noch den Geg-
ner. Sein mächtiger Körper ging zurück, dann vor – und schon sprang 
er angriffslustig auf den Bären im Spiegel. Ich ließ die Tür zufallen. 
Al hatte die Lösung gefunden! Über diese unorthodoxe Fangmethode 
haben wir später noch viel gelacht. Alle bewunderten Al wegen seines 
originellen Einfalls.
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Im Gegensatz zum Tier erkennt der Mensch sein eigenes Spiegel-
bild. Er erkennt sich selbst. Wir sehen vielleicht einen »Feind« im  
Spiegel, wissen aber, wer dieser »Feind« ist: Wir selbst sind es. Es 
gab schon Zeiten, da tat mir der Blick in den Spiegel richtiggehend 
weh  –  so gedankenlos, wie ich damals mein Leben gestaltete. Es ist 
komisch, wenn man seinen eigenen Anblick meiden möchte und 
die Person, die man selbst geworden ist, nicht mehr leiden kann. In  
Jakobus 1,21-25 steht dazu treffend:

»Deshalb legt ab alle Unsauberkeit und alles Überfließen von Schlech
tigkeit, und nehmt mit Sanftmut das eingepflanzte Wort auf, das eure 
Seelen zu erretten vermag. Seid aber Täter des Wortes und nicht allein 
Hörer, die sich selbst betrügen. Denn wenn jemand ein Hörer des Wor
tes ist und nicht ein Täter, der gleicht einem Mann, der sein natürliches 
Angesicht in einem Spiegel betrachtet. Denn er hat sich selbst be  trachtet 
und ist weggegangen, und er hat sogleich vergessen, wie er beschaffen 
war. Wer aber in das vollkommene Gesetz, das der Freiheit, nahe hinein
schaut und darin bleibt, indem er nicht ein vergesslicher Hörer, sondern 
ein Täter des Werkes ist, der wird glückselig sein in seinem Tun.«

Haben Sie einen Spiegel? Schauen Sie sich selbst tief in die Augen und 
sagen Sie:

»Erforsche mich, Gott, und erkenne mein Herz; prüfe mich und 
erkenne meine Gedanken! Und sieh, ob ein Weg der Mühsal bei mir ist, 
und leite mich auf ewigem Weg!« (Psalm 139,23-24).

Versuchen Sie, das zu tun, was Gott Ihnen sagt. Das gibt Ihnen Frie-
den und Freude.
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Was soll man da noch sagen?

Können Sie sich 4 400 000 verschiedene Tierarten vorstellen? So viele 
Tiere rief Gott am fünften und sechsten Schöpfungstag ins Leben! 

Das sind 2 200 000  Arten pro Tag oder ungefähr 91 667  Arten pro 
Stunde, 1528 Arten pro Minute oder 25,5 neue Tierarten pro Sekunde. 
Nun kommt noch dazu, dass Gott von jeder Art – bis auf wenige Aus-
nahmen  –  Männchen und Weibchen schuf. Also tüftelte Gott pro 
Sekunde 51 verschiedene Anatomien aus und erdachte sich zu jeder ein 
eigenes Verhalten, ein einmaliges Aussehen und eine spezifische öko-
logische Zweckbestimmung. Zu jeder Art kommt das unterschiedliche 
Verhalten des jeweiligen Geschlechtspartners. Dazu einige Beispiele:

Bei der Schwarzen Witwe, einer Spinnenart, ist das Weibchen wesent-
lich größer als ihr Gatte. Dieser wiederum weist hellere Farbtöne auf. 
Die Dame ist eine gefährliche Jägerin. Jeden Zentimeter ihres Net-
zes ertastet sie mit ihren Beinen, denn sie ist blind. Wenn das Männ-
chen um sie wirbt, zupft es in regelmäßigem Rhythmus an ihrem 
Netz. Das beruhigt die heißblütige, schwarze Verführerin. Sie erwartet 
ruhig seine Annäherungsversuche. Alle paar Schritte zupft der Gatte. 
Dadurch weiß sie, dass sich nicht etwa ein Insekt in ihrem Netz ver-
fangen hat (auf das sie nämlich ganz anders reagieren würde). Der 
Gatte wiederholt sein regelmäßiges Zupfen, bis er eng bei ihr ist. Dann 
streichelt er sie zärtlich mit seinen zerbrechlichen Vorderbeinen, und 
die Begattung beginnt.

Nach der Vereinigung ist er erschöpft. In diesem geschwächten 
Zustand stolpert er im Allgemeinen beim Verlassen des Netzes. Diese 
heftige Vibration reizt die Mordgelüste der Spinnenfrau, und ehe er 
sich’s versieht, hat sie ihn überwältigt. Ohne jede Erregung schafft sie 
ihre makabre Beute zu den Delikatessen in ihrer »Vorratskammer«.

Bei den männlichen Seelöwen sind während der Paarungszeit Wut 
und Leidenschaft deutlich zu erkennen. Sie kämpfen auf den Ufer-
felsen und teilen so die Gebiete für ihre Harems ein, die sie sich zu -
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legen, wenn die Damen erscheinen. Ununterbrochen kämpfen sie 
brutal miteinander und nehmen sich nicht einmal Zeit zum Fressen. 
Wenn die Weibchen auftauchen, werden die jüngeren und schwäche-
ren Seelöwen-Männchen fortgetrieben. Jetzt machen die starken Bul-
len ihre Ansprüche geltend, und jeder nimmt sich so viele Frauen, 
wie er bekommen kann. Die Weibchen sind bei ihrer Ankunft bereits 
350 Tage lang trächtig. Nun beginnen sie erst einmal mit der Geburt. 
Wenig später veranstalten die Seelöwen-Männer eine kurze »Party«, 
bei der sie um die Weibchen werben. Dann folgt die Paarung. Darauf 
verlieren sie das Interesse an der Weiblichkeit und stellen den Frauen 
auch nicht mehr nach. Es geht ihnen nur noch um die Erhaltung ihres 
Territoriums. Leidenschaftlich verteidigen sie ihren Bereich, klatschen 
auf die Felsen und den Strand und zerquetschen dabei manchmal 
auch ihre Jungen oder die Weibchen, wenn sie einen aufdring lichen 
Rivalen angreifen.

Elefanten leben im Matriarchat. Bei ihnen haben die Frauen das Sagen. 
Die geschlechtsreifen männlichen Tiere werden von der Herde aus-
gestoßen. Sie bilden kleine Bullen-Gruppen oder bleiben allein. Nur 
während der Paarungszeit werden sie geduldet. Hinterher werden sie 
von ihren Partnerinnen wieder »in die Wüste geschickt«.

Der zu den Nashornvögeln gehörende Elstertoko, ein exotischer Vogel 
mit einem enorm großen Schnabel, sucht sich in einer Baumhöhle eine 
Behausung. Er treibt seine Braut hinein und versiegelt das Schlupfloch 
mit Lehm. Sie darf ihr Wochenbett nicht verlassen, bevor die Jungen 
flügge sind. Alles, was die Familie zum Leben braucht, befördert der 
Vogelmann durch eine kleine Öffnung, die er zu diesem Zweck noch 
gelassen hat.

Die Vermehrung der Klapperschlangen vollzieht sich in einem kurzen 
Paarungsakt. Entdeckt ein männliches Tier während der Paarungs-
zeit eine weibliche Schönheit seiner Art, erhebt es sich und bedeckt sie 
mit seiner ganzen Körperlänge. Beide tanzen beschwingt wie in einem 
bezaubernden Ballett hin und her. Sie passt sich ihm an, und die beiden 
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umwinden sich innig. Nach der Vereinigung kriecht er davon – dieser 
verführerische Schlangerich! – und verschwindet auf Nimmerwieder-
sehen! Sie hingegen trägt die Frucht aus und bringt Junge zur Welt, die 
vom ersten Lebenstag an sich selbst überlassen sind.

Pinguine bleiben sich ein Leben lang treu, obwohl sie jedes Jahr sechs 
Monate getrennt voneinander leben. Die Adelie-Pinguine haben ein 
besonderes Zeremoniell: Die Männchen schenken ihrer Geliebten 
einen Stein. Nimmt sie ihn an, ist der Bund fürs Leben geschlossen, 
etwa nach der Maxime: »Mit diesem Stein gebe ich dir mein Jawort.«

Auch Wölfe leben in Einehe. Das Jahr über leben sie in Klein familien. 
Nur in strengen Wintern bilden sie Rudel. Das ist vorteilhafter. Die 
Mäuse halten ja Winterschlaf und stehen somit nicht mehr auf dem 
Speiseplan. Darum müssen die Wölfe zum Überleben Huftiere rei-
ßen. Die Rüden lieben ihre Wölfinnen heiß. Die eine Hälfte der auf-
opferungsreichen Aufzucht der Jungen übernimmt übrigens der 
Wolfsvater. Ein ideales Familienmodell!

Beim Menschen können wir im Verhalten von Mann und Frau kein 
einheitliches Schema feststellen. In etlichen Beziehungen wird der 
Mann von der weiblichen Übermacht überwältigt. Ihm ergeht es dann 
nicht viel besser als der männlichen Schwarzen Witwe …

Viele Männer lassen sich von ihrer Karriere verzehren und kämp-
fen die ganze Zeit gleichsam nur um ihr Territorium. Sie verdrängen 
– wie die Seelöwen – die Verantwortung für ihre Kinder und pflegen 
außereheliche Beziehungen …

Manche Frauen treiben ihre Männer mit unausstehlichem Gezänk 
aus dem Haus und machen es ihnen als Väter schwer, ihre Kinder zu 
sehen – genau wie bei den Elefanten …

Es gibt auch Männer, die ihre Frauen krampfhaft zu Hause halten 
wollen. Sie machen sie vollkommen abhängig, wie dies beim Elster-
toko-Männchen gegenüber dem Weibchen der Fall ist …

Schließlich gibt es aber auch echte Partnerschaften: Frau und 
Mann helfen sich gegenseitig und ziehen in mutigem Einsatz ihre 
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Kinder gemeinsam groß – wie die Wölfe. Manche Paare bleiben ein 
Leben lang zusammen, wie Pinguine es tun.

Es gibt nur zwei Möglichkeiten: Entweder ist der Mensch die ein-
zige Spezies (neben den 4 400 000  Tierarten) ohne festgelegte Part-
nerrollen zwischen Männlein und Weiblein, oder es gibt tatsächlich 
Verhaltensregeln. Doch richten wir uns auch danach? Was denken Sie 
darüber?

In Epheser  5,21-33 steht, was Gott sich gedacht hatte. Dem Sinn 
nach heißt es da:

– Männer und Frauen sollen sich gegenseitig achten (Vers 21).
– Ihr Frauen, lasst eure Männer spüren, dass sie wichtig sind. 

Respek tiert sie. Behandelt sie als etwas Besonderes, etwas Wert-
volles (Vers 22-24).

– Ihr Männer, liebt eure Frauen und seid zu Opfern bereit. Sorgt 
so für sie, dass sie im Unterschied zu allen anderen Frauen für 
euch ein einmaliges und besonderes Geschenk des Herrn sind. 
Macht ihnen Mut, sich zu entfalten. Ernährt sie und seid zärt-
lich zu ihnen. Dann werdet ihr völlig eins sein (Vers 25-33).

Eine solche Ehegemeinschaft finden wir leider nur selten. Vielleicht 
sind wir zu sehr darauf bedacht, dass unsere eigenen Bedürfnisse 
zuerst befriedigt werden.

»Dies aber wisse, dass in den letzten Tagen schwere Zeiten ein
treten werden; denn die Menschen werden selbstsüchtig sein  …«  
(2. Timotheus 3,1-2).
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Gut gelacht

Ich lache gern. Lachen ist eine großartige Erfindung Gottes. Die fol-
genden Geschichten habe ich zu Ihrem Vergnügen aufgeschrieben. 

Ich hoffe, Sie können darüber lachen – besonders, wenn Sie schon län-
ger nichts mehr zu lachen hatten.

Jambie
Etwa ein Jahr, bevor ich meine Arbeit im Zoo begann, starb ein Origi-
nal. Sein Name war Jambie. Er war ein großer, ausgewachsener Orang-
Utan. Ich bin dem Kameraden zwar nie selbst begegnet, aber viele 
köstliche Episoden werden bis heute immer wieder über ihn erzählt.

Jambie war ein unverbesserlicher Spaßmacher. Seine Spezialität 
waren Streiche mit Wasser. Im Laufe der Jahre lernte Jambie, wie man 
Handel treibt. Er warf Futter, das er nicht mochte, aus dem Käfig und 
hoffte, jemand würde ihm etwas anderes, was ihm besser schmeckte, 
dafür geben. Meistens hob ein Besucher den Abfall auf und warf ihn 
Jambie zurück. Jambie war ein bisschen frustriert, dass offensichtlich 
kein Geschäft zu machen war. So reifte in ihm der Plan, die dummen 
Zoobesucher, die ihn nicht verstanden hatten, zu brüskieren.

Ich sollte vorab noch erwähnen, dass in Jambies Mundhöhle eine 
enorme Menge Wasser Platz hatte. Er lernte zunächst, sein Tausch-
objekt ganz dicht vor seinen Käfigdraht fallen zu lassen. Damit lockte 
er die unbrauchbaren »Handelspartner« dicht an sich heran. Wenn 
sich jemand über die Absperrschiene beugte, um den Keks auf-
zuheben, kletterte Jambie schnell hoch und spuckte ihm das ganze 
Wasser auf den Rücken.

Auch aus anderen Gründen lernte Jambie die Kunst, den Köder 
richtig auszulegen. Er zerbröselte seine Affenkekse und streute 
sie direkt vor den Käfig – aber noch in Reichweite seiner monströ-
sen Hand. Vom Palmenstamm bis zu seinen Fingerspitzen waren es 
40  Zentimeter. Er legte seine Hand neben die Krümel und wartete 
geduldig auf die Pfauenmutter mit ihren Küken. Machten sie sich an 
seinen Köder, genügte ein schneller Handgriff, und er hatte ein neues, 
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anregendes Spielzeug. Er nahm die Küken in seinen Käfig und spielte 
stundenlang mit ihnen.

Ich sehe ihn – ich sehe ihn nicht – ich sehe ihn!
Im Register stand klar und deutlich: »Geburt von sechs Welpen bei 
Herrn und Frau Präriewolf«. Jeder fand sie herzig. Charlie, ihr Wärter, 
fand sie wahnsinnig faszinierend. Sobald ihre Mutter sich für kurze 
Zeit ein wenig Ruhe von ihren Kindern verschaffte, kam Charlie dazu 
und spielte mit ihnen. Sie erwiderten seine Zuwendung schnell.

Ein kleiner weiblicher Welpe war besonders niedlich. Er war 
freundlich, verschmust und blieb länger als alle anderen bei Charlie. 
Charlie war ihm sehr zugetan. Bald lockte er die übrigen Welpen mit 
der Mutter fort und konnte mit seinem kleinen Liebling allein spie-
len. Es dauerte nicht lange, da kam er zu der Überzeugung, dass dieses 
kleine Wolfsjunge viel zu schade war, um in einem Zoo auf zuwachsen. 
So beschloss er, ihm ein besseres Heim zu bieten, und steckte es in 
seine Tasche, in der sich sonst immer sein Pausenbrot befand.

Kurz darauf zählte der Oberwärter nur noch fünf statt sechs Wel-
pen. Er fragte Charlie, ob er wisse, wo der verschwundene Welpe 
sei. Charlie sagte zu Al: »Sechs Welpen haben wir doch nie gehabt. 
Du musst dich verzählt haben.« Al war nicht dumm, aber aus ver-
schiedenen Gründen nahm er Charlie die Geschichte ab. Erstens 
waren die Präriewölfe nicht besonders wertvoll, und zweitens war ihre 
Zukunft im Zoo recht ungewiss. Wenn Charlie ein Junges gemopst 
hatte, war es immerhin gut versorgt und heiß geliebt …

Charlie wohnte mit seiner Frau Cindy in einem Mietshaus. Sie 
schloss das kleine Tier sofort in ihr Herz und wollte es unbedingt 
behalten. Mit ihrer Vermieterin hatten Charly und Cindy ein gutes 
Verhältnis. Zum Glück gab diese ihnen die Erlaubnis, das Tierchen 
in der Wohnung zu halten. »Das ist nur eine Promenadenmischung«, 
hatten sie ihrer Wirtin gesagt. Aber je größer das Tier wurde, desto 
skeptischer wurde ihre Hausbesitzerin. Von Zeit zu Zeit fragte sie: 
»Das ist doch wohl kein Wolf, oder?«

»Nein, nein, es ist ein Terrier-Schäferhund-Mischling«, be  schwich -
tigten Charlie und Cindy die Vermieterin.
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Doch sie wurde immer misstrauischer. Charlie und Cindy konnten 
ihrem Gesicht die zunehmende Besorgnis ansehen. Sie selbst wurden 
unruhig und wussten, dass sie den Welpen bald zurück geben muss-
ten – oder sie würden riskieren, wegen Diebstahls ertappt zu werden. 
Freunde, die sich sehnlichst einen Wolf wünschten, hatten sie ja nun 
leider auch keine. Darum beschloss Charlie, die kleine Wölfin in den 
Zoo zurückzubringen. Er fuhr mit dem Auto direkt an das Gehege der 
Wölfe und setzte das Wolfsjunge in den Auslauf. Es war noch früh am 
Morgen, und niemand bemerkte die glückliche Wiedervereinigung. 
Obwohl das Junge fast sechs Monate verschwunden war, wurde es 
doch von seiner Familie freundlich aufgenommen und gewöhnte sich 
sehr schnell wieder an das Leben im Zoo.

Bis zu Charlies freiem Tag bemerkte niemand etwas. Dann kam 
sein Aushilfswärter zu Al, dem Oberwärter, und meinte: »Du musst 
mal kommen, Al. Ich kann es einfach nicht glauben!«

Al folgte dem Aushilfswärter zum Wolfsgehege und ging in den 
Käfig. Sofort kam eine kleine, zahme Präriewölfin auf ihn zu, leckte 
ihm die Hand und bettelte um seine Zuwendung.

»So etwas habe ich nun wirklich noch nie erlebt«, sagte der ver-
blüffte Wärter.

»Ich auch nicht«, antwortete Al und strich sich gedanken verloren 
übers Kinn.

Soviel mir bekannt ist, sprach Al mit Charlie nie über diese Sache. 
Allerdings riet er Charlie, einen Grundkurs im Rechnen zu belegen, 
damit er seine Tierzahl genau erfassen könne. Die übrigen Wärter 
aber spekulierten noch monatelang darüber, wie ein Präriewolf über 
Nacht zahm werden konnte.

Vorsicht! Kobra spuckt!
Vor Schlangen fürchtete ich mich zwar nicht, aber die Kollegen, die im 
Reptilienhaus arbeiteten, konnten einem schon Angst einjagen. Wir 
Tierpfleger waren jederzeit für einen guten Streich zu haben. Die Rep-
tilienwärter allerdings gingen mit ihren Scherzen an die Grenze des-
sen, was gerade noch zulässig ist.
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Ich will hier keinesfalls all ihre Geheimnisse verraten. Sollte 
einer meiner Leser jedoch durch eine Verkettung von ver schiedenen 
Umständen einmal dazu verdonnert sein, ihrem Lieblingstrick aus-
gesetzt zu werden, muss ich ihn aus Gewissensgründen doch un -
bedingt darauf vorbereiten!

Zunächst sei gesagt, dass die Burschen, die mit Reptilien arbeiten, 
sehr intelligent sind. Allerdings sind sie ein Völkchen für sich. Sie ver-
stehen etwas von ihrem Job und müssen immer äußerst kon zentriert 
arbeiten, damit sie keine Fehler machen. In ihrem Arbeits bereich 
kann der erste Fehler auch schon der letzte sein. Viele Schlangen sind 
so giftig, dass ein einziger Biss tödlich endet. Im Gegensatz zu den 
übrigen Tierpflegern verbringen die Reptilienwärter den ganzen Tag 
drinnen im Haus. Die Sonne bekommen sie kaum zu sehen. Und in 
den schier endlosen Gängen kann man sich leicht verlaufen. Es gibt 
im Inneren viele Terrarien auf Regalen, die die meisten Be sucher nie 
zu Gesicht bekommen. Darin leben verschiedene giftige und ungiftige 
Schlangen. Man kann daher nie genau wissen, ob nicht gerade eine 
Schlange entwischt ist. Die Farbabstimmung im Rep tilienhaus – wenn 
es überhaupt eine Farbabstimmung gibt! – ist völlig reizlos, die Atmo-
sphäre wissenschaftlich steril, wie in einem Institut.

Alle Reptilienwärter haben Sinn für Humor. Deshalb waren frü-
her neue Wärter ihren Scherzen besonders ausgesetzt. Einen Neuen 
herumzuführen, das war die Chance, die von den Routiniers nur 
allzu gerne genutzt wurde! Sie begannen ihre Führung jeweils an 
einem Ende des Gebäudes, das knapp 50  Meter lang ist, und be -
eindruckten den Neuling mit tausend Namen und vielen Sta tistiken. 
Man musste ihr Fachwissen über Reptilien einfach bewundern! Die 
Welt der Klapperschlangen, Frösche und Kröten tat sich so vor dem 
staunenden Neuling auf. Er durfte viele ungiftige Schlangen an -
fassen, und Sie können es sich denken: Über kurz oder lang ver-
traute der Neue ihnen – den Wärtern, nicht den Schlangen! – voll 
und ganz. Nun gut, vielleicht auch beiden. Das Dumme war nur, dass 
die alten Profis das Greenhorn nach einem Dreiviertel des Rund-
gangs genau da hatten, wo sie es unbedingt haben wollten. Der Neue 
würde ab sofort alles tun, was man ihm sagte, weil er wusste: »Das, 



)bN&mxdORlYeg
139

was die hier machen, ist schwer in Ordnung!« Er hatte rundum Ver-
trauen gefasst.

Kurz darauf standen sie dann jeweils vor einem bestimmten Käfig. 
Über dem Käfig hing eine Schutzbrille, wie man sie an Kreissägen 
braucht, und direkt daneben befand sich ein Schild mit der Aufschrift: 
»Vorsicht! Kobra spuckt!« Geschickt wurde der Neuling in die Wun-
derwelt der Kobras eingeführt sowie mit ihrem Ver halten und ihrem 
Mythos bekannt gemacht. Viele Fragen stellten sich: »Wie wirkt das 
Kobragift auf Haut und Augen?« Von Er blindung war die Rede, von 
unglaublichen Schmerzen und Qualen. Dessen un geachtet wurde der 
Neue daraufhin locker auf gefordert, sich das Terrarium der spucken-
den Kobra näher anzuschauen. Das be deutete, dichter heranzutreten, 
sich etwas vorzubeugen und von oben in die Be hausung der speien-
den Giftschlange zu blicken. Jedes Zögern wurde salopp mit einem 
»Nur keine Angst! Gar kein Problem!« abgetan. Das Vertrauen wuchs 
dadurch natürlich noch mehr. Während der Neue – über das Schutz-
gitter gebeugt – nach der Schlange unten auf dem Boden Ausschau 
hielt, drückten die Kerle auf einen Gummiball mit warmem Was-
ser. Sie schrien: »Weg gucken! Gift!«, und spritzten ihm in diesem 
Moment durch ein System von Schläuchen und Düsen einen Strahl 
Wasser in die Augen.

In einem solch schmachvollen Augenblick haben erwachsene 
Männer schon Dinge gesagt und getan, die ehrbaren Bürgern norma-
lerweise vorenthalten bleiben!

Das Gelächter, das in solchen Situationen in allen Hallen und Gän-
gen erscholl, war absolut unmenschlich. Ich glaube, dass das Ver-
halten derjenigen, die sich voller Schadenfreude am Schock der Neu-
linge ergötzten, in jeder Beziehung unangemessen war. So etwas sollte 
unterbleiben.

Kein Platz für Pechvögel
Für Pechvögel ist der Zoo ein beängstigender Ort. Bill Whitecross war 
so ein Pechvogel. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich Bill in den 
sieben Jahren, in denen ich im Zoo von Los Angeles arbeitete, ein-
mal ohne Verband, Gips, Krückstock oder andere Hilfsmittel ge sehen 
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hätte. Er war der dauernde Verlierer im Getümmel. Die zahmsten 
und anhänglichsten Haustiere bissen bei Bill Whitecross zu. Es ging 
damals ein Gerücht um – und es bestand noch lange danach –, dass 
selbst Mehlwürmer Bill Whitecross angriffen. Das habe ich zwar nie 
gesehen, aber es gab trotzdem genug Anhaltspunkte für mich, Bills 
Nähe im Gewitter tunlichst zu meiden …

Eines Nachmittags stand ich mit einigen Kollegen – aus welchem 
Grund auch immer – im Nashornstall. Sonny und Cher, unsere Breit-
maulnashörner, drückten gegen den Zaun und erhofften sich davon, 
dass einer von uns sie hinter den Ohren oder zwischen den Augen 
kraulen würde. Sie waren sehr zahm. Wir hätten auf ihnen reiten kön-
nen, wenn wir mit ihrem Ziel einverstanden gewesen wären. (Nas-
hörner gehen nämlich bevorzugt dorthin, wo es ihnen beliebt – und 
wer kann sie dann noch bremsen?)

Bill ließ sich erweichen und stieg über das Gatter zu den liebes-
bedürftigen Riesen. Wieder eine Chance für einen un erwarteten Blitz-
schlag! Sonny geriet sofort in Verzückung, als Bill ihn kräftig hinterm 
Ohr kratzte, und tat blindlings einen Schritt nach vorn, um noch näher 
an das menschliche Wesen heranzukommen, das ihm diese Zärtlich-
keit erwies. Unglücklicherweise trat Sonny auf Bills Fuß und blieb dar-
auf stehen. Ein Breitmaulnashorn wiegt immerhin über 2000  Kilo-
gramm. Bill hatte also dasselbe Glücksgefühl, wie wenn Ihnen ein 
Mercedes auf dem Fuß steht. Er bemühte sich, bei allen »Ooohs« und 
»Aaahs« das Gesicht nicht übermäßig zu verziehen, aber das gelang 
ihm nicht ganz. Wir versuchten, Sonny freundlich zur Seite zu schie-
ben. Doch Sonny wollte durchaus nicht zur Seite. Das Nashorn stand 
gerade so schön auf Bills Fuß und wartete ge  duldig auf weitere Strei-
cheleinheiten. Doch Bill war eher mit seinem Fuß beschäftigt …

Endlich trat das Nashorn dankenswerterweise einen Schritt vor. 
Bill seufzte erleichtert auf. Er zog den Schuh aus. Wir alle waren uns 
einig: Schwimmflossen brauchte Bill für diesen Fuß nicht mehr!

Bill war im Reptilienhaus lange Zeit als Oberwärter tätig. Ober-
wärter haben viel weniger Arbeit als gewöhnliche Wärter. Auch das 
wurde Bill zum Verhängnis. Die Suche nach einem amüsanten Zeit-
vertreib kostete ihm nämlich beinahe das Leben.
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Ganz hinten am westliche Ende des Reptilienhauses verkroch sich 
Jeanie, die zu den Felsenpythons gehörte. Jeanie war eines unserer 
zahmen Tiere. Bill beschloss, Jeanie eine tote Ratte mit der Hand zu 
füttern. Der Versuch war anderen Wärtern schon ver  schiedentlich 
geglückt. Bill probierte es nun zum ersten Mal. Er wartete, bis eine 
Gruppe Zoobesucher vor dem großen Gehäuse versammelt war. 
Dann ließ er den Leckerbissen vor Jeanies reglosen Augen baumeln. 
Nur ein ganz kurzer Blick auf die Schlange hätte genügt, und Bill 
hätte sogleich erkannt, dass sie ja gar nicht richtig sehen konnte, weil 
sie sich gerade häutete. Es war ihr unmöglich, die Ratte zu fixieren. 
Nebenbei gesagt: Jeanie war 4,30 Meter lang, und ihr Umfang betrug 
50 Zentimeter. Sie war also ganz und gar nicht der Typ, der eine Vor-
speise verschmäht hätte. Blitzschnell stieß sie vor. Leider verpasste 
sie die Ratte um 15 Zentimeter. Stattdessen schnappte sie – Sie haben 
es natürlich längst erraten! – nach Bills Hand. Ihr Geruchssinn war 
erregt, die Ratte duftete appetitanregend, und aus ihrer Sicht hatte 
Jeanie ein Riesentier erwischt. Sie zog Bill in den Käfig und schlang 
sich blitzartig zweimal fest um den überraschten Oberwärter herum. 
Dessen Bemühungen, sich selbst zu befreien, waren völlig nutzlos. Die 
erschrockenen Zoobesucher erlebten ein Drama auf Leben und Tod! 
Bill war zu sehr über rumpelt und konnte gar nicht um Hilfe rufen. 
Er kämpfte verzweifelt weiter mit der un nachgiebigen Schlange. 
Ein Zoobesucher rannte um das Gebäude herum und schlug an alle 
Türen, bis ein ärgerlicher Wärter am anderen Ende der Halle hervor-
kam und den Besucher zur Rede stellen wollte. Schließlich konnte der 
hysterische Besucher den Notfall schildern. Drei Männer eilten ihrem 
Chef unverzüglich zu Hilfe. Aus den Windungen der Schlange wurde 
er gleich darauf zwar befreit, aber dieser Geschichte und ihrer stän-
digen Wieder holung konnte Bill nie mehr entfliehen.

Kakadu, Kakadu!
Im Australien-Bereich unseres Zoos würden Sie ganz bestimmt eine 
Weile vor den Kakadus verweilen. Es sind herrliche Vögel, sehr unter-
haltsam, und einige können sogar sprechen. Bevor sie in den Zoo 
kamen, waren sie meist Haustiere gewesen. Jeder zweite Besitzer hatte 
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seinen Vogel »Cookie« genannt. Woher wir das wissen? Nun, das 
lässt sich leicht erklären, denn die meisten Vögel, die aus Privathand 
kamen, riefen: »Hello, Cookie!«

Mark Gentry hatte die Fähigkeit, Kakadu-Stimmen nachzuahmen. 
Man konnte nicht unterscheiden, welche Stimme nun Mark und wel-
che dem Vogel gehörte. Mark war Wärter. Oft hörte er, wie Besucher 
mit den sprechenden Kakadus eine Unterhaltung beginnen wollten. 
Eines Nachmittags hatte er eine glänzende Idee. Er versteckte sich hin-
ter einem Gebüsch neben dem Vogelhaus und wartete auf die nächs-
ten begeisterten Besucher.

»Hello, Cookie!«, begann ein Vogel.
»Hello, Cookie!«, antwortete eine Besucherin.
»Wie heißt du?«, fügte Mark ein. Man konnte jedoch unmöglich 

merken, dass es Mark war, denn es klang genau so wie ein Kakadu.
»Ich heiße Barbara«, antwortete eine ziemlich hübsche Besucherin. 

Dann sagte sie: »Und wie heißt du?«
»Cookie, du doofe Ziege. Du hast doch gerade ›Hello Cookie‹ 

gesagt«, antwortete Mark. Barbara dachte immer noch, sie spreche mit 
dem Vogel. So ging das eine Weile hin und her, bis die Vogelstimme 
sagte: »So, Barbara, und welche Telefonnummer hast du bitte?«

Eines Tages brachte eine laute, kritische, übergewichtige und un    -
attraktive Dame ihren kleinen, mageren Mann in den Zoo. An jenem 
Tag hätten wir Ihnen unter vier Augen vertrauensvoll ver raten kön-
nen, wo sich eine der beiden Stiefschwestern von Aschenputtel ver-
steckt hielt! Vielleicht hilft Ihnen das, sich ein genaueres Bild von die-
ser Frau zu machen. Ihr Gesicht wurde von Unmuts falten verschönt, 
und sie lauerte wortwörtlich auf etwas Gutes, was sie in den Dreck zie-
hen und auf dem sie herumtrampeln konnte. Ihr kleiner Mann stand 
neben ihr und wiederholte nur ständig »Ja, Liebling«, während sie den 
Zoo, die Tiere, ihr Futter und auch den Gatten neben ihr herunter-
putzte.

Mark saß im Gebüsch, und einer der Kakadus rief: »Hello,  
Cookie!«

Die Dame starrte eine Sekunde lang den Vogel an und konterte: 
»Hallo, du bist doch selbst so’n Cookie!«
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Mit einem Augenzwinkern antwortete Mark: »He, du Mops!«
Die kritische Lady vernichtete den nächstbesten Kakadu mit einem 

Blick, der selbst Medusa hätte erstarren lassen.9 Dann knallte sie 
ihrem Mann die Handtasche gegen die Schulter und stieß empört her-
vor: »Henry, wir gehen!« Sie stürmte auf und davon –  in der festen 
Überzeugung, dass ein Vogel sie zutiefst beleidigt hatte.

Das Leben ist wirklich wie ein Zoo!

9 A. d. H.: Der Anblick der Medusa, die von Athene in ein Ungeheuer verwandelt worden war, 
ließ laut griechischer Mythologie jeden Mann zu Stein erstarren.
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Über den Autor

Gary Richmond, Jahrgang  1944, ist Autor von 22  Büchern. Sie-
ben Jahre lang arbeitete er im Zoo von Los Angeles als Tierarzt-

assistent und Tierpfleger mit einem großen Verantwortungsbereich.
Mehr als 30 Jahre lang ist Gary Richmond außerdem Freizeit leiter 

des Forest Home Christian Conference Center in Forest Falls, Kali-
fornien, gewesen. Dort hat er für insgesamt etwa 60 000  Freizeit-
teilnehmer Führungen auf Naturlehrpfaden organisiert und dabei 
über die Wunder der Schöpfung Gottes gesprochen. Überall in den 
USA hat er seine faszinierenden Zoogeschichten erzählt. Dazu kamen 
Reisen nach Kanada und Hawaii. Gary und Carol Richmond leben 
in Corona, Kalifornien, und haben drei erwachsene Kinder: Marci, 
Wendi und Gary jun. Inzwischen haben sie sechs Enkel: Harley, Ken-
dall, Colby, Katie, Aiden und Zachary.

Derzeit leitet Gary Richmond die Arbeit von Gary Richmond 
Ministries in Corona, Kalifornien, und ist dabei zuständig für die 
Arbeit unter Alleinerziehenden und ihren Kindern.


