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Minna Popken

ist in  ih re r  Ju g en d  schwere Wege geführt 

w orden. Schon als K ind w a r sie ein 

suchender Mensch. E ine unglückliche Ehe 

trieb  sie ins M edizinstudium , und in  dieser 

Z eit —• es w ar in  d er Schweiz — erlebte 

sie ih re  in n ere  Lebensw ende, ih re  E n t­

scheidung fü r  C hristus. N un begannen 

neue Käm pfe, die bis zur T rennung von 

ih ren  E ltern  fü h rten , die den religiösen 

Weg ih re r  Tochter n icht billigten. Ganz 

au f sich allein gestellt, fand  sie dann 

w ieder in  d er Schweiz ihre L ebensauf­

gabe: erst im  R othaus am  Aegerisee,

dan n  in  14 jähriger A rbeit in d er K u r­

an sta lt „L ändli“, wo sie als H ausm utter, 

Ä rztin und Seelsorgerin zugleich ungezähl­

te n  M enschen nach außen und innen zum 

Segen gew orden ist.

In  zwei B änden „Im K am pf um  die W elt 

des Lichtes“ und  „U nter dem  siegenden 

L icht“ h a t M inna Popken ih r reichbew eg­

tes Leben selbst erzählt. D ieser kurze 

L ebensabriß  b ringt Auszüge daraus und 

kan n  gewiß dazu dienen, suchenden und 

ringenden  M enschen den Weg in  die Welt 

d er ew igen W irklichkeit zu zeigen. M inna 

P opken  ist ein lebendiges Beispiel dafür, 

w ie G ott gerade auch durch Leiden und 

m ancherlei Irrw eg e zum  Licht fü h ren  kann.
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Vorwort
Es gibt n u r w enige L ebensbeschreibungen d er  letzten 

Ja h re , die mich so beeindruckt haben wie die Selbst­
biographie von M inna P o p k e n ,  die u n te r dem  Titel 
„Im  K am pf um die W elt des Lichtes“ im  F urche-V er­
lag in  H am burg erschienen ist. Die erste  A uflage kam  
k u rz  vor dem K riege heraus. Inzw ischen liegt schon die 
sechste A uflage dieser L ebenserinnerungen  und Be­
k en n tn isse  einer Ä rztin  vor. Diese sechste A uflage des 
Buches w u rd e von M inna P opkens F reundin  u n d  M it­
arb eiterin , F rau  Professor Ilse P eters, herausgegeben, 
die, w ie frü h e r schon F ra u  Popken, dem  A rbeitskreise 
des Furche-V erlages n ahesteht. (260 Seiten m it 3 B ild­
tafeln , in  Leinen 9,80 DM.) W ir danken  dem  Furche- 
V erlag, daß er neben den  vielen anderen  w ertvollen 
V eröffentlichungen, die bei ihm  herausgekom m en sind, 
auch dieses W erk von M inna Popken in  seine v er­
legerische O bhut genom m en hat. Es gibt n u r w enige 
Bücher, die ich bei m einer großen beruflichen B e­
anspruchung m ehrere M ale gelesen habe. Bei diesem  
Buche M inna Popkens is t das geschehen. U nd ich denke 
an jede S tunde d e r  B eschäftigung m it M inna Popkens 
S elbstbiographie m it großem  D ank zurück.

Das h ie r  vorliegende B ändchen ist keine eigene D arstel­
lung, sondern lediglich eine k nappe Zusam m enstellung 
nach d er genannten Selbstbiographie; sie ist größten­
teils w o rtg etreu er A uszug aus dem  H auptw erk  M inna 
P opkens selbst. D eshalb sei m it Nachdruck auf dieses 
H au p tw erk  im  F urche-V erlag hingew iesen, das n a tü r­
lich noch ganz anders d en  Eindruck von dem  beson­
deren  W erdegang u n d  d e r  großen Reifung im  Leben 
M inna Popkens w iedergeben kann, als es bei d em  hier 
vorliegenden Auszug möglich ist.

Es g ibt n u n  leider M enschen, die aus m ancherlei 
G rü n d en  keinen Zugang m eh r zu größeren Büchern 
finden. Es m ag am  Geld fehlen. Es m angelt an  Zeit. 
M an ra ff t  sich zum al h eu te  in  d er unruhigen  Zeit leider 
w eith in  nicht m ehr dazu  auf, ein  größeres Buch in die 
H and zu nehm en, und sei es noch so bedeutend. Das h a t 
mich v eranlaßt, diesen A uszug herzustellen, dam it w e­
nigstens auf diese W eise M enschen aufm erksam  ge­
m acht w erden m öchten au f d iese „Ä rztin u n te r  C hristus“,



ja, d aß  sie angeregt w erden möchten, das größere Buch 
aus dem  Furche-V erlag zu k au fen  u n d  durchzuarbeiten, 
auf jeden-Fall aber, daß sie, durch die F ü h rungen  Gottes 
im  L eben M inna Popkens angeregt, p rü fen  möchten, 
w ie es in  ih rem  eigenen L eben m it diesen Führungen 
steht, und  daß die besonderen E rkenntnisse dieser be­
deutenden F ra u  noch m eh r A llgem eingut w eitester 
K reise w erden möchten.

M ein k le in er bescheidener A u ftrag  w a r nur, m eh r 
zusam m enfassend einige w ichtige D aten  im  Leben M inna 
P opkens zu erzählen und, w as m ir  noch m ehr am  H er­
zen lag, das W ichtigste m it ih ren  eigenen W orten 
w iederzugeben, dam it m an auch ih ren  S til u n d  ihre 
ganze Schreibw eise auf diesem  W ege kennenlernen 
könnte.

In  diesem Zusam m enhang sei noch auf den  zw eiten 
B and d er großen Lebensbeschreibung hingew iesen, der 
ebenfalls im  Furche-V erlag, H am burg, erschienen ist, 
h ie r ab er nicht w eiter v erw an d t w urde: E r is t un ter 
dem  feinen T itel „U nter dem  siegenden L icht“ h erau s­
gekom m en und kan n  ebenfalls n u r dringend zur L ek­
tü re  em pfohlen w erden. In  diesem  zw eiten B and des 
H auptw erkes w erden  besonders d ie  biblischen und 
ärztlichen E rfah ru n g en  u n d  E rk en n tn isse w eitergege­
ben. M an kan n  unendlich viel gerade auch aus diesem 
zw eiten B and lernen.

M ein W unsch w ar und ist, daß n icht n u r  v iele m einer 
L eser zu den beiden größeren B üchern greifen möchten, 
sondern d aß  w ir se lbst M enschen w erden, d ie  sich von 
G ott fü llen  u n d  au srü sten  lassen, um  so w ie M inna 
Popken ein  Segen fü r  an d ere zu w erden.

G ott schafft nie Kopien, sondern im m er n u r O ri­
ginale. M enschen ohne F eh ler gibt es nicht. A lle haben 
ih re  G aben, G renzen, G efahren. G erade d aru m  aber 
m üssen w ir  neben d er Bibel selbst B iographien lesen, 
um  u n sere  Gaben, G renzen u n d  G efahren zu erkennen, 
d am it d er H err dan n  das auch aus uns m achen kann, 
w as e r  gern  m öchte und nach seinem  P lan  will.

Dazu sollen ja  auch die kleinen Bändchen im  B ru n n en - 
V erlag helfen. Dazu m ag auch d ieser kleine Auszug 
dienen.

H a n s  B r u n s



Was doch alles im Herzen eines Kindes und 
jungen Menschen vor sich gehen kann

K inder erfassen  u n d  erleben  oft m ehr, als w ir ahnen. 
E lte rn  m achen sich vielfach g ar nicht k lar, w as alles in 
den H erzen ih re r  K in d er vor sich geht.

B rem er K ind w ar die kleine M inna. Ih r  V ater w ar 
ein tüchtiger G eschäftsm ann. D er „M eister E ngelbrecht“ 
w ar stad tb ek an n t als Fischer u n d  K unstglaser. Die E l­
te rn  w aren  den J a h re n  nach w eit auseinander, die 
M u tter w ar neunzehn J a h re  jü n g e r als d er V ater, sie 
h alf ihrem  M ann ta tk rä ftig  im großen Geschäft. Am 
29. A ugust 1866 w u rd e M inna als ä ltes te  d er fü n f G e­
schw ister geboren, auch sie m u ß te  schon früh, m it etw a 
fünfzehn Ja h re n , viel im  H au sh alt u n d  im  L aden  m it 
anpacken. D ie K inder w u rd en  stren g  erzogen, w ohl 
gab es auch Tage d er A usgelassenheit u n d  G eselligkeit, 
ab er le ider m ußte M inna schon frü h  m erken, daß die 
Ehe der E ltern  nicht glücklich w ar. Sie h a t sich in 
ih rem  eigenen E ltern h au s n ie  recht w ohl gefühlt. Es 
w ar zu viel U nruhe daheim , und es lag  ü b er allem  ein 
fast drückender E rnst. Zum al zu ih re r  M u tter h a t 
M inna nie ein rechtes V erhältn is finden können, sie 
wuchs ohne jede L iebe au f u n d  h a t die Z ärtlichkeit der 
M u tter sehr entbehrt.

W enn doch die E ltern, zum al die M utter, geah n t h ä t­
ten, w as eigentlich das H erz d er Ä ltesten  bewegte: sie 
h a t es noch im  hohen A lte r in  k la re r  E rinnerung, daß 
schon etw a im fü n ften  L eb en sjah r ein i n n i g e s  G e ­
b e t s l e b e n  in ih r  w ach w a r u n d  d an n  still gepflegt 
w urde. Sie h a t es selbst so schlicht u n d  ergreifend  ge­
schildert, daß m an n u r  m itd an k en  k a n n  (sich zugleich 
aber fragt, w ie es w ohl bei den eigenen K in d ern  und 
vielen an d ern  sein mag!): „M ein B eten  bestand  nicht 
im  Nachsprechen von vorgesagten V erslein. D azu w ar 
ich w eder durch B itten  noch durch Schelten m einer 
U m gebung zu bringen, so daß m eine M u tter m ir sp ä ter 
einm al sagte: ,Das ist doch sonderbar, daß gerade du 
from m  gew orden bist; du w olltest als K ind ja  nie be­
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ten .‘ Die M u tter ah n te  nicht, w elch w undersam e Gabe 
ich an  S telle d e r  ausw endig gelern ten  G ebetlein em p­
fangen hatte.

M ein G ebet w ar ein  freies R eden aus m einem  H er­
zen m it dem  .lieben Gott*. Das b ed eutete m ir ein  A us­
sprechen m it jem an d  G utem  u n d  G roßem , den m an 
nicht sah, d er ab er doch da w ar. D er O rt, an  dem  ich 
m einen .lieben G ott' gegenw ärtig glaubte, w ar m ein 
B ett, u n d  ich h a tte  die Ansicht, daß auch an d ere K in­
d er u n d  die großen L eute in  ih rem  B ett m it ihm  red e­
ten. Da ab e r niem and m it m ir  davon sprach, leb te  ich 
in  dem  G lauben, dieses A ussprechen m it G ott sei e t­
was V erborgenes, das m an n u r im  B ett tu n  u n d  wo­
rü b e r  m an nicht sprechen dürfe. W enn ich m ich abends 
v erg ew issert h atte , daß m eine jü n g eren  G eschw ister 
schliefen (sie w aren, so m einte ich, ja  noch zu klein, 
um  so zu  beten), dan n  kniete ich in  m einem  B ett n ieder 
u n d  zog die Bettdecke ü b er d en  Kopf, den ich au f die 
g efalteten  H ände legte, so daß ich ganz im  V erborgenen 
w ar. H ier g lau b te  ich den lieben G ott gegenw ärtig, 
dem  ich n u n  alles sagen w ollte. W ie ich zu d er k n ie­
enden S tellung kam , w eiß ich nicht, h a tte  ich doch nie 
jem anden nieder knien  sehen zum  G ebet. U nd dann  
begann ich ganz leise und  doch h ö rb ar zu red en  m it 
dem  großen G ott von all den k le in en  D ingen m eines 
k leinen Lebens. Ich w einte m eine L eiden vor ih m  aus, 
sagte ihm  von m einen F reuden  u n d  brach te  ih m  alle 
N euigkeiten des vergangenen Tages. W enn m ir  jem an d  
w ehgetan  h atte , k lag te  ich ihn  v o r G o tt an  u n d  m einte 
dann, G ott w ü rd e  ih n  n u n  strafen . A uch m eine k leinen 
W ünsche brachte ich vor ih n  in  d er G ew ißheit, d aß  d er 
liebe G ott sie m ir erfü llen  werde.

Dieses M itteilungsbedürfnis w u rd e  m ir  etw as so N a­
türliches u n d  U nentbehrliches, daß, w enn m ir  tag sü b er 
etw as Schmerzliches w iderfuhr, w en n  ich gescholten 
oder geschlagen w urde, w enn ich K opfschm erzen oder 
L eibw eh h a tte  oder auch, w enn m ir  etw as G utes be­
gegnete oder etw as Schönes mich erfreu te, ich allem al 
dachte: W enn es n u r  e rs t A bend w äre, d an n  sage ich’s
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dem  lieben Gott. In  diesem  R eden m it G ott w ar die 
A k tiv itä t n u r  au f m ein er Seite. A ber indem  ich mein 
H erz v o r ihm  ausschüttete, w ußte ich, daß G ott mich 
sieht und hört, u n d  das genügte m ir. Das E rgebnis die­
ser A ussprachen w ar allem al in n ere  B eruhigung und 
Z u friedenheit — und so schlief ich dann  selig ein. Ich 
erin n ere  mich deutlich, daß, w enn ich mich nach sol­
chem B eten zum  Schlafen niederlegte, m anchm al ein 
ganz h eller Schein in  m einer N ähe w ar, w ie von einem  
überirdischen Licht.“ — Welch einen Blick tu n  w ir h ier 
in  das H erz eines k leinen K indes! O hne F rage sind 
h ier Engel dem  K inde n ah e gew esen und haben es ge­
le ite t u n d  erquickt. —

Ü berraschenderw eise h a t die Schule dieses zarte Pflänz­
chen echten G otterlebens zunächst fast völlig zerstört. 
— W ieder können w ir n u r aufm erken; sicherlich w äre 
die L eh rerin  höchst e rs ta u n t gewesen, w enn sie auch 
n u r von fern  geah n t h ätte , w as sie m it ih rem  gutge­
m einten G ebet in  d er Seele d er kleinen  Schülerin zer­
schlug. So erzäh lt M inna P opken von ihrem  ersten  
Schultag: „Etw a dreißig  kleine M ädchen sind w ir  ge­
w esen, die als neue A nköm m linge in  d er H öheren 
Töchterschule h alb  neugierig, h alb  verlegen au f den 
B änken saßen und diese n eu e W elt, von d er  m an uns 
schon W odien v o rh er erzäh lt h atte , vorsichtig betrach­
teten. Die L eh rerin  red ete  freundlich  zu uns — und 
d an n  sagte sie: ,Nun w ollen w ir beten.' In  diesem  
Augenblick erfaß te  mich eine große A ngst ü b er das, 
w as die L eh rerin  ta t. Es w ar m ir, als m üßte ich lau t 
rufen: ,Tu das nicht, das d a rf  m an nicht'; ab er die 
A ngst saß m ir in d er  K ehle — u n d  die L ehrerin  betete. 
A n diesem  ersten  Schultage w a r m ein ganzes D enken 
ausgefüllt m it den Fragen: D arf m an das tu n ?  Is t d er 
liebe G ott nicht in  m einem  B ett?  Wo is t e r  d enn? Ist 
e r  auch in  d er Schule? Ich w a r plötzlich aus m einer 
V erbindung m it G ott h erau sg erissen  und  w ußte nicht, 
wo ich ihn  w iederfinden konnte. Eine große V erlassen­
heit kam  ü b er mich u n d  etw as w ie Enttäuschung; ich 
v erstand  so g ar nichts von dem , w as vorging. Jeden  
M orgen w iederholten  sich die G ebete d er L ehrerin , die
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ganz anders m it G ott red ete  als ich, sie sagte etw as 
w ie einen V ers zu ihm . U nd ach, in  d e r  V erborgenheit 
m eines B ettes entschw and m ir  d er liebe G ott im m er 
m ehr. Wohl suchte ich noch nach dem  gew ohnten A us­
tausch des Abends; ab er ich k niete dabei nicht m ehr in 
m einem  B ett. E tw as Liebes, H ingebendes w ar m ir aus 
dem  H erzen weggenommen. Auch am  T age w urde das 
V erlangen nach G ott im m er schwächer, bis es ganz 
verging, und dam it h a tte  auch m ein B eten zu G ott 
aufgehört. Das Glück eines K inderherzens w a r zerstört.“

Diese N ot w urde fü r  kurze Zeit w ieder aufgehoben 
durch eine schw ere K rankheit. Im  zw ölften L ebensjahr 
m ußte das junge M ädchen m eh rere  M onate lang  still 
liegen. W ieder h aben  die E ltern  und auch L eh rer nicht 
von fern  erfaßt, w as die kleine S chülerin auf ihrem  
K ra n k en b ett an  tiefer, s tille r F reu d e durchlebte; sie 
em pfand das A lleinsein als unbeschreibliche W ohltat. 
Auch gew isse B indungen zum al an  eine L ehrerin , die sie 
sehr geliebt h atte , fielen in  diesen M onaten w ieder ab.

Besonders ergreifend ist es dann, d aß  gerade der 
K onfirm andenunterricht u n d  v o r allem  die d ara u f fol­
gende K onfirm ation alles zerstörten, w as an  innerem  
E rleben bereits dagew esen w ar u n d  w achgehalten 
wurde: Wohl w ar d er P fa rre r  ein  „b erü h m ter K anzel­
red n e r“, w ohl h a tte  auch gerade die M u tter eine sta rk e  
Z uneigung zu diesem  M ann u n d  ging häufig in  seine 
P redigten, ab er w ieder haben  w eder d er vollbeschäf­
tig te V ater noch die religiös in teressierte  M u tter noch 
vor allem  d er P fa rre r  selbst gem erkt, w as in dem  ju n ­
gen M ädchen w i r k l i c h  vor sich ging: M inna P opken 
kan n  im  A lter n u r schreiben: „W enn ich u n seren  P a ­
sto r beten  hörte, in  m ir so frem den, hohen W orten, die 
mich im  H erzen g ar nicht b erü h rten , d an n  fü h lte  ich 
mich vom B eten abgestoßen. U nd doch seh n te  ich m ich 
nach Gott, m achte auch nachts im  B ett noch einige 
Versuche, das V aterunser zu beten; sie m ißlangen ab er 
u n d  h ö rten  bald  ganz auf. Die n u n  folgende K onfirm a­
tion, zu d er mich n u r die Ü b erredungskunst des P asto rs 
bringen konnte, kam  m ir sinnlos u n d  fast m eineidig 
vor. D anach schloß sich m ein H erz nach G ott hin zu.“
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Ist dies B ekenntnis eines ju n g en  M ädchens nicht ge­
rade in seiner K ürze ersch ü tte rn d ? D er P fa rre r  h a t es 
doch sicher g ut gem eint u n d  w o l l t e  doch dem  jungen 
M ädchen die Botschaft d er Bibel nahebringen; die 
Kirche h a t die K onfirm ation eingeführt, um  die Jugend 
gerade in  diesem A lter zur E ntscheidung fü r Jesus au f­
zurufen und anzuleiten, und h ie r w ird  w eith in  durch 
das Ungeschick des P fa rrers  und d er K irche selbst ein 
ju n g er Mensch zum  v ö l l i g e n  N e i n  gegen G ott 
geführt.

Es ist darum  gut verständlich, w enn sich in  d er L e­
bensbeschreibung M inna P opkens ein k le in er Satz fin­
det, bei dem  viele E ltern  aufhorchen sollten: „Ich 
fü h rte  von klein an  ein  D oppelleben, sann und redete 
oft still vor mich hin  und v erstan d  von dem, w as um  
mich h er vorging, n u r wenig. Es w ar m ir, als seien die 
G estalten und G eschehnisse m ein er U m w elt g ar nicht 
wirklich. Sie blieben m ir tro tz m eines lebhaften  D abei­
seins innerlich frem d und fe rn .“

W a s  d o c h  a l l e s  i m  H e r z e n  e i n e s  K i n d e s  
u n d  j u n g e n  M e n s c h e n  v o r  s i c h  g e h e n  k a n n !

Mit zwanzig Jahren unglücklich verheiratet
Trotz d er großen E nttäuschung durch den U nterricht 

der K irche gab M inna P opken  das Suchen nach W ahr­
heit nicht auf, im  G egenteil, es w urde bald  s tä rk e r  und 
ern ster denn je, ja  sie faß te  eines Tages als sechzehn­
jähriges M ädchen den festen  E ntschluß, m it G ott zu 
leben. Ü berraschenderw eise h a t dazu gerade ein  V or­
trag  beigetragen, d er etw as ganz anderes als Ziel hatte. 
Eines Tages w aren  M u tter u n d  T ochter zu dem  V or­
trag  eines liberalen  P fa rre rs  gegangen, der zum  sog. 
P ro testan ten v erein  gehörte. Them a: „Das Suchen nach 
W ahrheit“. So erzäh lt M. P opken  selbst: „A uf dem 
H öhepunkt jenes V ortrages z itierte  d e r  R edner das be­
kannte Lessingsche W ort, das ich nach dem  G edächtnis 
so w iedergebe, w ie es sich m ir  dam als eingeprägt hat: 
,Wenn G ott in  seiner Rechten alle  W ahrheit h ielte
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u n d  in  se in er L inken das S treben  nach W ahrheit, u n d  
e r  spräche zu mir: W ähle!, ich fiele ihm  m it D em ut in  
seine L in k e und sagte: V ater, gib! D ie rein e W ahrheit 
ist ja  doch n u r  fü r  dich allein!' D ieser A nschauung 
Lessings schloß sich d er R edner m it v ollster Ü berzeu­
gung an. E r z itierte  auch ,Das verschleierte Bild zu 
Sais' von Schiller und suchte zu bew eisen, daß es fü r  
einen M enschengeist unm öglich sei, die volle W ah rh eit 
zu erlangen. D arau f entw ickelte e r  m it rhetorischem  
A ufw and u n d  in  idealen G edankengängen das S treben  
nach W ahrheit.“ U nd w as ta t  M inna Popken d ara u f­
h in ? Noch im  hohen A lte r w eiß sie genau, w as sie 
em pfand. „Jetz t in  m einen alten  T agen erin n ere  ich 
mich dieses V ortrages so gut, als h ä tte  ich ih n  e rs t 
kürzlich erlebt. Als ich nachher m it m ein er M u tter nach 
H ause ging — es w ar ein  k a lte r  N ovem berabend m it 
R egen- u n d  Schneegeriesel —, da gelobte ich in  m ei­
nem  H erzen, nicht zu ruhen, bis ich die volle W ah rh eit 
gefunden und erfa ß t h ätte , und w enn ich d ara n  zu­
grundegehen sollte.“

U nd tatsächlich: von da ab  ging sie alle  Sonntage in 
irgendeine d er vielen  K irchen B rem ens, um  d er W ahr­
h eit zu begegnen u n d ------- fand  sie nicht, auch z. B.
ein  O tto Funcke, d er vielen zum  Segen gew orden ist, 
h a t sie n icht packen u n d  ih r  helfen können. — E in­
m al k am  sie bei diesen vielen V ersuchen auch in  eine 
katholische K irche hinein, w urde ab er durch d as Ge­
p ränge u n d  die vielen un v erstan d en en  Z erem onien so 
s ta rk  abgestoßen, daß sie es n ie  w ieder auf diesem  
Weg p ro b iert hat.

W ieder kom m t eine Ü berraschung in  d er Entw ick­
lu n g  dieses jungen  M enschenkindes: sie w ird  durch 
J a h re  hindurch  s ta rk  angezogen durch die P red ig ten  
eines bek an n ten  jüdischen P farrers, D r. Schw alb. D ie­
ser M ann w ar in  ju n g en  Ja h re n  zum  lebendigen G lau­
ben an Jesus gekom m en, ab er dann  durch das S tudium  
d er Theologie so in  seinem  Innenleben  v e rw irrt w or­
den, daß e r  zu einem  d er schärfsten  B ib elk ritik er 
w urde, die es dam als gab. In  seinen P redigten  aber
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k o nnte e r  viele M enschen durch seine packende A rt 
u n d  seinen großen E m st m itreißen, ja , in  seinem  H er­
zen k lan g  vielfach etw as von d e r  heißen Sehnsucht 
nach W ah rh eit an, daß sich auch M inna Popken d a­
durch angezogen fühlte: v o r allem , w enn e r  betete, 
m einte sie, den v e rtra u te n  T on des frü h eren  Betens 
zu hören. D arum  h a t sie durch J a h re  hindurch m it tie­
fer D an k b ark eit u n te r  se in er K anzel gesessen u n d  h a t 
ihm  diese D an k b ark eit auch ü b er sein G rab  hinaus b e­
w ahrt. Z um  rechten F ried en  m it G ott durch Jesus aber 
konnte e r  sie nicht führen. S ie b lieb  u n ruhig  u n d  voll 
V erlangen.

D a ------- ist sie dan n  in  eine E he „geflüchtet“, durch
die ih re  N ot noch größer w urde.

Das k am  so: sie le rn te  au f F am ilienbällen, zu denen 
ih re E lte rn  sie m itnahm en, e in en  W einhändler H ein­
rich P opken  kennen, d er ein e s ta rk e  Zuneigung zu ih r 
em pfand u n d  schon seh r b ald  um  ih re  H and anhielt. 
E r w a r dreizehn J a h re  ä lte r  als sie, ab er durchaus ein 
M ann, d er ern ste r  w a r als die m eisten  anderen in  sei­
nem  A lter; dadurch w aren  sie ü b erh a u p t in  gelegent­
liche G espräche gekom m en. A ls sie den entscheidenden 
B rief erh ie lt, in  dem  e r  sie v o r die E ntscheidung stellte, 
w ar ih re  e rs te  s ta rk e  Em pfindung: auf keinen F all 
m it ihm  in eine Ehe ein treten ! T rotzdem  k onnte sie 
sich seinem  sta rk en  W erben n icht entziehen, zum al sie 
sich aus d e r  U nruhe des E ltern h au ses w egsehnte und 
h ier ein  M ann ih r  entgegenkam , d er sie w irklich liebte. 
Es k am  eine Z eit großer in n e re r  K äm pfe. D ann vor die 
letzte Entscheidung gestellt, schüttete sie ihm  ih r  gan­
zes H erz aus und b ek an n te  ihm  alle  ih re  in n eren  Nöte. 
D araufhin  schloß e r  sie einfach in  seine Arm e, und 
die V erlobung fan d  s ta tt. A m  11. Septem ber 1886 
folgte die Hochzeit.

Was w a r ab er geschehen? Ä ußerlich w ar alles schön: 
ein schönes Heim, ein  tre u e r  M ann, ein gutes A uskom ­
m en — — aber die in n ere  N ot wich nicht, sondern 
w urde n u r  größer, v o r allem  em pfand sie ih ren  Schritt 
als V errat, da sie den M ann ohne L iebe g eh eirate t 
habe. D arü b er w u rd e  sie k ran k , bekam  ein schweres
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N ervenfieber und w ar dem  Tode nahe. — K aum  gene­
sen, w u rd e sie M u t te r -------ab er ein  J a h r  sp ä te r  starb
dieses e rste  Kind, ein zw eiter Sohn s ta rb  gleich nach 
d er G eburt, w ieder ein  J a h r  sp ä te r  tra f  sie ein neues 
schweres Leiden, u n d  sie m u ß te  alle  H offnung, jem als 
w ieder M u tter zu w erden, aufgeben. Da k am  die V er­
zweiflung ü b er sie, und vor allem  tr a t  infolge all die­
ser E rlebnisse eine fast völlige E n tfrem d u n g  von ihrem  
M anne ein. E r blieb äußerlich g ut u n d  r itte rlic h  zu ihr; 
ab er innerlich lebten  sie sich auseinander.

25 J a h re  e rs t w a r sie alt u n d -------völlig einsam , von
den E ltern  nicht verstanden, die K inder v erloren , vom 
M ann innerlich getrennt!

Ein Artikel und seine überraschende Wirkung

Eins m uß fü r  die nächsten J a h re  beachtet u n d  fest­
gehalten  w erden, es h ä tte  w ahrlich auch ganz anders 
sein können: w ohl v erstan d  d er M ann seine F ra u  nicht, 
aber er t r u g  sie in  jed er Weise, er ta t fü r  sie, w as er 
konnte, u n d  suchte ih r  das Leben zu erleichtern.

G lücklicherw eise erholte sie sich von ih rem  N erv en ­
leiden schneller, als m an zunächst h a tte  hoffen können. 
Ä ußerlich h a tte  sie keine Sorgen und nicht viel A rbeit, 
da stü rzte  sie sich m it großem  Eifer, aus dem  heißen 
V erlangen, die W ahrheit zu finden, in die B ü c h e r .  
Auch die V erbindung zu P fa rre r  Dr. Schw alb w urde 
enger; obw ohl e r  ih r  im  E ntscheidenden n icht Seel­
sorger w urde, h a t er ih r doch m anchen R at gegeben 
und ih r  in  vielem  geholfen. Sie las neben einem  Pascal, 
dem  großen M athem atiker und C hristen, auch S trau ß  
und Feuerbach, die b ekannten  B ib elk ritik er u n d  P h i­
losophen. Vor allem  w ar es in  dieser ersten  Z eit Ibsen, 
d er sie beschäftigte, ja  ü b er den sie selbst V o rträg e im 
engsten F reundeskreis zu h a lten  anfing. —

A ber ih r  F ragen  nach W ahrheit blieb ohne A ntw ort. 
A udi die deutschen D ichter und D enker, G oethe, K ant,
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Schopenhauer, m it denen sie sich viel beschäftigte, 
konnten  ih r  nicht w eiterhelfen.

Sie schreibt aus dieser Zeit: „Einzig d er ehrliche 
Pessim ism us Schopenhauers zog mich an. Ja , so m ußte 
sich die W elt dem  A uge des n ü chternen  Beobachters 
darstellen, d er es wagte, h in te r  K ulissen und V order­
gründe zu schauen. A ber w ar das denn das Letzte, dies 
unsäglich T rau rig e, zur V erneinung des Lebens F ü h ­
rende, das keinen Raum  ließ zu freudiger H ingabe an 
ein Ewiges, Ansichseiendes, sondern endete in R esigna­
tion und N ichtsein? K onnte ich d ara u f m ein Leben 
auf bau en ? Nein!

W ir pflegten w ieder m ehr geselligen V erkehr, be­
suchten K onzerte u n d  T h eater und m achten Reisen. Ich 
suchte u n d  fand  A nknüpfung an  in teressan te  P ersön­
lichkeiten und k o rrespondierte  m it S chriftstellern, d e­
ren  B ücher ich gelesen hatte. In  dem  allen  s u c h t e  ich 
ruhelos und lebenshungrig  nach V erständnis des W elt­
ganzen, nach seinem  Zweck und Ziel, nach dem  Sinn 
des D aseins, nach dem  G eheim nis des Lebens und  des 
Todes.“

„Von d e r W ahrheit, die ich suchte, h a tte  ich m ir eine 
große, alles um spannende V orstellung gem acht. In  W elt­
w eite u n d  L iebestiefe m ü ß te  sie alles um fassen und 
durchdringen. F ü r  jed en  M enschen, ohne A usnahm e, 
m üßte sie an n eh m b ar u n d  hilfreich sein. A rm e und 
Reiche, G eleh rte  und A nalphabeten, K ranke und G e­
sunde, Ju n g e  u n d  Alte, G ute u n d  Böse, A ufrechte und 
Gefallene, H ungernde u n d  F rierende, V erlassene und 
S terbende — alle, alle m ü ß ten  teilhaben an  dieser 
Liebe, die ich halb  u n b ew u ß t m it d er W ahrheit in 
einem  schaute. G ab es eine solche L iebe? U nd wo w ar 
sie zu fin d en ?“

S elbstverständlich  blieb bei all diesem  un ru h ig en  S u­
chen u n d  R ingen die A usw irkung a u f das leibliche L e­
ben nicht aus. W ieder ste llte  sich eine schw ere N erven­
erk ran k u n g  ein; oft w ar M inna Popken so m üde, daß 
sie k au m  noch denken  konnte.

In  dieser Z eit fiel ih r  ein A rtik el in  die H and von
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einer b ek an n ten  Ä rztin  aus D resden (F ra u  D r. Fischer), 
d er von F rau en b eru fen  h an d e lte  u n d  m it W ärm e da­
von schrieb, w ie die L eere im  L eben v ie ler F rau en  
durch einen echten B eruf üb erw u n d en  w erd en  könnte. 
— D ieser A rtik el m achte tiefen  E indruck a u f M inna 
Popken, sie schrieb an  diese Ä rztin  und schilderte ih re
ganze N ot des Leibes und d er S e e le -------so offen h a tte
sie noch nie m it einem  an d eren  M enschen ü b er ihren  
K am pf u n d  ih re  Sehnsucht gesprochen. A uch ihrem  
M ann gab sie diesen A n tw o rtb rie f zu lesen, e r  sagte 
nichts dazu; ab er er v erh in d e rte  auch nicht, daß der 
B rief abging. —

U nd schon sehr schnell k am  die A ntw ort. D ie Ä rztin 
h a tte  üb er vierzig B riefe bekom m en, w a r  ab e r von 
keinem  so bew egt w ie von dem  aus d e r  F ed er M inna
Popkens. Sie r ie t i h r , ------- M edizin zu stu d ieren . Die
erste E m pfindung w ar fü r  beide Eheleute: unmöglich, 
das g eht nicht, dazu sei sie auch schon zu alt. A ber
-------d er G edanke ließ sie n icht m eh r los, es w u rd e  ih r
klar: gerade dies sei d er Weg, um  endlich aus a ll dem  
G rübeln  und Q uälen herauszukom m en, irg en d  etw as 
ganz P raktisches m üsse sie anfangen, F re u n d e  rie ten  
ähnlich; da fu h r sie k u rzerh an d  m it E rlau b n is  ihres 
M annes nach D resden u n d  fing d o rt u n te r  A nleitung 
d er F ra u  Dr. F ischer an, zu arb eiten , zu le rn e n , zu s tu ­
dieren. So schreibt sie ü b er diese kurze Zeit: „Ich nahm  
dort P riv a tstu n d en  in  N aturw issenschaften, M athem a­
tik  u n d  L atein  und m achte bald  die überrasch en d e E r­
fahrung, daß die intensive, system atische G eistesarbeit 
überaus günstig auf m einen G em ütszustand w irk te . Be­
sonders d er U m gang m it d er lateinischen S prache w ar 
es, d er m ein zerfahrenes G eh irn  w ieder in  O rdnung 
brachte. Ich gew ann M ut u n d  F estigkeit, m ein  Leben 
ganz neu  in  die H and zu nehm en, k o n n te  m ich auch 
w ieder freuen  an  m einer Um gebung, am  V erk eh r m it 
M enschen u n d  all dem  Schönen, das sich m ir  d o rt bot. 
Es w a r eine an  A rbeit u n d  E rlebnissen ü b erau s reiche 
Z eit.“

Zw ischendurch fu h r sie m ehrfach nach H au se und 
fan d  im m er einen  M ann, d er m it diesem  ih re m  Weg
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ein v erstan d en  war; d a  reifte  d er  Entschluß in  ih r, ta t­
sächlich m it dem  S tudium  d e r M edizin zu beginnen. Sie 
ließ  sich m it 32 J a h re n  A nfang N ovem ber 1898 in Zü­
rich als S tu d en tin  d er  M edizin einschreiben.

Freude am Studium, Ehescheidung, 
Selbstmordgedanken

Das sind d rei sehr verschiedene Dinge, u n d  doch is t 
m it ih n en  d er In h a lt d er nächsten  J a h re  beschrieben. 
Es ging durch große F reu d e u n d  w eitere  tiefe N öte h in ­
durch, M inna Popken kam  durch das alles an  den R and 
d er le tz ten  Verzweiflung.

Das e rs te  w ar und blieb eine große neue F r e u d e .  
Sie k an n  rückw irkend n u r bekennen: „Ein ganz neues 
L eben erw ach te  in  m ir. Die große, freizügige, lebendige 
S ta d t Zürich, die w u n d erb are  Schönheit d e r  sie um ­
gebenden L andschaft und n icht zum  w enigsten die B e­
geisterung, die m ir  die A lm a M ater schon im  ersten  Se­
m e ste r m eines S tudium s erzeugte, dazu die ganz an d ere 
A rt L eute, m it denen ich d o rt v erk e h rte  — das alles 
ü b te  einen  s ta rk e n  Einfluß au f mich aus und gab m ir 
ein E m pfinden d er F re ih eit u n d  d er Freude, w ie ich es 
in  m einem  bisherigen L eben noch nicht kenn en g elern t 
h atte . Eine neue, nie g ekannte Ju g e n d k ra ft erw achte 
in  m ir, u n d  m ein  G eist streckte sich d er W issenschaft 
entgegen.“

„W ie fesselnd und in te ressan t w ar es, den m enschli­
chen O rganism us ken n en zu lem en  bis in  die S tru k tu r  
se iner G ew ebe hinein, im  M ikroskop die verschieden­
artig en  Z ellgebilde d e r  in n eren  O rgane zu betrachten, 
in  die W underw elt des Auges, des O hres, des G ehirns 
hineinzuschauen, dem  G eheim nis d er n a t ü r l i c h e n  
M enschw erdung nachzuforschen! U nd das alles im  Zu­
sam m enhang sein er F unktionen, u n te r  u n w andelbaren  
G esetzen des Lebens zu erkennen, das bedeutete fü r  
mich eine K ette  sp an nendster E rlebnisse.“

D abei ging ih r  neu, a b e r  k la re r  denn v o rh er die W elt 
d er S c h ö p f u n g  G o t t e s  auf, u n d  sie erleb te  bei
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ih rem  S tu d iu m  geradezu die W ahrheit des 1. A rtikels. 
V iele ih re r  K ollegen w aren  reine M aterialisten  und 
m einten, die W elträtsel m it d er A nnahm e eines „U r­
schleim es“ lösen zu können. Das w ar fü r  M inna P op- 
ken zu dum m  und oberflächlich. — Eine Z eitlang kam  
sie, durch B ekannte und F reu n d e dahin g efü h rt, in  die 
W elt d er Theosophie hinein, ja  nahm  auch einm al an 
einer spiritistischen Sitzung teil; ab er sie w u rd e  zum al 
durch le tztere  w ie auch durch all das W irre u n d  Vage 
d er T heosophie so abgestoßen, daß sie diese K reise 
bald  m ied u n d  sich völlig von ih n e n  zurückzog.

V iel bed eu teten  ih r  als S täd terin  die m annigfachen 
W anderungen durch die Schw eizer Berge. Es k lin g t eine 
tiefe  D an k b ark eit durch ih re  Schilderungen solcher 
W ochenendausflüge hindurch: „O ft sind w ir am  Sam s­
tag ab en d  ein Stück m it d er B ahn gefahren u n d  dann 
die m ondhelle N acht hindurch  gew andert, um  eine 
B ergspitze zu erreichen, w o w ir m it S pan n u n g  und 
F reu d e den S onnenaufgang erw arte ten . Ü berall auf 
den G ipfeln tra f  m an L eute aller Stände, die sich an 
dem  h errlich en  Schauspiel erquicken w ollten. — W ar 
das eine P racht! Die unerm eßliche blaue W eite, in  die 
unzählige weiße, b rau n e  u n d  rötliche B ergspitzen h in ein ­
ragten , die n u n  p u rp u rn , dan n  golden ü b e rs tra h lt w u r­
den von d er langsam  em porsteigenden Sonne! Tief 
d ru n ten  stille, b lan k e Seeflächen, o ft auch von dichtem, 
gelblichem  N ebelm eer bedeckt, dazw ischen sa n ft an ­
steigende W älder, und zu u n seren  F üßen  ein  g rü n sam t- 
n e r  Teppich, m it d er unbeschreiblich schönen F lo ra  d er 
A lpen besät. K onnte m an in  solcher Schönheit, in  die­
ser erh abenen  P rach t noch kleinlich bleiben? — Ein 
k u rzer Schlaf d o rt oben auf weichem Moos u n te r  dem 
Schatten  eines Baumes, ein einfaches M ahl aus dem 
Rucksack, und n eu g estärk t ging es abw ärts, w eit, lang, 
im m erfort; dan n  noch ein  w enig B ah n fah rt, u n d  sp ä t­
abends kam  ich so m üde ins B ett, daß trau m lo ser 
Schlaf mich umfing bis zum  M orgen. S elbst im  W in­
te r  m achten w ir ähnliche Ausflüge, w enn auch ohne 
N achtw anderungen. M anchmal, w enn es u n te n  im  Tal
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zehn G rad  und m eh r u n te r N ull w ar u n d  d ichter Nebel 
überm  Zürichsee lag, tra fe n  w ir auf Bergeshöhen im  
M ittagsonnenschein fast som m erliche W ärme. — Ich 
h abe im m er etw as m itgenom m en an seelischer S pann­
k raft, w enn w ir nach solchen W anderungen zurückka­
m en an  die A rbeit.“

Es ist d aru m  g ut begreiflich, daß sie auch in  den 
F erien  vielfach m al nicht nach B rem en fuhr, sondern 
in  ih re  geliebten Berge. D er A u fen th alt auf einer ein­
sam en A lp ist ih r unvergeßlich geblieben u n d  h a t ih r 
L and und L eute nahegebracht, w ie es nicht oft so e r­
leb t wird: „D urch einen B ekannten  w ar m ir einm al 
ein A u fen th alt au f einer einsam en A lp im  U rn er Land 
v erm itte lt w orden, w ohin sonst kaum  ein F rem der 
kam . M eine A rb eiterfreu n d e tru g en  m ir das Gepäck 
h inauf, u n d  dann  w ar ich allein d o rt in einem  A lp­
hause, in  w elchem  tag sü b er n u r  ein  H uhn und  eine 
K atze neben m ir existierten. Dieses H uhn h a tte  d o rt 
ein jag en d er G eier allein noch übriggelassen. Es k räh te  
w ie ein H ahn, legte aber täglich ein Ei, das m ir zu­
gedacht w urde. A bends kam en die B auerntöchter, die 
am  T age auf einer höhergelegenen Alp arbeiteten , 
h e ru n te r  zum  Schlafen. M ir w ar die .N ebenstube' ne­
ben d er großen B auernstube angew iesen. In  dieser 
Stube, in  d er m ein B ett stand, befanden sich in  einer 
Nische am  Boden säm tliche Sonntagsstiefel d er viel­
köpfigen Fam ilie, u n d  ü b er ein er H olzstange hingen 
säm tliche S trüm pfe, die auch n u r an  Sonntagen g etra­
gen w urden, sonst gingen alle  barfuß. F ern er stand  in  
dieser S tube ein ,C hleiderchaschte‘ (K leiderschrank), in 
den ich ebenfalls ein ,G ew and' hängen durfte. In  dem 
gleichen Schrank befand sich, w ie ich sp äter sah, die 
Sonntagshose des alten  B auern , und in  dieser ein  großes 
P ortem onnaie m it vielen G oldstücken, die fü r  K äse 
und Vieh eingenom m en w urden. Vor m einen A ugen 
legte d er B au er sein Geld d o rt hinein. Alles w ar u n v er­
schlossen. Am  ersten  Sonntag, den ich d o rt au f d er 
Alp zubrachte, kam en am  M orgen ganz früh, ohne etw a 
anzuklopfen, die B auernsöhne einer nach dem  andern
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in  m eine K am m er, um  sich d o rt am  F en ster zu rasie­
ren. So etw as w ar m ir allerdings noch n ie  begegnet, 
ich lag  ganz still u n d  w artete, bis sie w ieder h in au s­
gingen. K einer sagte ein W ort, u n d  kein er sah mich an; 
es geschah das so n atürlich  u n d  selbstverständlich, daß 
ich schließlich auch nicht m eh r erschrocken w ar. — In 
seiner N atürlichkeit und D erbheit kam  m ir das Leben 
d o rt oben sau b erer vor, als ich es oft in d er K onven­
tio n  d er hochkultivierten  W elt gefunden h atte . Auch 
viel L iebe und H erzenstakt h abe ich u n te r d er L an d ­
bevölkerung beobachtet, und an  d er zähen A usdauer 
und G eduld d er B auern konnte ich m anches lernen. 
Ich h a tte  F reude am  Echten und N atürlichen und k an n te 
die Schw eizer B auern  bald  so gut, daß ich u n te r  ihnen  
w ie zu H ause w ar.“

M an erleb t es gleichsam  m it, w ie durch all dies fü r  
M inna Popken neue W elten erschlossen w urden  und sie 
w ieder anfangen d u rfte  zu l e b e n .

D arum  tra f  sie um  so überraschender u n d  erschüt­
te rn d e r d er Schlag, daß auf einem  k urzen  F erien u rlau b  
im  A pril 1899 ih r M ann ih r  plötzlich vorschlug, sich 
von ih r  zu trennen. — Es w a r nichts B esonderes vorge­
fallen, ab e r sie h a tte n  sich durch die neue und  lange 
T ren n u n g  doch noch m eh r auseinandergelebt. Ein k u r­
zer Versuch, sich w iederzufinden, m ißlang. Da m einte 
er, Ehescheidung w äre das einzig Richtige.

N un k am  ein schw erer K am pf fü r  M inna Popken. 
Sie lä ß t uns in  ih re r  L ebensbeschreibung in  dieses 
in n ere  Ringen m it großer F reim ü tig k eit hineinschauen: 
„Eine T rennung der E he? Das bedeutete fü r  mich ein 
H inausgetriebenw erden aus einem  sicheren H afen ins 
offene M eer. Von m einer H eim at, von V erw andten und 
F reu n d en  u n d  vor allem  von dem M anne fo rt, der mich 
geliebt u n d  um sorgt hatte. Das schien m ir fast u n trag ­
bar. A ber e r  liebte mich ja  nicht m eh r und v erlangte 
die Trennung; m ußte ich ihn da nicht freigeben? E r 
w a r noch n icht fünfzig J a h re  alt, und das L eben konnte 
ihm  vielleicht noch ein  Glück bringen, das e r  an m ei­
n er S eite en tb eh rt h atte . D urfte  ich ih n  u n te r  diesen
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U m ständen  noch w eiter an  m ir festh alten ? Es w ar eine 
große N ot u n d  ein Schmerz, den ich noch heute, nach 
vierzig Ja h re n , nachem pfinde. A ber in  jen en  schw eren 
S tunden  zerriß  das Band, das mich an m einen M ann 
gebunden h atte . Je tz t m erk te  ich, w ie s ta rk  es gew esen 
w ar.“

Es folgte eine n eue Ü berraschung, als ih r  M ann sei­
nen  E ntschluß zur Scheidung zurücknahm , sie sogar 
um  V erzeihung b a t und ih r  vorschlug, doch w eiter zu­
sam m enzubleiben. Da ab er k o n n te  s i e  nicht m ehr zu­
rück. Sie m einte es ihm  nicht Zutrauen zu können, daß 
e r  eine län g ere T ren n u n g  durch ih r  S tudium  ertrag en  
w ürde; m it e in er zw eiten Lüge w ollte sie die Ehe nicht 
noch einm al beginnen — da b lieb  sie bei ihrem  Nein. 
Sie tre n n te n  sich in  a ller H erzlichkeit, ja  als Freunde. 
K urze Z eit sp äter w u rd e die Ehe auch gerichtlich ge­
schieden, w obei ih r  als F ra u  die Schuld zugeschoben 
w urde. — G ut, daß ih r  V ater b ere it w ar, fü r  ih ren  
äu ß eren  U n terh a lt zu sorgen und sie d arum  ih r  S tu ­
dium  fortsetzen  konnte; ab er w ir ahnen, w ieviel K ra ft 
diese W ochen und  M onate kosteten, durch welche 
neuen  in n eren  Nöte es h ie r  hindurchging.

W ir w u n d ern  uns d aru m  nicht, daß M inna Popken 
aufs n eue schw er erkrankte; Leib und  Seele hängen ja  
viel enger zusam m en, als w ir im  allgem einen denken. 
Sie bekam  eine schwere H erzneurose u n d  w u rd e fast 
jed e N acht von einem  H erzk ram p f geweckt.

Zw eim al suchte sie in  dieser Z eit ih re  einsam en 
B erge auf. Jedoch fand  sie auch d o rt keine rechte 
Erquickung, sondern k am  n u r  in  noch größere E in­
sam keit hinein: „A n statt n u n  in  d er E insam keit mich 
zurechtzufinden, l i t t  ich n u r noch m ehr. Die starre , 
eisige B ergw elt rin g sh eru m  peinig te mich, u n d  ein u n ­
aussprechliches H eim w eh nach d e r  grünen, w eiten  
Ebene, nach w ogenden K ornfeldern , nach d er H eide 
u n d  nach dem  M eer e rfa ß te  mich. V erzw eifelt und 
planlos lief ich in  den B ergen herum , m achte große, 
oft gew agte W anderungen, suchte R uhe oder doch E r­
leichterung u n d  fand  sie nicht.“
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D rei kleine E rlebnisse aus d ieser Zeit zeigen, daß 
G ott auch je tz t ih r  nachging und sie doch vor letzter 
V erzw eiflung b ew ah rt blieb: E inm al w ar es ein K ind 
m it e in er schlichten, ab er treu en  M utter, das sie trö ­
stete, ein anderes M al ein A rzt, d er fü r  sie betete, und 
zum  d ritte n  eine Begegnung m it Sam uel Zeller, die 
sie n ie  vergessen hat:

„Eines T ages“, so erzäh lt sie selbst, „kam  ich zu einer 
H ü tte  u n d  bat, ob m an m ir  nicht etw as M ilch und B rot 
geben könne; in  m einem  Rucksack w ar nichts m ehr. 
A ber die L eute w aren  sehr arm  u n d  h a tten  keine Milch 
im  Hause; doch zeigten sie m ir einen Weg, d er zu 
einem  größeren B auernhof fü h rte . M ühsam  schleppte 
ich mich bis d o rth in  und fand  eine freundliche F rau , 
die sich anerbot, sofort eine K uh zu m elken. Sie fü h rte  
mich in  ih re  heim elige Stube. Als ich d o rt w arte n d  am  
Tische saß in  unbeschreiblicher N ot des Leibes und d er 
Seele, öffnete sich die T ür, u n d  ein kleines, e tw a v ier­
jäh rig es M ägdlein m it blondem  H aa r u n d  großen 
b lau en  A ugen kam  herein. Furchtlos k am  es näher, 
u n d  als es mich so vertrau en sv o ll anschaute, da k a­
m en m ir T rän en  in  die Augen. F lugs k le tte rte  das 
K ind ohne m eine A ufforderung m ir auf den Schoß 
und begann m ein G esicht zu streicheln u n d  seinen 
K opf an  m eine W ange zu legen. Es w ar etw as so u n ­
endlich Liebliches, daß es w ie B alsam  auf m eine W un­
d en w irkte. So fand  uns die M utter, als s ie  Milch und 
B ro t u n d  B u tte r brachte. N un k o n n te  ich gründlich 
essen, u n d  es w ar, als ob neues L eben mich durchflu­
tete. Eine B ezahlung leh n te  die freundliche F ra u  ab 
u n d  verabschiedete mich so herzlich, daß es m ir  w arm  
u n d  w ohl dabei w urde.“

In  Zürich selbst k am  sie m it einem  gläubigen K olle­
gen zusam m en, d er sie m it in  seine Fam ilie h in ein ­
nahm . Da erlebte sie zum  erste n  M ale in ih rem  Leben, 
daß fü r sie gebetet w urde. D urch ih n  k am  sie  auch ein­
m al nach M ännedorf, wo Sam uel Z eller seinen geseg­
neten  D ienst ta t. Sie h a t nicht viel von allem  v erstan ­
den, w as d o rt geschah, auch nicht, w as er selbst zu ih r
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sagte. E ingeprägt ab er h a t es sich doch in ihrem  H er­
zen: „Ich gew ann einen m erk w ü rd ig en  Eindruck von 
dem, w as dieser G ottesm ann sagte. Zu m einer Ü ber­
raschung u n d  Beschäm ung m u ß te  ich fast w äh ren d  d er 
ganzen B ibelstunde w einen — w arum , das w a r m ir  
nicht k lar. Als ich m it ganz v erw eintem  Gesicht an  d er 
Seite m eines K ollegen aus d er K apelle kam , tra fen  w ir 
m it S am uel Zeller zusam m en. M ein Kollege, d er ihn  
kannte, beg rü ß te  ihn  und ste llte  mich vor. Ich w ar 
w egen m eines dum m en W einens ganz verlegen u n d  
sagte kein  W ort, d er a lte  Z eller ab er schaute mich 
durchdringend an und sagte: ,So, so, Sie stu d ieren  M e­
dizin — n a ja ‘; eine P au se — u n d  dan n  ganz u n v er­
m ittelt: ,Das ist ab e r m eine größte Freude, daß w ir 
einen H oh en p riester haben.“ D ann gab e r  m ir die 
H and, sagte: .Leben Sie w ohl“, und m an ging. Ich v e r­
stan d  nicht, w as e r  m ir sagen w ollte m it dem  .H ohen­
p rieste r“, u n d  w ußte nicht recht, w er das sei.“

Es w ar gleichsam  n u r  ein erstes Licht gewesen, das in 
ih r  H erz hineinfiel; ab er es blieb v o rerst noch dunkel.

J a  es w u rd e noch dunkler. Es kam  eine Stunde, in  der 
sie nach ern ste r S elb stp rü fu n g  den Entschluß faßte, 
aus dem  Leben zu scheiden. W ieder einm al w ar sie in  
die E insam keit d er Berge geflüchtet: „M it schwerem  
D ruck im  H erzen, fast verzw eifelt, k am  ich au f die Alp. 
D ort in  d er  E insam keit k am  d er Jam m er m eines L e­
bens s tä rk e r  üb er mich als je  zuvor. Nachdem ich ein 
w enig zu r R uhe gekom m en w ar, h ie lt ich eine g rü n d ­
liche A brechnung m it m ir selbst. W ohin w ar ich g era­
ten m it allen  m einen Idealen, m it m einem  Suchen nach 
W ahrheit? W as h a tte n  m ir  alle  m eine Leiden u n d  
K äm pfe eingetragen? — V or m ir  lag  ein schweres L e­
ben, voll A rbeit, E n tb eh ru n g en  u n d  Herzensöde. M eine 
u n terg rab en e  G esundheit, die angegriffene Lunge, das 
k ran k e  H erz und die noch k rä n k e re  Seele m achten es 
ja  fast unmöglich, den schw eren ärztlichen B eruf au s­
zuüben. A ber ein  Zurück gab es fü r  mich nicht m ehr. 
W as sollte ich beginnen m it diesem  ru in ierten  L eben? 
Mich schauderte vor ein er so ungew issen Z ukunft. U nd

21



u n te r  all diesen Schm erzen u n d  K onflikten tr a t  im m er 
w ieder die F u rch t an  mich heran , geistesk ran k  zu w er­
den. D ieser Schrecken d u rfte  nicht ü b er mich h erein ­
brechen, dem  m ußte ich zuvorkom m en.

Da beschloß ich ganz k ü h l und nüchtern, m einem  
L eben ein  Ende zu m achen.“

A ber da k am  es zu d er g r o ß e n  W e n d e  ihres 
Lebens.

Von Christus gerufen und zu Christus gefunden

M inna P opken h a t keine B ekehrung erleb t, w ie sie 
sonst viele e rleb t h aben  und bezeugen können. Es ging 
bei ih r gleichsam  von K n o ten p u n k t zu K notenpunkt; 
ab er es w a r  ein  k lares R ufen u n d  W irken des lebendi­
gen H errn , n u r w ieder so ganz anders, als es sonst zu 
geschehen pflegt. Es w ar kaum  m enschliche H ilfe dabei. 
Es kam  zu kein er besonderen A ussprache m it einem  
Seelsorger, es ging nicht auf einm al von d er N acht ins 
volle L icht hinein; ab er es kam  zu ein er e n t s c h e i ­
d e n d e n  W e n d e :  sie k am  zu C hristus, d er sie rief, 
u n d  dem  sie ih r  L eben d an n  auslieferte.

Das e rste  w ar ein w u n derbares G ebetserleben, das 
sich d u r c h  W o c h e n  hinzog: an  dem selben Tag, an 
dem  sie eigentlich aus dem  L eben scheiden w ollte, saß 
sie abends grübelnd und sinnend in  ih re r  F irstkam m er. 
„Da s ta n d “, so erzäh lt sie, „plötzlich ganz ungesucht 
ein  m erkw ürdiges Bild vor m einem  in n eren  Auge; es 
w ar eine A rt Vision, die ab er w ohl dem  G ru n d  m einer 
eigenen Seele entstam m te. Ich sah m ich au f einem  
schmalen, gefährlichen Wege, ein er A rt F elsengrat, 
w andeln: zur L inken w a r ein tie fer A b g ru n d  — und 
zur Rechten w ar ebenfalls ein tiefer A bgrund. Beide 
w aren  ganz dunkel, und  d er Weg w ar schw indelerre­
gend u n d  schrecklich, ich konnte w eder v o r- noch rück­
w ärts, m eine K nie zitterten , das H erz k lo p fte m ir zum  
Z erspringen, und  ich dachte: Je tz t w irst du in  den A b­
gru n d  h in u n terstü rzen ! Tiefes G rauen  ü b erfiel mich. 
Da sagte etw as in  mir: ,Der A bgrund zur L in k en  ist
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die V erzw eiflung, d er A bgrund zu r Rechten is t  Gott.' 
Es w ar, w ie w enn ich ein er Stim m e lauschte, die zu 
m ir sprach, und die doch in  m ir selber w ar. D ann sagte 
diese Stimme: ,W irf dich in  den A bgrund zur Rechten, 
so m achst du  deinem  L eben ein E n d e ',-------u n d  plötz­
lich -------ohne daß ich w ußte, w ie es kam , lag  ich auf
den K nien, u n d  zw ar genau in  derselben Stellung, wie 
ich sie einzunehm en pflegte als kleines K ind, w enn ich 
nachts in  m einem  B ett zu dem  .lieben G ott' redete. 
A n diese S tellu n g  h a tte  ich se ith er nie m ehr gedacht. 
Bei a ll m einem  G ottsuchen w ar es m ir nie in  den Sinn 
gekom m en, mich vor ihm  zu beugen. Was h a tte  denn 
auch die stolze H um anistin  u n d  Theosophin auf die 
K nie treib en  k ö nnen? N un ab er lag ich da in  d er k le i­
n en  F irs tk am m er in  je n er einzigen Stellung, die ein 
sündiges, von L eid zerbrochenes H erz vor seinem  G ott 
einzunehm en hat, und in  diesem  A ugenblick w ar es, 
als v ersän k en  dreißig  J a h re  m eines Lebens in  das M eer 
d er  G nade, und ich m ü ß te  d o rt w ieder anfangen, wo 
ich als kleines M ädchen steckengeblieben w ar, als ich 
an  jen em  ersten  Schultage die große E nttäuschung er­
leb t h a tte  u n d  m einen lieben  G ott nicht m eh r finden 
konnte.

W ie lange ich an  jenem  A bend vor G ott gelegen, und 
w as ich zu ihm  gesagt habe, das k an n  ich h ier nicht 
w iederholen  u n d  weiß es auch nicht m eh r genau. Eines 
n u r  w eiß ich und vergesse es nie, daß es ein stilles, se­
liges N achhausekom m en w ar, u n d  daß d er liebende 
V ater, d e r  schon lange nach m ir  ausgeschaut h atte , 
mich au fn ah m  als ein v erlo ren  gewesenes, w iederge­
fundenes K ind. V on einem  w undersam en F ried en  um ­
geben, erhob ich mich von den K nien, um  m ein N acht­
lager aufzusuchen. Ich legte mich so ru hig  zum  Schlafe 
nieder, w ie ich es dam als als K ind nach einer g rü n d ­
lichen A ussprache m it G ott zu tu n  pflegte. U nd so wie 
dam als, als mich o ft ein h e lle r Schein um leuchtete, w ar 
m ir das stille  L icht d er G nade und d er Liebe G ottes 
ins H erz gefallen.“

Das w a r das e rs te  D urchbrechen d er neuen Welt, die 
ih r  je tz t aufgehen  sollte. Noch w ar ih r  C hristus nicht
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begegnet, noch w a r sie nicht m it d er  W elt d e r  Bibel 
n eu  in  B erü h ru n g  gekom m en, sie h a tte  gleichsam n u r 
G ott durch dieses B eten in  ih rem  H erzen R aum  ge­
geben, u n d  n u n  nahm  e r  m eh r u n d  m eh r Besitz von 
ih rem  Herzen.

W ohl verstan d  sie am  nächsten M orgen fa s t selbst 
nicht, w as eigentlich m it ih r  geschehen w ar. „Einen 
T ag lang  ging ich w ie im  T rau m  um her, im m er leise 
v o r mich h in  m it G ott redend. D ann kam  es w ieder 
w ie ein W ind u n d  eine dunkle W elle ü b er mich. .Siehst 
du  w ohl', sagte m eine V ernunft, .dein altes Elend ist 
ja  doch noch da, du schw ärm st, u n d  du  b etrü g st dich; 
deine Seele gaukelt d ir  m itten  in  d er W üste eine F ata  
M organa vor' — ab er sofort legte ich mich aufs neue 
auf die K nie, b etete  an, d an k te u n d  pries G ott fü r 
seine G nade. Da ging die V ersuchung vorüber, u n d  d er 
F riede w ar w ieder da.“

U nd das h a t  s i e  d a n n  t a g e -  u n d  w o c h e n l a n g  
s o  g e h a l t e n .  —

Zw ischendurch h a t sie ih re  w issenschaftlichen A rbei­
te n  w eitergem acht, zw ischendurch h a t sie gekocht oder 
h a t m it den K indern  im  H ause gespielt; aber die 
H auptsache w a r  in  dieser Zeit dieses stille B eten und 
F ragen  u n d  Finden.

Das w irk te  sich auch körperlich aus, sie gesundete 
an  Seele und Leib und h ie lt bei allem  im  G lauben fest, 
daß G ott sie je tz t angenom m en h ab e und sie n u n  m it 
ihm  ih r  L eben w eitergehen w ollte. —

Nach Zürich zurückgekehrt, bekam  sie d urch  den 
Kollegen, d er sie dam als zu Sam uel Zeller m itgenom ­
m en hatte, ein  kleines, w eltw eit b ekanntes katholisches 
Buch in  die Hand: die bek an n te  kleine Schrift B ern ie- 
res de Louvigny: „Das verborgene Leben m it C hristo 
in  G ott“. Es ist ein  Buch ähnlich w ie die sp äteren  
Schriften  von Tersteegen oder das Büchlein von Tho­
m as a Kempis: „Von d er Nachfolge J e su “. Das tru g  sie 
m m  im m er m it sich h eru m  und las zw ischendurch 
in  ihm.

24



D abei h a tte  sie von frü h  bis spätabends schw er zu 
arbeiten , um  sich fü r  ih re  E xam ina vorzubereiten, um 
allen  V erpflichtungen, die sich sonst ergaben, nachzu­
kommen.

D as ging etw a d rei V ierte ljah re  hindurch: sie stu ­
dierte, sie betete, sie las, sie a rb e ite te  u n d ------- ging
dan n  im  A ugust 1901 w ieder au f die Alp.

Da k am  es dann  zu dem  e n t s c h e i d e n d e n  u n d  
n o c h  m e h r  k l ä r e n d e n  E r l e b n i s  m i t  d e r  B i ­
b e l  u n d  m i t  d e m  H e r r n  d e r  B i b e l ,  m i t  J e s u s  
s e l b s t .

H ier k an n  sie n u r  allein das aussprechen, w as in  ih r 
vorging, h ie r m uß sie selbst erzählen:

„Dieses M al h a tte  ich n u r die Bibel m itgenom m en, 
alle w issenschaftlichen Bücher ab er absichtlich zu H ause 
gelassen. Als Zweck m einer F erien  bew egte mich kein 
an d erer G edanke als der, die Bibel zu erforschen nach 
G ottes W esen, nach seinem  W illen und nach seinen 
Wegen. Ich dachte: w enn d er  K ollege recht h a t m it 
seiner B ehauptung, daß dieses Buch eine O ffenbarung 
u n d  In sp iratio n  des lebendigen G ottes ist, dan n  m uß 
es etw as seh r Heiliges sein. Ich w ollte dies einm al als 
T atsache annehm en u n d  danach h andeln  und dachte, 
dan n  w erde es sich ja  erw eisen, ob G ott durch die Bi­
bel w irklich persönlich zu m ir reden  w ürde. Auch w ar 
m ir im  L aufe des verflossenen Ja h re s  die F rage b ren ­
nen d  geworden: W er ist d ieser Jesu s? Wie habe ich 
mich zu ihm  zu ste llen ?“

N un kom m t eine Ü berraschung: einm al w ie  M inna 
P opken die Bibel las, zum an d ern , w as sie zuerst las, u n d  
w ie sie d an n  fo rtfu h r. M an sieh t h ier hinein  in  die 
W erk statt des G eistes G ottes, d er die F ü hrung dieses 
Lebens in  seine H and nahm .

So erz äh lt sie w eiter: „M ein Z im m er lag  nach Osten, 
und m orgens in  aller F rü h e  w eckte mich die aufge­
hende Sonne. D ann stand  ich sofort auf, legte m eine 
Bibel au f den Stuhl, k n ie te  d av o r nieder u n d  b etete  
m ein M orgengebet. Ich b a t G o tt inbrünstig , m ir zu 
zeigen, w as ich aus d er B ibel zu lesen h atte , und  daß
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e r  durch dieses heilige Buch zu m ir red en  wolle. W äh­
ren d  dieser ganzen Z eit las ich die Bibel au f den K nien 
und niem als, ohne vor u n d  nach einer L esung zu beten. 
Ich ta t  es in stin k tiv  w ie dam als in  d e r  K indheit, als 
ich in  m einem  B ett m it dem  .lieben G o tt“ redete. J e tz t 
sollte e r  m it m i r  reden! W ar das n icht noch heiliger, 
als w enn ich m it ihm  red ete? U nd m u ß te  ich dabei 
nicht n ied erk n ien ? — Ich las ganz langsam  Satz fü r 
Satz ohne A nstrengung des G edächtnisses, n ie bis zur 
E rm üdung und nie länger, als bis irg en d ein  W ort in  
mich hineinfiel u n d  so G ott zu m ir redete. Zw ischen­
hin ein  ging ich spazieren oder ru h te  ein w enig auf 
m einem  Laubsack, kochte m ein M ittagsm ahl, spielte 
m it den K indern  oder lag draußen  in d er  Sonne. — So 
erleb te  ich im  A nfang die Bibel, und G o tt red e te  ein ­
dringlich u n d  deutlich zu m ir in  seinem  W ort.

Wie von innen  geleitet, h a tte  ich m it d em  L esen bei 
d er Apostelgeschichte begonnen. Wie w u n d erb ar w a­
ren  doch die Dinge, die d o rt erzäh lt w u rd en ! Es w ar 
m ir, als h ä tte  ich das noch nie v o rh er gelesen. Den 
größten  E indruck m achte m ir die B ek eh ru n g  des P a u ­
lus. Ich sehnte mich danach, noch m eh r von seinem  in ­
n eren  L eben u n d  von seinem  Schicksal zu erfahren, 
u n d  las darau f, ohne verstandesgem äß die W ahl zu 
treffen , die beiden B riefe an  die K o rin th er. D anach e r­
faß te  mich ein stark es V erlangen, d en  „H e rrn “ des 
P au lu s n äh e r ken n en zu lem en  u n d  m it ihm  in  eine le ­
bendige Beziehung zu treten . W ieder w ie von innen 
getrieben, begann ich n u n  d er R eihe nach  d ie  E vange­
lien zu lesen in  d er langsam en, feierlichen Weise, w ie 
ich’s m it d er Apostelgeschichte begonnen h atte . F ast 
den ganzen Tag h indurch  bew egte ich das G elesene in  
m einem  H erzen, u n d  von einem  T ag zum  an d e rn  wuchs 
m ir im m er größer die G estalt des M enschen- und des 
G ottessohnes aus den Evangelien h erv o r. M anchm al 
m ußte ich das Lesen unterbrechen, u m  G o tt m it T rä ­
n en  anzubeten. Irgendein  G edanke an  vergleichende 
B ib elk ritik  oder dergleichen kam  m ir nie, das w ar m ir 
alles entschw unden vor d er W irklichkeit des lebendi­
gen G ottes, vor dem  W ort d er W ahrheit, d urch  das ich

26



im m er tie fe r  hineinsah  in  die w u n d erb are  Persönlich­
k eit Jesu . Ich sah ihn  m it dem  inneren  Auge; aber 
noch h a tte  ich keine V erbindung m it ihm. D ann kam  
ich an  das E vangelium  des Johannes, u n d  dieses m achte 
m ir den stä rk s ten  E indruck von den vier Evangelien. 
O ft fü h lte  ich u n te r  dem  Lesen das leise W ehen des 
G eistes, und m anchm al ging es w ie ein B eben durch 
m eine Seele. So k am  ich zum  neunzehnten und  zw an­
zigsten K apitel, zu r Geschichte d er K reuzigung, der 
G rablegung u n d  d er A uferstehung, und voll heiliger 
E h rfu rch t sagte ich öfters in  m einem  Herzen: ,Ich 
glaube, H err, ja, ich glaube!'

D ann las ich d en  Schluß des zw anzigsten K apitels. 
Es w a r an  einem  A bend, d er sich m it F lam m enschrift 
m einem  H erzen ein g ep räg t hat. Ich las, w ie d er A uf­
erstan d en e  durch verschlossene T ü ren  zu seinen J ü n ­
gern  kom m t, w ie e r  ih nen  seinen F riedensgruß spen­
d et und ihnen  seine durchgrabenen H ände und die 
durchstoßene S eite zeigt. Thom as is t nicht da — und 
er zw eifelt! Da kom m t d er H err zum  andernm ai, und 
Thom as h ö rt die W orte: .Reiche deinen Finger h er  und 
siehe — m eine H ände! u n d  reiche deine H and h er  und 
lege sie  in  m eine Seite!' A ls ich in  tie fer V ersunkenheit 
las, w ie u n te r  dieser w u ndersam en B erü h ru n g  dem  
Zw eifler die A ugen geöffnet w erden, und w ie er Jesus 
an b ete t m it dem  B ekenntnis: .M ein H err u n d  m ein 
G ott!' — da konnte auch ich m it den  H änden des G lau­
bens ih n  an rü h ren  w ie Thom as. Besiegt und ü b erw u n ­
den fiel ich vor ihm  n ied er u n d  b etete  ihn  an: .Mein 
H e rr  u n d  m ein G o tt ! '-------

U nd dan n  w ar keine T ren n u n g  m eh r zwischen ihm  
u n d  m ir. Ich fü h lte  die G egenw art des H errn  so d eut­
lich, daß ich von diesem  A ugenblick an  m it voller 
K larh e it w ußte: E r lebt! E r  is t au ferstanden! E r lebt 
auch fü r  mich.

Ich w a r  allein u n d  doch nicht allein  in  d er kleinen 
K am m er, ich w ußte: Jesu s is t da durch seinen H eili­
gen Geist; du k an n st m it ih m  reden und e r  m it dir. 
Ich gab ih m  m ein H erz, ich gab ihm  m eine Seele, ich
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gab ihm  m einen  Leib, ich gab ihm  m ein ganzes Leben, 
und ich sagte ihm: .H ier bin ich; tu e  m it m ir, w as du 
w illst! Dich habe ich gesucht von m einer K indheit an. 
Du b ist d ie  volle W ahrheit, nach d er ich mich so heiß 
gesehnt habe! N un w eiß ich, daß du mich gerufen hast 
von M utterleibe an, w ie du den P au lu s gerufen h ast 
u n d  noch viele, viele andere. N un bist du m ir  d er Weg 
u n d  die W ahrheit und das Leben. F o rtan  gehöre ich 
dir. U nd n u n  bin ich auch bereit, zugrunde zu gehen 
an  dieser W ahrheit, w ie ich es gelobt habe, dam als 
nach jenem  schrecklichen V ortrag .1 U nd er h a t mich an ­
genom m en als sein Eigentum ! J e tz t w ußte ich m it a l­
len F asern  m eines W esens — und habe es keinen 
A ugenblick m ehr v erg essen — : Ich h ab e den gefunden, 
von dem  die P ro p h eten  geredet haben — und die 
Sonne ist aufgegangen ü b er m einem  L ebenstag. O, u n ­
aussprechliche F reu d e!“

S elbstverständlich  blieben die A nfechtungen bei a l­
lem  diesem  E rleben nicht aus; d er Feind w ollte alles 
zerstören, w as d er H e rr  innerlich geschenkt h atte. In  
d er Nacht, die auf dies E rleben m it dem  au ferstan d e­
n en H errn  folgte, w u rd e M inna P opken plötzlich von 
einem  fu rch tb aren  K rach gew eckt u n d  sah ein  unheim ­
liches bläuliches Licht in  ihrem  Zim m er. A ls w enn sie 
es sofort geah n t h ätte , rief sie la u t den N am en Jesus
an, u n d ------- d er F eind m u ß te  weichen. O hne F rage
w aren  die bösen G eister m obil gem acht w orden und 
h a tte n  M inna Popken alles w egnehm en w ollen, w as 
ih r  lebendig gew orden w ar. A ber J e s u s  s i e g t e ,  
sein N am e genügte, um  alle D äm onen zu vertreiben.

D ann folgten m eh rere  W ochen n eu er tie fe r  Stille. 
Ä ußerlich leb te  sie m it B au arb eitern  zusam m en, spielte 
w ohl m it den K indern, erzäh lte  ihnen Geschichten, 
h alf h ier u n d  da mit; innerlich ab er las sie w eiter die 
Bibel, betete, sann d arü b e r w eiter nach u n d  m achte 
dabei im m er n eue Entdeckungen.

Sie k an n  das alles n u r zusam m enfassen in  den 
Sätzen: „Ganz plötzlich w a r ich reich gew orden, u n ­
erm eßlich reich, ein K önigskind in  einer W elt voll
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Licht. D iese W elt h abe ich in  m id i h inein g etru n k en , 
h ab e vom  B rot des Lebens gegessen u n d  aus seiner 
F ü lle  G nade um  G nade genom m en. Ja , es w a r  eine 
glückselige Z eit m it reicher E rn te  fü r  d en  inw endigen 
M enschen.“

Als d er H erb st und W inter dem  S om m er folgten, 
zog sie w ieder — als ein n eu er M ensch — in  die S tad t 
zurück. C hristus w ar ih r  begegnet, u n d  sie h a tte  die­
sem C hristus ih r  Leben u n te rste llt. —

Ein neues Leben beginnt
Es is t vielleicht schon aufgefallen, daß M inna Popken 

ganz ohne eigentliche S ün d en erk en n tn is u n d  B uße zur 
F reu d ig k eit des G laubens hindurchdrang. —

G ott fü h rt jedes M enschenleben w ieder anders, h ier 
k am en  die „G eburtsw ehen“ d er geistlichen W iederge­
b u rt gleichsam  hinterher; ab e r sie k am en  u n d  können 
u n d  d ü rfen  ja  auch nicht fehlen. —

A uf „Tabors H öhen“, w ie m an  w ohl sagt, w a r sie 
gewesen; n u n  kam  sie w ieder ins „Tal“ des A lltags 
h in u n ter, u n d  selbstverständlich  gab es E n ttäu sch u n ­
gen, Schw ierigkeiten, K äm pfe u n d  Nöte. Sie ging treu , 
ja , m it n eu er T reu e ih re r  A rb eit nach, sie stu d ierte  
w eiter, um  ih r Ziel, einm al als Ä rztin  an d ern  helfen  zu 
können, zu erreichen; ab e r sie sah alles m it neuen 
A ugen an. Sie w urde d aru m  von den A rbeitsm ethoden 
gerade auch d er m edizinischen W issenschaft schwer 
enttäuscht; z. B. bew egte sie vor allem  das S tudium  
d er P sychiatrie, an  das sie m it hohen E rw artu n g en  
h eran g etre ten  w ar. D er M aterialism us, d er d am als am 
Beginn des zw anzigsten Ja h rh u n d e rts  noch in  voller 
B lüte stand, schien ih r  besonders au f diesem  G ebiet 
alles w irklich L ebendige auszuschalten. Schließlich 
w an d te  sie sich enttäuscht u n d  bek ü m m ert ab  von die­
ser W issenschaft, die ih re r  V eranlagung u n d  d er  Sehn­
sucht zu helfen doch so n ah e  lag.

N atürlich  k o nnte sie von ih rem  E rleben  an d e rn  ge­
genüber auch nicht schweigen, sie m u ß t e  davon er-
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zählen und  es bezeugen. Da b lieb  oft b eißender S pott 
nicht aus. W ohl h a tte  sie sich durch ja h re lan g e  Zu­
sam m enarbeit eine gewisse A chtung erw orben, d arum  
hielten  m anche m it ih re r  A blehnung zurück; ab e r m an 
sah sie halbw egs als geisteskrank  an. W as sie m it 
einem  ih re r  jü n g eren  K ollegen erlebte, ist kennzeich­
nend fü r  m eh rere  ähnliche E rfahrungen. „E inm al b a t 
mich ein e rn sth a fte r, gutgesinnter Kollege, d er sich 
die P sychiatrie  zum  H auptfach gew ählt h a tte , um  einen 
gem einsam en, rech t ausgiebigen Spaziergang. Ich w ußte 
wohl, w aru m  e r  das w ünschte, sagte a b e r trotzdem  
gern  zu. So w an d erten  w ir denn am  S onntag  w eit 
h inaus üb er den Zürichberg, u n te r  eifrigen G esprächen 
ü b er seelisches Leben, u n d  ich nahm  G elegenheit, m it 
dem  jungen  M ann von göttlichen D ingen u n d  von den 
O ffenbarungen d e r  Bibel zu reden. E r h ö rte  m ir  sehr 
aufm erksam  zu; ab er plötzlich blieb e r  stehen, sah 
mich durchdringend an u n d  sagte sehr ernst: ,W ir h a ­
ben  doch genügend Psychiatrie stu d iert — Sie w issen 
ja  selber, daß Sie k ra n k  sind. O hne Zw eifel h ab en  Sie 
P aran o ia (eine G eisteskrankheit). A llerdings verfügen  
Sie h eu te  noch ü b er eine glänzende Logik, w ie das bei 
diesen K ran k en  ja  häufig ist vor ih rem  Z usam m en­
bruch.1 Als ich ih n  lachend fragte: ,Wie lange Z eit geben 
Sie m ir noch bis zur V erblödung?1, d a  b eh au p tete  
er kühn: .Noch zw ei Ja h re !1 N un w ar die R eihe an 
m ir, seh r e rn st zu w erden, u n d  ich h ab e diesem  ju n ­
gen M ann gesagt: ,Wie seh r w ünschte ich, Sie nach 
zw anzig Ja h re n  einm al w iederzusehen; d an n  könnten 
w ir p rüfen , w er von uns seelisch gesünder ist, Sie oder 
ich; w er weiß, ob diese P rü fu n g  nicht zu m ein en  G un­
sten ausfiele.1 L eider is t m ir dieser W unsch n icht er­
fü llt w orden; ich habe jen en  Kollegen, d e r  es gewiß 
g ut m it m ir m einte, gänzlich aus den A ugen verloren . 
E r w ar n u r d er S precher fü r  m anche an d ere, die 
ebenso ü b er mich dachten.“

W ichtiger ab er als solche E nttäuschungen in  ih rer  
A rbeit u n d  „Zusam m enstöße“ m it M enschen w a r  es, 
daß sie persönlich tiefer in  die E rk en n tn is d e r  Sünde
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g efü h rt w u rd e  u n d  dann  doch zugleich erfu h r, wie 
G ottes G eist an  uns w eiterarb eite t u n d  uns u m b i l ­
d e t :  ein  w irklich n e u e s  L e b e n  begann fü r  M inna 
Popken. Sie selbst erzäh lt es in  großer A nschaulich­
keit: „W ir h a tte n  strenge Z eit im  Studium . N eben dem  
P ra k tik u m  auf verschiedenen G ebieten gab es noch 
viele K ollegs zu hören. Am  Sam stagnachm ittag und  in 
den A bendstunden, oft bis in  die N acht hinein  h a tte  
ich theoretisch zu arbeiten. So blieb m ir zu irgendw el­
cher Sam m lung o d er g ar zum  B ibelstudium  keine Zeit. 
In  diesen ü b erfü llte n  A lltag hinein  kam  G ott zu m ir.

Es w ar im  F e b ru a r 1902 an  einem  S am stagnachm it­
tag. Ich saß in  m ein er S tu dierstube an  der A rbeit. Wie 
deutlich sehe ich sie noch h eu te  v o r m ir, m eine ,Bude', 
die eine stille Zeugin so viel ern sten  E rlebens gew or­
den ist! Es begann zu däm m ern, u n d  ich m erkte, daß 
m eine H ände k a lt w urden. D a stand  ich auf, um  die 
P etro leum lam pe anzuzünden. V orher w ärm te ich mich 
ein  w enig am  Ofen. D abei schaute ich zum  F en ster 
hinaus, in  G edanken noch m it m einer A rbeit beschäf­
tigt. D raußen  w ar alles verschneit, u n d  die noch helle 
W eite ta t  m ir wohl.

Plötzlich aber, ohne daß m eine G edanken m it ew igen 
D ingen beschäftigt w aren, k am  etw as M erkw ürdiges 
ü b er mich: Wie von einem  blendenden Scheinw erfer 
beleuchtet, stand  m ein  ganzes frü h eres Leben vor m ei­
nem  in n eren  Auge. In  göttlichem  L icht sah ich zum 
erstenm al mich selbst in  m ein er S ün d h aftig k eit und 
H äßlichkeit. Das w ar so überraschend und furchtbar, 
daß es mich zu Boden w arf. Ich w ar nicht ausgeglitten 
oder au f die K nie gefallen, sondern einfach um gew or­
fen, w ie von ein er M acht au ß er m ir, u n d  ich w ußte 
sofort: ,Es is t d er H err!* U nd deutlich hörte ich — seit 
m einem  E rleben  a u f d er A lp zum  erstenm al w ieder — 
seine Stim m e. G eschah sie in  m ir oder außer m ir? Ich 
weiß es nicht! U nd sie sprach: .Schuld, Sünde, U nrecht 
dein ganzes voriges L eben!1 Wie aus allen W inkeln 
des Z im m ers rief es m ir zu: .Schuld, Schuld!1 — O wie 
furchtbar, w ie e rsch ü tte rn d  w a r  das fü r  ein M enschen­
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kind, das sich so lange fü r g u t u n d  edel gehalten  h atte! 
W ar ich denn von je h er nicht Idealistin  gew esen? H atte  
ich von m einer Ju gend an nicht nach W ah rh eit ge­
sucht? Das göttliche U rteil ab e r lautete: .Selbstsucht 
w ar d er G rundzug deines W esens, H ochm ut dein  ho­
h er Sinn, Selbsthilfe lag auf deinem  Weg, S elb stb efrie­
digung in deinem  Idealism us, Ü berheblichkeit in  dei­
nem  tadellosen W andel.' Wie vielen M enschen h atte  
ich w ohl unrecht getan, w ie vielen geschadet? U nd alle 
fü h rten  sie K lage w ider mich. H atte  ich in S elbstgefäl­
ligkeit nicht oft m it dem  F eu er gespielt? D ieser gott­
gew endete Blick in  m ein W esen hinein  glich einem  
Blick in  die Hölle. O große Not jenes A bends u n d  jen er 
Nacht, w ie könnte ich sie je  vergessen! — W ie ein Ge­
w itte rs tu rm  w ar diese S elbsterkenntnis üb er m ich ge­
kom m en. und G ottes A brechnung m it m ir w a r scharf 
u n d  gründlich.

Es w ar m ir, als w ü rd e ich in  die H ölle gew orfen, und 
ich w eh rte  mich nicht dagegen, sondern w ußte: D ahin 
gehörst du! Eine unbeschreibliche, nie gek an n te  Q ual 
d u rchbohrte m ein Herz, zerriß  m eine Seele, durch­
schm erzte m eine G lieder, überflu tete m ein ganzes W e­
sen. O Sündennot, o tiefstes Herzeleid, nichts ist dir 
gleich an  m enschlicher Qual! U nd dennoch: In  all die­
ser P ein  w ußte ich mich irgendw ie festgehalten, und 
ganz tief drin n en  w ar ein  kleines, verborgenes Leuch­
te n  m eines Geistes, ein schwaches H andausstrecken 
nach oben, indes ich stöhnte u n d  litt. — Das w a r Buße, 
echte, geistgew irkte Buße. Ich erlebte sie je tz t zum 
erstenm al; w ie eine schw ere F lu tw elle fu h r  sie üb er 
mich hin. Wie lange es dauerte, w eiß ich nicht. D ann 
kam  eine H and u n d  ,zog mich aus d er grausam en 
G rube und aus dem  Schlamm und stellte  m eine F üße 
au f einen Fels, daß ich gewiß tre te n  konnte' (Ps. 40,3). 
N un v erstan d  u n d  erlebte ich die B ußpsalm en D avids.

J e tz t erst, nachdem  ich mich in  m einem  S ünden­
elend e rk a n n t h a tte  — ein von G ott verw orfenes G e­
schöpf —, w u rd e m ir Jesus als d er S ün d erh eilan d  
offenbart. Dam als, in  dem  großen E rleben a u f d er  Alp,



h a tte  ich ih n  in  seiner H errlich k eit gesehen, da w ar 
m ir alles an d ere  versunken, auch ich selbst m it m einer 
Verzweiflung, m ein er V ergangenheit u n d  m einer Zu­
ku n ft. Ich sah n u r  ihn allein  u n d  w ar unbeschreiblich 
selig. Je tz t e rs t erk an n te  ich, w aru m  er sterben, so  
sterb en  m ußte, auch fü r  mich, ja , auch fü r  mich! 
Das w a r m eine erste  K reuzesoffenbarung. E in S trah l 
d er unendlichen L iebe G ottes fiel durch den Ge­
kreuzigten  hindurch  auf ein arm es, verlorenes Geschöpf 
und m achte es fre i und reich. So sieht und lieb t uns 
G ott im  Sohn seiner Liebe. W ir in  ihm  und er in  uns 
— o größtes a lle r  W under! Da w u rd e auch m ir ,ein 
neues Lied in  m einen M und gegeben, zu loben u n sem  
G ott. Das w erden  viele sehen u n d  den H errn  fürchten 
u n d  auf ihn  hoffen* (Ps. 40, 4 ).“

Die Folge dieses E rlebnisses w ar einm al, daß M inna 
P opken je tz t anflng, ganz praktisch  zu ordnen, w as in  
ih rem  L eben zu ordnen w ar: sie m ußte Sünde beken­
nen, sie m u ß te  viel w iedergutm achen, w as sie falsch 
gem acht h atte , sie m u ß te  dem ütigende B riefe schrei­
ben, z. B. auch ihrem  M ann gegenüber, den sie h erz­
lich um  V erzeihung bat, daß sie ihm  so vielfach w eh 
getan  habe, ja  auch um  V erzeihung, daß sie dam als 
nicht doch bei ihm  geblieben sei (e r h a t d ara u f geant­
w ortet, daß ihm  je tz t ein  neues Z usam m engehen u n ­
möglich sei, zum al, wo sie n u n  diesen Weg m it der 
Bibel gehen w olle). Es w a r  vieles sehr schw er und 
notvoll, d er S pott v ieler auch n ahestehender M enschen 
w urde größer, m an h ie lt sie geradezu fü r  verrückt;
ab er sie ta t, w as sie tu n  m u ß te  u n d --------w ar im
G runde n u r  fro h  darüber.

F ü r sie selbst überraschend w ar, daß sie bis in  ih r  
G e f ü h l s l e b e n  hinein  eine sta rk e V eränderung der 
G ru n d h altu n g  erlebte. Es tru g  dazu bei, daß sie w ie­
d er einm al schw er e rk ra n k te  u n d  dadurch ungew ollt 
aufs neue in  eine län g ere  S tille  geführt w urde. Das 
w ar im  F rü h ja h r  1902: „M eine K ö rp e rk ra ft fing an  zu 
erlahm en. Als ab er die F erien  begannen und die S pan­
n ung nachließ, da brach ich u n te r  einer ern sten  K ran k ­
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heit zusam m en. Eine N ierenbeckenentzündung brachte 
mich fü r  m ehrere Wochen aufs K ran k en b ett. Meine 
K ollegen w aren  in  die F erien  gereist, und auch m eine 
F reunde w ußten nichts von m einer K rankheit. Ich be­
handelte mich selbst nach a ltb ew ä h rte r M ethode, die 
ich schon vor m einer S tudienzeit g ekannt u n d  p ra k ti­
ziert h atte . So kam  es, daß ich w äh ren d  dieser Wochen 
in  erquickender E insam keit lebte. Ich benutzte sie zu 
einem  B ibelstudium , w ie ich es se ith er noch nie betrie­
ben h atte . Es w ar d er P ro p h et Jesaja , d er m ich dam als 
ganz eingehend beschäftigte. W under des E rlebens und 
E rkennens w urden  m ir dabei zuteil, besonders im V er­
gleich m it dem  N euen Testam ent. G ottes P lan  und Ziel 
m it den M enschen sowie das gew altige W erk der E r­
lösung w urden  m ir in  ganz n eu er W eise offenbar. Ich 
lebte in  beseligender W irklichkeit, voll K larh e it und 
W ahrheit. Bis in die Tage m eines A lters hinein  ist das 
so geblieben: Sobald ich mich in  G ottes W ort v er­
senkte, befand ich mich in hellw acher W irklichkeit, 
indes alle Dinge des äußeren Lebens in den Schatten 
traten .

In  jen en  gesegneten K rankheitsW ochen geschah e t­
w as S e l t s a m e s  i n  m e i n e m  i n n e r e n  L e b e n :  
G ottes G eist begann m ein G efühlsleben zu verändern. 
A nfangs m erk te  ich es kaum; ab er nach und nach 
tr a t  es m ir im m er deutlicher ins B ew ußtsein. M einer 
natürlichen  A rt nach w ar ich ein leidenschaftlich fü h ­
len d er Mensch. M ein H erz klopfte vor F reu d e bei der 
Begegnung m it einem  geliebten M enschen, bei der 
B etrachtung eines edlen K unstw erkes u n d  im  G enuß 
einer herrlichen L andschaft oder ein er schönen Flora. 
Ich h a tte  viel geliebt, mich hoch beg eistert und w ar 
von den m eisten M enschen m einer U m gebung gern ge­
sehen. N un aber tr a t  langsam  eine W andlung ein in 
m einer gefühlsm äßigen E instellung zur U m w elt, und 
das w ar m ir anfangs recht peinlich.

Als ich von je n er K ran k h eit w ieder zu genesen be­
gann und anfing, in  schöner G egend kleine Spazier­
gänge zu machen, da m erk te  ich zu m einem  E rstaunen,
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daß m eine frü h e re  sinnlich-seelische G enußfähigkeit 
sich nicht m eh r regte. Was w ar das? W ar es M attig­
keit oder k ran k h a fte  G leichgültigkeit? Nein! M ein V er­
h ältn is zu r N atu r, zu allem  K reatürlichen  w ar anders 
gew orden.

Die Schilderungen des P ro p h eten  Je saja  vom großen 
Friedensreich, sein  H inw eis au f die neue E rde und den 
neuen  H im m el beschäftigten m ich so tief, daß m ir die 
gesam te Schöpfung im  Lichte d er Erlösung erschien. 
N un e rs t m erk te  ich recht, w ie sie seufzt und  leidet in  
d er V ergänglichkeit, d er sie unterw o rfen  ist auf H off­
nung. D er K am pf um s D asein und das schw erm ütige 
H arren  d er K re atu r tr a t  m ir in  den V ordergrund.

Ä hnlich ging es m ir auch in m einem  G efühl fü r  ge­
liebte M enschen, die ich n u n  anders sah als vorher. 
Ich k am  m ir auf einm al so k ü h l und losgelöst vor, daß 
ich zunächst d arü b e r erschrak. Ein gläubiger Kollege, 
den ich d arü b e r befragte, m einte, das sei etw as P sy­
chopathisches, w ie es nach schw eren E rk ran k u n g en  ja  
m anchm al in E rscheinung trä te . A ber im  gleichen 
A ugenblick w ußte ich: Nein, es ist d er H err! U nd in  
diesem  G lauben w u rd e ich n icht getäuscht. D er schein­
b are G efühlsm angel w äh rte  noch län g ere  Zeit, und 
das w a r g u t fü r  mich; denn  w ie h ä tte  ich m it m einer 
frü h eren  E m pfindsam keit u n d  L eidenschaftlichkeit die 
nun folgenden J a h re  ärztlicher P rax is au sh alten  kön­
nen? W ieviel W eisheit u n d  G üte G ottes lag in  dieser 
E ntäußerung, die m ir anfangs so schw er zu trag en  
w ar! E r h a t mich im  G efühlsleben arm  gemacht, um  
mich unendlich zu bereichern. A ls von m einer n a tü r­
lichen L iebesfähigkeit, von d er verm eintlichen .schönen 
L eidenschaft“ nicht viel m eh r geblieben w ar, konnte 
e r  m ir seine Liebe schenken.“

N eben d er Bibel halfen  M inna Popken in  dieser Zeit 
auch w ertvolle Bücher, zum al aus d er W elt d er M y­
stik. W ohl e rk an n te  sie bald, daß sie bei ihnen  nicht 
hängenbleiben durfte, w eil G ottes W ort und d er H err 
selbst w eiter fü h ren  und tie fer binden, ab er sie freu te  
sich d an k b a r ü b er edle E rkenntnis, die ih r auch durch
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diese Bücher zuteil w urde. Z. B. las sie in  dieser Zeit 
T ersteegens Buch „Leben heiliger Seelen“ u n d  die 
Schriften von M adam e G uyon und  h a tte  auch beson­
dere F reu d e an d er „B erleburger Bibel“, die diese L i­
nie d er m ystischen V erbundenheit m it G ott besonders 
unterstreicht.

So ging es durch K äm pfe und D em ütigungen doch in  
neue T iefen und H öhen des G laubenslebens hinein, und 
die kleine Pflanze des G laubens wuchs zum  Baum . —

DasZeugnis von Jesus wirkt Scheidung der Geister
Das ist die E rfahrung, die alle V erkündiger des E van­

gelium s m achen und n atürlich  auch je d er andere, der 
von Jesus an fän g t zu zeugen, daß diese B otschaft sich 
seh r verschieden ausw irkt: den einen w ird  sie „ein 
G eruch des Lebens zum  Leben, den an d e rn  des Todes 
ziun Tode“. Das w ar schon bei Jesus selbst so, daß die 
einen sich an  ihm  ärg erten  u n d  ihn zuletzt kreuzigten, 
und daß viele an d ere sich ü b er seine B otschaft freu ten  
und sich zu ihm  bekehrten.

So ging es auch M inna Popken. Schon gleich in  den 
ersten  Ja h re n  ih rer  Nachfolge erlebte sie es, w ie M en­
schen sich bew u ß t g e g e n  die F rohe B otschaft von der 
E rlösung durch Jesus C hristus stellten, u n d  w ie an d ere  
sich ih r  d an k b ar erschlossen.

Einige d er kennzeichnenden Beispiele g erad e aus 
dieser ersten  Z eit dü rfen  in  einem  L ebensbild  von 
M inna Popken nicht fehlen.

So erzäh lt sie: „Drei m ir w erte K olleginnen h a tten  
mich gebeten, sie an  einem  Sonntagnachm ittag  zu m ir 
einzuladen u n d  ihnen einm al ausführlich u n d  d er Reihe 
nach von dem  zu berichten, wovon ich soviel spräche. 
Was ta t  ich lieber als das? Ich kau fte  also einen  T eller 
voll K uchen, b rau te  eine große K anne K affee, kochte 
Milch u n d  erw arte te  m eine G äste. Sie k am en  um  d rei 
U hr. Z u erst saßen w ir gem ütlich p lau d ern d  beisam m en; 
aber bald  schon begann ich auf ihre F rag en  zu an tw o r­
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ten  u n d  aus m einem  L eben zu erzählen, im m er m eh r 
und m ehr, bis zu dem  großen Ereignis m einer B ekeh­
rung. M ein H erz brannte; m eine Z uhörerinnen lausch­
ten g espannt u n d  w arfen  m anchm al F rag en  dazwischen, 
die n euen  Stoff boten zu w eiterem  Zeugnis. Es w u rd e 
däm m erig, dunkel, ein L icht w u rd e  angezündet, die 
S tunden  v erran n en , ich sprach w eiter von d er A postel­
geschichte, von biblischen O ffenbarungen und von den 
W undern G ottes. Als w ir endlich nach d er U hr schau­
ten, w a r es abends zehn U h r gew orden, u n d  im m er 
noch saßen w ir v o r d er geleerten  K affeekanne und dem  
leeren  K uchenteller vom  N achm ittag her. K eine von 
uns dachte d aran , A b endbrot zu essen. Sieben Stunden 
h a tte n  w ir u n te r  solchen G esprächen zugebracht. D ann 
tren n ten  w ir uns. N achdenklich und betroffen  gingen 
die d rei in  ih re  W ohnungen. Am anderen  M orgen tra f  
ich sie in  erreg tem  G espräch au f dem  G ang v o r u n ­
serem  H örsaal, u n d  nach Beendigung d er M orgenarbeit 
folgte m ir eine von ihnen  in  m eine Stube. H eute noch 
sehe ich sie v o r m ir  stehen, wie sie in  höchster E rre ­
gung zu m ir  sagte: ,Ich h ab e die ganze N acht nicht ge­
schlafen, im m er h ö rte  ich Sie reden, u n d  im m er m u ß te  
ich denken, daß Sie recht haben. Ja , es ist alles w ahr, 
was Sie sagten; ab er ich w ill n icht!1 Sie w iederholte 
m eh rere  Male: ,Ich w ill nicht!', stam p fte  dabei m it den 
Füßen u n d  b allte  die H ände. Ich ab e r w urde se h r tra u ­
rig. H atte  m ein Zeugnis so w enig genützt? A lle drei 
h aben  sich sp ä ter m it Ä rzten  verh eira te t, u n d  keine 
von ih n en  ist zum  w ah ren  F rieden gekom men. — Soll 
ich noch von jen em  K ollegen erzählen, d er ein st m it 
dem  gleichen W unsche zu m ir  kam  w ie jene d rei? Als 
ich eine Z eitlang von dem  geredet h atte, davon m ir 
das H erz so voll w ar, lief er m it großen S chritten  in 
m einem  Z im m er herum , h ie lt sich die O hren zu und 
rief: ,H ören Sie auf, ich k an n  nicht d arau f eingehen, 
ich m uß ers t m ein  E xam en m achen!'“

U m gekehrt w a r  es bei einigen P atienten, die sie 
w äh ren d  eines größeren  M assagekursus zu b etreuen  
h atte . Auch d a fü r zwei Beispiele:
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„Ein ju n g er ausländischer Ingenieur, der am  äußer­
sten  Ende des Saales lag, w in k te  mich eines Tages an 
sein Bett. Als ich ihn  fragte: ,Was w ünschen Sie von 
m ir, Sie sind ja  nicht m ein  P a tie n t? ' — da sagte er: 
,Ich weiß, daß Sie m ir die W ahrheit sagen w erden, und 
ich m uß wissen, ob m eine K ran k h eit u n h eilb ar ist.' Ich 
frag te  ihn, w arum  e r  das durchaus w issen müsse; da 
sagte er: .Wenn es eine T uberkulose ist, d an n  m elde 
ich mich, sobald ich h ier entlassen w erde, in  den Bu­
renkrieg, u n d  dort w erde ich schon d afü r sorgen, daß 
ich nicht m eh r heim kom m e.' Ich an tw o rte te  ihm  ganz 
einfach: ,Sie haben sich Ih r  L eben nicht gegeben und 
deshalb  auch kein  Recht, es von sich zu w erfen.' Da 
zog er u n te r  seinem  K opfkissen ein kleines Neues 
T estam ent herv o r und reichte es m ir. Es w a r in  seiner 
M uttersprache geschrieben; seine M utter h a tte  es ihm  
m itgegeben in  die Frem de. Als ich es ih m  zurück­
reichte, sah ich m ir den M ann aufm erksam  an und 
sagte: .Dieses Buch haben Sie u n te r  Ih rem  K opfkissen 
und trag en  sich m it solchen G edanken? W ie stim m t 
das zusam m en?' Da b a t er: .Bitte, kom m en Sie w ieder 
zu m ir'. D ann b in  ich alle Tage fü r  einige M inuten an 
sein B ett getreten, um  ihm  ein  p a a r  W orte zu sagen 
ü b er G ott und Ew igkeit, ü b er den Sinn u n d  Zweck 
u nseres Lebens u n d  ü b er G ottes G edanken m it uns. 
Nach Rücksprache m it dem  Kollegen, d er ih n  beh an ­
delte, k o nnte ich ihm  auch sagen, daß seine K ra n k h eit 
durchaus heilb ar sei. D er M ann blieb noch längere 
Z eit m it m ir in  V erbindung, e r  besuchte m ich sp äter 
noch einige M ale u n d  w andte sich m it E rn st G ott zu.“ — 

„In d er Pension, in d er ich lebte, nah m  an dem  vege­
tarischen M ittagstisch, den ich d o rt eingerichtet h atte, 
ein  ju n g er Schlosser teil, m it dem  ich ein schönes E r­
lebnis h atte . E r w ar K om m unist, und alle Sonntage 
rad e lte  er in  die um liegenden O rtschaften, um  u n te r 
d er A rbeiterbevölkerung seine B randreden  loszulassen, 
deren  w ir auch m anche anhören  m ußten. Ich schwieg 
dazu; denn w as w ar da zu m achen? M it m ir v erk e h rte  
e r  gern, w eil er s ta rk en  B ildungsdrang h a tte , d en  er
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bei m ir zu befriedigen hoffte. E r w ußte zw ar, daß ich 
,from m “ w ar, w as ich nie v erbarg , ab er das h ie lt er 
fü r eine m om entane V erirrung. E r w ollte n u r  die ge­
bildete u n d  g eleh rte F ra u  in  m ir  sehen und freu te  sich 
besonders, w enn ich von den W undern der K leinw elt 
m it ihm  sprach u n d  von den G esetzen des Lebens. Mit 
V orliebe betrachtete er m eine m ikroskopischen Zeich­
nungen, w obei e r  sich oft in  B egeisterung h ineinredete 
ü b er allgem eine V olksbildung. A lle K irchen m üßten 
in  K u ltu rstä tte n  um gew andelt w erden, er sähe schon 
im  G eiste lange Tische d o rt s teh en  m it H underten  von 
M ikroskopen. D orthin  sollten  die M enschen in  großen 
Scharen pilgern, d o rt sollten  sie F reu d e u n d  neues 
L eben finden. Ich schwieg auch zu diesem  U nsinn, hörte 
ihm  n u r  aufm erksam  zu u n d  le rn te  dabei derartige 
L eute verstehen. Innerlich ab er ließ mich d er M ann 
nicht los. Im m er w ieder dachte ich: Ach, w ieviel w ert­
voller ist doch eine einzige unsterbliche Menschenseele, 
auf die d er lebendige G ott w arte t, als all dieser ge­
le h rte  K ram !

D ann w u rd e  d er  M ann ernstlich  k ran k , und da noch 
eine kleine M ansardenstube in  u n serer Pension frei 
w ar, v eran laß te  ich m eine W irtin, ihn  bei sich aufzu­
nehm en, u n d  üb ern ah m  die Behandlung, die mich n u n  
jed en  Tag fü r  ein  W eilchen zu ihm  h in au ffü h rte. Da 
fing ich langsam  und vorsichtig an, m it ihm  ü b er ewige 
Dinge zu reden, üb er den S inn u n d  Zweck unsres Le­
bens, ü b er die M acht des Todes u n d  ü b er G ottes Ziel 
m it den M enschen. Auch von d er Schöpfung sprach 
ich m it ihm , von G ottes E rlösungsplan vor G rundle­
gung d er W elt u n d  vom S ündenfall des Menschen. E r 
h ö rte  m ir  aufm erksam  zu, u n d  ich m erkte, w ie er alle 
T age au f m einen Besuch w arte te  und auf das, w as ich 
zu sagen hätte. G ottes W ort fiel w ie lin d ern d e Tropfen 
au f die d ü rre  F lu r  se iner Seele. L angsam  besserte sich 
sein Z ustand, u n d  als es m ir möglich w ar, ihm  bei 
F reu n d en  in  einer K u ra n sta lt noch einen E rholungs­
a u fe n th a lt zu verschaffen, n ah m  e r  es d an k b ar an, 
w iew ohl er oft b eh au p te t h atte , jed e A rt W ohltätigkeit
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sei entw ürdigend; alles, w as d er M ensch brauche, 
m üsse ihm  durch soziale O rganisationen zukom m en.

W ährend seiner Erholun'gszeit, die e r  in einem  m ir 
befreundeten  christlichen H ause verbrachte, schrieb ich 
ihm  einige B riefe u n d  fo rd erte  ihn  n u n  geradezu auf, 
den H errn  Jesus anzunehm en als den Sohn G ottes und 
als seinen H eiland. Ich sandte ih m  n u n  auch eine Bibel; 
denn  G ottes Z eit fü r  ihn  schien m ir gekom m en. U nd als 
er nach einigen Wochen zurückkam , da w a r das große 
W under d er U m w andlung an  ihm  geschehen: D er H err 
h a tte  ihn erkannt, und ein  S ünder h a tte  in  seinem  
Licht sich selbst e rk a n n t und sich ihm  hingegeben. 
O, diese Freude!

So eifrig, w ie dieser M ann dam als fü r  seine politi­
sche Idee eingetreten  w ar, w arb  e r  n u n  fü r  seinen 
neuen H errn. W iederum  rad elte  er an  den freien  T a­
gen in die O rtschaften, um  den gleichen L euten, denen 
e r  dam als seine Reden gehalten  h atte , zu sagen, er 
habe ihnen eine Irr le h re  verkündigt; n u n  ab er h ab e er 
die W ahrheit gefunden in  Christus, dem  Erlöser. E r 
ern te te  viel Spott und Feindschaft; ab er im m er w ieder 
is t e r  hingeradelt, und w er weiß, ob seine W orte nicht 
doch irgendw o auf guten  Boden gefallen  sind und 
F ru ch t gebracht hab en ? S päter is t d ieser ju n g e E iferer 
nach A m erika ausgew andert, w o er V erw andte hatte, 
denen e r  ebenfalls von Jesus K unde brin g en  w ollte. 
Nach einigen J a h re n  w iederholte sich sein Leiden, und 
er d u rfte  im  G lauben an  seinen E rlöser heim gehen.“

Betend auf Zimmersudie
Ja , das gibt es! Sollte es nicht eigentlich selbstver­

ständlich so sein und  w erden, daß C h risten  bis in  die 
k leinsten  D inge des A lltags hinein  sich w irklich betend 
an  ih ren  H errn  h alten  u n d  sich von ih m  fü h ren  lassen?

M inna Popken reiste  im  M ärz 1903 nach B erlin, um  
an einigen „W iederholungskursen fü r  Ä rz te“ te ilzuneh­
m en. Sie h a t d o rt m ancherlei S tau n en  erregt, w eil es

40



dam als w enigstens in  D eutschland noch recht au ffa l­
lend w ar, daß F ra u en  auch M edizin studierten; einer 
d er P rofessoren  w ollte  sie n icht einm al zu seinen Ü bun­
gen zulassen u n d  h a t  es e rs t nach einer längeren A us­
sprache fast gegen seinen W illen erlaubt.

Es lag  n u n  M inna Popken d aran , in  den w enigen 
M onaten doch ein  Z im m er zu bekom m en, das einm al 
nicht zu te u er w ar (sie m u ß te  ja  sp aren  u n d  w ollte 
ihrem  V ater nicht zu  seh r au f d er Tasche liegen), und 
wo sie sich doch zugleich ein  bißchen w ohlfühlen 
konnte. Sie sagte es b e t e n d  i h r e m  H e r r n .

W ir lassen sie selbst erzählen, w as sie dann  erlebte:

„Die m eisten  In stitu te , in  denen ich zu arbeiten  h atte , 
lagen, w ie es sich h erausstellte , in  d er Gegend d er 
L uisenstraße, u n d  d o rt in  d e r  N ähe w ollte ich m ir auch 
eine W ohnstätte  suchen, um  nicht viel Zeit u n d  K ra ft 
in  den S traß en  zu verlieren. Ich h a tte  G ott gebeten, 
mich in  ein H aus zu führen, w o ich ein w enig heim isch 
w erden  u n d  irgend  jem an d en  in  seinem  N am en dienen 
könnte. So w an d e rte  ich eines M orgens durch die 
L uisenstraße. Ü berall h in te r  den F en stern  hingen be­
druckte P apptafeln: .Zim m er zu verm ieten'; denn  es 
w aren  ja  U n iv ersitätsferien , da reisten  die m eisten 
S tu d en ten  fort, u n d  P latz  fü r  die K u rsärzte  gab es 
genug. A ber es schien m ir  unmöglich, in einer solch 
lärm vollen  S traß e  zu w ohnen, und m it H eim w eh 
dachte ich an  m eine stille, liebe B ude in  Zürich. Ach 
w as, je tz t w ar ich in  B erlin, da hieß es, sich zusam m en­
zureißen u n d  h a r t  zu sein m it sich selber! U nter sol­
chen G edanken k am  ich in  eine stillere N ebenstraße, 
durch die keine b edeutsam e V erkehrsader lief, u n d  
b lieb  w ie festg eh alten  v o r einem  d er großen H äuser 
stehen. In  je d er E tage w aren  M ietzettel ausgehängt. 
D ie erste  E tage? Nein, da w ü rd en  die Z im m er zu teu er 
sein. So stieg ich in  den zw eiten  Stock und kam  d o rt 
vor zwei W ohnungstüren; eine rechts, eine links. Ich 
m erk te  deutlich, d aß  ich g efü h rt w urde, und nachdem  
ich einige A ugenblicke b eten d  d o rt v erw eilt h atte , 
lä u te te  ich an  d er T ü r rechts. Eine ä lte re  F ra u  von
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sta ttlich er Erscheinung m it sym pathischem  Gesicht und 
großen, klugen A ugen öffnete m ir die Tür. Sie w ar 
dunkel u n d  ziemlich d ü rftig  gekleidet, h a tte  graue 
H aare  und tru g  eine schw arze Spitzenhaube. Soviel 
sah ich bei diesem  ersten  Blick. Sie m u sterte  mich 
kühl von oben bis u n te n  und frag te  nicht eben freu n d ­
lich nach m einem  Begehr. Ich sagte, daß ich M edizi­
n erin  sei, von Zürich käm e, in  B erlin  Ä rztekurse neh­
m en w olle und ein Z im m er suche. Da e rs t gab sie m ir 
m it e in er vornehm en H andbew egung den E ingang 
frei. Im  V orraum  betrachtete sie mich noch einm al 
recht kritisch und sagte streng: ,Ich nehm e ab e r n u r 
anständige L eute bei m ir au f.“ Das belustigte mich sehr, 
und ich erw id erte lachend, daß ich nicht die Absicht 
hätte, anders als anständig  in  B erlin  zu leben. D arau f­
h in  öffnete sie m ir die T ü r zu einem  großen, schönen 
Zim m er, indem  sie m ir erklärte: .Dieses Zim m er ist 
je tz t frei; w äh ren d  des Sem esters bew ohnte es ein 
S tu d ieren d er aus Zürich, d er Sohn d er F ra u  Dr. Heim, 
die Sie vielleicht kennen.“ U nd ob ich diese F rau  
kannte! Ich h a tte  schon län g st eine stille  V erehrung 
fü r  sie, obw ohl ich ih r  persönlich nie begegnet w ar. 
N un freu te  ich mich, h ie r ih ren  N am en zu hören, und 
es w u rd e m ir gleich etw as heim atlich zum ute. A ber 
nein, dieses Zim m er w ar zu schön und zu teuer. .Ha­
ben Sie denn kein  anderes Z im m er? M ir genügt ein 
ganz einfaches; denn m eine M ittel sind bescheiden.“ 
Nach einigem  Zögern sagte sie: ,Ja, da w äre noch ein 
H interzim m er; ab er ich weiß nicht . . . ?' — U nd 
dan n  zeigte sie m ir ein  kleines, se h r unfreundliches 
Zim m er, das in  d rei T agen fre i w erden  sollte. Es lag 
nach dem  H of hinaus, in  welchem eine hohe, fen ste r­
lose M auer aufragte. A uf m eine F rage hieß es, h in te r 
je n er  M auer lägen die A natom iesäle d e r  U niversität. 
A ußer dieser finsteren M auer sah m an in  der dü steren  
S tube noch ein Stückchen Himmel, w eiter nichts; aber 
es w ar still dort, u n d  das Z im m er kostete n u r dreißig 
M ark im  M onat. Da ich mich h ie rh e r g efü h rt g laubte 
u n d  kein  w eiteres einfaches Z im m er zu  h aben  w ar,
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m ietete ich diese unfreundliche B ude und  fragte, ob 
ich eine A nzahlung m achen m üsse. .Nein, geben Sie 
m ir n u r Ih re  V isiten k arte!“ N achdem  dies geschehen 
w ar, stellte  sich m eine zu künftige W irtin  vor, indem  
sie m ir die H and gab: ,Ich heiße F räu lein  T horm ann.“ 

O du  liebe, feine, m ü tterliche F rau , w ie deutlich 
s teh st du vor m ir, obgleich du schon längst gestorben 
bist! U nd w enn ich d ir in  diesen B lättern  ein kleines 
D enkm al setze, w ü rd est du m ir  n icht zürnen, auch 
w enn du noch u n te r  den L ebenden w eiltest. M it T rä ­
n en  d er  F reu d e und  des D ankes denke ich h eu te  an 
das, w as m ir  das T horm ännlein  (w ie ich sie sp ä ter oft 
n an n te ) in  jenen  fü n f M onaten gew esen ist, u n d  was 
ich ih r  in  d er Folge w erden  d u rfte . Ja , w underbarlich 
fü h rt d e r  H e rr  die Seinen. M eine liebe W irtin  w ar 
eine echte B erlinerin , die ih re  S tad t nach allen Rich­
tu n g en  h in  genau k an n te  u n d  deren  B ew ohner tre ff­
lich zu b eu rte ilen  w ußte. Sie w ar auch seit vielen J a h ­
ren  S tu d en te n m u tter und w ußte in  allen einschlägigen 
V erhältn issen  Bescheid. Das k am  m ir seh r zugute, und 
sie w u rd e  in  vielen  äußeren  D ingen m eine B eraterin . 
Im m er w ar jem an d  da, d er mich m it F reuden  e rw ar­
tete, dem  ich alles erzählen konnte, w as ich erlebt 
h atte . Nie kam  ich vergebens zu ih r, w enn ich mich ir­
gendw ie nicht zurechtfand; sie w ußte im m er noch 
einen Weg. Sonntags fu h ren  w ir  oft zusam m en hinaus 
in  die V ororte B erlins oder a n  einen d er H avelseen 
oder sonst irgendw ohin, wo w ir  das V olksleben stu­
dieren  oder uns an  d er schönen N atu r erquicken konn­
ten. Ich w ar etw as naiv-draufgängerisch; sie ab e r w ar 
klug  u n d  vorsichtig und h a tte  viel gesunde M enschen­
kenntnis, die m ir oft m angelte. D agegen besaß ich d a­
m als schon die G abe des inw endigen Schauens, das 
durch die V ordergründe h indurch  das W esenhafte im 
M enschen sieht, u n d  ich m erk te  bald, daß F räu lein  
T h o rm an n  einsam  und unglücklich w ar, w iew ohl sie es 
nach au ß en  durch ih ren  H um or verdeckte. Ich ab er 
h a tte  einen lebendigen H eiland, von dem  ich zeugen 
d u rfte  — u n d  m ein Zeugnis is t n icht vergeblich an  ih r
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gewesen. D ie F ra u  h a tte  v o r kurzem  einen  großen 
K um m er erlebt. Ein ern ste r  ju n g er M ann, S tu d en t d er 
Theologie, an  dem  sie M u tterstelle  v ertre ten  und den 
sie tief geliebt h atte , w a r  an  d er Schw indsucht gestor­
ben u n d  h a tte  sie in  T ra u er u n d  in n e re r E insam keit 
zurückgelassen. In  diesen K um m er h in ein  d u rfte  ich 
ih r  ein w enig Licht und T rost bringen. Ich w a r gerade 
zur rechten Zeit gekom men; denn  ih re Schützlinge w a­
ren  abgereist, und das A lleinsein h ä tte  sie je tzt n u r  
schwer ertragen. N un ab er gew ann sie w ieder Lebens­
m u t u n d  Freude. U nd ich? Ach, w as h ä tte  ich beginnen 
sollen in d er großen, m ir so frem den S ta d t ohne ih ren  
m ütterlichen  Schutz! W ir brauchten  einander, und des­
halb  h a tte  d er H e rr  uns auch zusam m engeführt.“

Ein klares Nein Gottes
und ein schmerzhaftes Nein der Eltern

D er H err, d er h ie r so w u n d erb ar g e fü h rt u n d  ge­
holfen h atte , h alf u n d  fü h rte  auch w eiter; diesm al 
ab er sagte er ein k lares N e i n  zu bestim m ten  Plänen, 
die sich s ta rk  aufdrängten, u n d  von denen M inna P o p - 
ken zunächst den E indruck hatte, daß sie d ara u f einge- 
h en  sollte. Es leuchtet gerade an dieser S telle ih re r  
eigenen L ebensbeschreibung ein  feiner S atz auf, d er 
fü r  ih re  in n ere  E instellung schon in diesen M onaten 
kennzeichnend ist: „Ohne G ottes E inw illigung w ill ich 
nichts tu n “, und w eil ih r  nach langem  K am pf k la r  
w urde, daß G ott diesen Weg v ersperrte , sag te  auch sie 
ein  k lares Nein.

Viel sprach dafür, einige überraschende B egegnun­
gen w iesen in  dieselbe Richtung; aber G o tt sagte Nein. 
M inna P opken  h a t diese Z eit des in n e re n  Ringens 
selbst anschaulich beschrieben: „Nichts G eringeres lag 
m ir im  S inn als eine durchgreifende R eform  d er G e­
burtshilfe , die sich, vielleicht e rs t im  L au fe  von J a h r ­
zehnten, als sehr segensvoll erw eisen u n d  in  w eiten 
V olkskreisen Eingang finden könnte. Ich w ollte ein 
Zw ischenglied schaffen zwischen dem  S p ezialarzt fü r
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G eb u rtsh ilfe  u n d  d e r  H ebam m e. E iner großen Schar 
ern ster, gebildeter F ra u en  u n d  M ädchen w ollte ich da­
m it zugleich einen neuen  idealen  B eruf bereiten, nach 
dem  so viele m eines Geschlechtes sich heute sehnen.

Vor allem  ab er bew egte mich d er N otstand unzähli­
g er ju n g e r F rau en , deren  K enntnisse von Schw anger­
schaft, G eb u rt u n d  Säuglingspflege, von dem  ganzen so 
w ichtigen G ebiet d er M u ttersch aft m eist seh r gering 
sind.

,A kadem ische G eburtshelferinnen* n an n te  ich diesen 
neuen  B eruf, u n d  dan k  m eines eigenen gründlichen 
Studienganges w u rd e  es m ir n icht schwer, L ehrplan  
und W erdegang ein er akadem ischen G eburtshelferin  
sow ie ih ren  B eruf m ir k la r  vorzustellen. Ich kam  dabei 
zu d er Ü berzeugung, daß au f diesem  Wege eine in te lli­
gente, gesunde F ra u  in e tw a v ier Ja h re n  zum  Ziel ge­
langen  kön n te .“

G erade in  diesen W ochen w ird  sie m it e in er reichen 
D am e B erlins zusam m engeführt, die sich se h r fü r  ih re  
P län e  in teressiert, ja  ih r  b eg eistert ih re  volle U n ter­
stü tzung zusagt. M inna P opken  w an d te  sich darum  
auch an  einen b ek an n ten  F ra u en a rz t in  Berlin, auch
e r  ging au f ih re  U n terred u n g  ein  u n d ------- es schien
so, als ob sich h ie r  die T ü r fü r  ih re  L ebensarbeit öff­
nete. A ber sie w urde innerlich  n icht recht fro h  ü b er 
diesem  allen u n d  blieb d aru m  bei d er Frage, die ein 
C hrist im m er u n d  zum al in  solchen Fällen  stellt: „Was 
w illst d u ,  H err, das ich tu n  so ll?“ U nd sie e rh ie lt ein 
k lares N e i n  als A ntw ort. So ü b erlegte sie: „Sollte ich 
nicht m it beiden H änden  zugreifen, um  fü r  die V er­
w irklichung m ein er großen P län e  diese so günstige 
Position auszunützen? W ar es Feigheit, daß ich zögerte? 
W arum  w u rd e es m ir denn  im m er unbehaglicher zu­
m u te? Es w ar, als u m friede mich die G egenw art G ot­
tes nicht m ehr. Ich a rb e ite te  w ie im  Fieber, redete 
m ehr, als ich sollte, b etete u n d  flehte und w äre  so gern 
vorangegangen in  m ein er guten  Sache; aber d er H err, 
m ein G ott, schwieg dazu. In  m ir  hö rte  ich n u r  das 
Wort: ,Ih r  seid n icht eu er selbst; denn ih r  seid teu er

45



erk au ft.1 Nein, ohne m eines G ottes E inw illigung w ollte 
ich nichts tun. A ber w aren  diese m erkw ürdigen Be­
gegnungen, diese günstigen U m stände, die ich ja  in  
keiner Weise gesucht hatte, nicht doch von G ott gege­
ben? Doch ganz leise tauchte im m er w ieder d er G e­
danke in m ir auf: Sollte dies alles eine V ersuchung 
fü r  mich sein? W urde m ir h ie r nicht eine glänzende 
L aufbahn angeboten, in  d er ich meines G ottes v er­
gessen könnte?

U n ter heißen K äm pfen in  dunklen N achtstunden 
kam  ich endlich zu dem  E ntschluß, das ganze so lok- 
kende A ngebot abzulehnen und zu versuchen, m eine 
P läne in  Zürich zu verw irklichen. Ich san d te  die im  
E n tw u rf n u n  fertige D enkschrift an eine S tu d ien k a­
m eradin  nach Zürich. Von d o rt h e r  kam  d an n  die erste 
mich befriedigende Reaktion; k lar, nüchtern, durchaus 
anerkennend, aber zu langsam em  V orgehen m ahnend. 
Das w ar w ohltuend nach all dem  G estürm  u n d  gab m ir 
w ieder etw as w ie sicheren Boden u n te r die Füße. Die 
m ir so w ohlgesinnte einflußreiche Dame ab e r m ußte 
ich durch m eine A bsage enttäuschen. Das ta t  m ir weh; 
denn ich h a tte  die liebensw ürdige, energische F rau  
schätzen gelernt und w ar fü r  ihre E rm utigung u n d  ih r 
w eitgehendes H elfenw ollen sehr d ankbar gew esen. Ach, 
sie konnte die in n ersten  B ew eggründe m eines H an ­
delns ja  nicht verstehen  u n d  h a t m ir m ein Zurückzie­
h en  auch falsch gedeutet. Ich fü h lte  mich beschäm t 
und schuldig ih r gegenüber; denn  ich w a r n icht zu­
rückhaltend genug gewesen, w ie es einem  M enschen 
G ottes ziemte. D afü r w ar ich n u n  innerlich gestraft. 
A ber anders handeln  k onnte ich nicht; den n  w o d er 
H err nicht vorangeht, d arf u n d  kan n  ich nichts b e­
ginnen.“

K aum  h a tte  sie sich zu diesem  E ntschluß durch­
gerungen, kam  d er Friede G ottes w ieder in  ih r  Herz, 
und  sie konnte in  aller R uhe ih ren  w eiteren  Lebens­
weg überlegen. Da kam  es zu einem  noch schm erzli­
cheren Nein — von seiten ih re r  E ltern . Sie m u ß te  e r­
leben, daß ein k la re r  Weg m it G ott in  d e r  Nachfolge
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Jesu  oft einen  großen W iderstand im  engsten  F am i­
lienkreis finden kann.

Diese Wochen schw erer K äm pfe und eines trau rig en  
A bschieds vom  E ltern h au s k an n  niem and an d ers schil­
dern  als die, die sie selbst durchlebt u n d  durchlitten  
hat: „So fu h r ich nach Brem en, um  nach län g erer Zeit 
w ieder einm al bei m einen E lte rn  zu sein, mich m it 
ihnen  ü b er m eine w eiteren  E ntschlüsse zu b era ten  und 
d o rt zu bleiben, bis m eine L age sich g ek lärt haben 
w ürde. M eine E lte rn  h a tte n  von A nfang an  m einen 
S tudiengang gebilligt, und nach d er Scheidung m einer 
E he h a tte  m ein V ater m ir auch die M ittel d afü r  zur 
V erfügung gestellt. E r w ar ein  verm ögender M ann und 
fü h rte  m it d er M u tter n u n  im  A lter ein behagliches 
P riv atleb en , nachdem  m ein einziger B ru d er das große 
G eschäft übernom m en hatte. M eine E lte rn  h ä tte n  wohl 
gern  eine ,b erü h m te“ T ochter bei sich gehabt, und 
m ein V ater legte es m ir dringlich  nahe, alles d aran ­
zusetzen, in  D eutschland m ein S taatsex am en  zu machen 
und  mich dan n  als praktische Ä rztin  in  B rem en n ied er­
zulassen. E r k an n te  m einen Idealism us von frü h e r h e r  
noch u n d  versprach m ir, fü r  m einen U n terh a lt voll­
ständig  aufzukom m en, so daß ich seinetw egen auch 
eine A rm enpraxis fü h ren  könne. Es w ar n icht n u r  p er­
sönlicher Ehrgeiz, sondern auch Liebe zu m ir, w as ihn  
so denken und p lan en  ließ. A ls ich ihm  erk lärte , daß 
ich dazu alle E xam ina von d er M atu ra  an  nachholen 
m üsse, w as m ir  je tzt, im  A lter von siebenunddreißig 
Ja h re n , nicht m eh r möglich sei, w a r er seh r enttäuscht. 
Das ta t  m ir leid; denn ich lieb te  ih n  u n d  h ä tte  ihm  
gern  F reu d e gem acht.

G eradezu en trü ste t ab er w aren  m eine E lte rn  über 
m eine .religiöse E instellung“, die ich ih nen  von A n­
fang  an  nicht v erh e h lt h atte , d ie sie ab er n icht recht 
e rn st genom m en h atten . Bei diesem  Besuch zeigte sich 
schon in  den ersten  T agen die tiefe K luft, die durch 
m eine S innes- u n d  L ebensänderung zw ischen m ir und 
m einen E ltern  en tstan d en  w ar. Nie zuvor h a tte  ich so 
deutlich e rk a n n t w ie je tz t im  E lternhaus, daß ich ,an-

47



d e m  Geschlechts' gew orden w ar. Ich h a tte  noch kein 
W ort von m einem  G lauben geredet, als m ein  V ater 
mich streng  zu r Rede ste llte  ü b er das .m ystische Zeug', 
in  das ich da h ineingeraten  sei, und das ich u nbedingt 
ablegen müsse, denn dam it w olle er nichts zu tu n  h a ­
ben; e r  w isse genug von diesen .M uckern' u n d  w olle 
so etw as in  seinem  H ause n icht dulden; es sei eine 
Schande fü r  ihn, w enn seine T ochter solche Wege gehe, 
das schicke sich nicht fü r  mich. D er a lte  M ann — er 
w ar achtundsiebzig J a h re  a lt  — redete u n d  schrie sich 
dabei im m er m eh r in  einen großen Z orn  hinein. In  
tiefem  K um m er, aber schweigend und innerlich  zum  
H errn  flehend ließ ich diesen G ew itterstu rm  ü b er mich 
ergehen. U nd als m ein V ater schwieg, erschöpft und  
w ie in  sich zusam m ensinkend, da ta t e r  m ir  seh r leid; 
ab er still und fest m u ß te  ich ih m  erklären , von diesem 
G lauben k ö nnte ich niem als lassen, auch w en n  sie alle 
mich desw egen verstoßen w ürden. .W enn d u  d en  ken n ­
test, an  den ich glaube, w ü rd est du an d ers denken, 
V ater.'

Von diesem  T age an  erlebte ich eine H ölle im  E lte rn ­
haus. F ast täglich w iederholten  sich die B itten  und 
V orstellungen m eines V aters, die allem al im  Jäh zo rn  
endeten. Vom H eilsw eg G ottes irgend etw as zu sagen, 
w a r ganz unmöglich. Buchstäblich erlebte ich das W ort 
des H errn: ,Des M enschen F ein d e w erden  seine eige­
n en  H ausgenossen sein' (M atth. 10, 36). Es w a r  m ir ein 
tie fer Schmerz im  Blick auf m eine a lten  E ltern; aber 
eine verborgene Seligkeit lag  auch darin , um  meines 
G laubens w ü len  solches zu erdulden. Ich ging still m ei­
nen  Weg und besuchte m eine frü h e re n  F reu n d e und 
viele S tä tten  m einer K indheits- u n d  Ju g e n d erin n eru n ­
gen. Es w ar ü b era ll ein  w ehm ütiger Rückblick und ein 
schm erzlicher Abschied; denn ich w u ß te  n u n , daß in 
m einer V aterstad t kein  R aum  fü r  m ich sei. Es w ar 
d o rt alles so frem d, so ganz anders als frü h e r, w eil in  
m ir selbst ein U m bruch geschehen w ar, dessen Bedeu­
tu n g  ich e rs t je tz t in  vollem  M aß erk an n te . M ein blo­
ßes recht stilles Dasein im  E ltern h au se re g te  m einen
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V ater d e ra rt auf, daß e r  k ra n k  davon w urde. U nd 
eines Tages b a t mich m eine M utter, abzureisen und 
nie m eh r heim zukom m en, solange d er V ater lebe, ,es 
sei denn, daß du diesen v errü ck ten  G lauben aufgibst 
und w ieder ein v ern ü n ftig er M ensch w irs t“. So ähnlich 
äuß erte  sich auch m ein B ruder, und  die m eisten m ei­
n er alten  F reunde u n d  B ek an n ten  schüttelten  die 
K öpfe ü b er mich. Wie k o n n ten  sie auch m einen Weg 
v ersteh en ?

W ohin sollte ich mich n u n  w en d en ? U nd w as sollte 
aus m ir  w erden? In all diesen K äm pfen und Nöten 
w u rd e m eine Sehnsucht nach A lleinsein m it G ott im ­
m er stä rk er, so daß sie alles an d ere  verdrängte. Da 
zog es mich m ächtig zurück in  die Schweiz. Wo anders 
konnte ich die E insam keit finden, die ich je tzt brauchte, 
um  klarzu w erd en  ü b er G ottes A bsichten m it m ir, und 
um  alles E rlebte sich au sw irk en  zu lassen, als dort, 
wo ich so m anches M al Zuflucht gefunden h a tte  auf 
stillen  A lpen, und wo ich L an d  und  L eute n u n  besser 
k an n te  als daheim ? Ich b rach te  auch diesen G edanken 
und m ein  tiefes Sehnen flehend vor G ott, und siehe, 
d er Weg w u rd e m ir deutlich  freigegeben. So fu h r  ich 
denn E nde Septem ber zurück nach Zürich, um  m ir von 
d o rt aus ein Ü bergangsasyl zu suchen und, w enn mög­
lich, auch fü r  eine Z eitlang jen e  W eltabgeschiedenheit 
zu finden, nach der ich m ich v o r allem  sehnte. —

Nie vergesse ich je n en  A bschied aus dem  E lte rn ­
hause. Ich w ollte einen N achtzug üb er K öln nach Zü­
rich benutzen. M ein V ater verw eig erte  m ir jeden  A b­
schied und blieb den ganzen T ag unsichtbar, auch er 
m ag schw er gelitten  h ab en  u n te r  dieser T rennung. 
M eine M u tter begleitete m ich bis an  die H austür, wo 
gegen M itternacht d er W agen stand, d er mich sam t all 
m einem  G epäck zum B ahnhof bringen  sollte. N iem and 
begleitete mich, niem and g ab  m ir ein freundliches, 
tröstliches W ort zum A bschied, auch m eine M utter 
nicht. Es w ar eine trü b e, regnerische H erbstnacht; 
m ein H erz w ar schwer von K um m er, u n d  üb er m eine 
Seele senkte sich D unkelheit. N un w ar m ir auch das
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E ltern h au s verschlossen, u n d  alles w ar m ir w eggenom ­
men: m eine K inder, m eine Ehe, m eine G eschw ister, 
m eine F reunde. O w ie einsam  w ar m ein Leben gew or­
den! Sollte ich auch noch m eine H eim at verlieren, die 
m ir  so te u er w ar? — U nter solchen G edanken fu h r ich 
durch die lange, schwere Nacht. In  K öln m ußte ich 
eine S tunde au f den Schnellzug nach F ra n k fu rt w a r­
ten. M üde und angegriffen  saß ich ganz allein im 
F rau en ab teil des W artesaals. Da kam en zwei k ath o li­
sche Schw estern herein  und setzten sich m ir gegen­
über. Sie lasen still in ih ren  G ebetbüchern, w as mich 
m erkw ürdig  beruhigte. Nach einiger Z eit tru g en  zwei 
M änner eine B ahre herein, auf d er eine S chw erkranke 
lag, eine B egleiterin setzte sich daneben. Da b em erkte 
ich, daß die beiden N onnen sich anschauten u n d  zu­
nickten, in  ih ren  B üchern etw as aufschlugen u n d  fü r 
die K ran k e zu beten  begannen, wobei ih re  L ippen sich 
bew egten. Das geschah so selbstverständlich  und in ­
nerlich, daß es mich tief bew egte und zugleich auch 
beschäm te. K onnte ich nicht auch b eten ? K önnte G ott 
m ir n icht auch einen D ienst a n v e rtra u en  an  K ran k en  
u n d  Sterbenden, an  V erirrten  und V erlorenen? K einer 
sprach ein W ort, die K ran k e seufzte n u r  leise; ab er 
w ie ein stilles W ehen d er E w igkeit ging es durch den 
Raum , d er nun  seine Öde fü r m ich verlo ren  hatte. 
M ein H erz em pfing einen tiefen T rost, es k o n n te  w ie­
d er v ertrau en d  u n d  betend aufschauen. — Da w u rd e 
m ein Zug gem eldet. M it leisem  G ruß u n d  d ankbarem  
Blick auf die Schw estern ging ich h inaus u n d  fu h r 
dann  g etröstet m einem  Ziel entgegen.

Ich dachte, n u r so lange in  d er Schweiz b leiben zu 
sollen, bis G ottes w eitere Z ubereitung und sein M arsch­
befehl mich auf irgendeinen K am pfplatz fü h ren  w ü r­
den, den ich en tw eder auf einem  M issionsfeld oder in 
m einem  V aterlande zu finden hoffte. In  diesem  Sinne 
schrieb ich m einen E ltern  und b a t m einen V ater, m ir 
noch so lange, bis m ein Weg m ir k la r  gezeigt w erde, 
seine U n terstü tzung zu gew ähren. D arau f v eran laß te  
mich m ein V ater, einen E rbschaftsverzicht zu u n te r­
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zeichnen; denn e r  sähe es schon im  voraus, daß ich 
sein sauer verdientes G eld u n te r  die A rm en verteilen  
w ürde, ,da draußen ' ausgenützt w erde u n d  schließlich 
noch H unger leiden müsse. Das w olle e r  eben nicht, 
u n d  sein Geld sollte im  L ande bleiben. E r w olle m ir 
ab e r fü r  die Zeit m eines Lebens eine R ente von den 
Zinsen m eines Erbes ausstellen, w enn ich auf den V er­
zicht einginge. Als ich m it diesem  Erbschaftsverzicht 
(es h an d elte  sich zunächst um  etw a h u n d erttau sen d  
M ark, die jede von uns beiden Schw estern nach des 
V aters Tod erh a lten  sollte) zu einem  Z ürcher N otar 
ging, sagte dieser, es sei ja  U nsinn, w as ich d a täte; 
m ein  V ater h ä tte  g ar kein  gesetzm äßiges Recht, mich 
zu enterben. Ich bestand  ab e r d arau f, u n d  e r  fertig te  
kopfschüttelnd das A ktenstück aus. F o rtan  bezog ich 
m eine .Rente', die n u n  fü r  alles reichen m ußte. D er 
liebe V ater! E r glaubte, fü r  m ein  ganzes L eben g ut ge­
sorgt zu haben, ah n te  ab er nicht, daß nach zehn J a h ­
ren  alle seine B erechnungen ü b er den H aufen gew or­
fen w urden, als durch den W eltkrieg sein gesam tes 
Verm ögen verlorenging u n d  m ein R entenbezug von 
se lber aufhörte. G ut w ar es fü r  ihn, daß er es nicht 
m eh r erleb t hat. Damals, als je n er  E rbschaftsverzicht 
unterschrieben w ar, h a t e r  R uhe bekom m en. M ir aber 
blieb das E lternhaus verschlossen; ich h ab e m einen 
V ater nicht w iedergesehen.“

Viereinhalb Monate voller Einsamkeit

Das erste, was M inna P opken  je tz t in d er Schweiz 
tu n  m ußte und ta t, w ar, sich einen P latz  zu suchen, 
w o sie w enigstens vorläufig  ih ren  W ohnsitz haben  
konnte. Sie ging d aru m  au f „E rk u n d u n g sfah rt“ u n d  
ließ sich auch da von ih rem  H errn  führen. Es d au­
e rte  nicht lange, da w a r ih r  k lar, daß sie in  d er N ähe 
des Aegerisees d en  rech ten  P la tz  gefunden habe. M it 
einem  jungen M ädchen w a r sie au f die Reise gegan­
gen, und m it voller F reu d ig k eit k an n  sie bezeugen: 
„Nach einigem  Suchen u n d  F rag en  kam en w ir in  ein
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großes, w ohlgepflegtes B auernhaus, w o uns eine a lte  
F ra u  empfing. Liebe M u tter H enggeier, n ie w erde ich 
dein  gutes Gesicht vergessen und die gem essene F reu n d ­
lichkeit, m it der du uns m üde W anderer dam als a u f­
genom m en und bew irte t hast! Viel G üte und M ü tter­
lichkeit h ast du in  d er Folge auch in m ein Leben 
hineingebracht. Das dort angebotene H aus, das dem  
jü n g sten  Sohn d er alten  F ra u  gehörte, w ar ein h öl­
zernes ,Chalet' m it etw a zehn Zim m ern, zwei .Lauben' 
im  ersten  Stock und m it lieblichem  U m gelände. Es 
lag  ziemlich n ahe am  See, aber nicht u n m itte lb ar an 
d er Straße, so recht verborgen im  G rünen. S au b er w ar 
es, gut im  S tand gehalten und m it einfachen M öbeln 
versehen. Nachdem w ir es gründlich angeschaut h atten , 
w u ß te  ich sogleich, daß dies die fü r  mich b ereitete 
W ohnstätte sei. Ich m ietete das H aus m it allem  Z ube­
h ö r sofort um  ach th u n d ert F ran k en  im  J a h r  zum  E in­
zug auf A nfang M ärz 1904. Es w a r das R othaus, in 
w elchem  ich sieben J a h re  lang leben u n d  arbeiten, 
käm pfen und leiden sollte. Z ur E rziehungsschule G ot­
tes ist es m ir  gew orden und zur Ju g e n d stä tte  des W ir­
kens im  G lauben u n te r  d er F ü h ru n g  m eines H e rrn .“

Bevor sie ab er d o rt einzog, w a r es ih r  innerlich klar, 
daß sie noch einm al völlig in die S tille  gehen sollte. 
Auch d afü r fand  sie einen geeigneten P latz und w ar 
d an n  viereinhalb  M onate in  solcher Einsam keit, daß 
sie in  dieser ganzen Zeit n u r zwei Postsachen bekam  
(n u r ein M ädchen w ußte um  ih re Bleibe u n d  w ar von 
M inna Popken gebeten w orden, n u r  die dringendsten  
Sachen nachzusenden). — Diese Z eit h a t ih r  entschei­
dend gedient zum W achsen und A usreifen ihres ju n ­
gen G laubenslebens. Es w ar M itte O ktober des Ja h re s  
1903, als M inna Popken in  die E insam keit eines fast 
völlig alleinliegenden H auses bei B iberegg einzog, 
u n d  sie h a t sp äter diese Zeit als einen H ö h e p u n k t  
i h r e s  g a n z e n  L e b e n s  bezeichnet.

Es w ar ein m erkw ürdiger O rt, d er n u r  aus drei H äu ­
sern  bestand, die, etw a h u n d ert S ch ritt voneinander 
en tfern t, sich um  eine K apelle lagerten. Die übrigen
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B auernhöfe des O rtes lagen w eit v ers tre u t in den B er­
gen. Die B iber fließt d o rt h indurch  u n d  b ildet h ier 
einen Bogen, d er dem  O rt den N am en Biberegg v er­
liehen hat. In  d er k leinen K apelle w u rd e jeden  M or­
gen eine Messe zelebriert, und in  einem  d er H äuser 
w ohnte ein a lte r  K aplan, d er diesen D ienst als eine 
A rt A ltersversorgung versah. In  dem  zw eiten H aus 
lebte eine angesehene B auernfam ilie, und das d ritte  
stand  leer. In  diesem  w ar eine schöne, alte, saubere 
B auernstube m it e iner großen F en sterre ih e  und einem  
riesigen K achelofen. D ort richtete sie sich n u n  ein. 
So schildert sie ih re äu ß ere u n d  in n ere  Lage: „An d er 
F ensterreihe und am  K achelofen en tlan g  liefen höl­
zerne B änke ohne Lehnen. V or ein er von ihnen  stand  
am  F enster ein großer, a lter Tisch m it eingelegter Schie­
ferp la tte  und d avor ein h ö lzern er S tuhl. A n d er fen­
sterlosen W and des Zim m ers befand sich ein großes, 
zw eischläfriges Bett, das nichts als eine gepolsterte 
U n term atratze enthielt. M ein kleines R oßhaarkissen 
und  zwei m itgebrachte W olldecken v ervollständigten  
das h arte , kühle Lager, das ich dam als nicht vertauscht 
h ä tte  m it m einem  heutigen  bequem en Bett. Das w ar 
die k arg e  Einrichtung des Zim m ers. A uf die eine Seite 
des Tisches legte ich m eine Bibel, etw as Schreibzeug 
und ein p aa r Bücher von M adam e Guyon; w eitere  
L ek tü re  h a tte  ich nicht m itgebracht. A uf die an d ere 
Seite stellte ich m einen kleinen  Spirituskocher und  e t­
w as G eschirr. In  d er ungeheizten N ebenstube v e r­
w ah rte  ich einige V orräte: G rieß, Reis, H afer, M ehl 
und Brot, das ich m ir se lb er im  K achelofen buk, e t­
w as D örrobst, einen K ranz Feigen, Erdnüsse, ein w enig 
B u tte r und ein T röpflein  Milch. Von den B auern e r­
h ielt ich billiges G emüse, aus dem  ich im  K achelofen 
eine B rühe bereitete, in d er d an n  Reis oder derglei­
chen zu einer dicken Suppe gekocht w urde. Ich v e r­
fügte ü b er sehr w enig Geld. A b er das w a r m ir gerade 
recht. Ein seliges u n d  erw ünschtes Losgelöstsein von 
all den kleinen B equem lichkeiten und G enüssen des 
D aseins lag in  je n er m e h r als einfachen Lebensw eise.
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N un bestand m ein T agew erk hauptsächlich im  S tu ­
dium  d er Bibel, im  G ebet u n d  im  S tillesein  v o r Gott. 
D aneben schrieb ich nach A uszügen aus d er S elbstbio­
graphie d er  M adam e G uyon an  einer A rb eit ü b er 
.C hristliche M ystik“, die m ir viel F reu d e u n d  G ew inn 
brachte. A ll m ein Sehnen und  W ünschen w a r  dam als 
au f das e i n e  N otw endige gerichtet, auf das Einssein 
m it Jesus. U nd w u n d erb ar neigte d er H err  sich zu 
m ir in  seiner G nade, mich elendes Geschöpf u m hüllend  
u n d  durchdringend m it d er K ra ft seines unauflöslichen 
Lebens.

A nfangs w ollte eine gewisse B angigkeit ü b e r mich 
kom m en, w enn es in  d er Nacht g ar  so d u n k el und 
grabesstill um  mich w a r oder w enn u n e rk lä rb a re  G e­
räusche in  dem  großen H ause mich erschreckten. Da 
m ußte ich einm al recht eindringlich an  D avid denken, 
w ie er, v erfo lg t von seinem  Sohn A bsalom , in  d u n k ­
le r  N acht auf d er E rde schlief; und m it seinem  Gebet: 
,Ich liege u n d  schlafe ganz m it Frieden; denn  du  allein, 
H err, h ilfs t m ir, daß ich sicher w ohne“ (Ps. 4, 9) b in 
ich se ith er m anche N acht eingeschlafen, bis d e r  F riede 
G ottes mich so fest um hüllte, daß alle  F u rch t davon 
verschlungen w urde. In  d er Folge schloß ich nachts 
n icht einm al m eh r die H au stü r ab. E ine G eborgenheit 
h a tte  mich um fangen, in  d er ich ru h te  w ie ein K ind 
im  Schoß d er M u tter und  restlos glücklich w ar. D a ich 
ja  w eder m it einem  M enschen noch m it irg en d ein er 
K re a tu r reden  konnte, sprach ich m eist m it dem  H errn  
Jesus — eh rfürchtig  und doch so v e rtra u t, als w äre  
e r  m ein b ester F reund. Das geschah besonders dann, 
w enn irgendein  W ort d er H eiligen Schrift m ir  ins H erz 
fiel u n d  ganz neue E rkenntnis m ir dadurch  geschenkt 
w urde.“

A ber n icht n u r  solche beseligenden E rfah ru n g en  
m achte M inna Popken in diesen W ochen u n d  M onaten, 
es ging auch durch große innere K äm pfe hindurch; 
v o r allem  h aben  sie eine Z eitlang schw ere T räu m e ge­
quält. Sie k o n n te  es zu erst g ar nicht fassen, w ie es zu 
solchen T räu m en  kom m en konnte, d an n  ab er e rk a n n te
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sie auch d a rin  G ottes F ührung, d e r  sie in  eine tiefere 
E rk en n tn is ih res sündigen W esens h ineinbringen wollte: 
es ging durch viele N ächte h indurch, vor allem  w aren  
es T räum e, in  denen sie z. B. als M ädchen m it M än­
n e rn  zusam m en tan zte  o. ä. B ew ußt h a tte  sie n ie  e t­
w as Ä hnliches e rle b t u n d  getan, um  so m ehr w a r sie 
zu erst geradezu em pört ü b er solche T raum bilder. D ann 
ab er ging ih r  auf, auch d ah in ter stand G ottes Wille: 
„Ich erfu h r, daß es G erichtsnächte gab, die durch G ot­
tes G eist und nach seinem  W illen ü b er mich gekom ­
m en w aren , und daß e r  m ir eine B elehrung d aru n ter 
gegeben hatte, die ich n ie  m e h r vergessen sollte, und 
die m ein späteres L eben u n d  W irken w esentlich beein­
flußt h at. F ü r  ,gut‘ h abe ich m ich se ith er nie m eh r ge­
h alten . A ber solches m uß ein  M ensch erst erfahren, 
b evor er es fü r  alle  Z eiten  w eiß.“ Z uletzt aber fü h rten  
auch diese E rfah ru n g en  dem ütigender A rt n u r  m eh r 
in  die A nbetung Je su  hinein. Sie faß t dies E rleben in  
die vielsagenden Sätze zusam m en: „Ich le rn te  die ge­
sam te M enschheit als eine K ollektivm asse des V erder­
bens anschauen. Sie erschien m ir w ie ein einziger gro­
ß e r Teig, durchsetzt m it Sauerteig. Je d e r einzelne 
M ensch bedeutete m ir nach seinem  Fleischeswesen 
ein  K lüm plein  von dieser großen M asse — n u r  m it 
dem  U nterschied, daß  das eine an  einen b ru tw arm en  
O rt kom m t, an  w elchem  das Sündenleben aufschwillt, 
das an d re  ab er k ü h lgestellt w ird  und klein bleibt. W el­
ches V erdienst h a t n u n  ein solcher Mensch, d er sich 
seines sü n d h aften  W esens nicht einm al bew ußt w ird ? 
G ar keines! U nd alles b leib t n u r  G nade. Ja , w ahrlich, 
ich w a r  auch ,so eine'; ab er ich h a tte  es nicht gew ußt, 
u n d  die M enschen m ein er U m gebung w ußten  es auch 
nicht. Je n e  D irnen im  N achtcafe zu B ordeaux w aren  
ja  m eine .Schw estern nach dem  Fleische“. U nd nichts 
erh o b  mich ü b er sie als a llein  m ein Glaube, dieses 
w u n d erv o lle  G nadengeschenk G ottes, das allen  M en­
schen, auch den H u ren  u n d  M ördern, zuteil w erden 
k an n . W ahrlich, solches E rk en n en  is t notw endig, w enn 
e in er  m it E rfolg m issionieren w ill, sei es in  den W ild­
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nissen A frikas oder in den L ondoner Slum s u n d  an ­
dersw o. — S eit diesem  E rleben gab es fü r mich keine 
vergoldeten Idealbilder m eh r u n te r den Menschen; ich 
w ar R ealistin  gew orden, ab er m it d er gew issen Z uver­
sicht des G laubens an  den allesverm ögenden Erlöser. 
W ie w ertvoll ist m ir solche E rk en n tn is gew orden fü r  
m eine sp ätere A rbeit in  d er Seelsorge! D iese E rfa h ­
run g en  an  m ir selbst h a tten  mich tiefsinnig  gem acht 
fü r  andere. Es w ar oft, als sähe ich in  den G ru n d  ihres 
W esens hinein, d er ihnen selber nicht bew u ß t w ar. Das 
D u ab er schrieb ich fo rtan  nicht m eh r groß in  m einen 
B riefen, w ie w ir Deutschen auch das Ich n icht groß 
schreiben. — Jenes gottgew irkte E rk en n en  m eines 
g ru n d v erd erb ten  W esens w ar das w ichtigste R esu lta t 
m einer so lang ersehnten  E insam keit m it G ott.“

A ber noch etw as anderes sollte M inna P opken in  
diesen stillen  M onaten erfah ren  u n d  als W irklichkeit 
erk en n en  lernen. Sie is t gerade d arü b e r sp ä ter o ft e t­
w as belächelt worden; aber sie k o n n te  nicht anders, sie 
m ußte bezeugen, w as sie e rleb t h atte , selbst w enn 
m an sie d arü b er vielleicht als Ä rztin  nicht m e h r ü b er­
all ern st nehm en w ürde. Dies K apitel g ehört zu den 
eigentüm lichsten ih re r  Lebensbeschreibung, u n d  w ir 
d ü rfen  es in  einem  ku rzen  L ebensbild dieser besonde­
ren  F ra u  n icht überschlagen. So erzäh lt sie: „Ich e r­
w äh n te  schon, daß ich in dem  großen H ause bisw eilen 
m erkw ürdige G eräusche hörte, die ich m ir n icht e r­
k lä re n  konnte, und einige M ale sah ich im  H albschlaf 
oder beim  E rw achen auch n ebelhafte G estalten. Sie 
w aren  nicht däm onisch w ie dam als in je n e r N acht 
nach m einer Bekehrung; da w ar m ir zum  ersten m al die 
R ealität d er H ölle aufgegangen, die ebenso auf mich 
verlorenen  M enschen g ew artet h a tte  w ie die h im m li­
sche W elt, als ich zittern d  zwischen jen en  zw ei A b­
gründen  gestanden hatte. Nein, je tz t w a r es k eine Hölle, 
die m ir entgegentrat, es m ußte etw as anderes sein, 
und bald kam  m ir d arü b er auch K larheit. E ines Tages 
w ar ich in  d er großen, kahlen  Küche, um  m eine W äsche 
zu waschen. Ich h a tte  F eu er au f dem  H erd gem acht
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und stand singend an d er m ir ungew ohnten A rbeit 
Plötzlich h ö rte  ich etw as w ie ein  Seufzen und F lü stern  
um mich herum , und  es w ar m ir, als w ürden  m eine 
K leider w ie von unsichtbaren H änden  leise b e rü h rt 
— ich schaute ringsum , sah a b e r nichts. Z u erst w ollte 
m ir die Sache unheim lich w erden; es w ar, als m üsse 
ich fliehen von dem  Ort; ab er d an n  betete ich und 
frag te  den H errn , w as das bedeute. Eine d irek te  
A n tw o rt bekam  ich nicht; ab e r in  m einem  H erzen 
w ußte ich m it plötzlicher K larheit: H ier sind arm e 
Seelen, die keinen F ried en  h ab en  und keine R uhe 
finden. Da verschw and die F u rch t in  m ir, u n d  ich be­
gann m it ihnen  zu reden  vom  H errn , von d er G nade 
G ottes in Christo. E rs t w ollte m ir das m erkw ürdig  
Vorkommen, daß eine norm ale, in  d er W issenschaft 
w o hlbew anderte M edizinerin in  einem  ganz leeren 
R aum  zu jem anden redete. W ar denn  das nicht .ver­
rückt*? — A ber nein, h ier w a re n  W irklichkeiten. Ich 
v erbot n u n  diesen arm en  Seelen, mich je  w ieder zu 
berühren; auch sagte ich ihnen, sie d ü rften  nicht in 
die W ohnstube kom m en, sondern sollten d o rt in d er 
K üche bleiben. Ich ab er w olle jed en  A bend fü r  sie 
beten. D arau f w urde es ru h ig  u n d  ganz feierlich. Nach­
h er beschäftigten mich an d ere  Dinge. M eine W äsche 
hing an d er Leine, und ich saß bei d er Lam pe vor 
m einer Bibel. Plötzlich h ö rte  ich lautes K lopfen von 
d er K üche her, so, w ie w enn au f Eisen geschlagen 
würde; ich erschrak, ab er gleich d ara u f fiel m ir ein: 
Du w olltest ja  beten  fü r  die arm en  Seelen dort. Ich 
rief la u t den N am en ,Jesus*, ging d an n  auf die Knie, 
b etete zuerst ein V ateru n ser u n d  dan n  in b rü n stig  aus 
dem  H erzen fü r  jen e  arm en  Seelen, die vor N ot und 
Schuld keine R uhe fanden: ,0  du Lam m  G ottes, e r­
barm e dich ihrer!* Das w iederholte  ich nun alle Abende. 
W enn ich es je  vergaß, k am  w ieder das sonderbare 
G etön aus d er Küche. S eith er w erde ich im m er sehr 
trau rig , w enn ich evangelische P rediger behaupten  
höre, nach dem  Tode gäbe es k ein e G nade m eh r.“
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Sie fü g t diesem  Zeugnis d e r  E rfah ru n g en  g rundsätz­
liche Ü berlegungen hinzu:

„W arum  schreibe ich von diesen D ingen? Weil ich 
viel darau s gelernt h ab e ü b er den H eilsw eg Gottes, 
u n d  w eil es m ir sp ä ter in  m einer psychiatrischen P ra ­
xis zugute kam , daß ich .D äm onen“, w ie sie d er H err 
Jesus je  und je  von Besessenen ausgetrieben hat, u n ­
terscheiden le rn te  von arm en  Seelen, die keine R uhe 
finden.“

„In  d er Bibel finde ich keine Stelle, die uns gebietet, 
fü r  V erstorbene zu beten. Die katholische K irche m acht 
zw ar K ultus und Pflicht darau s fü r  jederm ann; ab er 
als evangelische G läubige k an n  ich das nicht an n eh ­
m en. T rotzdem  erk en n e ich das h ie r G eschilderte als 
eine R ealität, die m an nicht ohne w eiteres übersehen 
kann. — M anchm al noch w u rd e  ich innerlich gedrängt, 
fü r  arm e Seelen zu beten. S päter, als m eine K ra ft 
m eh r v erbraucht w ar, h ö rte  das von selber auf. A ber 
auch h eu te  denke ich an  V erstorbene als an  solche, die 
d er G nade G ottes noch te ilh aftig  w erd en  können, w enn 
sie-dieselbe suchen. D enn .dazu ist C h ristu s auch gestor­
b en  u n d  au ferstan d en  u n d  w ieder lebendig gew orden, 
daß er üb er Tote und Lebendige H err sei“ (Röm. 14, 9 ).“

N eben diesen E rlebnissen und n euen  E rkenntnissen  
in n e re r A rt h a tte  M inna Popken auch äußerlich viele 
schöne E rfahrungen. Eine d er G ebetserhörungen, die 
ih r  zuteil w urden, m uß erzäh lt w erden. Sie ist m it eine 
d er schönsten, von denen sie berichten kann: „Es 
m ochte etw a M itte J a n u a r  sein, als die große K älte und 
die ungew ohnte Lebensw eise m eine K ö rp erk raft lah m ­
zulegen begannen. Ich fü h lte  mich k ran k , und eines 
M orgens konnte ich nicht m ehr aufstehen, verm ochte 
k au m  ein Glied zu bew egen und h a tte  große Schm er­
zen. Es schien sich um  eine E ntzündung zu handeln. 
M it solcher M öglichkeit h a tte  ich n icht gerechnet, als 
ich in  die E insam keit ging, u n d  n u n  lag  ich ganz h ilf­
los da, ab er in  tiefem  F rieden  m eine N ot vor dem  
H e rrn  ausbreitend, in  d er G ew ißheit, er w erde einen 
besonderen Segen darau s hervorgehen  lassen. A ber in
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d er S tube w u rd e  es kalt; w ie sollte n u r  d er Ofen ge­
heizt w erd en ? U nd ich h a tte  auch nichts zu essen. Doch 
ich w ußte u n d  v ertrau te, d er  H e rr  w erde mich nicht 
verlassen. U m  M ittag w a r es, als befehle m ir jem and: 
,Steh je tzt langsam  auf, schieb dich an  dem  S tu h l (den 
ich abends im m er ans B ett ste llte ) in  die N ebenstube 
und schaue hinaus!* Ich gehorchte dem  Befehl m it gro­
ß er Mühe, u n d  als ich an  jenes F en ster tra t, sah ich 
den Weg h era u f den Sohn des H ausbesitzers m it einem  
Schlitten voll Holz kom m en. Es w a r höchst selten, daß 
von d o rth er jem an d  ins H aus kam . Ich konnte gerade 
noch das F en ste r öffnen u n d  h in u n terru fen , e r  möge 
doch zu m ir  heraufkom m en, w enn d er Schlitten a b ­
geladen sei. D ann schob ich mich an dem  S tuhl zurück 
und legte m ich w ieder ins B ett. Ach, w ie schwer das 
ging! Bald t r a t  d er ju n g e B au er in  die Stube. Ich b at 
ihn, den K achelofen zu heizen, u n d  w äh ren d  e r  w ar­
ten  m ußte, bis die .Reiswolle* (R eisigbündel) v e rb ra n n t 
w ar und die G lut zurückgeschoben w erden  konnte, saß 
er bei m ir im  Z im m er au f d er O fenbank u n d  erzählte  
folgendes: Sie h ä tte n  beim  M ittagessen gesessen, da 
h abe d er V ate r zu ihm  gesagt, e r  solle gleich gehen 
und das H olz ins obere H aus in  die Scheuer bringen. 
Er, d er Sohn, h abe gem eint, das .pressiere* doch gar 
nicht, aber d er  V ater h ä tte  ih m  nach dem  Essen keine 
R uhe gelassen, e r  m üsse je tz t sofort gehen. D a sei er 
eben gegangen, u n d  n u n  w isse er, w arum . M ir aber 
klopfte das H erz vor D ank u n d  Freude. So bis ins 
k le in ste h in ein  sorgte d er H e rr  fü r  mich.“

Diese äu ß ere  H ilfe h a tte  noch eine schöne in n ere  
zur Folge. Die Schw ester dieses jungen  M annes, K athri, 
w urde ih re  treu e  F reu n d in  in  diesen M onaten. Sie kam  
zum  ersten  M ale w äh ren d  d e r  K rankheitstage, und 
dan n  w u rd e  es zu ein er lieben  G ew ohnheit, daß sie 
jeden  A bend einige Zeit bei M inna P opken  saß. U nser 
Blick w eite t sich, w enn w ir  h ie r  in  das G laubensleben 
eines schlichten katholischen M ädchens hineinschauen 
und sehen, w ie C hristus auch M enschen verschiedener 
geistiger H e rk u n ft so fest verb in d en  kann: „Es w ar
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eine w achsende F reu d e fü r  mich, diese schlichte, from m e 
Seele zu erkennen. K ath ri w ar ein außergew öhnlich 
hingegebener, d ien stb ereiter Mensch. Wo in  d er V er­
w andtschaft oder N achbarschaft eine Not, ein Leid w ar, 
wo es galt zu pflegen oder bei S terbefällen  zu beten, da 
ging sie hin. Sie erzählte  von allem  Elend in  d er O rt­
schaft und im  nächsten Dorf. U nd das geschah so an ­
spruchslos und einfältig, daß sie selbst dabei ganz in 
den H in terg ru n d  tra t. B ald m erk te  ich, daß sie um  die­
ser tiefen G espräche w illen  seh r gern zu m ir kam . Ich 
sprach auch m it ih r  vom evangelischen G lauben, vom  
H errn  und von dem, w as ich tag sü b er in d er Bibel ge­
lesen h atte . So k n ü p fte  sich ein inneres B and zwischen 
uns. Jed en  M orgen um  sechs U hr lä u te te  K ath ri in 
d er k leinen K apelle die M esse ein. Das w ar jah rau s, 
ja h re in  a lle  Tage ih r  Amt, dem  sie m it absoluter 
P ün k tlich k eit oblag. Ich erw achte gew öhnlich an  ihrem  
L äu ten  u n d  w ar dann  gleich m it ih r  verbunden. W enn 
sie das V erw andlungsglöcklein lä u te te  und ich w ußte, 
n u n  glaubt die from m e K ath ri an das M ysterium  d er 
U m w andlung des Brotes in  den L eib  des H errn  u n d  
des W eines in  sein Blut, dann  g lau b te  ich b eten d  in  
m e i n e r  W eise an  die ewig w irksam e K ra ft des B lu­
tes Jesu  u n d  an seinen fü r  uns gebrochenen Leib. A n 
das M ysterium  d er V erw andlung g lau b te ich nicht, u n d  
in  die M esse ging ich nie; denn ich glaubte d er H eili­
gen Schrift, die so ausdrücklich das e i n m a l i g e  O p­
fe r des H e rrn  verkündigt. A ber dennoch w aren  K ath ri 
u n d  ich tie fer  m itein an d er verbunden, als ein G laubens­
bek en n tn is es d arste llen  kann.

K ath ri gew öhnte sich daran , jed e Not, alle ih r  au f­
steigenden L ebensfragen abends zu m ir zu bringen  
und auf das zu hören, was ich ih r  zu sagen hatte. Ich 
erzählte  ih r  von m einem  H unger nach Gott, von m ei­
n er B ekehrung und von m einer großen Sehnsucht, fü r  
Jesus allein  n u r zu leben und zu arbeiten . Ach, w ie 
sehnlich w ollte auch sie n u r dies eine!

A n K a th ri beobachtete ich, w ie bei G ott kein  A n­
sehen d er P erson  gilt. Nicht auf .Bildung', auf W issen,
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K önnen u n d  g u te W erke kom m t es an, ja  n icht einm al 
au f die m oralische Q u alitä t eines M enschen, w enn G ott 
seinen Sohn in ihm  offenbaren  will, sondern allein 
a u f die L ebensrichtung zu G ott u n d  auf die A nnahm e 
des uns geschenkten G laubens. U nd im m er ist das Sein 
in  Christo m e h r w ert als alles T u n  fü r ih n .“

Gegen E nde F eb ru ar ging diese wichtige stille Zeit 
im  Leben M inna Popkens zu Ende. Sie k eh rte  nach 
Z ürich zurück und zog dann  am  4. M ärz 1904 ins R ot­
h au s am  A egerisee ein; d o rt begannen dann  die sieben 
J a h re  E rstlin g sarb eit im  eigentlichen D ienst ih res  H errn.

Erlebnisse und Erkenntnisse im Rothaus

Es w ar in  jed er W eise ein schw erer A nfang. Geld 
w a r  außer d e r  kleinen R ente n icht da, äußerlich fehlte  
bis auf die w enigen Möbel, die M inna P opken  m it­
brachte, alles im  Haus, u n d  vor allem  w ar sie ja  v o r­
läufig völlig im bekannt; es k am  v o rerst niem and, d er 
sie ärztlich in  A nspruch nahm . Ih r  P lan  w ar, jeden 
aufzunehm en und zu b eraten , d er sich an  sie w enden 
w ürde. Da galt es nun zu w arten , bis d er H err ih r 
M enschen zu führen  w ürde, u n d  bis dahin  alle A rbeit 
selbst zu tun.

Es fehlte  nicht an  vielfacher tre u e r  H ilfe, es kam en 
m ehrfach g erad e im  rechten A ugenblick Menschen, die 
ih r  beisprangen, z. B. gleich in  den ersten  T agen e r­
schien ein ih r  b ek an n ter S chreiner u n d  bot ih r  seine 
H ilfe an. „Ich sagte etw as erschrocken, daß ich m ir  den 
L u x u s eines Schreiners nicht le isten  könne. Da lachte 
e r  und  erw iderte , er w olle ja  keinen  R appen d afü r 
h ab en  u n d  sei m it d er einfachsten K ost zufrieden, er 
w olle n u r helfen, bis da im  H ause alles in O rdnung sei. 
S eine F ra u  h abe ihm  keine R uhe gelassen, da sei er 
eben  gekom m en. Die F ra u  w ar v o r ih rer zw eiten H ei­
r a t  m eine e rste  W irtin  in  Z ürich gewesen, und eine in­
n e re  V erbindung w ar zw ischen uns bestehen geblieben. 
V or fü n f M onaten, ehe ich nach Biberegg ging, h a tte
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ich sie am  S am ersee einm al besucht und ih r  gesagt, 
daß ich A nfang M ärz ins R othaus in  O berägeri ein­
ziehen w ürde. U nd n u n  stan d  ih r  M ann v o r m ir! Wie 
m erk w ü rd ig  w ar m ir das, und w ie d an k te ich dem 
H errn  in m einem  H erzen fü r  diese w ertv o lle  Hilfe! 
Alles G robe und Schw ere ta t  — w ie ganz se lb stv er­
ständlich — dieser tüchtige M ann; und  als d an n  die 
Sonne des h erben  und lieblichen V orfrühlings zu leuch­
te n  begann und den Schnee in  den G rü n d en  zum 
Schmelzen brachte, da w urde es recht hoffnungsvoll 
in  m einem  H erzen. Als das H aus einigerm aßen einge­
richtet w ar, reiste u n ser lieber Schreiner w ied er ab. 
Ich h abe seinen treu en  D ienst von dam als n ie  m ehr 
vergessen. So auch ein anderes Mal: Ein ju n g e r M ann 
b a t um  A ufnahm e fü r  einige Wochen. E r w a r  d er 
Sohn eines m ir befreundeten  M alerm eisters in  D eutsch­
land, d er den W unsch h atte , seinen Ju n g en  eine Z eit­
lang  bei m ir unterzubringen. A nfangs h ie lt ich diese 
nicht gerade große H ilfe fü r unnötig; b ald  a b e r e r­
k an n te  ich, wozu auch dieser n eue H ausgenosse m ir 
geschickt w ar. H ans, so hieß er, m achte F arbanstriche, 
wo es notw endig w ar, hackte Holz, h a lf  im  G arte n  und 
v errichtete sonstige kleine A rbeiten.“

Eines M annes gedenkt M inna P opken in  besonderer 
D ankbarkeit, e r  kam  u n d  blieb dan n  fü r etw a zehn 
J a h re  ein tre u e r M itarbeiter. Das w ar O sw ald Eym ann. 
„E r w ar von B eruf Bäcker, arb eitete  aber schon seit 
Ja h re n  lieb er als G ärtn e r und bot m ir n u n  fü r  G ar­
ten arb eiten  seine H ilfe an. Als ich ihm  von m einer 
G eldknappheit sprach und von der U nm öglichkeit, einen 
G ärtn er zu halten, sagte er, daß e r  keinen  L ohn be­
anspruche, w enn er n u r  eine Z eitlang neben m ir leben 
dürfe. Da nah m  ich ihn  m it F reu d en  auf. Z unächst 
k am  er n u n  fü r  einige M onate, bis das U m gelände des 
H auses in  einen G em üse- u n d  B lum engarten  v erw an ­
delt w ar. Im  nächsten F rü h lin g  ab e r kam  e r  w ieder, 
um  dann d au ern d  bei uns zu bleiben. E tw a zehn Ja h re  
lang ist dieser treue, tüchtige ju n g e M ann bei m ir ge­
w esen und h a t durch schw ere J a h re  h in durch  die L a­
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sten des B etriebes m it m ir getragen. Wie d an k b ar bin 
ich noch h eu te  fü r  den D ienst O sw ald Eym anns! D a­
m als im R othaus erlebte er m it m ir den arm seligen 
A nfang und un ser seliges A rm sein  im  D ienste des 
M eisters.“

In  allem  m u ß ten  sie sich einschränken, u n d  viel u n ­
gew ohnte A rb eit ta t  M inna P opken selbst. A lle M it­
tage gab es dasselbe: K arto ffe ln  in  etw as F e tt geb ra­
ten, ein S tück K äse dazu u n d  grünen  S alat aus S auer­
am pfer u n d  Löw enzahn. M orgens gab es irgendeinen 
dicken B rei, d er nachts in  ein er selbstgem achten H eu­
kiste g ar w urde, dazu ein G las Milch, etw as gekochtes 
D örrobst u n d  ein Stück Schw arzbrot. A bends gab es 
w ieder ein  G las Milch, dazu Schw arzbrot, E rdnüsse 
und Feigen. Das w ar alles, w eitere  M ahlzeiten gab es 
nicht; Fleisch, K affee, Tee, alkoholische G etränke k a ­
m en im  R o thaus n icht auf den Tisch. Es w ar eine ge­
sunde K ost und  eine m erk w ü rd ig e H aushaltung  in 
schlichter A ufm achung.

Es ging bei alledem  auch durch in n ere  A nfechtungen 
hindurch, ob dieser Weg w ohl d er gottgew ollte sei. So 
erzäh lt M inna Popken aus diesen Tagen: „Drei Wo­
chen lang lag ich so, ohne daß jem als das B ett gem acht 
w erden  konnte. Es w ar eine Z eit großer Schmerzen 
u n d  schw erer K äm pfe. O ft w ollte ich schier verzagen, 
u n d  im m er w ieder frag te  ich den H errn: ,Habe ich 
denn falsch g eh andelt? B ist du  nicht bei m ir? Is t denn 
dein A rm  zu kurz, um  zu h elfen? Was soll ich tu n  h ier 
in  dem  einsam en H au s?“ Ich w ollte doch A rm e, Elende, 
H eim atlose aufnehm en um  seinetw illen, w ollte ihm  
gehorchen, n u r  fü r  ihn  dasein und anderen dienen m it 
den G aben, die m ir gegeben w aren. — Plötzlich aber 
k am  ein S tröm en d er L iebe G ottes ü b er mich, w ie ich 
es nie zuvor erfah ren  h atte . Es w ar w ie eine Woge 
von K ra ft u n d  Licht, die mich überflutete und ü b er­
ström te. Ich w agte nicht, m ich zu bew egen, u n d  blieb 
ganz still liegen u n te r dieser seligen B erührung, die 
m ir alle Not und alle Schm erzen bei w eitem  aufwog. 
Es w ar an  einem  strah len d  schönen Sonntagm orgen,
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als dieses unvergeßliche E rlebnis ü b er mich kam . Im  
D orf lä u te ten  die Glocken. Ich w ar ganz allein  im 
H ause, die an d ern  w aren  spazierengegangen, und als 
sie heim kam en, brachten sie m ir S träu ß e erster F rü h ­
lingsblüm chen. Ich aber lag  noch lange in tiefem  F rie ­
d en  und  in  unbeschreiblicher Seligkeit.“

So ganz langsam  kam en einzelne M enschen, um  die 
H ilfe d er Ä rztin  zu erbitten , m anche w urden ganz auf­
genom m en, m anche w urden einfach beh an d elt und g in­
gen dan n  w ied er fort. Es w aren  nicht im m er M enschen, 
die leicht zu trag en  w aren; aber M inna Popken nahm  
sie aus G ottes H and und sah sie als ihre E rzieher 
G ottes an, d u rch  die sie am  inw endigen M enschen re i­
fen  sollte. E inm al erlebte sie in einer äußeren Not 
w ieder eine besonders freundliche E rm unterung: „Es 
h an d e lte  sich um  eine kleine B etriebserw eiterung, fü r 
die ich etw a sechstausend F ran k en  benötigte. Eine P a ­
tie n tin , die schon längere Zeit bei m ir w ar u n d  sich 
eingehend nach diesen U m ständen erkundigte, bot m ir 
diese Sum m e von sich aus an. Ich sagte ihr, das könne 
ich n icht annehm en; denn ich w isse ja  nicht, ob ich 
im m er in  d er  Lage sein w ürde, die Sum m e zu v erz in ­
sen. Sie sagte, sie wolle ja  keine Zinsen, sie w olle m ir 
das G eld schenken. Da frag te  ich sie, ob denn  ih re  
E lte rn  d am it einverstanden seien; ich w ollte n icht ge­
gen den  W illen d er Fam ilie soviel Geld von ih r  n eh ­
m en. Ich ging dam it fragend vor den H errn, und  jene 
F ra u  h o lte  die E inw illigung ih rer E lte rn  ein, die ih r 
schriftlich gegeben w urde. D ann ers t d u rfte  ich das 
G eld n eh m en  ,als vom H errn ' und ihm  von H erzen 
danken. — So reg ulierte  d er H err im  K leinen w ie im  
G roßen  m eine E innahm en und A usgaben u n d  h ie lt 
m ich in s te te r  A bhängigkeit von ihm .“

T rotzdem  blieben Zeiten d er B angigkeit n icht aus, 
u n d  m anchm al w ollte d er G eist d er Sorge sich ein ­
schleichen, ja  es kam en sogar S tunden, da die H au s­
m u tte r  se lbst geradezu von däm onischen G eistern  an - 
gefochten w urde. Zwei dieser E rlebnisse m üssen fest­
g eh alten  w erden, w eil sie uns zugleich einen Blick tun
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lassen in  die schlichte J  e s u s g l ä u b i g k e i t ,  die M inna 
Popken prägte: „Eines N achts erw achte ich, von einer 
furch tb aren  A ngst gepackt, u n d  fü h lte  mich am  ganzen 
K örper w ie von einer unheim lichen M acht geknebelt, 
die mich zu erdrosseln  schien. Ich w ollte ru fe n  — und 
konnte nicht, mich bew egen — es ging nicht. D er 
A ngstschw eiß brach m ir aus, u n d  es schien m ir, als 
sei ich verloren. Da rang  sich aus m einem  In n ern  e t­
was durch w ie eine G egenm acht — und ers t lallend, 
dann  aber k la r  und k räftig  w ie ein  S iegesruf k am  d er 
N am e ,Je su s“ aus m einem  M unde. ,Jesus, Je su s!“ Ich 
erw achte zu vollem  B ew ußtsein  u n d  sah eine scheuß­
liche G estalt m it h aß v erzerrten  Zügen zurückw eichen. 
D er Spuk w ar verschw unden u n d  m it ihm  m eine v o r­
herige G em ütsdepression. S eith er w u ß te  ich, daß  dieser 
Name, .darinnen w ir sollen selig w erd en “, m ir tief ins 
H erz gedrückt w ar, und er w u rd e  m ein T alism an ge­
gen die M ächte d er F insternis. O, w ie oft h ab e ich ihn 
gebraucht, diesen .Namen voller R uh u n d  K raft: Je su s“!

Noch einm al versuchte d er F eind mich zu erschrek- 
ken. In  ein er d er folgenden N ächte sah ich im  h alb en  
Erw achen, w enn das unterschw ellige B ew ußtsein noch in  
T ätigkeit ist, den gleichen D äm on an  m einem  B ett ste­
hen und h ö rte  eine hohnvolle S tim m e sagen: .Alles ist 
E inbildung! Dieser Jesus C hristus ex istie rt g ar n icht!“ 
D a erw achte ich zu k larem  B ew ußtsein, fu h r in  die 
H öhe u n d  sagte fest: .W enn das E inbildung ist, so w ill 
ich in  dieser E inbildung selig werden; es is t ja  das 
Höchste u n d  Beste, das ich kenne. O Jesus, Jesus, J e ­
sus!“ Die G estalt verschw and, u n d  ich konnte in  G lau­
bensfreudigkeit m ein T agew erk  beginnen. S eith er h a t 
mich kein  Dämon m eh r nachts beu n ru h ig t.“

Eine besonders w ichtige E rk en n tn is w urde M inna 
Popken in  diesen sieben J a h re n  erschlossen im  Blick 
auf die Z usam m enhänge zw ischen Sünde, K ra n k h eit 
und  G laube. Sie beschreibt dies E rleben  so: „In  jenem  
bedeutsam en W inter — dem  ersten  nach dem  w u n d er­
vollen W inter in  Biberegg — w u rd e m ir noch eine 
w eitere w ichtige E rfah ru n g  zuteil: Ich le rn te  K ra n k ­
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h eiten  des Leibes, diese o ft so peinvollen A u sw irk u n ­
gen des Todeswesens, dem  w ir alle verfallen  sind, vom 
S tan d p u n k t des G laubens einschätzen. D abei erfu h r 
ich an  m ir und sp äter auch an m einen P atien ten , daß 
u nsere K rankheiten  in G ottes H and eine n icht unw ich­
tige B edeutung fü r unseren  W erdegang gew innen kön­
nen. Jed e  gottgew irkte H eilung ab er erschien m ir  w ie 
eine leise V erklärung des nichtigen Leibes.

Im  L aufe des sehr k alten  Ja n u a rs  w urde das N er­
venleiden, das ich nun  schon ein J a h r  lan g  m it m ir 
h eru m tru g , fast unerträglich . W ie es bei solchen N erv en ­
entzündungen häufig d er F all ist, setzten die Schm erz­
anfälle — m it d er P ünktlichkeit eines U h rw erk es — 
im m er zu gleicher Zeit ein. In  je d er N acht w eckten sie 
mich um  zwei Uhr. D ann w an d erte  ich oft stu n d en lan g  
im  Z im m er um her, um  die Schm erzen n u r ein igerm a­
ßen ertrag en  zu können. So w ar es w ochenlang gegan­
gen. Schm erzstillende M ittel w ollte ich n icht nehm en, 
denn ich w arte te  auf das Eingreifen des H errn , das ich 
ja  m eh rere  M ale schon erfah ren  hatte.

Eines Tages schrieb m ir eine B ekannte aus Zürich, 
sie leide ganz fu rch tb ar an  Ischias und w isse sich g ar 
nicht m eh r zu helfen; ich möge doch fü r  sie beten. 
A rm e F rau , ich versetzte mich leb h aft in  ih re  Lage, 
die viel ern ste r w ar als die meine. Sie w ar W itw e und 
betrieb  ein kleines Ladengeschäft, um  sich und ihre 
noch jungen  K inder durchzubringen. Ich begann in ­
brü n stig  fü r  sie zu beten, die Not dieser b ed rän g ten  
Seele vor G ott ausbreitend. W ährend ich so flehte, be­
kam  ich den inneren Eindruck, daß m ein G ebet e r­
h ö rt sei, daß ich die F rau  ab er im  M ai zu m ir  ein laden  
solle. D arauf w urde ich innerlich getrieben, auch fü r 
mich selber je tzt endlich um  H eilung zu beten. Ich ta t 
es, tief v ersenkt im  A nschauen des H errn , u n d  v e r­
h a rrte  den Tag ü b er in G ebetssam m lung.

In  d er N acht d arau f schlief ich feste r als gew öhnlich, 
u n d  als ich erw achte, fü h lte  ich nicht w ie sonst die 
heftigen Schmerzen; selbst nach einigen ängstlichen 
Bew egungen blieben sie aus. Ich m achte L icht und
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sah zu m einem  E rstaunen, daß es n icht zw ei U hr 
nachts, so n d ern  sieben U hr m orgens w ar. Vorsichtig 
stand ich auf, im m er noch in  E rw artu n g  d er Schm er­
zen; ab er sie kam en nicht und blieben auch den Tag 
hindurch  aus. Ich w ar geheilt! — M it S taunen  und 
A nbetung stan d  ich vor dieser w u n d erb aren  Tatsache, 
die ich nach all den ausgestandenen Leiden kaum  be­
greifen konnte, die ich ab er erlebte. Die K ran k h eit 
w ar fo rt u n d  kam  nicht w ieder; sie h a t auch w eder 
Schwäche noch V erw achsung zurückgelassen, w ie es 
sonst nach A usheilung eines schw eren Ischias häufig 
d er F all ist. Ich w ar vollständig  geheilt, k onnte w ieder 
tüchtig arbeiten , das H aus putzen  und alles vorberei­
ten zum  E m pfang n eu er G äste im  F rühling. Je d e r neue 
Tag dieser w iedergeschenkten G esundheit w urde m ir 
zu neuem  D ank und zu n eu er Freude. A ber m eine 
F reude galt fast w eniger d er B efreiung vom Leiden 
als d er w undervollen  E rkenntnis: ,Das h a t d er H err 
getan! So zart, so gütig und leise ist er gekom m en, in­
des du schliefest. O, m ein H eiland, je tz t w irst du mich 
auch w eiter in  deiner H and h alten! K önnte ich in  
K ran k h eitsn o t je  w ieder verzagen, nachdem  ich solche 
B arm herzigkeit von d ir erlan g t h a b e ?“ Nicht vergebens 
h a tte  ich u n te r  d er Not d er Schm erzen seiner g eh arrt, und 
w u ß te  ich es n icht im m er, auch in  den größten Schm er­
zen: Das gehört zur E rziehung in  deines G ottes Schule? 
O ft h ab e ich das W ort des heiligen F ranziskus vor 
mich h in  gesagt: ,Ihr Schm erzen, liebe Schw estern, ich 
danke euch, daß ih r m ir so treu  seid!1 D ann ist er auch 
fü r  mich gekom m en, d er Tag, an  dem  ich um  H eilung 
nicht n u r  beten  d u r f t e ,  sondern m u ß t e .  W ieviel 
k o stb arer und seliger w aren  solche F ü h rungen  G ottes 
als jen e  ,G esundbetereien“, die ich in d er .C hristian  
Science“ und ähnlichen S ekten  genügend kennenge­
le rn t h atte , um  sie entschieden abzulehnen! Sie m ach­
te n  m ir den E indruck religiöser K urpfuscherei, m it d er 
ich nichts zu tu n  haben mochte. Im m er tie fer erk a n n te  
ich dam als, daß w ir uns auch in  K ran k heitsnöten  u n te r 
die Zucht des H eiligen G eistes zu stellen haben  und
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n id it einfach drauflos beten dürfen, um  die lästige 
K ran k h eit loszuw erden.“

Zusam m enfassend sagt M inna Popken d arü b e r dann: 
„Ein G ebet um  H eilung, das ich aus eigenen W ünschen, 
aus persönlicher Leidensscheu oder in  ärztlichem  Eifer 
fü r  andere vor G ott brachte, w urde nie erh ö rt. Sobald 
ich ab er nach seinem  W illen, getrieben vom  H eiligen 
G eist, in  ernstlichem  F lehen vor G ott lag, t r a t  jed es­
m al H eilung ein. A ber bevor ich so um  H eilung beten 
durfte , ging es durch e rn ste  P rü fu n g en  u n d  durch 
G erichtsstunden. M ein Leben zu G ott h in  m u ß te  in 
O rdnung sein; keine unvergebene Sünde d u rfte  zw i­
schen ihm  und m ir liegen, w enn er m ir  als m ein  A rzt 
begegnen w ollte. Wie heilsam  ist m ir diese Schule ge­
w orden! S tilles T ragen  aller Leiden, bis d er  H e rr  sel­
b er durch den H eiligen G eist Lösung und B efreiung 
w irk t nach seinem  W illen — das w ar m eine L osung in 
k ran k e n  Tagen. Das h a tte  ich auch m einen P a tie n te n  
zu v erkündigen  und habe es getan .“

Das e n t s c h e i d e n d e  E rleben ab e r d ieser ganzen 
J a h re  w a r d er U m g a n g  m i t  G o t t e s  W o r t  u n d  
d a s  E r w a c h e n  e c h t e n  G e b e t s .  S elb stv erstän d ­
lich h a tte  sie täglich fü r  sich selbst G ottes W ort gele­
sen, m eist sogar kniend, natürlich  h a tte  sie fü r  sich 
allein  tre u  w eitergebetet; aber daß sie auch m it an d e­
ren  zusam m en beten m ußte, und  daß sie G ottes W ort 
auch den G ästen w eitergeben konnte, d ara n  h a tte  sie 
zuerst m it keinem  G edanken gedacht.

Als H ausgehilfin  h a tte  sie dam als eine D ora, die 
tre u  ih re  A rbeit ta t, ab er oft doch auch von einem  
finsteren G eist befallen w urde. Da geschah es eines 
Tages w äh ren d  des ersten  W inters: „Es w u rd e  m ir“, 
so berichtet sie, „zu dringlicher N otw endigkeit, dem  
W orte G ottes in  unserem  H ause R aum  zu schaffen, d a­
m it es n icht n u r in m einem  H erzen, sondern auch in 
unserem  Z usam m enleben sich ausw irke. Ich sprach  m it 
D ora d arü b e r und beschloß m it ih rer  E inw illigung, fü r 
uns beide dam it zu beginnen. Zu diesem  Zweck ließ 
ich A nfang Ja n u a r  ein Losungsbuch d er B rüderge­
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m eine kom m en, u n d  w ir lasen n u n  gem einsam  jeden  
M orgen die d arin  gegebenen A bschnitte. D anach san ­
gen w ir ein  Lied aus dem  K irchengesangbuch und n a h ­
m en d an n  u n ser F rühstück  ein.

An einem  M orgen, den ich bis h eu te  nicht vergessen 
habe, lasen  w ir aus d er Geschichte Sauls, w ie e r  den 
jungen D avid liebgew innt, und w ie durch dessen S aiten­
spiel d er böse G eist von dem  K önig abläßt. D ora stand, 
w ohl infolge ih re r  K rankheit, schon seit einigen Tagen 
u n te r einem  finsteren Geist, w ie es m anchm al d er Fall 
w ar, u n d  ich h a tte  den H errn  ganz innig  fü r sie gebe­
ten  um  seinen H eiligen G eist. W ährend ich n u n  diese 
im  L osungsbuch angegebene schöne Schriftstelle las, 
w urde ich so s ta rk  davon bew egt, daß ich nach d er L e­
sung die A ugen schloß u n d  — betete. Es w ar das e rste­
m al, daß ich m it einem  an d ern  betete. M ir k lopfte d a­
bei das H erz, als w olle es zerspringen, und Dora sagte 
m ir hernach, ih r  h abe ,bi dem  kuriose T ue“ das H erz 
bis an  den H als geklopft, ab e r ih r  ,böser G eist' w ar 
gewichen. Ob das G ottes A n tw o rt w ar au f m ein G ebet 
fü r  D ora? Ich n ah m  es so an  und b etete  n u n  jeden  
M orgen m it ihr, obw ohl ich m erkte, daß sie sich in n er­
lich dagegen sträu b te. Nach u n d  nach ab e r öffnete sie 
das H erz dafür, und  un ser Z usam m enleben w u rd e d a­
durch viel reibungsloser als v o rher. N un w ar es, als 
sei ein B ann gewichen, u n d  ich blieb konsequent bei 
diesen L esungen m it nachfolgendem  G ebet.“

W as da zwischen M inna P opken  und Dora zu einem  
inneren  B edürfnis gew orden w ar, w irk te  sich dann 
sehr bald  auch im  ganzen Z usam m enleben des H auses, 
auch fü r  die G äste, aus. Z u erst w ar es m eh r ein  b e­
tendes Lesen, das M inna P opken  m orgens m it ih ren  
P atien ten  übte, dann  ab er w u rd e  es doch eine richtige 
A uslegung des W ortes u n d  eine echte W eitergabe der 
W ahrheiten, die ih r  selbst aufgingen. E in P fa rrer, der 
einige Tage als G ast im  R othaus w ar, gab den letzten  
A nstoß in  dieser Richtung. Sie h a tte  es w ieder so ge­
h alten  w ie imm er: einen A bschnitt aus G ottes W ort 
vorgelesen u n d  dan n  im  G ebet ausgesprochen, w as ih r
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dabei besonders w ichtig gew orden w ar. „Da sagte die­
ser P fa rre r  plötzlich: ,Was treib en  Sie denn d a? Das 
ist doch etw as recht U ngew öhnliches u n d  auch U nge­
schicktes. D enken Sie nur, diese hochgeistlichen Ge­
spräche beim  F rühstück! Da b leib t einem  ja d e r  Brei 
(den w ir dam als jeden  M orgen aßen) im  H alse stecken. 
Sie könnten  das alles doch v o rh er sagen und M orgen­
andacht h alten  w ie an d re  L eute auch.“ A uf m eine E in­
w endung, daß m ir das unm öglich sei, ich h ä tte  es ja  
n icht gelernt, sagte er: ,Ach was, eine gescheite F rau  
w ie Sie, die schon so viel geistig gearb eite t h at, sollte 
n icht einm al eine einfache M orgenandacht zustande 
b rin g en ?“ Als ich mich m it dem  W ort des P aulus w ehrte: 
,Das W eib schweige in d er G em einde!“ und  ihm  e r­
k lärte, ich h ä tte  nie d aran  gedacht, W ortverkündigung 
zu treiben, das sei doch Sache des M annes, da lachte er 
u n d  meinte: ,Na, Sie stu d ierten  ohne B edenken M edi­
zin und w ollen je tzt solch engen K reis um  sich z ieh en ?“ 
Ich w ar erschrocken u n d  v e rw irrt ü b er diese Rede, b e­
sonders als er sagte: .Schweigen Sie denn  etw a in  d er 
G em einde, w enn sie solche G espräche fü h re n ?“ Da 
m u ß te  ich an  das W ort des H errn  denken: .W enn diese 
schweigen, w erden  die S teine red en .“ Nein, schweigen 
von dem, w as mich so m ächtig bew egte, k o nnte ich n u n  
n icht m ehr, aber zu .reden“ w agte ich auch nicht. Als 
d er H err P fa rre r  m ein Zögern bem erkte, sagte er: 
.Gleich m orgen fangen Sie an, u n d  Sie w erd en  bald  
sehen, daß es geht, u n d  daß ich Ihnen  je tz t zu einem  
notw endigen Entschluß verhelfe . . .“ Da sagte ich zu.“ 

„Am an d ern  M orgen ging ich seh r zaghaft h in u n te r  
u n d  setzte mich an m einen gew öhnlichen P latz  am  F en ­
ster, wo d er kleine Tisch m it d er Bibel stand. N achdem  
ich die ganze S chriftstelle gelesen h atte , d eren  Schluß 
m ein T ex tw o rt bildete, nahm  ich all m einen M u t zu­
sam m en, zog das Bibeltischchen vor mich hin u n d  k ü n ­
digte den etw a fünfzehn bis zw anzig H ö rern  an, daß 
ich üb er das zuletzt gelesene W ort gern einiges sagen 
möchte. W as ich sagte, weiß ich nicht mehr; ab e r es 
w a r w enig und schlecht, kam  stockend und verleg en

70



heraus, u n d  ersta u n te  oder verlegene G esichter schau­
ten  mich an. D er H err P fa rre r  aber nickte m ir erm u ti­
gend zu. N achher beim  F rühstück  w aren  alle schweig­
sam. Da m achte d er P fa rre r  einige hum orvolle B em er­
kungen, welche die gedrückte Stim m ung verscheuchten. 
Ich sagte, daß er es sei, d er mich zu diesem  kühnen 
U nternehm en v e rfü h rt habe, und dam it w ar fü r  dieses 
Mal die S pannung gelöst.

Dies w ar m ein erste r V ersuch d er W ortverkündigung, 
die sp ä ter eine solch tiefe B edeutung fü r uns gew on­
n en hat, u n d  die in m einer A rb eit soviel R aum  ein­
nehm en sollte. A ller A nfang ist schwer. A ber so schwer 
is t m ir d er A nfang auf keinem  G ebiet gew orden w ie 
auf diesem  allerw ichtigsten m eines Lebens. U nd das 
w ar w ohl richtig so. D er P fa rre r  blieb noch eine Woche 
bei uns u n d  h ie lt mich w acker fest auf dem  nun b e- 
schrittenen  Wege; dann  schied e r  freundschaftlich von 
m ir. S p äter k am  e r  des ö fteren  w ieder. E r h a t m ir d a­
m als einen w ertvollen  D ienst geleistet, fü r  den ich ihm  
noch h eu te  danken w ürde, w enn e r  nicht längst ge­
sto rb en  w äre.

Etliche J a h re  später, als ein lieber M issionar B ibel­
stunden  bei uns hielt, frag te  ihn  einer u n serer B rü d er 
in  m ein er G egenw art, w ie er ü b er das F rau en red en  
in  der G em einde denke; da sagte d er gläubige M ann, 
den w ir alle seh r schätzten: ,Ich bin dagegen, daß 
F ra u en  reden. A ber ich b in  dafür, daß d er H eilige 
G eist rede.“ Wie freu te  und erm utig te mich diese A n t­
w ort! Das w ar ja  von A nbeginn m ein Sehnen und V er­
langen  gewesen, daß allein G ottes G eist mich le ite  und 
m ir H erz und L ippen öffne, zu nehm en u n d  zu geben, 
w ie es G ott gefällt.“

B esonderen Segen und einen k laren  A nstoß, in  die­
ser R ichtung w eiterzugehen, em pfing M inna Popken 
im  J a h re  1908 durch P fa rre r  Stockm ayer. Die erste  B e­
gegnung m it ihm  h a tte  sich ih r  besonders tief einge­
prägt: „Als ich diesem G ottesm ann in  ein er ersten  
S prechstunde gegenübersaß, m u ß te  ich ihm  Bericht ge­
ben ü b er m ein seitheriges L eben und ü b er m eine Be­
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kehrung. Dabei h ö rte  e r  m id i schweigend m it durch­
dringenden  Blicken an, dan n  sagte e r  ohne w eiteres: 
,W ir w ollen b eten “, u n d  ich k n ie te  neben  ihm  nieder. 
Nie vergesse ich dieses G ebet. Es w ar das erstem al, 
daß ein M ann G ottes m it m ir betete. Z uerst pries er 
den H errn  fü r sein W undertun  an uns M enschenkin­
dern  und  d an k te ihm in  bew egten W orten dafü r, daß 
e r  mich gefunden und heim gebracht habe; d an n  fu h r 
e r  w örtlich fort: ,Und nun, H err, b inde deiner Magd 
die H ände, daß sie d ir nicht d rein fäh rt, und w irf sie 
ins G efängnis, dam it sie d ir  nicht dav o n läu ft!“ D am als 
ersta u n te  u n d  erschreckte mich dieses Gebet. S päter 
ab er erk a n n te  ich, w ie tie f mich Stockm ayer durch­
schaut hatte.

Von da an  kam  ich häufig nach H auptw il, fa s t all­
jäh rlich  bis zum  Tode des seltenen M annes, dem  ich 
so viel verdanke, u n d  dessen W ortverkündigung gro­
ßen Einfluß au f mich gew onnen hat. Sie w ar dem  so 
ähnlich, w as ich selber in  G ottes Schule erlebte: ,G ott 
G eheiligte, A bgesonderte fü r  ihn h andeln  n icht nach 
eigenem  P rogram m  u n d  setzen ih re  K räfte  n icht ein 
nach eigenem  Ermessen; sie bekom m en Tag fü r  Tag 
ih r P rogram m  vom König. D urch S tehen  vor ih m  le r­
n en  sie im m er tiefer eindringen in  seine E rkenntnis, 
sowohl durch S tunden  stillen V erkehrs m it ih m  w ie 
durch angestrengtes A rbeiten  in  seinem  A uftrag .“ — 
,Das Licht ist uns dazu gegeben, daß es uns tö te und 
zu neuem  L eben erwecke, daß es un s löse von M en­
schenfurcht u n d  von F u rch t vor den V erhältnissen. M it 
jedem  Schim m er Licht b inden uns neue L iebesseile an 
das H erz G ottes und an  seinen A ltar.“ Solche u n d  äh n ­
liche G edanken w aren m ir wie H eim atluft, w ie etw as 
nahe V erw andtes; u n d  m it großer F reu d e habe ich zu 
den F üßen  dieses M annes gesessen u n d  seinen W orten 
gelauscht, die aus einer Tiefe und R eife kam en, w ie ich 
sie sonst selten  gefunden habe. A uch einigen seiner 
M itarb eiter in  H auptw il verd an k e ich viel. In  einem  
B ibelkurs d o rt w u rd e m ir die K nechtsgestalt Je su  so 
tie f offenbart, daß ich sie in ih re r  N iedrigkeit u n d  d er
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darin  verborgenen  H errlichkeit n ie m eh r vergessen 
konnte.

Als ich dann  erkannte, daß die V erkündigung des 
W ortes G ottes m ein H au p tb eru f sein w erde, fü h lte  ich 
die Lücken m einer E rk en n tn is so deutlich, daß ich 
dachte, noch eine Bibelschule besuchen zu müssen. 
Stockm ayer aber h ie lt mich energisch davon zurück: 
,Sie d ü rfen  sich nicht m eh r au f eine Schulbank setzen; 
lassen Sie sich w eiter leh ren  vom  H eiligen G eist!“ Wie 
g u t w ar es, daß ich ihm  gehorchte!

G ottes lebendiges W ort n ah m  zu u n te r  uns: Eines 
Tages sagte m ir O sw ald E ym ann, nachdem  er etw a 
drei oder v ier Ja h re  neben m ir g earb eite t h atte , G ott 
rede auch zu ihm  in  seinem  W ort. Da rie t ich ihm , es 
m ir jedesm al zu sagen, w enn er w ieder Licht em pfan­
gen h ab e üb er eine S telle d er H eiligen Schrift, und 
dann  v eran laß te  ich ihn, in  den  M orgenandachten frei 
d arü b er zu reden. A nfangs w a r er sehr zaghaft und 
schüchtern; ich m u ß te  h in te r  ihm  sitzen und v o rh er 
wie nachher beten. Bald w u rd e  er freier, u n d  G ottes 
G eist begann durch ih n  zu ström en. Es w a r  oft sehr 
köstlich, w as dieser schlichte, treu e  ju n g e M ann zu 
sagen h atte . E r ging dann  ebenfalls regelm äßig nach 
H auptw il u n d  w u rd e m it d e r  Z eit ein g u ter V erkün­
diger des W ortes Gottes. Ich erin n e re  mich noch d eu t­
lich, w ie O sw ald einm al im  B eisein jenes P farrers, 
d er m ir dam als zum  fre ien  R eden verholfen hatte, eine 
A ndacht hielt, u n d  zw ar so geistvoll und  lebendig, daß 
d er P fa rre r  mich nachher ü b errasch t fragte: ,Wie kom ­
m en Sie denn zu diesem  vortrefflichen  M itarb eiter?“ 
Ich ab er hoffte u n d  ersehnte, daß noch m anche bei uns 
diese köstliche G abe em pfangen möchten. U nd m ein 
H offen w a r nicht vergebens. Echtes, tiefes G eistesleben 
ist aus d en  kleinen, arm en A nfängen hervorgew achsen 
u n d  h a t vielen dazu gedient, das e i n e  N otw endige zu 
erlangen, das alles an d re  ersetzt.“

Bei all diesem  in n eren  E rleben  w a r es im  R othaus 
auch äußerlich vorangegangen: im m er m eh r K ran k e 
u n d  G äste fanden den W eg zu M inna Popken, auch
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reiche L eute kam en, so daß sich die V erhältn isse schnell 
besserten  und m an allerlei V ergrößerungen vorneh­
m en konnte.

In dieser Zeit geschah ein Doppeltes: einm al w urde 
M inna Popken durch den P räsid en ten  d er S an itä tsb e­
h ö rde geradezu offensichtlich in  ih ren  B eruf, als Ä rz­
tin  öffentlich tä tig  zu sein, h ineingetrieben, und zum 
an d ern  e rb a t und fand sie die nötigen M itarb eiter und 
M itarbeiterinnen, die ih r  G ott ins H aus schickte.

Ü ber beides zu lesen, ist m eh r als beweglich: „Eines 
Tages — es w ar gegen Ende des fü n ften  Som m ers — 
k am  d er Besitzer des Rothauses ziemlich aufgeregt zu 
m ir m it dem  Bericht, ich sei .wegen u n b efugter ä rz t­
licher P rax is' schon vor einiger Z eit bei d er Zuger 
S anitätsbehörde v erk lag t w orden, u n d  m an w ü rd e  m ir 
von d o rt aus w ohl einm al ,das H an d w erk  legen'. Doch 
d er P rä sid en t habe mich bis je tz t verteidigt; ich solle 
diesem  H errn, der in U n teräg eri w ohne, doch einm al 
einen Besuch machen, um  mich ü b er diese Sache genau 
zu inform ieren. Mich reg te  diese N achricht nicht sonder­
lich auf; sie kam  m ir eh er erw ünscht, w eil sie doch 
K larh e it in  m eine V erhältnisse zu bringen  schien. Ich 
ging sogleich dam it ins K äm m erlein  auf die K nie, den 
H e rrn  bittend, m ir doch n u n  k la re  L eitung zu geben 
fü r  m einen künftigen  B eruf und  dazu auch M enschen 
zu gebrauchen, gleichviel, ob sie m ir w ohl oder übel 
gesinnt seien. Von neuem  gab ich mich hin, in  voller 
B ereitschaft zu gehen, w ohin e r  mich sende, sei es 
auch w eg von dieser A rbeit, die m ir tro tz  aller 
Schw ierigkeiten doch schon ans H erz gew achsen w ar. 
W ürde m an sie m ir verbieten, so w ollte ich das als 
Zeichen annehm en, daß ich fortziehen  müsse.

In  voller R uhe m achte ich mich einige Tage sp äter 
auf den Weg zu dem  im  A egerital g ut b ek an n ten  P rä ­
sidenten d er Sanitätsbehörde. D er w ürdige a lte  H err 
em pfing mich freundlich m it den W orten: ,Na, endlich 
finden Sie den Weg zu m ir! Ja, ja, m an h a t Sie schon 
lange verklagt, und von Rechts w egen h ä tte n  Sie schon 
längst nicht m ehr so arb eiten  dürfen; ab er sehen Sie,
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ich stehe h in te r  Ihnen!“ Als ich d a ra u f ganz e rsta u n t 
sagte: ,A ber H err S an itä tsrat, Sie kennen  mich ja  g ar 
nicht!“ — tatsächlich sahen w ir uns gegenseitig zum 
erstenm al —, da sagte er lächelnd: ,0 , w ir beobachten 
Sie schon lange, Sie sind g ut b eleum undet im  ganzen 
A egerital, u n d  überdies habe ich ja  auch Ih re  S tu d ien ­
ausw eise u n d  Zeugnisse geprüft. S ie schaden niem an­
dem; arb e iten  Sie ruhig w eiter, prak tizieren  Sie im 
M aße ih res Könnens! Ich stehe schützend u n d  v era n t­
w ortend  h in te r  Ih n en .“ Das h ä tte  ich nicht erw artet; 
es k am  m ir  so m erk w ü rd ig  u n d  n icht recht begreiflich 
vor, u n d  ku rz  entschlossen frag te  ich den alten  H errn: 
.B itte — ach, verzeihen Sie diese F rage — w ollen Sie 
m ir  n icht sagen, w aru m  Sie m ir gegenüber so h an d e ln ?“ 
Da sah e r  m ir fest in die A ugen u n d  sagte ernst: ,Auf 
eine offene F rage g ehört eine offene A ntw ort, und die 
sollen Sie haben: Ich in teressiere mich seh r fü r das 
A egerital, und  es lieg t m ir am  H erzen, daß diese 
schöne L andschaft b ek an n t u n d  besucht werde; Sie 
aber brin g en  L eute h ierh er, und es w erden durch Sie 
noch viele kom m en. Sehen Sie, deshalb  stehe ich h in te r 
Ih n en  u n d  lasse Sie nicht fallen. N un arb eiten  Sie 
w eiter h ie r im  Tal, u n d  w enn Sie eines R ates oder 
einer S tü tze  bedürfen, d an n  kom m en Sie n u r zu m ir!“

N un b efand  ich mich auf realem , festem  Boden, und 
w äh ren d  ich still h eim w ärts w anderte, da w ußte ich: 
Das is t  vom  H errn  geschehen! D u h ast hierzubleiben, 
und e r  w ird  d ir deinen B eruf in  k la ren  L inien v o r­
zeichnen. N un h a tte  ich G ottes A n tw o rt auf all m ein 
H arre n  u n d  Fragen, und eine tiefe, d an k b are  F reude 
e rfü llte  m ich.“

A ber das alles k onnte M inna P opken unm öglich al­
le in  tu n  u n d  ausführen. D arum  w u rd e es ih re  Bitte, 
G ott m öge ih r  die M enschen zuführen, die ih r  w irk ­
lich eine H ilfe sein konnten; auch das geschah in  w u n ­
d e rb a re r  Weise.

So erzäh lt M inna Popken w eiter: „Etw a zwei Ja h re  
h a tte  ich im  R othaus m it dem  E insatz a ller m einer 
K rä fte  gearbeitet, als m ir die L ast zu groß und die
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in n ere  E insam keit fast u n erträg lich  w urde. Eines M or­
gens lag  ich deshalb im  G ebet v o r G ott, ihn  m it heißen 
T rän en  anflehend, m ir eine G ehilfin m einer M ühsal 
zu senden. Indes ich so betete, lä u te te  d er B riefträger; 
ich erhob mich schnell, trocknete die T ränen, die ich 
v o r D ora verbergen  w ollte, — u n d  em pfing einen B rief 
aus Schlesien von einer m ir unb ek an n ten  Dame, die 
bei m ir anfragte, ob ich ih re  jüngste Tochter, die J o ­
hanniterschw ester sei, als M itarb eiterin  bei m ir au f­
n ehm en wolle. ,Ehe sie ru fen k w ill ich an tw o rte n “, h a t 
d er H err gesagt. A ber w ie ging dies h ie r zu, u n d  w as 
bed eu tete  es? Ganz einfach u n d  natü rlich  begab es sich 
und doch so göttlich, daß ich stau n en d  d av o r stand, 
als es m ir nach u n d  nach b ek an n t w urde.

Ein B rief von m ir w a r auf U m w egen in die H ände 
einer M ünchener M alerin  gekom m en. Es w ar dies die 
als S tu d en ten m u tter bekannte, m ir sp ä ter so liebge­
w ordene .T ante L is“ von Scheve. Sie h a tte  sich fü r  die 
G edanken, die ich in  jenem  B rief aussprach, b eg eistert 
und ihn  deshalb w eitergeschickt an  ih re  V erw an d ten  
in  Schlesien, und dam it k am  er in  die H ände d e r  Dame, 
die eine A rb eit w ie die in m einem  H ause fü r ih re  Toch­
te r  suchte. A uf diese W eise kam  V ally von Scheve zu 
m ir. Sie w urde m eine erste  K rankenpflegerin, h a t treu  
u n d  ta p fe r  die M ühsal d er ersten  Z eit m it m ir  g etra­
gen, u n d  h eu te  noch, nach m eh r als dreißig Ja h re n , 
v erb in d et mich eine innige F reu n d sch aft m it ihr. Ein 
halbes J a h r  sp äter kam , zunächst als P atien tin , ih re  
älteste  Schw ester zu m ir, die n achher jah re lan g  m eine 
H au p tm itarb e ite rin  w ar. K äth e von Scheve n ah m  m ir 
m it d er Z eit die F ü h ru n g  der H au sh altu n g  ab u n d  a r­
b eitete m it m ir  in  d er V erkündigung des W ortes G ot­
tes und in  d er Seelsorge.

A uf ähnliche Weise kam  es zu noch einer V erb in ­
dung. A n H einrich Schwalb, den schon erw äh n ten  Sohn 
m eines a lten  Freundes, h a tte  ich einm al ausführlich  
geschrieben, w as aus m ir gew orden w ar. Ich schilderte 
in  dem  B rief u n ser L eben im  R othaus, m ein H offen 
u n d  W arten  auf w eitere L eitung von oben u n d  m ein
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Sehnen, ganz n u r fü r  G ott u n d  sein Reich mich ein­
zusetzen. D er junge Idealist k o n n te  den B rief nicht 
fü r  sich behalten, sondern gab ih n  in  Davos, wo er ja  
w ohnte, ohne m ein W issen w eiter. Da k am  e r  in  die 
H ände d er Fam ilie Krische; d er  V ater, von B eruf B äk- 
kerm eister, w ar w egen E rk ra n k u n g  seiner F ra u  m it 
d er F am ilie nach Davos gezogen, wo er ein N ahrungs­
m ittelgeschäft betrieb. D urch den D ienst eines G ottes­
m annes w a r er h ie r zum  G lauben gekom m en und 
sehnte sich nach irgendw elcher B etätigung im  D ienst 
d er In n eren  Mission. Da seine F ra u  inzwischen gestor­
ben w ar, h ie lt ih n  nichts m eh r in  Davos, und e r  kam  
au f jen en  B rief ins R othaus m it se in er Tochter Erna, 
die e r  m ir zunächst als P atie n tin  an v ertrau te . V ater 
K rische u n d  seine T ochter w u rd en  M itbegründer des 
W erkes, das nun  entstehen  sollte, u n d  h aben  fast zwei 
Ja h rz eh n te  lang m it m ir an  ihm  gedient. E rna K rische 
w urde m ir bald  schon w ie eine T ochter aufs H erz ge­
legt. Sie w ar eine klare, s ta rk e  Persönlichkeit, eine 
la u tere  Seele, d ie nach ern sten  K äm pfen den Weg ab­
soluten G laubens fand. Um  sie zu vollenden, m ußte 
G ott sie durch tiefe Leiden fü h ren . E rna h a tte  schwere 
Gicht, die tro tz allen  K am pfes dagegen nach u n d  nach 
eine fast vollständige L ähm ung bew irkte. A ber auf 
ihrem  peinvollen, beinahe dreißig  J a h re  dauernden  
K ran k en lag er ist sie vielen zum  Segen gew orden durch 
die tap fere  G ottgelassenheit, m it d er sie ih re  Leiden 
trug, u n d  v o r allem  durch ih re  treu e  F ü rbitte, in  d er 
sie auch m ir  oft w ertvollen  D ienst geleistet h a t.“

Als die ganze A rbeit so wuchs, w u rd e  M inna Popken 
ein G edanke ins H erz gelegt, d er sie schon län g er be­
w egt h a tte  und n u n  zur T at w erd en  sollte: ein H aus 
fü r tä tig e  D iakonie zu gründen. Ih r  P lan  w urde und 
war: ein W erk zu schaffen, M enschen zu rufen  und zu 
sam m eln, die b ereit sein m üßten, den gestellten A uf­
gaben an K ranken, Schwachen, V erirrten  u n d  Suchen­
den jeglicher A rt nachzukom m en. „Alle H auptposten 
des äu ß eren  B etriebes sollten  in H änden  von D iakonis­
sen u n d  D iakonen liegen, die sich eine Ju ngschar h era n ­
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bilden w ü rd en  fü r  das L eben in  G ott u n d  fü r  einen 
D ienst im  G ehorsam  des G laubens. E in w eiterer F re u n ­
deskreis aber, d er nach u n d  nach zu gew innen w äre, 
sollte die A rbeit ideell u n d  finanziell un terstü tzen .

Als ein hohes christliches Ideal stand  m eine D ienst­
beru fu n g  vor m einem  in n eren  Auge. D am als w u ß te  ich 
nicht, w ieviel m enschlicher Idealism us sich dabei noch 
einm ischte, und w ie m anche m einer hohen P län e  m ir 
d er heilige G ott noch zerschlagen w ürde. A ber w ie 
etw as Schöpferisches, das zur G estaltung d rängte , la ­
gen diese G edanken und P län e in m ir. U nd voll G lau­
benszuversicht ging ich d aran , sie zu verw irklichen, 
w ohl wissend, daß ich geraum e Z eit d afü r gebrauchen 
w ürde.

Ich v erfaß te  n u n  eine kleine Schrift, in  d er  ich alles 
niederlegte, w as ich im  H erzen trug. E tw as u ngestüm  
und ungeschickt suchte ich d arin  m eine Id een  gleich 
auch zu organisieren. Diese S chrift v erte ilte  ich u n te r  
denen, die gerade im  H ause w eilten. Sie fan d  seh r 
w arm e A ufnahm e.

Etliche Schweizer F reu n d e verpflichteten sich sofort 
zu G eldbeiträgen. Da ein solches W erk, w ie es uns v o r 
A ugen stand, in  d er Schweiz noch nicht ex istierte , lag 
ihnen  daran , daß es zu dieser G ründung käm e. U nd 
schon am  A bend des Tages, an  dem  m ein in n e re r  A uf­
trag  b ek an n t w urde, w aren  fünfundsechzigtausend 
F ran k en  d afü r gezeichnet. Nach einigen Wochen schon 
lagen einh u n d erttau sen d  F ran k en  au f ein er Z üricher 
B ank fü r  das zu gründende K u rhaus bereit. A uch Z ah ­
len reden  ihre deutliche Sprache, oft eindringlicher 
noch als W orte.

N un hieß es ans W erk gehen. Da gab es viel zu 
planen  und vorw eg zu organisieren. W ir brauchten  
nicht zu eilen; denn fü r m eh r als zwei J a h re  w a r  das 
R othaus noch gem ietet. So konnten  w ir ru h ig  u n d  b e­
sonnen Vorgehen. Ich m achte eine größere Reise durch 
D eutschland, um  m ir einige K enntnis m o derner K u r­
häu ser m it n aturgem äßer Lebensw eise zu verschaffen, 
u n d  besuchte die A n sta lt Ju n g b o rn  von Dr. J u s t  am  H arz,
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die große adventistische A nstalt F ried en sh o rt bei M ag­
deburg und Dr. L ahm anns S an ato riu m  W eißer H irsch 
bei D resden. M it m ancherlei E indrücken beladen kam  
ich zurück, u n d  das w ar n u n  w irklich  ein H eim kom ­
men, denn fo rtan  sollte die Schweiz m ir ja  zur blei­
benden H eim at w erden.“

U nd diese Sprache v erstan d  M inna Popken als Sprache
G ottes u n d ------- h an d elte  w eiter im  G ehorsam . A uf
diese W eise kam  es zur G ründung d er sp äter so be­
k an n t gew ordenen K u ran sta lt L ändli.

Wunderbare Glaubensbestätigungen bei der 
Gründung und beim Bau des „Ländli"

D r e i  b e s o n d e r s  a u f f a l l e n d e  G e b e t s e r h ö ­
r u n g e n  u n d  G l a u b e n s e r f a h r u n g e n  d u rfte  
M inna P opken gerade bei d er G ründung und dem  Bau 
des neuen W erkes machen. Sow ohl d er A nkauf des 
Landes w ie die G eldbeschaffung fü r  den N eubau w a­
ren  k la re  F ü h rungen  Gottes, ab e r auch die neue Be­
stä tigung als Ä rztin  durch die S an itätsbehörde (nach 
dem  Tode des alten  P räsid en ten ).

M inna P opken h a tte  m it ih ren  F reu n d en  im  A egerital 
einen schönen P latz ausfindig gem acht, d er fü r ih ren  
P lan  besonders geeignet w ar. A ber sie erfu h r, er w äre 
nicht käuflich. Da kam  sie auf ein er F a h rt durch die
G egend m it dem  B esitzer zusam m en u n d ------- er bot
ih r  das G rundstück zum  K auf an. Das ging so zu: „Ich 
h a tte “, so erzäh lt sie, „m it diesem  M anne w äh ren d  m ei­
n er ersten  Zeit im  R othaus ärztlich zu tu n  gehabt. D a­
m als w ar e r  als e rs te r  P a tie n t aus dem  A egerital m it einer 
hochgeschwollenen H and zu m ir  gekom m en. E r h atte  
eine M aus fangen wollen, w ar dabei ausgeglitten und 
h a tte  sich eine arge V erstauchung zugezogen. Da der 
B auer die andere H and bei einem  U nfall verloren h atte  
und schon ja h re lan g  eine P rothese trug, w ar er durch 
diese neue V erletzung recht hilflos und d aher dankbar, 
eine sachgem äße B ehandlung zu finden. Als er um  die 
R echnung fragte, erb a t ich s ta tt dessen eine F u h re  schö­
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n e r  S teine z u r E infassung m ein er G artenbeete. W ährend  
d er B ehandlung, die allerlei G espräche m it sich brachte, 
gew ann ich von ihm  den E indruck eines gutgesinnten, 
soliden M annes, u n d  e r  le rn te  auch mich u n d  m eine 
in n ere  S tellung ein w enig kennen. S eith er b estanden  
freundliche Beziehungen zwischen uns. W ir sahen  uns 
dan n  und w ann im  P ostw agen oder im  Dorf.

So tra f  ich ih n  auch je tz t w ieder au f ein er F a h rt 
von Zug h erau f und brachte m eine F rage an. E r w ar 
sichtlich überrascht, daß w ir L and zu k aufen  suchten, 
und  lud  mich ein, doch in  diesen Tagen einm al zu ihm  
zu kom m en. Es schien m ir, als w olle er sich im  P ost­
w agen n icht w eiter auslassen. Ich ging also zu ihm, 
u n d  d o rt im  L ändli e rfu h r ich folgendes: D er noch 
rüstige M ann, d er seit einigen J a h re n  W itw er w ar, 
w ollte sich w ieder v erh e ira ten  m it e in er W itw e, die 
ebenfalls ein B auerngut besaß, das sie nicht aufgeben 
w ollte. Da seine Söhne nach A m erika ausgew andert 
w aren, sei er genötigt, das seine zu v erkaufen. Es sei 
ein  K äu fer da: ein A rzt aus Schwyz; d er w olle ein 
K in d ersanatorium  d o rt bauen. D er K au fv ertrag  läge 
schon seit W ochen fertig, ab er er könne sich nicht 
entschließen, ihn  zu unterschreiben. D ann sagte er in 
seinem  treuherzigen  Aegeri-D ütsch: .Lueged Si, m ini 
Fam ili lä b t sid m eh als h u n d ert Jo h re  do u f dem  G uet, 
u n d  je tz t sölls i frö n d iH ä n d  chu? Das w ird  m ir schwär. 
D ä T o kter ischt schu rächt, er zahlt au, was m ueß si; 
ab er ich k än n e ihn  nüd. Ja , w ann Sie’s chaufe tä ted  — 
das w ä r öppis anders: Sie k än n e-n -ich .‘ (,S ehen Sie, 
m eine Fam ilie leb t seit m eh r als h u n d e rt J a h re n  h ier 
auf dem  G ut, u n d  je tz t soll es in frem d e H ände kom ­
m en? Das w ird  m ir schwer. D ieser D oktor ist ja  recht, 
er  zah lt auch, w as notw endig ist; ab e r ich k en n e ihn  
g ar nicht. Ja , w enn Sie es k aufen  w ürden, das w äre 
etw as anderes; denn Sie kenne ich.1) Da w urde es m ir 
seltsam  zum ute, w ie Schicksalswehen b erü h rte  es mich.

H ierauf durchw anderte d er B auer m it m ir das ganze 
,L ändli‘-G rundstück. Ich fand  es sehr schön, m it präch­
tiger A ussicht auf See u n d  Berge. V ier Bächlein riesel­
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ten  hindurch zum A egerisee, u n d  ein passender Hügel 
fü r ein H auptgebäude lag  in  d e r  M itte. Die san ft an ­
steigende Halde, jedem  S o n n enstrahl ausgesetzt, w ürde 
sich vortrefflich eignen fü r  m eine K uren. U nd welch 
ideal schönes L u ft- und Sonnenbad ließe sich anlegen 
auf einem  rom antischen P la te au  an  d er obersten Grenze, 
die achthundert M eter ü berm  M eer liegt! M ir klopfte 
das H erz v o r Freude. Sollte G ottes Weg uns h ierh er 
fü h ren ? Sah es nicht so au s? H atte  d er L än d liw irt 
darum  so lange gezögert, dem  frem den M anne seinen 
K au fv ertrag  zu unterschreiben, w eil w i r  uns au f die­
sem schönen, geschützten, fru ch tb aren  Stück E rde an ­
bauen sollten? — O Gott, w ie w u n d erb ar sind deine 
Wege!

A ber nein, vielleicht w ar es doch n u r  ein H erzens­
w unsch von m ir — solch großes G ut konnten w ir ja  
w eder bezahlen noch bew irtschaften! Ich sagte es dem 
Bauern; da e rk lä rte  er sich bereit, m ir auch n u r einen 
Teil des G utes zu verk au fen  u n d  fü r das übrige V or­
kaufsrecht zu geben. Ich solle aussuchen, w as m ir am  
besten passe. Da bezeichnete ich ihm  k ü h n  das schönste 
Stück, zwischen zw eien d er Bäche gelegen, in  dessen 
M itte d er H ügel sich erhob, d er m ir fü r  das H au p t­
gebäude so gut zu passen schien, und dessen obere 
Grenze das herrliche P la teau  fü rs  L u ftb ad  bildete. D er 
Besitzer ging sofort auf m einen W unsch ein.

Den Preis, den e r  verlangte, fanden  die G eschw ister 
für den großen P latz  nicht zu hoch. O sw ald triu m ­
phierte, u n d  E rna bot m ir sofort die ganze K aufsum m e 
an, die genau ihrem  V erm ögensanteil vom V ater h er 
entsprach. W ar das alles nicht göttliche A n tw o rt ge­
nug? O der h andelten  w ir nicht doch nach d en  W ün­
schen u n serer H erzen? Ich zögerte noch einige Tage, 
G ott inständig  bittend, un sere  P län e zu durchkreuzen, 
w enn es nicht nach seinem  W illen sei, uns d o rth in  zu 
führen. A ber der Weg blieb frei. Da unterschrieb  ich 
den K aufvertrag . Es w ar im  M ärz 1908, nachdem  ich 
v ier J a h re  lang im  R othaus g earb eite t h atte. So kam en 
w ir zu dem  ,L ändli‘, dem  schönsten Stück Land am 
A egerisee.
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Nach einigen J a h re n  schon w ar das ganze Anwesen 
in u n seren  H änden. Nach u n d  nach w u rd e  sogar noch 
N achbargut hinzugekauft, und h eu te  (dreißig Ja h re  
sp ä ter) ist der G rundbesitz d er ,K u ra n sta lt Ländli* — 
diesen N am en ließen w ir fü r  das W erk bestehen — 
m indestens doppelt so groß w ie das dam alige ganze 
L ändligut. K leine Ursachen, große W irkungen! W ar es 
nicht eine kleine M aus gewesen, die sich nicht fangen 
ließ? W ar das U nheil, das sie angerichtet h atte, nicht 
U rsache d er Sym pathie des L ändliw irtes gew orden, die 
letzten  Endes zu diesem  K auf fü h rte ?  Ja, wahrlich: 
,Es ist dem  H errn  nicht schwer, durch viel oder wenig 
zu helfen*.“

A ber d er P latz allein genügte ja  nicht, je tz t m ußte 
das Geld beschafft w erden, dam it m an das H aus bauen 
könne. Manches Geld kam  schon durch Freunde und 
B ekannte ein, und  m an konnte d arum  m it dem  Bauen
beginnen. A b e r ------- m itten  in  das fröhliche A rbeiten
hinein  k am  eine große Sorge. M inna Popken erfuhr, 
daß keine B ank m eh r G eld geben wolle. „Die H erren 
von d er B ank begründeten ihre W eigerung dam it, daß 
das U nternehm en in den H änden einer .etw as p h an ta­
stischen Frau* liege, und m an könne noch nicht abse- 
hen, w as daraus w erden w ürde. W as w ar nun zu m a­
chen? Das Baugeld reichte n u r noch bis zum  H erbst 
jenes Ja h re s .“

„Da ab e r“ — so erzählt M inna Popken w eiter — 
„w urde es m ir im  G ebet gezeigt, daß ich mich ganz 
persönlich an den D irektor d er Z uger K antonalbank  
w enden und ihn um  einen Besuch b itten  solle. Ich ta t 
es m it Einw illigung d er F reu n d e sofort und erhielt 
von ihm  eine höfliche Zusage.

D er T ag des Besuches kam  heran. Ich sollte allein 
m it diesem  H errn  reden, aber es w u rd e  m ir seh r bange 
zum ute; denn  es w ar das erstem al in  m einem  Leben, 
daß ich mich m it einer B ankangelegenheit befassen 
und m it einem  B an k d irek to r v erh an d eln  sollte. Ich lag 
vor G ott und frag te  ihn, wie das zu geschehen habe, 
und w as ich sagen müsse. Da hieß es ganz deutlich in
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mir: die W ahrheit. Als ich dan n  dem  w ürdigen alten 
H errn  gegenübersaß, d er gem essen u n d  reserviert, ab er 
nicht unfreundlich  m ir zuhörte, w a r sofort a lle  m eine 
Ä ngstlichkeit vorüber. V ollkom m en offen schilderte ich 
ih m  die A rbeit, die ich b isher getan, und das W erk, 
das ich m it dieser A n sta lt zu grü n d en  h atte , als eine 
Sache des G laubens und des Gebets. Ich w ußte dam als 
noch nicht, daß ich es m it einem  from m en K atholiken 
zu tu n  hatte, d er mich besser verstand, als ich es ahnte. 
S päter e rfu h r ich, daß die H erren  von d er B ank m it 
den H erren von der S an itätsbehörde befreu n d et seien, 
und w ahrscheinlich h a tte  d er P rä sid en t d er le tzteren  
den B ankdirektor fü r  mich in teressiert. Das alles w ar 
m ir bei dieser U n terred u n g  ab er noch verborgen. Nach­
dem  ich das N otw endige berichtet h atte , legte ich dem  
D irektor m eine Bücher vor, die sehr einfach, ab er 
ex ak t gefü h rt w aren, und  die eine kleine Bilanz d er 
d rei letzten B etrieb sjah re  enthielten. D ann zeigte ich 
ih m  unsere B etriebsräum e in  ih re r  Enge und lud  ihn  
d ara u f ein, m it m ir au f den B auplatz zu kommen.

Es w ar ein strah len d  schöner, goldig-blauer O ktober­
tag, und w ährend  w ir am  U fer des Sees entlanggingen, 
m erk te  ich, daß m ein B egleiter ein großer N atu rfreu n d  
u n d  stolz auf seine H eim at, das Z ugerland, w ar. Als 
das neue H aus auf dem  H ügel in  Sicht kam , da w u rd e 
d er alte  H err seh r lebhaft: ,Ah, das is t  ja  Z uger Stil, 
in  dem  Sie da bauen! E in echtes A egeribauernhaus in  
prächtigem  Form at! Das ist H eim atschutz! W ie mich 
das freut!' U nd w äh ren d  w ir h inanstiegen, ließ e r  w ei­
te r  seine A nsichten d arü b er aus, w ie es ih n  im m er 
schmerze, w enn solch eine schöne G egend durch B au­
ten  in  falschem  Stil v eru n ziert w erde. D ann stieg er 
m it m ir durch a lle  R äum e des Rohbaues, den ich ihm  
erk lären  m ußte. G anz u n v erm itte lt frag te  er mich: ,Wie 
kom m en Sie denn zu Ih ren  M itarb eitern ?' — ,Auch das 
is t Sache des G ebets u n d  des G laubens, H err D irektor.' 
— ,Ja, sow eit es möglich ist, w erd en  w ir alle  ohne 
U nterschied berücksichtigen, die zu uns kom m en w ol­
len.' D ann sind w ir langsam  zurückgew andert. M itten
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au f dem  W eg ab er blieb er plötzlich stehen u n d  frag te  
mich: .W ieviel Geld brauchen Sie noch, bis alles fertig  
is t d o rt oben?* Ich sagte: .E inhundertundfünfzigtausend 
F ran k en .“ — .Das w ird  etw as k napp sein fü r das F or­
m at, in  dem  Sie bauen. Ich biete Ihnen von m einer 
B ank zw eih u n d erttau sen d  an, als erste  H ypothek zu 
dem  üblichen Z insfuß.“ Ich sagte: ,Das ist m ir recht; 
w ollen Sie dan n  b itte  die F o rm alitäten  besorgen?“ Das 
w ar kurz, k ü h l und sachlich abgemacht; ab er m ir 
k lopfte das H erz dabei, und ich m u ß te  an  das Schrift­
w o rt denken: ,Gold und Silber sind m ein, spricht d er 
H err.“ Bezog sich das nicht auf die G elder d er B ank? 
Ja , freilich, die ganze E rde ist des H errn, und  es kom m t 
n u r  d ara u f an, alles u n d  jedes von ihm  zu erb itten  
u n d  aus seiner H and d an k b ar anzunehm en. A ber d er 
H e rr  g ib t nicht, w ie die W elt gibt. E r w ill gebeten sein 
auch um  solches Gold u n d  Silber, das auf B anken liegt. 
Ih m  allein geb ü h rt die E hre fü r  dieses so auffallende 
E rlebnis. E inundeinhalb  J a h re  später, als d er B au voll­
endet und d er B etrieb  im  G ange w ar, kam  d er D irek­
to r  m it dem  B ankrat, um  alles zu besichtigen. Bei die­
ser G elegenheit bot e r  m ir u n te r  v ier A ugen noch 
einen B lankokredit an, .dam it Sie unbesorgt arbeiten  
kön n en “.“

Nach diesen zw ei besonders schönen E rfahrungen  
überrasch t uns die d ritte  kaum  noch. D er L eiter der 
S anitätsbehörde, der M inna Popken so besonders gut 
gesonnen w ar, ging plötzlich in  die Ew igkeit. Was 
sollte n u n  w erden? M inna Popken w ar doch etw as in 
in n e re r Not, w ie es w eitergehen w ürde. „Ich w ußte, 
daß einige H erren  dieser B ehörde m ir nicht w ohlge­
sin n t w aren. W ürde ich h ier w eiter prak tizieren  d ü r­
fen ? Das w ar eine ern ste  F rage fü r  das junge W erk. 
W as w a r da zu tu n ? Ich ta t  zunächst g ar nichts a n ­
deres, als im  G lauben und  V ertrau en  auch diese Not 
vor dem  H errn  auszubreiten. D ann m eldete ich mich 
schriftlich bei dem  Nachfolger des V erstorbenen, der 
in  B aar w ohnte, und b a t ihn  um  eine U nterredung. 
Sie w urde m ir  gew ährt, und ich m achte mich betend
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auch au f diesen Weg. D er D oktor w ar unvorhergesehen 
zu ein er G eburt gerufen, die ih n  festhielt, so daß ich 
w ieder ab fah ren  m ußte, ohne ih n  gesprochen zu haben. 
A ber auch dieser U m stand d iente m ir zum  Besten. 
Seine F ra u  em pfing mich, u n d  ich konnte etw a eine 
S tu n d e lang  m it ih r  reden. Ich fand  in  ih r  eine feine, 
fü r  das F rau en stu d iu m  seh r in teressierte  F rau , deren  
W ohlw ollen ich, w ie ich bald  bem erkte, gew innen 
durfte . Ich schilderte ih r  m eine Lage und  b a t sie, bei 
ih rem  M ann ein gutes W ort fü r  mich einzulegen.

L än g ere  Z eit e rfu h r ich nichts w eiter. Eines Tages 
w u rd e  m ir dann  d er Besuch d er  Z uger S anitätsbehörde 
gem eldet. V ier m ir u n b ek an n te  ältere  Ä rzte standen 
vor m ir, u n te r  ihnen  d er K antonsarzt, d e r  G erichtsarzt 
u n d  d er  P räsident. S ehr förm lich und k ü h l begegneten 
m ir die H erren , ließen sich den B etrieb  schildern u n d  
n ahm en Einsicht in m ein ärztliches Jo u rn al. D er K an ­
to n sarzt m einte kritisch: ,So, d era rtig  schw ierige F älle 
beh an d eln  Sie h ie r auch?1 A ls ich den H erren  die A n­
sta lt zeigte, ergab  sich ein un b each teter M om ent, in  
dem  m ir  d e r  S an itä tsp räsid en t a u f  die S chulter klopfte 
u n d  leise und schnell sagte: ,M eine F ra u  lä ß t Sie g rü ­
ßen; seien Sie unbesorgt, ich stehe fü r  Sie ein!' Was 
w ollte ich m ehr? Ich d an k te  im  stillen  dem  treu en  
G ott, aus dessen H and ich auch diese neue H ilfe annahm .

E inige M ale haben  die H erren  mich noch offiziell be­
sucht. Nach und nach w u rd en  sie m ir freundlich  ge­
sinnt, schickten m ir  auch P atien tin n en , die gute K u ren  
m achten, u n d  schließlich k am en  sie zu r K ontrolle nicht 
m ehr. Ich h a tte  mich m it dem  D orfarzt, Dr. W aeber, 
in  V erbindung gesetzt, d er einm al in  d er Woche zu 
K onsultationen  h eraufkam , u n d  m it dem  ich schw ierige 
F älle  besprach. W ir h aben  etw a zwölf J a h re  lang  seh r 
g ut u n d  kollegial m ite in an d er gearbeitet. Ich le rn te  ihn 
als e in en  gew issenhaften  A rzt schätzen. Als ich nach 
zw eiundzw anzigjähriger T ätig k eit im  A egerital m eine 
P ra x is  niederlegte, w u rd e  e r  le iten d er A rzt in  d er 
K u ra n sta lt Ländli.

M it tie fer  D an k b ark eit d en k e ich an  dies alles zu-
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rück sow ie an  die gütigen M änner u n d  F rauen, die 
m ir zur Seite gestanden haben, u n d  danke dem  H errn, 
,der die H erzen d er M enschen le n k t w ie W asserbäche1.“

So k am  es dan n  am  8. J a n u a r  1911 zu einer ern st­
fröhlichen E inw eihungsfeier, u n d  freudig  bew egt stand 
M inna P opken vor d er V ollendung dieses von G ott 
erbetenen  Baues.

Sie schreibt darüber: „Die Wogen des D ankes und 
d er F reude gingen hoch, und ein .Ländlilied ohne 
W orte1 tö n te in  m anchen H erzen, auch in  dem  m einen 
— besonders als d er F rü h lin g  kam  und die G arten an ­
lagen gem acht w urden, die m eine besondere L iebha­
berei w aren. Diese Freude! Je d er Blumenschmuck, 
sorgfältig  ausgew ählt, einheitlich g ruppiert, red e te  seine 
liebliche Sprache. Alles w ar erbetet, zuvor innerlich ge­
schaut ■— so en tstan d  eine Pflanzung nach d er andern  
in  dem  schönen G arten, im  L uftbad, im  ganzen präch­
tigen G elände. Eine Schaffenslust ohnegleichen e r­
fü llte  mich u n d  verlieh  m ir fast üb ern atü rlich e K räfte. 
Das ganze erste  J a h r  im  ,L ändli‘ s tan d  u n te r diesem 
Hochschwung des Gelingens: Ein großes F reuen  lag 
üb er dem  jungen  W erk, das von den in im m er grö­
ß ere r Z ahl kom m enden G ästen geteilt und v erm eh rt 
w urde.“

Vierzehn Jahre treue Arbeit 
als Leib- und Seelsorgerin

D a s  ist in  w enigen W orten d er In h a lt d er w eiteren 
J a h re  dieser gottgesegneten Christin: M inna Popken 
h a t vierzehn J a h re  als H ausm utter, Ä rztin, Seelsor­
gerin  im  „L ändli“ gearbeitet und is t ungezählten  M en­
schen nach außen und in n en  zum  Segen gew orden. 
Ih re  H a u p t  aufgabe w ar die ärztliche B etreuung von 
m eist ü b er h u n d ert u n d  m eh r K ranken, aber alles 
stand im m er in  V erbindung m it d er regelm äßigen V er­
kündigung des Evangelium s, das ih r  so groß und lieb 
gew orden w ar. Es ist kennzeichnend u n d  sicher rich­
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tig, w enn sie üb er diese ganzen J a h re  die W orte 
schreibt: „Im Schweiße des A ngesichts“, es w ar w irk ­
lich unendlich viel M ühe und A rbeit, es ging w ahrlich 
durch viel Not und A nfechtungen hindurch; ab er sie 
durfte  Menschen helfen, nach Leib u n d  Seele zu gesun­
den. Ein einziger Tag sei durch sie selbst beschrieben, 
d an n  ahnen  w ir, w as in diesen J a h re n  geleistet und 
geopfert, w ieviel F reude ab e r in  dem  allen geschenkt 
und erlebt wurde:

„M ein T agew erk im  ,L ändli‘ w ar m ühevoll und oft 
recht schwer. Es begann in den ersten  Ja h re n  frü h  um 
sechs U hr und d au erte  — w enn ich sp ät noch K ran k e 
zu besuchen hatte, um  sie zu beruhigen  — bis in  die 
Nacht h inein .“

„Es gab viele K onsultationen, U ntersuchungen, K u r­
verordnungen u n d  B ehandlungen neben seelsorgerli- 
chen Sprechstunden, A ndachten und B ibelstunden. Auch 
ärztliche Berichte, berufliche u n d  seelsorgerliche B riefe 
w aren zu erledigen, und w as sonst alles m it einer 
A nstaltspraxis v erbunden  ist.“

„Das Höchste u n d  B este im  ,L ändli‘ w ar und  blieb 
d er D ienst am  Evangelium , d er u n serer äußeren A rbeit 
beseligende K ra ft verlieh. In  d er F rü h e  h ie lt ich eine 
gründliche B ibelbetrachtung m it d er gesam ten M itar­
beiterschaft. Um einhalb  acht U hr w ar eine kurze A n­
dacht fü r Schwache und Leidende, u n d  nach dem  F rü h ­
stück fand  eine B ibelstunde zur V ertiefung des in n e­
ren  Lebens statt, die K äth e v. Scheve u n d  sp ä ter M aria 
Buß m it m ir abw echselnd hielten. Da d u rften  w ir von 
ew igen Dingen etw as sagen, das n icht erdacht und  
erarb eite t, sondern uns von G ott geschenkt w ar. D ann 
w irk te  das Leben selber u n te r  uns, das einst vom 
H im m el kam , d er W elt das ew ige L icht zu bringen und 
G ottes Reich zu bauen  auf dieser dunklen  Erde. Das 
w aren  tie f erquickende Stunden.

Nach d er B ibelbetrachtung ging es in  die T u rn ­
stunde; denn ich w ollte verm eiden, daß innerlich E m p­
fangenes gefühlsm äßig oder gedanklich v erarb e ite t 
w ürde. M anche w ären  je tz t gern  in die S tille gegan­
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gen; ab er ich ließ es nicht zu und pflegte zu sagen: 
,Was als lebendiger Sam e in  un sere  H erzen gefallen 
ist, das w ächst u n te r G ottes G nade ohne u n ser Dazu­
tun. Das andere w ollen w ir n u r  ru h ig  w ieder h e ru n te r­
tu rn en , so bleiben Leib u n d  Seele gesund.“ Die T u rn ­
stu n d en  w aren  obligatorisch, jah re lan g  leitete  ich sie 
selber. Da w ar es nicht zu verm eiden, daß in  d er T u rn ­
pause tiefinnerliche F ragen  an mich gestellt und Ge­
spräche m it Bezug auf die B ibelstunde g efü h rt w urden; 
nachher aber hieß es: ,Nun w ird  w eiterg etu rn t!“ Ich 
ließ den K ran k en  nicht viel Zeit, ü b er sich selber nach­
zudenken. Von K ran k h eiten  und  B eschw ernissen u n ­
tere in an d er zu reden, w ar unseren  G ästen stren g  v er­
boten. Alles dieses in  die P rax is  um zusetzen, brauchte 
viel körperliche und seelische K ra ft von m ein er Seite.“

„Ich arb eitete  in  den Ja h re n  m einer L ändlizeit ta t­
sächlich ,im Schweiße des A ngesichts“, aber dennoch 
frohen  Herzens, m it stetem  A ufblick auf den H errn, 
aus dessen H and ich alle  M orgen von neuem  die A r­
beit au f mich nahm . U nd seine G nade h a t mich fest­
gehalten.“

Selbstverständlich  ab er blieb es bei e iner solchen 
reichen und schweren A rbeit nicht aus, daß die K räfte 
M inna Popkens frü h e r erlahm ten, als es w ohl sonst 
d er F all gew esen w äre. Im  J a h re  1925 (sie w ar e rs t 
58 J a h re  a lt) gingen ih r  zum ersten  M ale G edanken 
durch den Sinn, die A rbeit doch in  an d ere H ände zu 
übergeben, w eil sie sie äußerlich und innerlich nicht 
m eh r so leisten  konnte, w ie es g u t gew esen w äre. Es 
k am  dann zu vielfachen V erhandlungen, w er nach 
G ottes W illen die ganze A rbeit übern eh m en  sollte, und 
zuletzt w urde es M inna Popken völlig klar, dem  L eiter 
des D eutschen G em einschafts-D iakonieverbandes in  
M arburg, P fa rre r  K raw ielitzki, die ganze A rbeit zu 
übergeben. Im  N ovem ber 1925 fan d  die große und 
reiche A rbeit im  L ändli fü r  M inna Popken ih r  Ende.

88



Stiller Lebensabend und Heimgang

Vom „Ländli“ ging es nach Schönenberg (K anton  Z ü­
rich). Es w ar aufs neue eine k la re  F ü h ru n g  Gottes, 
daß M inna Popken dieses P lätzchen fü r  ih re  letzten  
L ebensjahre fand. H ier w u rd e  ih r  das zuteil, w as sie 
seit langem  erseh n t hatte: E i n s a m k e i t  u n d  S t i l l e .  
Gewiß blieben auch gerade desw egen A nfechtungen 
nicht aus (der F eind w ar vielfach au f dem  Plan, sie zu 
beunruhigen), trotzdem  h at sie h ie r schöne u n d  ge­
segnete Ja h re  verbringen  dürfen. E ine Z eitlang kam en 
auch m ancherlei R ufe aus D eutschland, au f B ib elk u r­
sen und durch B ibelstunden m it dem  E vangelium  zu 
dienen; aber das w ar n u r vorübergehend. Es h a t ih r 
viel Not und F reu d e b ereitet. A ber die m eiste Zeit 
h a t sie in Schönenberg zugebracht. Sie d u rfte  diese 
ih re  „A bendsonne“ (w ie sie es n an n te ) w eiter ausbauen 
und auch fü r G äste einrichten. D adurch gab es neuen 
D ienst an  M enschen, d er ih r  die le tzten  L ebensjahre 
reich ausgefüllt hat. Sie v ertiefte  sich auch fü r  sich 
selbst im m er m eh r in  G ottes W ort, und  viele neue 
W ahrheiten  w urden  ih r erschlossen (sie h a t davon in  
ihrem  Buch „U nter dem  siegenden L icht“ vieles w ei­
tergegeben). Die größte F reu d e w a r es fü r  sie, 
w enn sie das w eitergeben konnte, w as ih r  groß ge­
w orden w ar.

Ü ber ih r  Ä lterw erden  u n d  A lter finden sich die 
schönen Sätze in  diesem zw eiten  B and ih re r  L ebens­
beschreibung: „Im m er k la re r  zeigte m ir G ottes W ort, 
w ie die ganze, scheinbar so verw o rren e M enschheit 
m it ih re r  Qual u n d  Schuld u n d  Leidenschaft dennoch 
um faßt u n d  getragen w ird  von d e r  Liebe Gottes, d er 
sein Ziel m it den M enschen n ie  aus den A ugen läßt. 
Das gibt m ir G lauben und H offen und L ieben fü r  je ­
den M enschen, w ie g o ttfern  e r  m ir auch zu sein 
scheint. Solches D urchschauen u n d  V erstehen stillte  
m ein H erz üb er m anches, das m ir in  jü n g eren  Jah ren  
Zorn oder Abscheu erzeugt h atte . — Ja , schön is t’s, a lt 
zu sein und m it im m er stillerem  Sinn und hellerem
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Blick das G etriebe d er W elt zu b etrachten  u n d  die 
E w igkeit hineinleuchten zu sehen in  die Z eit! — D ar­
u n te r  verlieren  auch die B eschw erden des A lters viel 
von ih re r  B itternis. Selbst Dinge, in  die sich w ohl kei­
n er ohne W ehm ut schicken kann, gew innen nach und 
nach ih re  tiefe Bedeutung, u n d  m anches V ersagen fin­
det T rost und E rsatz im  W orte Gottes.

So ist es m ir zum  Beispiel b itte r  schwer gew orden, 
als m ein H erz schwach und  m eine Knie ste if w urden, 
so daß ich nicht m eh r kniend beten konnte. Es schien 
m ir, als h ä tte  ich die einzig richtige S tellung im  Reden 
m it G ott dadurch verloren. — U nd viel schw erer noch 
w urde m ir eine langsam  zunehm ende Gebetsschwäche. 
— Ich leide im m er m ehr u n te r  m an g elh after K onzen­
tration , u n d  m ein B eten w ird  w o rtärm er u n d  m ühseli­
ger. — A ber — G ott sei D ank! — es b rau ch t d er W orte 
nicht, um  an den T h ro n  d er G nade zu gelangen, wo 
un ser H ohepriester unaufhörlich fü r uns am tiert. Ein 
B eten im  H erzen, ein Seufzen im  Geist, ein  A ufblick 
im  G lauben ist oft schon genug, um  d o rt zu w eilen, wo 
unaufhörlich das W under d er S ündenvergebung und 
d er U m w andlung geschieht.“

„So erging es auch m ir, und ich d arf bekennen: Es 
ist w irklich schön, a lt zu sein! — Das sage ich nicht 
n u r im  Blick auf die äu ß eren  V erhältnisse, die in  m ei­
nem  F all ja  d enkbar günstig w aren. Ich sage es auch 
nicht n u r im  Blick au f die körperlichen B eschw erden, 
die das A lter m eist m it sich bringt, und die auch m ir 
in  nicht zu geringem  M aße zugem essen sind. S ondern 
ich sage es m it tiefer Ü berzeugung vom A l t s e i n  a n  
s i c h ,  das viel köstlicher ist, als w ir es im  A ltw erden  
uns gew öhnlich vorstellen .“

In  ih ren  letzten  L ebensjahren  m achte M inna P opken 
noch eine besondere äußere und in n ere  N ot durch, w eil 
plötzlich in einer Sonntagsnacht ih r  H aus angezündet 
w urde u n d  fast völlig abbrannte. W ohl w u rd en  alle 
B ew ohner gerettet, aber das H aus selbst w u rd e  ein 
R aub d er Flam m en, vor ih ren  A ugen ging beinahe 
alles im F euer auf S elbstverständlich  w u rd e  ih r  das
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alles zu m eh r als einem  Gleichnis. Sie nen n t es ein 
„leuchtendes F in ale“ und schreibt darüber: „Ein m erk ­
w ürdiges, fast rätse lh aftes E rleben h a tte  ich in  jen er 
Nacht, die ich m ein Leben lang nicht vergessen w erde. 
Ich sah das alles m it hellw achen Sinnen: die lodernden 
Flam m en, den Feuerschein h in te r  den F enstern , den 
Rauch u n d  die W asserstrahlen, h ö rte  das Rufen, L aufen, 
A rbeiten  d er M änner, sah viele M enschen herum stehen 
und w u ß te  genau, um  w as es ging. — A ber kein Schrek- 
ken und E ntsetzen, kein K um m er, keine T rauer, keine 
V erzw eiflung reg te sich in  m ir. W ie kam  das n u r?  W ar 
es die A pathie des Ü bernom m enw erdens? Nein! Bald 
schon m e rk te  ich, daß ich das alles in den zw ei v er­
schiedenen W elten erlebte: in d er sichtbaren und in 
d er u n sichtbaren  W elt. — Was da i n  S i c h t b a r k e i t  
vor sich ging, erschien m ir w ie ein  leuchtendes F inale 
dessen, w as v o rh er w ar, aber ferngerückt, gleichsam 
am  an d ern  U fer m eines L ebensstrom es geschah das 
alles. — Die u n s i c h t b a r e  W e l t  dagegen w ar m ir 
lebensnah gegenw ärtig. Ich sp ü rte  die N ähe Gottes, 
und: ,C hristus in  uns, das h errliche G eheim nis' w ar 
m ir w u n d erb ar real. — W ohl reckten  im  H intergrund  
sich finstere M ächte em por, ab er E ngelw acht schien 
uns zu um geben, um  keinen Schaden an uns h era n ­
kom m en zu lassen .“

Bis zum  W iederaufbau fan d en  alle eine v orüberge­
hende B leibe bei lieben N achbarn, die sie aufnahm en. 
D ort ging es zu „w ie in  d er U rgem einde“. „Es w ar ein 
großes, sta rk es E rleben bei dem  allem , das zw ar die 
K ö rp e rk ra ft verbrauchte, die Seele aber in  Frische und 
S p an n k raft erh ie lt. — T rotz d er Enge und  dem  Ge­
dränge w ar u n ser Zusam m enleben in  d er kleinen 
Schöpfliw ohnung schön. Jedes von uns h a tte  W ertvolles 
eingebüßt; ab er niem and klagte, und k ein er sagte von 
seiner H abe. W ir h ielten  alles gem ein und v erte ilten  
fröhlich u n tere in an d er, w as gegeben w urde. M orgens 
w urde ein  G ottesw ort gelesen u n d  gebetet, und  jed er 
ta t w illig und freudig  das N otw endige, obgleich es 
m eist m ühselige u n d  schm utzige A rbeit w ar. Am  A bend
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kam en alle in  m ein Zim m er. D ann lasen  w ir m itein­
an d er die teilnehm enden Briefe, die alle  T age einliefen, 
d ara u f noch ein G ottesw ort, beteten  u n d  gingen dank­
b ar zur R uhe.“

G erade auch dies le tz te  sta rk e  E rleben brachte M inna 
P opken n u r  noch n äh e r zu ih rem  H errn  und bereitete 
sie fü r  ih r  Ende zu. So faß t sie alles zusamm en: „Das 
H aus können sie uns anzünden, unsere H abe kan n  uns 
g erau b t w erden, ab er w as G ottes G nade uns von ihm  
selber geschenkt hat, kan n  niem and uns rauben. Es 
b leib t unv erlierb ares G u t und w ird  durch alle Not h in ­
durch n u r v ertieft u n d  v erm ehrt. — Sollten w ir da den 
R aub u n serer G ü ter nicht freudig  erd u ld en ? —“

„Ist nicht je d er A usgang und E ingang und jeder 
N euanfang auf E rden Gleichnis u n d  Z ubereitung fü r 
den A usgang aus diesem  Leben u n d  fü r  den Eingang 
u n d  den N euanfang in d er w eiten, lichten E w igkeit? — 
Wie neu, w ie ganz anders w ird  es d o rt fü r  uns sein — 
u n d  doch so liebevoll bereitet, so sinnvoll geordnet, 
w ie kein  E rdgeborener es auszudenken verm ag! —

O H err  des Lebens, m ach’s m it un serm  Ende gut und 
schenk uns einen seligen Eingang in  die ew igen H ü tten !“ 

Dies G ebet ist dan n  auch in  schöner Weise in E r­
füllung gegangen:

Die letzten  Wochen ihres Lebens h a t M inna Popken 
im  K rankenhaus B ethanien in  Zürich verlebt, treu  und 
sorgfältig  von den Schw estern gepflegt. Bis zuletzt w ar 
sie bem üht, den Seelen ih re r  U m gebung zu dienen. 
Doch m ußte sie beim  raschen Z erfall ih rer  K räfte  bald  
sagen: „Ich kan n  nicht m ehr. A ber sie sollen m eine 
Bücher lesen. Ich h abe alles ganz k la r  gesagt. Ich habe 
nichts zurückbehalten  in  m einer Seele.“

Eins w ar ih r  auch in  dieser le tzten  Zeit das Schönste: 
d er N am e J e s u s ,  obw ohl es äußerlich durch schwere 
Schm erzen hindurchging. So schreibt e in er ih re r  F re u n d e: 
„Wie gern h ä tte  sie die vielen Briefe, die zu ih r  kam en, 
noch b eantw ortet! A ber bald w u rd e es ih r  unmöglich, 
sie auch n u r  zu lesen. Die Schwäche w ar so groß und 
die Schm erzen oft so furchtbar, daß von u n serer M utter
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scheinbar nichts m ehr da w a r als die .seufzende K rea­
tu r “. Nach einem  A nfall k onnte sie w ohl sagen: .O die 
Schmerzen, die ziehen so e rd w ärts!“ E inm al sagte sie 
zu einer F reu n d in  — eindringlich, w ie eine ü b er alles 
wichtige Botschaft: ,Der H e rr  Jesus h a t alle unsere 
K rankheit, alle u nsere Schm erzen, alle unsere Sünden 
getragen. D enk doch, a l l e ,  a l l e  m eine Sünden tru g  
er! A ber vergiß das nicht: nicht, d am it w ir nicht m eh r 
leiden m üßten, sondern d am it w ir F r i e d e n  h a b e n !  
U nd ich habe Frieden, tiefen F ried en .“ Einige M ale be­
tonte sie, daß sie diesen F ried en  tatsächlich h a b e ,  
auch w enn sie g ar nichts davon fühle. U nd seltsam ! 
D ieser Friede leuchtete irgendw ie auch durch die pein­
volle U nruhe hindurch, die sie T age und N ächte quälte. 
Die ganze G üte und w arm e Fürsorge, die ih r  eigen w a­
ren, s trah lten  von ih r  aus; ih r  W esen w ar ström ende 
Liebe. Es kam  denn auch keine T odesatm osphäre auf, 
sondern w ir bew egten uns an  diesem  K ran k en lag er in  
d er L ebensluft d er oberen H eim at. Gewiß h a t dazu 
auch beigetragen, daß die F reu n d e n ah  und fern  m it 
L iebe und F ü rb itte  die K ran k e  u n d  uns, die w ir bei 
ih r sein durften, um gaben.

Als ich sie am Sonntag, eine Woche vor ihrem  H eim ­
gang, fragte: .M öchtest du n icht versuchen zu schla­
fe n ?“, sagte sie bestim m t: .W enn m an to t ist, schläft 
m an nicht!“ und  w ar dan n  befriedigt, als ich sagte: 
,Ja, dann  schläft m an nicht; den n  beim  H errn  ist keine 
N acht m ehr.“

Wie köstlich w ar ih r  d e r  N am e Jesus besonders in 
diesen schweren Tagen! .Jesus! E r ist m ein Friede, 
m eine Freude, m eine K raft, m eine H offnung, m ein 
AJles, A lles!“ und w ieder: ,Ich fühle nichts von seiner 
N ähe, g ar nichts, seit Wochen, ab er e r  ist da. O Jesus, 
Jesu s!“ — M anchm al sagte sie ein W ort d er Schrift vor 
sich hin, etwa: ,Was ist d er Mensch, daß du sein ge­
denkst, u n d  des M enschen K ind, daß du sein achtest!“ 
Oder: .W enn ih r alles getan  habt, so sprecht: W ir sind 
u nnütze Knechte; w ir h aben  getan, w as w ir zu tun  
schuldig w aren. Ja , ich h ab e w ohl viel gearbeitet, aber
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ach . . .!‘ U nd einmal: ,Ich m uß G ott um  V ergebung 
bitten , daß ich oft zu viel getan habe.“ Als ich ih r  nun 
sagte: .Liebe M utter, nichts k an n  uns scheiden von der 
L iebe Gottes, die in  C hristo Jesu  ist, un serm  H errn, 
w eder Tod noch Leben, w eder Engel noch F ü rs te n tü ­
m er noch G ew alten, w eder G egenw ärtiges noch Z u­
k ünftiges“, da sagte sie: ,Ja, nichts scheidet uns. Ich bin 
geborgen in  ihm .“

D er E rnst d er Zeit bew egte sie noch. Einige M ale 
fra g te  sie: ,Ist K rieg ?“ Ih r  reg er G eist a rb e ite t u n ter 
dem  Z erfall des arm en K örpers, und w ir können  aus 
abgerissenen W orten entnehm en, w ie seh r es ih r  ein 
A nliegen ist, daß .ihre K in d er“ den Weg der Nachfolge 
gehen und u n tere in an d er verbunden bleiben.

Von ih ren  H auskindern, den treu en  G ehilfinnen ih rer 
le tzten  Jah re , w ollte sie sich aus liebevoller Rücksicht 
einige Wochen nicht besuchen lassen. ,Ich w ill sie nicht 
erschrecken durch m ein schlechtes Aussehen; vielleicht 
sehe ich bald ein w enig besser aus. D ann sollen sie 
kom m en.“ Jetzt, da sie w eiß, daß es zum E nde geht, 
lä ß t sie sie rufen. Sie n im m t Abschied von ihnen, auch 
von einigen F reunden, denen sie noch etw as sagen 
will, b ete t m it ih n en  u n d  segnet sie.“

„Am F reitag  und Sam stag, dem  11. und 12. A ugust, 
w urde das H erz d er K ran k en  so schwach, daß A rzt 
und Schw estern sich w underten, daß sie noch leben 
konnte. U nd doch w u ß ten  wir, daß ih r  G eist noch k lar 
aufnahm , w as um  sie h e r  geschah. Am  S am stag  k niete 
die F reundin , die bis zuletzt m it m ir um  sie  w ar, an 
ih rem  B ett und sang leise das von d er M u tter so ge­
liebte Lied:

.Mein schönste Z ier u n d  K leinod b is t 
auf E rden  du, H err Je su  Christ.
Dich w ill ich lassen w alten  
und allezeit, in  Lieb und Leid, 
im  H erzen dich behalten .“

W ährend des G esanges kam  die geliebte sterbende 
M u tter m it innerlich lauschendem  A ngesicht u n d  ge­
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schlossenen A ugen ganz leise m it dem  Kopf an  die 
Singende h eran  und legte die A rm e um  sie.

Bis w eit in die N acht h in ein  lag  sie unruhig  und schw er 
atm end . . . Als ab er am  Sonntagm orgen, dem  13. A u­
gust, d er junge Tag ü b er die Berge stieg u n d  sein 
Licht sich im See in  blitzenden S trah len  brach, da ist 
fü r  unsere geliebte M u tter d er schwere W erktag des 
E rdenlebens zu Ende gegangen, u n d  d e r  Sonntag 
brach fü r sie an, d er k ein  Ende nim m t. M it einem  stil­
len A ushauchen h a t sie ih r  Leben in  Gottes H ände 
zurückgegeben und is t eingegangen zu dem, d er ihres 
Lebens G rund und  Ziel, F reude und K rone w ar, ins 
ew ige L icht!“ Das w ar d e r  13. A ugust 1939.

Bei d er B eerdigung auf dem  stillen  Friedhof F lu n - 
te rn  w urden  zum  Schluß die V erse von Clemens ge­
sungen, die ganz zu dem  Wesen, W irken und Sterben 
M inna Popkens p aß ten  und d arum  auch den Abschluß 
dieser Lebensskizze bilden  sollen:

Umschließ m ich ganz m it deinem  Frieden, 
m ein treu  erk a n n ter, holder Freund!
Mach mich von allem  abgeschieden, 
w as du nicht bist, w as dich nicht m eint!
Ich w ünsche m ir kein  an d er Leben, 
als das dein S terb en  m ir gegeben 
u n d  du am  K reuz erru n g en  hast.
D rum  beuge m einen  Eigenwillen, 
und was in  m ir  sich nicht w ill stillen 
zu deines K reuzes leichter Last!

In dieser F assung laß  mich bleiben, 
solang’ m ein B lut in  A dern schlägt!
Dies laß mich denken, lieben, treiben, 
solang’ mich deine G nade träg t!
B ew ahre du selbst H erz und  Sinnen 
und laß  m ein  säm tliches B eginnen 
ein Zeugnis deines F riedens sein!
Komm, all dein W esen in  mich lege, 
komm, fü r  die E w igkeiten  präge 
m ir deines Lebens B ildnis ein!
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Zeugen des gegenwärtigen Gottes

Eine Reihe christlicher L ebensbilder

Die durchw eg ausgezeichnet abgefaßten 

Schriften eignen sich in  ganz h erv o rra­

gendem  M aße zur V erw endung im  Reli­

gionsunterricht, fü r  K o n firm an d en - und 

Jugendstunden, fü r  M änner- u n d  F rau en ­

abende, fü r die Z urüstung  d er H elfer und 

H elferinnen im G em eindedienst, sow ie als 

feine G eburtstags- oder W eihnachtsgabe 

an verdiente G em eindeglieder und an 

unsere Jugend.

„Evang. K irchenbote fü r die P fa lz“

In jedem  Band b etrach te t m an nicht n u r 

den A blauf eines bedeutenden Lebens, 

m an sieht auch staunend G ottes W under­

wege im Leben d er M änner und F rauen, 

m an erk en n t die ernsten  F ührungen  und 

die ausgestreckten Segenshände des M ei­

sters, dessen Eigentum  das L eben des 

einzelnen gew orden w ar
„M ännliche D iakonie“

Das ist ein außerordentlich glückliches 

U nternehm en, die L ebensbilder dieser 

Zeugen G ottes in  so volkstüm licher und 

plastischer A rt darzustellen. Die lite ra ri­

sche V erw ertung der besten Q uellen ist 

dabei besonders hervorzuheben. E in w irk ­

licher D ienst zur kirchengeschichtlichen 

B lickerw eiterung und G laubensstärkung.

Sup. Lic. Th. B ran d t



Zeugen des gegenwärtigen Gottes
B i s h e r  s i n d  e r s c h i e n e n :

B and

1 B odelschw ingh. E in  L e b e n s­
b ild  fü r  u n s e re  Z e it. Von 
E rn st S enf. 80 S.

2 P a s to r  W ilhelm  B usch. E in
frö h lic h e r C h rist. V on W il­
h elm  B usch. 76 S.

3 Jo h a n n  C h risto p h  B lu m h a rd t. 
V on A lo M ünch. 96 S.

4 C arl H ilty . E in F re u n d  G ottes. 
Von F rie d ric h  S eeb aß . 76 S.

5 S am uel K eller. G o ttes W erk  
u n d  W erkzeug. V on E rn s t 
B u n k e . 87 S.

6 W as ich m it Je su s  e rle b te . Von 
M arg. W u rm b  v. Z in k . 80 S.

7/8 M a tth ias C laudius. D er W an d s­
b e k e r  B ote. V on F rie d ric h  
S eeb aß . 115 S.

910 M a th ild a  W rede. D ie F re u n d in  
d e r  G efan g en en  u n d  A rm en . 
V on F rie d ric h  S eebaß. 104 S.

11 H ein rich  Ju n g -S tillin g . W an­
d e r e r  a n  G o ttes H an d . N ach 
M arg. S p ö rlin . 80 S.

12/13 P a u l G e rh a rd t. D er S än g er 
d e r  ev an g elisch en  C h ris te n ­
h e it. V. F rie d r. S eeb aß . 112 S.

14 Jo h a n n  S eb astia n  B ach. D er 
T h o m a sk a n to r. Von F rie d ric h  
S eeb aß . 72 S.

15 S ch w ester E va von  T ie le- 
W inckler. D ie M u tte r  d e r  
V e re in sa m ten . V on A lfred  
R oth . 80 S.

16/17 D. O tto F uncke. E in  e ch ter 
M ensch, e in  g a n z e r C h rist. 
Von A rn o  P ag el. 112 S.

18/19 T o yohiko  K agaw a. D er S a m u ­
ra i Je s u  C h risti. V on C arl 
H einz K urz. 112 S.

20 C u rt von  K n o b elsd o rff. D er 
H erold  d es B lau e n  K reuzes. 
V on E rn s t B u n k e . 80 S.

21 H e n rie tte  F re iin  von  Secken- 
d o rff-G u te n d . E in e  M u tte r  
d e r  K ra n k e n  u n d  S ch w erm ü ­
tigen. Von H ein r. P e tr i.  80 S.

22/23 Ja k o b  G e rh a rd  E ngels. Von d e r 
M acht ein es w a h re n  J ü n g e rs  
Je su . V on A rn o  P ag el. 104 S.

24 E lias S ch ren k . D er B a h n ­
b re c h e r d e r E v an g elisa tio n  in 
D eutschland. Von J o h a n n e s  
W eber. 80 S.

25/26 M ark u s H au ser. E in H o ff­
n u n g sle b en . V on A lb e rt J u n g -  
H au ser. 96 S.

27/28 L udw ig R ichter. K ü n s tle r  u n d  
C h rist. V. F rie d ric h  S eebaß. 
104 S.

B and
29/30 L u d w ig  H ofacker. G o ttes

K ra ft in  e in em  Schw achen. 
V on A rn o  P agel. 104 S.

31/32 G rä fin  W aldersee, T a n te
H an n a, M u tte r  Fischbach.
D rei F ra u e n  im  D ien ste  Je su . 
V on A rn o  P ag el. 96 S.

33/34 J o h a n n  F rie d ric h  O b erlin .
D er P a tr ia rc h  des S te in ta ls. 
Von C arl H einz K u rz . 96 S

35/36 F ra n z isk u s von  A ssisi. D er 
H ero ld  d e s  g ro ß e n  K önigs. 
Von C arl H ein z K u rz . 96 S.

37 C. H. S p u rg e o n . P re d ig e r  von 
G o ttes G nade. Von E rnst 
B u n k e . 80 S.

38 D. W alter M ichaelis. N ach­
lese von  ja h rz e h n te la n g e m  
D ien st a u f  d em  A ck er des 
E v an g eliu m s. 80 S.

39 P esta lo zzi. M ensch, C h rist, 
B ü rg e r, E rz ie h e r. V on O tto  
E b e rh a rd . 88 S.

40 J . H udson  T ay lo r. S ein  W erk  
u n d  se in e  M issionsm ethoden. 
V on F . R u d e rsd o rf. 80 S.

41/42 C arl H ein rich  R a p p a rd . Ein 
Z eu g e  J e s u  C h ris ti. Von 
E rn s t B u n k e . 96 S.

43/44 H ans N ielsen  H auge. Ein 
W a n d e rsm a n n  G o ttes . Von 
A lfre d  H auge. 112 S.

45 Jo h a n n  A lb re c h t B engel. 
G o tte s g e le h rte r  u n d  E w ig­
k eitsm en sch . V on G o ttlieb  
G eiß. 80 S.

46/47 F rie d ric h  B ra u n . E in B a u ­
m e is te r  G o ttes im  S ch w ab en ­
lan d . V on A n n a  K a tte rfe ld  
u n d  W ilhelm  Ilg e n ste in . 112 S.

48 D w ig th  L. M oody. V om  K a u f­
m a n n  zum  E v an g elisten . V on 
G o ttlieb  G eiß. 80 S.

49/50 F rie d ric h  C h ris to p h  O etin g er. 
D e n k e r  u n d  S e elso rg er. V on 
F rie d ric h  S eeb aß . 96 S.

51/52 K a r l B üchsei. A us „ E rin n e ­
ru n g e n  u n d  E rfa h ru n g e n  e i­
n es L a n d g e istlic h e n .“ Von 
F rie d ric h  S eebaß. 104 S.

53/54 P e te r  W eb er. W as e in e  k le in e  
K ra ft  v erm ag . Von J o h a n ­
n e s W eb er. 100 S.

55/56 M in n a P o p k e n . E ine  Ä rztin  
u n te r  C h ris tu s . Von H ans 
B ru n s. 96 S.

57/58 E rn st M o dersohn. E in a u s­
e rw ä h lte s  W erk zeu g  G ottes. 
Von H ans B ru n s. 96 S.

59/60 A lfred  C h ris tlie b . B e te r  u n d  
S ch riftfo rsc h e r. V on A rn o  
P ag el. 112 S.


