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Kapitel 1

Bahnsteige haben etwas mit Friedhtfen gemeinsam.
Auf beiden wird Abschied genommen, und Bande
zwischen Menschen werden durchschnitten; an
dem einen Ort endgiiltig, an dem andern auf Zeit.

Roland Seeger, jung, erfolgreich im Beruf, und,
was seine Zukunft anbetraf, der Sorme zugewandt,
empfand angesichts des tristen, nebelverhangenen
Bahnhofsgeléndes den ganzen Druck negativer, nach
unten ziehender Gedanken. Gewify, auch Szenen iiber-
schaumender Lebensfreude spielten sich auf Bahn-
steigen ab, jedoch lag meistens der Abschied schon
eingewickelt in den Umarmungen und dem kurzen
Gliick der Begegnung. Abschied — war das nicht die
dunkle Folie tiber jeder Begegnung, jedem Gruf$?

Der junge Mann sah sich auf dem Bahnsteig um,
aber vergeblich — ihn erwartete niemand. Er warf
einen Blick auf seine Uhr, dann ging er iiber den
gesprungenen Betonboden auf den Ausgang des
Bahnhofgebéudes zu.

Ein ilterer Beamter pfiff ab, und Roland Seegers
Blicke folgten dem davonrollenden Zug, bis die
roten Schiufllichter in dem grauen Nebelfeld ver-
schwunden waren. In der hohen Bahnhofshalle,
deren schmutzig gelbe Winde mit Werbeplakaten
tapeziert waren, hockten einige Auslénder auf ihren
Gepickstiicken und musterten den elegant geklei-
deten jungen Mann. In seinem Gesicht war nichts
als Langeweile und Verdrufs zu lesen.

Er stieff die Ttir nach drauien auf und trat auf
den Bahnhofsvorplatz. Er schaute sich nach einem
Taxi um, aber weit und breit war keines zu sehen.



~Etbdrmliches Nest”, murmelte er, und seine
Lippen bewegten sich dabei kaum. Der Zug hatte
zwanzig Minuten Verspatung gehabt, und Roland
Seeger hatte schon im Zug die Hoffnung aufge-
geben, bei der Trauung seiner Schwester dabeisein
zu konnen. Es war jetzt kurz vor elf, und auf elf Uhr
war die Trauung festgesetzt.

Aus dem Nebel tauchten zwei runde Lichter auf.
Ein Taxi nahte sich dem Bahnhofsvorplatz. Roland
Seeger winkte den Wagen heran und nannte sein
Ziel.

~Wie lange werden Sie denn brauchen?” - ,Na, bei
dieser Milchsuppe”, gab der Fahrer Auskunft, ,etwa
eine Viertelstunde, mindestens eine Viertelstunde.”

~Okay, dann fahren Sie eben so schnell es geht.”

Der gesprachige Taxifahrer, ein Sachse, wie sein
unverkennbarer Dialekt verriet, lief sich iiber die
ganze Gegend, vor allen Dingen aber tiber die Men-
schen aus. Sein Fahrgast im Fond des Wagens
jedoch hatte die Augen geschlossen und schien kei-
nen Wert auf eine Unterhaltung zu legen. Dennoch .
gelang es dem Fahrer, seinem wortkargen Gast zu
entlocken, was ihn an diesem triilben Marzvormit-
tag in diese Gegend gefiihrt hatte.

~Ach, zu ‘ner Trauung wollen Sie, na ja, warum
soll es andern besser gehen als unsereinem”, lachte
er. ,Die erfahren auch noch friih genug, daff die
Mark dann nur noch fiinfzig Pfennig wert ist!”

Der Mitfahrer hinter ihm verzog keine Miene.
Nach einer knappen Viertelstunde, in der sich der
Wagen den Weg durch den Nebel gesucht hatte, bog
er von der Hauptstrafie ab und kroch einen schma-
len, geschotterten Weg hinauf, der links und rechts
von dicken Béumen eingesdumt war.
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Aus dem Nebel schilten sich die wuchtigen
Mauern einer alten Kirche heraus, an der Turmseite
von riesigen Linden bewacht, deren glinzende Aste
in das feuchte Grau hineinstachen.

,Hier, stimmt so!“ Roland Seeger reichte dem
Taxifahrer zwei Mark mehr als dieser verlangte,
worauf der Mann {iberrascht und erfreut an den
Rand seiner Kappe tippte und grinste. ,Noch viel
Vergniigen bei der Hochzeitsfeier Ihrer Schwester.”

»Danke, wird schon rumgehen”, lachte der ande-
re sarkastisch, dann stapfte er iiber den knirschen-
den Kies auf den Eingang der Kirche zu. In der Fer-
ne verlor sich das Gebrumm des Wagens.

Gedampfte Orgelkldnge drangen aus dem Gottes-
haus, und der verspitete Gast iiberlegte: Sollte er
noch hineingehen oder die Zeremoriie hier draufien
abwarten? — Er schlug den Kragen seines Mantels
hoch und sprang die vier ausgetretenen Stufen hin-
auf. Im schiitzenden Portal blieb er z6gernd stehen.
~Hitte ich doch abgesagt, Arbeit vorgeschiitzt. - Es
wire nicht einmal eine Liige gewesen.”

Er angelte sich eine Zigarettenpackung aus der
Manteltasche und ziindete sich eine Zigarette an. Im
Inneren der Kirche war das Orgelspiel verstummnt,
und wenig spéter klang ein diinner Gesang an sein
Ohr.

Um den Mund des jungen Mannes huschte ein
iiberlegenes Licheln. An Gott glaubten die wenig-
sten, aber fiir Taufe, Trauungen und dhnliche Anlis-
se mufdten die alten Kirchenmauern noch herhalten.
Doch auch diesem tiberholten Zeug war der Ab-
schied schon eingeldutet, obgleich sich die Wachter
der Institution noch fiir unentbehrlich hielten.



Noch hatte es nicht alle Ohren und Herzen
erreicht, was Friedrich Nietzsche im vergangenen -
Jahrhundert als erster erkannte: ,Gott ist tot!” Wenn
man das leere Geschwiitz der Kirche und die Kraft-
losigkeit ihrer Werke und Uberlieferungen einmal
niichtern unter die Lupe nahm, konnte man Nietz-
sche nur Recht geben.

Er hatte nie begriffen, wieso seine Mutter aus
ihrem naiven Glauben Kraft beziehen konnte fiir
die harte Realitdt des Lebenskampfes. Thm jeden-
falls war das unméglich, ja, er wehrte sich sogar ge-
gen solch einen Selbstbetrug.

Die diinnen Stimmen, die aus dem Innern der
Kirche drangen, schienen die Gedanken des jungen
Mannes zu bestétigen: Letzte Nachwehen eines aus-
sterbenden Irrtums!

Unwillig schnippte er die qualmende Kippe hin-
ter sich in den feuchten Kies, so als wollte er symbo-
lisch diese nutzlosen Gedanken hinter sich werfen.

Er naherte sich der schweren, eichenen Kirchen-
tir und zog sie nach auflen auf. Auf Zehenspitzen
trat er in das Kirchenschiff. Vorne auf dem Altar
brannten zwei Kerzen. Der weite Raum lag in
einem gelben Dammerlicht, das sich von einigen
Lampen aus kleinen Seitennischen iiber die Besu-
cher ergof. Vor dem schlichten Holzkreuz stand
eine Vase leuchtend gelber Osterglocker; Boten des
sich zégernd nahenden Frithlings.

Einige Kopfe fuhren herum. Selbst die Braut
wandte verstohlen ihren Kopf nach hinten, und die
Blicke der beiden kreuzten sich. Sie blitzten sich
freudig zu, und iiber ihr Gesicht huschte ein fliicht-
ges Rot. Roland Seeger spiirte, wie sie sich iiber sein
Kommen freute. '
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Er drangte sich in eine Bank, wobei er zwischen
sich und der Traube der Hochzeitsgiste zwei Rei-
hen frei liefs. Nun bemerkte ihn auch seine Mutter.
Sekundenlang traf ihn ein freudig iiberraschter
Blick. Sie stiefs den Mann neben sich an, und auch er
drehte sich nach dem verspiteten Besucher um.

Eiskalt ignorierte Roland Seeger dessen Blicke.
~Dieser Mann”, so durchfuhr es ihn, ,,ist sich offen-
bar nicht im klaren, welch ein Abgrund zwischen
uns steht.” Aber wie konnte es anders sein, dickfel-
lig, wie er schon imumer gewesen war! Da mufiten
schon harte Brocken kommen, bevor dieser Bar
erschiittert wurde. Auf jeden Fall hatte er lange
gezogert, an der Hochzeit seiner Schwester teilzu-
nehmen, nicht zuletzt deshalb, weil er seinem Vater
nicht begegnen wollte. Zuviel lag in der Vergangen-
heit, was er nicht vergessen konnte noch wollte.

Frau Seeger hatte die kalte Geste ihres Sohnes
wahrgenommen, und vergeblich versuchte sie, mit
einem flehenden Blick seine verschlossene Miene zu
erreichen. ,Wenn er doch wenigstens heute die Ver-
gangenheit durchstreichen kénnte!”

Neben dem Altar offnete sich eine Tiir, und der
Pfarrer trat gemessen und wiirdigen Schrittes her-
aus; eine schwarze Hornbrille auf der Nase, mit
strengem Gesicht, das Demut und Selbstbewuftsein
gleichermafien ausdriickte. Das Brautpaar und die
Gemeinde erhoben sich.

Der breite Riicken des ihm noch unbekannten
Briutigams erschien Roland wie eine lebendige, ab-
weisende Mauer. Schwarzes Haar hob sich von dem
kraftigen Nacken unangenehm ab.

~Der Kerl ist doch schon von hinten unsympa-
thisch, arme kleine Uschi!” iiberlegte er. Zierlich
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und schlank, so stand seine Schwester neben die-
sem Kolof8. Roland Seeger kampfte gegen aufstei-
genden Neid, gegen Eifersucht an, ohne bewufit zu
registrieren, daf dabei sein Entschluf, fiir keinen
Menschen — ausgenommen seine Mutter — Hafs oder
Liebe zu empfinden, ins Wanken geriet.

Seine Gedanken wanderten etwa anderthalb Jahr-
zehnte zuriick: Er erinnerte sich seiner ersten Be-
gegnung mit der Literatur Friedrich Nietzsches.
Heimlich hatte er diese faszinierenden Gedanken
unter der Bettdecke gelesen und war von ihnen in
Bann geschlagen worden. Vor allem von Nietzsches
Verachtung gegeniiber allem Schwachen. Aus die-
ser fatalen Neigung zur Schwachheit habe die
Armestinderreligion der ,Vergebung und der Barm-
herzigkeit Gottes” ihre dauernde Nahrung geso-
gen. Diese Gedanken lielen ihn nicht mehr los, und
seit jener Zeit hatte er einen seltsamen HaB in sich
entdeckt. Hafl auch auf ,Bittli”, seinen schwachen
Klassenkameraden, dessen erbarmliche Erscheinung
das Mitleid geradezu herausforderte.

Eine der Lehrerinnen hatte sich dieser halben
Portion mit dem bleichen Gesicht und dem krum-
men Riicken mit besonderer Aufmerksambkeit ange-
nommern. Er hingegen hatte sich immer mehr in den
destruktiven Gedanken Nietzsches verbohrt, bis der
Haf3 gegeniiber seinem Klassenkameraden schlief-
lich phantasievolle Todeswiinsche produzierte.

Aber noch etwas anderes geschah. In der Verach-
tung alles Erbdrmlichen wuchs in ihm zugleich ein
stolzes Selbstbewufitsein heran. Lohnenswert galt
ihm nur ein Leben, das sich lebenswert verwirkli-
chen konnte. -

In dieser Zeit seiner inneren Umwandlung war

10



eines Tages seine Mutter an den Tisch getreten;
schweigend, bleich, mit vorwurfsvollen Augen. Er
sah ihr blasses Gesicht noch vor sich. Wortlos hatte
sie zwei seiner zerlesenen Nietzsche Bénde neben
ihn auf den Tisch gelegt. Stumm hatte sie thn ange-
sehen und versucht, nach seiner Hand zu greifen. In
seine Augen war ein unheimliches Feuer getreten.
Wie konnte sie es nur wagen, ihm nachzuspionieren
und seine Biicher aufzustdbern! Es war zu einer
ernsten, zuletzt sehr lauten Aussprache zwischen
ihm und seiner Mutter gekommen. Der knapp Sieb-
zehnjdhrige hatte seine Hand auf ihren Arm gelegt
und sie beschwdrend angeschaut.

Mama*“, hatte er mit leiser, aber drohender Stim-
me gesagt: ,Lal mich meinen Weg gehen, und halt
mich nicht von meinem Entschluf ab.”

JWas fiir einen Entschluf?” hatte sie miihsam
hervorgewtirgt. Sie ahnte, daff dieser Entschluf mit
den gottlosen Biichern zusammenhing, die er in
letzter Zeit verschlungen hatte. Fiir sié war ein Le-
ben ohne regelmifiigen Kirchgang am Sonntagmor-
gen undenkbar. Sie hatte ihren Jungen deshalb
bewuflt dem Wort Gottes ausgesetzt und ihn von
klein auf in den Kindergottesdienst geschickt. Und
nun holte er sich an dieser Literatur den Tod!

Obwohl sie wenig von dem Geschriebenen ver-
stand, wie es sich auswirkte, sah sie handgreiflich
vor sich, im Verhalten ihres Sohnes. Traurig hatte sie
ihn damals angesehen und trotzig bitter hervorge-
stoffen: ,Warum 148t du die Finger nicht von diesem
Gift?” ' '

,Ist dir das stifse Gift der Religion und des Pfaf-
fenbetrugs vielleicht lieber?” hatte er ironisch ge-
fragt.
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Thre ganze Gestalt war in dem Augenblick nur
verkdrpertes Entsetzen: , Hast du vergessen, was du
von klein auf aus dem Wort Gottes gehort hast?”

Ungertihrt hatte er sie gemustert und dabei einen
seiner Nietzsche Binde umklammert. ,, Erldster
sollten sie mir aussehen, wenn ich an ihren Erléser
glauben soll Das hat dieser Mann geschrieben, und
er hat den Nerv getroffen, Mama. Darum bringt
mich niemand von meinem Entschluf ab.”

,Was fiir einen Entschlu3?” hatte sie zitternd wie-
derholt.

»Einmal den, mich aller religidsen Manipulation
zu entziehen, zum andern, meine Gefiihle eiskalt zu
kontrollieren. Und weifit du, wie ich tiberhaupt
dahin gekommen bin? Dein Verhiltnis zu deinem
Mann hat mich zu dieser Einsicht gebracht!”

Wie angewurzelt war sie stehengeblieben und
hatte ihn nur versténdnislos angeschaut.

»Ja, Mama; derin wer bereit ist zu lieben, der
mufs auch bereit sein zu leiden. Und wie hat er dich
zur Sklavin erniedrigt. Es ist zum Kotzen!”

Miihsam hatte sie sich an der Tischkante fest-
gehalten. War das noch ihr lieber Roland?

Obwohl er Erbsensuppe fiir sein Leben gern af,
an diesem Mittag hatte er den Teller beiseite gescho-
ben und war hinaus in die Einsamkeit des Waldes
geflohen, verfolgt von den Blicken seiner Mutter, die
er bis zu diesem Tag nicht hatte vergessen kénnen.

-In seine Gedanken drang die schwingende Stim-
me des Pfarrers: ,Liebes Brautpaar, eure Zukunft
begann, als jhr euch kennen und lieben lerntet, aber
nun verschmilzt sie in eines, weil ihr vor Gott und
den Menschen in den Stand der Ehe tretet. Und es
wird nicht immer eine leichte Zukunft sein.”
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Roland Seeger beobachtete so ganz am Rande,
wie einige seiner Tanten ihre unentbehrlichen Ta-
schentiicher zogen und sich hérbar schneuzten.

Die Stimme des Pfarrers erfiillte die ganze Kir-
che: ,Fiir den gemeinsamen Weg eurer Ehe soll
euch ein Gotteswort begleiten, das der Apostel Pau-
lus an die Gemeinde der Galater geschrieben hat.”
Er ging mit seiner dicken Hombrille ganz nahe
iber die aufgeschlagene Bibel und las: ,Einer trage
des anderen Last, so werdet ihr das Gesetz Christi
erfiillen.”

Das markante Gesicht Roland Seegers verzog
sich zu einer spéttischen Grimasse. Natiirlich, die-
ser Bauernfingertext. Diese lauwarme Dusche fiir
alle, die sofort gegingelt werden miissen. ,Einer
trage des anderen Last!” In was fiir einer Wirklich-
keit lebte denn dieser Mann! Das ist doch nicht das
Problem, die Last des anderen. Der andere selbst ist
die Last. Auch fiir Uschi wiirde dieser Kleider-
schrank bald eine Last sein, und bestimmt keine
Siifie.

Er versuchte bewuSt abzuschalten. Der Seelsor-
ger fithrte umstéandlich und weitschweifend aus,
was eine Ehe an Last bringen kann. Das verhaltene
Schluchzen mancher geriihrten Tante schien die
Phantasie des Pfarrers erst recht zu befliigein. Er
konnte nicht genug Situationen konstruieren, wie
man sich als Lastentriger untereinander und mit-
einander zu bewihren habe. ,,Und zuletzt, liebes
Brautpaar, lait euch eines tief ins Herz verankern:
Wo Liebe ist, werden Lasten plétzlich leicht; wo sie
aber fehlt, werden Lasten unertréglich.”

~Sag endlich Amen”, fliisterte Roland Seeger,
»ich kipp vor Hunger bald aus meinen Pantoffeln.”
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Es schien, als habe der Pfarrer diesen Seufzer
gehort; denn nach einigen Jautstarken Ermahnun-
gen, in denen auch die anwesenden Schwiegermiit-
ter noch ein paar Spritzer abbekamen, lief der Pfar-
rer seine gewaltige Rede wie ein landendes Flug-
zeug langsam ausrollen.

Danach begann die eigentliche Trauungszeremo-
nie. Bei der feierlichen Formel, einander treu zu
bleiben, sich in Freud und Leid nicht zu verlassen,
bis sie der Tod selber scheide, antworteten beide mit
einem lauten Ja.

Jetzt wandte der Briutigam das erste Mal sein
Gesicht zurtick in die Gemeinde, und die Augen der
beiden jungen Minner begegneten einander.

~vorstadtcasanova”, stellte Roland Seeger zy-
nisch fest. Scheinbar war dieser Pfarrer doch eine
Art Prophet, daB er diesen Trautext gewszhit hatte.
Es war nahezu mit Handen zu greifen, das sich die
Lasten fiir Uschi bald anmelden wiirden.

~Kleiner schibiger Pharisder”, klagte ihn plétz-
lich eine innere Stimme an und lieR ihn wiitend auf
sich selbst werden.

Nach der Trauung lief die junge Braut ihrem Bruder
entgegen und warf sich gliicklich in seine Arme.
Roland Seeger fithite, wie sein kaltes Herz sich
erwdrmte, als er die schmale Gestalt seiner Schwe-
ster fest an sich prefite. ,Viel Gliick, Uschi”, mur-
melte er. Dann wandte er sich seinem Schwager zu.
Sie begriifiten sich, und der Brocken schlug ihm
kameradschaftlich auf die Schulter.

»Ich freue mich, Roland, dich endlich mal ken-
- nenzulernen. Uschi hat mir schon manches von dir
erzihlt.”
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~Die Freude ist ganz auf meiner Seite, Walter”,
entgegnete Roland, und er meinte in diesem Augen-
blick, was er sagte.

Drauflen hatte sich inzwischen der Nebel gelich-
tet, und die Landschaft war weiter geworden. In
einem Busch mit aufgebrochenen Weidenkitzchen
brachte eine Meise nachtriglich noch ihr Hochzeits-
standchen fiir das Brautpaar dar.

Dann stand Roland Seeger seiner Mutter gegen-
iiber, und wortlos schlof sie ihn in die Arme.

Sein Vater riskierte einen flitchtigen Blick auf die-
se riihrende Szene, blieb aber in einiger Entfernung
stehen.

Unauffillig, mit zitternder Stimme, fliisterte. die
Mutter ihm ins Ohr: ,Sei freundlich zu Vater heute,
mir zuliebe.”

Der junge Mann machte sich von ihrer Umar-
mung frei, und seine Augen wurden hart. Er sah
den bittenden Blick seiner Mutter. Sein erster
Gedanke war: ,Nur ja nicht schwach werden.”
Doch dann nickte er ihr zu: ,Du hast recht, Mutter,
dir zuliebe, aber nur dir zuliebe.”

Eine Stunde spiter safien sie alle in froher Runde
in einem gemiitlichen Waldrestaurant am festlich
gedeckten Hochzeitstisch. Die Mutter war stolz auf
ihren Sohn. Gern gab sie den Verwandten Auskunft,
wenn sie neugierig fragten, was Roland denn beruf-
lich mache.

50, 50, stellvertretender Direktor in einem mitt-
leren Industriebetrieb in Hannover”, nickte eine
Tante respektvoll. ,Wer hitte das gedacht, na ja, ein
Stre ..., sie brach ab, ,strebsam war der Junge
schon immer.”

Spit abends verabschiedete sich Roland Seeger
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von den Gisten, , Die Pflicht ruft”, erklarte er den
etwas erstaunten Gesichtern, und Frau Seeger nick-
te zu den Worten ihres Sohnes: ,Ja, sie haben mor-
gen eine wichtige Besprechung, und da muf er da-
beisein.”

Kurz nach elf Uhr rollte ein Taxi vor das Restau-
rant. Die Stimmung hatte den Hohepunkt erreicht,
und alle bedauerten, daff Roland sie jetzt verlassen
muflte. Er und seine Schwester standen noch beiein-
ander, etwas zuriickgezogen in einer Nische bei der
Garderobe. ‘

Sie sah ihn mit jhren grofien Augen an. ,Wie
geféllt er dir denn, mein Walter?”

»50 fiir das erste Kennenlernen ganz gut”, ant-
wortete er diplomatisch ausweichend. ,Ich kenn’
ihn zu wenig, du dafiir um so besser. Auf jeden Fall
wiinsch ich euch viel Gliick!”

Er driickte ihr fest die Hand. , Und wie ist es mit
dir?” fragte sie. ,Willst du nicht bald den Hafen der
Ehe ansteuern?”

Er grinste und neigte seinen Mund nahe an ihr
Ohr. ,Das hat noch Zeit, Schwesterherz, vorldufig
begniige ich mich noch mit Hafenrundfahrten.”

Einige Géste kamen noch vor die Tiir und wink-
ten dem davonfahrenden Taxi nach, bis es hinter
einer Biegung verschwunden war. Rolands Vater
atmete tief durch. Geradezu befreit trank er an der
Theke ein Bier: Wenn sein Sohn auch seine wahren
Gefithle geschickt verborgen hatte, ihn konnte er
nicht tduschen, ihn nicht.
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Kapitel 2

Die Grofistadt hatte Roland Seeger wieder, vor allen
Dingen aber er die Grofistadt.

Auf seirter Reise durch die Nacht, in einem Abteil
erster Klasse des Intercity-Zuges, hatte er die ver-
gangenen Stunden noch einmal an sich voriiberzie-
hen lassen: Eigentlich eine schéne Hochzeit, scho-
ner als er sie sich vorher ausgemalt hatte.

In einem Anflug eitler Selbstbespiegelung:kam
ihm plotzlich der Gedanke, was wohl die Hoch-
zeitsgéste zu seiner bildhiibschen Freundin, Karin
Haberer, gesagt hitten, mit der er seit vier Monaten
ging. Nun ja, vielleicht weniger gesagt, als vielmehr
gefragt, und zwar neugierig und unangenehm.

Schon gut, dag er allein gefahren war! Besonders
seine Mutter hitte Faden gesponnen und ihn bereits
im Anzug des Brautigams herumwandeln sehen.
Sie litt offensichtlich darunter, daf8 er mit seinen 33
Jahren noch keine feste Bindung eingegangen war.

Beruflich hatte-er Erfolg. Es waren keineswegs
wirtschaftliche Erwégungen, die ihn bis jetzt von
Verlobungs- oder gar Eheplénen abgehalten hatten.
Nein, der Grund lag woanders: Bindung schuf
immer wieder neue Bindungen. Auf einmal waren
sie alle da, die neuen Verwandten, Onkel und Tan-
ten, Schwager, und spiter womdglich auch noch
Kinder.

Bei diesen Gedanken erwachte in ihm ein inten-
sives Gefithl von Freiheit, so stark, wie er es noch
selten empfunden hatte. Entspannt lehnte er sich
zuriick in den bequemen Sitz. Die leicht stampfen-
den, davoneilenden Réder des Zuges schienen sym-
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bolisch zu signalisieren, daf man sich aller Bindung
durch Entfernung entziehen konnte. Bevor er sich
von einem kurzen, aber wohltuenden Schlaf iiber-
marnnen lie, hatte er sich noch triumphierend
selbst bestitigt: ,Mit mir nicht, noch nicht, und’
wahrscheinlich iiberhaupt nicht!”

Am anderen Morgen, nach der Besprechung, hat-
te er sich gutgelaunt per Telefon bei seiner Freundin
zuriickgemeldet und sie zugleich mit einer Uberra-
schung iiberfallen: ,Hér, Schatz, im Schauspielhaus
wird die tragische Komd&die ,Der Besuch der alten
Dame’ von Diirrenmatt aufgefiihrt.”

»Ins Theater?” — Sie zdgerte mit ihrer Antwort.
Das Stiick war ihr unbekannt. — ,Was ist denn da
dran besonderes? Gibt’s wenigstens was zu lachen?”
wollte sie wissen.

»Diirrenmatt hat hier die menschliche Verfugbar-
keit sozusagen bis ins Gerippe hinein gerontgt”, gab
er neckisch zurtick.

»Gut, du hast mich neugierig gemacht, also dann
bis Samstagabend.” Mit einem undefinierbaren L&-
cheln hatte er den Hérer aufgelegt.

An dem festgesetzten Abend stand Roland Seeger
in seinem gemiitlich eingerichteten Appartement,
das er in der Néhe seiner Firma gemietet hatte,
und blinzelte seinem Spiegelbild aufmunternd zu:
~Gehst also mit deiner jungen Dame zum Besuch
der alten Dame.”

Sorgsam biirstete er noch einige Fusseln von sei-
ner Jacke, steckte die Theaterkarten in die Tasche
seines Jacketts und verlief die Wohnung.

Eine knappe halbe Stunde spéter standen sie im
Foyer des Theaters. In dem langen Gang summten
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unzahlige menschliche Simmen wie in einem Bie-
nenhaus. |

»Bezaubernd siehst du aus”, bemerkte er galant,
als sie jhre Miéntel an der Garderobe abgegeben hat-
ten und sie schlank und rassig vor ihm stand. Sie
trug ein langes dunkles Abendkleid und dazu eine
geschmackvolle, lange silbeme Kette.

Sie sah jhn mit ihren braunen Augen verliebt
an, erfreut iiber dieses Kompliment. Komplimente
waren bei ihm selten. Meistens liberwog in seinen
Auflerungen eine verhaltene und doch oft spiirbare
Kilte, vor der sie sich irgendwie fiirchtete, ja, die sie
sogar abstiefs.

Doch trotz solcher Empfindungen brachte sie
nicht die Kraft auf, sich von ihm zu 18sen. Sie mufite
sich eingestehen, dafl aus der anfanglichen Sympa-
thie eine tiefe Liebe geworden war.

Aber wie stand es mit seiner Liebe zu ihr? Sie
wuflte es nicht. Selbst in den zértlichsten Stunden
hatte er sie zwar jung, schon und anhinglich ge-
nannt, aber nie war der Satz iiber seine Lippen
gekommen, den sie so sehnlichst zu héren wiinsch-
te. Schon die kleinste Schmeichelei von seiner Seite
war deshalb fiir sie wie ein bunter Blumenstrauf.

Gutgelaunt und irgendwie geborgen, gab sie sich
ganz seiner galanten Aufmerksamkeit hin. Er fiihrte
sie in den hellerleuchteten Theaterraum, und sie
nahmen vorne im Parkett Platz. Sie blatterte im Pro-
grammbeft.

»Eine tragische Komddie soll das sein? Ich bin
ehrlich gespannt, wie das wird.”

~Du wirst sehen, es ist dufierst unterhaltsam, was
uns dieser Pfarrerssohn aus der Schweiz da serviert.”

Pfarrerssohn? Spielt etwa das Religi¢se mit hin-
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ein?” wunderte sie sich und riickte nahe an ihn
heran.

Er sah sie von der Seite an. ,In gewisser Weise
schon, etwa wie Karl Marx es sieht, daff man nim-
lich fiir Geld alles kaufen kann. Auch die Menschen
sind k#uflich. Zunichst erschrecken sie selbst iiber
die Verfiigbarkeit ihrer Herzen, aber dann ...”

Er brach ab und streichelte zéartlich ihre Hand.
~Doch genug davon. Ich will dir die Spannung
nicht nehmen.”

Sie blickte sich um. Die Rénge fiillten sich mit
Damen in elegant schimmernden Abendkleidermn
und mit kunstvoll gesteckten Frisuren, begleitet von
Herren in dunklen Anziigen: die typische Atmo-
sphire eines Theaterabends.

Da erténte hinter dem Vorhang ein dezenter, hel-
ler Glockenton. Karin Haberer lehnte sich erwar-
tungsvoll zuriick.

Langsam hob sich der Vorhang und gab den
Blick frei auf ein zerfallenes Bahnhofsgebaude mit
einem Schild: ,Giillen” war darauf in deutlicher
Schrift zu lesen. Dahinter dehnte sich eine erbdrmii-
che Bahnhofstraie, windschiefe Hiuser, Winde,
von denen der Putz abgebléttert war, kurz, ein zer-
fallenes, drmliches und verwahrlostes Nest.

Uber allem lag das milchige Licht eines milden
Septembertages. Vor dem zerfallenen Gebaude stand
eine Bank, auf der vier zerlumpte Manner hockten.
Daneben machte sich ein fiinfter in gekritmmter
Haltung an einem Transparent zu schaffen, auf das
er mit roter Farbe die zwei Worte schrieb: ,Willkom-
men Klari!”

Von der Seite her vernahm man das Donnern
eines herannahenden Zuges.
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. Karin Haberer war von der Handlung des Stiik-
kes bald so gefangen, daf sie leicht vorgeneigt in
ihrem Stuhl saff und das Geschehen auf der Biihne
mit grofiter Aufmerksamkeit verfolgte. Sie bemerk-
te itberhaupt nicht, wie ihr Begleiter sie von Zeit zu
Zeit mit einem kurzen Licheln streifte.

Als die aufgetakelte alte Dame, Hauptfigur des
Stiickes, die Milliardérin Claire Zachanassian, tiber
den Bahnsteig angestelzt kam, angestarrt von den
erstaunten Einwohnern des Ortes Giillen, da fithlte
Roland Seeger sich heftig am Armel seiner Jacke
gezogen.

~Das 1st das ist, die ..

~)a, ja”, er nickte zu der erleuchteten Biihne hin-
iiber, ,das ist sie, und man kann nur staunen, wie
sich durch die Kunst der Maskenbildner ein
Mensch verwandeln kann.”

Gespannt wandte die junge Frau sich wieder
dem Geschehen auf der Bithne zu. Im Laufe der
Handlung ging ihr der Sinn dieser tragischen Ko-
modie immer mehr auf. Diese aufgeputzte, schrulli-
ge Alte mit threm schwarzen Humor war gar keine
solch lustige Person. Sie war nur von dem einen
Gedanken getrieben, sich an ihrem fritheren untreu-
en Geliebten Alfred III zu rachen.

Zunichst ist dieser ehemalige Geliebte von sei-
nem Wildkatzchen, wie er sie frither zértlich ge-
nannt hat, hell begeistert. Er glaubt, sie habe die
stiirmische Vergangenheit zwischen ihnen noch in
bester Erinnerung und sei nun gekommen, dem
verwahrlosten Ort und vor allen Dingen den Ein-
wohnern Giillens finanziell auf die Beine zu helfen.
Erst nach und nach dammert ihm, daff sie nur von
einem Wunsch beseelt ist, thn als Leiche zu sehen.
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Diese Erkenntnis erfiillt ihn mit Angst und Grau-
en, und er hat sich nicht getauschi: Eines Tages steht
die alte Dame herrisch vor dem Biirgermeister und
verspricht dem Ort Giillen eine Milliarde zu schen-
ken: Fiinfhundert Millionen der Stadt und fiinfhun-
dert Millionen verteilt auf jede Familie.

Auf der Bithne und auch im Saal breitet sich
Totenstille aus.

Endlich stottert der Biirgermeister: ,Eine Milli-
arde?”

Die alte Dame nickt: ,Unter einer Bedingung
allerdings.”

Thr fritherer Geliebter, Alfred III, tanzt vor Freude
um sie herum. ,Die Klara! Goldig! Wunderbar!
Zum Kugeln! Voll und ganz mein Zauberhexchen!”
tiberwiltigt vor soviel Giite, kiifit er sie.

Da fordert die Milliardérin mit der kalten Stim-
me eines Racheengels: , Eine Milliarde fiir Giillen,
wenn jemand Alfred III t6tet!”

In der Theaterpause war Karin Haberer innerlich.
tief aufgewiihlt. ,Ein Leben fiir die Rache. Dieser
Diirrenmatt hat vielleicht eine Phantasie. Das gibt
es ja im normalen Leben iiberhaupt nicht.”

»Dich hat es ganz schon gepackt.” Roland Seeger
legte ihr behutsam den Arm um die Schulter. , Und
ob es das gibt.- Was Diirrenmatt da auf die Biihne
verlagert hat, spielt sich in vielen Variationen auf
der grofSien Weltbiithne genau so oder shnlich ab.
Vor allen Dingen”, und dies schien er leise zu sich
selbst zu sagen, ,zeigt sich hier die Wahrheit, daff
man mit Geld alles kaufen kann.”

Als nach dem letzten Akt der Vorhang fiel und
der Beifall wie ein Platzregen iiber die sich ver-
neigenden Schauspieler herniederprasselte, war es
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Karin Haberer, als ob sie aus einem bosen Traum
erwachte.

Wihrend sie klatschte, wandte sie sich kurz
ihrem Begleiter zu: ,Nun hat sie ihre Rache gehabt,
und was hat sie davon?”

»Sie hat einem ganzen Ort den Wohlstand
beschert; ein passabler Preis fiir eine einzige Lei-
che”, grinste er.

~Du wiirdest jemanden schon fiir weniger ins
Jenseits beférdern”, entfuhr es ihr spontan.

Roland packte sie heftig am Arm. ,Verschone
mich mit deinen schwachsinnigen Emotionen”,
zischte er und dréngte sie der Garderobe entgegen.

Kaum hatte ihr die Garderobenfrau den Mantel
ausgehandigt, lief sie mit schnellen Schritten der
spiegelnden Ausgangstiir zu. Roland Seeger konnte
ihr kaum folgen. Er holte sie schlieflich doch ein
und hielt sie am Armel fest.

~Marum hast du es denn so eilig”, brummte er
gereizt. ,Der Abend ist ochnehin angebrochen, ge-
hen wir doch noch in ein gemiitliches Restaurant.”

Sie schiittelte heftig den Kopf: , Nein, bring mich
heim.” :

~Ich dachte, du kdmest nachher noch mit zu
mir.”

»Nein, Roland, heute nicht.”

Er fiihrte sie mit etwas zu hartem Griff an den
wartenden Taxen vorbei.

~Komm, ich hab noch nichts gegessen.”

~Na gut, aber fiir mich nichts.”

~Wollen sehen, vielleicht iiberlegst du es dir doch
nochmal.” _

Schweigend liefen sie nebeneinander her. Thre
Schritte hallten auf der menschenleeren Strafle un-
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natiirlich laut. Sie ndherten sich der Fufigéngerzone.
Roland Seeger driickte ihre schmale Gestalt fest an
sich. Offensichtlich war ihr die Handlung dieser
Komddie doch tiefer als nur unter die Haut ge-
gangen.

In der Nihe des hell erleuchteten K.ropckeplat—
zes, mit den bunten, huschenden Lichtreklamen an
den Héuserwénden, verlangsamte er seinen Schritt
und blieb dann fiir einen Moment stehen. , Vielleicht
gehen wir doch besser zu mir”, iiberlegte er. ,Ich
habe noch einige Koteletts im Kiihlschrank.”

»Nein”, beharrte sie. ,Entweder ins Restaurant,
oder du bringst mich in meine Wohnung.“

Roland Seeger verschluckte seinen aufsteigenden
Arger und grinste sogar. ,Des Menschen Wille ist
sein Himmelreich.” A )

Er steuerte auf ein Restaurant zu, hinter dessen
bunten Scheiben zerflieBendes, zitterndes Kerzen-
licht schimmerte. ,Da sitzt man nicht nur gemiit-
lich, da it man auch sehr gut. Und du vergifit jetzt
die alte Dame und den toten Alfred IIl. Es war doch
nur Theater.”

Sie schiittelte den Kopf. ,50, auf einmal. Gerade
warst du noch anderer Meinung.”

»Nun ja, wenn du so willst, unser ganzes Leben
ist doch ein Theater. Warum bist du heut denn nur
50 aggressiv?”

~Du tiuschst dich, Roland. Ich bin nur noch zu
sehr bei dem Stiick.”

~Na, wollen wir’s glauben p versuchte er einzu-
lenken.

Unsicher blickte sie, als er die Tiir zu dem Re-
staurant offnete, auf seinen breiten Riicken.
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Kapitel 3

Roland Seeger hatte nicht zuviel versprochen. Es
war wirklich ein gemiitliches Restaurant: Kunstvoll
geformte Wandldmpchen warfen ein wohltuendes
Licht auf die einladend gedeckten kleinen Tische
und erzeugten eine gediegene, intime Atmosphare.
Der Ober nickte dem jungen Mann vertraulich zu,
woraus Karin Haberer schlof8, daff ihr Freund haufi-
ger in diesem Lokal verkehrte.

Zu dieser spdten Stunde waren nur wenige
Tische besetzt. Die beiden suchten sich einen Platz
in einer Nische aus, wo sie ungesttrt miteinander
sprechen konnten.

~Na, Karin, was willst du essen?” fragte Roland
Seeger, als wire nichts gewesen.

,»Ich sagte doch schon, daf ich nichts essen will,
hochstens etwas trinken.”

Der Ober kam an den Tisch und blieb abwartend
vor den beiden stehen. Er wandte sich zuerst an Karin.

,Bringen Sie mir nur ein Mineralwasser, sonst
nichts.” '

~Sehr wohl, gnidige Frau.” Seine Blicke kreuzten
sich mit denen des Manmes.

~Mir bringen Sie das iibliche, umfangreiches
Pfeffersteak, aber dieses Mal als Beilage nur Salat.”

Der Ober entfernte sich wiirdevoll, wahrend
Roland Seeger niher an seine Begleiterin heranrtick-
te. ,Bist du immer noch im Theater? Also ehrlich,
wenn ich gewufit hitte, daf es dich so aufwiihlt,
hitte ich uns diese Komodie erspart.” Er lachte un-
sicher: , Hoffentlich fiihrt das zwischen uns nicht
noch zu einer Tragddie.”
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»Das liegt ganz bei dir”, dachte Karin, hiitete sich
aber, diesen Gedanken auszusprechen.

Er erfafite ihre Hand. ,Warum bist denn so still,
Miadchen?

~Weil mich dieses Stiick noch stark beschiftigt;
denn Giillen ist {iberall!”

. Toll hast du das gesagt, beinahe poetisch. Dieser
Dirrenmatt hat den Menschen unserer Zeit wirk-
lich gut getroffen.” '

Sie sah ithn mit einem klaren, fragenden Blick an.
.Ich koénnte mir denken, daf es heute viele gibt, die
das Leben anderer bewulfit zerstdéren oder zumin-
dest zerstdren wollen.”

Roland Seeger tiberlegte, ob sie mit diesem Satz
auf das Verhiltnis zwischen ihm und ihr an-
spielte, aber bisher hatte er ihr zu solchen Ver-
mutungen noch keinen Anlaf gegeben. Falls sie
Hintergedanken hatte, mufite sie deutlicher wer-
den. :
~Karin, ich mochte keineswegs abstreiten, daf
die Menschen heute in ihrer Beziehung zueinander
der Hélle naher sind als dem Himmel, aber sollte
das nicht an den Erwartungen liegen?”

~1ch versteh’ nicht ganz.”

»Nun, keine Zerstérung kommt von ungefshr.
Es muf ja vorher jemand etwas aufgebaut haben,
einen Lieblingsgedanken, einen Plan oder sowas
Ahnliches. Die alte Dame in dem Stiick wollte
zerstdren, weil ihr Jahrzehnte vorher alles ge-
nommen worden war. Als Milliarddrin hatte sie
Macht und Moglichkeit, sich zu richen; aber in tau-
send kleinen Lebensverhiltnissen bleibt es oft nur
bei dem Wunsch, den.anderen zu zerstdren. Da
spielt sich dann die Rache mehr auf Raten ab.”
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Sie sah ihn verstindnislos an. ,Wie meinst du
das, Rache auf Raten?”

»Da quélt man sich dauernd, von wenigen
Unterbrechungen abgesehen, sozusagen ein ganzes
Leben lang, wihrend in der Komddie von Diirren-
matt diese alte Dame ihre Rache in kiirzester Frist
und duferst griindlich vollzogen hat.”

. Karin Haberer empfand plotzlich Mitleid mit
ihrem Freund. Ob es ihm bewufit war oder nicht,
fir seine Gedanken lieferte die ungliickliche Ehe
seiner Eltern das beste Modell. '

Der Ober brachte ihr Mineralwasser und fiillte
ein fein geschwungenes, langstieliges Glas. ,Wohl
bekomm’s!“

~Danke.”

Sie trank in kleinen Schlucken, wiahrend ihre
Gedanken fieberhaft arbeiteten. Schon seit gerau-
mer Zeit wollte sie Roland die entscheidende Frage
stellen, nur hatte ihr bis jetzt stets der Mut dazu
gefehlt. Sollte sie es heute abend wagen?

Um nicht das Gegenteil von dem zu erreichen,
was sie sich so sehr erhoffte, mufite sie allerdings
diplomatisch vorgehen. Sie wartete deshalb ab, bis .
der Ober das Steak und den Salat gebracht hatte.
Zunichst lief} sie Roland einmal in Ruhe essen.

Er schien wirklich grofien Hunger zu haben.
~LaB es dir schmecken, Roland.”

»Danke.”

Er schob ein saftiges Stiick Fleisch in den Mund
und sah sie von der Seite an. ,,Liuft dir da nicht das
Wasser im Mund zusammen?”

Nein, bestimmt nicht, ich habe daheim noch
was gegessen. Mich bewegt etwas ganz anderes.”

~Und das wire?” fragte er interessiert.
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»Ich habe mir gerade iiberlegt, wie du dich wohl
an der Stelle der alten Dame verhalten hattest?”

Er verschluckte sich beinahe. ,Du hast manch-
mal Gedanken.”

Sie wich seinem fragenden Blick aus, in der
heimlichen Angst, er kénne erraten, was in ihr vor-
ging. Obwohl sie seit bald drei Monaten in einem
intimen Verhilinis miteinander lebten, hatte er sich
noch niemals iiber eine gemeinsame Zukunft ge-
duflert. Weder von einer Verlobung, geschweige
denn von der Hochzeit hatte er je die kleinste An-
deutung gemacht.

Karin Haberer warf dem Essenden einen priifen-
den Blick zu. Wieder einmal schien er ihr so fremd,
daff sie am liebsten ein anderes Thema angeschnit-
ten hatte. Doch sie wollte endlich einmal heraus aus
der UngewifSheit, der dauernden Spannung.

~Roland, ich hatte dich was gefragt.”

»Ich hab’s gehort, aber solch eine Antwort kann
man nicht einfach aus dem Armel schiitteln. Da
mufl man griindlich tiberlegen.”

~Dann iiberleg doch mall” Ihre St1rnme klang
gereizt und irgendwie ungeduldig.

Er tupfte sich mit der Serviette den Mund ab und
sah sie nachdenklich an. ,Wenn dir so viel daran
liegt; ich hatte keinesfalls wie diese alte Dame
gehandelt.”

MVie edel”, entfuhr es Karin. Sie konnte und
wollte nicht verhindern, da8 es ziemlich bissig iiber
ihre Lippen kam.

Er schien sie mit dem Blick seiner hellen Augen
zu durchdringen. ,Du stufst mich zu hoch ein,
Karin. Nicht edel, sondern verniinftig. Welcher
Mensch ist schon edel! Und wenn es ihm doch ein-
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mal unterlduft”, fuhr er etwas hohnisch fort, ,,dann
rét ihm das die Vernunft aus irgendwelchen oppor-
tunistischen Griinden. Wie gesagt, bei dieser alten
Dame gab es eine Vorgeschichte. Das wurde in dem
Stiick deutlich genug herausgestellt.”

~Genau!” unterbrach-ihn Karin. ,,Dieser Alfred III
hat sie verfiihrt, betrogen und dann wie ein Tempo-
taschentuch weggeworfen.”

Sein Mund verzog sich spéttisch. ,Langsam,
langsam! Wer wen verfithrt hat, wurde in dem
Stlick nicht deutlich. Aber immerhin: wie er sie
dann abgehalftert hat, das war alles andere als an-
standig.”

~Du hittest so etwas wohl nicht tibers Herz
gebracht?”

Er schob ein Stiick Fleisch in seinen Mund und
kaute hingebungsvoll. Er hatte die Spannung in
ihrer Frage sehr wohl herausgehort. Blitzartig
erkannte er, worauf sie hinauswollte.

~Raffiniertes Luder!” dachte er. Nun gut, es schien
an der Zeit zu sein, Farbe zu bekennen: , Nein, ich
- hiétte es nicht iibers Herz gebracht”, entgegnete er,
~aber nicht aus purer Menschlichkeit, sondern aus
rein vernunftméfigen Erwigungen.”

Sie sah ihn von der Seite an. ,,Da bin ich aber
neugierig.”

~Der Hafd dieser Frau zeigte doch, da8 sie vorher
verwundet worden war. Driicken wir es einmal so
veraltet wie moglich aus: Sie war durch die Liebe
verwundet. Dieser Il hingegen war niichtern ge-
blieben.”

Am liebsten hitte sie ihm ins Gesicht geschlagen.
So also sah er das!

Ungeriihrt sponn Roland Seeger seine Gedanken
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weiter: ,Hitte diese reiche Dame in ihrer Jugend
nicht an das Erste geglaubt, so hitte sie sich das
Zweite sparen kénnen.”

Karin sah ihn halb unsicher, halb versteinert an.
Sie begriff nicht ganz, was sie da gehort hatte. Sie
wiederholte seinen Satz: ,Hatte sie nicht das Erste
geglaubt, so hitte sie sich das Zweite sparen kon-
nen.” Dann, wie ein Blitz eine Landschaft erleuchtet,
ging ihr plétzlich seine eiskalte Folgerung auf. Sie
erschrak. , Hatte sie nicht an die Liebe geglaubt, so
hitte sie sich Haf8 und Rache sparen kénnen. Ach, so
meinst du das”, brach es bitter aus ihr hervor.

»Na, endlich ist der Groschen gefallen”, versuch-
te er zu scherzen. Als er ihren Blick erhaschte, wur-
de ihm jedoch augenblicklich klar, wie sehr er sie
getroffen hatte.

«Nein, du hiéttest nicht so gehandelt wie diese
Dame, aber nicht weil du zu viel, sondern weil du
zu wenig Gefiihl hast. Oder besser gesagt, tber-
haupt keins!” fauchte sie.

Er legte seine Hand auf ihren Arm. ,Mach doch
nicht so laut, wir sind hier schliefillich in einem
Restaurant und nicht mehr im Theater!”

Sie blitzte ihn mit ihren schénen Augen an.
~Nein, wir sind nicht mehr im Theater, aber du - du
hast mix vier Monate lang Theater vorgespielt. Und
gut hast du gespielt. Das muf dir der Neid Jassen.”

Sein Gesicht lief rot an. Vor Erregung hitte er bei-
nahe ihr Glas umgestoen. ,Was hattest du denn
erwartet, Karin? Ich habe dir nichts vorgespielt. Wie
konnte ich denn wissen, was du von mir erwar-
test?” Roland Seeger wufite in diesem Augenblick,
daf er log. Zu genau hatte er in zértlichen Stunden
gespiirt, worauf sie gewartet hatte.
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Sie riickte ein Stiick von ihm ab und sagte traurig
und matt: , Also habe ich mich in dir doch nicht
getduscht. Ich wollte es ja nicht wahrhaben, doch
hat es sich wieder mal bestitigt, daf Liebe blind
macht.”

,Wenigstens ein Kompliment”, bemerkte er sar-
kastisch, doch dann klang seine Stimme niichter,
beinahe kalt: ,Worin habe ich dich denn enttiduscht?
Wo Enttduschung ist, war vorher Erwartung. Was
hast du von mir denn noch mehr erwartet, als
ich dir bereits gegeben habe; war das denn keine
Liebe?” '

~Das fragst du noch?” Sie lachte bitter auf. ,,Und
du wagst es, das Wort ,Liebe’ in den Mund zu neh-
men? Du bist wirklich eiskalt und nicht fhig, einen
Menschen wirklich zu lieben.”

Er griff nach ihrer Hand, aber sie entzog; sie ihm.

»Liebling, lassen wir doch die Kinderei!” ver-
suchte er wieder einzurenken. Irgendwie konnte er
sie nicht ganz verstehen.

~von wegen Liebling. Und ich hab geglaubt ...”
Sie brach ab.-

~Was hast du geglaubt?”

Sie gab zunichst keine Antwort und starrte vor
sich auf die Tischdecke.

~Was hast du denn geglaubt?” wiederholte er
ungeduldig.

~Nun, daf8 du es ernst meinst und wir bald heira-
ten”, stief sie nach einer Weile hervor.

Heiraten! Er lachte innerlich. So was mufte ja
frither oder spéter kommen. Sie war ja auch der Typ
zum Heiraten, aber warum gerade ihn?

Er legte zwei Finger seiner rechten Hand unter
ihr Kinn und hob sanft ihren Kopf. Sie blickten sich
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an. ,Habe ich je Andeutungen gemacht, Karin?
Habe ich je von Verlobung oder gar Hochzeit ge-
sprochen?”

Sie trank hastig ihr Glas leer. ,Nein, Andeutun-
gen hast du nie gemacht, aber haben Augen und
Hénde nicht ihre eigene Sprache?”

~Nun komm mir blof nicht mit dieser veralteten
Romantik. Wir sind doch zwei niichterne Leute.”

~Kalt, wolltest du doch sagen.”

,Nenn es wie du willst, kalt oder niichtern. Ich
hab nicht geahnt, da8 du mich sozusagen in deine
Zukunftsplane mit einbezogen hast.”

Sie erschrak vor seinem Blick. _

~Dabei ...”, sie zogerte weiterzusprechen. - ,Da-
bei habe ich dich so geliebt.”

~Und jetzt?” Er zog eine Zigarettenpackung und
hielt sie ihr hin.

»INein, danke.”

* Er ziindete sich eine an und schaute dem blauen
Dunst nach. ,Jetzt liebst du mich wohl nicht mehr?”

In ihre Augen traten Tranen. , Als ob man das so
einfach wegwischen kénnte.”

Er griff erneut nach ihrer Hand. Sie zog sie heftg
zuriick. Seine Augen blitzten unwillig auf. ,Mach
mich nur nicht verantwortlich fiir deine zerplatzten
Wunschtriume. Ich habe dir nie Hoffnungen ge-
macht. Erinnerst du dich nicht an jenen Abend, kurz
vor Silvester, als ich dir aus meiner Kindheit erzahlt
habe?”

,Und ob ich mich erinnere, besonders an die
Weisheit, dafi jeder Liebende frither oder spiter
leiden muB. Du hast mir von deinen Eltern er-
zahlt, threr Ehe, aber ich hab geglaubt, du woll-
test dich einfach mal aussprechen. In Wirklichkeit
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jedoch wolltest du nur eine Mauer um dich ziehen,
wolltest dich vor dem ,Uberfall’ der Liebe schiit-
zen.”

Sie zog ein Taschentuch aus ihrer Handtasche
und tupfte sich die Tranen aus ihren Augen.

Roland Seeger blieb ungeriihrt. Um seine schma-
len Lippen lag ein ironischer Zug: ,Du hast es
bestens getroffen. Aber ich bedaure, dafi sich des-
wegen jetzt ein Tropfen Galle in unsere Beziehung
mischt. Kann es zwischen uns denn nicht so bleiben
wie bisher?”

Sie schiittelte heftig ihren Kopf. ,Nachdem ich
nun endgiiltig weif3, was ich dir bedeute? Nein, aus-
geschlossen!” _

Er driickte die halbgerauchte Zigarette aus. ,,Daf
zwei sich mogen, ist allein bedeutungsvoll, warum
denn zusétzlich noch die Freiheit des anderen bean-
spruchen?”

Sie erhob sich und stiitzte sich mit ihrer rechten
Hand auf die Tischplatte. ,Du héltst mich wohl fiir
Handelsware, was?“

In “ihre schénen braunen Augen trat nackte
Empérung: ,Es schmeichelt gewi§ deiner méannli-
chen Eitelkeit, mich so fassungslos und gedemiitigt
zu sehen, aber es ist noch nicht zu spét, noch nicht.
Diese Wunde wird heilen.”

Sie zog ihr Portemonnaie und legte einen Schein
hin. ,,Damit kannst du das Mineralwasser bezahlen;
denn von dir will ich nichts mehr, nie mehr! Und
rufe mich nie mehr an! Es ist aus zwischen uns, end-
giiltig aus!”

Er schob den Stuhl zuriick.

Bleib sitzen!” wies sie ihn ab. ,,Ich kann mir den
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Mante] noch selbst anziehen, und auf deine Beglei-
tung pfeif ich, du Eisblock!"

Im ersten Moment glaubte er zu trdumen. Vor
Staunen blieb ihm der Mund offen. Hilflos hob er
seine Hand. Sie sah ihn nicht mehr an. Mit schnellen
Schritten verlie sie das Restaurant.

Verwirrt sah er ihrer zierlichen Gestalt nach,
dann winkte er den Ober herbei. , Eine Flasche Sekt
bitte, ich mufB was runterspiilen.”

Wie betiubt eilte Karin Haberer durch die stille,
dunkle Stadt. ,Mein Gott, das kann doch nicht wahr
sein, das muf doch voriibergehen.”

Doch es war bitterste Wirklichkeit. Kalt, beinah
eisig strich der frische Marzwind tiber ihr glithen-
des Gesicht.

Endlich tauchte das lange Reihenhaus auf, in
dem sie wohnte. Sie sah die angeleuchtete Mauer, die
leicht schwankende Strafenlampe. Sie schloff die
Haustiir auf und stiirmte hinauf in ihre Wohnung,.
Ohne ihren Mantel auszuziehen, warf sie sich aufs
Bett und weinte fassungslos in thr Kissen hinein.

Zwei Stunden spiter wankte auch Roland Seeger
durch die nachtliche Stadt. Es war nicht nur bei
einer Flasche Sekt geblieben. Er spiirte, wie unsi-
cher er auf den Beinen stand. In der Art der Betrun-
kenen sprach er mit sich selbst: ,, Alte Dame, du hast
mir meine junge Dame genommen, das sollst du
mir biiflen.”

Ein paar Schritte weiter hielt er sich an einem ris-
sigen Baumstamm fest. ,Morgen wird alles wieder
gut, gut”, lallte er. ,Dann werde ich dich anrufen, .
und wenn du darauf bestehst, werde ich dich sogar
heiraten, jawohl heiraten.”
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Im Weiterschlurfen sang er halblaut vor sich hin:
»Und genau wie in jedem Theater wird gesungen,
geweint und gelacht, geweint ...”
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Kapitel 4

Sieben Jahre waren vergangen, runde 2500 Tage
voller Geschiftigkeit, voller Schwichen, kleineren
und gréfieren Bosheiten. Fiir Roland Seeger aber
waren es auch Jahre des Aufstiegs gewesen.

Er hatte sehr bald nach seinem Bruch mit Karin
seine Stelle gewechselt. Sein Vorgesetzter, mit einer
robusten Gesundheit ausgeriistet, hatte den eventu-
ellen Direktorensessel in unerreichbare Fernen ge-
riickt. Die neue Firma war noch groéfer als die erste,
und es war ihm nach und nach gelungen, sich
durch seine elegante, weltminnische Art beim Chef
der Firma ins rechte Licht zu setzen.

Vor drei Jahren endlich sah er seine Stunde ge-
kommen. Er hatte in dem luxuriGs ausgestatteten
Biiro seines Chefs gesessen und nach einer knappen
Stunde als Direktor des Exportzweiges den Raum
verlassen. _

Heute war ein besonderer Tag, und Roland See-
ger hatte sich vorgenommen, diesen Tag gebtihrend
zu feiern. Er wurde vierzig Jahre alt. Seit einer
Woche hielt er sich in Adelboden, dem wundersché-
nen Ferienort im Berner Oberland, auf. Obwohl es ~
wie er selbst ironisch feststellte — von jetzt an eher
bergab ging, wollte er wenigstens heute hoch hin-
aus.

Im wahrsten Sinne des Wortes hatte er sich die-
sen Wunsch erfiillt: Er saf oben im vierzehnten
Stockwerk des Hotels ,Metropole” in Interlaken, in
dem hellen, gemiitlichen Café und genoff den sa-
genhaften Ausblick auf die Berge und iiber den wei-
ten Talkessel.
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Hoch iiber Wildern und blaulichen Felswinden
erhob sich das majestitische Jungfraumassiv. Trotz
des warmen Junitages hatte es driiben auf den Vier-
tausendern in der Nacht geschneit, und die Zacken
des berithmten Silberhorns schimmerten wie ge-
zuckert zu ihm heriiber.

Roland Seeger lieB sich den Obstkuchen und den
Geburtstagskaffee schmecken.

Er blickte interessiert an die himmelblau gestri-
chene Decke des Cafés. Uber seine Lippen huschte
ein leichtes Léacheln. Uberdimensionale bunte
Schmetterlinge waren auf dem blauen Grund der
Decke gemalt. Seltsam, dies schien ihm geradezu
symbolisch fiir sein Leben zu sein, zumindest wie er
es in den letzten paar Jahren gefiihrt hatte.

In der Art der Schmetterlinge war er sozusagen
von Blume zu Blume geflattert, ohne eine feste Bin-
dung einzugehen. Nach jener Szene mit Karin hatte
er sich geschworen, jeglicher festen Beziehung zu
anderen Menschen von Anfang an keine Chance
einzurdumen. Einzige Ausnahme sollte der Nutzen
sein, den eine gewisse Verbindung bringen konnte.
Allerdings durfte das Seil nur so locker gekniipft
werden, dafs man es sofort wieder ldsen konnte.

In manchen Momenten hatte er es sich zwar
selbst eingestanden, daB Karins Bruch mit ihm und
ihr Schweigen ihn lange beschiftigt hatte. Auf kei-
nen seiner Anrufe hatte sie je reagiert, und Roland
Seeger war sich damals selbst ein Ritsel. Entgegen
seinem Vorsatz, fiir keinen Menschen, ausgenom-
men seine Mutter — etwas zu empfinden, hatte er
sich doch in langen schlaflosen Stunden nach Karin
gesehnt.

Seit jenem denkwiirdigen Abend in dem Restau-
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rant hatte er sie nie mehr gesehen und auch mcht
erfahren, was aus ihr geworden war.

Er griff in die Innentasche seines Jacketts, um sei-
ne Brieftasche herauszuziehen. Was war denn da
noch? — Ach so, der Brief seiner Mutter, den sie ihm
vor zwei Wochen geschrieben hatte. Er hatte ihn nur
einmal fliichtig gelesen und dann &rgerlich wegge-
steckt. Sie flehte ihn darin an, seinem Vater doch
wenigstens durch einen winzigen Grufl zu seinem
65. Geburtstag eine Freude zu bereiten. Daran
schlo sich noch die Bitte, seinen Vierzigsten doch
daheim im Kreis der Familie zu verbringen.

»~Denkste, Mama”, hatte er hohnisch in sich hin-
eingelacht, ,,so schnell 146t sich dein Roland nicht
rumkriegen. Ich habe meine eigenen Pline.”

Vor drei Jahren war er zum letzten Mal daheim
gewesen. Zwischendurch hatte er seine Mutter nur
einmal kurz gesehen, als ste in Bad Nauheim zur Kur
weilte. Hinderingend hatte sie thn damals gebeten,
mit dem Vater doch wieder Frieden zu schliefen.

Aber eiskalt, wie er in solchen Situationen reagie-
ren konnte, hatte er das Gespréch mit einer heftigen
Handbewegung abgebrochen: ,Mama, falls du Wert
darauf legst, daf8 ich in den néchsten drei Minuten
noch hier bin, mochte ich kein Wort mehr {iber diese
Angelegenheit horen.”

Erschiittert hatte sie ihn angesehen 50 sehr hafdt
du deinen Vater!”

Er hatte unwillig abgewinkt. ,,Haﬁ setzt ein
Gegeniiber voraus, dein Mann aber ist fiir mich
iiberhaupt nicht mehr da.”

Wie ein glithendes Eisen hatte sie dieser Satz
beriihrt, doch sie hatte nichts mehr einzuwenden
gewagt.
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Nun zog er den Brief heraus und faltete ihn aus-
einander. Mit zusammengekniffenen Augen tber-
flog er das Geschriebene: ,Mein lieber Junge! Trotz
unseres Gesprichs in Bad Nauheim, das mir so gar
keine Hoffnung gegeben hat, méchte ich Dich den-
noch herzlich bitten: Schreib ihm wenigstens einen
kurzen Grufs zu seinem 65. Geburtstag. Du kennst
ihn ja. Er ist zu stolz, seine wahren Gefiihle zu zei-
gen, aber ich habe den Eindruck, daff ihm eure Tren-
nung doch schwer zu schaffen macht.”

~Undsoweiter, undsoweiter”, spéttelte er und
faltete den Brief wieder zusammen.

Er winkte die Kellnerin herbei. ,Noch eine kalte
Ovo, und dann méchte ich zahlen.” - ,,Gern”,
Ldchelte sie.

Driiben zwischen den Hiusern und Badumen
blitzte ein Stiick des Brienzer Sees wie eine glithen-
de Messingplatte heritber. Uber das Jungfraumassiv
legte sich ein schwacher rosa Schimmer, und hoch
oben im Blau des Himmels kreisten einige Raub-
vogel.

Roland Seeger nahm dieses grofiartige Bild mit
Dankbarkeit auf, nur hatte er keine konkrete Adres-
se, an die sich sein Dank richten konnte. Hinsicht-
lich seiner Lebensphilosophie hatte sich bei ihm
nichts gedndert. Noch immer war er von Nietzsches
Ideen fasziniert, und auch Sartre mit seiner Men-
schenverachtung hatte inzwischen sein Denken und
Leben nachhaltig geprigt.

Dem Menschen als gemeine ,Marmelade”, wie
es dieser franzosische Denker formuliert hatte,
stand die makellose Schénheit einer Welt gegen-
iiber, die alle Erbarmlichkeit des Schlammkriechers
Mensch um so klarer ins Licht stellte. Ganz beson-

39



ders die gewaltige, erstarrte Welt der Berge. Nicht
vergeblich hatte es Nietzsche stets in sein geliebtes
Sils-Maria gezogen. Dort, so hatte er sich einmal in
einem Brief geduBert, hoffe er einmal zu sterben.

Roland Seeger war drei Tage lang den Spuren
Friedrich Nietzsches nachgereist und hatte die
tiberwiltigend schone Landschaft des Oberen-
gadins in sich aufgesogen. Quer durch die Schweiz
hatte ihn seine Reise gefithrt, iiber Ziirich, Chur,
Lenzerheide, dann den Julierpaf hinauf.

In gestochener Klarheit hatte sich dieses Paradies
vor seinen Blicken ausgebreitet. Der leuchtend
blaue Silvaplaner See mit seinem sanft geschwunge-
nen, von herrlichen Féhren und Liarchen bestande-
nen Ufersaum. Das ganze Panorama war {iberflutet
von dem beinahe iibernattirlich reinen, klaren Licht
des Himmels, und auf der Fliche des Sees hatten
sich leicht zitternd die Berge gespiegelt. Hier also
hatte sich Friedrich Nietzsche vor neun Jahrzehnten
niedergelassen.

Beinahe wie dieser Weltentriickte von der erha-
benen Musik Beethovens, die er auf Cassetten stets
mit sich fithrte, war Roland durch den malerischen
Ort Silvaplana gefahren und dann rechts in Rich-
tung Malojapafi abgebogen.

Lange und regungslos, beinahe andéchtig, hatte
er vor dem Nietzsche-Gedenkstein gestanden. Hier
in dieser Urlandschaft hatte der Philosoph also zu
seiner Schau der Dinge gefunden. Solch eine Land-
schaft, mufite sie nicht geradezu inspirieren?

Auch Roland Seeger hatte sich der schweigenden
Bergwelt ausgesetzt, hingegeben, ja, vollig ausgelie-
fert. Nur einmal war urplétzlich ein Lied aus seiner
Kindheit in ihm aufgestiegen, so unmittelbar und
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wuchtig, daB8 er dariiber zutiefst erschrak: ,Du
grofler Gott, wenn ich die Welt betrachte, die du
geschaffen durch dein Allmachtswort ...”

Doch er hatte diesen Gedankenfetzen sofort nie-
dergerungen: ,Nur nicht sentimental werden! Ein
Zufall hat die Materie so erkalten lassen. Schopfer-
hénde sind dabei nicht im Spiel gewesen!”

In Pontresina hatte er iibernachtet und war am
anderen Morgen zuriick nach Adelboden gefahren.

Seine Gedanken hielten ihn so gefangen, daf er
leicht zusammenzuckte, als die Kellnerin die Ovo
vor ihn hinstellte.

»50 in Traumen versunken, der Herr?” fragte sie
lachend.

,Kunststiick, bei dieser Landschaft und dieser
Bedienung”, gab er schelmisch zuriick, und sie
_ blickte in echter oder gespielter Verlegenheit zur
Seite.

Er zog sein Portemonnaie, zahlte und legte noch
ein reichliches Trinkgeld auf den Tisch.

Sie trippelte in zierlichen Schritten davon.
Roland Seeger sah ihr nach und atmete tief durch.

Vierzig Jahre, mein Junge, hast du bereits auf
deinem Lebenstacho, und von nun an geht’s berg-
ab.” ‘

Fast hitte er diesen Satz laut ausgesprochen. Vor
der blankgeputzten Panoramascheibe tanzten
Schwirme von Miicken. Wieder glitten Roland
Seegers Blicke iiber die Decke mit den iiberdimen-
sionalen Schmetterlingen. Was war eigentlich der
Unterschied zwischen den Menschen und diesen
schillernden Insekten? Der kleinste Hauch, der
geringste Kilteschauer lief auch den Menschen
erstarren und im Nichts aufgehen.
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Roland Seeger schob seinen Stuhl zurtick und
trat hinaus auf die Aussichtsterrasse des Cafés. Er
blickte iiber die Décher der Stadt, dann hinunter auf
die lebhaft befahrene Hauptstrafie. Gerade ratterte
eine Pferdekutsche, mit Touristen besetzt, am Hotel
vorbei.

~Schmetterlinge, die nur ein bifichen das Licht
geniefien wollen.” Er wandte sich von der Briistung
ab. Nur ein wenig Mut, ein kleiner Schwung, und er
wiirde aus dem Licht dieses Sommernachmittags in
die Nacht hineinfallen, fuhr es fiir einen kurzen
Moment durch seinen Kopf. Doch sofort hatte er
sich wieder im Griff. ,Nur was schwach ist, das soll
man stofien”, so hatte Nietzsche gesagt. ,Die Star-
ken bleiben der Erde treu. Dieser herrlichen Erde
mit ihrem Geruch und der weiten Freiheit!”

In der néchsten Viertelstunde bummelte Roland
Seeger noch etwas durch den Trubel der von lebens-
hungrigen Menschen iiberfluteten Stadt. Als er kur-
ze Zeit spiter mit seinem chromblitzenden Opel in
Richtung Spiez fuhr, lag die Sonne wie ein glithen-
der Ball am Horizont. Der Thuner See, der sich wie
eine weite Schale hinter einer Kurve éffnete, schien
in einem Meer von Feuer und Glanz zu ertrinken.

Er schaltete das Radio ein. Noch vier Tage blie-
ben ihm dort oben in Adelboden. Seit einigen Jah-
ren schon suchte er dieses einzigartige, von Bergen
eingeschlossene Stiickchen Erde immer wieder auf.
Diese himmlische Ruhe, das weite Tal mit seinen
Spazier- und Wanderwegen, den rauschenden Berg-
béchen und griinen Weiden, war einfach sagenhaft,
wm sich vom Getriebe der Grofistadt zu erholen.

Nach einer knappen Stunde tauchte das Orts-
schild ,Adelboden” auf. Aus einigen Chalets, die
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am Wiesenhang klebten, leuchtete gelbes Licht in
breiten Streifen iiber die steilen Hange.

Oben in der Ortsmitte stand das Hotel, in dem
Roland schon seit Jahren seinen Urlaub verbrachte.
In seinem Zimmer angekommen, warf er sich aufs
Bett und verschrinkte beide Arme hinter seinem
Kopf.

WVierzig Jahre”, murmelte er vor sich hin. ,Die
schoénsten Jahre hast du hinter dir. Nun ist die Gren-
ze erreicht.”

Er richtete sich auf und schwang sich von seinem
Lager. Lange stand er am gedffneten Fenster und
dachte nach. Alles bleibt unverdndert. Der Wild-
strubel mit seinem langen, markanten Grat, der
tosende Wasserfall von der Engstligenalp, das Rau-
schen des nahen Wildbaches, nur die Eintagsfliege
Mensch geht der Auflésung entgegen.

Dieses Sein zum Tode warf selbst Giber die gliick- .
lichsten Stunden unheimliche, ritselhafte Schatten.
Und jeder starb seinen Tod ganz allein. Was bedeu-
tete da das kurze Zwischenspiel des menschlichen
Miteinander oder Gegeneinander?

Plotzlich sah er die Augen seiner Mutter vor sich:
Gegeneinander! War nicht das ihr eigentlicher
Schmerz, dieses Gegeneinander zwischen ihm und
seinem Vater? Er hérte ihre leicht heisere Stimme.
Eine seltsame Unruhe kam iiber ihn. Er knipste das
Licht an und naherte sich dem Tisch.

.Gut, Mutter, damit du dich beruhigst, ich werde
Vater einen kurzen Brief schreiben.”

Er zog die Schublade auf und holte Briefpapier
und einen Umschlag hervor. Doch dann legte er bei-
des wieder hinein. Eigentlich diirfte es ein Karten-
grufl auch tun. Am besten, er nahm eine Karte von
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Adelboden. Dritben auf dem Nachttisch lag noch
eine. Aber was sollte er schreiben?

Plstzlich kam ihm die bekannte $zene aus Faust I
in den Sinn: ,,Geschrieben steht: Im Anfang war das
Wort! Hier stock ich schon! Wer hilft mir weiter
fort?”

Er fuhr mit der Hand durch sein dichtes Haar.
»Ja, wer hilft mir weiter fort? — ,Lieber Vater!"” Er
schiittelte seinen Kopf. ,Nein! Nur ,Vater’? Oder
noch nicht mal das!”

Auf einmal stand sie wieder vor ihm, jene Szene
vor iiber dreiftig Jahren; jener Augenblick, der ihn
wie eine trilbe Wolke durch seine Kinder- und
Jugendzeit begleitet hatte. Und nichts davon war
ausgeldscht. Wie ein Frost war es damals iiber ithn
gekommen, und nichts hatte die Kraft gehabt, die
Eiswand zwischen ihm und dem Vater wegzutauen.

Energisch schob er den Stuhl zuriick. ,Das ist
Noétigung, Mutter, du verlangst zu viel. Ich schreibe
nicht! Blof8 nicht schwach werden; denn Schwiche
bringt in Abhangigkeit, und Abhingigkeit zerstort
die Freiheit, Unfreiheit aber 15hmt den Willen. Nein,
ich schreibe nicht. Jetzt nicht, morgen auch nicht -
ich lasse es ganz sein!”

Er sprach mit lauter Stimme, als ob noch jemand
bei ihm im Zimumer wire. ,Ich werde hinunter ins
Hotel Béren gehen. Ich brauche Gesellschaft, und
aufierdem habe ich heute Geburtstag. Das muf
doch gefeiert werden. Es sind ohnehin nur noch
wenige Tage, dann hat mich die Tretmiihle wieder,
aber wichtig ist, dafl man sich nicht treten 148t, son-
dern daf3 man selbst tritt!”

Er wischte die Ansichtskarte vom Tisch und ver-
lief} mit schnellen Schritten sein Zimmer.
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Kapitel 5

Am nichsten Morgen wanderte Roland Seeger
duxch den stillen Kurort, und jeder Briefkasten, an
dem er vorbeikam, erinnerte ihn an den Wunsch
seiner Mutter, doch den Vater an seinem 65. Ge-
burtstag nicht zu vergessen.

Gestern abend hatte er noch lange mit einigen
Schweizern am Tisch gesessen und sich mit ihnen
unterhalten. Zuletzt waren sie noch auf die Politik
zu sprechen gekommen, und Roland Seeger hatte
sich dariiber gewundert, wie gut sie iiber ihr Nach-
barland Deutschland informiert waren.

Lange nach Mitternacht hatte er noch wach in
seinem Bett gelegen und die verflossenen vier Jahr-
zehnte an sich voriiberziehen lassen. Wie in seine
Existenz eingemeifelt, hatte auch jener Abend vor
ihm gestanden, an dem zwischen ihm und seinem
Vater alles zerbrochen war.

Obwohl inzwischen mehr als dreifig Jahre ins
Land gegangen waren, hitte er noch alle Szenen
malen kénnen. Warum nur verstand seine Mutter
ihn nicht? Sie hatte es doch damals am schwersten
getroffen! ,Man muf verzeihen kénnen”, so hatte
sie nur immer wieder gesagt, sooft das Gesprach
darauf kam.

Gut, sollte sie handeln, wie sie meinte handeln zu
miissen, aber er konnte und wollte nicht mehr hin-
ter jene Stunde zurtick.

Irgendwie fiihlte er sich entlastet, als er am nich-
sten Morgen, dem Geburtstag seines Vaters, er-
wachte. Nun war die Sache endlich ausgestanden.
Fiir einen kurzen Moment dachte er an die letzte
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Moglichkeit eines Telefonanrufes, verwarf aber die-
sen Gedanken so schnell, wie er aufgetaucht war.

Wenige Tage spéter — er war wieder nach Hanno-
ver zuriickgekehrt — lag eines morgens der unver-
meidliche Brief seiner Mutter zwischen der anderen
Post. Er schlitzte den Umschlag auf und zog mit
spitzen Fingern das gefaltete Blatt heraus.

Sie warf ihm genau das vor, was er schon erwar-
tet, ja, befiirchtet hatte. Schon die Anrede liel ihren
innerlichen Wetterumschwung erkennen. Es hief
nicht wie {iblich ,Mein lieber Junge”, sondern ein-
fach ,Lieber Roland”. Dann sofort der bedauernd-
vorwurfsvolle Einstieg ,leider”. Es stand sogar
zweimal da: ,Leider, leider haben wir vergeblich
auf einen Gruf§ von Dir gewartet. Vater war an die-
sem Morgen so unruhig, und ich wufite, woher
diese Unruhe kam. Immer wieder trat er ans Fenster
und schaute nach dem Postboten aus. Beim Mittag-
essen platzte er dann heraus: ,Mit einer Karte habe
ich doch wenigstens gerechnet!”

Ich weif}, Lieber Roland, Mitleid ist Dir fremd, -
aber Deine Kalte hat uns alle getroffen. Uschi mein-
te auch ...”

Roland Seeger zischte wiitend durch die Zihne:
~Natiirlich wieder diese Verwandtschaftskommen-
tare!”

Er legte den Brief auf die Tischplatte und schob
ihn von sich. ,Riihrseliger Schmarren!”

Erst einige Stunden spéter las er den Brief doch
noch zu Ende. , Niichtern bleiben und nicht explo-
dieren!” gebot er sich selbst, als er die restlichen Zei-
len iiberflog.

,»Beim Mittagessen”, so schrieb seine Mutter wei-
ter, ,war uns hundeelend zumute. Erst als zum Kaf-
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fee Uschi und Walter mit den zwei Kleinen erschie-
nen, anderte sich die Simmung etwas. Was Du an
Deinem Vater versiumt hast, haben seine Enkel ein
wenig ausgeglichen. Marianne, die Alteste von
Uschi, hat Opa ein langes Gedicht aufgesagt, und
wir haben uns alle sehr gefreut. :

Als Uschi fragte, ob Du zu Vaters Ehrentag ge-
schrieben héttest, bemerkte sie an unserem peinli-
chen Schweigen, was es geschlagen hatte.”

~Ehrentag!” hohnte er, wihrend seine Blicke iiber
die letzten Zeilen rasten: ,Ich wiinsche Dir viel
Freude in Deinem Beruf, aber da8 wir iiber Dein
Verhalten mehr als enttduscht sind, sollst Du wenig-
stens wissen. Mir zuliebe héttest Du Dich doch nun
dies eine Mal tiberwinden kénnen.”

Roland Seeger zerrifs den Brief in tausend kleine
Fetzen und lie8 die Schnippel in den Papierkorb rie-
seln.

»50 nicht, Mutter! Nicht mit diesem schulmei-
sterlichen Ton! Der bewirkt bei mir héchstens das
Gegenteil.”

- Seltsamerweise fand er jedoch sein inneres
Gleichgewicht nicht so schnell wieder wie gewohnt.
Er mufite feststellen: Briefe kann man zwar zer-
reifen oder verbrennen, aber Gedanken, wenn sie
sich erst einmal eingenistet haben, lassen sich nicht
so einfach vertreiben.

Als er spiter in seinem hellen, komfortablen
Biiro safl, beschiftigte ihn der Inhalt des Briefes
noch immer. Er fmg doch nicht etwa an, schwach zu
werden?

Wie ein gefangenes Tier lief er in dem Raum auf
und ab. Er trat an das Fenster und blickte hinunter
in den Stadtpark, der sich vor dem Gebiude aus-
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dehnte. Unter dem dichten Blatterdach eines Kasta-
nienbaums auf einer Bank saB eine junge Frau in
Trauerkleidung. In Gedanken versunken beobachte-
te ex, wie sie sich zu einem kleinen blonden Jungen
hinabbeugte, der in einem Rollstuhl saff und eifrig
auf sie einredete. Jetzt zog die Frau den Rollstuhl
niher an sich heran und umarmte den Kleinen.

Diese Szene erregte Roland Seegers Widerwillen.
~Man soll das Verhéngnis in Ehren halten, das zum
Schwachen sagt: ,Geh zugrunde!”” Wie von einem
Pfeil aus der Finsternis wurde er von diesen gehis-
sigen Nietzscheworten getroffen.

Er sah die mageren Armchen des Kleinen um
den Hals der Mutter, und irgendwie kam ihm
Nietzsche mit einem Male seltsam farblos vor. Ob
der Philosoph in seinen Hafitiraden nie gespiirt hat-
te, daf die Sprache, so schillernd sie auch gehand-
habt wurde, gegen die Wirklichkeit des tatséchli-
chen Lebens hoffnungslos abfiel?

Aber noch eine andere Empfindung stieg in jhm
empot. Es war Neid —ja purer Neid, daf} dieses Kind
da unten geliebt wurde! Geliebt, nicht weil es stark
und tiberlegen war, sondern weil es schwach und
hilflos in seinem Rollstuhl lehnte. Roland Seeger
wehrte sich gegen den in ihm aufkeimenden Neid.
Was hatte er denn mit den beiden dort unten zu
tun!? Argerlich wandte er sich vom Fenster weg und
versuchte, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren.

In den folgenden Sommertagen tauchte die Frau,
die er an jenem Nachmittag zum ersten Mal
- bemerkt hatte, regelmiflig mit dem Rollstuhl auf
und wihlte immer die gleiche Bank unter der
dicken Kastanie.
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wverriickt, was gehen mich diese Frau und ihr
Kriippel denn eigentlich an?” fragte er sich manch-
mal, und er verstand sich selbst nicht mehr.

Trotz aller Gegenwehr zog es ihn jeden Tag mit
unerklarlicher Gewalt ans Fenster. Die beiden da
unten ahnten dabei nichts von dem elegant geklei-
deten Mann, der sie seit Tagen von oben herab
beobachtete.

Eines morgens brachte Roland Seeger sogar ein
Fernglas mit. Er offnete das Fenster einen Spaltbreit
und stellte das Glas scharf ein. Da waren die bei-
den - ganz nahe!

Er sah ein blasses kleines Gesicht, blonde Locken
und ein Paar klare Kinderaugen. Voller Vertrauen
schauten sie zu dieser Frau auf. Er spiirte erneut,
wie ein unerklérlicher Haff auf dieses Kind in ihm
hochstieg. Die schmale Gestalt der Frau wandte ihm
den Riicken zu, so daf er ijhr Gesicht nicht sehen
konnte. Thre zartlich streichelnden Hénde entgingen
ihm jedoch nicht. Sollte die Liebe, so griibelte er
widerwillig, am Ende doch eine gréfiere Macht sein
als Haf und Verachtung? Warum hatte Friedrich
Nietzsche sich dann dem ["Iberbarmherzigen, Uber-
mitleidigen mit allen Fasern seiner Existenz entzo-
gen? — Liebe, ganz gleich, ob sie von einem Gott
oder von einem Menschen kommt, macht abhingig,
verpflichtet zu Dank — darum!

Dieser Preis aber ist zu hoch: Man bezahlt mit
der Freiheit. Kriechen als Gymnastik aller Gottes-
verehrer! War solch eine gekriimmte Haltung nicht
der schwerste Schlag gegen den Uber- und Her-
renmenschen, wie Nietzsche ihn verkiindigt und
gewollt hatte?

Roland Seeger versuchte auf seine Weise, Nietz-
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‘sches Gedanken in seinem Leben umzusetzen. Um

so unbegreiflicher war es thm, daf diese zwei Frem-
den sein inneres Gleichgewicht so durcheinander-
brachten. '

Am nichsten Tag wartete er schon ungeduldig
auf die beiden, aber sie tauchten nicht auf. Nur mit
Miihe konnte er sich auf seine Arbeit konzentrieren.
Immer wieder stand die Gestalt des Kleinen vor
ihm; diese hellen Kinderaugen und das Vertrauen
darin. Jeden Abend, auf dem Heimweg durch die
Stadt, hoffte er die zwei irgendwo zu erspihen.

Tauchte nicht irgendwo der Rollstuhl auf, dieses
Gefihrt menschlicher Ohnmacht und Erbarmlich-
keit? Es war zum Stoflen, zum Wegstoflen wie ge-
schaffen, noch mehr aber zum Halten, zum Heran-
ziehen. Es kam nur darauf an, wer mit solch einem
Rollstuhl umging. Die Mutter, die ihn vor sich her-
schob, stief$ ihn nicht weg. Fiir sie gab es keine kost-
barere Fracht als ihren kleinen gelahmten Sohn.

Roland Seeger wischte sich unwillig iiber die
Stirn, als konne er damit auch diese Gedanken weg-
scheuchen.

Am Abend saf8 er in seiner gemiitlichen Woh-
nung und griff nach Nietzsches , Zarathustra”, sei-
ner ,heiligen Schrift”, wie er dieses Werk nannte. Er
versuchte abzuschalten, oder besser noch, umzu-
schalten. Er vertiefte sich in den Abschnitt, wo Zara-
thustra aus seiner zehnjihrigen Bergeinsamkeit her-
ab zu den Menschen steigt. Unterwegs im undurch-
dringlichen Wald trifft er den Heiligen, einen Wald-
einsiedler, der sich zuriickgezogen hat, um nur
noch Gott zu lieben.

Nachdenkend und griibelnd las Roland Seeger
das Selbstgesprédch Zarathustras, seine Verwunde-
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rung dariiber, dafi dieser Heilige in seinem Wald
noch nichts vom , Tode Gottes” gehdort hatte.

Er klappte das Buch zu. Plétzlich begann ihm
alles zu schwimmen, fragwiirdig zu werden. ,Pa-
pier ist geduldig.” Wie oft hatte er diesen Satz
zynisch und {iberlegen auf das Zeugnis der Bibel
- angewandt. Worauf aber hatten die Philosophen
ihre Gedanken geschrieben? Doch auch nur auf
Papier. MuSite also nicht auch bei ihnen der gleiche
Mafsstab angelegt werden wie bei den Schreibern
der Bibel?

Und Zarathustra! Wer hatte 1hm denn eigentlich
den Tod Gottes gemeldet? Wer garantierte dafiir,
dafl die Gedanken Friedrich Nietzsches mehr als
Gedankengebilde waren, so wie er es den Christen
vorwarf? Auch Schaum vor dem Mund konnte
schliefllich eine Behauptung nicht zur Wahrheit
machen!

Nietzsche war in seinen sogenannten besten Jah-
ren in die Nacht des Wahnsinns entriickt worden.
Wenn Gott aber doch lebte, war dann nicht schon
sein ,normales Leben’ Wahnsinn gewesen?

«Junge, du spinnst ganz schon”, sagte Roland
Seeger zu sich selbst. ,Gib acht, daff deine Funda-
mente nicht unterspiilt werden. - Fundamente! Was
fiir welche eigentlich?”

Er erhob sich aus dem Sessel und ging zum Tele-
fon. Vielleicht hatte Angela, die schmissige Bedie-
nung von der neuen Bar um die Ecke, heute abend
ein wenig Zeit fiir ihn. Seit ein paar Wochen unter-
hielt er eine lockere Freundschaft zu ihr.

.er ist da?” kratzte die Stimme am anderen
Ende ziemlich ungemiitlich. Roland Seeger zog sei-
ne Mundwinkel veréchtlich herunter. Ohne sich zu
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melden, legte er den Horer wieder auf die Gabel. Er
stellte seinen Fernseher an, darn &éffnete er seine
Hausbar. ,Wer Sorgen hat”, beruhigte er sich selbst,
»shat auch Likér.”
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Kapitel 6

Am Mittwoch darauf safen die beiden wieder auf
der Bank. Die junge Frau hatte den Rollstuhl nahe an
sich herangezogen und las dem Kleinen etwas vor.

Roland Seegers Hande zitterten, als er das Fern-
glas hob. Seine Empfindungen waren an diesem
Nachmittag schwer und dunkel wie die heranzie-
henden Gewitterwolken.

Plétzlich zuckte ein gleiffender Blitz hinab zum
Horizont, gefolgt von dumpfern Donnergrollen.
Angstlich blickte der Kleine in die Héhe. Da fielen
wie grofle trilbe Perlen auch schon die ersten
schweren Tropfen durch das von heftigen Wind-
bden geschiittelte Blitterdach.

Die Frau sprang erschrocken auf. Die Schleusen
des Himmels 6ffneten sich. Der Beobachter an sei-
nem Fenster sah, wie der Asphalt unten schlagartig
dunkelglinzend wurde vor Nisse und sich auch
schon die ersten trilben Wasserbiche durch die
Stralenrinne ergossen. Entschlossen wandte er sich
vom Fenster ab und stiirmte, den Lift aufler acht
lassend, das Treppenhaus hinunter, durch die grofie
leere Empfangshalle, hinaus in den strémenden
Regen. -

~Kommen Sie hierher!” schrie er der Frau entge-
gen.

Sie eilte mit dem Rollstuhl auf das Gebzude zu.
Wortlos nahmen sie den Rollstuhl mit der leichten
Last zwischen sich und hoben ihn die paar Stufen
empor.

«Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen ganz herz-
lich!” stiefs die junge Frau aufler Atem hervor.
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Roland Seeger horchte iiberrascht auf. Woher
kannte er denn diese Stimme?

Sie schob mit einer leichten Bewegung den diin-
nen Trauerflor {iiber thren Hutrand, und ihre Blicke
trafen sich. Roland Seeger wischte sich iiber die
Augen, aber das Bild blieb. Fiir Sekunden kdmpfte
er gegen einen Schwindelanfall. Das war doch nicht
moglich. Er sah ihre aufgerissenen braunen Augen.
Ja, sie war es! Auch die Frau war ein einziges Ab-
bild fassungslosen Erstaunens.

~Karin, du bist es, du, Karin!”

Der Kleine starrte verdngstigt auf seine Mutter
und den Fremden. Thre Antwort war kaum mehr als
ein Hauch: ,,Du hier, Roland! Ich denke du bist ...”

»Schon lange nicht mehz, Karin. Ich habe schon
vor Jahren bei der alten Firma gekiindigt.”

Draufien fegten Regenbden gegen das Eingangs-
portal, und Blitz auf Blitz zuckte vom Himmel her-
nieder. Die Frau fiihlte die Kinderhand auf ihrem
Arm. Sie sah den fragenden Blick ihres Jungen.
Warum hatte dieser fremmde Mann seine Mutti Karin
genannt? Die Frau verstand die stumme Frage. ,Wir
kennen uns von frither, Hannes. Von ganz frither”,
ftigte sie hinzu.

«Ja, von frither”, wiederholte Roland Seeger, und
seine Stimme kam ihim vor wie die eines Fremden.

»Daf} ich dich noch einmal wiedersehen wiirde,
Karin!” Sie sahen sich stumm und ein wenig unsi-
cher an. Schiiefllich deutete er noch immer leicht
verwirrt auf den Lift am anderen Ende der Halle:
~Kommt doch kurz mit nach oben in mein Biiro —
das heift, falls ihr Zeit habt.”

Sein Blick streifte fliichtig ihre rechte Hand. Er
bemerkte die zwei breiten, goldenen Ringe. ,So
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jung und schon Witwe”, dachte er, und beinahe hat-
te er seine Gedanken ausgesprochen.

Die Frau hatte sich umgewandt und sah hinaus
in den Gewitterregen. Roland Seeger beriihrte sie
leicht an der Schulter. ,, Karin, tu mir doch den Ge-
fallen und kommt.” ,

~Ach nein, du bist sicher sehr beschiftigt, Ro-
land”, gab sie zuriick. ,LaB uns hier unten warten,
bis der Regen voriiber ist, dann gehen wir wieder.
Nicht wahr, mein Junge?”

Der Kleine nickte etwas zaghaft. Offensichtlich
wire er gern mit dem Fremden, den seine Mutter
kannte, noch ins Biiro gegangen.

,Karin, bitte. Der Kleine wird sicher Durst
haben.”

Zum ersten Mal wandte er sich dem Kind zu und
sah in dessen blaue Augen. Wie gut er diese Augen
von seinem Beobachtungsposten her schon kannte!
,/Sicher hast du Durst.”

Der Junge im Rollstuhl nickte eifrig: ,Ja, schon
ein wenig.”

»Das trifft sich gut. Ich hab oben nimlich noch
Traubensaft und Limonade, was du méchtest.”

Er wandte sich der unschliissig abwartenden
Frau zu. , Bitte, Karin ...”

~Also gut”, lenkte sie schliellich ein.

Sie schoben den Rollstuhl durch die Empfangs-
halle, dann trug sie der Fahrstuhl hinauf in den
tiinften Stock.

In seinem Reich war Roland Seeger sofort wieder
der alte Kavalier. Es war ihm nur recht, da8 er jetzt
Geschiftigkeit vortduschen konnte. Die Frau sollte
auf keinen Fall bemerken, wie aufgewiihit er inner-
lich war.
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~Setz dich bitte.”

Sie dankte und zog den Rollstuhl nahe an sich
heran. ,,Schén hast du es hier, Roland”, bemerkte
sie. :

Die ganze OSituation wirkte auf sie seltsam
unwirklich, doch wie der Regenschauer gegen die
grofien Fenster peitschte bestitigte ihr, da8 sie nicht
trdumte. .

~Alles nur Schale”, grinste er und verzog seine
Lippen, genau wie er es frither getan hatte.

Sie spiirte fast instinktiv, dafi er in den knapp sie-
beneinhalb Jahren nicht gliicklicher geworden war.
Sie suchte seine Hande.

Er bemerkte dies und zuckte vielsagend mit sei-
nen Schultern. ,,Ich bin noch immer ledig. Du
kennst mich ja ..

Die letzten Worte fliisterte er bemahe resigniert,
so daf sie ihn kaum verstehen konnte. Sie wandte
ihren Blick zur Seite, wobei sie ein leichtes Erréten
nicht verbergen konnte.

»Ich hol uns jetzt erst mal was zu trinken”, wich
er aus und machte sich in der Nzhe seines Schrelb-
tisches am Wandschrank zu schaffen.

.Was wollt ihr denn haben?” fragte er und drehte
sich nach den beiden um.

Hinter der Schiebetiir, vor dem Hintergrund eines
noblen, mit Messing ausgeschlagenen Regals, wurde
ein Arsenal von Flaschen sichtbar.

»Bring mir, was der Kleine bekommt!” rief ihm
Karin zu.

~Gut, trinken wir alle Traubensaft.”

Er gof3 drei Glaser voll und stellte sie auf ein ova-
les silbernes Tablett. Wie ein Kellner tanzelte er her-
an und stellte die Getrénke vor die beiden hin.
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Der Kleine trank in langen Ziigen. Exr war nicht
nur durstig, sein Blick verriet auch Miidigkeit.

Millst du dich nicht ein wenig hinlegen, Junge?
Bei diesem Regen kénnt ihr doch nicht heim.”

Dankbar sah der Kleine zu ithm auf, als Roland
Seeger ihn vorsichtig aus dem Rollstuhl hob und
auf das grofie lederne Sofa seiner Biiro-Polstergrup-
pe legte. Sogar eine Wolldecke war vorhanden,
Requisit so mancher durchgearbeiteten Nacht.

Karin sah ihm nachdenklich zu. Sie war verwun-
dert, dafl dieser kiihle Mann, den sie in Erinnerung
hatte, solch eine Fiirsorge entwickeln konnte.

Als er sich wieder erhob, trafen sich ihre Blicke,
und fiir einen kurzen Moment sahen sie sich
wortlos an. Roland Seeger stellte fest, daf sie noch
immer eine schéne Frau war. Nur schmiler war sie
geworden, und unter ihren Augen lagen blaulich
schimmernde Ringe.

Sie bemerkte seinen priifenden Blick, und mit
einem Seufzer wandte sie ein:

JMir werden nicht jiinger, Roland. Das Leben
kann manchmal hart zuschlagen.”

Er sah an ihr vorbei. Obwohl er glaubte, daf sie
mit den harten Lebensschligen mehr ihre letzten
Jahre meinte, ihren Witwenstand und den kranken
Jungen, so konnte er doch nicht umhin, die Tatsache
anzuerkennen, daf er sie vor nahezu acht Jahren
auf den steinigen Weg gestofien hatte.

Schon stieg in ihm eine Art Schuldgefithl hoch,
aber dann schaltete er iiberraschend schnell um.
Anderen gegeniiber Schuld zu empfinden, war ein
Zeichen von Schwiche und schwach werden, das
‘gab es nicht.

»Erzahl mir von dir, Karin”, forderte er sie auf.
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~Du mufst ja einen besonders schweren Schicksals-
schlag erlitten haben. So jung und schon Witwe,
dann ...” Er blickte auf den Kleinen, der inzwischen
eingenickt war, und sie wufSte seinen Blick sofort zu
deuten. '

~Damit hast du recht, Roland. Es war eine ganze
Steinlawine. Viel hitte nicht gefehlt, und ich wire
darunter begraben worden. Aber damit will ich
dich jetzt nicht belasten, und zudem ist es Zeit, dafi
ich aufbreche.”

Die junge Frau nahm noch einen Schluck Trau-
bensaft, wihrend Roland Seegers Blick bittend auf
ihr ruhte: , Erzdhl mir doch bitte mehr von dir
Wenn nicht der Platzregen gekommen wire, séifet
ihr auch noch unten auf der Bank.”

Sie sah ihn erstaunt an.

»Ja, Karin, ich habe dich und den Kleinen schon
seit Tagen beobachtet, allerdings ohne zu ahnen,
wer sich hinter der Dame in Schwarz verbarg.”

»Seit wann ziehen ihn die Schwachen an?”
durchfuhr es sie.

~Aber erzahl mir weiter, wenigstens das Wichtig-
ste”, drang er in sie.

~Gut, Roland, aber ich kann dir versichern, es ist
keine unterhaltsame Geschichte.”

.Was ist das schon, unterhaltsam!” entgegnete er.
»~Auch ich habe in den verflossenen Jahren erfahren,
daf} die Zeit nur an leere Ufer schligt.”

~Immer noch Nietzsche, Roland?” fragte sie, und er
bemerkte in thren Augen ein seltsames Aufleuchten.

»~Hast du etwas Besseres zu bieten, Karin?”

~Darf ich dir verschliisselt antworten, Roland?“

Mie du willst, Karin, Hauptsache, du antwor-
test.”
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Sie trank das Glas leer, dann sah sie ihn mit ihren
braunen Augen voll an: ,Und er ging hin, verkaufte
alles, was er hatte und kaufte die Perle.” .

,In der Tat eine Uberraschung”, platzte Roland
Seeger heraus, ,falls du mit diesem verschliisselten
Satz deine ,Himmelfahrt' angedeutet haben solltest.”

»50 kénnte man es auch nennen, doch ich will
der Reihe nach erzihlen. Sicher kannst du dich noch
an den Abend erinnern, als ich dich in dem Restau-
rant verlieB. Ich habe damals den Rest der Nacht
durchgeweint. Ich konnte einfach nicht mehr. Ich
war am Ende.

Als du mich in den darauffolgenden Wochen ver-
schiedentlich noch anzurufen versuchtest, habe ich
gezittert, gezittert davor, schwach zu werden. Ich
wollte dich vergessen, aber wenn ich abends durch
die Straflen irrte, begleitete m1ch die Erinnerung
wie ein Schatten.

Und so bin ich aus Hanmover geflohen. Ich fand
eine Arbeit im Ruhrgebiet, in Dortmund. Dort lern-
te ich auch Karl, meinen Mann kennen. Er hat sehr
um mich geworben, aber zunichst ...”, sie zdgerte,
»zunichst war ich von Ménnern bedient.”

JVerstindlich”, bemerkte Roland ohne jegliche
Ironie.

LAber mit der Zeit merkte ich, daff Karl mich
wirklich liebte. Wir trafen uns zu einem gemeinsa-
men Ausflug, und so hat es angefangen. Ich habe
ihm alles erzdhlt, auch von meinem Verhilinis mit
dir.”

Roland Seeger gratuherte sich insgeheim, daf$ sie
jetzt seine Gedanken nicht lesen konnte. Er hafite
diesen Toten, und - so paradox es war — er kam sich
beinahe betrogen vor. .
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Die Erzdhlende ahnte nicht, was ihr Gegeniiber
bewegte. Unbefangen berichtete sie weiter. ,, Auch
Karl hatte schon eine Enttduschung hinter sich. Wir
nannten uns gebrannte Kinder, die es einmal mit-
einander versuchen wollten. Und es war ein gelun-
gener Versuch. Wir waren beide sehr gliicklich.”

Bei diesen Worten konnte sie eine gewisse Riih-
rung nicht unterdriicken, und Roland Seeger war
beinahe geneigt, ihr nachzufiihlen. Doch dann fuhr
sie fort: ,Wir hatten kirchlich geheiratet, und in der
ersten Zeit ging ich sogar in einen christlichen
Frauenkreis. Doch dann stieg ich wieder aus. Ich
brauchte das alles nicht. In der Folge begniigten wir
uns mit unserer Zweisamkeit. Das Gliick rundete
sich dann gewissermafBen ab, als vor iiber sechs Jah-
ren unser Sonnenschein, Hannes, geboren wurde.”

Zéartlich streiften ihre Blicke den schlafenden Jun-
gen. ,Karl war ein geschickter Monteur. Er war viel
auswirts, aber ich hatte ja noch den Kleinen. Dann
kam vor elf Monaten dieser schreckliche Tag.”

. In ihr kurzes Schweigen hinein meldete er sich
feinfuhlig: ,Karin, wenn es dir zu schwer wird,
dann brich hier ab.”

Sie schiittelte den Kopf. ,Es geht schon. Aufler-
dem steht dieser Tag immer wieder vor mix, auch
wenn ich nicht dariiber spreche.”

Beide blickten auf den schlafenden Jungen, dann
berichtete sie weiter: ,Wenn Karl von der Montage
heimkam, war das natiirlich immer ein grofler Freu-
dentag. Besonders Hannes drehte vor Freude fast
durch. Fiir den Kleinen war es jedesmal ein Erleb-
nis, wenn er mit Papi zusammensein oder gar aus-
gehen durfte.

An jenem Morgen, als das Furchtbare passierte,
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waren die beiden zum Einkaufszentrum auferhalb
der Stadt gefahren. Kurze Zeit darauf schrillte das
Telefon. Eine fremde Ménnerstimme meldete sich.
Ein Lieferwagen hatte die Vorfahrt nicht beachtet,
und Karl ... Bei mir drehte sich alles.

Eine halbe Stunde spiter stand ich am Totenbett
meines Mannes. Ein breites Pflaster zog sich iiber
seine Stirn; sonst nichts. Er lag da, als ob er schliefe.
Nebenan im Operationssaal kampften sie um das
Leben meines Kindes. In dieser Stunde iiberfiel
mich eine Finsternis, wie sie dunkler nicht mehr
hitte sein kénnen; eine rabenschwarze Nacht, nicht
die Phantasienacht eines Philosophen, der theore-
tisch vom Tod Gottes faselt, sondern eine Polar-
nacht, die meine Seele unter einem Eispanzer erstar-
ren lieff. Und da hat mich eine Stimme unerbittlich
aufgefordert: ,Mach Schluf}, mach Schluf}!’ — Kennst
du diese Stimmen, Roland?*

Der Mann schiittelte seinen Kopf: ,Vielleicht lei-
se, verhalten, aber nicht so massiv und zwingend,
Karin.”

~Beinahe hitte ich es getan, damals”, fuhr sie
sichtlich erschiittert fort. ,, Aber schlieflich wider-
stand ich der Versuchung; denn noch lebte ja unser
Sohn. Trotzdem war es fir mich unfafilich. In mei-
ner Verzweiﬂung schrie ich zu Gott, aber nicht zum
Jieben Gott’ meiner Kinderzeit, sondern ~ ach, ich
weifd selbst nicht mehr!”

Am néchsten Tag — oder war es am iibernich-
sten? — stand plotzlich unser alter Pfarrer vor der
Tiir. Eine Nachbarin hatte ihn benachrichtigt. Zuerst
goB ich all meine Verzweiflung iiber den Mann aus,
der als Vertreter dieses dunklen, unberechenbaren
Gottes zu mir kam. Er horte sich meine Ausbriiche
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geduldig an. Ich warf jhm vor, daf mir solch ein
.Gott der Liebe’ gestohlen bleiben korme. Dann
safien wir uns im Wohnzimmer gegeniiber, und er
versuchte mich in dieser schweren Stunde zu tros-
ten.”

Die Frau blickte auf ihre Uhr und erschrak: ,Was,
schon so spit!” Aber Roland wehrte ab: ,Bitte, jetzt
mdchte ich den Rest auch noch erfahren!”

 »Meine ,Himmelfahrt’, wie du dich ausgedriickt
hast?”

»Ja, genau das”, nickte er.

Sie schwieg einen Augenblick und versuchte in
seinem Gesicht zu lesen, aber es war verschlossen,
es driickte keinerlei Empfindung aus. Es fiel ihr
sichtlich schwer, jetzt, in diesem Augenblick, von
der realen Erfahrung des gottlichen Trostes zu spre-
chen. Sie fiirchtete diese hellen Augen. Wiirde er
ihre Erfahrung tiberhaupt ernst nehmen?

~Roland”, begann sie zégernd, ,von deiner Ein-
stellung her wirst du mein Erleben kaum verstehen,
jedoch das Wunder geschah: Ich wurde getrostet,
ganz real und zwar von Christus selbst. Ich konnte
es fassen, dafl dieser Herr lebt, wirklich lebt!”

LKarin®, er sah sie verstiandnisvoll an, , ich zweif-
le nicht daran, daf du wirklich getristet worden
bist. Nur, fiir mich gilt das alte Wort Goethes: ,Die
Botschaft hor ich wohl; allein mir fehlt der Glaube.’
Du hast in deiner Grenzsituation von Leid und
Schicksalsschlagen den Weg nach oben gesucht. Bei
mir wiirden solche Wiistenstunden meine innere
Wiiste nur noch ausdehnen.”

Karin legte ithre Hand auf seinen Arm. , Roland,
eigentlich habe ich den Weg nach oben nicht
gesucht; es war mehr ein Finden. Ich bin gesucht
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worden. Und meine Himmelfahrt!, wie du es
nennst, hatte mit Himmel zunéchst wenig zu tun.”

Sie streifte mit einem Blick ihren schlafenden
-Sohn. ,,Das Wissen, daf} er lebenslang gelahmt blei-
ben wiirde, das mufite auch erst verkraftet und
angenommen werden. Ich kann dir sagen, nach
Karls Beerdigung stieg die Verzweiflung erst richtig
hoch. Es war wie der erwachende Schmerz, wenn
die betduberde Spritze nachlift.

Dann kam der Kleine aus dem Krankenhaus. Er
bedurfte all meiner Liebe und Fiirsorge. Aber
wihrend ich diesen kleinen, hilflosen Korper be-
mutterte, begriff ich auf einmal, da nur Liebe diese
harte, kalte Welt erlésen kann. Ich lernte Jesus
immer besser kennen. Ich fing an, regelmiBig die
Bibel zu lesen und bin heute gewifs, daf8 Gott mein
Leben und das meines Kindes in seinen Hénden
halt.”

Roland Seeger bemiihte sich um innere Gelassen-
heit. Sein Unbehagen hatte sich in dem Mafle gestei-
gert, wie sie ithren Absprung in den religiésen Nebel
mit wachsender, beinah unverschimter Gewiheit
vortrug. Am liebsten hitte er ihr entgegnet, daR sie
eben in ihrer Grenzsituation genau in dem Netz
gefangen worden sei, das Friedrich Nietzsche so
zornig zerrissen hatte.

War es nur Takt oder eigene Unsn:herhelt daf3 er
nicht protestierte? Er wufite es selbst nicht.

Eine Viertelstunde spéter standen sie unten an
der breiten Glastiir. Er erfaite ihre Hand. ,, Kénnen
wir uns mal wiedersehen, Karin, nachdem der
Zufall so liebevoll gewiirfelt hat?”

Sie blickte ihn mit ihren schénen, grofien Augen
an: ,Was versprichst du dir davon, Roland?”
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Mit einer solchen Frage hatte er nicht gerechnet.
Die Verlegenheit stand ihm im Gesicht geschrieben.

,Mas ich mir davon verspreche? Eigentlich wollte
ich mich nur mit dir unterhalten!”

Sie iiberlegte. ,Spiter vielleicht, Roland. Ich hof-
fe, du verstehst mich. Es war so unerwartet, unser
Zusammentreffen.”

»Das kann man wohl sagen”, gab er zu. ,Und ich
verstehe dich gut, Karin. Wenigstens gibst du mir
keinen Korb. Aber wo wohnst du denn, das heifdt,
ihr beiden?” :

»Nicht weit vom Park entfernt. Nach Karls Tod
habe ich es im Ruhrgebiet nicht mehr ausgehalten
und bin zuriick nach Hannover gezogen. Meine
Adresse findest du im Telefonbuch.”

~Okay, aber deinen Familiennamen miifite ich
noch wissen.”

Sie lachte. , Karin Meifiner, wie das Porzellan'”

Er driickte ihr fest beide Hinde. ,Vielen Dank,
Karin.”

,Ich hab zu danken; denn ohne deine Hilfe
wiren wir jetzt naB wie zwei Katzen. Und Hannes
ist immer schnell erkiltet”, sanft weckte sie den
Kleinen, ,also vielen Dank nochmals und alles
Gute.”

~Euch auch alles Gute, auch dir, kieiner Mann.”
Der Junge lichelte und hob sein mageres Armchen:
~Danke flir den Traubensaft, und du kannst uns
schon mal besuchen.” Die beiden Erwachsenen sa-
hen sich an und schmunzelten. Sie trugen den Roll-
stuhl die vier Stufen hinunter, und Roland Seeger
blickte den beiden nach, bis sie zwischen den Bii-
schen im Park verschwunden waren.
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Kapitel 7

GroBe Flocken schwebten leicht aus einem grauen
Winterhimmel, und nach und nach legte sich eine
weifle Decke tiber die Décher und Strafien der Stadt.

" Es war heute den ganzen Tag nicht hell gewor-
den, und die Menschen freuten sich an dem Glanz
der weihnachtlichen Beleuchtung, die wie in jedem
Jahr die GeschiftsstraSen der kleinen Stadt mit
ihrem sanften, gelben Licht iibergofS. Dicke Girlan-
den aus Tannengriin, unterbrochen von grofien
weilen Sternen, schwangen sich tiber die Fufigén-
gerzone, die an diesem Nachmittag einem geschéf-
tigen Ameisenhaufen glich. _

Wesentlich ruhiger war es vor dem erleuchteten
Portal des Stadtkrankenhauses. Eine Gruppe Ju-
gendlicher hatte sich dort eingefunden, um den

- Kranken, wie in jedem Jahr, einige Adventslieder zu
singen. Vor gut zehn Jahren hatte es der Vorgéanger
des jetzigen jungen Pfarrers eingefiihrt, sowohl in
der Advents- als auch in der Passionszeit die Patien-
ten mit Liedern zu erfreuen. '

An diesem Abend hatten sich tiberraschend viele
aus dem kirchlichen Jugendkreis zum Adventssin-
gen eingefunden. In der Vorhalle sangen sie ihr
erstes Lied. Einige Schwestern, die zwei Ménner an
der Auskunft und einzelne Patienten, die in ihren
Morgenminteln in der Halle standen, klatschten
Beifall.

Oben im dritten Stock, am Ende des langen Gan-
ges, lagen drei Ménner auf einem Zimmer. Einer von
ihnen, frisch operiert, bleich und schwach, in ein
grofies Kissen gebettet, war Erich Seeger. Er hatte
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die Augen halb geschlossen, und sein Atem ging
schwer. Fiebrig glitten seine Hinde tiber das weifle
Oberbett.

Schon seit September hatte er sich elend gefiihlt,
war immer schnell miide geworden, und nichts hat-
~ te ihm mehr schmecken wollen. Auf Anraten seiner
Frau und der Tochter Uschi war er schliefllich doch
zum Arzt gegangen. Dieser hatte ihn auffallend
schnell ins Krankenhaus iiberwiesen.

»Ja, wir miissen Sie so bald wie méglich operie-
ren, Herr Seeger”, hatte der Chefarzt nach der
grindlichen Untersuchung seinem sichtlich be-
stiirzten Patienten erkladrt. Bestlirzt nicht in erster
Linie, weil eine Operation nétig war, sondern viel-
mehr wegen des heimlichen Blickes, den der Chef-
arzt einem Kollegen zugeworfen hatte.

Nun lag die Operation hinter ihm. Er spiirte je-
doch, wie seine Lebensenergie abnahm, auch wenn
die Schwestern und Arzte ihm Hoffnung machten
und ihm versicherten, er werde schon wieder zu
Kriften kommen. Es sei halt ein schwerer Eingriff
gewesern. ‘

Erich Seeger war allzugern geneigt, diesen Hoff-
nungsténen zu vertrauen, aber das Leben 148t sich
nicht so leicht betriigen. Thm war auf eine seltsame
Weise gewiff geworden, daf sich der Tod bereits in
seinem Korper eingenistet hatte. Er wiirde wohl
kaum noch die Weihnachtsglocken I3uten héren.

Lange hatte er heute die tanzenden Schneeflok-
ken vor seinem Fenster beobachtet, als ihm mit
einem Mal bewuf$t geworden war, dafi er dieses alt-
gewohnte Bild als ein Todgeweihter betrachtete.
~Das letzte Mal vielleicht”, so hdmmerte es in sei-
nem Blut. ,Auf keinen Fall wirst du es je noch ein-
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mal erleben, daffi aus der kalten weiflen Decke ein
Schneegldckchen hervorbricht.”

Wie hatte er diese Friihlingsboten in seinem Gar-
ten immer geliebt und das Zwitschern der Meisen
an sonnigen Vorfrithlingstagen. Und nun nahte sein
Ende! - Ein unvorstellbarer Gedanke. Jeder Tag,
nein jede Stunde, erhielt ihren besonderen Wert;
denn mit jeder Stunde zerrann wieder ein kostba-
res, unwiederbringliches Stiick seines Lebens.

Hier auf dem Krankenlager war alles anders.
Zwischen zwei anderen Patienten liegend, hatte er
iiber sein bisheriges Leben nachgedacht. Was war es
fiir ein Leben gewesen! Viel Arbeit, wenig wirkliche
Freude, wenig Liebe. Liebe! Erschreckend ging ihm
auf, daff er davon kaum etwas ausgesét hatte. War
nicht an seiner Lieblosigkeit das Verhéltnis zu sei-
nem Sohn Roland zerbrochen? Und dann seine
Frau! Wie hatte er sie doch all die ]ahre hindurch
tyrannisiert!

Jetzt, da die Schale seines Egoismus durch den
nahenden Tod gewissermafien diinngescheuert
wurde, meldete sich unitberhérbar die Schuld. Hier
auf seinem letzten Lager mufite er erkennen, dafi
sich die Liebe seiner Frau infolge seiner Launen und
seiner tyrannischen Art in Angst und Schweigen
verwandelt hatte.

Wie hatte er doch jeweils heimlich triumphiert,
wenn sie wie eine Sklavin sogar das Zucken seiner
dunklen Augenbraue zu deuten wufite. Roland
dagegen hatte seinen Nacken nie vor ihm gebeugt.
Offensichtlich hatte dieser aufgeweckte Junge schon
frith gespiirt, wie seine Mutter zum willenlosen
Werkzeug degradiert worden war.

Auch Uschi, seine Tochter, hatte das Biicken und
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Dienern vor ihm gelemnt, nur Roland nicht; Roland,
den er verloren hatte.

In seine griibelnden Gedanken hinein offnete
sich die Tiit, und eine Schwester trat in das Zimmer.

»Eine Uberraschung fiir die Patienten!” Sie deu-
tete mit ihrem Kopf auf den Gang hinaus.

Die drei Manner richteten sich in ihren Kissen
etwas auf und blickten erwartungsvoll hinaus in
den Gang. Sie hérten das gedampfte Trappeln vieler
Schritte, dann klang der helle Ton einer Gitarre auf.
.~ Tochter Zion, freue dich ...“, hallte es von frischen,
jungen Stimmen gesungen durch den Gang. Die
Kranken lauschten, und nach dem Lied belohnte ein
diinnes Klatschen aus den einzelnen Zimmern den
Gesang der jungen Leute.

Der Seelsorger, Pastor Lettler, stellte sich nach
dem Lied in die Mitte des Ganges: Die Kranken konn-
ten ihn von ihren Betten aus nicht sehen, sondern
hérten nur seine Stimme. Er las ein paar Verse aus
Psalm 24 vor: ,Macht die Tore weit und die Tiiren in
der Welt hoch, daf der Kénig der Ehren einziehe.”
Danach sangen die Jugendlichen ein zweites Lied.

Erich Seeger griibelte iiber das gehérte Psalmwort
nach: ,Dafl der Kénig der Ehren einziehe”, so hatte
der Pfarrer gelesen. ,Bei mir zieht bald der Konig der
~ Schrecken ein”, ging es durch seine Gedanken.

Nach dem dritten Lied stellte sich ein Madchen
in die offene Tiir und sagte mit klarer Stimme ein
Gedicht auf. Gespannt lauschten die Kranken.

~Die Nacht ist vorgedrungen,
der Tag ist nicht mehr fern.

So sei nun Lob gesungen
dem hellen Morgenstern.



Auch wer zur Nacht geweinet,
der stimme froh mit ein.

Der Morgenstern bescheinet
auch deine Angst und Pein.”

Einer der Mitpatienten zog sich die Decke iiber die
Ohren und drehte sich verichtlich brummend zur
Seite. Erich Seeger dagegen richtete sich erwar-
tungsvoll in seinem Kissen auf. ,Angst und Pein”,
die hatte er in den letzten schlaflosen Nachten zur
Gentige erfahren.

Dann folgte die zweite Strophe und damit der
eine Satz, der den Kranken wie eine glithende Kohle
berithrte.

~Dem alle Engel dienen,

wird nun ein Kind und Knecht.
Gott selber ist erschienen

zur Siihne fiir sein Recht.

Wer schuldig wird auf Erden,
verhiill nicht mehr sein Haupt.
Er kann errettet werden,

wenn €r dem Kinde glaubt.”

#Schuldig auf Erden”, fliisterte Erich Seeger. ,Wer
wird nicht schuldig?”

Seit einigen Tagen war die Schuld in ihm wie ein
seit langer Zeit nicht mehr aktiver Vulkan wieder
aufgebrochen. Er spiirte beinahe handgreiflich, da@
er selbst, ohne irgendwelche Ausfliichte er selbst,
schuldig geworden war. Alle seine Taten gehdrten
zu ihm, untrennbar wie eine Rippe oder ein Bein,
und diese Taten verklagten ihn. -

Die Schwester stand im Tiirrahmen. Hilfsbereit
glitten ihre Blicke iiber die drei Patienten. Herr See-
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ger winkte sie mit einer schwachen Handbewegung
heran.

Sie trat an sein Bett und beugte sich tiber ihn.

~Schwester, fragen Sie doch bitte, ob man mir die-
ses Lied abschreiben kann. Ich mdéchte es nochmals
lesen!” Seine Hande strichen zitternd {iber die Decke.
Er blickte zur Seite, als schime er sich dieser Bitte.

Die Schwester antwortete freundlich: ,,Gern, Herr
Seeger, ich werde das Madchen fragen. Ich glaube,
sie hat es von einer Spruchkarte abgelesen.”

Wenige Augenblicke spéter hielt der Kranke die
Spruchkarte in seinen Hinden. ,Danke, vielen
Dank”, stief§ er ghiicklich hervor.

Immer wieder las Erich Seeger das Lied durch,
und er konnte nicht verstehen, wie einer seiner Bett-
nachbarn, kurz nachdem die Gruppe der Jugendli-
chen verschwunden war, ungeduldig am Knopf sei-
nes Radios drehte, um die Sportnachrichten nicht
zu verpassen. )

Doch er mufite sich vor solch pharisgischen Ge-
danken hiiten.. Dieser Patient stand kurz vor seiner
Entlassung — er war sozusagen dem Leben wieder-
gegeben. Erich Seeger war ehrlich genug, sich ein-
zugestehen, daf8 die Verwandlung seines Denkens
in nicht geringem Mafle dem sprungbereiten Tod
zuzuschreiben war. Wahrscheinlich hitten ihn die
Lieder und dieser eine Vers nicht halb so angespro-
chen, wenn, ja wenn ... War es nicht zutiefst besché-
mend, daff auch ihn erst der Todeshauch anwehen
mufte, bevor die Frage nach Gott und der Ewigkeit
aktuell wurde?

Seine Lippen bewegten sich kaum. ,Dem alle
Engel dienen, wird nun ein Kind und Knecht. Gott
selber ist erschienen, zur Siihne fiir sein Recht.”
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Und dann las er die eine Zeile wieder und wieder:
JMer schuldig wird auf Erden, verhiill nicht mehr
sein Haupt. Er kann errettet werden, wenn er dem
Kinde glaubt.” ‘

Am nichsten Morgen wurde einer der Zimmerkol-
legen von Erich Seeger zur Operation gefahren, der
andere durfte heim. Etwas schwach noch stand der
‘Genesene vor dem Spiegel und rasierte sich. Man
hatte ihm ein Stiick vom Magen wegoperiert, und
wohl zwanzig Mal hatte er mit leuchtenden Augen
versichert, es sei nichts Bésartiges, so hitten die
Arzte gesagt.

Kein bifichen Riicksicht auf den Schwerkranken
nehmend, rollte er unternehmungslustig seine Au-
gen und prophezeite, daff nun sein ‘Leben erst rich-

- tig anfangen werde.

-Erich Seeger nahm diese unbewufite Nieder-
tracht des anderen in ohnméchtiger Gelassenheit
hin und wandte sein Gesicht zur Wand. Er wiinsch-

‘te mit allen Fasern, daf} dieses leise, zufriedene Pfei-
fen doch verstummen machte. — Da endlich: Das
Klappern einer Schranktiir, ein leicht hingeworfenes
»Na, dann mach’s gut, Seeger”; dann war es still.

Der Kranke drehte sich auf den Riicken und starr-
te lange auf die weifle Ttir, hinter der sein Mitpati-
ent eben verschwunden war. Wurden eigentlich die
meisten aus diesem Zimmer hinausgefahren, oder ...?
Miifig, dariiber nachzudenken. Er wiirde ganz
bestimmt hinausgefahren werden, zugedeckt mit
einem weifsen Laken. Ein kalter Schauer lief ihm bei

dieser Vorstellung iiber den Riicken.

- Wie nach einem Rettungsring griff er neben sich

auf den Nachttisch und las einmal mehr die Spruch-
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karte durch. Voller Spannung wartete er auf die
Schwester.

Endlich kam sie herein. Er hob seine Hand.
Schwester, ich hitte eine Bitte.”

Sie kamn heran, und er bemerkte, dafi sie auf die
Karte schaute. ,Ja, Schwester, meine Bitte hat etwas
mit dieser Karte zu tun. Wissen Sie, diese Karte
kann sprechen, sie hat eine Stimme, und diese Stim-
me wird immer fordernder.”

+Was fordert sie denn?” fragte die Schwester und
ergriff die Hand des Patienten.

.Sie fordert, dag ich reinen Tisch mache.”

Er sprach hastig, etwas undeutlich. Aber die
Schwester verstand sofort. ,,Und da méchten Sie
gern, daf8 der Pfarrer Sie einmal besucht.”

»Ja, und zwar moglichst derselbe, der gestern
das Wort gelesen hat. Oder war das kein Pfarrer?”

~Doch, doch”, versicherte die Schwester. ,Er ist
Pastor an der Markuskirche. Ich gehe auch ofter in
seine Gottesdienste.”

~An der Markuskirche? Zu H1mme1fahrt war ich
mit meiner Frau auch mal da. Es sprach ein jiingerer
Mann, frisches rotes Gesmht aber schon etwas an-
gegraut.”

»Ja, Herr Seeger, das ist unser Pfarrer Lettler. Er
kommt heute bestimmt noch zu Krankenbesuchen,
dann schicke ich ihm vorbei.”

,Danke, Schwester. Ich mochte niamlich noch
heute mit ihm sprechen.”

»Sie konnen sich auf mich verlassen, Herr Seeger.
Nun reichen Sie mir Thren Arm. Sie kriegen mal
wieder eine Spritze, damit Sie zu Kréften kommen.”

Sie fiihlte sich von seinen grauen Augen durch-
schaut und wich seinem Blick aus.
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»Oder vielleicht auch, Schwester, damit ich nicht
merke, wie meine Krifte nachlassen. Kénnte doch
auch so sein?”

Jetzt huschte iiber seine bldulichen Lippen ein
wissendes Lacheln. Die Schwester gab keine Ant-
wort. Sie hatte es plotzlich eilig, das Zimmer zu ver-
lassen.

~Morgen will Anna kommen” , liberlegte der
Mann, als er wieder allein war. ,Und da wire es so
wichtig, wenn ich vorher mit dem Pfarrer gespro-
chen hitte.”

Am Nachmittag klopfte jemand leise an die Tiir.
Der Kranke hob voller Erwartung seinen Kopf.
. Herein”, krichzte er mit heiserer Stimme.

Die Tiir éffnete sich, und der Pfarrer trat ein.
Erich Seeger erkannte sofort, daff dieser Mann den
Gottesdienst am Himmelfahrtstag gehalten hatte.

~Guten Tag, Herr Seeger”, begriifite der Seelsor-
ger den Kranken.

..Schon, da Sie kommen, Herr Pastor.”

Der Pfarrer zog sich einen Stuhl herbei und setzte
sich ans Bett des Patienten. _

»Die Schwester hat mich schon unterrichtet, dafl
Sie seit gestern die Karte kawm noch aus der Hand
legen; die Karte mit dem Adventslied drauf.” :

Der Kranke lichelte. ,Seltsam, daf8 mich diese
Worte so berithrt haben, eigentlich nur die Zeile
vom Schuldigwerden.”

Seine zitternden Finger glitten iiber die Karte.
»Da — da stehts: ,Wer schuldig wird auf Erden, ver-
hiill nicht mehr sein Haupt; er kann errettet werden,
wenn er dem Kinde glaubt.”

Der Mann richtete sich in seinen Kissen etwas
auf und suchte voller Erwartung den Blick des Seel-
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sorgers. ,Und nun, Herr Pastor, frage ich mich in
den schlaflosen Stunden, ob dieses Kind auch eine
dunkle Vergangenheit ausléschen kann.” Der Satz -
schien ihm nicht durchsichtig, nicht konkret genug.
»Ich meine, ob wirklich mein ganzer Siindenmiill
durch dieses Kind weggerdumt werden kann?”

~Genau das spricht der Dichter dieses Liedes in
dem Vers aus: Wer auch immer schuldig wird auf
Erden, fiir den gibt es noch eine Hoffnung”, kam
die ruhige, tréstliche Stimme des Seelsorgers.

Erich Seeger schloff die Augen und lag zunichst
ganz still da. Pfarrer Lettler erhob sich von seinem
Platz und trat an das Fenster, hinter dem die Dun-
kelheit lag. Im geddmpften Lichtkegel einer
Straflenlampe wirbelten ein paar einsame Schnee-
flocken zur Erde.

Endlich begann der Kranke zu sprechen Der
Pfarrer wandte sich um und trat wieder an das Bett
des Patienten. Er riickte seinen Stuhl nahe ans Bett
heran und nickte dem Kranken aufmunternd zu.

~Das Lied, Herr Pastor, trifft bei mir genau ins
Schwarze. Ich bin schuldig geworden. Besonders an
meinen Allerndchsten. Man sagt immer, Zeit heilt
Wunden, aber Zeit vertilgt niemals Schuld. Seit eini-
gen Tagen ist meine Vergangenheit so zusammenge-
schrumpft, dafs ich meine, es sei alles erst gestern
gewesen. Dabei liegt das, was ich Thnen jetzt er- -
zihlen méchte, drei Jahrzehnte zuriick.

Ich war damals bei einem Ségewerk beschiftigt,
und es reichte, wie man so schon sagt, gerade von
der Hand in den Mund. Ab und zu habe ich von
dem wenigen noch etwas abgezweigt, um mir
zusammen mit meinen Kameraden ein paar Helle
zu genehmigen. Und wie es so geht, es wurden
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meist ein paar zuviel. Dann spitnachts die Szenen
mit meiner Frau, das Weinen der Kinder, wenn ich
b&s wurde und um mich schlug, und meine immer
neuen Beteuerungen, mich ernsthaft bessern zu wol-
len — bis zum né&chsten Mal! Wahrhaftig ein Hunde-
leben, und ein Trauerspiel fir die Kinder dazu!

Trotzdem, eines Tages nahm mich der Chef bei-
seite. Ich weiff noch, es war hinter einem Stapel
dicker Bretter. Er sagte zu mir: ,Seeger, vom nich-
sten Monat an werden Sie Vorarbeiter, und das
macht sich auch in der Lohntiite bemerkbar. Weil
der alte Rechenberg die Altersgrenze erreicht hat,
bekommen Sie seinen Posten.”

Ich wufite erst gar nicht, wie mir geschah. Noch
am gleichen Abend erzdhite ich die aufregende
Neuigkeit meiner Frau und wies sie an, fiir den
néchsten Abend ein kleines Festmahl vorzubereiten.
Ich wollte so einiges wiedergutmachen.”

Der Patient schlof8 seine Augen und schwieg.
Pfarrer Lettler ahnte, daff diese Pause nicht allein
von einer Schwiche des Erzidhlenden herriihrte;
vielmehr schien die eigentliche Beichte erst zu fol-
gen. Er hatte richtig vermutet. :

~Am liebsten wiirde ich jetzt aufhéren, Herr
Pastor, aber ich muff diese Wunde aufreifien und
reinen Tisch machen.”

Schwach ertonte in diesem Augenblick das rhy-
thmische Signal des Notarztwagens von drauflen
ins Krankenzimmer herauf.

Mieder jemand”, bemerkte der Kranke; dann
erzdhlte er weiter: ,Aber . anstatt am nichsten
Abend sofort heimzugehen, begleitete ich noch —

~wie so oft — einige Kameraden in die Wirtschaft. Wir
tranken und verschwatzten die Zeit. Endlich, es war
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gegen halb zehn, brach ich auf und wankte leicht
benebelt nach Hause. Trotz der leichten Schlagseite
war nicht zu entschuldigen, was ich dann tat.

An der Haustiir unseres kleinen Einfamilienhau-
ses stand meine Frau und blickte mir mit vorwurfs-
vollen Augen entgegen. Ich ging achtlos an ihr vor-
bei, wobei ich mich am Treppengeldnder hochzog.
Von der Kiiche aus sah ich durch die halboffene Tiir
hiniiber ins Wohnzimmer. Ich sah den schéngedeck-
ten Tisch, das Sonntagsge'sc}drr mit dem Goldrand,
blitzende Bestecke, Blumen und den Leuchter mit
drei gelben Kerzen. Meinem kleinen Sohn Roland
hatte sie den feinen Samtanzug angezogen. Vom
langen Warten gezeichnet, bleich und verstért, saf8
er in der Ecke des Sofas. — Ich sehe alles noch vor
mix, als sei es gestern gewesen. Dabei sind drei Jahr-
zehnte dariiber vergangen.

_Anstatt mich bei meiner Frau fiir meine Verspa-
tung zu entschuldigen, kochte ich wieder mal {iber.
Ich hatte zwar nicht so viel getrunken, daB ich nicht
wufite, was ich tat. Meine Ironie funktonierte noch
blendend. Ich zischte bissig: ,Kaum bekommt man
ein wenig mehr Geld, schon beginnt die Verschwen-
derei!”” Der Kranke blickte mit grofien Augen an die
Decke, und der Seelsorger spiirte, wie schwer es
Erich Seeger war, jetzt weiterzuerzahlen.

Zogernd, dem Blick des Pfarrers ausweichend,
fuhr er schliefflich fort: ,Ich sah die dunklen Augen
meiner Frau, gefiillt mit Trinen. Das machte mich
rasend. Wenn man seine Schuld nicht bekennen
will, sie aber doch als Schuld erkennt, dann wird
* man bose und schlégt um sich.

So war es auch bei mir. Ich stieff meine Frau zur
Seite und tappte auf den Tisch zu. Mit einer kurzen
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Handbewegung riff ich die Decke herunter. Das
Geschirr zerbrach, die Kerzen rollten iiber den
Boden. Da fiel mir meine Frau in den Arm und
schrie laut auf.”

Der Kranke hielt sich die Hinde vors Gesicht
und stéhnte zwischen den Fingern hindurch.

~Lch weif auch nicht, welcher Teufel mich in die-
sem Augenblick am Kragen hatte. Auf jeden Fall
schlug ich zu, Herr Pastor, mit meinen rohen, gro-
ben Handen.”

In den Blicken des Kranken stand eine Qual, als
sdhe er diese Szene wie einen Film vor sich ablau-
fen.

~Plotzlich rif mich jemand an meinem Jackenir-
mel. Ich wandte mich um, wiitend und erstaunt
zugleich. Mein zehnjéhriger Sohn Roland stand vor
mir, und glauben Sie mir, er hatte eigentlich keine
Augen. Mir kamen sie vor wie Eiskugeln; unbeweg-
lich, starr. Ich hérte seine Kinderseele schreien und
war nicht fahig, mich diesem Blick zu entziehen.

Meine Frau sank schluchzend in einen Sessel.
Mir wurde augenblicklich klar, was ich angerichtet
hatte. Wie von Furien gehetzt, stitrzte ich aus dem
Zimmer.

An diesem Tag kam es zum endgiiltigen Bruch in
meiner Familie, besonders mit meinem Sohn
Roland. Ich wusfte: Ich hatte mich gemein und nie-
dertrichtig benommen, aber mein Stolz lief8 nicht
zu, daf ich mich offen entschuldigte oder gar mein
Verhalten &dnderte. Im Gegenteil, in der Folge wurde
alles nur noch schlimmer, und der Alkohol wurde
erst recht zum ,Altheilmittel’ all meiner Probleme.

" Was meinen Sohn angeht, bemerkte ich wohl,
daff der Junge seit diesem Vorfall panische Angst
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vor mir hatte, aber ich weigerte mich, auf seine Not
einzugehen Anstelle ihn durch Liebe zu gewinnen,
nahm ich in seiner Erziehung Zuflucht zu Hérte
und Strenge. Was soll ich sagen? Wir entfremdeten
uns immer mehr. Doch erst als er eines Tages von
Zuhause fortzog, wurde mir klar, was ich angerich-
tet hatte.

Ich habe schliefllich sogar versucht, ihn brieflich
um Verzeihung zu bitten, aber alle Briefe kamen
ungedffnet zuriick. Hier hat die Zeit nichts geheilt.
Der Scherbenhaufen anklagender Schuld ist geblie-
ben.

Wenn ich heute so zuriickschaue, kommt es mir
vor wie ein Wunder, dafs meine Frau all die Jahre an
meiner Seite ausgeharrt hat. Sie hat mir nie Vorwiir-
fe gemacht, sondern alles still ertragen: Ja, sie hat
sogar versucht, den Jungen wmzustimmen, aber
ohne-Exfolg. Sie hat mir vor Jahren mal erzahlt, daf8
er den Lehren eines Philosophen verfallen sei, eines
gewissen ,Netsche’ oder so dhnlich.”

+Meinen Sie etwa Nietzsche, Friedrich Nietz-
sche?” warf der Pfarrer dazwischen.

.Ja, genau so heifdit er. Und der spuckt angeblich
Gift und Galle gegen Gott und predigt die absolute
Hirte, die Macht des Stirkeren. Wohl durch seine
Schriften ist Roland so menschenfeindlich gewor-
den, das hab ich schon verstanden. Aber erst viel
spiter ist mir aufgegangen, daB ich ihn in diese Phi-
losophie hineingetrieben habe ...”

Der Kranke bewegte hilflos, wie entschuldigend,
seine rechte Hand.

~Nun bin ich gemssermaﬁen am Ende. Ich danke
Ihnen, Herr Pastor, daf8 Sie mir so geduldig zu-
gehort haben.”
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~Deswegen bin ich doch zu Ihnen gekommen,
Herr Seeger.”

Der Kranke driickte sich die Fingerkuppen, eine
nach der anderen. ,Manchmal spiire ich da in den
Fingerspitzen kaum noch Leben. Es ist so, als ob sie
mir schon nicht mehr gehérten, aber ..., sein Mund
verzog sich zu einem hilflos schmerzlichen Licheln,
»nun ist meine Uhr ohnehin bald abgelaufen.”

Er richtete sich in seiner liegenden Stellung etwas
auf und blickte den Seelsorger grof und ernst an.
,Menn ich wach liege, griible ich, scharre meine gu-
ten Taten zusammen, aber ich spiire, daf es niemals
reichen wird, um vor Gottes Augen zu bestehen.”

*,Nun, das kann ich Thnen versichern, zu Threm
Trost, Herr Seeger, dafi die sogenannten guten Taten
bei keinem reichen.”

~Narum aber l4uft jetzt nach der Operation mein
Leben dauernd wie ein Film vor mir ab”, fragte der
Kranke leise, ,und es ist da nichts ausgelassen. Din-
ge, die ich langst vergessen habe, tauchen urplétz-
lich wieder auf und bekommen ein furchtbares
Gewicht. Und genau in diese Anklagen hinein kam
gestern dieser Vers, den das Midchen vorgelesen
hat. Diese paar Sitze, die mich schlieflich sowejt
gebracht haben, mich bei Thnen auszusprechen. Ich
sagte [hnen eben schon, besonders die zweite Stro-
phe hat mich gepackt: ,Wer schuldig wird auf
Erden, verhill nicht mehr sein Haupt. Er kann
errettet werden, wenn er dem Kinde glaubt.”

Die beiden Ménner sahen sich an. Der junge Pfar-
rer spiirte, wie ihn der andere mit seinem Blick
formlich anflehte: ,Gilt dieser Vers auch fiir mich,
auch dann, wenn ich nichts mehr gutmachen
kann?”
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Der Seelsorger ergriff die Hand des alten Man-
nes. ,Verlassen Sie sich darauf, Herr Seeger, das
Wort gilt.” ‘

»Aber wenn mein Sohn nicht willl” wandte der
Kranke ein.

~Aber Sie wollen doch, Herr Seeger?”

»Ja, mit allen Fasern. Meinen Sie, ich sollte ihn
bitten, zu mir zu kommen, bevor ... Er ist ndmlich in
Hannover beschiftigt. Er hat es dort zum Direktor
einer grofieren Firma gebracht.”

»Ja, das wiirde ich Thnen raten, aber zuerst geht
es um Sie ganz personlich. Sie diirfen allen Siinden-
miill abladen, unabhingig davon, ob Ihr Sohn bereit
ist zu vergeben oder nicht.”

Er holte eine Bibel aus seiner Aktentasche und
blétterte darin. , Ich lese Innen jetzt ein Wort, so als
sei es nur fiir Sie allein geschrieben, und genau so
diirfen Sie es héren und annehmen.”

Der Kranke, so hatte Pfarrer Lettler den Ein-
druck, erwartete das Wort wie ein Urteil. Die Bereit-
schaft zum richtigen Héren konnte allein durch den
unsichtbaren, anwesenden Herrn bewirkt werden.
,Herr”, so betete er in seinem Innern, ,,schenk doch,
dafl der Kranke es als ein helfendes, rettendes Wort
hort.”

Dann las er aus dem dreiundfiinfzigsten Kapitel
des Propheten Jesaja: ,Fiirwahr, er trug unsere
Krankheit und lud auf sich unsere Schmerzen. Wir
aber hielten ihn fiir den, der geplagt und von Gott
geschlagen und gemartert wire. Aber er ist um
unserer Missetat willent verwundet und um unserer
Stinde willen zerschlagen. Die Strafe liegt auf ihm,
auf dafl wir Frieden hétten, und durch seine Wun-
den sind wir geheilt.”
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Der Seelsorger bemerkte, wihrend er las, wie der
Kranke seine Augen schlo8. Er unterlief es deshalb,
dieses Wort noch lange auszulegen; vielmehr fiigte
er nur noch hinzu: ., Und durch seine Wunden bin
ich, Erich Seeger, geheilt.”

Die Lippen des Patienten bewegten sich kaum,
als er antwortete: ,So einfach ist das? Wenn Gott
nun das Netz meiner Lebenstaten vor seine Augen
zieht, kann ich mich dann auf Christi Leiden auch
wirklich verlassen?” .

~Nur darauf, Herr Seeger, alles andere hilft
nicht.”

Pfarrer Lettler betete kurz, dann driickte er die
Hand des Schwerkranken. ,Eigentlich sind es nur
die schwachen Hande”, iiberlegte er, ,,die nach Gott
greifen; die starken Hande meinen, ihn nicht nétig
.zu haben.”

An der Tir wandte er sich noch einmal um.
»Halten Sie sich in ganzem Vertrauen daran fest,
was auf der Karte steht: ,Wer schuldig wird auf
Erden, verhiill nicht mehr sein Haupt; er kann exret-
tet werden, wenn er dem Kinde glaubt!"”
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Kapitel 8

Uschi Holzer stand gribelnd in der Kiiche und
beobachtete geistesabwesend, wie der Kaffee aus
dem Filter dunkelbraun in das Gefaf tropfte. Sie
war mit ihren Gedanken in den letzten Tagen nur
noch bei ihrem schwerkranken Vater.

Immer wieder sah sie sein Gesicht vor sich,
bleich, schwach, spitz, gezeichnet wie ein Baum, der
vom Forster sein Kreuz erhilt, wenn er zum Fillen
bestimmt ist. Schlaff hatte seine einstmals kriftige
Hand am Bettrand heruntergehangen. ,Es geht
sichtlich zu Ende mit ihm!” waren ihre Gedanken. -
Nur gut, daf kein Mensch die Gedanken eines
anderen lesen konnte!

Er hatte sie lachelnd angesehen und wie ent-
schuldigend geflistert: ,Ja, Uschi, so schnell kann
ein Mensch vom Fleisch fallen, sobald der Sen-
senmann seine hohlen Augen auf ihn richtet.”

Spontan hatte sie seine Hand ergriffen. ,Na,
Papa, es war halt eine schwere Operation, aber wir
hoffen alle, daf8 du bald wieder tiber den Berg und
unter uns sein wirst.”

Das war vor knapp einer Woche gewesen.

Uber ihr im Kinderzimmer tobten und larmten ihr
sechsjahriger Stephan und die achtjshrige Marianne.
Als sich das Gepolter immer mehr steigerte, beschloff
sie, den beiden mal tiichtig Bescheid zu sagen. Doch
da kamen sie auch schon die Treppe herunterge-
stiirzt und briillten: ,,Omi kommt, Omi kommit!*

,MWir haben sie vom Fenster aus gesehen!” rief
das Médchen und rannte an die Tiir.
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Die Frau goB noch eine Kelle kochendes Wasser in
den Filter, dann lief sie hinter ihrer Tochter her. Auf
der Schwelle stand ihre Mutter, gebeugt und mit rot-
geweinten Augen. Die zwei Kinder sahen ihre Oma
dngstlich an. Frau Hélzer nahm ihre Mutter liebevoll
um die Schulter und fiihrte sie in die Diele.

~Komm, Mutter, zieh deinen Mantel aus und
trink erst mal einen heiffen Kaffee. Ich habe ihn
gerade frisch gebriiht.”

Frau Seeger nickte dankbar mit dem Kopf und
blies ihren warmen Atem auf ihre eiskalten Finger-

kuppen. ,Es ist schrecklich kalt, Uschi, aber das ist

nur duferlich. Etwas anderes ist viel schlimmer.”

Sie dampfte ihre Stimme und blickte auf die zwei
Kinder, die sie neugierig und erwartungsvoll mu-
sterten. Wenn Omi kam, dann-brachte sie immer
etwas mit. Stephan schielte auf ihre Einkaufstasche,
die sie neben die Garderobe gestellt hatte. Treuher-
zig ergriff er die Hand seiner Oma und sah sie von
unten herauf an: ,Hast du uns was mitgebracht?”

Sie nickte und relchte jedem eine Kinderschoko-
lade.

»O danke, Omi”, strahlten die beiden, und Ste-
phan riff die Packung sofort auf.

JIst es schlimmer mit Vater?” fragte die junge
Frau leise.

Frau Seeger blickte auf ihre beiden Enkel.

~Kinder, geht doch rauf zum Spielen, und lafit
mich mit Omi noch ein bifichen allein”, forderte
Uschi ihre beiden Wirbelwinde auf.

Das Méadchen wire gern noch bei den beiden Er-
wachsenen geblieben, aber der Kleine zog sie mit
sich. ,Korun, Marianme, wir geh’'n oben weiter-
spielen!”
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Bald darauf safSen sich die beiden Frauen in dem
gemiitlichen Wohnzimmer gegeniiber und tranken
Kaffee, .

»Das tut gut”, sagte die Altere und umfaBite mit
beiden Hinden die heifie Kaffeetasse.

Die Tochter riickte mit dem Sessel niher an ihre
Mutter heran. ,Wie geht es Vater heute? Am Mitt-
woch hat er mir gar nicht gefallen. Seine Hand hing
so schlapp am Bettrand herunter, als ob iiberhaupt
keine Kraft mehr in ihr wire.”

Frau Seeger lauschte nach oben. Sie horte das
Gepolter iiber ihr im Kinderzimmer und schien
beruhigt zu sein. AuBer ihrer Tochter sollte nie-
mand den nichsten Satz haren.

«Mir miiiten uns aufs Schlimmste gefafit ma-
chen, hat mir der Arzt gesagt. Sie tun natiirlich alles,
was in ihren Kréften steht, aber menschlich ge-
sehen, sei nichts mehr zu machen. Es kann sehr
schnell gehen.”

Die Hand der jungen Frau zitterte als sie die Kaf-
feetasse zum Mund fiihrte.

~Da hat man 65 Jahre lang einen Vater, robust
kriftig, von keinem Sturm umzublasen, und dann
steht man plétzlich mit solch einer Nachricht da. Es
ist einfach unvorstellbar, Mutter. Wie war er doch
zu seinem Geburtstag noch voller Leben!”

,Wenn du ihn erst heute gesehen hittest. Uschi ...,
einfach nicht zu fassen”, kam es bewegt iiber die
Lippen von Frau Seeger.

~Weifls Vater, wie ernst es um ihn steht?”

»Ja, er weifd es.” '

Die beiden Frauen schwiegen eine Weile.

Mutter Seeger blickte — als sie das Gesprach wie-
der aufmahm — an ihrer Tochter vorbei. ,,Nun hat
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Vater noch eine letzte Bitte. Er mdchte sich mit
Roland aussprechen. Einige Adventslieder, die eine
Jugendgruppe den Kranken gesungen hat, haben
Vater vollkommen umgekrempelt ...”

Sie unterbrach sich und lachelte versonnen.
Dann ergriff sie beide Hénde ihrer Tochter und zog
sie nahe an sich heran. ,Ach, Uschi, das hittest du
miterleben miissen. Was in all den Jahren unserer
Ehe nie geschehen ist, das hat er heute getan.”

~Hat er sich etwa entschuldigt, Mutter?”

~Noch viel mehr. Mit Tranen in den Augen hat er
mich um Vergebung gebeten. Jetzt erst sei ihm
bewufit geworden, wie egoistisch er uns alle behan-
delt hitte, und nun sihe er keine Moglichkeit mehr,
es wiedergutzumachen.”

,Das hat Vater wirklich gesagt?”

»Ja, ich kannte ihn selbst nicht wieder, aber du
kannst dir denken, Uschi, wie gern ich ihm alles
verziehen habe. Und nach unserem Gesprich lag
ein Leuchten auf seinem Gesicht, wie man es sich
einfach nicht vorstellen kann. ‘

Immer wieder driickte er schwach meine Hénde
und fliisterte: ,Anna, ich danke dir, ich danke dir!”
Dann hob er seinen Kopf aus den Kissen, und ich
hielt mein Ohr ganz nahe an seinen Mund. ,Anna’,
sagte er, ,es ist da noch etwas, das bereitet mir grofie
Qual.’ Ich ahnte, was es war, aber ich wollte es von
ihm selbst héren. Er zogerte auch nicht, es mir
anzuvertrauen: ,Roland und ich, wir miissen noch
miteinander sprechen. Ich will ganz im Frieden ster-
ben, verstehst du?“

~Also rechnet er wirklich damit”, iiberlegte die
junge Frau, , da8 er nicht mehr gesund wird.”

.Ja, damit rechnet er, und ich hatte den Eindruck,
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daf er vor dem Sterben keine Angst hat. Nur einen
Waunsch sollen wir ihm erfiillen, Roland dazu bewe-
gen, daf er Vater noch einmal besucht.”

Uschi riickte ihren Sessel zuriick und ging zum
Telefon. ,Dann wollen wir sofort handeln, Mutter,
damit Roland gleich herkommt. Hast du seine Tele-
fonnummer?”

Erschrocken bemerkte sie, wie ihre Mutter auf
einmal am ganzen Korper zitterte. ,,Was hast ‘du
denn, Mutter?” ;

~Ich hab doch bereits angerufen. Heute, sofort
nach der Besuchsstunde, unten vom Portal des
Krankenhauses aus! Roland meldete sich auch.”

Die junge Frau machte grofie erstaunte Augen.
~Und?”

»Er hat einen Besuch bei Vater kalt abgelehnt.”

»Er hat Vaters letzten Wunsch abgelehnt!” rief
Uschi empért. ,Das ist doch kein Mensch mehr!”

Sie blickten beide zur Tiir. In der Tiiréffnung
stand ihr Mann. Etwas befremdet schien er die
ungeheure Erregung seiner Frau zu registrieren.

sWas ist denn los, Uschi?” wollte Walter, der
soeben von der Arbeit heimgekehrt war, wissen.

~Vater wiinscht sich mit Roland auszusprechen,
und dieser ... und Roland hat herzlos abgelehnt.” _

»1st das wahr, Mutter?” Der Schwiegersohn
wandte sich der gebeugten Gestalt zu.

Sie nickte mit dem Kopf, sah ihn aber nicht an.
~Leider, Walter, ist es wahr.”

Der Mann setzte sich zu ihnen an den Tisch. ,,Das
gibt’s doch nicht! Was hat Vater ihm denn getan!?”

~Ja, was hat Vater ihm getan”, wiederholte Frau
Seeger. Thre Blicke trafen sich mit denen ihres
Schwiegersohnes. Sie tiberlegte, ob sie ihm von dem
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Gespréch mit hrem Mann erzihlen sollte. Da schal-
tete sich ihre Tochter ein.

~Mutter, ich kann mir denken, warum Roland
das Gesprdch mit Vater ablehnt. Es ist schon ein
paar Jahre her, da habe ich Roland mal beiseite
genommen und ihm geraten, er solle Papa doch
nicht wie Luft behandeln. Und weift du, was er da
antwortete? Jahrelang habe Vater ihm die Luft abge-
driickt, und besonders eine Stunde kdnne und wol-
le er nicht vergessen. Das wird es sein!”

~Genau, Uschi. Davon sprach Vater heute, von
jenem ungliickseligen Abend, an dem ‘er den fest-
lich gedeckten Tisch verwiistet und mich vor den
Augen des Jungen brutal verpriigelt hatte. Er wuflte
noch alles, jede Einzelheit, und ich sah, wahrend er
erzéhlte, wie dicke Schweiitropfen auf seine Stirn
traten.

Ich wischte sie ihm ab. Dabei blickte er mich
dankbar an und fliisterte: ,Verstehst du, Anna, diese
Stunde liegt wie ein Felsblock auf mir. Darum mufl
Roland herkommen; ich will in Frieden sterben.’

Unter Schluchzen habe ich Roland das alles am
Telefon gesagt, aber er nannte es nur ,sentimentales
Gewaisch in Todesangst’. Es sei doch eine Binsen-
weisheit, dafl der Mensch auf das Ende zu noch reli-
gits werde.”

»Und was willst du nun Vater sagen?” fragte
Uschi besorgt. , Er hofft doch darauf, daf Roland
kommt!”

»Ja, was soll ich Vater sagen? Ich kann es einfach
nicht fassen, daf8 ich solch einen Sohn habe.”

- Frau Seeger suchte den Blick der beiden. , Aber
es sind nicht nur die Erlebnisse in seinen Jugendjah-
ren, die ihn so kalt und gefiihllos haben werden las-
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sen. Roland ist von den Biichern, an die er spéter
geraten ist, nach und nach vergiftet worden. Ubri-
gens hat Vater es auch so gesehen.

Ich erinnere mich noch sehr genau. Roland war
gerade siebzehn Jahre alt geworden, als ich seine
Nietzsche-Biicher entdeckte. Da las ich schwarz auf
weif}, dick unterstrichene Sitze wie: ,Das Christen-
tum ist die Religioh der Leidenden, der Kranken
und der Schwachen.’

Voller Unruhe habe ich Seite um Seite umgeblat-
tert, kleine Abschnitte gelesen, und auf einmal ging
mir auf, warum Roland immer wieder von der eige-
nen Kraft und vom Sichdurchsetzen sprach. Dann
entdeckte ich auf einer Seite, die nur halb bedruckt
war, daff Roland eine Menge darunter geschrieben
hatte. Ich war erschiittert, als ich es las.”

.Was stand denn darunter?” fragten die beiden
Zuhdrenden wie aus einem Munde. :

Frau Seeger strich sich eine graue Haarstrihne
aus dem Gesicht. ,Ich weiff es nur noch sinngemag.
Roland hielt da eine Art Selbstgesprich: , Versiindigt
soll ich mich haben! Haben die denn noch nicht
gemerkt, dafl der christliche Siindenbegriff die
schlimmste Form der Selbstschindung ist ...?" Es
stand da noch viel mehr, aber mir war es Antwort
genug fiir Rolands Verhalten, ein Verhalten, das er
nicht gedndert hat, bis heute.”

Die junge Frau lauschte nach oben. Die zwei Kin-
der schienen sich wieder mal in den Haaren zu lie-
gen; denn der Kleine schrie in den hochsten Ténen.

»Ich glaube”, der Mann erhob sich von seinem
Platz, ,denen ist da oben zu wohl.” Er verlief} das
Wohnzimmer, wihrend die Frau die Kaffeekanne
und die leeren Tassen auf ein Tablett stellte.
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Danach wandte sie sich ihrer Mutter zu: ,Ich
sehe jetzt vieles klarer. Fiir Roland ist die Vergebung
nichts als Schwiche, Katzbuckeln, Unterwerfung,
Kriechen und so weiter.”

Der zuriickkehrende Mann, der die letzten Worte
seiner Frau noch mitbekommen hatte, nickte be-
denklich mit dem Kopf: ,Die Festung wird schwer
zu nehmen sein, Offensichtlich redet Roland sich
jetzt pausenlos ein: Nur nicht schwach werden, nur
nicht schwach werden!”

~Aber trotzdem, wir wollen nichts unversucht
lassen”, erwiderte Uschi. ,,Ich ruf noch einmal an.
Ich werde ihn bitten, daf er doch in diesem einen
Fall nachgeben soll.”

~Menn du meinst, daf§ es Zweck hat, Uschi”, sag-
te Frau Seeger miide, ,aber ich glaube kaum, da8
du mehr Erfolg haben wirst als ich.” In ithre Augen
trat ein harter Glanz. ,Wenn er nicht zu Vater
kommt, sondern ithm diese letzte Bitte versagt,
. dann - dann habe ich auch keinen Sohn mehr. Das
kannst du thm von mir bestellen.”

Das Ehepaar sah sich iiberrascht und betroffen
an. Wie tief mufite es der Mutter gehen, dafi sie
solch einen Entschluf zu fassen wagte!

Frau Seeger bemerkte die Blicke der beiden. ,,Thr
seid erstaunt, nicht wahr, aber es ist mir ernst. Vater
hat mich um Vergebung gebeten. Ich verleugne
nicht meine schweren vergangenen Jahre an seiner
Seite. Es waren nicht viele Sonnentage, aber er hat
mich doch um Vergebung gebeten, und ich habe
ihm vergeben, von Herzen vergeben.”

»~Gut, machen wir noch einen letzten Versuch,
Mutter.”

Frau Seeger nannte die Telefonnummer ihres

89



Sohnes, und die Tochter wihlte. Gespannt hielt sie
die Hérmuschel an ithr linkes Ohr, aber am anderen
Ende der Leitung hob niemand ab.

LAnscheinend ist er nicht da, Mutter, oder er
ahnt, dafd wir es sind.”

Walter Hélzer machte sich am Kiichenschrank zu
schaffen. Er zog einen Autoatlas aus der Schublade.
Die beiden Frauen blickten sich an, als er plotzlich
meinte: ,,Es sind nur etwa 250 Kilometer bis Han-
nover.” '

Millst du etwa ...?" fragte Frau Seeger.

Jawohl, das habe ich wirklich vor, das sind wir
Vater schuldig, Mutter. Uschi und ich fahren nach
Hannover. Wir werden ja sehen. Er miiite innerlich
wirklich total erstarrt sein, wenn er trotzdem bei
seinem Nein bliebe.”

LIst das wirklich euer Ernst?” kam es noch
immer ganz ungliubig tiber ihre Lippen.

»Ja. Du bleibst heute nacht bei uns, versorgst
morgen die zwei Kinder, und wir fahren los.”

~Das werde ich euch nie vergessen!”
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Kapitel 9

Am niéchsten Morgen fuhr das Ehepaar Holzer in
den klaren Wintertag hinein. Dunkel, fast zum Grei-
fen nahe, hoben sich in der Ferne die Fichtenwilder
von dem blendenden Weif der Felder ab, die sich
auf beiden Seiten der Strafie wie riesige Leichen-
tiicher ausdehnten.

Die beiden safilen schweigend nebeneinander.
Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach. Walter
blickte aufmerksam durch die Windschutzscheibe.
~Ein Glitck”, ging es thm durch den Kopf, ,daR
wenigstens die Stralen schneefrei sind.”

Er stellte sich schon das ironisch iiberlegene
‘Gesicht seines eleganten Schwagers vor. Eine innere
Stimme sagte ihm, dag sie die Fahrt vergeblich ma-
chen wiirden, aber er hiitete sich, diese Gedanken
seiner Frau gegeniiber zu duflern.

Nach drei Stunden anstrengender Fahrt leuchtete
endlich ein blaues Schild am rechten Rand der
Autobahn auf: ,Hannover Stadtmitte”. Walter Hol-
zer blinkte und steuerte auf die Abfahrt zu.

Nicht lange danach standen sie vor dem Hoch-
haus, in dem Roland Seeger ein Appartement be-
wohnte. Es war ein hochmoderner Bau. Walter Hol-
zers Blicke glitten an der Fassade des Hauses em-
por. Er nickte anerkennend: Solch eine Wohnung
konnten sich nur betuchte Leute leisten, und zu
denen gehorte Roland mit seinem Direktorengehalt
zweifellos. :

Sie parkten ihren Golf in der N#he des Hochhau-
ses und stiegen aus. Uschi sah ihren Mann von der
Seite an und atmete tief durch: ,Da stehen wir zwei
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Abenteurer! Also, ich hab ehrlich gesagt ein wenig
Angst; Angst vor dem eigenen Bruder.”

Sie fafite ihren Mann am Armel seines griinen Lo-
denmantels: , Trotzdem, Walter, ist es vielleicht bes-
ser, wenn ich zunéchst allein mit Roland spreche.”

~Meinst du?”

Sie nickte. ,Ja, Es konnte sein, daff er in seiner
Ironie sofort von einer Verhaftung’ spricht, wenn
du auch gleich mit hoch kémst.”

»Gut, Uschi, du kennst deinen Bruder besser. Ich
werde solange in das kleine Café gehen, an dem wir
gerade vorbeigekommen sind. Spatestens in einer
Stunde hol ich dich ab.”

~Alles klar, aber nun wollen wir erst sehen ob er
tiberhaupt da ist.”

Sie nherten sich dem Haus und lasen die vielen
Namensschilder. ,Da steht's ja, ,Roland Seeger’.”

Uschi driickte auf den Klingelknopf, und beide
lauschten gespannt. Es summte in der Sprechanla-
ge, dann hérten sie seine sympathische Stimme.
Mer ist da?”

#Lch bin’s, Uschi, deine Schwester!”

Der Mann oben konnte einen iiberraschten Aus-
ruf nicht unterdriicken. Damit hatte er nicht im
Traum gerechnet.

Walter Holzer sah seiner Frau kurz in die Augen.
»Also, Schatz, mach’s gut, und viel Erfolg.”

Zogernd stand er noch eine Weile vor dem Haus
und sah ihr nach, bis sie im Inneren verschwunden
war.

JIch hitte sie doch begleiten sollen”, blitzte es
plétzlich durch seinen Kopf. Wehe, wenn der Kerl
mit Uschi grob sein sollte, dann wiirde er seinen
Schwager noch von einer anderen Seite kennenler-
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nen! Er ging langsam zu seinem Auto. , Aber”, so
tiberlegte er, ,vielleicht ist es doch besser, wenn die
beiden Geschwister zunichst allein miteinander
sprechen.”

Indessen bestieg Frau Holzer mit klopfendem Her-
zen den Fahrstuhl. Es war ein vornehmes, gepfleg-
tes Haus. Oben angekommen, sah sie ihren Bruder
an der gedffneten Tiir stehen. Wie einer Fremden
schaute er ihr entgegen. Stumm reichten sie sich die
Hiande. Kein biBchen Freude lag in seinem Blick.
Offenbar wufite er genau, was sie hier nach Hanno-
ver gefiihrt hatte. ,Oder sollte sie gar ...2"

Er sprach den ersten Gedanken, der ihm gekom-
men watr, spontan aus: ,Ist er tot, Uschi?*

»Nein, umgekehrt, der Tote bist du!” schoff sie
ihre erste Salve ab, wobei sie sofort sah, da8 er sich
tiber diesen Satz maflos drgerte. Sein Gesicht ver-
ditsterte sich noch mehr. Er zog sie heftig in den
Flur hinein und schlof die Tiir hinter ihr zu.

~Komm erst mal rein, die Kilte drauflen hat dich
wohl innerlich angesteckt.”

Sie lachte spitz auf: ,Das mufit gerade du mir
noch sagen, gerade du!?”

Er half ihr aus dem Mantel und hingte ihn an
einen Haken der schmiedeeisernen Garderobe. Sach-
te, so als lige ihm daran, sie zu beruhigen, legte er
seine Hand um ihre Schulter und fithrte sie in ein
gerdumiges, luxurids eingerichtetes Zimmer,

Obwohl sie es nicht zeigen wollte, konnte er
doch von ihren Augen eine nicht geringe Bewunde-
rung ablesen. ,Setz dich, Schwester!”

Sie lieR sich in einen weichen Ledersessel sinken
und begann zu weinen. Die lange Fahrt, seine kalte
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BegriiSung, dann ihre schwierige Mission, all das
war zuviel fiir ihre Nerven.

»50 ungefahr habe ich mir unsere Begegnung
vorgestellt”, sagte er niichtern. ,Ich habe damit ge-
rechnet, daf8 Mama dich auf meine Fahrte setzt.”

Sie blickte in seine hellen Augen. ,Roland, wo
bist du nur hingeraten? Du verwe1gerst deinem
sterbenden Vater die Hand!”

~Red nicht so geschwollen daher! — Vater! Wenn
ich das nur schon hore. Wann hat er sich denn als
Vater erwiesen? Damals lagst du ja noch in den
Steckkissen, du kannst iiberhaupt nicht mitreden!”

,Das andert nichts daran, daf8 er dich nun bittet,
mit ihm zu sprechen, weil er grofle Gewissensqua-
len durchleidet.” Uschi Holzer ahnte nicht, daff sie
mit dem Wort ,Gewissensqualen” in ein Wespen-
nest stach. Gewissen und alles, was damit zusam-
menhéngt, war fiir Friedrich Nietzsche das rote
Tuch schlechthin, und Roland Seeger stand in d1eser
Beziehung seinem Meister kaum nach.

Gewissensqualen! Damit begannen alle Geburts—
wehen des religidsen Menschen. Er lehnte sich
zynisch l4chelnd in seinem Sessel zuriick.

,Deswegen behandeln ihn die Wiirmer auch
nicht nachsichtiger!”

Die junge Frau erstarrte vor Schreck. Dieser Satz
beriihrte sie wie ein glithendes Eisen. ,.Und du, du
bist jetzt schon innerlich verfault, auch wenn deine
Schale und das ganze Gehéause hier”, sie zeigte zor-
nig auf die polierten Mdbelstiicke, ,noch so glin-
zen.”

Er setzte an zu einer Entgegnung, aber sie blitzte
ihn wiitend an und schnitt ihm das Wort ab. ,Ich
weif3, mein Lieber, du glaubst nicht an Gott, aber
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das schwdre ich dir, du wirst ihm begegnen, und
dann méchte ich nicht in deiner Haut stecken. Und
noch eins ...“ — vor lauter Zorn sah sie nicht, wie
auch sein Gesicht sich rétete ~, ,,du Musterknabe,
der du uns immer weismachen willst, du liebtest
Mutter, du allein, du ganz allein ...”, sie schien ihn
mit threm ausgestreckten Zeigefinger erstechen zu
wollen, ,du selbst bist der Sargnagel deiner eigenen
Mutter. Nicht Vater, wie du es so gern hinstellst, du
hast sie am Ende auf dem Gewissen!”

Nuin war Roland Seeger mit seiner Beherrschung
am Ende. Mit einem Ruck schob er den Sessel
zuriick, sprang auf und ging einen Schritt auf sie zu.

Miederhol das noch mal!” briillte er sie an, und
seine Augen funkelten gefahrlich. ,Glaub mir, Mut-
ter ist wirklich die einzige, die ich geliebt habe!”

»Pah, du kannst doch iiberhaupt nicht lieben.
Wenn du dich wenigstens selber liebtest, aber selbst
das bringst du nicht fertig. Du bist dir selbst ein
Ekel!”

~Hast du nun deine Galle geleert?” fragte er
eisig.

~5ei unbesorgt, ich hére auf, nur noch eins: Wenn
du nicht zu Vater kommst, dann ...“

Was dann?” schrie er sie an, und Uschi starrte in
sein hartes, beinahe wichsernes Gesicht. ,Was ist
dann?” wiederholte er mit drohender Stimme.

~Dann soll ich dir von Mutter bestellen, daf sie
keinen Sohn mehr hat.”

Roland Seeger hob seine Hand, um seine Schwe-
ster zu schlagen. Sie driickte sich in den Sessel:
~Schlag nur zu! Das wire wenigstens ein Zeichen
dafiir, daf du noch Gefiihle hast.”

Das Unerwartete geschah. Es gelang ihm, sich in
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seinem heiflen Zorn zuriickzuhalten. Er lief sich in
den Sessel zuriickfallen und hielt sich die Hénde
vors Gesicht. ,Warum lafit thr mich denn nicht in
Ruhe. Habe ich je nach euch gefragt? Warum fragt
ihr denn nach mir?

Was kann ich dafiir, wenn jemand in seiner
Todesangst nach einem Gott schreit, den es tiber-
haupt nicht gibt?”

Uschi Holzer verlie§ thren Platz und ging {iber
die weichen Teppiche hintiber zu dem breiten Fen-
ster. Sie schaute hinunter auf die Strafle. Sie sah die
unzihligen Lichtquadrate in der Déimmerung
leuchten. Langsam wandte sie sich wieder um und
sah ihren Bruder an.

»Du spielst so gern den Uberlegenen, Roland,
und redest doch nur nach, was dir andere vorgere-
det haben. Du niichterner Geschéftsmann, gib mir
doch einen Garantieschein, daf Gott nicht existiert!
Aber du hast keinen. Du bist dir deiner Sache nicht
sicher. Du fiihlst genau, daf§ die letzte Abrechnung
kommt, und dann wird dich dein eigener Vater vor
den Augen Gottes verklagen.”

»Hor doch auf zu predigen! Wenn du wiifitest,
wie mich das ankotzt!”

Es Klingelte.

,Wer ist denn das schon wieder?”

Ich vermute, daff es Walter ist.”

»Ich dachte, du wirst mit dem Zug gekommen?”

,Nein, wir haben uns mit unserm Golf aufge-
macht, nur meinten wir, es sei besser, wenn ich
zunéchst allein mit dir spréche.”

Er lachte spéttisch auf. , Allein mit deinem Bru-
der sprechen, Briiderchen und Schwesterchen, die
beide den gleichen Vater haben, nicht wahr!”
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~Na ja, das kannst du wenigstens nicht leugnen.”

Roland Seeger gab darauf keine Antwort. Er ging
an die Sprechanlage. Sein Schwager Walter meldete
sich. Er war in dem Café nicht ruhig geworden und
hatte die ganze Zeit nur an seine Frau gedacht.

Kurz darauf standen sich die beiden Ménner
gegentiber, der biedere Handwerker und der ele-
gante Geschéftsmann.

~Bt will nicht, Walter, er will nicht!” Uschi stiirzte
sich ihrem Mann in die Arme und weinte laut hex-
aus.

Er strich ihr beruhigend iibers Haar. Seine Blicke
suchten die des anderen.

~Schwager, ich bin kein Mann von frommen
Spriichen, und ich weiff auch, daf jeder vor seiner
eigenen Tiir zu kehren hat, aber eines kann ich dir
versichern, du bekommst das noch heimgezahlt, so
wahr ich hier in deinem Zimmer stehe.”

.Ich hoffe, dafi sich das in den nichsten Minuten
dndert”, kam die frostige Stimme seines Gegen-
iibers. ,Es wire mir angenehm, wenn ihr mich
allein lieBet. Darf ich bitten!” Seine ausgestreckte
Hand zeigte unmifversténdlich zur Tiir.

~Nur gemach, Schwager, wir sind wegen Mutter
hier. Wegen Mutter, die du so heif liebst.” Unver-
kennbar schwang Ironie in Walter Hélzers Stimme.

~Lafs Mutter aus dem Spiel!” zischte Roland See-
ger.

.Sie schickt uns mit der Bitte ihres sterbenden
Mannes, der iibrigens dein Vater ist.”

Roland Seeger schien einen Augenblick in seinen
Gedanken unschliissig. Er bi8 sich auf seine Unter-
lippe, dafs sie weifs wurde, doch dann hatte er sich
wieder vollkommen in der Gewalt. Seine Stimme
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klang plétzlich wie ein gefiihlloses Tonband. ,Nun
gut, dann sagt meiner Mutter, daff ich nicht kom-
men werde, um bei dem alten Herrn zu Kreuze zu
kriechen. Mir scheint, daf8 sein Versuch, mich zum
Sklaven zu erniedrigen, er noch als letzten Triumph
mit ins Grab nehmen méchte. Aber den Gefallen tu
ich thm nicht. Ja, guck mich nur nicht so entsetzt an,
Uschi! ,Nur nicht schwach werden’, hat ein Grofier
im Reiche des Geistes gesagt. Auch euch wird es
nicht gelingen, meine Prinzipien umzustofien.”

~Und was sollen wir Mutter nun konkret sagen?
Hast du vielleicht einen Vorschlag, du mit deinen
weisen Spriichen?”

Roland Seeger blieb die Antwort schuldig. Er
ziindete sich eine Zigarette an, ohne seinem Schwa-
ger auch eine anzubieten. Er trat ans Fenster und
starrte hinaus. Der Abend senkte sich tiber die
Stadt, nur fern am Horizont lag noch ein fahler,
blauer Streifen. Nach geraumer Zeit wandte er sich
um und blickte seine Schwester an.

MWollt ihr hier in Hannover schlafen? Ich bezahl's
euch.”

Voller Verachtung in ihrem Blick schiittelte sie
den Kopf: ,Lieber wiirde ich es auf der Strafle ver-
dienen, als von dir nur einen Pfennig zu nehmen.”

Roland . zuckte bei diesen harten Worten wie
unter einem Peitschenhieb zusammen. Thm schien
mit einem Mal aufzugehen, was Hafs sein konnte.
Haf3 bedeutete Isolierung, Einfrieren jeglicher Bezie-
hung.

Uschi Holzer hingte sich bei ihrem Mann ein.
»~Komm, Walter, unsere Mission ist gescheitert. Wir
miissen zu Vater zuriick; sonst kommen wir zu
spét.”
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Er legte seine Hand um ihre Schulter. Sie zog
nicht einmal ihren Mantel an, sondern nahm ihn
von der Garderobe und héngte ihn iiber den Arm.
An der Tiir wandte sie sich noch einmal um. Thre
Augen standen voller Trénen: ,Roland, er liegt im
Stadtkrankenhaus, Pflegestation 14, Zimmer 33. Er
wartet, Roland!”

Aber Roland Seeger beachtete sie nicht mehr.
Walter Hélzer schob seine Frau wortlos zur Tiir hin-
aus, und wenige Minuten spiter brummte der
Wagen durch den dammrigen Abend wieder der
Autobahn zu.
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Kapitel 10

Unmittelbar nach dem Besuch der beiden verlie3
Roland Seeger seine Wohnung und wanderte ziellos
durch die Stadt. Die weihnachtlich geschmiickten
Straflen, die sonst sein Lebensgefiihl ungemein stei-
gerten, strahlten heute einen kalten, bedriickenden
Glanz aus. ‘ '

Er suchte sein Stammrestaurant auf, mit der
Absicht, in den gemiitlichen, rustikalen Ridumen die
unangenehme Episode mit seiner Verwandtschaft
zu vergessen und notfalls die ihn anklagenden
Gedanken im Alkohol zu ertranken. Was fiir eine
Schande, daB sich bei ihm so etwas wie Gewissens-
bisse iiberhaupt noch regten!

Zuletzt blieb es doch bei einem einzigen Glas
Bier, und kurze Zeit spiter stand er wieder auf der
Strafe. Thm war hundeelend zumute. Zorn und
Scham kidmpften in seinem Innern. Neidisch be-
obachtete er die Menschen, die lachend und schwat-
zend an ihm vorbeizogen. Seine Gedanken farbten
sich immer dunkler, je mehr er sich tiber die leicht
verschneiten Gehwege dem Hochhaus niaherte.

Oben in seiner Wohnung angekommen, blétterte
er in der Fernsehzeitung, in der Hoffnung, durch
eine interessante Sendung abgelenkt zu werden.
Nach der Tagesschau indessen stellte er den Kasten
bereits wieder ab und lehnte sich in seinen Sessel
zuriick.

Vor knapp zwei Stunden hatte hier ihm gegen-
iiber seine Schwester gesessen. Roland hatte ihren
eiskalten Satz noch in den Ohren: Ich wiirde es lie-
ber auf der Strafle verdienen, als von dir auch nur

100



einen Pfennig zu nehmen.’ Selbst bei seinem Schwa-
ger war ein erschrockenes Flackern in den Augen
- aufgekommen. Offenbar war auch ihm solch eine
Vorstellung zu stark gewesen.

,MWeg mit diesen Gedanken!” befahl sich Roland
Seeger selbst. Am besten, man legte sich ins Bett,
und morgen wiirde dieser Katzenjammer wie eine
niedergekdmpfte Infektion verschwunden sein.

In der Nacht schreckte er aus unruhigem Schlaf auf.
Er wandte den Kopf verstdrt zum Wecker hin, um
an dessen Leuchtziffern die Zeit abzulesen. Es war
erst wenige Minuten nach drei. Er drehte sich hart-
néckig auf die andere Seite und versuchte wieder
einzuschlafen. Es klappte einfach nicht. Wieder hér-
te er die Stimme seiner Schwester: ,Du bist der
Sargnagel deiner eigenen Mutter.”

~Eine Unverschamtheit sondergleichen! Wie konn-
te ich mir so etwas nur bieten lassen”, tiberlegte er.
Seine Gedanken trugen ihn zuriick in die Vergan-
genheit, ohne daf er es verhindern konnte. Bilder
und Erlebnisse stiirzten durch- und iibereinander.

Da rechnete er seit Jahrzehnten immer wieder die
Bosheit seines Vaters auf und verga8, daf er auch in
seinem Leben eine breite Spur boser Taten und Wor-
te hinter sich herzog. Bei wie manchem Menschen
hatte er durch seine eiskalte, veridchtliche Art alle
Bande aufkeimender oder bestehender Beziehun-
gen brutal durchschnitten!

Wenn er nur beispielsweise an Karin dachte! Seit
dem sonnigen Septembertag hatte er sie nicht mehr
gesehen. Sie war nie mehr in den Park gekommen.
Voller innerer Spannung hatte er in den folgenden
Tagen auf die beiden gewartet, aber die Bank blieb
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leer. Sein Vorhaben, sie einummal anzurufen, hatte er
nicht ausgefilhrt. Wozu auch!

Einige Male — O Gott, wenn sie es geahnt hatte! -
war er abends zwar um ihre Wohnung geschlichen,
hatte die leicht zerflossene Schrift des Familienna-
mens auf dem Schild gelesen, aber nicht gewagt, auf
den Klingelknopf zu driicken. Zwischen ihnen bei-
den schienen Welten zu liegen.

Roland Seeger schwang sich aus dem Bett und
tapste iiber den Teppich hiniiber ins Bad. Es war
inzwischen vier Uhr geworden. ,Einen Kaffee sollte
ich mir kochen. Das ist gut fiir Leib und Seele.” Er
grinste in sich hinein. ,Seele!?” Er erinnerte sich des
skeptischen Gebetes eines Atheisten, der sterbend
gebetet hatte: ,Gott sei meiner Seele gnidig, wenn
ich eine habe.”

Wihrend Roland Seeger zurtick in die Kiiche
schlurfte, begann er — wie in der letzten Zeit so oft —
ein Selbstgesprich: ,Ja, mein Junge, wenn du eine
Seele hast, dann ist sie ganz schon verkiunmert.” Er
kramte im Kiichenschrank nach einem Topf, fiillte
ihn halb mit Wasser und stellte ihn auf den Elektro-
herd; dann lief er noch einmal ins Bad. Er stellte sich
vor den Spiegel und musterte kritisch sein Gesicht.
— ,Alter Freund, mit vierzig fangt der Tod an zu
zeichnen.”

Seine schmalen Finger tasteten sich an den erwei-
terten Schlifen empor. ,Der Sensemann hat seinen
Meiflel schon angesetzt und grébt seine Furchen in
die Haut. Und die Angestellten schmeicheln noch:
,Nein, Herr Direkfor, wie sehen Sie gut aus!’ - Alles
Komplimente gegen das anflutende Nichts. Darum:
stockniichtern bleiben und sich nur nicht tduschen
lassen!” Vierzig Jahre waren einfach ausgel6scht,
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und wahrscheinlich wiirde auch er selbst irgend-
wann im néchsten Jahrzehnt oder vielleicht auch
erst im tibernéchsten ausgeldscht werden. So, wie es
seinem alten Herrn in absehbarer Zeit bevorstand.
Was blieb, war einzig und allein das Heute, das
Jetzt, der Augenblick.

Roland Seeger frostelte. Kam es von seinen Win-
tergedanken oder von der gedrosselten Heizung? Er
hiillte sich in seinem warmen Bademantel ein und
schlurfte zuriick ins Wohnzimmer.

Er legte sich auf die mit Lammfell iiberzogene
Couch und stellte sich seinen Vater vor. Dafl dieser
kerngesunde Mann so iiberraschend fiir immer
abtreten wollte, war schier nicht zu glauben. Und
was wiirde er mit ins Grab nehmen, dieser Famili-
ennapoleon? Thm, dem die Frau so pariert hatte wie
dem grofien Korsen die franzésischen Armeen. Wie
hatte er jeweils versteckt und offen um Anerken-
nung geworben!

Auf dem Elektroherd summte der Wassertopf.
Roland Seeger richtete sich aus seiner liegenden
Stellung auf. Uber seinen Riicken lief ein kalter
Schauer. Er stellte die Heizung héher und filterte
sich einen starken Kaffee. ,Ich sehe die Fluten des
Nihilismus steigen!” erinnerte er sich des Nietz-
sche-Wortes, als die braune Fliissigkeit in der Glas-
kanne nach oben stieg.

~Mensch, deine Phantasie hat's ja ganz schén in
sich”, wunderte er sich tiber sich selbst. Geniifilich
goB er sich eine Tasse voll ein und holte sich aus
dem Schrank noch ein paar Kekse. Dann trank er
bedachtig Schluck fiir Schluck. Im Raum breitete
sich eine wohltuende Wirme aus.

Seine Gedanken glitten in die Vergangenheit zu-
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riick. Es war ihm, als 26ge jemand einen Vorhang
beiseite, und vor jhm tat sich ein sonniges, waldrei-
-ches Erholungsgebiet auf.

Mit einer Handbewegung versuchte Roland See-
ger die Erinnerung zu verscheuchen. Warum hatte
er dieses Erlebnis total vergessen, und wer warf es
jetzt wie ein Dia an die Wand seiner Gegenwart?

Sieben oder acht Jahre mochte er damals gewe-
sen sein. Sein Vater war mit ihm zu einem beliebten
Ausflugsort in der Néhe der Stadt gefahren. Sie hat-
ten einen Holzkahn gemietet und waren tiber den
stillen Waldsee gerudert. Driiben am Ufer des Sees
hatten bunte Sonnenschirme heriibergewinkt, je-
doch war ihm, dem kleinen Knirps, nur eines ver-
lockend erschienen: ein grellbuntes Plakat mit einer
riesigen Eistiite und drei Kugeln darauf. Nur ein
Wunsch erfiillte sein Herz: ,,Papa, kauf mir doch ein
Eis!”

Sein Vater hatte die beiden festverankerten Ru-
der durchs Wasser gleiten lassen und seinem Klei-
nen das abgeschabte Portemonnaie gedffnet. ,Da
guck rein, mein Spatz, kein Heller mehr drin, aufSer
den paar Groschen, die wir fiir die Busfahrt nach
Hause bendétigen. Ich wiirde dir gern ein Eis kaufen,
aber dann miifiten wir die acht Kilometer bis heim
zu Mama laufen.”

~Papa, Eis”, hatte er mit kldglicher Stimme wei-
tergebettelt.

Nachdem das Boot mit einem knirschenden
Geridusch auf dem Uferkies aufgefahren war, hatte
sein Vater jhn bei der Hand genommen. Zielstrebig
waren sie auf die runde Erfrischungshalle zuge-
schritten. ,,Ein Eis fiir den Jungen!” \

Diesen Satz, der damals fiir ihn wie Musik klang,
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konnte er noch heute héren, als ob es gestern gewe-
sen wire. Gliicklich hatte er die Eistiite von dem
Verkaufer entgegengenommen, mit drei Béllchen
darauf, genau wie auf dem Werbeblatt abgebildet.

»50, mein Kleiner, nun heifit es aber die Beine in
die Hand nehmen”, hatte ihn der Vater augenzwin-
kernd ermuntert, und fréhlich waren sie losgewan-
dert.

Sie waren jedoch nicht weit gekommen, da hatte
sich plotzlich der Himmel verdtistert, und ein schwe-
res Gewitter war iiber die weiten Felder niederge-
gangen. Er hatte jedoch keine Angst verspiirt. Voller
Vertrauen hatte er seine kleine Hand in die grofie,
kriftige seines Vaters gelegt. Unter dem iiberhin-
genden Dach einer baufilligen Scheune hatten sie
sich untergestellt. Flirsorglich hatte sein Vater seine
weite Jacke um ihn gelegt und ihn fest an sich gezo-
gen. Als er dann Stunden spéter in seinem warmen
Bett lag, war sein letzter Gedanke gewesen: ,Ich
hab doch den besten Papa der Welt!”

Mit Befremden, aber zugleich mit einem merkwiir- .
digen Freudengefiihl nahm Roland Seeger wahi,
wie Trénen in seine Augen drangen. Also war er
doch nicht so erstarrt, daf er keiner Regung mehr
fahig war.

»Nur nicht schwach werden”, hdhnte eine SHm-
me in seinem Innern.

Aber wer kornte iiberhaupt dieses ,Werden”
steuern? Schwach oder wahnsinnig werden — hatte
Nietzsche es iiberhaupt in der Hand gehabt, nicht
dem Wahnsinn zu verfallen?

Roland Seeger wanderte unruhig in seinem ge-
rdumigen Wohnzimmer auf und ab. War das viel-
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leicht Nietzsches einzige Alternative gewesen:
schwach oder wahnsinnig zu werden? Gegen die
Schwachheit hatte sich der Philosoph lange und mit
Erfolg gewehrt, aber den Wahnsinn zu verhindern,
das war thm nicht gelungen.

Roland Seeger unterbrach sein rastloses Auf und
Ab und versuchte Ordnung in seine wirren Empfin-
dungen zu bringen. Er fiihlte sich seiner Gedanken
durchaus machtig. Vom Wahnsinn war er weit ent-
fernt. Dennoch stieg da etwas in ihm auf, das ihm
Angst einflofite, dunkel und unheimlich, wie ein
Hai, der aus den Tiefen des Meeres heraufstifit: das
Wissen um seine Schuld. Er versuchte es zu ver-
dréngen, aber das anklagende Bild seines Vaters
stand zu intensiv vor ihm.

. Einen ,kleinen armseligen Proleten” und &hnlich
Erniedrigendes hatte er seinen Vater damals ge-
schimpft, kaum hatte er ihn an Bildung iiberfliigelt.
Bei diesem Gedarnken fiihlte er, wie thm die Scham-
réte siedendheif ins Gesicht stieg. ,,Du bist wirklich
kein bifichen besser als dein alter Herr”, stellte er
mit ehrlicher Uberzeugung fest.

Er wischte mit einer heftigen Bewegung die Tra-
nen aus den Augen. Plétzlich sah er seine Schwester
vor sich, ihren letzten Blick, mit dem sie ihn angese-
hen hatte: ,Roland, er liegt im Stadtkrankenhaus,
Pflegestation 14, Zimmer 33. Er wartet, Roland!”

Wie er es in seinen Kinderjahren immer getan
hatte, weniger aus Zorn als vielmehr aus einer Art
Ratlosigkeit heraus, stampfte er mit seinem rechten
Fuf8 energisch auf den Boden. ,Er wartet, Roland”,
wiederholte er den Satz seiner Schwester. ,Wenn er
noch wartet”, fiigte er leise hinzu.

»Bist du jetzt wirklich an der Stelle angelangt, wo
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du den Notstand deiner Seele ausrufen mufit?” bot
sich ihm im néchsten Moment bereits wieder ein
Nietzsche-Wort als Hilfe an.

Vielleicht werde ich noch verriickt, oder ich bin
es schon; auf jeden Fall”, Roland Seegers Stimme
war voller Trotz, als widersprache er einem im Zim-
mer Anwesenden, ,auf jeden Fall fahre ich zu mei-
nem Vater, und zwar sofort, mit dem néchstbesten
Zug!” '

Er griff sich an die Stirn. ,Mensch, das geht ja
nicht!” Sie hatten heute eine wichtige geschiftliche
Besprechung, die er keinesfalls versiumen durfte.
Aber morgen, morgen wiirde er fahren. ,Papa, halt
noch ein paar Tage durch, ich komme!”
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Kapitel 11

Bei der Geschiftsbesprechung am folgenden Nach-
mittag gelang es Roland Seeger nur mit duflerster
Miihe, sich mit den wirtschaftlichen Fragen und
Problemen der Firma zu befassen und die von ihm
erwarteten Ratschlige beizusteuern. Einem der
Herren entging seine innere Abwesenheit nicht, und
er blickte ihn tadelnd an. Roland Seeger wufite die-
sen Blick richtig zu deuten. Er beugte sich zu dem
Mann hiniiber und fliisterte ihm zu: ,Mein Vater
liegt im Sterben, Herr Berger.”

Uber das Gesicht des Mannes huschte sichtliche
Verlegenheit. Er nickte Roland Seeger entschuldi-
gend zu und driickte ihm sogar die Hand. Dabei
murmelte er leise zuriick: ,Ich habe volles Verstind-
nis, ganz gewif3, volles Verstandnis.”

Roland Seeger hatte sich vorgenommen, am
néchsten Morgen mit dem ersten Zug zu fahren,
aber seine Gedanken lieflen ihm keine Ruhe. Er mal-
te sich die furchtbarsten Dinge aus. Am besten, er
nahm den Nachtzug, dann war er gleich am ande-
ren Morgen in seiner Heimatstadt!

Nach Biiroschlus eilte er in seine Wohnung, pack-
te rasch ein paar Sachen zusammen und bestellte te-
lefonisch ein Taxi. Erst als er in dem weichen Polster
des D-Zug-Abteils lehnte, wurde er etwas ruhiger.

Wie mit einem Fernrohr holte er vor seinem inne-
ren Auge die Gestalt seines Vaters so nahe wie mdg-
lich heran. Warum waren eigentlich Erlebnisse wie
das damals mit dem Eis beinahe wie erloschen,
wihrend die negativen Erinnerungen wie ein dau-
erndes Feuer in ihm aufloderten?
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Hier schien sich ein ungeschriebenes menschli-
ches Gesetz erfiillt zu haben; namlich daff Haf sich
leichter in den Herzen festsetzt als Liebe. Ein Ge-
dicht, das sein alter Schulrektor gelegentlich mit
viel Pathos deklamiert hatte, durchgeisterte seine
Gedanken: ,,O lieb, so lang du lieben kannst, o lieb,
so lang du lieben magst, die Stunde kommt, die
Stunde kommt, wo du an Gribern stehst und
Klagst.”

»Ja, wenn es nur um die Klage an den Gribern
ginge!” sponn er den Faden weiter. Wenn sich’s aus-
geklagt hatte, wiirde ja schlie@lich die Sonne wieder
scheinen. Jedoch es war ein Mitwisser da. Und wie
ein greller Blitz die Nacht erhellt, so stand die Ge-
wiheit plétzlich vor Roland Seeger: ,Dieser Mit-
wisser, das ist der lebendige Gott selbst!”

Gott, an den Roland Seeger seit nahezu einem
Vierteljahrhundert nicht mehr glaubte! Schlagartig
mufite er erkennen, wenn auch mit innerlichem
Widerstand, daf die menschliche Vernunft die gott-
liche Wirklichkeit wohl leugnen, aber nicht aufhe-
ben konnte. :

Griibelnd stand er am Fenster und prefite seine
Augen an die Scheibe. Weit driiben leuchtete ein
Weihnachtsbaurn mitten aus einer Hauserzeile
heriiber.

~Ach so, Weihnachten steht ja vor der Tir”
Roland Seeger wandte sich vom Fenster ab und ver-
lief8 sein Abteil. Mit miiden Schritten ging er in
Richtung Speisewagen. Ein Kaffee wiirde die Le-
bensgeister wieder etwas wecken. Er war gerade im
Begriff, die Tiir des Speisewagens hinter sich zu
schliefen, da blieb er vor Schreck einen Moment
wie angewurzelt stehen.
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Direkt vor ihm am ersten Tisch saflen ein Mann
und eine Frau in Trauerkleidung. Sie hatten ihre
Nachricht offenbar schon erhalten. Das Gesicht der
Frau wies Trédnenspuren auf. Roland Seeger be-
merkte, wie die fleischige Hand des Mannes heftig
zitterte, als er in seinem Kaffee rithrte.

~Mein Gott, ich war ja noch nie aberglaubisch”,
dachte er bei sich selbst, ,aber das hier ist ein
unheimlich béses Omen.”

Er suchte sich am anderen Ende des Speisewa-
gens einen Tisch und bestellte ein Kénnchen Kaffee.
Nervds rauchte er ein paar Zigaretten hintereinan-
der. Auch seine Hande zitterten. Hoffentlich dachte
der Ober nicht, es 14ge an seinem Kaffee!

Er schnappte ein paar Gesprachsfetzen der bei-
den anderen Giste auf. ,Daf es so schnell ging, so
schnell”, horte er die Frau sagen.

Wie gepriigelt, mit driickenden Gedanken bela-
stet, zog er sich wieder in sein Abteil zurtick. Der
Zug donnerte iiber eine hohe Briicke, und in Roland
Seegers Ohren klang dieses hohle Rattern, als fithre
‘er geradewegs ins Totenreich hinein.

»Was ist, wenn Papa schon in dieses Reich einge-
gangen ist? — Gott, wenn du da bist und wenn sich
Nietzsche und alle Gottesleugner geirrt haben,
dann gib mir doch ein Zeichen. Laf es nicht zu, daf
er vor meinem Fintreffen stirbt!”

Roland Seeger blickte etwas unsicher hinaus auf
den erleuchteten Gang, dann betete er fliisternd
weiter: ,,Du kennst mich, Gott. Ich habe einen eiser-
nen Willen. Wenn du mir diesen Wunsch erfiillst
und ich Papa noch lebend antreffe, dann will ich
ganz neu an dich glauben.”

»~Kuhhandel!” wisperte eine Stimme, und Roland
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Seeger konnte nicht beurteilen, ob sie von innen
oder von auffen zu ihm sprach.

Wieder meldete sich die unheimliche Stimme:
~Kuhhandel. Fingst du schon an zu kriechen?
Wenn dein alter Herr stirbt, was tut's! Er ist nicht
mehr da, nur ein paar beleidigte Verwandte und
dein eigenes verbogenes Gewissen. Vermochten 25
Jahre Lektiire der Vernunft dir diese Gewissensreste
wirklich nicht wegzuspiilen? Willst du jetzt in der
Stunde der Bew#hrung zu Kreuze kriechen?”

Roland Seeger hammerte sich mit beiden Fausten
an die Stirn. Das war ja nicht zum Aushalten! Er trat
auf den Gang hinaus und zog ein Fenster herunter.
Kalt strémte der Fahrtwind herein. Die Morgend dm-
merung schilte die Landschaft aus der schwinden-
den Nacht. Ahnlich erging es Roland Seeger mit sei-
ner Schuld. Auch sie nahm, je mehr das unerklarliche
Licht ihm aufdeckte, handfeste Konturen an.

Schuld? War dieser Begriff fiir Friedrich Nietz- -
sche nicht das Argernis, vor dem alle anderen reli-
giosen Fragen verblafiten? ,Schuld, Stinde”, so
erklart Nietzsche, ,ist nicht ein Vergehen an der
Menschheit, sondern an Gott, welcher ein Sich-im-
Staube-Walzen fordert.”

Endlich rollte der Zug iiber die Weichen des hei-
matlichen Bahnhofs. Roland Seeger stand voller
Ungeduld an der Tiir, bereit zum Absprung. Seine
Blicke iiberflogen den menschenleeren Bahnsteig.
Im gelben Licht der Bahnhofslampen trieben die
Schneeflocken. ‘

Da, ein letztes Quietschen der Bremsen, und der
Zug hielt. Hastig stief§ er die Tiir des Wagens auf,
rannte liber den Bahnsteig, quer durch die Bahn-
hofshalle, hinaus auf die Strafie.
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Er eilte auf ein Taxi zu. ,Sofort zum Kranken-
haus!” Der Fahrer nickte. Der Wagen glitt durch die
vertrauten Straflen der kleinen Stadt. Roland Seeger
kannte hier jeden Winkel.

~Pflegestation 14, Zimmer 33”, murmelte er vor
sich hin.

Das Taxi néherte sich dem erleuchteten Eingang
des Krankenhauses.

Wenige Sekunden spéter stand Roland Seeger
heftig atmend vor dem Auskunftsschalter: ,Ich
mdchte zu Herrn Seeger, Erich Seeger.”

Der Mann suchte die Karteikarten durch. ,Ja,
hier haben wir’s: Pflegestation 14, Zimmer 33.” -
~Vielen Dank!"

Er sprang die Treppen hinauf. ,Lieber Gott”,
stief er mit trockenen Lippen hervor, ,.denk an
unsere Abmachung.”

Roland Seeger sah sich in dem langen Gang um.
Da kam ihm eine Schwester entgegen. ,Entschuldi-
gen Sie, Schwester, ich wollte zu meinem Vater,
Erich Seeger.”

Sie wich seinem fragenden Blick aus und nickte
ihm nur schwach zu. ,Folgen Sie mir bitte.”

Er schritt hinter ihr her. Ex sah thren gebeugten
Kopf, den Haarknoten im Nacken. Wihrend sie
sprach, vermied sie es, sich nach ihm umzudrehen:
»Die ganze Nacht haben wir uns in der Intensivsta-
tion um Ihren Vater bemiiht, aber es half nichts
mehr.”

Sie blieb stehen und wandte sich um. Ihr Blick
traf sich mit dem seinen. Der Mann war augenblick-
lich leichenblaBl geworden: ,Schwester, sagen Sie,
daf} es nicht wahr ist!”

Sie schiittelte den Kopf: ,,Es wiirde Thnen doch
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nichts helfen. Vor zwei Stunden ist er sanft einge-
schlafen.”

Sie offnete die Zimmertiir mit der Nummer 33.
Mit ihrer ausgestreckten Hand zeigte sie auf ein
Bett, das in dem langen Zimmer hinten in der Ecke
stand. ,Dort liegt der Tote, Herr Seeger. Und herzli-
che Teilnahme”, fiigte sie hinzu, als sie seine tiefe
Erschiitterung bemerkte.

~Danke Schwester, danke.”

Roland Seeger konnte sich nur noch mit duer-
ster Beherrschung auf den Beinen halten. Ein unfa3-
bares Entsetzen sprang ihn an. Wie ein dumpfer
Schlag traf ihn die firchterliche, alles Empfinden
verhohnende Endgiiltigkeit, das Zu-spit. Betiubt
und doch hellwach taumelte er in den Raum hinein.

Die Stationsschwester zog die Tiir hinter sich ins
Schlof, aber dann streckte sie ihren Kopf noch ein-
mal herein und deutete unsicher und doch routi-
niert auf das Bett, in dem der Tote lag: ,,Thre Mutter
war schon da mit einer jungen Frau; darum die Nel-
ken auf der Brust Ihres Vaters.”

Er nickte abwesend, ohne das Gesagte wirklich
aufzunehmen; dann trat er auf Zehenspitzen an das
Bett heran. Da lag er nun: stumm, kalt, tot. Sein
gelblich wichsernes Gesicht hob sich kaum ab vom
Kopfkissen. Roland Seeger registrierte die friedli-
chen, beinah himmlisch anmutenden Gesichtsziige.
»~O Papa, Papa, warum hast du nicht gewartet!”
schrie es in ihm.

Kraftlos sank er am Lager des Toten nieder. Lan-
ge verharrte er wie gelahmt in dieser Haltung; dann
erhob er sich langsam wieder von seinen Knien. Ein
kalter Schauer rann auf einmal durch seinen ganzen
Kérper. Er war nicht allein mit diesem Toten! Einen
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Moment lang glaubte er das unheimliche Lachen
des lebendigen Gottes zu horen. ,Ja, Gott lebt”,
hauchte er, , aber er ist nicht mehr fiir mich, sondern
gegen mich!”

Seine Blicke umfafiten die Gestalt des Toten. Er
sah den Ansatz des grauen, welligen Haares, glan-
zend wie bei einem Lebenden. Aber schon bei der
Stirn begann der Tod. Sein schreckliches Siegel auf
der Stirn, ja auf dem ganzen Antlitz, war nicht zu
iibersehen. ,Wenn sich doch die Augen nur noch
eine Sekunde lang 6ffnen und der Mund nur noch
einen Satz sprechen kénnte!” flehte es in ihm, ,der
Mund, der gestern noch gebettelt hatte, ,la8 doch
den Roland zu mir kommen’.”

+Vater, ich bin doch gekommen, ich bin doch bei
dir, Vater!”

Doch der Tote blieb stumm.

Roland Seeger ergriff die schlaffe, kalte Hand sei-
nes Vaters. Wie unheimliches Wetterleuchten blitzte
ein Wort in ihmm auf. Er hatte es im Konfirmanden-
unterricht gelernt. Nein, dieses Wort fiel ihm nicht
einfach so ein, vielmehr warf es ein grelles Licht auf
seine seltsame Empfindung des anwesenden Got-
tes: ,,Aber der im Himmel 'wohnt, lachet ihrer, und
der Herr spottet ihrer.”

Ja, so hief§ dieses Wort! Und er hatte all die Jahre
hindurch geglaubt, Gott aus der Wirklichkeit seines
Lebens ausklammern zu konnen; dabei war kein
Atemzug moglich ohne dessen aliméchtigen Willen.
~Muflte solche Torheit Gottes Lachen nicht gerade-
zu herausfordern?!”

Hilflos wie ein Kind driickte der stattliche Mann
die Hand seines Vaters, dann beugte er sich etwas
vor, so als ob der Verstorbene ihn dann besser hren
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kénnte: ,Papa, nur einen kleinen Gegendruck dei-
ner Hand, nur das kleinste Zeichen, damit ich weif,
dafi du mir vergeben hast!”

Doch der Mund blieb stumm, die Hand regungs-
los.
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Kapitel 12

Karin Meifiner, geborene Haberer, stand am Bett
ihres Sohnes. ,,Gute Nacht, mein Schatz.” Voller Lie-
be ruhten ihre Blicke auf dem Kleinen.

,Gute Nacht, Mami”, lichelte er froh. Er ahnte
nichts von ihren Sorgen, die heute morgen wie ein
graues Gespenst mit der Post ins Haus geflattert
waren. : ‘

Voller Spannung hatte sie am Morgen nach dem
Einkaufen den Umschlag aufgerissen, erstaunt dar-
itber, daf sie einen Brief von der eigenen Firma
erhielt. Mit angehaltenem Atem hatte sie die weni-
gen Sitze iiberflogen. Ihr Chef hatte es offenbar
nicht gewagt, ihr die bittere Wahrheit von Angesicht
zu Angesicht zu eréffnen. Nun stand es da in ein
paar diirren Zeilen, schwarz auf weiff: gekiindigt
zum 31.12. dieses Jahres.

Immer wieder hatte die Frau die wenigen Zeilen
gelesen. Ratlos hatte sie sich in dem muffigen Trep-
penhaus an den Briefkasten gelehnt. Das war aller-
dings eine Weihnachtsiiberraschung! Die kleine
Rente, die sie bezog, wiirde kaum reichen, um sich
und den Jungen durchzubringen. Einen tréstlichen
Vorteil hatte diese Nachricht zwar: Sie konnte ab
Januar ihre Mutter entlasten und ganztags bei ihrem
geldhmten Kind bleiben.

Liebevoll beugte sie sich iiber ihren Hannes und
gab thm einen zértlichen Gute-Nacht-Kuf3. Den Kopf
voller schwerer Gedanken, zog sie sich aus dem
Zimmer zuriick und ging nebenan in die Kiiche.

Ihre Mutter, die {iber ihrer Wohnung drei Zim-
mer gemietet hatte, war seit einer Woche in Liibeck.
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Dort wohnte ihr dlterer Bruder, den sie zweimal im
Jahr besuchte, einmal im Sommer und dann zur
Adventszeit. Wahrscheinlich brachte sie ihn, wie
schon in den vergangenen Jahren, iiber die Weih-
nachtsfeiertage mit nach Hannover, denn vor vier
Jahren war ihm die Frau gestorben. Auch Hannes
freute sich immer sehr, wenn Onkel Felix kam: Der
konnte so spannende Geschichten erzéhlen!

Durch die Kiiche zog ein wiirziger Duft. Karin
Meifiner beugte sich hinunter zum Backofen und
offnete die Klappe, um nach dem Blech mit den
Weihnachtsplitzchen zu sehen. Sie waren knusprig-
braun und sahen verlockend aus, bald soweit, um
herausgenommen zu werden.

Versonnen starrte sie in die dunkle Hohle des

Ofens hinein, aus der ihr ein glutheifer Hauch ent-
gegenwehte. Thre Zukunft kam ihr mit einem Mal
wie diese dunkle, unwirtliche Backréhre vor. Dabei
stand das Weihnachtsfest vor der Tiir, auf das Han-
nes sich mit kindlicher Erwartung freute. Auch sie
hatte sich von seiner Vorfreude anstecken lassen,
obwohl gerade an Weihnachten die Erinnerung an
die gliicklicheren Jahre mit ihrem Mann und dem
Kleinen meist besonders schmerzlich {iber sie her-
einbrach.
- Nun war heute morgen zu allem Uberfluf noch
diese iiberraschende Kiindigung ins Haus ge-
schneit. Wahrhaftig, in jhrem Herzen fand sich nicht
ein Funke von jener frohen Weihnachtsbotschaft:
~Siehe, ich verkiindige euch grofie Freude.” Dieses
Freudenwort der Engel verrauschte irgendwo, weit
entfernt von ihrer harten Wirklichkeit.

Sie setzte sich an den Kiichentisch und stiitzte
den Kopf in beide Hande. Was fiir driickende Ge-
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danken! Aber es half alles nichts; sie hatte es nicht in
der Hand, sich selber wie ein Minchhausen aus
dem Sumpf threr Néte herauszuziehen. — Dabei hat-
te fiir den heutigen Tag solch ein tréstendes Wort im
Losungsbiichlein gestanden. , Alle eure Sorge wer-
fet auf ihn, denn er sorget fiir euch.” Jeden Morgen
las sie darin, und dazu den jeweiligen Bibelab-
schnitt. Sie war iiber diesem Wort froh geworden,
bis die Sorge unerwartet und massiv in Form der
Kiindigung Gestalt annahm und sich nicht mehr
abschiitteln lief. '

~Ach, Herr, was soll nur aus uns werden, aus
Hannes und mir?” seufzte sie verzweifelt. Der
Gedanke an die anderen Christen in der Gemeinde
verstirkte dabei ihre Anfechtung noch.

Sie erinnerte sich an ein Gesprich, das sie am
vergangenen Donnerstag nach der Bibelstunde mit
einer alteren Frau gefithrt hatte. Eigentlich war es
weniger ein Gesprich gewesen, vielmehr hatte die
Jiingere das Gefiihl beschlichen, diese Frau fiihre
ihren Glauben vor wie einen blankgeputzten Or-
den. In guter Absicht, gewi8. Ob sie der Unerfahre-
nen, deren Glauben noch in den Kinderschuhen
steckte, geistliche Hilfestellung geben wollte?

Bei Karin Meifiner jedenfalls hatte sie eher das
Gegenteil bewirkt. Sehr tiberzeugt — von sich selbst?
— hatte sie sich geduflert: ,,Ach, Frau Meifiner, unser
Heiland macht alles richtig; er enttduscht uns nie.”
Karin hatte darauf nur abwesend mit dem Kopf
genickt. IThre Gedanken waren bei ithren Problemen
mit der Halbtagsstelle gewesen. Jetzt, wo ihre Mut-
ter in Hannover war, muBite sie eine Woche lang
zuhause bleiben. Das wiirde der Chef nicht mehr
lange hinnehmen. Warum konnte Gott ihr nicht
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wenigstens in dieser Frage helfen? ,Wenigstens eine
Sorge weniget, 0 Herr!” schrie es in ihr. Aber von all
dem konnte ihr Gegeniiber natiirlich nichts ahnen,
und die Frau fragte auch nicht danach.

Von triiben Gedanken geplagt, war Karin durch
die dunklen Stralen nach Hause getrottet. Stimmte
das tiberhaupt: ,Jesus enttiuscht uns nie”? In welch
tiefem Einklang mufite das Herz eines Glaubenden
mit seinem Herrn stehen, wenn es so felsenfest
behaupten konnte, ,Jesus enttdusche nie! ", Enttau-
schung ist doch meist das Ergebnis unerfiillter
. Wiinsche und Hoffnungen. Wer also nie enttéuscht
wird, muf mit seinem ganzen Wollen riickhaltlos in
Gottes Willen aufgegangen sein”, sinnierte sie.

Verwirrt und verzagt hatte Karin in der Einsam-
keit der Nacht ihr Herz vor Gott ausgeschiittet. Sie
war iber thre eigene Aufrichtigkeit erschrocken.
Offen hatte sie ihm gestanden, wie alleingelassen
und verloren sie sich fiihle. Ja, sie war von ihm rich-
tiggehend enttauscht. , Aber das liegt wohl an mir
selbst”, dachte sie. Zwar war sie von dieser Schluf-
folgerung nicht so ganz tiberzeugt, jedoch verbot ihr
eine tiefsitzende, vage Furcht, Gott offen zu kritisie-
ren: Hatte sie etwa Angst, ihn damit zu erziirnen?

Sie ertappte sich bei dem Versuch, in Unaufrich-
tigkeit zu fliichten, weil sie Gottes Peitsche fiirchte-
te. Ein Gott, der seine, Kinder mit der Peitsche
antreibt — was fiir eine Vorstellung! Aber stand die-
ses Bild nicht uneingestandenermafien Pate bei so
manchem Gebet von Glaubigen, die meinten, ihrem
Herm schmeicheln zu miissen, und deren Mund
aussprach, was ihr Herz verneinte? War es da nicht
ehrlicher, die Karten vor Gott offen auf den Tisch zu
legen?
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Dafi man ihm sowieso nichts vormachen konnte,
davon war sie zutiefst iiberzeugt. Deshalb hatte sie
es schliefllich gewagt, ihm ihre Sorgen und ihr
Unvermogen, seine Wege zu verstehen, offen zu
unterbreiten. Und merkwiirdig, nach diesem Gebet
fiihlte sie sich sehr erleichtert. Rasch glitt sie in
einen ruhigen, tiefen Schlaf. Erst diese Kiindigung
von heute morgen lief§ ihr Sorgenbarometer wieder
in die Hohe schnellen.

~Mutter, wenn du jetzt nur hier wérst!” winsch-
te sie sich. ,Ich briuchte jetzt jemand, mit-dem ich
wenigstens tliber alles sprechen konnte ...” Was war
denn das fiir ein Geruch? Ach, die Pldtzchen! Er-
schrocken sprang sie auf. Als sie die Ofenttir herun-
terklappte, qualmte es ihr verriterisch entgegen.
»Die sind hin.” Sie zog das Blech heraus und mu-
sterte resigniert das verkohlte Geback. Ging denn
heute alles schief?

»O Herr, schicke mir doch ein kleines Zeichen
deiner Nihe, nur einen winzigen Lichtblick, bitte!”
betete sie im stillen. Nichts geschah. Nur das mono-
tone Ticken der Kiichenuhr lief sich vernehmen.
Aber da! — plétzlich merkte sie auf. Aus dem Ne-
benzimmer drang eine helle Kinderstimme zu ihr
heriiber. Schlief Hanmes denn noch nicht? Klar und
rein erklang ein Lied, das er in der Kinderstunde
gelernt hatte: :

~Ex ist ein guter Hirt,
der treu sein Schiflein fithrt,
er weidet mich auf griiner Au,

trinkt mich mit Himmelstau.”

Sie fithlte, wie ihr die Tranen in die Augen stiegen.
War das nur Zufall? Viele wiirden es so nennen.
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Zufillig war der Junge noch wach, zuféllig begann
er zu singen und zufillig gerade dieses Lied. Karin
Meifiner aber erkannte darin die Antwort des
unsichtbaren, anwesenden Herrmn auf eine Bitte, die
sie noch vor kaum zehn Minuten an ihn gerichtet
hatte.

Wie hatte der Pfarrer am Totensonntag in seiner
Predigt gesagt: ,,Der Gedanke, daff Christus wirk-
lich lebt und uns hort, klingt fiir die meisten Men-
schen heute nach frommer Schwirmerei. Und doch
steht und féllt damit unser aller Glaube, ja das
ganze Christentum. Der Apostel Paulus hat voll-
kommen recht, wenn er im 1. Korintherbrief knall-
hart feststellt: ,Ist Christus nicht auferstanden, so ist
euer Glaube vergeblich.’”

Sie fafste wieder Mut. Ja, Jesus lebte und half ihr.
Sie hatte es doch schon oft personlich erfahren diir-
fen. Auch jetzt wieder. Dieses Lied des Kleinen ent-
sprang keinem Zufall. Gott wollte ihr zeigen, daf er
sie nicht vergessen hatte und fiir sie und ihren Jun-
gen bestimmt sorgen wiirde.

Sie wischte sich die Trénen aus den Augen und
ging hiniiber ins Kinderzimmer: ,Na, Hannes,
schléfst du noch nicht?”

~Bitte, Mami, nicht bse sein. Weifit du, ich hab
solchen Durst.”
~ Lichelnd kehrte sie noch einmal um und brachte
ihm ein Glas Wasser. '

~Danke Mami”, strahlte er und richtete sich auf.
Im Nu war das Glas leer. ,Du, bald ist Weihnachten.
Noch zwei Wochen. Hoffentlich bringt Omi den
Onkel Felix mit. Ich freu mich schon riesig. Er kann
so sagenhaft spannende Geschichten erzahlen. Und
er hat immer so viel Zeit fiir mich.”
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Die Mutter setzte sich auf die Bettkante: ,Nicht
nur Onkel Felix hat Zeit fiir dich. Bald werde auch
ich mehr Zeit fiir dich haben, mein Junge.”

Er schaute sie mit grofien Augen erstaunt an.
Doch dann stutzte er. Warum sah Mami so verweint
aus? ,Was ist denn, Mami?“

Sie streichelte seine kleine Hand: ,Mami hat heu-
te einen Brief bekommen, Hannes.”

~Von Omi?” fragte er erwartungsvoll.

Nein, nicht von Omi. Ich ...”, sie stockte, ,,weifst
du, Mami ist ab Januar arbeitslos. Dann verdiene
ich kein Geld mehr, und wir miissen von der klei-
nen Rente leben.”

~Omi hat ja auch Geld”, meinte der Kleine
beschwichtigend.

LJa”, lichelte sie, ,aber nicht im Uberﬂu@ Das
wird nicht langen fiir uns alle, fiirchte ich. Aber hab
keine Angst, Hannes, der liebe Gott wird schon fiir
uns sorgen.”
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Kapitel 13

Laut und fordernd schrillte die Haustiirklingel.
Karin Meifiner schreckte auf von ihrer abendlichen
Hlickarbeit. Halb neun. Wer konnte das jetzt noch
sein? Oma hatte doch selbst einen Schliissel. Zwar
wartete Karin seit dieser Kiindigung vor drei Tagen
sehnlichst auf die Riickkehr ihrer Mutter, aber
eigentlich sollte sie erst morgen zuriickkommen.

Eilig band sie sich die Schiirze ab, ordnete mit ein
paar fliichtigen Handgriffen ihr Haar vor dem Spie-
gel und hastete die knarrende, steile Holztreppe
hinunter. Hinter der Haustiir blieb sie zégernd ste-
hen. Behutsam driickte sie schliefllich die Klinke
herunter und &ffnete die Tiir einen Spaltbreit. Sie
erkannte den Besucher sofort. Uberrascht wich sie
einen Schritt zuriick. ,,Du, Roland?”

~Entschuldige, wenn ich dich so spit noch store,
aber ich mufl dich unbedingt sprechen, Karin. Du
bist sozusagen meine letzte Rettung. Darf ich rein-
kommen?” Unsicher blickte er sie an.

~Aber natlirlich Roland, komm nur mit hoch.”

Sie liefs die Haustiir ins Schlof zuriickfallen und
stieg dann vor ihm die Treppe hoch. ,Was mag ihn
nur hierher gefithrt haben?” iiberlegte sie. ,Jetzt,
um diese Zeit! Und was hatte er damit gemeint: ,Du
bist sozusagen meine letzte Rettung’?“

Nach ihrer Begegnung im Sommer hatte sie noch
eine Zeitlang auf einen Anruf von ihm gewartet,

“ohne sicher zu sein, ob sie itberhaupt eine Weiter-

fithrung dieses Kontaktes wiinschte. Dennoch war
sie enttiduscht gewesen, daf8 er sich so ginzlich in
Schweigen gehiillt hatte. Nicht zuletzt wegen Han-
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nes. Er hatte oft nach dem freundlichen Onkel
gefragt. Und jetzt stand er mit einem Mal vor ihrer
Tiir!

Sie schimte sich iiber die fleckige, zum Teil schon
abgeldste Tapete an den Winden des Treppenhau-
ses, als sie ihren Gast nach oben fiihrte. ,Ein neuer
Anstrich wire langst fallig gewesen, aber der Haus-
besitzer spielt mit dem Gedanken, die alte Bruchbu-
de abzureifen.”

Roland Seeger bemerkte ihre Verlegenheit. Karin
Meifiner war es sichtlich peinlich, ihn durch den
dunklen Korridor in die enge, altmodisch eingerich-
tete Kiiche bitten zu miissen.

~Auf einen Mann wie dich wirkt das hier sicher
wie eine Rumpelkammer”, erklirte sie mit einem
unsicheren Licheln.

»Ach, Karin, was helfen alle grofen schonen
Riume, wenn einem innerlich die Luft abgeschniirt
wird!”

~Komm, setz dich erst einmal hin.”

Sie bot ihm einen Kiichenstuhl an. ,Wir miissen
leider hier drin bleiben, der Kleine schiéft im an-
deren Zimmer. Darf ich dir etwas anbieten? Einen
Kaffee?”

,Spiter vielleicht”, winkte er ab. ,Darf ich rau-
chen?”

Sie nickte und stellte ihm eine Untertasse hin.
~Hab leider keinen Aschenbecher”, entschuldigte
sie sich. '

Er sah sehr miide aus und bleich. Nervés sog er
an seiner Zigarette. Sie registrierte einige scharfe Li-
nien, die sich um seinen Mund eingegraben hatten.

,1ch will, ich méchte dich wirklich nicht belésti-
gen ...”, begann er zogernd.

124



»DPas tust du auch nicht, Roland”, unterbrach sie
ihn. ,,Du wolltest uns doch sowieso mal besuchen.”

»Ich hatte es auch vor, aber es ist beim Wollen
geblieben. Weiflt du, Karin, wenn man keinen Men-
schen hat, dem man wirklich trauen kann, wird
man wie ein einsamer Wolf. Man versucht alle Pro-
bleme mit sich selbst auszufechten, bis man eines
Tages vor einer Grenze steht und nicht mehr weiter-
kann. Die Sache ist besonders hart, wenn es sich um
die endgiiltige Grenze des Todes handelt.”

Die Frau sah ihn fragend an.

Er griff in die Innentasche seines Jackets und zog
einen Zeltungsausschmtt hervor »Hier, lies, Papas
Todesanzeige.”

Sie nahm das Blatt. Thre Augen tiberflogen das
Geschriebene:

Nach kurzer schwerer Krankheit verstarb heute
unerwartet mein guter Mann,
unser treusorgender Vater und Opa

Erich Seeger
Im Alter von 65 Jahren.

In stiller Trauer: Die Ehefrau: Anna Seeger, geb. Roth
Die Tochter: Ursula Holzer mit Ehemann Walter
Die Enkel: Marianne und Stephan
sowie alle Anverwandten.

,Wo steht denn dein Name, Roland?” fragte sie
erstaunt. ,Warum bist du denn ausgelassen? — Doch
zuerst einmal herzliche Teilnahme.” Sie driickte
ihm mitfithlend die Hand, wobei er seinen Blick vor
ihren forschenden Augen zur Seite wandte.
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»Das mit der Anzeige hat seinen Grund. Gerade
deshalb bin ich ja hier, Karin. Ich brauche einen
Menschen, bei dem ich abladen kann.”

~Erzahl ruhig, ich hor dir gern zu”, nickte sie auf-
munternd.

»Dafl Mutter meinen Namen weglidfit”, begann
der Mann, , das hitte ich ehrlich nicht gedacht. Aber
mein Verhalten hitte selbst eine Taube zum Raub-
vogel gemacht. Mutter hatte extra Uschi, meine
Schwester, nach Hannover geschickt, um mich zu -
bitten, mich doch mit meinem sterbenden Vater
auszusohnen. Ich lehnte ab. Uschi fuhr unverrichte-
ter Dinge kaum eine Stunde spiter wieder nach
Hause.

Aber danach geschah das Unbegreifliche: Mein
Gewissen meldete sich. Schrill und laut wie eine
Sirene. Ich sah plétzlich meine Mutter vor mir, mei-
nen Vater, Szenen aus meiner Kindheit, die mir klar-
machten, daff mein Vater mich trotz all seiner Fehler
und Schwichen geliebt hatte. :

Obwohl ich mich dagegen striubte, empfand ich
wie nie zuvor, was fiir ein kalter, innerlich toter und
herzloser Mensch ich war. Sofort setzte ich mich in
den Zug. Ich mufste zu meinem Vater! Dauernd pei-
nigte mich unterwegs der Gedanke: ,Was wird,
wenn du ihn nicht mehr lebend antriffst?”*

Karin blickte den sichtlich um seine Fassung Rin-
genden mit ihren braunen Augen ernst und verste-
hend an, worauf dieser seine Augen senkte. Hilflos
musterte er den abgetretenen Kiichenteppich zu sei-
nen Fiiflen.

,Im D-Zug habe ich seit Jahrzehnten zum ersten
Mal wieder meine Hénde gefaltet und zu Gott
geschrien. In meiner Not habe ich ihm versprochen,
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ihm fortan wieder restlos zu vertrauen, wenn ich
meinen Vater noch lebend antrife.”

~Und du hast ihn nicht mehr lebend angetrof-
fen”, warf die Frau dazwischen. .

Er hob seinen Blick und sah sie an: ,Man kann
Gott nicht mit Versprechungen und Kompromissen
koédern, Karin. Zwei Stunden vor meinem Fintref-
fen war Vater gestorben. ,Er ist sanft entschlafen’,
sagte mir die Schwester. _ '

Die Nachricht traf mich wie ein Keulenschlag.
Léanger als ich in den letzten Jahrzehnten bei mei-
nem lebenden Vater zugebracht hatte, blieb ich an
seinem Totenbett. Ich wufite, es war verriickt, aber
ich lauerte verzweifelt auf irgendeine Geste von
ithm. Doch er blieb stumm. Seine starren, vom Tod
gezeichneten Ziige blieben unverandert.

Zuerst wollte ich vom Krankenhaus sofort zu
meiner Mutter, sie trosten oder mich trésten lassen.
Doch dann:verwarf ich diesen Gedanken wieder.
Ich fiirchtete, sie kénnte mir nicht verzeihen, zumal
in dieser Stunde. Ich verkroch mich statt dessen
zweil Tage in einem Hotelzimmer. In diesen beiden
Tagen ist mein nihilistisches Dach griindlich abge-
deckt worden. Die schreckliche Herrlichkeit Gottes
glénzte hinein in meine Leere und Sinnlosigkeit.”

»Gott?” Karin sah ihn erstaunt an. ,,Ich dachte ...”

~Die intellektuellen Schattenspiele dndern nichts
an der Tatsache, daf3 er doch da ist, Karin. Ich mufite
mich - gegen meinen Willen — davon iiberzeugen
lassen: Kein noch so fundierter Unglaube kann die
Existenz Gottes aufheben. Er lebt aulerhalb unseres
menschlichen Denkens und Empfindens. Verstehst
du.”

Er ergriff ihre Hand, und sie lief} sie ihm: ,, Am
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nichsten Tag las ich die Todesanzeige. Da hatte ich
es schwarz auf weify: Sie haben mich alle fallenlas-
sen; Mama, Uschi —und auch Gott.”

Sie schiittelte energisch den Kopf: ,Zumindest
bei letzterem stimmt das nicht. Im Gegenteil. Gott
hat noch nie so eindringlich zu dir geredet wie in
diesen Tagen.”

Er blickte sie voller Zweifel und sichtlich iiber-
rascht an: ,Meinst du wirklich?”

»~Du hast es doch gerade selbst gesagt” — sie zog
ihre Hand zuriick, ,dafi Gott auflerhalb des men-
schlichen Denkens und Empfindens lebt. Wenn wir
also von uns aus nichts von ihm vernehmen kénnen
und er dir doch so deutlich geworden ist, dann mufs
er selbst zu dir gesprochen haben. Siehst du das
denn nicht?”

«Sollte das wirklich ein Reden Gottes gewesen
sein? - In den letzten Tagen habe ich mich zwar
immer wieder verzweifelt gefragt, warum ich mei-
ne Gewissensqualen nicht loswerden konnte. Dabei
war wie so oft Nietzsche zur Stelle und bot mir sei-
ne Hilfe an. Ich erinnerte mich an seine Auffassung
iiber das Gewissen. Es sei ein eingebranntes Straf-
zeichen, das man Tieren einbrennt, damit sie ge-
zdhmt werden. Aber anstatt meinem Meister recht
zu geben, wie ich es frither immer getan hatte, zog
diese Nummer diesmal nicht mehr. Meine innere
Wunde blieb.”

~Roland, ich glaube, dir ist es dhnlich ergangen
wie Kénig David, als er in schwere Schuld gefallen
war. Er erkannte, daf Gott es war, der durch sein
Gewissen zu ihm sprach. In einem Psalm sagt er
dariiber: ,Deine Hand lag Tag und Nacht schwer
auf mir."” , '
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»Ja, 50 dhnlich hab ich es auch empfunden, wenn
ich es auch nicht so klar formulieren konnte wie Du
jetzt. Ich konnte in diesem Hotelzimmer einfach kei-
ne Ruhe finden. Ich kam mir vor wie ein gehetztes
Tier. Schliefilich hielt ich es nicht mehr aus. Es trieb
mich nach Hause.

Am Morgen des zweiten Tages schlich ich mich
zu meinem Elternhaus. Ich umkreiste es in gebiih-
render Entfernung. Wie sehnte ich mich nach einem
versbhnenden Gespréch mit meiner Mutter! Doch
ich brachte es nicht fertig hineinzugehen. Ich war
restlos erledigt. ,Wirf doch dein Leben weg!” forder-
te mich eine dunkle Stimme auf. Karin, du hast
mich im Sommer mal gefragt, ob ich diese Stimme
der Verzweiflung kenne. Ich sagte damals, ,nicht so
direkt’, aber jetzt kenne ich sie. Jetzt weif ich, wie
dir damals zumute gewesen sein mufl. Es hitte
nicht viel gefehlt, dann wire ich jetzt nicht mehr
hier. Aber da kamst plotzlich du mir in den Sinn,
und ich konnte fast nicht anders: Ich mufite hierher-
kommen, muflte mit jemandem sprechen.”

Seine Hand tastete sich zu der ihren, und lhre
Finger umschlossen sich: ,Nun bin ich ganz unten,
weil mein Glaube nur ein Judasglaube ist.”

»Judasglaube?” fragte sie verwundert.

»]a, ein Judasglaube”, wiederholte er mit ruhiger
Stimme. ,Anders ausgedriickt: Meine Schuld ist
grofer, als dafs sie mir vergeben werden konnte.”

~Roland, keine Schuld ist so grof}, daf# sie nicht
vergeben werden kann”, antwortete sie mit Uber-
zeugung.

~Nein, fiir mich gibt es kein Hoffen mehr auf Ver-
gebung. Ich habe Gott jahrelang widerstanden und
mich bewuft einer antigottlichen Philosophie und
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Lebensweise verschrieben. Und nun, wo ich es end-
lich einsehe, ist es bereits zu spat. Mein Vater ist tot.
Nein, fir mich kann es keine Vergebung mehr
geben!”

Sie sah ihn versténdnisvoll an. Er spiirte den
Druck ihrer warmen Hand: , Glaubst du wirklich,
du seist der einzige, der mit solch einer Schuld vor
Gott steht?”

~Nicht der einzige, aber bestimmt einer der
Schlimmsten!”

Sie lichelte: ,Und trotzdem gilt dir das Wort
Jesu: ,Wer zu mir kommt, den werde ich nicht hin-
ausstofien.’ Siehst du nicht, daff Gott selbst in dir
am Wirken ist? Weifdt du, seit unserer letzten Begeg-
nung damals im Sommer. habe ich oft an dich
gedacht.”

JWirklich?” warf er erstaunt dazwischen.

»Ja.” Beinahe ein wenig verlegen schaute sie zur
Seite. , Ich habe damals sofort gemerkt, da8 du trotz
deines beruflichen Erfolges nicht gliicklich bist. Seit
dieser Zeit habe ich dich in mein tégliches Gebet
eingeschlossen. Dein Besuch heute abend kommt
mir vor wie eine Antwort Gottes auf mein Flehen, er
mége doch deine harte Schale durchbrechen.”

~Also ist es doch mehr als Zufall”, iiberlegte
Roland Seeger laut, ,daf ich beschloff, zu dir zu

- flieshen?”

,Ganz bestimmt, Roland!”

»Aber warum hat Gott dann mein Gebet nicht
erhort und meinen Vater sterben lassen?” entgegne-
te er gequialt.

~Nor kurzem stieff ich auf ein ganz tolles Wort
von Dietrich Bonhoeffer, der im dritten Reich so viel
Schweres durchgemacht hat. Er sagte einmal: Nicht
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all unsere Wiinsche erfiillt Gott aber alle seine Ver-
heiflungen.’” :

Wihrend sie diesen Satz aussprach, erinnerte sie
sich an ihre eigene trostlose Lage, und merkwiirdig,
indem sie Roland zu trésten versuchte, flof der
Trost in ihr eigenes Leben zuriick. Wiirde Gott nicht
dafiir sorgen, dai auch sie und ihr Hannes durch-
kamen?

»Nicht alle unsere Wunsche, Roland”, wiederhol--
te sie und blickte ihm tberzeugt und offen in die
Augen, ,aber alle seine Verheiffungen. Verheifun-
gen, das sind ganz feste Zusagen Gottes an uns, das
darfst du wissen. Wer zu Jesus kommt, den wird er
nicht hinausstofien, Roland. Das gilt! Gott liebt dich,
auch wenn du es nicht fassen kannst, weil du so lan-
ge sein Feind warst. Paulus schreibt im Rémerbrief:
,Gott hat uns schon geliebt, als wir noch Siinder
waren.” Was glaubst du, bist du da wohl eine Aus-
nahme?” _

~Mein Gefithl sagt mir, daB alles hoffnungslos ist,
aber mein Verstand belehrt mich eines besseren.
Wenn das wahr ist, was du sagst, dann habe ich
tatsdchlich noch eine Chance, dann bin ich keine
Ausnahme. Ich ...”

Er brach ab. Auf seinen Gesichtsziigen spiegelte
sich ein hartes inneres Ringen. Dann, nach einer lan-
gen Pause, sagte er nachdenklich: ,Laf mir noch
Zeit. Ich muf in Ruhe weiterdenken, die Fiden ent-
wirren. Ich danke dir, Karin, du hast mir sehr gehol-
fen. Danke, daf du mir so geduldig zugehort hast.
Das war sehr lieb von dir, nach allem ...”, er zégerte,
~mnach allem, was ich dir angetan habe, damals.”

»Schon langst vergeben und vergessen, Roland.”
In ihren Augen glanzten Trénen. ,Im Gegenteil, ich
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freue mich, daf du gekommen bist und so offen zu
mir warst. Nur eins muft du mir noch verspre-
chen.”

»Ja, und das wire?” Er hob erwartungsvoll die
Stimme.

»Fang doch wieder an, die Bibel zu lesen. Sie
allein kann dir den Weg weisen und dir die Augen
offnen fiir das, was Gott mit dir vorhat und was er
fir dich bereithalt.”

~Ach, Karin, ich habe in meiner Verzweiflung
bereits wieder damit angefangen, sozusagen auf der
Suche nach einem letzten Hoffnungsschimmer.
Auch wenn ich mich fast schime, das zuzugeben.
Hab nie mehr darin gelesen seit meiner Sonntags-
schulzeit. Du verstehst.”

,Ich werde fiir dich beten, Roland.”

~Danke!” Er erhob sich. ,,Aber jetzt will ich deine
Zeit nicht mehr linger in Anspruch nehmen. Es ist
schon spit. Darf ich wiederkommen?“

»Jederzeit, Roland, ehrlich, ich wiirde mich freu-
en.” Sie geleitete thn zur Haustiir. Sie sahen sich
lange an. — ,Gute Nacht.”

Als er durch die klare, kalte Winternacht nach
Hause pilgerte, war ihm, als habe er getrdumt. Doch
Karins Worte standen noch immer deutlich vor ihm:
Mer zu Jesus kommt, den wird er nicht hinaus-
stoflen.” ,Nicht all unsere Wiinsche erfillt Gott,
aber alle seine Verheiflungen!” buchstabierte er vor
sich hin. Doch urplétzlich verwandelte sich dieser
letzte Satz zu einem giftigen Pfeil aus Nietzsches
Kocher. Wie hitte er wohl kommentiert?! ,Weil er
uns keine Verheifungen erfiillen kann, fiittert er uns
mit Wiinschen.” ‘

Roland Seeger beschleunigte seine Schritte, so als
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kdnne er dadurch diesen nihilistischen Geschossen
entfliechen. Aus dem Dunkel schien ihm eine Stim-
me zuzuraunen: ,Jch beschwére euch, meine Brii-
der, bleibt der Erde treu und glaubt denen nicht,
welche euch von iiberirdischen Hoffnungen reden!
Giftmischer sind es, ob sie es wissen oder nicht.”

»Gott redet von aufen”, schoff es ihm duxch den
Kopf. ,Woher aber kam diese andere Stimme?” Er
wuflte es nicht. Er hetzte durch die Dunkelheit. Vom
nahen Kirchturm hallten zehn Schlige. In vierzehn
Stunden wurde sein Vater beerdigt.
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Kapitel 14

Erde zur Erde, Asche zur Asche, Staub zum Stau-
be. Christus wird dich auferwecken am Jiingsten
Tage.”

Verborgen hinter-einer dichten, griinen Lorbeer-
hecke stand Roland Seeger und blickte hiniiber zu
den Trauernden, die in einem Halbkreis um das
offene Grab standen. Auf den Arm ihrer Tochter
gestiitzt, die gebeugte, schmale Gestalt seiner Mut-
ter. Wie es schien, konnte sie sich kaum noch auf
den Beinen halten. Roland Seeger hatte sich in den
letzten Tagen die Beerdigung seines Vaters oft aus-
gemalt, diese Stunde menschlicher Chnmacht und
Hilflosigkeit.

Jetzt, bei dem erbérmlichen Anblick seiner Mut-
ter, beschlich ihn ein tiefes, fremdartiges Gefihl:
Mitleid.

Direkt hinter den beiden konnte er den breiten
Riicken seines Schwagers ausmachen. Neben ihm
seine achtjzhrige Tochter. Der Kleine war anschei-
nend nicht dabei. Roland Seeger bog die Zweige des
schiitzenden Gebiisches ein wenig auseinander.
Was hinderte ihn eigentlich daran, seinen Horchpo-
sten zu verlassen und sich zu den Trauernden zu
stellen? — Seine Mutter. Er fiirchtete, daf8 sie in die-
ser Stunde des Schmerzes seinen Anblick nicht auch
noch ertragen konnte. Deshalb schien es ratsam,
Distanz zu wahren.

Bruchstiickhaft nur drangen die Worte des Pfar-
rers zu ithm heriiber.

Wire ich doch blo in Hannover geblieben!” flii-
sterte er vor sich hin. Er schaltete einige Stunden
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zuriick. Als er gestern nach dem Gespréch mit Ka-
rin, geplagt von finsteren Gedanken, in seine Woh-
nung zuriickgekehrt war, hatte er sofort zu seiner
Bibel gegriffen. Wahrend er das dritte Kapitel des
Johannesevangeliums las, hatten wie von versteck-
ten Stérsendern diese Stimmen weiter dazwischen-
gefunkt: ,Jetzt hast du also schon Gewissenskom-
plexe. Préchtig! Aber in Wirklichkeit ist das nichts
anderes als eine ausgewachsene Zwangsneurose.”

Warum nur, warum, hatte er diese vielen Biicher
gelesen! Jetzt mufite er feststellen: Auch der Un-
glaube lebte von seinen Propheten, den Propheten
der Gottlosigkeit. Wie sich die Glaubenden an den
Zeugnissen ihresgleichen stirken, so bedarf auch
der Unglaube seiner Zeugen, um das Fundament
der Gottlosigkeit immer neu zu betonieren. Eine
Zeitlang hatte er sich sogar die neuesten Veréffentli-
chungen des Voltaire-Clubs kommen lassen.

Wie man l&stige Fliegen verjagt, so hatte Roland
Seeger versucht, diese Gedanken mit einer Handbe-
wegung zu verscheuchen. Unter Aufbietung seiner
ganzen Willenskraft hatte er die fettgedruckten Ver-
se aus dem Johannesevangelium in sich aufzuneh-
men versucht. ,Laut muf man wohl lesen, laut,
damit die anderen Stimmen verstummen. ,Ich bin
der Weg, die Wahrheit und das Leben; niemand
komnt zum Vater auler durch mich.””

Er erschrak iiber seine eigene Stimme. Aber es
schien eine seltsame Kraft von diesen Bibelworten
auszugehen. Immer wieder kehrte er zuriick zu
jenem trostlichen Wort aus Johannes 6: ,Wer zu mir
kommt, den werde ich nicht hinausstofien.”

Doch auch die anderen Stimmen waren da, und
sie gaben nicht so schnell nach: ,Wer kommt denn
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{iberhaupt zu thm? Warum solch ein Angebot? Weil
man eine brejte Vaterbrust braucht, um sich daran
auszuweinen? Diese Einladung wird doch nur von
den Schwachen, den Mifiratenen, den Uberreizten
ernstgenommen.”

Wie ein Pfeil aus der Hélle traf ihn das bekannte
Nietzsche-Wort: ,Es steht niemandem frei, Christ
zit werden, man wird zum Christentum. nicht be-
kehrt, man muf krank genug dazu sein.” - War es
nun wirklich soweit mit ihm? War er jetzt krank
genug?

Resigniert hatte er die Bibel zugeklappt und war
noch einmal in die Nacht hinausgeflohen. Mehr als
drei Stunden war er umhergeirrt, frostelnd nicht
nur unter den winterlichen Kilteschauern, sondern
vor allem unter dem Eis der nihilistischen Gedan-
kenflut. Wie ein riesiger Gletscher hatte sie sich auf
ihn zubewegt, und er hatte verzweifelt nach einem
Entkommen gesucht. Aber vergeblich. Es schien fiir
jhn doch kein Entrinnen, doch keine Hoffnung
mehr zu geben.

Dann endlich, gegen Morgen, hatte er den Ent-
schluf gefat, an der Beerdigung seines Vaters teilzu-
nehmen. Uberreizt und tibermiidet, wie im Traum,
war er nach Hause gegangen. Zum Glick waren die
StraBen trocken und nicht gefroren gewesen.

Nun stand er da in seinem Versteck und spahte
zu der Trauergemeinde hiniiber. ,Eigentlich lidcher-
lich”, stieg es sarkastisch in ihm hoch, ,,wenn einer
dort in die Gruft gehért, dann bist du es.”

Die Menschen driiben senkten ihre Képfe und
falteten die Hande. Laut betete der Pfarrer das Va-
terunser.

Roland Seeger mufite sich einen Momentlang
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tiberwinden, aber dann versuchte er leise mitzube-
ten. Gespannt beobachtete er, wie seine Mutter an
das offene Grab trat, gestiitzt von Uschi. Dahinter
die zierliche Gestalt des kleinen Médchens, eng an
ihren Vater geschmiegt. Auf einmal mufte Roland
Seeger an den geldhmten Hannes denken.

Karin! Mit ihr hitte er jetzt den Mut, auf diese
Menschen zuzugehen. Mit ihr kénnte er sogar den
Mut aufbringen, ein neues Leben zu beginnen ...

Plotzlich drehte sich das Madchen seitwirts und
schaute genau in seine Richtung. Blitzschnell lief er
die auseinandergebogenen Aste zuriickgeleiten und
blinzelte angestrengt durch das Gestriipp. Die Klei-
ne schien ihn wohl doch nicht gesehen zu haben.

Der Pfarrer driickte den Leidtragenden noch die
Hand, dann strebte er gemessenen Schrittes zwi-
schen den Gribern auf das hohe, schnuedeelserne
Tor des Friedhofs zu.

»Ob ich mit dem Mann mal sprechen sollte?”
durchfuhr es den heimlichen Zaungast. ,Er weif
vielleicht, wie es meiner Mutter geht. Bestimmt so-
gar weifd er es, und vielleicht kénnte er auch mir
weiterhelfen.”

Behutsam verlief8 Roland Seeger seinen Lauscher-
posten und eilte dem Seelsorger nach. Als dieser die
Schritte hinter sich hérte, blieb er stehen und wand-
te sich um. Fragend blickte er seinen Verfolger an.

~Herr Pastor, entschuldigen Sie, da8 ich Sie ein-
fach so anspreche, aber ... Seeger ist mein Name,
Roland Seeger.”

Der Mann machte ein sichtlich betroffenes Ge-
~ sicht, und Roland Seeger glaubte, in seinen Blicken
deutlich die Frage lesen zu kénnen: ,Warum sind
Sie denn beim Begréabnis Thres Vaters nicht dabeige-
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wesen?” Sollte er zugeber, daB er eine unangeneh-
me Szene mit seiner Mutter gefiirchtet hatte? Aber
das hiele, sich diesem Unbekannten im schwarzen
Talar vorzeitig auszuliefern. Und das war nicht
Roland Seegers Art. Seine Verschlossenheit riet ihm
zur Vorsicht.

Da kam ihm der Pfarrer auch schon entgegen.
~Ihre Mutter”, begann er unaufgefordert und di-
rekt, ,kann es nur sehr schwer verwinden, daf8 Sie
sich dem letzten Wunsch des Sterbenden entzogen
haben.” '

»Also hat sie Thnen alles erzahit?”

Der Pfarrer nickte. ,Ja, sie hat mir alles erzahlt.
Wahrscheinlich haben Sie richtig gehandelt, dag Sie
verborgen geblieben sind; vorlaufig wenigstens”,
fligte er hinzu.

Schweigend schritten sie nebenemander durch
das Tor, entlang des Kieswegs unter den knorrigen
Linden. Verborgen hinter der Friedhofsgarinerei
parkte Roland Seegers Wagen mit dem Kennzei-
chen der Stadt Hannover.

,Hatten Sie vielleicht noch ein wenig Zeit zu
einem Gesprich?” platzte Roland endlich heraus.

Der Pfarrer blickte auf seine Uhr: ,Im Moment
leider nicht. Um halb vier habe ich noch Konfirman-
denstunde, aber danach ginge es. Sagen wir um
halb fiinf bei mir im Pfarrhaus. Wissen Sie, wo das
ist?”

~Selbstverstandlich, Herr Pfarrer”, bestatigte Ro-
land Seeger. ,,Jch bin doch hier aufgewachsen.”

Sie verabschiedeten sich. Roland Seeger blickte
dem Seelsorger nach, dann schlofs er seinen Wagen

_auf und setzte sich hinter das Steuer. Er zdgerte.
SchlieBlich lief er den Motor an und kurvte unent-
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schlossen eine Weile durch die vertraute und doch
so fremde Gegend.

~Vielleicht sollte ich doch zu Vaters Grab gehen”,
iiberlegte er. Jetzt wiirde ja von den Verwandten
wohl niemand mehr dort sein. Die Bemerkung des
Pfarrers ,wahrscheinlich haben Sie richtig gehan-
delt, daf Sie verborgen geblieben sind”, rnachte ihm
zu schaffen. War er denn aussitzig? Sicher hatte der
Mann ihm nicht absichtlich weh getan. Er hatte nur
andeuten wollen, wie entschlossen seine Mutter die
Jalousie heruntergelassen hatte.

~Seltsam ist das schon”, entsponn sich ein Selbst-
gesprich, als er langsam wieder in Richtung Fried-
hof fuhr, ,wie man sich an die Sklaverei gewohnen
kann. Da hat sie wie eine Heilige ihren Ehekampf
zu Ende gefiihrt, und jetzt, da die Peitsche nicht
mehr niedersaust, dngstigt sie auch schon die wie-
dergewonnene Frejheit.”

In einer Seitenstrafie stellte Roland Seeger seinen
Wagen ab und schritt mit angespannten Sinnen auf
das Hauptportal zu. Ob sie tatsichlich alle schon
weg waren?

Zwischen den alten Béumen leuchtete die weif3
getiinchte Mauer der Totenkapelle hindurch. Wie-
der dehnten sich vor ihin die Graberreihen. Fliichtig
las er da und dort ein paar halb verwitterte Namen
auf den mit Griinspan iiberzogenen Steinen, bis er
vor dem frischen, offenen Grab stehenblieb.

Da also lag nun der Mann, dem er die Hand zur
Versohnung verweigert hatte!

Der kalte Wind raschelte in den Krinzen und
spielte mit den Trauerschleifen. Zwischen den Ge-
binden die nackte, feuchtglinzende Lehmerde. Er
trat ganz nah an den Rand der Gruft, sah den dun-
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kelbraunen Sargdeckel, die glinzenden Messing-
griffe, den Sarg, tiberstreut mit geknickten Nelken
und Rosen, letzte ohnmichtige Griile derer, die ihre
Glieder noch bewegen konnten.

JVater, warum hast du nicht noch ein paar Tage
gewartet?” Seine Augen fiillten sich mit Tranen.
Hilflos riff er zwei Nelken von einem der Krédnze
und warf sie nach unten. ,Nicht einmal Blumen
habe ich dir mitgebracht!” Aber was nutzte ein letz-
ter Liebesgrufl am Grabe, wenn man sich im Leben
nur Dornen gestreut hatte?

Von der Kapelle her nahte eine Gestalt, in der
Roland Seeger den alten Totengrdber zu erkennen
glaubte. Jetzt wurde es Zeit, dal er verschwand;
denn dieser Mann hatte einige Jahre in ihrer Nach-
barschaft gewohnt und wiirde ihn auf jeden Fall
wiedererkennen. Mit eiligen Schritten entfernte er
sich.

Uberall Kreuze, aus Stein, aus Gufleisen, aus
Holz, und alle driickten nur eines aus: Ohnmacht,
Hilflosigkeit, Kapitulation. — ,Der Tod ist die
eigentliche Macht. Er zwingt jeden in die Knie.”

Da war sie wieder, diese leise aber doch so ein-
dringliche Stimme. ,Was soll denn aus diesen Gra-
bern wiederkommen?” Alle, die dort langsam ver-
moderten, hatten ihr Leben hinter sich, ihr irdisches
zumindest. Aber konnten sie denn auf mehr hoffen?
Lag noch etwas vor ihnen? Das undurchdringliche
Schweigen des Todes, noch niemand hatte es durch-
brochen. — Die Stille iiber den Griéberfeldern schien
seine Fragen geradezu zu verh&hnen.

Roland Seeger atmete auf, als er sich wenige
Minuten spater in den weichen Sitz seines Wagens
fallen lieB. Zuriick zu den Lebenden! In ihm stieg

140



ein gewisses Gefiihl von Uberlegenheit auf, wie es
jeder Lebende gegeniiber den Toten empfindet.

LJetzt fahre ich zu Mutter. Und niemand soll
mich daran hindern”, entschlog er sich.

Er wischte die angelaufene Scheibe klar und
steckte den Schliissel ins Ziindschlof. ,Wahrschein-
lich werden die jetzt um den Wohnzimmertisch sit-
zen und nur zwei Themen kennen: Der Tod des
Vaters und die Kélte des verlorenen Sohnes.”

Er stellte sich die Tischrunde vor. Seine Mutter,
Uschi, ihr Mann Walter, die Tanten und Nichten.
Alle wiirden sie in stummer Anklage auf den
Augenblick lauern, in dem der erste auf ihn einzu-
hacken begann. ,Warum ist Roland denn nicht ge-
kommen? — Ob ihn die Todesanzeige verirgert hat? ~
Na, Anna, auf jeden Fall hast du richtig gehandelt. -
Wer hitte das von dem Jungen gedacht ...”

~Man miifite es riskieren, in diese Runde der
Anstandigen hineinzuplatzen”, ging es Roland See-
ger durch den Kopf. ,Das gibe grofie Augen! Ge-
biindelt wiirden alle Blicke auf Mutter fallen. ,Arme
Frau, was hast du da nur fiir einen Sohn grofige-
zogen!’”

Er ziindete sich eine Zigarette an. , Nein, Mutter,
noch nicht, jetzt noch nicht. Die Reaktion der ande-
ren ist mir zwar gleichgiiltig, aber wenn du die Ner-
ven verlierst ... Nein, nein und nochmals nein!”

Mit einer abrupten Bewegung driickte er die
Zigarette aus und schnippte sie zum Wagenfenster
hinaus. Er faltete die Hinde, wobei er sie so fest zu-
sammenprefite, daff die Knéchel weif§ hervortraten.

~O Gott”, brach es mit einem Stéhnen aus ihm
heraus, ,,warum schliefit die Freiheit fiir uns Men-
schen Sinnlosigkeit,” Geborgenheit und Wahnsinn
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zugleich ein? Warum hast du uns nicht so konstru-
iert, daf8 wir die zuckenden Féden deiner leitenden
Hand ganz einfach spiiren und ihnen gehorchen
miissen? Es heifit, du wolltest keine Marionetten,
du wolltest unsere Freiheit. Aber willst du uns {iber-
haupt?”

Roland Seeger lieff den Motor an. Der Wagen
glitt langsam die leicht abfallende Sirale hinunter.
Was solite er noch tun bis um halb fiinf? — Der stitle
Waldsee! Jawohl, zum Waldsee, dorthin wollte er
fahren. Der See, tiber dessen schimmernde Fliche er
vor Jahrzehnten mit seinem Vater gerudert war.
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Kapitel 15

Roland Seeger zdgerte, als er vor der massiven Tiir
des alten Pfarrhauses stand. Beinahe bereute er es,
diesen Mann um ein Gesprich gebeten zu haben.
Aber das half jetzt nichts mehr. ,Wer A sagt, muf
auch B sagen.” Er driickte auf die gelbe Messing-
Klingel und wartete.

Von innen nahten sich leichte Schritte. Die Tiir
offnete sich, und eine junge Frau stand vor ihm:
»Mein Mann erwartet Sie schon, Herr Seeger.”

Der Besucher blinzelte dem kleinen Jungen freund-
lich zu, der sich verschamt hinter seiner Mutter ver-
steckte.

Vor etwa sechsundzwanzig Jahren war Roland
Seeger das letzte Mal in diesem Haus gewesen. Nur
schwach erinnerte er sich noch an den langen diiste-
ren Flur und die dunkle, braune Holzdecke. Da-
mals, als Konfirmand, hatte er dieses halbdiistere
Haus mit Erleichterung wieder verlassen.

~Ireten Sie doch ein”, forderte die Frau den
Zigernden auf. Thin fiel sofort auf, daf der ehe-
mals so unfreundliche Gang geschmackvoll reno-
viert worden war. Auch die zahlreichen Tiiren
schienen aufgehellt worden zu sein. Eine dieser
Tiiren offnete sich, und Pfarrer Lettler trat heraus.
Freundlich begriifte er den Besucher und wies ein-
ladend auf die gedffnete Tiir: ,So, Herr Seeger
schon, daff Sie gekommen sind. Jetzt habe ich Zeit
fiir Sie.”

Mit einem flauen Gefiihl im Magen trat Roland
Seeger ein. Er wunderte sich iiber sich selbst. ,Wo ist
denn deine Sicherheit geblieben, mein Junge, dein
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sicheres Auftreten? Wirst doch wohl keinen Bam-
mel haben vor dem Herrn Pfarrer, oder?”

Der Seelsorger schien nicht zu ahnen, welch
widerspriichliche Empfindungen seinen Gast um-
trieben. Oder iibersah er es absichtlich? Freundlich
schob er ihm einen Stuhl hin: ,Bitte nehmen Sie
Platz.”

Die Frau zog hinter ihnen die Tiir ins Schlo8,
dann waren die beiden Méanner allein.

Drei Winde in diesem grofien Raum waren iiber-
zogen mit Biichergestellen. Seitlich am Fenster
stand ein massiver Schreibtisch. Roland Seeger fiel
es schwer in dieser ,papierenen”, wie er vermutete,
hochtheologischen Atmosphire ein Gespréch zu be-
ginnen. _ :

Offensichtlich aber rechnete der Pfarrer damit,
denn er sah ihn auffordernd an.

Jich nehme an, Herr Lettler, meine Mutter hat
Thnen alles erzahlt, Ihnen gewissermafien ihr Herz
ausgeschiittet.”

.Ja, das hat sie. Es schien ihr unbegreiflich, daf
Sie trotz ihres instindigen Flehens ...”

.50 hart geblieben sind”, half Roland Seeger ihm
iiber sein kurzes, verlegenes Schweigen hinweg.

Er lief seine Blicke iiber die zahllosen Buch-
riicken gleiten. ,Was haben Menschen nicht alles
gedacht und geschrieben — und wieviel Fragwiirdi-
ges, Irriges!” Er sah sein Gegeniiber mit hellen
Augen eindringlich an: ,Sicher spreche ich fiir Sie in
Ratseln. Wissen Sie, meine Rolle als Beichtkind
kommt mir recht komisch vor.”

,Mbollen Sie denn in dieser Rolle auftreten, Herr
Seeger?”

~Ja. - Seltsam, nicht? Aber langsam musf ich mich
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damit abfinden, daf ich ein Gewissen habe. Dabei
dachte ich, der alte Nietzsche hétte es mir griindlich
rausoperiert, wie einen {iberfliissigen Blinddarm.”

»Und was sagt Ihnen Ihr Gewissen?”

»Es 1dft mich keine Nacht mehr schlafen. Es
qualt mich, weil ich jetzt meinem Vater kein gutes
Wort mehr geben kann. Lange habe ich verzweifelt
an seinem Totenbett gestanden. Was hitte ich dafiir
gegeben, wenn diese geschlossenen Augen sich
noch einmal gedffnet und die schmalen Lippen sich
noch einmal bewegt hitten! Aber ..., der Erzihlen-
de zuckte hilflos mit den Schultern. ,Meine Mutter
weif} iibrigens nichts davon.”

»Ja, Thre Mutter hat mir nur erzihlt, wie hart und
abweisend Sie sich verhalten haben.”

~Harte! Hirte, Herr Pfarrer, das war mein Ideal!
Kennen Sie Nietzsche?”

~Und ob ich ihn kenne! Vielleicht nur zu gut”,
entgegnete der Geistliche. ,Ich bin thm wihrend
meines Theologiestudiums begeistert zu Fiiflen ge-
sunken und hatte spéter alle Miihe, ihn wieder los-
zuwerden.”

Roland Seeger bemiihte sich nicht, sein unglaubi-
ges Staunen zu verbergen: ,Sie?” ,Als Pfaffe?’ hitte
er beinahe hinzugefligt. ,Seltsam. Und da komme
ich ausgerechnet zu Thnen.”

~Seltsam?” lichelte sein Gegeniiber. ,Ich habe
mir abgewohnt diese ,Seltsamkeiten’ als Zufalle zu
bezeichnen.”

Nervos fuhr Roland Seegers Hand in seine We-
stentasche und umschloff das Zigarettenpéckchen.
Ob er sich wohl eine anziinden durfte, hier in die-
sem frommen Haus?

+Wiirden Sie gerne eine rauchen?” erriet der Pfar-

145



rer seine Geste. ,,Einen Moment, ich hab da driiben
einen Aschenbecher.”

Roland Seegers Hénde zitterten kaum merklich,
als er sich die Zigarette anziindete. ,Hat Thnen mei-
ne Mutter eigentlich erzéhlt, wie ich zu threm ,ver-
lorenen Sohn’ entartet bin?“

~Andeutungsweise nur. Sie sprach von den héu-
figen Auseinandersetzungen mit threm Vater, be-
sonders von dem einen Abend, als er den festlich
gedeckten Tisch verwiistet hatte. Damals habe alles
angefangen.”

»Ja, damals hat es angefangen. Vielleicht hatte
ich mich spiter wieder mit meinem Vater versshnt.
Doch ich war mittlerweile an die Literatur Friedrich
Nietzsches geraten. ,Das Mitleid ist eine Verschwen-
dung der Gefiihle’ und dhnliche Spriiche. Sie kennen
das ja, wenn Sie seine Schriften gelesen haben.

Mit der Zeit wurde ich immer hiérter. Ich sah
ganz klar: Wer Liebe investiert, der muf8 sich auf
Leiden gefafit machen. Und das wollte ich nicht. Die
Ehe meiner Eltern war mir in dieser Hinsicht die
beste Warnung, Sie verstehen.”

Der Seelsorger nickte.

»Bis es dann zu spit war, und mein Vater tot vor
mir lag.”

Roland Seeger stockte. Sollte er von jener Emp-
findung berichten, die ihn am Sterbebett seines
Vaters {iberfallen hatte? Jenes unheimliche BewufSt-
sein der Gegenwart eines zornigen Gottes?

Er gab sich einen Ruck: ,Haben Sie Gott schon
lachen héren?” ]

Sein Gegendiber war sichtlich verwirrt von dieser
seltsamen Frage.

~Nein, Herr Seeger”, antwortete er nach einigem
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Nachdenken. ,, Aber in Psalm zwei heifit es tiber die
Gottlosen: ,Der im Himmel wohnt, lacht ihrer.”

- ,Genau dieses Lachen meine ich. Nicht das

Lachen eines Belustigten, sondern eher ein grimmi-

ges, unheilvolles Lachen. Und das vor einem Toten.

Konnen Sie sich das vorstellen?” ‘

Pfarrer Lettler begann die Zusammenhinge zu
erahnen. ,Hatten Sie einen Kuhhandel mit Gott
vor? Nach dem Motto: Wenn du, lieber Gott, dies
und das tust, dann will ich ...?*

Roland Seeger ziindete sich unruhig eine zweite
Zigarette an. ,Ins Schwarze getroffen, Herr Pfarrer!
Ganz genau das hatte ich beabsichtigt. Als mein
Schuldbewufitsein Vater gegeniiber immer dritk-
kender und beunruhigender wurde und ich ihn
unbedingt noch lebend antreffen wollte, schiug ich
Gott vor, ich wiirde ihm fortan ganz neu vertrauen,
wenn ich meinen Vater noch einmal sprechen k&nn-
te. Aber die Krankenschwester fithrte mich in das
Zimmer eines Toten.”

Der Besucher vermied es, den anderen anzublik-
ken. ,Ich hatte das Gefiihl”, fuhr Roland Seeger fort,
»dies sei nun Gottes Antwort auf meinen Vorschlag:
ein grimmiges Lachen. Ich hatte ihn bewuf$t aus mei-
nem Leben verbannt, und jetzt war es zu spit, um
umzukehren. Und doch hatte er mein Gewissen
geweckt. Aber wozu? Um mich zu verdammen?”

~Nein, Herr Seeger, bestimmt nicht um Sie zu ver-
dammen. Wenn Gott zu einem Menschen spricht,
will er immer seine Umkehr erreichen. Solange wir
noch auf dieser Erde leben, haben wir noch eine
Chance. Sagen Sie selbst: Wie hitte Gott Sie denn
ansprechen sollen, wenn nicht durch ein aufge-
wecktes Gewissen? :

147



Sie hatten sich doch so erfolgreich ,abgehértet’
gegen sein Reden! Wir Menschen meinen immer,
Gott mit dem Verstand ergriinden zu miissen, doch
er spricht oft zuerst unser Gewissen an, unser Emp-
finden fiir Gut und B&se. Warum sind wir denn oft
so sicher, dafl es keinen Gott gibt? Lehrt uns das
unser Verstand, oder ist es nicht vielmehr ein Emp-
finden, eine Wunschvorstellung, ein Sich-Aufleh-
nen gegen diesen unangenehmen Gedanken?

Wie gesagt, auch ich war von Nietzsches hoch-
fahrenden Worten fasziniert gewesen. Bis ich eines
Tages dahinterkam: Es sind alles nur leere Worte,
. aus dem Willen geboren, nicht aus der Erkenntnis.

Die Bibel lehrt, daff der Mensch seit dem Siinden-
fall Gott feindlich gesinnt ist, deshalb leugnet er ihn
auch so hartnickig. Der Mensch, der Gott nicht
wahrhaben will, erhebt sich gewissermafien selbst
zum Gott. Doch tief im Inneren spiirt ez, daB er sich
dadurch selbst den Lebensnerv durchtrennt. Ist
Thnen bekannt, Herr Seeger, was der selbstherrliche
Friedrich Nietzsche, kurz bevor er wahnsinnig wuz-
de, einem seiner Freunde gegeniiber noch &ufserte?”

Der Pfarrer erhob sich, suchte ein Buch heraus
und blétterte.

Hier, in seinem Briefwechsel mit dem liberalen
Theologen Franz Overbeck, geschrieben am 2. Juli
1885: ,Mir steht mein Leben jetzt in dem einen Wun-
sche, daf8 es mit allen Dingen anders stehen moge,
als ich sie begreife, und daff mir jemand meine
Wahrheit unglaubwiirdig mache.” Aber Nietzsche
blieb hart, und wie Sie selbst wissen — armn Ende
stand der Wahnsinn.

Ich wiederhole es nochmals, Herr Seeger, wie
hatte Gott Sie denn ansprechen sollen, wenn nicht
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durch Ihr Gewissen? Und glauben Sie, er macht sich
die Miihe, zu Ihnen zu sprechen, wenn er Sie doch
nur verdammen will?”

Uber Roland Seegers Gesicht glitt ein leiser Hoff-
nungsschimmer: ,Aber, wenn das wahr ist, was Sie
sagen, wenn Gott mich wirklich sucht, wieso hat er
dann meine Bitte nicht erhort?”

~Damit Sie die Sache schnell noch im letzten
Moment am Sterbebett in Ordnung bringen kénnen,
um sie dann rasch und erfolgreich wieder zu ver-
gessen, zu verdrangen mit dem Gedanken: ,Ist doch
noch alles gutgegangen. Vater hat mir verziehen.
Alles in Butter?’ ' :

Nein, Herr Seeger, Gott kann es uns und auch
sich selbst nicht so einfach machen. Er ist gerecht
und heilig. Auch eine Entschuldigung am Sterbe-
bett, und mag sie noch so ernst gemeint sein, kann
Schuld nicht einfach aus der Welt schaffen.

Siinde ist etwas Schreckliches, selbst wenn wir
uns prachtig an sie gewShnt haben. Thre Schuld,
Herr Seeger, lastet in der Tat schwer auf Thnen. Und
davon hitte Sie auch eine letzte, am Totenbett vor-
gebrachte Entschuldigung nicht reinwaschen kén-
nen. Das vermag allein das Blut Jesu Christi, des
Sohnes Gottes. Jesus mufite sterben, weil Gott die
Schuld tatsichlich bitterernst nimmt.

Aber eins diirfen Sie wissen: Wenn Sie mit Threr
Schuld zu Jesus kommen, vergibt er Thnen. Er starb
auch fiir Sie, fiir Sie ganz persénlich. Und sehen Sie,
genau deshalb, weil er Sie an diesem Punkt haben
wollte, wo Sie nichts Figenes mehr vorzuweisen
haben, konnte er Thren Wunsch nicht erfiillen, konn-
te er Thnen diese Seelenqualen nicht ersparen.

Jesus allein kann den tiefen Schaden in Threm
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Leben wieder gutmachen. Das allein ist Evangeli-
um, alles andere ist frommer Selbstbetrug. Sonst
habe ich Thnen nichts anzubieten. Die Frage ist nur,
ob Sie es annehmen wollen.”

»Ob ich will?” brach es aus Roland Seeger her-
vor. ,Sagen Sie mir nur, wie — wie ich es machen
soll!”

Dumpf dréhnten sechs Schlige von der nahen
Kirche heriiber. Vor dem Fenster lagerte die Dunkel-
heit, und das Licht warf ein breites Quadrat in den
Pfarrgarten. Auf die Frage des Besuchers stand
zunichst das Schweigen zwischen ihnen; dann end-
lich entgegnete der Seelsorger: ,Ich will Thnen mit
einem Bibelvers antworten. Viele Menschen haben
zwar etwas gegen Bibelverse, und doch liegt in
ihnen das ganze Geheimnis des Lebens verborgen.
Dieses Wort steht im 1. Johannesbrief. ,Wenn wir
unsere Siinden bekennen, ist er treu und gerecht, so
dafs er uns die Siinden vergibt und reinigt uns von
aller Ungerechtigkeit.”

Wollen Sie diesen Schritt tun, wollen Sie Thr
bankrottes Leben an Jesus ausliefern, Herr Seeger?”

&
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Kapitel 16

Wie in einer riesigen Héngematte, verankert und
eingefaflt in einer grandiosen Bergwelt, lag der
Héohenort Adelboden in der hellen Mittagssonne.
Auf der HauptgeschiftssiraBe wimmelte es von
Menschen. Von ihrem harten Leben gezeichnete
Einheimische,” braungebrannte Bergfans und zum
Teil noch recht bleiche Urlauber erfreuten sich an
diesem strahlenden Nachmittag in bester Stim-
mung an dem fréhlichen Treiben.

Mitten in diesem farbenfrohen Gewimmel vier
tibergliickliche Menschen: Roland Seeger und seine
Frau Karin, seine Mutter und in einem blinkenden
Rollstuhl der siebenjihrige Hannes. Seit Mitte Mai
waren Karin Meifiner und Roland Seeger miteinan-
der verheiratet. Fiir den frischgebackenen Ehemann
hatte es nur ein Urlaubsziel gegeben: Adelboden. Der
Mann schob den Rollstuhl vor sich her und lauschte
dem munteren Erzéhlen seines aufgeweckten Jungen.
Manch ein Tourist drehte sich mit Beschimung um
nach diesem fréhtichen Kind. Was fiir eine Lebens-
freude strahite doch aus diesen blauen Augen!

Roland Seeger hatte seine Mutter gefragt, ob sie
mit ihnen den Urlaub verbringen wolle. Es wiirde ihr
sicher guttun. Nach einigem Zégern hatte sie schlief-
lich eingewilligt: ,,Also gut, damit der Kleine einen
Spielgefahrten hat, wenn ihr mal allein sein wollt.”

Sie bogen von der Hauptstrafie ab. Roland See-
ger schob den Rollstuhl zwischen prachtigen alten
Berner Hausern einen schmalen Weg hinauf. Karin
und er hatten vor, mit der Sesselbahn auf den
~Schwandfeldspitz” zu fahren. Seine Mutter und
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der Kleine wollten solange spazierengehen. Hannes
jauchzte vor Ubermut als er die ersten Sessellifte
zwischen den Biumen auftauchen und sacht tiber
die Dacher der Chalets auf die Talstation zuschwe-
ben sah.

,Da machte ich aber nicht rmtfa_hren, Mami. Da
wiirde mir bestimmt nur schwindlig. Haltet euch
bloB gut fest!”

Mird gemacht, mein Junge!” Roland Seeger
blickte voller Stolz auf die beiden. Daf$ sie nun eine
richtige Familie waren, kam ihm noch immer vor
wie ein Traum.

Als er damals zusammen mit dem Pfarrer gebetet
und sein Leben vorbehaltlos an Jesus ausgeliefert
hatte, war etwas vollig Neues in sein Leben gekom-
men: Ein nie gekannter Friede und eine Gewiflheit,
dafl Gott lebte und ihm tatséchlich vergeben hatte.
Genau wie das Wort im 2. Korintherbrief verhief:
JJst jemand in Christus, so ist er eine neue Schép-
fung; das Alte ist vergangen, siehe, ein Neues ist
geworden.”

Nachdem er mit Gott im reinen war, blieb noch
die Versbhnung mit seiner Mutter — wahrhaft kein
leichtes Unterfangen. Zunichst hatte sie nur ge-
weint und ihm immer wieder vorgeworfen, dafi sie
es nicht begreifen kénne, wie kalt er dem sterben-
den Vater die Versshnung verweigert hatte.

Mit einer gewissen Zwiespaltigkeit und einem
gehorigen Schufl Selbstbeherrschung hatte er ihre
schweren Vorwiirfe zu schlucken versucht. Er flehte
im stillen zu Gott, er moge ihn davor bewahren, mit
gleicher Miinze zurtickzuzahlen. Das demiitige Ein-
gestdndnis seiner Schuld fiel dem einst so stolzen,
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harten Mann nicht leicht. Zuviel hatte sich in den
langen Jahren zwischen ihn und die Seinen gestellt.

Auflerdem hatte er einige Miihe zu begreifen,
wie seine Mutter die jahrelange Tyrannei ihres Man-
nes mit solch einer Liebe und Geduld hatte ertragen
kénnen. Bei dieser Frau hatte nicht die Zeit, sondern
offensichtlich die Vergebung die Wunden geheilt,
die ihr Partner ihr zugefiigt hatte. Von dieser Kraft
der Liebe hatte Roland Seeger frither nie etwas
geahnt, ja er hatte es immer fiir Schwiche gehalten.

Nachdem seine Mutter sich schlieflich wieder
etwas gefafit hatte, war es ihm gelungen, ihr zu
erzahlen, wie ihn sein Gewissen nach der bdsen
Auseinandersetzung mit Uschi und seinem Schwa-
ger einfach nicht mehr habe zur Ruhe kommen las-
sen und wie er sich dann entschlossen habe, den
Vater doch noch zu besuchen.

Aufmerksam hatte sie ihm zugehért, besonders
als er sein Ringen mit Gott wihrend der langen
Fahrt schilderte und seine Erschiitterung beim An-
blick des Toten. Zuletzt hatte er ihre Hande ergrif-
fen und sie angefleht: ,Mutter, vergib mir! Bei Vater
war es zu spét, aber du kannst es, wenn du willst.”

Lange herrschte Schweigen im Zimmer. Endlich
hatte er den Druck ihrer Hinde gespiirt. Seufzend,
mit Mithe nur, hatte sie es hervorgebracht: ,So
schwer, Roland, ist mir noch nie etwas gefallen, aber
ich will es versuchen. Ja, ich will dir vergeben.”

~Danke, Mutter!” In seinen Augen standen Tri-
nen.

Dann, nach einer Weile, noch unsicher bei dem
Versuch, die jahrelange Entfremdung zu {iberwinden,
hatte sie ihm mehr erzahlt. Wie Vater bei ihrem letz-
ten Krankenhausbesuch nach Roland gefragt hatte.
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Einer seiner letzten Sitze war gewesen: ,Ich vergebe
Roland; bitte, sag ihm, er solle auch mir vergeben,
und 'sag ihm auch, daf ich mir nur eines wiinsche,
namlich daB auch er eines Tages zu Jesus findet.”

Nachdem Roland noch kurz bei Uschi und sei-
nem Schwager vorbeigefahren war, um auch sie um
Verzeihung zu bitten, war er innerlich erleichtert
und befreit noch am selben Abend nach Hannover
zuriickgekehrt. In seiner Wohnung war er eine
ganze Zeitlang vor der breiten Biicherwand stehen-
geblieben. Langsam lie er seinem Blick iber die
zahllosen Buchriicken wandern.

Da standen sie, all die grofien Denker und Philo-
sophen. Jahrzehntelang war er in ihren Spuren
gewandelt. Was hatte es ihm eigentlich eingebracht?
Seltsam, daf8 ihm frither nie aufgefallen war, wie
hohl und blutleer sich alles menschliche Philoso-
phieren und Spekulieren im Grunde doch anlie.
Nein, dieser verderbliche Zauber menschlicher
Uberheblichkeit schien unwiderruflich gebrochen.
Keines seiner Lieblingswerke verlockte ihn heute,
danach zu greifen.

Er dachte an die Bibel, die er seit jenem Besuch
bei Karin auf dem Nachttisch liegen hatte. Vierzig
Jahre Vorurteile lasteten auf diesem Buch. Wurde es
nicht hochste Zeit, diesen Berg langsam aber sicher
abzutragen? Wirklich, er brauchte keine Angst zu
haben, da ihm der ,geistige Brennstoff” ausgehen
wiirde durch seine Hinwendung zu Gott.

Am Nachmittag des 24. Dezember war er schliefs-
lich zu Karin gefahren, beladen mit einem umfang-
reichen Geschenkpaket fiir den kleinen Hanmes.
Karin hatte ihn fiir den ersten Weihnachtsfeiertag
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zum Gottesdienst und anschliefend zum Mittages-
sen eingeladen. Zum ersten Mal hatte er die altver-
traute Weihnachtsgeschichte wirklich verstanden,
quasi mit ganz neuen Ohren gehért. Ungeahnt viel
Neues gab es fiir ihn zu entdecken und zu erleben
seit seiner Umkehr.

Karin Meifiner war erstaunt itber seine Verwand-
lung, manchmal sogar ein wenig verwirrt. War dies
wirklich der einst so zynische und kalte Roland See-
ger, den sie in solch unguter Erinnerung hatte?

Nur ganz selten sptirte sie noch, wie seine alte
harte Natur in ihm aufflammte, etwa wenn er iiber
andere Menschen sprach.. Sie hatten sich immer
héufiger getroffen, besonders als der Frithling zu
langen Waldspaziergingen einlud. Stets neu war sie
von der Liebe und Fiirsorge iiberwaltigt, die Roland
fiir ihren Hannes entwickelte. Die beiden verstan-
den'sich prachtig! Kein Weg war zu steil fiir den
Rollstuh], kein Hindernis uniiberwindlich.

Behutsam, fast éngstlich waren Roland und Ka-
rin sich ndhergekommen. War es wirklich maglich,
dafs sie noch einmal ganz neu anfangen konnten,
zwei gebrannte Kinder, befrachtet mit so viel
schweren Erinnerungen?

Eines Abends, nach einem langen, herrlichen
Sonntagsausflug, war er — entgegen seiner Gewohn-
heit noch mit zu ihr hinaufgegangen. Gemeinsam
hatten sie den iibermiideten Hannes zu Bett -ge-
bracht und sich noch ein Weilchen in die alte, schi-
bige Kiiche gesetzt. Dort, in dieser prosaischen
Umgebung, hatte er ihr schlielich die Frage ge-
stellt, auf die Karin acht Jahre vorher so brennend
gewartet hatte ...

Die alte Frau Seeger konnte es kaum fassen, als
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ihr im Mai die Hochzeitsanzeige ins Haus flatterte.
Es war wirklich eine schone Hochzeit geworden.
Und was lag néher, als Pfarrer Lettler um die Trau-
predigt zu bitten!?

Zweieinhalb Monate waren inzwischen vergan-
gen. Nie hitte Roland Seeger sich frither trdumen
lassen, da8 er einmal so gliicklich und offen fiir an-
dere werden konnte. Nur ab und zu, in schlaflosen
Stunden, stand das Bild seines toten Vaters vor ihm.
Obwohl er sich dessen gewiff war, dafs Jesus seine
Schuld vergeben hatte, malte er sich in seiner Phan-
tasie dennoch immer wieder aus, wie ein letztes
Gesprédch mit seinem Vater hitte verlaufen kon-
nen. — Aus und vorbei, diese verlorene Stunde
konnte ihm niemand zurtickgeben!

Manchmal, wenn auch zunehmend seltener,
machte ihm auch die dunkle Stimme des Versuchers
wieder zu schaffen. Besonders der zynische Satz
Nietzsches: ,Zum Christentum wird man nicht
bekehrt, man muf$ krank genug dazu sein”, erwies
sich als ein dufierst wirksamer Pfeil des Bisen.

Doch nach und nach schwand auch diese An-
fechtung, und zwar in dem Mafle, wie er Gott fiir
diese Kampfe danken lernte: Sie fithrten ihn néher zu
Jesus und bewahrten ihn vor der zwar so menschli-

“chen und doch so irrigen Vorstellung, sein Christen-
leben aus eigener Kraft fithren zu kénnen. Karin und
er hatten sich einem Kreis lebendiger Christen ange-
schlossen, wo sie das Mafi von Gemeinschaft fanden,
das notig ist, um nicht in ein unverbindliches, laues
LPrivatchristentum” abzusinken.

Sein kleiner Sohn riff ihn aus seinen griibelnden
Gedanken. ,Wenn ihr einen Adler seht, dann mufdt
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du mir das hinterher aber bestimmt erzihlen,
Papa.”

Der Mann sah seinen }ungen an. ,Meinst du, da8
es da oben noch Adler gibt?

»Na klar”, nickte der Junge entschieden, ,,das hat
mir doch Omi aus dem Vogelbuch vorgelesen, dafi
man im Berner Oberland manchmal noch Adler
beobachten kann.” _

»Da bin ich aber gespannt”, freute sich der Vater,
~50 einen Adler zu sehen, das wér schon mal ein
Erlebnis.”

Als Karin und er wenige Minuten spiter mit dem
Sessellift nach oben schwebten, schlo Roland See-
ger trdumerisch die Augen.

~He, du verschléfst ja das Schénste”, lachte seine
Frau ihn an.

~Kneif mich mal, Karin, mir ist zumute wie
einem Trdumenden.”

Er offnete die Augen. Der Lift glitt iiber die Dé-
cher der Chalets und surrte an machtigen Tannen
vorbei. Aus dem saftigen Griin der Wiesen leuchte-
ten gelbe, rote, blaue und rosa Punkte in einer ver-
wirrenden Vielfalt herauf.

Die Wand des Wildstrubels hing wie ein schriger
Block, schimmernd im blaulichen Dunst iiber der
weiten Mulde der Engstligenalp. Zwischendrin das
silberne Band des rauschenden Wasserfalls. Der
Kern von Adelboden schrumpfte weit unter ihnen
auf Spielzeugformat zusammen.

~Ich mochte am liebsten laut herausjubeln vor
Freude, aber da unten die Leute”, er zeigte hinunter
auf ein paar Wanderer, ,denken dann bestimmt:
,Dem hat die Sonne geschadet.” Also la@ ich’s lie-
ber.”
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Am Abend standen sie beide vor dem Bett ihres
friedlich schlafenden Jungen. Sie betrachteten seine
entspannten Ziige, das hiibsche braune Kinder-
gesicht, und Karin Seeger lehnte den Kopf sanft an
die Schulter ihres Mannes.

Er legte seinen Arm um sie: ,Karin, obwohl ich
weif, daf} Jesus mir vergeben hat, schime ich mich
trotzdem fast téglich iiber meine Vergangenheit. Sie
klagt mich zwar nicht mehr an, aber sie 14t mich
traurig werden. Ich kann nicht mehr verstehen, wie
ich es fertigbrachte, tiber alles Schwache und Hilfs-
bediirftige zu spotten. ,Was schwach ist, soll man
stoflen.” Welch eine Unmenschlichkeit liegt in die-
sem Nietzsche-Wort!”

.Ja”, bekriftigte Karin, ,das stiount. Aber du darfst
dich jetzt dafiir umso mehr an das Evangelium hal-
ten. Wie unvergleichlich grof und wie ganz anders
ist doch sein Thema: Was schwach ist, das soll man
~ sHitzen, bewahren und lieben.”

Leise zogen sie sich aus dem Zimmer des Kleinen
zuriick. Gemeinsam lasen sie noch in dem An-
dachtsbuch, das Pfarrer Lettler ihnen zur Hochzeit
geschenkt hatte.

Karin las vor: ... und hat mir ein neues Lied in
meinen Mund gegeben, zu loben unsern Gott.” War-
um ist dieses neue Lied auch unter den Glaubenden
weithin verstummt? Weil wir als Glaubende zu
schnell vergessen, aus welch grausamer Grube wir
kommen. Das neue Lied mufl im Verhéltnis zu die-
ser grausamen Grube stehen, sonst klingt es abge-
standen, wird zum Lippenbekenntnis.”

~Wie recht dieser Mann hat”, kniipfte Roland
Seeger nachdenklich an. ,Es ist wirklich gut, sich
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immer wieder daran zu erinnern, woher man
kommt und zu welchem Ziel man unterwegs ist.”

Gemeinsam traten sie ans gedffnete Fenster. Ein
wiirziger Duft von frisch geméahtem Gras wehte
herein. Uber den Bergen stand der helle Mond und
verwandelte den fernen Wasserfall in ein silbernes,
wie erstarrt wirkendes Band. Nur das ferne Rau-
schen des Wassers drang an ihr Ohr. Lange blickten
sie schweigend in die Nacht hinaus, iiber die bei-
nah unwirklich leuchtenden Silhouetten der fernen
Gipfel.

~oran denkst du jetzt, Roland?”

»Ich staune iiber diese majestitische Bergwelt,
aber noch mehr itber das Wunder der Vergebung.”

Die junge Frau sah ihn mit grofien Augen ernst
an. ,, Und was fiir verschlungene, ritselhafte Wege
mufl der Mensch oft gehen, bis er begreift, dafi Gott
seine weggelaufenen Kinder im tiefsten Sinn des
Wortes heimsuchen will.”
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