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Wir leben in einer freien Welt, wie man sagt. Wir konnen
~ als Biirger, als Konsumenten ~ unbehindert wihlen. Wir
kénnen unser Verhiltnis zum Christentum gestalten, wie
wir wollen. Und doch ist unsere Freiheit iiberaus gefihrdet,
nicht so sehr durch Kanonen und Krisen, sondern von innen
her. Daran kénnen wir gar nicht mehr vorbeisehen. Mit den
Ursachen und Folgen dieser Gefihrdung beschiftigt sich das
vorliegende Taschenbuch des bekannten Hamburger Theo-
logen. Es zeigt sehr konkret, wie wir zwischen den Mahl-
steinen einer antiautoritiren Lebensauffassung und einer
kleinkarierten Moralitdt buchstiblich aufgerieben werden —
wenn wir uns nicht wieder entschieden auf die wahre Frei-
heit des Christenmenschen besinnen. Diese Freiheit kommt
freilich nicht aus uns selbst, sie ist ein Geschenk Gottes.
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Uber das Buch

In den ,,Kummerspalten® der Presse findet man lauter Fra-
gen, von denen die Menschen umgetrieben werden: Schwie-
rigkeiten in Ehe und Familie, Lebensangst, Bedringnisse
durch unheilbare Leiden, der Druck eines sinnlos geworde-
nen Daseins — und vieles andere. Hitte der christliche Glaube
hierzu nichts zu bemerken, so hitte er #iberbaupt nichts mehr
zu sagen. Der erste Teil dieses Bindchens bringt ,,Meditatio-
nen®, die Menschen in dieser Lage zugedacht sind.

Der zweite Teil setzt sich zum Ziel, in Gestalt eindringender
»Reflexionen* allgemeinere Zeitfragen zu erdrtern, die
gleichwohl in das Leben des einzelnen eingreifen: Ist das
christliche Zeitalter zu Ende? Darf es den ,,Tod auf Verlangen*
(Euthanasie) geben? Sind christliche ,,Dogmen® kritischen
Zeitgenossen zuzumuten? Was ist von Besessenheit und
Exorzismus zu halten?

Der Glaube im Ernstfall: das ist die Frage nach dem Glauben
selbst.
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I. Meditationen

LETZTE FRAGEN

1.
Wer bin ich?

1. Wie ich mich selbst erfabre

Ich befand mich einmal in der Gesellschaft einiger Autofahrer, die
alle das Loblied ihres Wagens sangen. Der eine sagte: ,,Ich habe
einen Wagen, der macht auf der Autobahn als Dauertempo miihelos
140 Sachen.* Der andere sagte: ,,Sie hitten einmal sehen sollen, wie
meiner auf den Grofiglockner hinauf ist! Ich sage Thnen, nichts von
Dampfund Uberhitzung, wihrend die gréfiten Straflenkreuzer hilf-
los am Wege lagen und kiihlen mufiten.* Ein Midchen, das weifs,
dafl es ein attraktives Profil hat und mit ihm kokettiert, kann nicht
eingebildeter sein, als es diese Autofahrer waren. Sie taten geradezu
s0, wie wenn diese ihre Wagen sie selbst gewesen wiren und sie sich
entsprechend ihrer selbst gerithmt hitten.

Ein zweites Erlebnis dieser Art war dies: Ich sagte zu einem
Studenten: ,,Sie sind ein recht begabter junger Mann.* Daraufhin
wurde er rot, wie wenn ich ihn geriihmt hitte. Ich sagte ihm dann:
,»Sie brauchen nicht rot zu werden, denn ich habe ja keineswegs ge-
sagt, dafl Sie ein prichtiger Mensch oder ein fabelhafter Kerl seien,
sondern ich habe ja nur gesagt, dafl Sie Gaben verlichen bekommen
haben, die auf die Verantwortung eines anderen gehen. Sie sind
Ihnen ja ,verliehen® worden. Deshalb brauchen Sie doch nicht rot
zu werden!*

Diese beiden Geschichten sind sehr bezeichnend, denn hier zeigt
sich etwas Wichtiges:

Der Mensch hat eine ganz merkwiirdige Neigung, alles das, was
sein Ansehen hebt, was sein Sozialprestige steigert — ganz gleich,
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ob es ein Auto, ob es eine wirtschaftliche oder politische Macht-
stellung oder ob es seine geistigen Fahigkeiten sind ~, gleichsam an-
zusaugen und sich damit zu identifizieren, also zu sagen: Dies
bin ich.

Ich kinnte aber auch von Fillen berichten, in denen genau das
Umgekehrte passiert, wo man sich sagt: Dies bin ich nicht. Da ist
ein Angeklagter, der sich in einem Strafprozeff wegen eines Mordes
verantworten mufl. Er und sein Anwalt bemiihen sich lebhaft, zu
sagen, dafl das Milieu, in dem er aufwuchs, daf} sein verlottertes
Elternhaus, seine verhingnisvolle Entwicklung das kriminelle
Gefille gefordert, ja iiberhaupt erst bewirkt hitten. So sei er gewis-
sermaflen ,,entschuldet®.

Und wieder eine andere Szene: Vielleicht erwache ich eines Mor-
gens und bin entsetzt iiber einen Traum, den ich gehabt habe. In
ihm habe ich etwas so Griflliches gemacht, daf) ich dafiir hinter
Schioff und Riegel kommen wiirde. Ich frage mich dann unwillkiir-
lich: Steckt denn tatsichlich ein solcher Lustmérder, ein so hafler-
fullter Intrigant in mir? Aber im nichsten Augenblick sage ich mir:
Das bist du ja gar nicht. Das ist ja das Es, das Unbewufite in dir,
und iiber den Abgriinden dieses meines Herzens spannt sich doch
eine bliitenweifle biirgerliche Weste.

Man kénnte auch Adam und Eva nennen, bei denen es genauso
war; das wire dann die dritte Szene: Als beide nach der verbotenen
Frucht gegriffen und sich in Ungehorsam an Gott vergangen haben,
als Gott sie dann stellt, sagt Adam: Das Weib, das du mir gegeben
hast, hat mir den Apfel gereicht. Und Eva sagt: Die Schlange hat -
es getan. Jeder sagt also: Ich bin nicht identisch mit meiner Tat. Ich
bin nur die Wirkung und das Produkt von Faktoren, die auflerbalb
meiner liegen und auf die ich keinen Einfluf habe.

Wir fassen den Extrakt dieser Beobachtungen kurz zusammen:

Mit allem, was grof§ und schén und positiv ist in meinem Leben,
identifiziere ich mich. Da sage ich: Das bin ich, gleichgiiltig, ob es
um Begabung, einen starken Motor oder um das Bankkonto geht.
Und andererseits: von allem, was mich schuldhaft belastet, was
shocking oder problematisch ist in meinem Leben, distanziere ich
mich, da sage ich: Das bin ich nicht.

Es ist nun eine der erstaunlichen und verbliiffenden Wandlun-
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gen, die wir als Christen erfahren, dal wir in beiden Fillen total
umlernen miissen:

Die Bergpredigt zum Beispiel leuchtet hinter unsere weifle biir-
gerliche Weste. Die Bergpredigt sagt nicht: Ja, lieber Mensch,
du bist deine weifle Weste, sondern sie sagt: Du bist das, was
unter deiner weiflen Weste ist. Und was ist da los? Ich zitiere ein
Beispiel:

Jesus Christus setzt sich in der Bergpredigt mit dem alten Gebot
auseinander: Du sollst nicht téten. Nun ist vermutlich niemand von
uns ein Mérder; deshalb meinen wir, beruhigt abschalten zu kén-
nen. Doch Jesus fahrt fort: Nicht nur der ist ein Mérder, der einen
anderen erdolcht, sondern auch einer, der seinen Bruder ,,nur®
hafit, ist ein Morder. Er sagt also, dafl wir die Anlage zum Morde
in uns haben, daf8 wir sozusagen die ersten Stadien einer Mordhand-
lung durchlaufen und daf8 dies unsere, oder genauer, dafl es meine
Gedanken sind, die mich da zum Morder machen. Ganz ent-
sprechend sagt Adalbert Stifter (also ausgerechnet jener Dichter, in
dessen Werk nur gute Menschen und eine geordnete Welt vorzu-
kommen scheinen): Jeder habe in sich eine tigerartige Anlage, und
wir wiifiten nicht, wozu wir in einem Nervenfieber, das uns die
Hemmungen unseres normalen und bewufiten Lebens nimmt, im-
stande seien.

Das kénnte streng, das kénnte geradezu zersetzend aussehen, und
man méchte sich fragen: Wie kann man mit einer solchen Weltan-
schauung tiberhaupt leben? Und doch will der, der die Bergpredigt
einmal hielt, uns damit trosten und uns ganz neue Impulse fiir unser
Leben vermitteln.

Wenn er uns namlich auf den Raum hinter unserer weiflen Weste
anspricht, auf diesen Raum, wo wir potentielle Mérder und Ehebre-
cher sind, will er uns sagen: ,,Seht, ich weiff ja, wie es um euch steht.
Ich bin aus der Etappe des Himmels heruntergekommen und in die
vordersten dreckigsten Griben gegangen, in denen ihr kimpfen und
in denen ihr euch mit anderen und mit euch selbst herumschlagen

"miifit. Ich weiff doch, wie das ist! Ich habe es an mir selbst erlitten.
SchlieBlich habe ich drei teuflische Versuchungen hinter mich brin-
gen miissen; ich habe auf demselben Schiachtfeld gestanden wie ihr.
Auch mein Herz hat dabei gebebt. Aber nun muf ich euch etwas
sagen®, so fihrt Christus gleichsam fort: ,,Jm Hause meines Vaters
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im Himmel sind keine Garderobenstinder, auf denen weifle Westen
als Ausweis fiir den Himmel eingesammelt werden, sondern da sind
festliche Tafeln gedeckt, an denen ich mit meinen Menschenbriidern
sitze. Jeder von ihnen ist ein sehr problematischer Geselle, genau
wie du. Aber gerade das ist die Frohe Botschaft: Genauso, wie ihr
seid, diirft ihr kommen und sollt ihr angenommen werden. Hier
braucht ihr die Tarnung der weiflen Weste nicht mehr. Thr werdet
geliebt und willkommen geheiflen, so wie ihr seid, auch unter eurer
Weste seid. Denn ihr kommt ja als meine Briider. Ich bringe euch
doch mit. Und ich habe es mir wahrlich nicht leicht gemacht, euch
abzuholen, euch zu ,erwecken‘ und loszureiflen.*

Wir miissen noch nach der anderen Richtung umlernen. Ich
erzihlte soeben das Beispiel von dem Auto und der Begabung und
sagte: Wir Menschen neigen dazu, uns mit allem Positiven, das unser
Leben bereichert, zu identifizieren. Das wird auch anders, wenn wir
Christen werden. Dalernen wir nimlich fiir alles Schone und Grofle
in unserem Leben zu danken. Und wenn wir danken, sagen wir ja
gerade: Das bin nicht ich, sondern das habe ich geschenkt bekom-
men.

Ich habe das in der Bombenzeit erlebt. Vorher, wenn ich in mein
Arbeitszimmer kam, wo die vielen Biicher stehen, dachte ich: Dies
alles ist deine Gelehrsamkeit und Schliue, das gehort zu dir, das ist
sozusagen dein erweitertes Ich. Dann aber, als die Bomben kamen
und rings umher die Hiuser zusammenbrachen, dachte ich: Das alles
gehért ja gar nicht so selbstverstindlich zu dir, das alles kann dir
genommen werden, das alles ist dir nur gegeben und anvertraut.
Darum begann ich fiir jeden Tag zu danken, wo ich diese meine
Schitze noch haben durfte.

So geht es uns auch sonst. Das, was wir haben: unsere Familie,
unsere Freunde, unsere Gesundheit, der Anblick des Meeres und
der Berge, das bleibt uns nun nicht mehr so selbstverstindlich, es
wird uns vielmehr zu einem unverdienten Geschenk, sobald wir
Gott dafiir zu danken gelernt haben. Das gibt uns ein neues und
begliickendes Lebensgefiihl. Wir lernen gleichsam bewuflter zu le-
ben. In jedem Augenblick erfahren wir neu, dal wir von liebenden
Hinden gefiihrt und von einem viterlichen Herzen gesegnet wer-
den. Wir wursteln und vegetieren nicht mehr so dumpf dahin, son-
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dern wir merken plotzlich, was ,,leben‘ heifiz. Wir leben im Namen
des Wunders, und dieses Wunder heiflt: Wir sind beschenkte Men-
schen, wir haben eine Heimat in dieser und der zukiinftigen Welt.
Wir brauchen uns und anderen nichts mehr vorzumachen. Wir
diirfen kommen, wie wir sind. Es lohnt sich zu leben, denn unser
Leben hat einen Sinn. Wer zu danken gelernt hat, lebt als ein
Befreiter.

I1. Wie ich mich kenne und wie Gott mich kennt

Neulich sagte mir jemand - er war so um die sechzig und trug einen
mafigeschneiderten, eleganten Anzug, es war iiberhaupt alles an ihm
gepflegt und sozusagen perfekt —, er sagte mir: ,,Ich habe einmal
im Leben eine falsche Weiche gestellt. Ich hitte Musiker werden
sollen, dann wire etwas aus mir geworden. Statt dessen mufite ich
die Firma meines Vaters iibernehmen. Aber das Kaufminnische lag
mir im Grunde nicht. Ich habe mein ganzes Leben an etwas gewen-
det, was mir eigentlich fremd ist. So wurde mein Leben schlieflich
doch nur ein Haufchen Asche, ehe es iiberhaupt richtig gebrannt
hatte.”

~ Darauf ich: ,,Sind Sie da nicht ein bifichen wehleidig und ailzu
pessimistisch? Sie haben es doch schlieBlich zu etwas gebracht!*

Er: ,,Zu ,etwas gebracht? Ja: zu einem Haus mit Garten, auch
zu éinem ziemlich schweren Wagen, der Thnen vielleicht vor dem
Haus schon in die Augen gestochen hat. Doch ja, Sie haben recht:
zu ,etwas‘ habe ich es schon gebracht, das stimmt. Aber ich habe
es nicht zu mir selbst gebracht — das ist das Schlimme!*

Ich: ,,Wie meinen Sie das?*

Er antwortete sehr nachdenklich (und man merkte, dafl dieser
Gedanke ihn lange beschiftigt haben muflte): ,»Nun, ich glaube, je-
der Mensch hat seine ganz besondere Bestimmung. Er ist sozusagen
fiir einen bestimmten Lebensinhalt entworfen. Dieser Entwurf un-
seres Lebens existiert aber nur in Umrissen.”

Da fiel ich ihm ins Wort und redete vielleicht etwas leichtfertig
daher; aber ich wollte ihn nur dazu reizen, bei diesem Gesprich iiber
sein Leben noch ein wenig mehr aus sich herauszugehen. Ich fragte
ihn nimlich:

,»Jeder triige so einen Entwurf seines Lebens in sich, sagten Sie?
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Und den gibe es nur in Umrissen? Ja, haben Sie denn mal so einen
Umrifl gesehen?

Da sah er mich etwas strafend an, wie wenn ich ihm bei einer
Sache, die ihm sehr ernst war, ja nicht mit Ironie kommen diirfte.

,,Nein®, erwiderte er, ,,natiirlich habe ich so einen Umrif} nicht
gesehen. Begreifen Sie denn nicht, was ich meine? Man sieht so etwas
nicht, aber man spiirt doch: Daz# bist du da; das miifitest du sein;
dazu bist du entworfen —und ich war wohl fiir die Musik entworfen.
Aber sehen Sie: diesen Umriff meines Entwurfs habe ich nicht aus-
gemalt. Ich habe nur so ein bifichen daran herumgekleckert. Von
héherer Warte aus gesehen, bietet mein Leben deshalb einen kligli-
chen Anblick.*

Darauf ich: ,,Wenn ich Sie recht verstehe, erheben Sie also einen
Vorwurf gegen sich und sagen: Ich bin nicht mit mir selbst identisch
geworden. Ich habe meine Identitit nicht gefunden.

Wie aus der Pistole geschossen, entfuhr es ihm da: ,,Das ist genau
das Wort, nach dem ich gesucht habe. Ja: ich bin nicht mit mir iden-
tisch geworden.*

Hier will ich meine kleine Reportage tiber unser Gesprich schlie-
fen, es ging natiirlich noch lange weiter. Warum habe ich das er-
zahlt?

Nun, ich glaube, daff diese Frage ,,Was bin ich?, daf} diese Frage
nach meiner Identitit jeden von uns beschiftigt. Wenn wir jung sind,
fragen wir: Was soll ich werden? Hiufig ist diese Frage (ich mochte
sagen: Gott sei Dank!) nicht nur in dem Sinne gemeint: Wo kann
ich am meisten Geld verdienen?, sondern axch in dem Sinne: Wozu
bin ich da, wo kann ich mein Leben am meisten erfiillen? Wo
kann ich am meisten ,,ich selbst” werden, wo kann ich es also
nicht nur zu ,,etwas‘, sondern wo kann ich es zu ,,mir selbst*
bringen?

Es ist erstaunlich, wie diese Frage immer wieder auch die Denker
und die Dichter beschiftigt hat. Sie gehért zu den Lieblingsthemen
von Max Frisch und steht im Mittelpunke seines Romans ,,Mein
Name sei Gantenbein®. Karl Marx sagt, der Mensch sei das, was
die gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Verhiltnisse aus ihm ma-
chen. Sartre dagegen meint, der Mensch werde durch seine Umge-
bung ,fixiert”, sie erwarte eine bestimmte Rolle von ihm; ,,s0"
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miisse er dann sein und werde durch diesen gesellschaftlichen Druck
daran gehindert, er selbst zu werden, es zu sich selbst zu bringen.

Manche Leser sind nun vielleicht weniger daran interessiert, wie
dieses Thema der Identitit, wie diese Frage: ,,Wer bin ich eigent-
lich?* in der Literatur behandelt wird. Sie mochten eher wissen, ob
und wo diese Frage in jhrem eigenen Leben auftaucht. Dazu méchte
ich gerne noch etwas sagen:

Sie haben gewif} auch schon einmal den Eindruck gehabt, daff das
Bild, das andere von Ihnen haben — Ihre Kollegen etwa oder Thre
Stammtischfreunde —, erheblich von dem Bilde abweicht, das Sie von
sich selber haben. Manchmal, wenn Sie einem Rivalen beim Sport
oderim Geschift die Hand reichen, lassen sich die andern von dieser
Geste beeindrucken und denken: Er hat doch eine noble Gesinnung;
er ist ein Gentleman. Sie selbst aber wissen, dafl Sie den andern am
liebsten zum Teufel wiinschen wiirden und das nur klug zu verber-
gen wissen. Natiirlich kann es auch umgekehrt sein: Sie haben irgend
etwas gutund selbstlos gemeint, die andern aber schieben Ihnen ego-
istische Motive unter. Auch dann fragen Sie sich: Wer bin ich nun
eigentlich? Bin ich das, was die andern in mir sehen, oder das, was
ich selbst in mir sehe?

- Ich mochte zwei Beispiele nennen, die dazu anregen kdnnen, ein-
mal ein paar Gedanken-Experimente mit dieser Frage anzustellen:

Das erste Beispiel: _

Sie haben sich im Fernsehen einen Krimi angeschaut. Die hier auf-
tretenden Verbrecher 16sen in uns meist eine gewisse Klischee-Vor-
stellung aus. Sie sind voller Geldgier oder Rachedurst (deshalb mor-
den sie ja gerade); und auflerdem sind sie sehr raffiniert und haben
ein beachtliches Talent, sich zu tarnen. (Das ist gerade der Reiz des
Krimi, daf man immer den Falschen fiir den Richtigen hilt!) Aber
ist dieses dunkle Subjekt wirklich nur geldgierig oder rachedurstig?
Hat seine Seele nicht noch ganz andere Bereiche, die im Film unbe-
lichtet bleiben und die keine Kamera-Einstellung erreicht? Ob selbst
dieser harte Mann nicht hin und wieder ein Erbarmen mit einem
geschundenen Mitmenschen spiirt, dem er dann auch selbstlos hel-
fen kann? Ob er nicht hin und wieder ehrlich liebt und auch Treue
iiben kann? Wer ist dieser Lump also wirklich? Wieder klaffen die
Bilder auseinander.
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Das zweite Beispiel:

Ich war einmal dabei, wie ein junger Mann, der viele triibe Sachen
gemacht und seiner Mutter fast das Herz gebrochen hatte - einige
Male war er auch im Gefingnis gewesen —, sich ans Klavier setzte
und einen Choral aus der Matthius-Passion spielte. Er spielte ihn
wie ein Gebet, voll Ergriffenheit und Beteiligung. Mich riihrte das
sehr an. Da zischte mir seine Schwester ins Ohr: Dieser Heuchler!

War er wirklich ein Heuchler? Wer war er eigentlich und letzt-
lich? War er im Kern seines Wesens der, der immer wieder in fremde
Kassen gegriffen und dann einer ziemlich iiblen dolce vita gefront
hatte? Oder war er im Kern seines Wesens der, der diesen Choral
spielte und der darin nach Erlosung schrie, sich selbst verachtete
und den Dreck aus seiner Seele fortzuspiilen suchte?

Kein Mensch kann beurteilen, wer er eigentlich ist; vielleicht
wiiflte er es nicht einmal selbst. Ob Gott allein es vielleicht weif§?
Ob der nicht vielleicht zu sich selber gesagt hat: Dieser da hat den
Hunger und Durst nach der Gerechtigkeit in sich, und er verachtet
sich selbst; darum ist er mir lieber - trotz der dunklen Regionen
seines Lebens — als mancher Selbstsichere und Selbstgerechte in sei--
ner makellosen Rechtschaffenheit.

In den letzten Tagen des Krieges wurde der Pfarrer Dietrich Bon-
hoeffer durch die Gestapo erhingt. Er mufite sterben, weil sein
Glaube ihn zu bekennendem Widerstand gegen das Regime genétigt
hatte. Seine Bewacher und Mitgefangenen liebten ihn sehr, weil er
sich nicht unterkriegen liel und weil er selbst in Ketten ein souveri-
ner Mann blieb. Auch er kannte freilich Stunden der Mutlosigkeit.
Doch die hielt er vor fremden Augen verborgen. Aus der Zeit seiner
Gestapohaft sind einige Gedichte erhalten, und eines von ihnen be-
schiftigt sich mit dieser Frage ,,Wer bin ich?. Es hat auch diesen
Titel. Einige Zeilen daraus will ich Thnen nennen:

Wer bin ich? Sie sagen mir oft,

ich trite aus meiner Zelle

gelassen und heiter und fest,’

wie ein Gutsherr aus seinem Schlofl ...

Bin ich das wirklich, was andere von mir sagen?
Oder bin ich nur das, was ich selbst von mir weif}?
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Unruhig, sehnsiichtig, krank, wie ein Vogel im Kifig...
miide und leer zum Beten, zum Denken, zum Schaffen...?

Wer bin ich? Der oder jener?...

Bin ich beides zugleich? Vor Menschen ein Heuchler
Und vor mir selbst ein verichtlich wehleidiger Schwichling?
Wer bin ich? Einsames Fragen treibt mit mir Spott.

Wer ich auch bin, du kennst mich, dein bin ich, o Gott!

Was bedeutet es, dafl Gott mich kennt und dafl ich sein bin? Das
heifit erstens, dafl wir Menschen weder uns selbst noch unsern Mit-
menschen ganz verstehen. Wir kennen weder unsere eigene Identitit
noch die des andern. Aber das braucht uns nicht zu bekiimmern.
Unser Bild ist im Herzen Gottes geborgen. Er weifl um uns.

Damit ist noch ein Zweites gesagt:

Der Gedanke, dal Gott um uns weiff, konnte auch etwas
Erschreckendes an sich haben. Von jemandem bis in die letzte Falte
der Seele durchschaut zu sein, durch und durch ,,gerdntgt* zu wer-
den, ist ein furchtbarer Gedanke.

Doch wenn das stimmt, was Jesus Christus uns von seinem Vater
gesagt hat, dann ist es nicht furchtbar, dann ist es auf einmal schén
und tréstlich, so durchschaut zu werden. Denn wir wissen, daf§ er
uns in Liebe versteht und unter Schmerzen sucht.

Goethe hat einmal gesagt, man konne nur das verstehen, was man
liebt. Hier werden wir unendlich geliebt. Darum werden wir auch
unendlich verstanden. Wir werden von jemandem verstanden, der
Erbarmen mit uns hat.

Wenn es méglich wire, dafl ein Mensch uns ganz durchschaute,
wire das schrecklich. Dann wiirden wir zu der Konsequenz
gendtigt sein: Vor dem kann ich mich nicht mehr blicken lassen.
Bonhoeffer aber sagte:

Wer ich auch bin, du kennst mich, dein bin ich, o Gott!

Es gibt einen, der sich zu mir bekennt, wer ich auch sein mag.
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T2
Keine religiosen Fragen mehr?

Ein Techniker, 29 Jahre, schrieb mir: Frither hatten die Menschen
religiose Fragen. Sie fragten nach ihrem Seelenheil. Auch dem Leben
nach dem Tode, dem Fortleben in einem Jenseits galt ihr Interesse.
Ist das alles aber fiir uns heute nicht lingst vergangen? Wir fragen
doch héchstens nach dem Sinn unseres Lebens, und zwar dieses irdi-
schen Lebens! Wir fragen weniger nach Gott als nach der Méglich-
keit von Mitmenschlichkeit. Ist das nicht der Grund, warum viele
sich heute von den Kirchen lossagen?

Ich versuchte ihm zu antworten:

Sie haben recht: unsere Hauptfrage ist die Frage nach dem Sinn
des Lebens. Aber was heif8t das? In der Zeitung las ich beim Nachruf
auf einen Ingenieur die Uberschrift: ,,Ein Leben fiir die Liiftung®.
In der Hllustrierten konnte man ein reich verglastes Hochhaus sehen,
an dessen riesiger Fliche ein winziger und verlorener Fensterputzer
hing. Wenn er mit seiner Saubermann- und Sisyphos-Arbeit
schlieflich durchgekommen und unten angelangt ist, sind die oberen
Scheiben schon wieder dreckig, und alles geht von vorne los. Kann
jemand fiir die Liiftung oder das Fensterreinigen leben? Ist das der
,,31inn“ seines Lebens? Was bin ich denn, wenn das alles aufhort und
ich Rentner werde? Dann iibe ich doch keine zweckbestimmten
Funktionen mehr aus! Was bleibt dann noch von mir iibrig? Wozu
bin ich dann noch da?

Gerade bei aktiven und tiichtigen Leuten, die in den Ruhestand
iibergehen und sich plotzlich kaltgestellt und nutzlos fithlen, finde
ich immer wieder Gefiithle der Verzweiflung. Sie haben ihren
Lebenssinn nurin ihren beruflichen Leistungen gesehen. Wenn diese
Funktionen dann aufhdren, wird alles sinnlos; eine grofie Leere
gahnt sie an.

Mit dem Worte ,,Sinn‘ meine ich eben offenbar mehr als blofle
Zwecke, denen ich mit meiner Titigkeit diene. ,,Sinn‘“ meint etwas,
fiir das ich da sein, worin ich aufgehen kann und fiir das zu leben es
sich lohnt. (Das aber kann nicht die Liiftungstechnik oder das Fen-
sterreinigen sein.) Damit frage ich vielmehr iber mein Leben hinaus.
Ich frage nach jemandem, der mir mein Leben gegeben, der es mir
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»zu etwas** gegeben hat. Zum Beispiel dazu, dafl ich Menschen lie-
ben, ihnen helfen und eben fiir sie dasein kann. Wenn ich gewif}
bin, dafl dieser jemand — wir Christen meinen damit Gott — mir mein
.Leben gegeben hat, daf§ er es bewacht und geleitet, dann hat es in
seinen Augen auch dann noch Wert, wenn ich alt oder invalide bin.
Ich kann dann zwar keine Zwecke mehr erfiillen und keine Funktio-
nen mehr ausiiben. Und doch ist mein Leben deshalb nicht sinnlos.
Denn ich weif}, daf8 ich mit diesem ,,Jemand* verbunden bin und
bleibe und dafl er mir selbst iiber den Tod hinaus treu bleibt. — Hat
also die Frage nach dem Sinn nicht doch etwas mit der Frage nach
Gott, hat sie nicht sogar etwas mit Ostern und mit Todiiberwindung
zu tun?

Genauso scheint es mir iibrigens auch bei Threr zweiten Frage,
der nach der Mitmenschlichkeit, zu sein. Wie kommt es eigentlich,
dafl die Rocker in unseren Augen so etwas wie ein Gegenbild der
Mitmenschlichkeit, ein Symbol sozialer Aggressivitit geworden
sind? Sehr hiufig sind sie in Heimen aufgewachsen, waren unwill-
kommen und fiihlten sich herumgestofien, also nicht ,,akzeptiert™.
Was so als Keim von Feindschaft und Ablehnung in sie gelegt wurde,
reagieren sie nun durch Aggressivitit ab. Wir konnen andere Men-
schen janur dann lieben und fiir sie dasein, wenn wir sie akzeptieren
(selbst wenn sie uns manchmal nicht in den Kram passen). Wir kén-
nen sie aber nur dann akzeptieren, wenn wir selber — im Unterschied
zu den Rockern! — unsererseits akzeptiert werden. Man kénnte das
ganze Evangelium auf die sehr einfache Formel bringen, daff Gott
uns so angenommen hat und dafl er fiir uns dasein will. Wem dieses
Waunder unseres Lebensgrundes an einer Gestalt wie Jesus aufge-
gangen ist, der erlebt die faszinierende Freiheit, nun auch seinerseits
fiir andere dasein und sie annehmen zu kdnnen.

Schlufifrage: Haben Sie also mit Ihren Zeilen wirklich eine Alter-
native zur religiésen Frage formuliert (wie Sie doch offenbar mei-
nen)? Konnte es nicht sein, daf§ Sie die alten Fragen nur abgewandelt
haben, dafl sie Thnen also nur auf neue Art begegnen? Sie sind offen-
bar unzerstorbar und bleiben immer jung. Wir miissen nur wach
genug sein, um sie zu entdecken.
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3.
Warum Angst vor dem Leben?

Vor einiger Zeit wurde in hnlicher Weise wie bei dem bekannten
Gallup-Verfahren eine Anzahl Fragen an vorwiegend junge Men-
schen, im wesentlichen Studenten, gerichtet. Eine dieser Fragen lau-
tete: Mit welcher Grundempfindung stehen Sie dem Leben gegen-
iiber? Sechzig Prozent von allen antworteten in erschiitternder
Eindeutigkeit: mit Angst. Wie kommen Menschen, die in keiner
Weise einen ingstlichen oder verdriickten Eindruck machen, dazu,
eine derart befremdliche Antwort zu geben?

Die Lebensangst

Wenn man feststellen will, ob ein Mensch Angst hat oder besser:
ob er dngstlich ist, so wird man geneigt sein, seine Stellung in der
Lebensgefahr, also angesichts des Todes, zu erkunden. Versucht
man mit diesem Mittel die Richtigkeit jener Rundfrage zu kontrol-
lieren, so wird man sehr schnell an einen toten Punkt kommen. Denn
man wird von unserer Generation nicht sagen konnen, daff sie dem
Tode gegeniiber besonders furchtsam sei. Man hat gelegentlich mit
Erstaunen vermerkt, dafl Furchtlosigkeit gegeniiber dem Tode kei-
neswegs durch so etwas wie einen ,.religiosen Halt* zustande zu
kommen braucht, sondern das religios gleichgiiltige, ja atheistische
und nihilistische Menschen eine betonte Kaltblitigkeit besitzen
kénnen.

Man geht wohl nicht fehl, wenn man in jener Gallup-Antwort
statt der Angst vor dem Tod die Angst vor dem Leben ausgespro-
chen sieht. Wenn der mittelalterliche Ménch Luther von Schuld-
angst gegeniiber dem gottlichen Richter erfiillt war und sich ihm
dabei die Frage entrang: ,,Wie kriege ich einen gnidigen Gott?*,
so sind die heutigen Menschen von Schicksalsangst geschiittelt, von
Angst vor den ungeheuren und abgriindigen Moglichkeiten, die das
Leben birgt. Dort, wo einst der Richtergott stand, ist ein Vakuum,

.ein leerer Fleck.

Vielleicht sollte die christliche Verkiindigung das ganz anders be-

denken und den Menschen an und in diesem Abgrunde aufsuchen,
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in dem er Angst leidet. Tatsichlich spricht das Heilige Buch der
Christenheit den Menschen nicht nur immer wieder auf seine
Schuld, sondern vor allem auch auf seine Angst an. Und wenige
Sitze wiederholen sich so oft wie der Ruf in den Gottesfrieden, der
eingeleitet zu werden pflegt mit den Worten: Fiirchtet euch nicht!

Um das Wesen dieser Angst zu verstehen, wird es sich empfehlen,
einmal die sprachliche Wurzel dieses Wortes zu bedenken: Angst
kommt her vom lateinischen Wort ,,angustiae*, das soviel bedeutet
wie Enge des Atemraums, Beklemmung, so wie sie sich im Maximal-
zustand der Angst etwa bei der angina pectoris zeigt. Charakteri-
stisch ist dabei, daB der Begriff Angst auf einen Zustand deutet, in
dem die Frage, was mich ingstigt, zuriicktritt oder gar nicht er-
scheint. Zum Wesen der Angst gehort die Unbestimmtheit des
Bedrohungsgefiihls.

Man mag dabei, um das zu verstehen, an das Bild von der Mid-
gardschlange aus der germanischen Mythologie denken: Hinter dem
Horizont ringelt sich um den Erdkreis die grofle Schlange, in deren
Umstrickung wir mitten inne sind. Die ganze Welt ist von dem
Unheimlichen umschlossen. Es lastet auf allem, auch auf den Freu-
den und Festen, die man in dieser so schrecklich umschlungenen
Welt feiern mag. Hier erst tritt der ganze Schrecken der Angst zu-
tage. Solange ich blofie Furcht habe, d.h. etwas Bestimmtes be-
fiirchte, habe ich zugleich auch immer Hoffnung: Ich fiirchte, den
Krebs zu haben, aber vielleicht ist es nur eine harmlose Geschwulst,
vielleicht gibt es auch eine unerwartete Heilungsaussicht. Ich
fiirchte, daff mein vermifiter Sohn tot ist, aber vielleicht lebt er doch.

Das alles ist im ingstenden Banne der Midgardschlange anders.
Hier ist die Welt in ithrer Ganzheit, mitsamt allen Befiirchtungen
und Hoffnungen, in Frage gestellt, und selbst iiber die Gétter, zu
denen man fleht, selbst iiber den Michten der Hoffnung also, lastet
der Schatten der Gétterdimmerung. In den grofien Katastrophen-
zeiten zieht die Schlange ihre Umstrickung sozusagen an. —

Fragwiirdige Formen, mit der Angst fertig zu werden

Es wire verwunderlich, wenn der Mensch nicht alles tite, um sich
aus dieser Angst zu befreien. Wie er das versucht, kommt eindriick-
lichin Ernst Jiingers Essay ,,Der Mann im Mond*‘ zum Ausdruck.
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,,Hinsichtlich eines Sinnes — d.h. hinsichtlich einer erkennbaren
Ordnung in der Geschichte - ist mein Dasein hoffnungslos (und also
beiingstigend) wie sonst keines auf der Erde. Ich — als Mann auf dem
Mond - kénnte nirgendwohin den Sinn verlegen (ich befinde mich
ja in einer eisigen Mondlandschaft mit ihren Kratern). Seit ich es
aufgegeben habe, iiber den Sinn meines Lebens zu griibeln, befinde
ich mich ganz leidlich.” Man versucht also, iiber die Angst nicht
in der Weise hinwegzukommen, daff man etwa in faustischer Weise
doch noch einen Sinn zu gewinnen sucht, sondern so, dafl man die
Sinnfrage ignoriert, daff man fraglos in den Tag hineinlebt, daff man
gleichsam vegetiert.

Ein prominentes Beispiel dieser Art, mit der Sinnfrage und also
mit der Angst fertig zu werden, ist das Schicksal des bekannten eng-
lischen Obersten Lawrence, der durch seine Rolle als Fiihrer der
aufstindischen Araber weltbekannt geworden ist und von dem
Churchill gesagt hat, er sei eine der grofiten Hoffnungen des eng-
lischen Empire. Nach seinen glanzvollen Kriegstaten in der Wiiste
lie sich der weltbekannte Oberst als einfacher Mann in das Boden-
personal der Luftwaffe aufnehmen. Warum? ,,Ich tue das, um einem
mechanischen Zweck zu dienen, nicht als Fiihrer, sondern als Schat-
ten einer Maschine... Eine der Wohltaten ist es, nur ein Teil der
Maschine zu sein. Man lehrt sich, dafi es nicht auf einen ankommt.
Lawrence hatte grofie Taten getan, hatte fiir die Araber, die ihn ver-
gotterten, grofle Verantwortungen iibernommen. Im Grunde aber
war sein Werk gescheitert und die Sinnlosigkeit alles von ihm Voll-
brachten stiirzte iiber ihn herein. Damit triumphierte iiber diesen
Mutigsten die Lebensangst. Und davon suchte er sich zu befreien,
indem er sich selbst mechanisierte, indem er nur noch ein Schriub-
chen in einer Maschine sein wollte.

Von der Lebensangst, von der Sinnlosigkeit erlost man sich so
nicht dadurch, dafl man die Frage nach Sinn und Halt immer aufs
neue stellt, sondern indem man sie nicht mehr stellt, indem man
gleichsam aufhért, ein Mensch zu sein, indem man sich anonym
macht, indem man sich in der Masse verdampfen 1388t oder nur noch
ausfiihrendes Organ von Vorgingen und Funktionen wird, deren
Zweck und Ziel einen nichts mehr angehen. Hier kénnte man Ruhe
finden. Es ist der triigerische Friede eines technischen Nirwana, der
Friede der Selbstaufgabe, die Flucht in den Vordergrund und in die
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Obertlichlichkeit. Das alles tritt uns im heutigen Lebensstil iiber-
wiltigend entgegen. Und es gibt wenige Erscheinungen im heutigen
Leben, die nicht dieses Zeichen der Lebensangst und der Flucht da-
vor an der Stirn triigen.

Das Uberwinden der Angst

Damit stehen wir vor der Frage, ob es nicht eine echte Uberwindung
dieser Angst statt jener triigerischen ,,Umgehung® geben kénnte.

Der Christ kann von dieser Uberwindung nicht sprechen, ohne
jener Gestalt zu gedenken, die von sich gesagt hat: In der Welt habt
ihr Angst, aber siehe, ich habe die Welt iiberwunden.

Das Uberraschende der biblischen Botschaft ist nun dies: Sie sieht
das Gegenteil von Furcht und Angst in der Liebe. ,,Furcht — man
konnte hier genausogut sagen: ,,Angst —ist nichtin der Liebe®, heiflt
es in den Johannesbriefen. Das ist deshalb {iberraschend, weil hier
nicht (wie man erwarten sollte) Haltung, Tapferkeit und Heroismus
gegen die Angst ausgespielt werden. Das alles wire ja nurverdringte,
nicht aber iiberwundene Angst. Sondern die positive Macht, die die
Angst iiberwindet, ist die Liebe. Was damit gemeint ist, verstehen
wir nur, wenn wir die Angst in ihrer letzten Wurzel begriffen haben,
daf nimlich Angst gestdrte Bindung und daf Liebe die wiederge-
wonnene Bindung ist. Wem an der Gestalt Jesu aufgeht, daf} es
einen viterlichen Weltgrund gibt und daf er geliebt ist, der verliert
die Angst. Er verliert sie nicht etwa deshalb, weil es jene bedringen-
den Michte nicht mehr gibe. Auf dem Bilde Diirers ,,Ritter, Tod
und Teufel lauern sie alle noch am Wege. Aber sie haben keine
Macht mehr iiber ihn. Wenn man ein Gleichnis will, so konnte man
sagen: Wenn ich an der Hand des Vaters gehe, wenn ich dieser Hand
gewif} bin, habe ich auch im dunkelsten Wald keine Angst mehr.

" Wer Angst hat und um Christus weifl, darf zunichst dessen gewify
sein: Ich bin mit meiner Angst nicht allein, sondern er hat sie auch
durchlitten. Damit entsteht ein ganz neues Verhiltnis zur Zukunft:
Sie ist nicht mehr die vernebelte Landschaft, in die ich angsterfiillt
Ausschau halte, weil sich dunkle Fihrnisse dort gegen mich zusam-
menbrauen. Nein, es ist alles ganz anders: Wir wissen nicht, was
kommt, aber wir wissen, wer kommt. Wem aber die letzte Stunde
gehért, der braucht die nichste Minute nicht mehr zu fiirchten.
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4.
Hat unser Leben Sinn?

Ich wiiffte kein besseres Modell fiir die Frage, welchen Sinn unser
Leben hat, als das Gleichnis Jesu vom verlorenen Sohn (Lukas-
Evangelium Kap. 15). Um das sichtbar zu machen, darf man freilich
diese Geschichte nicht moralisch verstehen: so, als ob es also um
einen mifiratenen Jungen ginge, der seinem Vater davonliuft - so-
zusagen in die Fremdenlegion, auf jeden Fall aber in die Fremde -,
der dann véllig verkommt und sich im letzten Augenblick gerade
noch einmal auffingt. Diese Geschichte hat einen ganz andern Sinn
als den einer bloflen Moralpredigt, sie hat sozusagen wiele Sinn-
schichten, so daff man sie kaum ausschépfen kann. Und ich werde
auch hier nur einen einzigen dieser vielerlei Sinngehalte hervorkeh--
ren:

Fremde und Entfremdung

Da ist also ein junger Mann, der den Vater um sein Erbe bittet, um
in eine unbekannte Fremde hinauszuziehen.

Warum will er denn weg?

Es braucht ja gar keine obskure Abenteurerlust zu sein, die ihn
wegtreibt. Hitte der Vater ihn sonst wohl so anstandslos ausgezahlt
und ihn ,,mir nichts, dir nichts* davongehen lassen?

Der junge Mann ging wohl weg, um sich selbst zu finden. Damit
man sich selber finden kann, muff man manchmal eigene Wege ge-
hen. Zu Hause, in der Atmosphire seines Elternhauses, mufite er
ja immer tun, was der Vater wollte oder was die hiusliche Sitte er-
forderte. Da fiihlte er sich abhingig. Er konnte nicht tun, was er
wollte, sondern er konnte nur tun, was sich eben gehérte. Und
darum gehérte er nicht sich selbst, sondern er gehorte den Gepflo-
genheiten und Gesetzen seines Elternhauses. Da er auflerdem nur
der jiingere Bruder war, kam er erst recht nicht zu eigener Entfal-
tung.

Darum ging er weg, um sich selbst zu finden. Man kénnte auch
sagen: Er ging weg, um die Freiheit kennenzulernen. Und diese
Freiheit, die ihn lockte und die ihm versprach, daf8 er nun einmal
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ganz ,.er selbst* sein diirfe, diese Freiheit erschien thm als Freiheit
von allen Bindungen.

Nun aber berichtet die Geschichte etwas Merkwiirdiges:

Sie sagt uns nimlich, der verlorene Sohn habe all sein Gut mit
unrechten Freunden, zweifelhaften Frauenspersonen und anderem
iiblen Gelichter vertan, sei schlieflich an den Bettelstab gekommen,
von allen verlassen worden und habe zu guter Letzt die Schweine
hiiten und aus dem Schweinetrog essen miissen.

Wenn also in seinem Aufbruch ein gewisser idealistischer
Schwung gelegen und wenn ihn so etwas wie die Sehnsucht nach
der Freiheit getrieben haben mag, so ist er bald kliglich gescheitert.
Er suchte die Freiheit und sah sich sehr bald geknechtet an seine
Triebe, an seinen Ehrgeiz, an die Angst vor der Einsamkeit, der
gegeniiber ihm jeder noch so obskure Gefihrte gerade recht war;
er war geknechtet an den Mammon, mit dessen Hilfe er seinen
Leidenschaften fronte. Und also war er nicht frei, sondern er
war auf eine neue Weise gebunden. Aber diese Bindung war
schrecklicher als alles, was er einmal als hiusliche Bindung beklagt
hatte.

Was war passiert? Nun, ganz einfach dies, dafl er sich im Gegen-
satz zu dem, was er sich vorgenommen hatte, eben selber nicht fand,
sondern dafl er sich verlor. Als er sich selber suchte, da meinte er,
er wiirde sich finden, wenn er einmal alle seine Anlagen und Gaben
zur Entfaltung brichte. Tatsichlich bat er sich dann in der ,,freien*
Fremde ja auch entfalten kénnen. Aber was war es, was sich da als
seine ,,geprigte Form* nun ,,lebend entwickelte*? War es das soge-
nannte bessere Ich, waren es seine idealistischen Motive, die da zum
Zuge kamen? Vielleicht war das alles auch dabei. Aber jedenfalls
entwickelten sich bei seiner Selbstentfaltung auch die dunklen Seiten
seines Wesens: Trieb, Ehrgeiz, Angst, Wollust. Indem er sich selbst
entfaltete, wurde er gerade an das verknechtet, was sich an dunklen
Gewalten in ihm meldete und sich eben mit entfaltete. So safl er
schliefllich im greulichsten Elend einer Tagelohnerschaft. So war er
plotzlich der letzte Knecht.

Nun passiert die zweite Merkwiirdigkeit:

Als er so im Elend des Knechtsdaseins sitzt, da sehnt er sich nach
der Freiheit, die er als Kind im Elternhaus genossen hatte. Nun weif§
er auf einmal, dafd sie wirkliche Freiheit war. Ja, er weiff noch mehr:
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er weifl nimlich plétzlich, daf Freiheit nicht etwa Bindungslosigkeit
ist (die hat sich ja gerade als Knechtschaft entlarvt), sondern daf§
die Freiheit nur eine besondere Form der Bindung ist. Freiheit habe
ich nur als Kind meines Vaters. Freiheit habe ich nur, wenn ich im
Einklang mit meinem Ursprung lebe, wenn ich also ~ so heifit das
dann ohne Bild - im Frieden mit Gott bin. Und als er sich dann
zur Heimkehr entschliefit, da ist das kein moralischer Entschluf,
der ihn auf die lockende Fremde verzichten liefle — mit Ach und
Krach und mit jenem moralischen Kater, wie er solche Entschliisse
zu begleiten pflegt —, sondern da ist es eine Wende, die von zittern-
der Freude und vom Glanze der Hoffnung erfiille ist.

Man wird nach allem Gesagten sicher verstehen, warum ich diese
Geschichte als einen entscheidenden Beitrag zu der Frage nach dem
Sinn des Lebens bezeichnet habe. Denn diesen Sinn gewinne ich ja
nur, wenn ich die Erfillung meines Lebens finde, wenn ich also das
verwirkliche, wozu ich entworfen bin. Und eben darum ging es auch
dem verlorenen Sohn:

Auf allen seinen Irrfahrten, die ihn zu sich selber fiihren sollten,
muflte er merken, daf} er sich gerade nicht fand, wenn er sich selber
suchte, sondern dafl er nur dann zu sich selber kam, wenn er zum
Vater kam. Das liegt daran, dafl der Mensch seinem Wesen nach
eben nicht eine geprigte Form ist, die sich nur lebend zu entwickeln
brauchte, die also alles an Keimanlagen in sich triige, was dann nur
zu wachsen brauchte, sondern daf er eben ein Kind Gottes ist, das
sich nur dann verwirklicht, wenn es in seine miindige Sohnschaft
hineinwichst, und das sich gerade verfehlt, wenn es sich als ein
isoliertes Ich und gleichsam als einen Solisten der Lebenskunst
sucht.

Der goldene Himmel

Vielleicht haben einige, die dies lesen, schon einmal jene Bilder
der Gotik gesehen, auf denen ein Mensch vor dem Hintergrunde
eines goldenen Himmels steht. Dieser Hintergrund deutet das
Eigentliche des Menschen an: daf} er nimlich auf die Glorie Gottes
bezogen ist. Heute wiirde man das Eigentliche eines Menschen da-
durch darstellen, dafl man seine individuellen Merkmale hervorhebrt,
dafl man ihm also - natiirlich nur, wenn er so etwas hat! - einen
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Charakterkopf gibt und dafl man also das betont, was ,,in* ihm ist.
Das aber tun die Maler der Gotik gerade nicht: Die Gesichter sind
keineswegs individualistisch gesehen; Gebirde, Stellung und Fal-
tenwurf sind stark typisiert. Auf die individuelle Besonderheit
kommt es sozusagen gar nicht an, jedenfalls nicht entscheidend. Und
wenn manche Kunsthistoriker meinen, die Individualitit sei eben
hier noch nicht ,,entdeckt®, so ist das zwar nicht falsch, aber es
spricht doch nur ein Symptom und nicht den eigentlichen Grund
dieser Darstellungsform an. Die Individualitit ist nimlich deshalb
noch nicht entdeckt, weil man das Eigentliche des Menschen
nicht in seiner jeweils besonderen Selbstentfaltung suchte, son-
dern es darin sah, dafl der Mensch auf die Glorie Gottes bezogen
war.

Damit wollten jene Maler zum Ausdruck bringen, daf das
Geheimnis und der Sinn des menschlichen Lebens nicht in seinen
Anlagen und ,,Eigenschaften® steckt, sondern — wenn man so will -
in seinen ,,Auflenschaften®, in seiner Beziehung nimlich zu dem,
auf den hin und von dem her unser Leben ist.

Die Freiheit, ich selbst zu sein, empfange ich nur, wenn ich frei
werde fiir Gott. Und weil mir in Jesus Christus dieses Freisein fiir
Gott, dieses Vater-Kind-Verhiltnis geschenkt ist, darum gilt es
wirklich: ,,Wen der Sohn frei macht, der ist recht frei. Darum gilt
auch der andere Satz: ,,Die Wahrheit wird euch frei machen.* Denn
die Wahrheit, um die es hier geht, ist ja nicht die Richtigkeit irgend-
eines dogmatischen Lehrsatzes, sondern sie ist eine Tatsache unseres
Lebens: dafl wir nimlich in der Bindung an den Vater existieren.
Nur wer Gott gefunden hat, findet auch sich selbst.

Dann aber ist schon dafiir gesorgt, daf§ sich auch alles Originale
und Einmalige in uns erfiillt und verwirklicht, daf} also unsere Indi-
vidualitit nicht zu kurz kommt. Denn wer in der Freiheit des Vater-
hauses lebt und atmet und also Frieden hat, wird auch frei sich selbst
gegeniiber, weil ihn nichts mehr scheiden kann von jener Liebe, die
thn ergriffen hat, und weil er darum keine Angst mehr vor sich selbst,
~ auch nicht vor seinen dunklen Seiten, zu haben braucht. Es gibt ja
nun jemanden, bei dem er geborgen ist und der ihm die Treue hilt;
es gibt jemanden, zu dem er so kommen darf, wie er ist.

Das Leben gelingt uns nur, wenn wir dies Leben finden. Wenn
wir es aber verfehlen, gehen wir an dem vorbei, wozu wir entworfen
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sind. Wir mogen dann immerhin in der Welt etwas Grofles werden;
es mag uns nichts an dufleren Giitern mangeln, und die Menschen
konnen den Hut tief vor uns abziehen. Doch den Sinn unseres
Lebens haben wir dann verfehlt.

Als der Vater seinen heimkehrenden Sohn in die Arme schlofl,
da war er nicht nur wieder daheim. Er war auch wieder bei sich
selbst.
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5.
Wie kénnen wir neu werden?

Es ist erstaunlich zu sehen, welche Schwierigkeiten wir oft haben,
auch nur die schlichtesten und bekanntesten Begriffe des Chri-
stentums zu verstehen. Was heifit z.B. ,,Vergebung*! Was heiflt
»Rechtfertigung*? Das scheinen uns oft - wenn wir iiberhaupt dar-
iiber nachdenken — auflerplanetarische, meteorische Stoffe zu sein,
die mit den Metallen unsrer irdischen Worte nicht legiert werden
konnen. Denn wenn wir die Bedeutung bedenken, die etwa die
Worte ,,Vergeben* und ,,Verzeihen* in unserem normalen Sprach-
gebrauch iibernommen haben, stellt sich heraus, daf} ihre christliche
Urbedeutsamkeit sich allen Einschmelzungsversuchen entzieht. Ich
fiihre nur ein Beispiel dieser Art an:

,»Alles versteben beiftt alles verzeiben*

So sagen wir etwa. Das bedeutet doch in der letzten Konsequenz:
Wenn es mir gelingt, den psychologisch bedingten, zwangsliufigen
Ablauf, der etwa zu einem Raubmord gefiihrt hat, bis ins letzte und
liickenlos zu rekonstruieren, kann ich dem Verbrecher nicht mehr
bése sein, denn dann ist mir alles verstindlich geworden. Dafl mir
so alles verstindlich geworden ist, bedeutet, daf} es bei jenem Verbre-
chen schliefllich gar nicht um eine verantwortliche Entscheidung
zwischen Gut und Bdse gegangen ist, sondern um einen notwendi-
gen, zwangsldufigen Prozefl und also um einen Vorgang jenseits von
Gutund Bése. Der Naturwissenschaftler, der in seinem Reagenzglas
einen chemischen Vorgang beobachtet, wird ja auch das Spiel der
Molekiile und Atome nichtals einen Kampf zwischen Gut und Bése
verstehen konnen. Genausowenig kénnen wir scheinbar ethische
Kategorien anwenden, wenn wir das Spiel der Krifte in Seele und
Umwelt beobachten, die in der zwangsliufigen Aufeinanderfolge

~von Ursache und Wirkung zu dem Endeffekt Raubmord fiihren.
Alles verstehen ~ ja, nun diirfte man eigentlich nicht fortfahren:
heifit alles verzeihen; sondern man miifite sagen: Alles verstehen
heiflit, dal gar nichts mehr zum Verzeihen iibrigbleibt, weil das
Schreckliche, was da geschehen ist, notwendig war.
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Hier zeigt sich nun, wie ganz anders der christliche Glaube denkt:
Gott versteht zwar alles. ,,Herr, du erforschest mich und kennest
mich®, sagt der 139. Psalm. Und weiter: ,,Du verstehst meine
Gedanken von ferne.* Und noch weiter: ,,Es ist kein Wort auf mei-
ner Zunge, das du, Herr, nicht alles wissest.

Der Psalm zieht aber daraus nicht etwa die Folgerung: Dann hast
du, Herr, mir also keine Vorwiirfe zu machen, wenn ich nicht so
bin, wie ich sein sollte. Sondern er sagt im Gegenteil: Es ist furcht-
bar, es ist geradezu verzehrend, daran zu denken, daf} es jemanden
gibt, der mich restlos durchschaut. Ich méchte Fliigel der Morgen-
rote nehmen, um mich diesem alles durchschauenden Blick zu ent-
ziehen. Ich méchte die Morgensternsche Dunkellampe anknipsen,
ich méchte mich in Finsternis und Nebel einhiillen. Aber das geht
eben nicht. Der géttliche Blick findet mich doch, und die herbeige-
rufene Nacht muf taghell werden. Ich bleibe diesem verzehrenden,
alles verstehenden Blicke Gottes ausgesetzt. Ich gehe an ihm zu-
grunde.

Wenn nun weiter gesagt wird, daf} dieser alles verstehende Gott
nicht wegen, sondern trotz seines Verstehens unser Vater sein und
uns annehmen will, dann ist das gerade ein Vorgang, den wir nicht
erwarten kénnen; dann beruht das auf einem Wunder des gottlichen
Herzens, das wir nur fassungslos zur Kenntnis nehmen kénnen. Dafl
uns verziehen wird und dafl noch einmal alles neu werden kann,
dafl wir also eine Chance haben, beruht absolut nicht darauf, daf§
der alles verstehende Gott unser Ungeniige kausal ableitet. Sondern
es beruht darauf, dafl etwas in Gott passiert. Verzeihen griindet letz-
ten Endes weder in dem Alles-verstehen-Kénnen noch in dem
Alles-vergessen-Konnen. Genausowenig wie wir uns mit dem Man-
tel der Finsternis umhiillen kénnen, so wenig bedeckt uns Gott mit
dem Mantel des Vergessens. Sondern: indem er alles sieht, was wir
nicht sein diirften, vergibt er uns. Was kann das heiflen?

Mensch obne Vergangenbeit

Anouilh berichtet uns in seinem Drama ,,Der Reisende ohne
Gepick* eine Geschichte, die uns weiterhelfen kann, obwohl sie
ganz und gar unchristlich ist:

Ein junger Soldat hat im Kriege einen Kopfschuf) erhalten, der
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ihm sein Gedichtnis total geraubt hat. Er weif§ nicht mehr, wie er
heiflt, woher er stammt, und kennt auch seine Familie nicht mehr.
Durch Rundfunk und Presse macht man diesen Fall bekannt, um
etwa in Betracht kommende Angehérige aufzufordern, sich zu mel-
den. Nachdem eine Fiille solcher Meldungen eingegangen ist, wird
derjunge Mann auf eine Rundreise geschickt, um sich jeweils vorzu-
stellen und also GewifSheit dariiber zu kriegen, ob seine Eltern unter
denen sind, die sich da gemeldet haben. Zunichst gibt es lauter Fehl-
anzeigen und Enttiuschungen, bis plétzlich eine Familie wie aus
einem Munde ruft: Da st er ja, unser Sohn, unser Bruder! Wihrend
ihn aber die Seinen erkennen, bleibt er — der Mann ohne Gedicht-
nis - ohne Erinnerung und steht unbeteiligt und erschreckend fremd
mitten unter den Seinen. Man versucht nun seinem Gedichtnis auf
die Spriinge zu helfen, indem man ihn an besonders starke Eindriicke
seiner Jugendzeit erinnert. Man fithrt ihn zum Beispiel an eine
Treppe, iiber die er einmal in seinem Zorn einen Jugendgespielen
heruntergestiirzt hat, so dafl der sich Hals und Glieder brach - ein
schreckliches Jugenderlebnis. Aber er bleibt ungeriihrt, seine Er-
innerung versagt selbst hier. Dann nimmt ihn eine Hausange-
stellte beiseite, der er einmal Schlimmes zufiigte, und sie fragt ihn
unter Trinen, ob er sich denn gar nicht mehr erinnere, was er ihr an-
getan habe. Als er auch hier mit seiner Erinnerung versagt, gibt sie
ihm einen Beweis fiir seine Identitit und spricht von einem Mutter-
mal, das er an seinem Korper trage. Er stellt dann vor einem Spiegel
fest, dafl es wirklich so ist, und kann sich damit der Gewiflheit, wer
er ist, nicht mehr entziehen. Bisher war er jemand, der nur in der
Gegenwart lebte und eine Zukunft zu gestalten hatte. Nun aber hat
er plotzlich eine Vergangenheit. Mit sich identisch sein heifit eine
Vergangenheit haben. Und eine Vergangenheit haben heifit Schuld
haben; es heifit ein Gepick tragen miissen, es heifit festgelegt sein
durch das, was ich hinter mir habe. In dieser Lage sind wir ja alle.
Bei jeder Bewerbung miissen wir einen Lebenslauf einreichen und
unsere Vergangenheit enthiillen. Man geht eben davon aus, daff ein
" Mensch mit dem identisch ist, was er hinter sich hat. (Das ist ja das
Leid entlassener Strafgefangener: Man identifiziert sie auch fiirder
mit ihrer einstigen Tat und verweigert sich ihnen.) Im allgemeinen
sind wir an das Gepick unserer Vergangenheit so gewdhnt, daff wir
eskaum mehr merken. Indiesem dramatischen Experimentaber wird
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uns einmal gezeigt, wie erschreckend es ist, dieses Gepick plotzlich
wie in einem ungewohnten Anblick vor sich sehen zu miissen. Der
junge Mann ertrigt das einfach nicht und verschweigt darum das,
was er nun plotzlich weifl. Er stelle sich weiter dumm.

Nun hat sich noch eine weitere Familie gemeldet, die er besucht,
obwohl er sich klar ist, dafl es keinen Sinn mehr hat. Auch diese
Familie weif} sofort, als sie ihn sieht, daff er nicht der ihre ist. Aber
sie braucht aus irgendwelchen Griinden einen minnlichen Erben.
So macht er mit ihr aus, sich als ihren Sohn auszugeben. Warum?
Aus dem einzigen Grunde, weil er hier noch einmal neu anfangen
kénnte, weil er hier wieder ein Mann ohne Vergangenheit sein

‘kénnte und nur noch eine Zukunft haben wiirde. Hier konnte er
ein Reisender ohne Gepick sein. -

Es ist nun merkwiirdig zu sehen, in welchem Mafle sich diese
Geschichte mit der Fragestellung — nicht mit der Antwort~ des
Neuen Testaments berithrt. Man kénnte nimlich in seinem Sinne
ganz korrekt sagen: Vergebung empfangen heifit eine neue Zukunft
kriegen. Vergebung empfangen bedeutet, dafl mir mein Gepick ab-
genommen wird, daff ein anderer es auf sich nimmt und fiir mich
trigt. Denn fiir das Auge Gottes bin ich nicht mehr identisch mit
meiner Vergangenheit. Ganz schlicht gesagt, heifit das: Wenn Gott
von mir spricht, dann sagt er nicht: Das ist der Mann, der das und
das getan hat, sondern er sagt: Das ist der Mann, mit dem ich - allem
zum Trotz — dies und das vorhabe. Der Schuldschein ist - so sagt
der Kolosserbrief (2,14) — ans Kreuz geheftet. Ein anderer hat
mir — das ist das Geheimnis der Stellvertretung — die Last abgenom-
men. Nun bin ich nicht mehr in meinem Wesen bestimmt durch
das, was ich hinter mir habe, sondern durch das, was ich vor mir
habe. ,,Das Alteist vergangen, siche, es ist alles neu geworden.” Wir
sind eine neue Kreatur, so klingt und strahlt es durch das Neue
Testament hin.

Natiirlich ist diese Befreiung ganz anders als in jenem exi-
stentialistischen Drama: Dort wird in titanenhaftem Trotz die Ver-
gangenheit hinweggewischt. Da sagt man sich einfach gewaltsam
und in triigerischer Weise von ihr los. Man tut so, als ob es wirk--
lich méglich wire, einfach zu sagen: Ich fange von vorne an.
Als ob man wirklich seine eigene Identitit sprengen konnte! Als ob
nichtauch jener Mann ohne Gedichtnis, wenn er denn in die Fremde
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geht, um eine neue Zukunft zu haben, sich schon im nichsten
Augenblick wieder mit Vergangenheit angereichert hitte und mit
neuem Gepick und neuer Schuld belastet vor den ewigen Augen
stiinde! Im Neuen Testament dagegen wird uns gesagt: Es ist das
Wunder des gottlichen Herzens, dafl es unsere Vergangenheit nicht
mehr gelten lassen will, weil es die Last meines Lebens in sich hin-
eingenommen hat, weil es unter dieser Last zu sehr leidet. Golgatha
ist ein Schmerz in Gott, so hat einmal jemand gesagt; und er wollte
damit nichts anderes ausdriicken als dies eine: Gott selbst trigt
meine Vergangenheit, damit ich eine neue Chance, eine neue
Zukunft kriege. Das steht hinter jenem Wort, das in der alten Spra-
che der Bibel lautet: ,,Also hat Gott die Welt geliebt, daf§ er seinen
eingeborenen Sohn gab, damit alle, die an ihn glauben, nicht verlo-
rengehen, sondern das ewige Leben haben.*
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6. .
Wie kann ,,Umkehr* Freude sein?

Wenn wir die jihrliche Abfolge unserer christlichen Feste nicht ge-
dankenlos als bloffe Routine iiber uns ergehen lassen, sondern den
abenteuerlichen Versuch machen, uns etwas dabei zu denken — zum
Beispiel beim sogenannten ,,Buff- und Bettag* —, sehen wir uns einer
merkwiirdigen Hilflosigkeit iiberantwortet. Das Wort ,,Buffe‘ ist
die schlechte Ubersetzung des griechischen Begriffs metanoia, das
soviel heiflt wie ,,Sinnesinderung®. Und dies griechische Wort ist
wiederum die schlechte Ubersetzung des hebriischen Urwortes,
das soviel heifit wie ,,Umkehr*. Wir stehen also vor der doppelten
Degeneration eines Wortes.

Umkebr wobin?

Ob uns freilich mit dieser Feststellung viel geholfen ist? Schlieflich
enthilt auch das Wort Umkehr ‘nicht gerade erleuchtende Hin-
weise darauf, was wir nun tun und wohin wir umkehren sollen.
Ernsthafte Leute, die immer noch an dem Vorurteil festhalten, daf§
die Worte einer alten Tradition nicht ohne Weisheit seien, und die
sie fiir ihr Leben fruchtbar machen méchten, ernsthafte Leute also,
die unter dem Substanzverlust unseres Menschentums leiden und
darum nach Botschaften Ausschau halten, die fritheren Generatio-
nen einmal Gewicht und Richtung, Halt und Trost gegeben haben,
legen sich dieses Wort von der Umkehr dann auf ibre Weise zurecht:
Sie machen aus der Umkehr so etwas wie Einkehr bei sich selbst.
Sie sagen sich: der hektische Umtrieb unseres Lebensstils bedarf
einer heilenden Ruhe der Besinnung, er bedarf der schopferischen
Distanz und der Gelassenheit. Man kommt nicht mehr zu sich
selbst; heute aber kehre ich einmal bei mir selber ein.

In dieser therapeutischen Mafinahme der ernsthaften Leute zeigt
sich ein interessantes und immer wiederkehrendes Phinomen:
Wenn man das eigentliche Thema verloren hat, das heiflt, wenn das
eigentliche Wohin entschwunden ist, dem unsere Umkehr gelten
sollte, weicht man in den Akt der Umkehr aus: Man ,,kehrt dann
nur noch ein. Wenn man nicht mehr weif}, woran man glauben
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soll, weicht man in den Akt des Glaubens aus und hilt sich an die
»Gliubigkeit™ als Haltung. Wenn man das Ziel verloren hat, hilt
man sich an den Akt des ,,immer strebenden Bemiihens‘, an den
ziellosen Schritt des faustischen Wanderers.

Darum verbaut man sich~ gerade als jenes Exemplar der ernsthaf-
ten Leute —das Thema des Bufitages, wenn man ihn nur als Zeitraum
der Besinnung und der Einkehr versteht. Tatsachlich ist das Thema
dieses Tages eine Besinnung auf etwas: darauf, dafl unser Leben in
dem Vielerlei erstickt und daf doch nur ,,Eines* not ist: daf} wir
mit der letzten Wirklichkeit ins reine kommen. Der reiche Korn-
bauer des Lukas-Evangeliums (12, 161f.) hat alle seine Scheunen ge-
fiillt, er ist ein Erfolgsmensch und hat doch iber dem vielen, das
er gewann, die tragende Thematik seines Lebens verloren: er hat
den Frieden mit Gott versiumt. Darum fillt ihm in der Nacht, da
Gott sein Leben fordert, der Ertrag seines Lebens aus der Hand,
und seine hilflosen Hinde greifen ins Leere. Man kann die ganze
Welt gewinnen und Schaden nehmen an seiner Seele. Der Bufitag
fragt uns darum nicht, ob wir ,,mit den beriihmten beiden Beinen*
im Leben stehen und ob wir so eine gute und stabile Figur machen.
Sondern er fragt uns, worauf wir mit diesen beiden Beinen stehen.
Es kénnte ja sein, daf} es ein Schein-Stehen im Bodenlosen wire.
Wir sind nach den Fundamenten gefragt, und uns sind diese Funda-
mente angeboten.

Wer diese Frage und dieses Angebot iibersieht, kann den Bufitag
nur moralisch deuten. Denn selbstverstidndlich ist uns ,,ernsthaften
Leuten* durchaus klar, daff es allenthalben bei uns fehlt und daf§
wir unsere Norm und unser Soll nicht erfiillen. Zur Einkehr, die
wir halten, mag also die Besinnung auf unsere Schuldigkeit gehoren.
Wir sind durchaus bereit, mit uns ins Gericht zu gehen. Vielleicht
stellen wir fest, dafl unsere Sozialordnungen nicht entfernt dem -
Bilde des Menschen entsprechen, das unsere abendlindische Tradi-
tion als Postulat in sich enthilt. Vielleicht sehen wir erschreckt, in
welchem Mafle wir dem Verhingnis der Vermassung und damit der
Degeneration des Menschlichen iiberantwortet sind, und daf} eine
mehr als fragwiirdige Zukunft schon begonnen hat. Wir sehen die
Entartung der Arbeit zum betiubenden Betrieb, wir sehen die
Destruktion von Erholung und Feier zum Taumel der Zerstreuung
und der Ablenkung vom Eigentlichen und halten Ausschau nach
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Medizinen gegen die Zeichen des Verfalls und des Unge-
niiges.

Und wieder sind es die ernsthaften Leute, die eine Umkehr und
eine Abkehr von den Verfallserscheinungen in einer Besinnung auf
die tragenden Fundamente des christlichen Abendlandes sehen, vor
allem in einer Wiederherstellung der menschlichen Wiirde und ihres
metaphysischen Bezuges, so wie sie den humanen Idealen unserer
Uberlieferung entspricht.

Auch hier freilich sollten wir ein Bedenken ernst nehmen: Das
sogenannte christliche Abendland mitsamt seinen Humanititsidea-
len ist nur ein Niederschlag, und ich wage sogar in bewufiter Zuspit-
zung zu sagen: ist nur das ,,Nebenprodukt* einer ganz bestimmten
Tatsache: dafl unser Kulturkreis einmal der Gestalt begegnet ist, die
ihm das Geprige gab und die ihm ein gewisses, wenn auch fragwiir-
diges Recht verlieh, sich als ,,christlich zu bezeichnen.

Indem der Bufitag uns nach dem eigentlichen Ziel unserer
Umbkehr und also nach dieser Gestalt fragt, lautet das entscheidende
Problem so: Kénnen wir das christliche Abendland auf die Dauer
haben und behalten, wenn wir die Beziehung zu dieser es tragenden,
es beseelenden, es erfiillenden Gestalt verlieren? Ist es moglich, ge-
wisse christliche Ideen der Humanitit, der Nichstenliebe, der Gliu-
bigkeit festzuhalten, wenn uns die Gestalt Jesu selbst entschwindet
und wenn wir statt des Originals nur Kopien von Kopien in unseren
Hinden halten? Ist das, was wir dann noch zu sehen bekommen,
etwas anderes als das Nachrollen einer Maschine, deren Motor lingst
abgestellt ist und deren eigener Stillstand sich berechnen Iifit? Lafit
sich die These vom ,,unendlichen Wert der Menschenseele* noch
beliebig lange aufrechterhalten, wenn der Grund ihres Wertes ent-
schwunden ist: daf§ sie nimlich teuer erkauft ist, dafl der Gottessohn

fiir sie starb und dafl sie also unter dem Patronat einer ewigen Giite
steht? Wird der Wert des Menschen nicht zur blofen Verwertbarkeit
herabsinken, wird der Mensch nicht zu einem Produktionsmittel
und zu einer Konsumware werden, wenn ithm dieser Bezug ge-
nommen ist? (Wir brauchen nur gen Osten — aber nicht nur gen
Osten - zu blicken, um den Endpunkt dieses Gefilles vor Augen zu

haben.)
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Vieles ist gut, doch nur Eines ist not

Damit ist noch einmal das Thema des Bufitages gestellt: daff alles
auf ein Ziel unserer Umkehr ankommt. Wenn wir nicht jenem Ge-
fille iiberliefert sein wollen, das man als den Weg von der Divini-
tit iiber die Humanitit zur Bestialitit bezeichnet hat, dann kommt
es bei jener Umkehr darauf an, mit dieser unser Leben tragenden
Gestalt ins reine zu kommen. Der Bufitag ruft uns aus dem morali-
schen ,,Vielerlei des Besserungsbediirfnisses zu dem ,,Einen®, was
not ist.

Es gehért zur grandiosen Monotonie der biblischen Botschaft,
dafl sie die Thematik unseres Lebens immer wieder auf einen Punkt
konzentriert: Trachtet am ersten nach dem Reiche Gottes, dann
wird euch alles andere — die Humanitit, die soziale Nichstenliebe,
die Gemeinschaft des Volkes, die Erneuerung der Arbeit - zufallen,
dann wird dies alles wie ,,nebenbei‘ axch noch mit herauskommen.
Und umgekehrt: wenn dieses Eine und Eigentliche verfehlt wird,
mogt ihr grofle Hiuser bauen; aber sie stehen auf Sand; mégt ihr
eure Scheunen fiillen; aber ihr greift mit den Hinden ins Leere; mogt
ihr mitfesten Beinen dastehen; aber unter euch gihnt das Bodenlose.
Es wire schon viel gewonnen, wenn der Gedanke an Umkehr unse-
ren Blick auf dieses Vorzeichen vor der Klammer alles dessen sicht-
bar machte, was von uns geleistet und anders gemacht werden sollte.
Die eigentlichen Entscheidungen unseres Lebens fallen bereits, ehe
wir die Klammer zu setzen und ehe wir die Summanden unserer
Lebensinhalte zu addieren beginnen.

Es wire freilich verfehlt, wollten wir in alledem nur einen t6dli-
chen Ernst erblicken. Revisionen — und jede Umkehr ist ja eine
Revision ~ sehen nach Kritik und Verneinung aus. Ob es bei der
Umkehr um einen Akt der Negation geht, hingt ausschlieflich da-
von ab, wobin uns diese Umkehr fiihren soll. Die Umkehr im christ-
lichen Sinne geht nicht in erster Linie von dem Motiv aus, es von
jetzt ab ,,besser* zu machen, sondern sie heifit Heimkehr zu dem,

“der alles ,,gut‘‘ gemacht hat. Sie heifit nicht einfach, ein guter Mensch
zu werden — wer konnte das im Ernst zu erreichen hoffen! -, son-
dern uns dem anvertrauen, der uns gut ist. Ob wir mit der letzten
unser Leben tragenden Macht ins reine kommen, ob wir sozusagen
mit ihr Frieden schlieffen, hingt nicht davon ab, dafl wir bestimmte
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Bedingungen erfiillen, auf Grund deren sie uns akzeptieren konnte.
Sondern diese Erfiillung unseres Lebens hingt ausschlieflich daran,
wie diese Macht ihrerseits zu uns steht und wie sie uns gesonnen
ist.

Leitstrabl fiir die Heimkebr

Die Bibel sagt in einer atemberaubenden Schlichtheit, dafl diese
letzte Macht uns gut sei; sie sagt, daf§ Gott sich’s etwas habe kosten
lassen, ym uns in unserer Tiefe nachzugehen. Sie sagt, daf§ der Got-
tessohn nicht aus fernen Héhen nach uns ruft, sondern daf er dort
auftaucht, wo wir Menschen uns mit den Michten der Schuld, des
Leides und des Todes herumschlagen, und dafl er das alles an unserer
Seite auf sich nimmt, um unser Bruder zu sein.

Wenn das stimmt — und in dieser Gewiflheit haben die Groflen
der Christenheit immerhin gelebt, in dieser Gewiflheit haben sie die
dunklen Gewalten ertragen, und in ihr sind sie gestorben —, dann
ist die Umkehr eine frohliche Sache, weil sie Heimkehr ist.

In jedem lebt ein Bild
des, das er werden soll.
Solang er das nicht ist,
ist nicht sein Friede voll.

Es geht also um die Heimkehr zu unserer Bestimmung, zu dem,
was wir werden sollen. Wir diirfen in jenen Frieden eingehen, der
uns geschenkt wird, wenn wir kongruent werden mit unserem Ent-
waurf. Das aber wire das Ende aller kritischen Verneinung, das wire
die Position schlechthin.

Als der ,,verlorene Sohn®, iiber den wir schon sprachen, sich zur
Heimkehr entschlieflt, tut er das nicht aus Uberdrufl an der Fremde;
er tut es nicht, weil dem Zauber der Ferne und den Orgien seiner
bindungslosen Freiheit so etwas wie Uberdruff und Katerstimmung
gefolgt wire. Gewifl war das Ende am Schweinetrog der Ort fiir
eine sehr triibe Meditation, in der thm der Héhenflug seiner Freiheit
zur Nichtigkeit zerrann, in der ihm sein einstiger Schwung als Leer-
lauf erschien und die Frage ,,Wozu das alles?* mit einer deprimie-
renden Fehlanzeige endete. Es ist aber nicht einzusehen, wieso dieses
duflerste Tief seiner Lebenskurve zu einer Liuterung fithren und wie
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aus dem Sterben nun ein Werden entstehen sollte. Die Endstation .
»Schweinetrog ist nur ein Gleichnis fiir die duflerste Nichtigkeit,
der sich der verlorene Sohn iiberlassen sieht; sie ist das Ende in der
Leere, in einer Gefangenschaft ohne Ausweg.

Das, was ihn hochreiflt, ist nicht der Uberdruf} an der Fremde,
ist auch nicht der horror vacui (die Scheu vor der Leere) und sind
auch nicht die hundert guten Vorsitze, deren Fruchtlosigkeit er bis -
zum Exzef} gekostet hat. Nein: das, was ihm eine neue Initiative
gibt, ist die Erinnerung daran, daf} sein Vaterhaus fiir ihn offensteht,
dafl an seinen Fenstern die wartenden Lampen brennen und daff ihm
einer entgegenkommen wird, der ihm gut ist und der den Geschei-
terten in all seinen Lumpen als sein eigen Fleisch und Blut erkennt.

Das alles wire wohl ein schénes Mirchen und eine unwirkliche
Romanze, wenn wir den nicht kennen diirften, der uns diesen
Bericht gibt und der dafiir einsteht. Umkehr ist also nicht die
Negation dessen, was wir hinter uns haben (oder sie ist diese Nega-
tion doch nur sehr nachtriglich und gleichsam nebenher); sondern
sie ist der frohliche Aufbruch zu dem, was wir wor uns haben.

Vergebung empfangen heiflt, dal unsere Vergangenheit durch-
strichen ist und daf wir eine neue Zukunft kriegen. Der Bufitag ist
die festliche Verheiflung dessen, daf} einer auf uns wartet und dafl
noch nicht aller Tage Abend ist. Das Eine, was ,,notwendig* ist und
was also die Not wendet, ist zugleich das Verheiflene. Selig sind,
die eine Heimat haben, denn sie diirfen nach Hause kommen.
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7.
Was bedeutet Vergebung?

Es gibt heutzutage viele Menschen, die gegeniiber religiésen Fragen
aufgeschlossen sind, auch wenn sie keinen Gebrauch von der Kirche
. machen. Die Schlagworte des Freidenkertums von einst treiben im
wesentlichen nur noch in den etwas unklaren Képfen von Halb-
oder Viertelgebildeten ihr Unwesen. Eine gewisse Sympathie gegen-
iiber dem, was ich das ,,christliche Gedankengut nennen méchte,
bezieht sich freilich in der Regel nur darauf, daf§ das Christentum
soziale Neigungen habe, einim weitesten Sinne ethisches Programm
enthalte und durch seine Bindung an das Absolute ein gewisses kon-
servatives Beharrungsvermdgen zeige, das man in der Zerrissenheit
und im Chaos des geschichtlichen Lebens nicht gerne missen
méchte. — Sobald man aber tiefer gribt, erfolgt eine Fehlanzeige:
Die Gestalt Jesu selbst, die doch als zeugerische Kraft hinter jenem
sogenannten ,,christlichen Gedankengut* steckt, scheint die grofie
Unbekannte zu bleiben. Dann aber — wenn das so ist — muf§ ange-
nommen werden, daf§ auch jenes ,,christliche Gedankengut® auf
einem Mifverstindnis beruht, dafl man gleichsam seine Pointe ver-
fehlt und es unter der Hand in eine allgemein-menschliche Moral
verwandelt hat.

Die Feindesliebe

Ein Zeichen dafiir, dafl es tatsichlich so ist, diirfte darin bestehen,
dafl auch diese religiés ,,wohlwollenden Kreise fiir einen der
christlich zentralen Gedanken, fiir die Feindesliebe, kein Verstind-
nis aufbringen. Ist diese Forderung Jesu nicht einfach unnatiir-
lich? Das heifit: widerspricht sie nicht den elementarsten Naturge-
setzen, die alle von Kampf und Selbstbehauptung und also von
Feindschaften wissen? Kommt darum in jener Forderung nicht
eine Leidenschaft des Duldens, der Passivitit und des Pazifis-
mus zum Ausdruck, die unserer gesunden inneren Beschaffenheit
aufs duflerste widerstreitet und die schlieflich - wenn sie wirk-
lich ausgelebt wiirde — das Leben selbst zur Erstarrung bringen
miifite?
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Nun mufl man zunichst einmal, um das Wort richtig zu verstehen,
wissen, dafl mit jenem Gebot Jesu nicht ein Programmsatz iiber den
Krieg und den sogenannten Landesfeind ausgesprochen ist. Jesus
spricht hier vielmehr zu seinen Jiingern iiber jene Feinde, von denen
sie um ihres Glaubens willen verfolgt werden. Er spricht also von
ihren persénlichen Gegnern und damit von denen, die ihnen
Unrecht tun. Es sind jene Feinde, die als grausame Henkersknechte
spiter seinen Weg zum Kreuz begleiten, die ihn foltern und verspot-
ten, die ihn hassen und sich an ihm vergreifen.

Aber damit wird das Problem ja keineswegs leichter. Wie kann
ich so jemanden lieben? Soll ich etwa die natiirlichen Reaktionen
meines Instinktes unterdriicken und verdringen und nach diesem
Akt der Gewaltsamkeit dann nicht weniger gewaltsam Sympathie
und Liebesgefithle in mir hochpumpen? Man braucht das alles nur
so auszudriicken, um sich dariiber klar zu werden: Hier wiirde nur
eine — und nun wirklich héchst unnatiirliche — Verkrampfung, hier
wiirde der Krampf selber entstehen. Wenn aber die Feindesliebe un-
méglich so gemeint sein kann, wie ist sie denn dann gemeint? Ich
will es an einem Beispiel verdeutlichen: Meiner Erinnerung nach ist
es Erich Maria Remarque gewesen, der einmal folgende Geschichte
berichtet: Bei einem Sturmangriff stiirzt jemand mitten im Handge-
menge in einen abseits gelegenen Granattrichter. Dort findet er einen
verwundeten Feind — einen Franzosen oder Englinder ~ vor. Der
Anblick des Mannes mit seiner todlichen Wunde erbarmtihn so, dafl
er ihm einen Schluck aus seiner Feldflasche gibt. Durch diese kleine
Menschenfreundlichkeit entsteht sofort ein gewisser briiderlicher
Kontakt zwischen den beiden, der noch inniger wird, als sie nun ein
wenig miteinander radebrechen und der Sterbende offenbar von
Frau und Kindern erzihlen will, an die er abschiednehmend denkt.
Er deutet auf seine Brusttasche. Der deutsche Soldat versteht diesen
Wink wohl richtig, als er eine Brieftasche daraus hervorzieht
und ihr einige Familienphotos entnimmt, iiber die nun der weh-
miitige und unendlich liebende Blick des Verwundeten gleitet. Der
deutsche Soldat ist davon aufs tiefste bewegt: Eben noch hat er mit
dem Bajonett auf den Feind eingestochen, eben noch waren alle
Kampfinstinkte in ihm entfesselt, wie sie ja ein Angriff zu mobilisie-
ren pflegt. Und jetzt liegt einer dieser Feinde vor ihm - und er ist
kein Feind mehr. Er ist einfach nicht mehr der Franzose oder der
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Englinder, sondern er ist der Mensch, ein Vater und ein Ehegatte,
einer, der liebt und geliebt wird, einer, der sein Haus beschiitzte und
der nun von allem, was ihm teuer ist, Abschied nehmen muf}. Der
andere tritt dem deutschen Soldaten auf einmal in einer véllig ver-
inderten Weise gegeniiber, und ihm wird jihlings klar: Es gibt ja
gar nicht nur das Freund-Feind-Verhiltnis, sondern dahinter oder
dariiber gibt es die Unmittelbarkeit zum Menschenbruder, zu dem
also, der wie ich selbst in seinem Hause und bet seinen Lieben lebt,
der seine Freuden und seine Kiimmernisse hat wie ich selbst.

Verwandelnde Kraft

Wasist also in diesem Granattrichter passiert? Hat der deutsche Sol-
dat sich plétzlich an seine Pflicht zur Menschenliebe erinnert, die
Wildheit seines Kampfinstinktes niedergekdmpft und sich zu einer
menschenfreundlichen Geste gezwungen? Nein, es ist etwas ganz
anderes geschehen: Statt daff er krampfhaft sein Gefiihlsleben ver-
wandelt hitte, war der andere fiir ihn verwandelt, und darum
— nur darum - 4dnderten sich dann auch seine Gefiihle. Darum, nur
darum konnte er den andern lieben.

So ist es auch mit der Feindesliebe. Was sie ist, erkennt man am
besten an der Gestalt Jesu selber: Wie ist es moglich, daf§ er, der
Heilige, die grofe Siinderin lieben kann und daf§ er angesichts seiner
Henkersknechte zu beten weifl: Vater, vergib ihnen, denn sie wissen
nicht, was sie tun? Ob denn wohl sein Herz ganz unbehelligt blicb
von allem feindlichen Reagieren auf die Niedertracht der Betriiger
und Ehebrecher, auf die Grausamkeit seiner Peiniger, auf die Unge-
rechtigkeit und Feigheit des Pontius Pilatus? Sicher hat ihn das alles
auch bewegt, sonst wire er nicht ein Mensch wie wir. Aber er sah
diese andern und feindlichen Menschen nicht nur in dem Koordina-
tensystem von Gut und Bése, er sah sie nicht nur im Freund-Feind-
Verhiltnis, sondern er sah sie zugleich als die verlorenen Kinder sei-
nes Vaters, die zu etwas ganz anderem entworfen waren, und um
die er nun trauerte, weil sie ihren Ursprung und ihre Bestimmung
verloren hatten. Er sah in ihnen den originalen gottlichen Entwurf,
dem sie untreu geworden waren. Sein allwissendes und liebendes
Auge durchdrang gleichsam die Schmutzschicht, die iiber ihnen lag,
und er sah das Eigentliche in ihnen.

44



Seine Feinde lieben heifit also nicht, daf8 wir den Schmutz lieben soll-
ten, in dem die Perle ruht, sondern es heifit: die Perle zu lieben,
die im Staube liegt. Weil die Menschen, die Jesus begegneten, diese
Schicht in sich entdeckt sahen, weil sie also nicht als Verbrecher vor
ihm standen, sondern als die verlorenen und gesuchten und betrau-
erten Kinder Gottes, darum wurden sie durch diese Augen verwan-
delt. Darum wurde unter diesem Blick der originale Entwurf wieder
belebt, er wurde gleichsam hervorgeliebt. Darum gingen sie auch
verwandelt hinweg. Gott liebt uns nicht, weil wir von Haus aus lie-
benswiirdig waren. Sondern wir werden liebenswiirdig, weil er uns
liebt,

Ich habe einmal, weil ich diesen Gedanken ausprobieren wollte,
einem charakterlich recht zweifelhaften Manne eine Kasse anver-
traut. Ich habe ihm also Vertrauen geschenkt, obwohl er es tatsich-
lich nicht zu verdienen schien. Und das Merkwiirdige geschah: ge-
rade dadurch wurde er vertrauenswiirdig und bewihrte sich. Das,
was Jesus als Vergebender und Liebender tut, hat so eine schépferi-
sche und verwandelnde Kraft.

Nur dadurch kriegen wir Frieden mit Gott: Wir sehen, dafl er
etwas ganz Bestimmtes in uns sieht. Es ist genau das, was der Vater
des Gleichnisses gesehen hat, als sein verlorener Sohn aus der
Fremde heimkehrte und vor ihn hintrat. Er sah nicht die Ziige des
Lasters in seinem Gesicht und sah nicht die Lumpen der Verkom-
menheit. Oder vielmehr: er sah das alles wohl, aber er sah vor allem
hinter den Runen der Schuld und unter jenen Lumpen seinen Sohn,
den er liebte.

Und nunist es sehr merkwiirdig: Wenn wir uns so von Gott ange-
blickt wissen, geht das alles in unsern eigenen Blick iiber, und
wit sehen dann auch unsererseits den Nichsten und den Feind an-
ders als bisher. Auch der Chef, der uns durch seine Launen, auch
der Hausgenosse, der uns durch seine Manieren auf die Nerven geht,
sind in einer andern Dimension etwas ganz anderes als das, was wir
sehen. Auch diese alle sind geliebt und teuer erkauft. Es ist er-
staunlich zu sehen, wie sich unser Verhiltnis zu unserer Umwelt
verwandelt, wenn wir das ernst nehmen. Es kommt dann ein neuer,
belebender Hauch in unsere mitmenschliche Beziehung: Wir ste-
hen in dem schépferischen Gefille jener Liebe, mit der wir ge-
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liebt sind und die nun von uns weiterfliefit zu den andern Menschen
hin.

Dann ist die Eigengesetzlichkeit von Stof und Gegenstofi, von
Aktion zu Reaktion an einer Stelle unterbrochen. Es ist sozusagen
ein kleines Loch geschlagen, durch das etwas ganz Neues in unsere
Welt stromt. Das Vaterunser zeigt uns jenes verwandelnde Gefille,
wenn es uns bitten lehrt: Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir
vergeben unseren Schuldigern.
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8.
Wie konnen wir beten?

Mit dem Beten ist es genau wie mit dem Glauben: ich brauche kein
anderer zu sein, als ich bin; sondern ich brauche nur ganz der zu
sein, der ich nun einmal bin. Aber so, wie ich bin - als der Traurige,
in Not Befindliche, als der Lachende und zur Selbstsicherheit Nei-
gende —, soll ich nun auch wirklich vor Gott treten und mich thm
in die Hand geben. Beten kann deshalb niemals aufgefaffit werden
als eine zusitzliche Versicherung zu unserer Sorge, wobei die Sorge
die Aufgabe hitte, auf greifbare Abhilfe zu sinnen, und das Gebet
dann der Versuch wire, sich auf den Eventualfall, daf es mit Gott
doch etwas Ernsthaftes auf sich hitte, noch zusitzlich den Riicken
zu decken. Das wire wieder ein arges Miflverstindnis: In der Not
beten heifit gerade nicht, wie ein Kind im Dunkeln pfeifen und dabei
doch ingstlich in das Dunkel starren, welche Bedrohung sich wohl
aus ihm gebiren mochte. Es ist nicht nur eine psychologische Erfah-
rung, sondern vor allem ein mit dem Wesen des Gebetes zusammen-
hingender Gedanke, wenn wir sagen: Dieser Blick ins Dunkel lihmt
die Fliigel des Gebetes, genau wie der Blick auf die Wogen den
Petrus lihmte, obwohl er doch - ein Gleichnis fiir den Beter iiber-
haupt - in die Hand seines Herrn eilen wollte (Matthius-Evange-
lium 14, 22-32).

Das Vaterunser als Modell allen Betens

Wie es in dieser Hinsicht mit dem Beten steht (damit nimlich,
dafl es die Not zwar Not sein [ifit, da es Hunger und Angst zwar
beim Namen nennt, aber dies alles dann doch in die Hand Gottes
zuriicklegt), das wird deutlich im Vaterunser. Dreierlei namlich
lenkt im Vaterunser den Blick von mir selbst hinweg:

Erstens sollich im Beten keine Kunst vollbringen wollen im Sinne
einer Leistung, kraft deren ich mich selbst in den Mittelpunke stelle,
ich soll zum Beispiel nicht ,,plappern®, sondern ,,sprechen®, so wie
man mit seinem Vater spricht. Wenn man aber mit seinem Vater
spricht, schaut man nicht in einen Spiegel, sondern richtet seinen
Blick auf ibn (Matthius-Evangelium 6,7).
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Zweitens: Ich weiff mich im Beten nicht als einzelner allein auf
der Welt, sondern ich weiff mich der Gemeinschaft aller Gliubigen
und Betenden einbeschlossen. Deshalb sage ich auch ,,unser Vater*.
Mitdiesem ,,unser* ist der zweifache Raum angedeutet, in dem jedes
Gebet stattfindet:

Einmal besteht dieser Raum - bildlich gesprochen - in dem
,»Kimmerlein®. In diesem Bild ist die eine der beiden Dimensionen
angedeutet, die mein Leben mit Gott bestimmen: Vor Gott bin ich
gewissermaflen immer der ,,einzelne‘ und insofern unvertretbar. In
den entscheidenden Dingen unseres Lebens — gerade in bezug auf
die,,Note* —steheich ja tatsichlich allein: Jeder leidet seine Krank-
heit, jeder seine ganz besondere Sorge, jeder seinen Tod, und jeder
trigt seine Schuld ganz allein. Es ist unméglich, dafl Adam sich mit
Eva oder Eva sich mit der Schlange in die Siinde teilen kann oder
daf gar der eine sie auf den anderen abzuschieben verméchte, Oder
vielmehr: nur einer trigt dies alles mit uns und fiir uns; und dieser
Eineist kein Mensch wie wir. Deshalb ist dieser Eine auch der ein-
zige, der die Einsamkeit unseres Betens teilt und der mit in jenem
»Kimmerlein® ist. Das Gebet ,,im Namen Jesu* (vgl. Johannes-
Evangelium 14, 13.14; 15, 16.23.24.26 u.4.) meint nichts anderes.
Wir kénnen den Sinn jenes Gebetes auch so ausdriicken: In jenem
,,Kimmerlein‘ ist das Wort Gottes bei mir, das richterliche, viter-
liche, sich herablassende und meinetwegen gekreuzigte Wort. Ich
bin allein mit diesem Wort; es ist der Grund, anf dem ich stebe, und
der Name, in dem ich komme, wenn ich meine Stimme erhebe.

Andererseits gilt aber noch ein Zweites: Das ,,Kimmerlein* ist
nur eine Nische im Dom der ganzen Kirche, in jener Kirche, die
iiberall da ist, wo zwei oder drei versammelt sind ,,in seinem
Namen®, und die zugleich die Kirche aller Glaubigen ist - von den
Patriarchen und Aposteln und Propheten her. bis zum Chor der
Vollendeten und zum kommenden Reiche jenseits unserer Todes-
grenze. Was diese alle miteinander verbindet, iiber jedes einzelne
Gebetsanliegen hinweg, ist das Lob Gottes. Darum ist das Lob Got-
tes recht eigentlich die Funktion des Gebetes, welche die Kirche zu-
sammenhilt, weil wir in ibm einig sind mit den Patriarchen und den
Menschen des Jiingsten Tages und ,,allen Engeln und Erzengeln®,
so verschieden wir in den Anliegen unseres Bittens auch sein mogen.
Das Lob sprengt das ,,Kimmerlein®; im Lobe stehe ich in dem
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Chor der betenden Kirche, im Chor der heiligen, allgemeinen,
christlichen Kirche.

Deshalb beginne ich damit, dafl ich sage: ,,Unser Vater. Mit die-
sem ,unser* schlage ich den Ton des Lobes an.

Sich fallen lassen in eine Hand

Drittens: Damit ist schon das letzte Kennzeichen angedeutet, das
den Aufbau des Vaterunsers bestimmt: Seine Bitten sind eingelassen
mitten in dieses Lob. Durch das Lob Gottes muf ich hindurch, wenn
ich ein Bittender werden will, der wirklich auf Gott zu spricht und
der also nicht die Richtung verfehlt: Ich mufl seinen Namen, die
Herabkunft seines Reiches und die Heiligkeit seines Willens loben,
che mein Blick auf mich selbst zuriickgleiten und ich ,,bitten* darf.
Denn jene ersten Sitze des Vaterunsers werden zwar ,,Bitten® ge-
nannt, aber sie sind vielmehr Lob, weil ich Gott bitte, dafl seine
Herrlichkeit kund werde. Und ebenso klingt das Vaterunser wie-
derum in einem Lobe, in der Anbetung aus. Mein Blick wandert
zum Abschluff von mir weg und wendet sich noch einmal zum Mit-
telpunkt, damit er iiber den erbetenen Gaben nicht den Geber ver-
gesse und sich erinnere, dafl die Hand Gottes das Themaaller Gebete
ist und nicht die Pfennige in dieser Hand. Genau wie bei den einzel-
nen Geboten immer das erste Gebot durchscheinen will, so mochten
die einzelnen Bitten des Vaterunsers ebenfalls transparent sein fiir
die Herrlichkeit Gottes, die zum Eingang und zum Ausgang des
Gebetes gepriesen wird. Und wie bei der Erfiilllung der einzelnen
Gebote im Grunde nichts anderes geschehen soll, als dafl wir ,,Gott
fiirchten und lieben*, genau so mufl Gott durch alle einzelnen Bitten
des Herrengebetes hindurch ,,gelobt“ werden. Das Ziel allen Betens
ist immer Gott selber; und wenn es eine Kritik und vor allem eine
Selbstkritik des Beters gibt, so hat sie hier ihr Mafl: Es gibt nicht
nur ein ,,erstes Gebot®, sondern auch ein ,erstes Gebet*,

Aus diesem Gedanken, daff das Lob Gottes letztes Thema allen
Betens ist, wird deutlich, dal es unserem Gebet auch in seiner
Eigenschaft als Bitte immer um die Einigung unseres Willens mit
dem Willen Gottes gehen mufl. Es wire vermessen, Gottes Willen
herabzwingen zu wollen, statt unseren Willen mit dem seinigen zu
vereinen. Das wiirde nur bedeuten, daf wir seiner gnidigen Herab-
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lassung bis in die Krippe hinein und bis ans Kreuz mifitrauten. Nein,
der Vater ist schon immer als Herr und Bruder neben uns - mitten
inden Abgriinden, aus denen wir rufen: Und hier unten, wo er schon
ist, sollen wir uns seinem Willen einigen, das heifit: sollen wir ver-
trauen, dafl sein Wille weit iiber das Bitten und Verstehen unseres
Willens hinausgeht oder, besser und genauer: dafl er tief herabge-
neigt und uns nahe ist.

Nichts anderes will die Bitte verkiinden: ,,Dein Wille geschehe.
Gewif} liegt in dieser Bitte sozusagen die Begrenzung unseres Gebe-
tes, aber nur in einem ganz bestimmten Sinne: Diese Begrenzung
ergibt sich nicht aus einer Vermutung iiber die dufleren Méglichkei-
ten der Erfiillbarkeit, sondern sie ergibt sich von innen heraus, sie
ergibt sich vom Glauben selbst her. Das heifit genauer: Wir legen
unseren Willen vertrauensvoll in die Hand Gottes und iiberlassen
es dieser Hand, unserem bittenden Willen Riume autzuschlieflen
oder ihm Grenzen zu ziehen. Der Ton liegt dabei auf ,,vertrauens-
voll*; denn wir loben ja den Willen Gottes, was immer er auch mit
unserem Willen anfangen mége. Und wer konnte ihn besser loben
als so, daf} er seiner Giite vertraute!

Nachdem wir uns so als Bittende alles vom Herzen heruntergere-
det haben, was wir auf diesem Herzen hatten, nachdem wir wie ,,die
lieben Kinder mit dem lieben Vater* gesprochen haben, machen wir
sozusagen einen dicken Strich und schreiben darunter: So, nun ha-
ben wir alles gesagt, was wir meinen. Mache du nun damit, was dx
meinst; denn du meinst es gut mit uns, und wir sind bei dir geborgen.
Das und nichts anderes heifit: ,,Dein Wille geschehe.*
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9.
Was heiflt: Gott ernst nehmen?

Unter uns Menschen gibt es vielerlei Temperamente und Charak-
tere. Tausendfiltig ist die Abstufung des Glaubens oder Zweifelns,
inder wir Gott gegeniiberstehen. Von einer dieser Arten, einer weit-
verbreiteten, und ithrem Vertreter sei heute die Rede.

,»Wo ist der Beweis?*

Der Mann, der so fragt, ist der typische Beobachter, der alles von
auflen sieht. Er beobachtet und analysiert den Weltablauf und stellt
fest: Gott ist hart und ungerecht; er ist nur die Personifizierung des
unberechenbaren Geschicks. Er will ernten, wo er nicht gesit hat;
er will zum Beispiel Glauben ernten. Aber was gibt er mir denn,
damitso etwas wie Glauben iiberhaupt in mir wachsen kann? Wenn
ich das Leben so ansehe, denkt er, fillt es mir schwer, zu glauben,
dafl iiber uns héhere Gedanken gedacht werden und dafl es einen
Gotr der Liebe geben soll. Wenn vier kleine Kinder ihre Mutter
durch einen angetrunkenen Fahrer verlieren: wo ist da eine sinnvolle
Steuerung, wo klingt da das Thema der Liebe auch nur im leisesten
Piano an? Und wie ist es mit der grofien Geschichte? Regiert da nicht
das brutale Interesse oder auch die Eigengesetzlichkeit von Vorgin-
gen, wie etwa der technischen Entwicklung? Oder ist etwa der
Zustand der Kirche mit ihren menschlichen Fragwiirdigkeiten und
thren ohnmichtigen Redensarten ein glaubensstirkender Anblick?
Wie kann Gott Glauben ernten wollen, wenn er so erbirmlich wenig
Grund zum Glauben sit?

,»Ja, woher nehmen und nicht stehlen? sagt die heilige Johanna
der Schlachthéfe in Bert Brechts Drama. ,,Meine Herren®, sagt sie,
»es gibt auch eine moralische Kaufkraft. Heben Sie die moralische
Kaufkraft, dann haben Sie auch die Moral!*

So denkt auch dieser Christ und winkt resigniert ab: Der Herr
sollte erst die religiose Kaufkraft heben, er sollte uns Beweise des
Geistes und der Kraft in die Hand geben, dann hitte er auch die
Religion, dann hitte er auch unseren Glauben!
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Beim Wort nebhmen

Wenn eines feststeht, ist es dieses: Es ist unméglich, durch Beob-
achtung des Lebens, durch Analysen der Geschichte und zhnliches
Gott,,erkennen* zu wollen, um ihn dann fiir den Fall, daff wir ihn
auf diese Weise finden sollten, auch ,,anzuerkennen, dann fiir ihn
aktiv zu werden und ihn zum Maflstab unseres Lebens zu machen.
Vielmehr ist es genau umgekehrt: Nur wer ihn ernst nimmt, der
erkennt ihn iiberhaupt. Niemand sonst.

Aber wie soll man ihn denn ernst nehmen, wenn man nichts von
ihm weiff? Nun, ich mdchte sagen: Man soll mit Gott genau so ver-
fahren, wie der Herr mit seinem Knechte in dem Gleichnis von den
anvertrauten Pfunden (Lk 19, 11-27) verfihrt. Der Herr sagt zu ihm:
Aus deinem Munde richte ich dich. Er sagt also: Ich begegne dir
und diskutiere mitdir auf deiner eigenen Ebene. Ganz entsprechend
sollten wir zu Gott sagen: Aus deinem Mund will ich dich richten.
Deine eigenen Worte sollen es sein, die mich entweder iiberwiltigen
oder mit denen ich dich schlage und ad absurdum fiihre. Diese deine
Worte sagen mir: Alle eure Sorgen werfet auf mich, denn ich sorge
fiir euch. Gut, so will ich das denn einmal tun und ausprobieren.
Ich habe nimlich Sorgen; ich habe Angst vor morgen und vor der
nichsten Woche. Aber nun will ich einmal nicht mein Tages- und
Wochenhoroskop lesen, sondern will diese meine Angst vor dir aus-~
breiten. Ich will dich einmal ausprobieren, Gott. Du sollst mir ein
Experiment wert sein. Ich will sehen, ob du mich wirklich an deiner
Hand iiber das Morgen und die nichste Woche hinwegbringst. Ich
will einmal ausprobieren, ob du mir wirklich auf rauhen Wegen
Stege baust, ob du mir in finsteren Tilern Stecken und Stab in die
Hand driickst, und ob ich in den dunkelsten Augenblicken, wo ich
weder Briicken noch Weg, weder Hirten noch Stecken bemerke, das
Vertrauen zu deiner fiithrenden Hand nicht verliere.

Gotternst nehmen, das heifit: ihn derart beim Worte nehmen und
ihm die Méglichkeit zu geben, so zu reagieren, wie er es in seinem
Wort verheifien hat. Mit geschlossenen Fiusten oder mit herabhin-
genden Hinden konnen wir nichts empfangen. Wir miissen schon
unsere Hinde versuchsweise einmal ausstrecken und ,,unsern Man-
tel weit aufrun*, wie Luther sagt.
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Die grofle Stille zerbricht

Vielleicht miissen wir bitten: Herr, Gott (falls es dich gibt), auf
Grund deines Wortes (falls du es gesagt hast) bitte ich dich (falls
du es horen kannst), dafl du mir meine Schuld vergibst, dafl du mir
in meiner Angst beistehst, mich in meiner Einsamkeit trostest, mir
meinen Nichsten zeigst, mein Herz in Liebe entbrennen lissest und
mich bei allem Schénen und Schweren, bei allen Héhepunkten und
auch bei allem Leerlauf meines Lebens deine Hand spiiren lissest,
die nach mir greift und mich geleitet, die meine Lasten trigt, die
mir im Kummer iiber die Stirne streicht und mir das Sterben leicht-
macht, weil mein Kopf in ihr ruhen kann. Ich will morgen aufstehen
und mit meinen Pfunden dann so fiir dich wuchern und meinem
Nichsten so dienen, ,,als ob* es dich gibe. Dann wirst du die grofie
Stille um dich zerbrechen und wirst plétzlich bei mir sein.

So ist das also mit Gott: Wenn wir horchen, redet Gott; wenn
wir gehorchen, handelt Gott. ,,Wer zu mir kommt, den will ich nicht
hinausstoflen®, sagt Jesus Christus. Fiir dieses Wort st er gestorben.
So ernst hat er uns genommen. Er verdient es, daff wir ihm eine
Chance geben.
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10.
Was i1st Vertrauen?

Ich méchte im folgenden einige Partien aus einem Brief mitteilen,
den ich wihrend des Krieges an einen jungen Soldaten geschrieben
habe. Er hatte viel Schreckliches erlebt, und die Maske des Grausigen
schob sich langsam, aber sicher vor das Angesicht des Vaters, an
den er bisher geglaubt hatte. Die Frage: ,,Wie kann Gott das zulas-
sen?*“ trieb ihn um. Dariiber korrespondierten wir nun miteinander.
Der Abschnitt eines meiner Briefe lautet so:

Kennen Sie das Erlebnis Fausts in der Osternacht, als er den Gift-
becher schon an die Lippen setzte und als er zu Tode erschrocken
war vor den Zweifeln und Verzweiflungen, die seinem Herzen ent-
stiegen? Da horte er den Klang der Osterglocken, und dieser Klang
kam auf ihn zu wie eine erlésende Botschaft, wie das Wort eines
Bruders, der die Hand auf seine Schulter legt und spricht: Du sollst
ja gar nicht sterben, Gott hat doch den Himmel aufgerissen.

Was Faust hier nun gleichnishaft und von ferne erlebt, das kommt
dem Christen nahe als leibhaftige Stimme Gottes, die zwar nicht
wunderhaft aus den Wolken fillt, sondern mitten eingebettet ist in
die Worte eines Menschenbruders, der gewiirdigt ist, an der Stelle
Gottes mir zuzurufen: ,,Ich habe dich bei deinem Namen gerufen,
du bist mein*, und der mir dabei entgegenkommt und meine Hand
in die Hand Gottes legt. In solchen Stunden wird deutlicher noch
als sonst, dafl Gottes Wort nicht aus grauer Vorzeit stammt und
dafd es keine fromme Uberlieferung ist mit dem Geruch des Alters,
sondern dafl es jetzt gesprochen wird, und dafl der Bruder es eben
vom Himmel holt und daff der Klang noch darin zittert von der
Stimme des Herrn.

Vielleicht kann man dies jetzt und zu mir gesagte Wort nur dann
begreifen, wenn man iiber das Wunder der Weihnacht nachdenkt:
So wie Gott im Geheimnis der Heiligen Nacht Mensch wurde, so
lafie sich sein Wort stets aufs neue herab und wird Menschenwort,
und der ,,Bruder in Christo* trigt es in seiner Hand und in seinem
Munde, und nun nehme ich’s an mich und lasse es mir gesagt sein,
genauso, wie Zacharias das Jesuskind auf die Arme nahm und den
himmlischen Segen leibhaftig mit seinen Hinden umschlof.
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»Das sollen wir uns im Tode, in den Abgriinden, in den Zweifeln
merken®, sagt Luther, ,,ich habe das Wort, daf§ ich leben soll, ob
mich gleich der Tod noch so sehr bedringen mag. Fassen Sie das,
lieber Freund, ich habe das Wort, ich halte es in meinen Hinden,
jetzt wird es mir zugesprochen! Und so brauche ich nicht mehr zu
sagen: ,,Ich habe irgendwo mal ein Wort gehort, mir ist so, als ob
es so etwas gibe.* Nein: Ich habe das Wort, und jetzt trifft es mein
Ohr.

Es trifft mich so personlich, dafl es,,du zu mir sagt, und es spricht
nicht allgemein von der Bestimmung der Menschheit, so wie das
in philosophischen Systemen geschieht. Nein, dieses Wort sagt mir:
Du sollst leben, du speziell. Aber selbst das ist vielleicht noch zu
diirftig und schwach gesagt: nicht ,,es* spricht zu mir, sondern der
Bruder, und durch ihn Gott selbst, sagt es mir. Und nun kann ich
mit Luther sagen: ,,Tod hin, Tod her, der Herr hat mir versprochen,
daf ich leben soll. Das glaub’ ich.

Wenn ich dieses Wort Luthers lese, das mit dem trutzigen und
wie als Punkt hinter einen Satz gehauenen ,,Das glaub’ ich* schliefit,
dann klingt mir das fast wie ein Entschlufl: ,,Damit basta, nun hat
Gottdie Verantwortung fiir das, was er gesagt hat — auch fiir meinen
Glauben. Denn mir selber verschwimmt alles vor meinen Augen,
vor allem meine frommen Vorsitze. Das einzig Feste ist nur noch
dieses Wort: Du sollst leben. Ich setze alles auf diese Karte. Gott
behauptet, sie in der Hand zu haben. So hat er die Verantwortung.
In seinem Namen stiirze ich mich in die Nacht hinab und hoffe,
daf} ich in die Hinde Gottes falle.«

So hért sich das Schluffwort ,,Das glaub’ ich** an. Ich kann auch
so sagen: Es sieht aus wie eine Unterschrift, bei der in trotzigem
Schwung die Tinte spritzt. Aber wenn es schon eine Unterschrift
ist, dannist es nur eine Gegenzeichnung, eine mit ungeheurem Ruck
und mit verbundenen Augen vollzogene Gegenzeichnung zu der
durch Siegel und Unterschrift und Blut gegebenen Verheiflung Got-
tes, dafl ich leben soll.

Lieber Freund: Erinnern Sie sich noch, wie Sie in Ihrem ersten
Brief davon schrieben, daff Sie manchmal die Augen schléssen und
sich totstellten wie ein Tier? Sie bezogen das damals auf die Granaten
und auf den Moment der hochsten Gefahr, und Sie sagten, dafl dies
dann keine Feigheit und Vogel-Strauf3-Politik sei. Nun sehen Sie:
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auch der Glaube hat solche Momente, wo er die Augen schlieft und
sich fallen lifit, wo er weiff: nun geht es entweder in den Abgrund
oder in die Hinde Gottes, und wo er auf das blofle Wort: ,,Meine
Hand, meine Hand!* zu springen wagt, um trotz allem zu wisssen:
Die Reise kann nicht in den Abgrund gehen, sondern nur in diese
Hand.

Verstehen Sie mich nicht falsch, lieber K...! Es ist auf keinen Fall
richtig, daf8 wir erblinden miifiten, um glauben zu kénnen. Wir
miissen sogar umgekehrt feststellen, dal der Glaube mit der grofiten
Hellsichtigkeit zusammengeht, die uns Menschen erdffnet ist: mit
der Hellsichtigkeit und dem Realismus der biblischen Menschen.
Es ist geradezu so, daf} der Glaube unser Auge bewaffnet und dafl
er an uns und #m uns und sber uns Dinge zu erkennen lehrt, die
den natiirlichen Funktionen dieses Auges verschlossen sind. Aber
wie zur Erinnerung daran, dafl es nicht das Licht dieses Auges selber
ist, das hier leuchtet, sondern dafl es gelichenes Licht ist und ein
Schein, in dem die Gedanken Gottes selber leuchten (Psalm 36,10),
wie zur Erinnerung daran - meine ich - mufl unser Auge immer
wieder dunkel werden und sterben und mufl das ,,Stirb und werde*
erfahren, von dem jeder Christenmensch weiff. Wir haben die Ver-
heiflung, dafl wir als Christen die hellsichtigsten Menschen werden
sollen und um die Geheimnisse Gottes wissen diirfen. Aber diese
Hellsichtigkeit wird nur geboren aus jenen verzichtenden Augen.
Sie wird aus denen geboren, die blind zu glauben wagen, weil sie
wissen, dafl iiber ihnen Augen wachen, die keinen Gefallen haben
an dem hochmiitigen Menschenblick, der Gottes Weltpolitik an
seiner Kirchturmperspektive mifit und sich die Wiirde anmafit, in
seinem Regimente zu sitzen.

Sehen Sie, lieber Freund, weil das alles so ist und weil unsere
Augen im Grunde Herrscheraugen und widergéttliche Augen sind,
darum muf ihr Licht ersterben, wenn sie das Licht Gottes sehen
wollen. Darum miissen sie immer durch den ,,blinden* Glauben
hindurch. Mir will es scheinen, als ob die blind Gewesenen, die von
Jesus das Augenlicht empfingen, mehr von seiner Herrlichkeit gese-
hen hitten als die Falkenaugen aller guten und kritischen Beobachter
zusammen. Freilich haben auch die von Gott erleuchteten Augen
der Blinden nicht alle Geheimnisse des Christus erkennen kénnen:
Vielleicht sind sie schon kurze Zeit spiter weit aufgerissen und ent-
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setzt gewesen, als sie das Geschehen auf Golgatha erblickten, und
vielleicht hat dicht hinter ihnen das Gehirn in dumpfer Verzweiflung
gefragt: ,,Wie kann Gott das zulassen? Vielleicht, vielleicht! Denn
auch die sehend und hellsichtig gewordenen Augen sind darum noch
keine ,,schanenden* Augen geworden; nein, sie gehdren denen, die
im Glauben wandeln und nicht im Schauen. Sie gehoren denen, die
jenen ,,hcheren Gedanken® trauen, die hoch iiber ihren Hiuptern
dahingehen. Sie gehdren denen, die ihr Bitten und Verstehen tig-
lich neu im Willen Gottes vergraben, auch wenn Seele und Sinne
und Verstand protestieren mogen Das allein heifit dann Vertrauen,
das heifit Glauben.

Jetzt ist es spit geworden, lieber Freund, und ich trete auf die
Veranda, um Luft zu schépfen, wihrend die lichterlose, verdunkelte
Rheinebene unter mir liegt. Viele Soldaten haben mit den Thren da-
heim vereinbart, dafl sie abends zu den Sternen schen, damit ihre
Blicke sich in der Ferne treffen. Vielleicht schauen Sie auch in diesem
Moment empor.

Aber ich sehe noch nichts. Der Himmel ist schwarz und dunkel,
obwohl ich weif}, dafl er wolkenlos ist. Der Schein meiner Schreib-
tischlampe ist noch in meinen Augen. Und wir sehen das Firmament
nicht, solange die menschlichen Lichter unser Auge beherrschen.
Einen Augenblick noch, und diese Lichter werden gestorben sein.
Dann werden die Sterne sichtbar werden. Zuerst die hellen und
nachher die fernen, deren Riume mein Verstand nicht mehr mifit.
Zuletzt wird das Wunder des Firmaments iiber mir aufgehen, und
ich ahne, dafl noch viele Sterne und Riume vorhanden sind, die ich
nicht mehr sehe. Aber sie stehen unter dem gleichen Himmel, und
es gibt Augen, die sie gezihlt haben und um alles wissen.
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11.
Wer ist mein Nichster?

Wie konnte man nur als Seelsorger nach dem Kriege in die Lager
der Nazi-Verbrecher gehen, wie kann man heute Terroristen und
Mérder in thren Zellen besuchen?

Seelsorge hat offenbar etwas mit Liebe zu tun. Sie sucht die Ver-
irrten, Verstrickten und Schuldiggewordenen, denn ,,die Gesunden
bediirfen des Arztes nicht*.

Wer die Pointe der von Jesus verkiindeten und gelobten Liebe
nicht verstanden hat, kann sich einen Besuch (sagen wir) bei Eich-
mann oder auch bei Frau Meinhof nur so erkliren, daff er den Besu-
cher entweder fiir einen Sympathisanten hilt oder - schlimmer
noch — fiir ein kastratenhaft-indifferentes Wesen, dem sich alle
Alternativen in einen breiigen Eintopf verwandeln und alle Kontu-
ren scheidungs- und entscheidungslos verwischen.

Deshalb die entscheidende Frage: Wie versteht sich jene Liebe,
die das Verlorene, Verirrte und Verstrickte sucht? Ich nenne hier
nur zwel ihrer Charakteristika:

Erstens. Wir Menschen leben im allgemeinen nach dem Gesetz
des Echoprinzips ,,wie du mir, so ich dir“. Wer unsern Interessen
dient, ist unser Freund, wer ihnen zuwider ist, gilt als Feind oder
zumindest doch Gegner. Wir benehmen uns als ,,Reagierende*. So
ergibt sich der Trend zur Eskalation der Gegensitze. In diesem Teu-
felszirkel sind wir gefangen. Er ist wirksam bei Krichen zwischen
den Mietparteien, bei Spannungen zwischen ideologischen Fronten
und ganzen Nationen. Er scheint zum Wesen unserer Welt zu geho-
ren.

Jesus fille buchstiblich ,,aus dem Rahmen® der Welt, weil er die-
sen Teufelskreis durchbricht. Er ist der Erloser, weil er sich und
die Seinen von diesem Bann I6st. Er lehrt uns nicht nur die zu lieben,
die uns lieben. Denn solange ,,reagieren® wir eben nur und kom-
men von dem Karussell nicht herunter. Liebend ergreift er vielmehr
die Initiative und macht einen neuen Anfang. Der andere muf nicht
erst liebenswert sein, damit ihm seine Liebe zuteil wird. Diese seine
Liebe ist vielmehr ,,zuvorkommend*, sie ist dem andern vorweg.
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Aber gerade dadurch Ist sie seine Starre und schliefit ihn auf. Es
konnte sein, dafl sie thn so allererst liebenswert macht. So ist diese
Liebe nicht reaktiv, sondern kreativ. Sie setzt einen neuen Anfang.
Sie bricht den Bann von Interessenkonflikten und Aggressionen. —

Wir kénnen den gleichen Vorgang auch beim Vertrauen beobach-
ten: Eine Gruppe meiner Studenten kiimmert sich um entlassene
Strafgefangene. Die Gesellschaft pflegt sie mit Mifitrauen zu emp-
fangen, sucht sie abzustofen und iiberantwortet sie so einem neuen
Gefille auf Kriminalitit. Nach dem Reaktionsprinzip ist das ganz
natiirlich: Unser Vertrauen pflegt ja das Echo auf schon vorhandene
Vertrauens- Wiirdigkeit zu sein. Gerade die kann uns der Entlassene
aber nicht prisentieren. Folglich...

Vertrauen, das in die von Jesus gelehrte Liebe eingebaut ist, sieht
anders aus. Es ist ebenfalls ein Initiativ-Vertrauen. Es wird gewagt
und jemandem zugewendet, der noch gar nicht vertrauenswiirdig
zu sein scheint. Aber er kann es nun werden. Denn das Gliick, Ver-
trauen zu empfangen, bringt verschiittete Quellen der Menschlich-
keit wieder zum Sprudeln. Auch hier wird ein Teufelskreis durch-
brochen. Auch hier wirkt ein schépferisch Neues in die Welt. Gott
hat uns ja ebenfalls ,,zuerst* geliebt (1. Johannes-Brief 4,19), ehe
wir liebenswiirdig waren und noch sind. An diesem weihnachtlichen
Licht beginnt die Lichterkette von etwas Neuem.

Zweitens. Wir Menschen identifizieren unsern Gegner in der
Regel mit der gegnerischen Front: Er gehort etwa zu einer mir mif-
liebigen Partei; er ist mein Kontrahent in Tarifauseinandersetzun-
gen; er ist ,,der” Araber, ,,der” Israeli, ,,der* Kommunist, ,,der*
Kapitalist. Hier zeigt sich das im Ansatz, was bel den ideologisch
Fanatisierten dann zum Extrem wird: Nur die Leute der eigenen
Front sind ,,Menschen*, die der andern sind ,,Schweine. Was uns
dabei als Gosse, als barbarische Verrohung anmutet, ist doch nur der
letzte Ausliufer eines Prozesses, der damit einsetzt, dafl wir leben-
dige Menschen als blofle Funktionen irgendeiner Parole, als Repri-
sentanten irgendeiner Front verstehen. Damit werden sie fiir uns
auf einen instrumentalen Rang zuriickgeschraubt.

Jesus nannte das Bése zwar bése (er tat es sogar in riicksichtsloser
Strenge), aber er trauerte um die, auf denen es wie ein Bann lag,
und er zerrif§ ihre Ketten. Noch als er am Kreuze hing, betete er
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fiir die Henkersknechte und die listernden Schandmiuler, die die
Richtstitre bevolkerten. Selbst in der rohen, wiirfelnden Soldateska
sah er nicht blof§ die Reprisentanten einer ,,Gegen-Ideologie®, als
deren Opfer er hier am Kreuzesgalgen hing. Er trauerte vielmehr
um ihre verirrten Seelen, um ihre Verblendung, um die Veruntreu-
ung dessen, zu dem sie eigentlich bestimmt waren. Er sah auch in
ihnen noch Kinder seines Vaters im Himmel, die ahnungslos in eine
Fremde stolperten und damit zugleich der Selbstentfremdung ver-
fielen. Darum entrang sich noch dem Sterbenden diese letzte Fiir-
bitte fiir seine Peiniger.

Was von Jesus als Liebe gelehrt und gelebt wird, verhilft uns zu
dieser neuen Dimension. Es lifit uns den Mitmenschen nicht nur
als Funktionstriger von Interessen sehen, die fiér uns arbeiten oder
gegen uns gerichtet sind, sondern als Kinder unseres Vaters im Him-
mel, die ihm wert sind und an denen auch uns liegen soll.

Das ist der neue Ton, der im Evangelium zum ersten Male zum
Klingen kam. Das ist das Licht, das in der Finsternis aufging. Es
gibt forthin keinen Menschen mehr, der nicht bei seinem Namen
gerufen wire — bei seinem Namen und nicht nur beim Namen der
Sache oder der Front, die er vertritt. Der Mensch ist nun ,,gottun-
mittelbar*. Das macht seine Wiirde aus. Gott liebt uns nicht, weil
wir so wertvoll wiren, sondern wir sind wertvoll, weil Gott uns
liebt.

Die Konsequenzen dessen sind ungeheuer. Wer aber sieht die
Voraussetzung, aus der sie sich ergeben?
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12.
Wie stehen wir zu den Tieren?

Ein nicht geschriebenes Kapitel der Schopfungslehre

Als ich horte, dafl ein Hund in Sputnik IT sei, habe ich eine stille
Zwiesprache mit meinem Dackel gehalten. Zuerst wandte ich mich
anihn als diesen einen Hund ,,Axel*, mit dem meine Kinder spielen
und der mich nach jeder Reise mit einer iiberschwenglichen, vorbe-
haltlosen Freude empfingt ~ mit einer Freude, die noch ein Stiick
Erinnerung ans Paradies ist. Dabei dachte ich: Wie gut, daf8 sie dich
nicht da hinaufgeschossen haben, und dafl du noch bei uns bist.

Aber dann wurde er mir unter der Hand zu einem Reprisentanten
seiner ganzen Gattung. Er gehort ja zu den Wesen, die mit dem
Menschen einen Bund gemacht haben und seine Freunde geworden
stnd. Manchmal betriibt es mich etwas, dafl wir Christen sowenig
von der Treue zur Kreatur reden, iiber der Gott ja auch seine Sonne
scheinen und seinen Regen regnen liflt. Er ist doch nicht nur ein
Herr iiber die Guten und iiber die Bosen, sondern auch ein Herr
iiber die, die jenseits von Gut und Bése stehen. Und wenn Liebe
etwas ist, das sich schenkt und sich des Schwicheren erbarmt, dann
umgreift sie wohl auch die Liebe zur hilflosen Kreatur.

Denn die Grofle des Menschen, zu der er berufen ist und die ihm
die Herrschaft iiber den Erdkreis gibt, soll sich doch nicht in brutaler
Unterdriickung der Kreatur (man sehe sich nur die Tortur der Eier-
lege-Fabriken an!), sondern in einer Uberlegenbeit iiber sie manife-
stieren (1. Mose 1,27-28; 2,19). Diese Uberlegenheit besteht darin,
dafl der Mensch um sich selber weiff, daf er seine Bestimmung er-
greifen und auch verfehlen kann und daf er sich auf den zu beziehen
vermag, der ihm das Leben gab (1. Mose 2,16). Das eben weifl und
kann die Kreatur nicht. Indem der Mensch es aber weiff und kann,
indem er zu seinem Schépfer aufzusehen vermag, wird ihm die Welt
der Kreatur zu einem anvertrauten Pfund.

»Der Mensch gab einem jeglichen Vieh und Vogel unter dem
Himmel und Tier auf dem Felde seinen Namen®, sagt der Schop-
fungsbericht. Damit ist wohl gemeint, dafl der Mensch die Tiere
auch bei diesem Namen ruft. Es gibt so etwas wie Gemeinschaft
mit thnen. In der heilen Welt ist alles Geschaffene gemeinsam unter
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Gott. Der Mensch steht wissend und die Tiere stehen unwissend
unter Gott. Diese dem Menschen geschenkte, ihm anvertraute Uber-
legenheit kann sich nicht gegen die wenden, die ihm nachgeordnet
und unterworfen sind. Denn wenn er seine Herrschaft im Namen
Gottes auslibt, kann der Mensch sie auch nur ausiiben im Namen
jener Liebe, die ihm selbst widerfihrt, und im Namen jener Fiir-
sorge, die Gott allen seinen Geschopfen zuwendet.

Aber ist die Welt denn noch heil? Und wenn das nicht so sein,
wenn die Welt des Menschen im Zwielicht liegen sollte, wenn der
Griff nach der verbotenen Frucht, wenn Kains Brudermord und der
Turmbau zu Babel ein Reif sind, der auf den Schépfungsmorgen
niedergegangen ist — was geht das die Kreatur an, die doch jenseits
von Gut und Bése steht? Sind die Tiere nicht diesem Verhingnis
entzogen?

Paulus hat einmal das ritselhafte Wort vom ,,Seufzen der Krea-
tur* gesprochen und hat angedeutet, daff auch sie nach der Erlosung
schreit. Dariiber, was das heifit, konnen wir hier nicht reden. Es
rithrt an die letzten Geheimnisse. Ich will nur einmal sagen, wie mir
personlich dieses Wort nahe gekommen ist.

Als junger Mann habe ich einmal - noch ehe ich mich um die
theologischen Hintergriinde dieses Wortes bekiimmert hatte — einen
alten Knecht Gottes gefragt, wie er sich dieses dunkle Wort zurecht-
lege. Da sagte er nur: ,,Schauen Sie einem Hund in die Augen, dann
wissen Sie es.*

Das Seufzen der Kreatur

Nun glaube ich zwar, dafl das nicht geniigt, um ein solches Wort
zu verstehen, aber die Meditationen dariiber haben seitdem bei mir
nicht aufgehdrt. Wenn ich einen Hund ansehe und wenn er mich
ansieht, dann melden sie sich immer neu. Und wenn man sich hier
auch vor Sentimentalititen hiiten mufl, komme ich doch nicht
davon los, dafl es dabei zu einer echten Zwiesprache mit der
Schopfung kommt. Und sie sieht so aus:

Du, mein kleiner Hund, bist ja nur ein sonderliches Stiick der
Kreatur. Denn wir beide sind nun einmal - im Unterschied zu un-
zihligen deiner Mitgeschdpfe — auf so merkwiirdige Weise zusam-
mengekommen und leben miteinander. Wenn dir ein Leids geschih,
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wire ich sehr traurig. Und ich bin gewiff: Auch wenn mir etwas
widerfahren wiirde, ginge das deinem Hundeherzen nahe. Du
merkst genau, wenn mich etwas bedriickt. Und wenn ich lustig bin,
dann machst du die drolligsten Versuche, um mir deine Mitfreude
zu beweisen. Manchmal sieht mich aus deinen Augen das Ritsel der
Kreatur an — so stark, so erschiitternd, daff es mir durch und durch
geht. Ich stelle mir vor, daf du darunter leidest, dich nicht ausdriik-
ken und mir nicht sagen zu kénnen, was du weiflt. Du kannst zwar
sehr beredt sein mit den vielen Bewegungen deines Korpers, mit
deinem Wedeln und auch mit deinen kleinen Fiiflen, Aber sprechen
kannst du eben nicht. Manchmal gibst du mir zu verstehen, daf§ ich
dich nicht verstehe. Es ist ein sehr tiefes Wasser zwischen uns, tiber
das wir nicht hiniiberkommen. Und gerade weil du ein so sonderli-
ches Stiickchen Kreatur bist, weil dich nun dein Hundegeschick an
mich Menschen gebunden hat, wird diese Grenze besonders
schmerzlich. Wir sind fiireinander mehr, als ich sagen und du bellen
kannst. Du bist eine stumme Kreatur, und vielleicht denkst du: Mein
Herrchen ist eine nasenlose Kreatur.

Manchmal kann einem ein Hund sogar eine Predigt halten. Und
sie steht der Predigt, die nach den Worten Jesu auch die kleinen
Kinder halten kénnen, kaum nach. Das erlebte ich auf einem Schiff,
als ich nach Amerika fuhr:

Auf der Hinfahrt war ein grofler Schiferhund dabei, den sein
Herr der Besatzung mitgegeben hatte, weil er selber das Flugzeug
benutzen wollte. Es war ein sehr trostloser Hund. Er lebte in einer
unvertrauten Welt. Da gab es nur fremde Geriiche, fremde Men-
schen, die einen nichts angingen. Der Boden wankte, die Biume
fehlten, und an der Reling war die Welt zu Ende. Das war wohl
ein Hineingehaltensein ins Nichts, bei dem die ganze Hundeweltan-
schauung zerbrach und man ins Leere und Nichtige stiirzte. Das
Seufzen der Kreatur war einem kein Mythos mehr, wenn man diesen
Hund ansah. -

Auch auf der Riickreise hatten wir einen Hund. Ein Schoffhiind-
chen, und eigentlich nur eine ,,halbe Portion‘‘. Obwoh! iuflerlich
alles fiir ihn genauso schlimm war, ging doch keine solche Welle
der Traurigkeit von ihm aus. Denn sein Herr war bei thm. Das kleine
Wesen schaute ihn oft unverwandt an, und es war geradeso, wie
wenn es sagen wollte: ,,Das ist hier eine verriickte Welt; ich habe
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aufgehort, sie zu verstehen, aber wenn du dabei bist, kann es ja nicht
allzu schlimm sein. Dann wird es wohl auch mal authéren, und dann
werde ich wohlirgendwann wieder halbwegs normale Geriiche erle-
ben und auch Biume finden, an denen ich meine Freude haben
kann.* Gerade weil es so etwas wie Freundschaft zwischen Tier und
Mensch gibt, hat dieses kleine Tier eine eindriickliche Predigt iiber
das Vertrauen gehalten. -

Leiden und Sterben fiir den Menschen

Es gehort wohl auch zu dieser Uberlegenheit des Menschen, daf§
er sich schimt, wenn Tiere fiir ihn leiden miissen - ganz gleich, ob
es einalter Karrengaul, ein Kettenhund oder das kleine Tier im Sput-
nik ist. Ich rede hier nicht von dem leidvollen Kampf und der Angst
in der Natur selbst. Das ist wieder ein Kapitel fiir sich. Sondern ich
spreche nur von dem Leid, das der Mensch seinen Tieren zufiigt.

‘Warum schimen wir uns, wenn wir Tiere t6ten, mit ihnen experi-
mentieren und sie fiir uns leiden lassen? Wohl deshalb, weil das Tier
nicht ethisch leiden kann. Wir Menschen konnen unserm Leiden
einen Sinn geben. Und auch dann, wenn wir es nicht verstehen -
ein Unterschied etwa zum Mirtyrer, der gewiirdigt ist, sein Leiden
verstehen zu diirfen —, wird uns der Schmerz doch eine Schule, in
der wir den ,,hdheren Gedanken** Gottes vertrauen lernen. Das Tier
aber leidet, ohne durch Verstehen und Vertrauen getrdstet zu sein.

Gewif} diirffen wir das nicht sentimentalisieren. Sicher ist sein
Schmerz von ganz anderer Art als der unsere. Denn gerade weil das
Tier nicht versteht, kennt es auch keine Zukunft, sondern lebt im
Augenblick. Dadurch ist ihm jene ganze Fiille des Schmerzes er-
spart, den wir Menschen leiden, wenn wir zukiinftige Schmerzen
erwarten und wenn uns unsere Endlichkeit dngstigt. Und doch
— wenn sich auch der Schmerz des Tieres nur auf den unmittelbaren,
gleichsam punktuellen Augenblick konzentriert (die Kuh frifft ja so-
fort weiter, wenn ein Donner sie augenblicklich erschreckt hat) -,
so ist dieser Augenblick immerhin gefillt mit der ganzen Schwere
unverstandenen Schmerzes oder mit dem Ende kreatiirlicher
Lebensfreude. Und das haben wir Menschen getan.

Die Scham, die uns dabei iiberkommt, ist vielleicht der letzte Rest
einer frommen Scheu, die davor erschrickt, dafl die Schépfung ange-
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tastet wird. Sie ist wohl auch das letzte Symptom eines Wissens,
daf die Welt nicht mehr heil ist und daf} ein grofier Riff nicht nur
durch die Menschenwelt geht, in der es Wehetun, Feindschaft, Ver-
dringung und Beingstigung gibt, sondern daff dieser Riff bis in die
Kreaturenwelt ragt.

Nur ein Mensch, der etwas davon weif}, dafl wir den Siindenfall
hinter uns haben und immer schon von thm herkommen, kann wohl
ermessen, warum es so ist und wie es kommt, dafl wir in dieser zum
Chaos dringenden Welt nicht darauf verzichten kénnen, Gewalt zu
gebrauchen, zu strafen, einzudimmen und Schmerzen zuzufiigen.
Schon die Existenz des Staates und damit der Auftrag geordneter
Selbstbehauptung ist ein solches Notinstitut in der gefallenen Welt.
Das Gute kann in dieser fragwiirdigen Welt nur gepanzert leben.
Und wenn man ihr die richenden Gewalten nihme, wiirde das bose
Gelichter seine frechen Képfe erheben und wiirde das Chaos iiber
uns zusammenschlagen.

Soleben wirin einer Welt der Konflikte, Nur ein Schwirmer kann
das iibersehen. Und es ist die Giite Gottes, dafl er sich zu diesen
Notinstitutionen bekannt hat und dafl er den Regenbogen seiner
Vers6hnung iiber der so fragwiirdig gewordenen Welt ausspannt,
dafl er sie in alledem weiterleben und den ,,lieben Jiingsten Tag*
erreichen Iifit.

Darum wire es falsch, das schéne Wort Albert Schweitzers von
der Ehrfurcht vor dem Leben sentimental und unrealistisch zu ge-
brauchen. Genauso wie das Zusammenleben der Menschen unter-
einander nicht ohne Opfer méglich ist, so ist auch das Zusammenle-
ben mit der Kreatur nicht ohne das Opfer. Es geht wohl nicht anders,
als dafl Tiere sterben miissen, um Menschenleben zu erhalten. Aber
ein Schauder sollte uns dabei nie verlassen, daf eben der Riff durch
die Schopfung geht und dafl der eine leiden muff, wenn der andere
etwas gewinnen will.

Die Pferdekadaver, mit denen die Schlachdelder der Menschen
iibersit waren, bleiben eine Anklage, dafl die unschuldige Kreatur
in den Streit der Menschen hineingerissen wurde. Und es ist schon
viel, wenn die Scham und die Trauer dariiber nicht ganz verstum-
men, auch wenn es keinen Weg gibt, um zwischen Siindenfall und
Jiingstem Gericht der Kreatur ihren Jammer zu ersparen. Es sollte
wenigstens ein Quentlein jenes Wissens in uns wach bleiben, daf§
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der Mensch als Herr der Erde nicht das Recht hat, so iiber die Krea-
tur zu verfiigen, sondern daf§ es seine Urschuld ist, wenn er so iiber
sieverfiigt, und daff er die Quelle jener Unordnung ist, die den Kos-
mos iiberschattet. ’

Entartete Tierliebe

Es gibt auch eine perverse Tierliebe, mit der wir die Kreatur ver-
unehren. Man kann ein sozusagen ,,sektiererischer* Tierschiitzer
sein und eine Pseudoreligion daraus machen. Das ist immer dann
der Fall, wenn wir die Tiere zu einem Ablenkungsmandver mif}-
brauchen; wenn wir also eine geniifiliche Tierliebe pflegen und den
Menschenbruder dariiber darben lassen, wenn wir billige Gefiihle
an die Stelle der Opferbereitschaft setzen.

Es gibt eine Tierliebe, die das Zeichen einer tiefen Degeneration
ist. Diese Degeneration besteht darin, daff wir nicht mehr fihig zu
einer wirklichen Liebe sind, daff wir die Menschen vielleicht sogar
verachten und darum das Tier zum Gotzen machen. Immer wieder,
wenn ich sehe oder davon hére, wie jemand seinem Schoffhiind-
chen auf silbernem Tablett beste Koteletts und andere Menschen-
nahrung serviert oder ihm - wie in Amerika zuweilen - auf Hunde-
friedhéfen tippige Grabmiler errichtet, neige ich zu der Diagnose,
dafl dies ein Symptom von mitmenschlichem Kommunikations-
mangel und einem Bruch mit der Umwelt sei. In der Regel ergab
die genauere Nachfrage, dafl es tatsichlich so war.

DieTiere erinnern uns an die heile Welt, in der Adam den briider-
lichen und schwesterlichen Kreaturen Namen gab und mit ihnen
redete, an eine Welt, die Franz von Assisi noch einmal beschwor,
als er den Vigeln als seinen lieben Mitkreaturen predigte.
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13.
Wie werden wir das Maskottchen los?

Vor einigen Jahren hielt ich einmal einen Vortrag iiber irgendein
religioses Thema und wurde im Auto nach meinem Wohnort zu-
riickgefahren. Der Fahrer dieses Wagens wuflte, dafl ich jenen Vor-
trag gehalten hatte, und fihite sich wohl verpflichtet, mir schon
wihrend der ersten Kilometer zu sagen: ,,Sie sind doch Theologe,
Herr Professor, nicht wahr? Ich muf Thnen leider verraten, daf ich
fiir meine Person rein gar nichts glaube.*

Daraufich: ,,Das brauchen Sie mir gar nicht erst zu erzihlen. Das
habe ich schon beim Einsteigen gemerkt.* Uber diese Antwort war
der biedere Chauffeur offenbar so platt, dafl ich einen Augenblick
fiir die Geradspurigkeit seiner Steuerung fiirchrete, denn er wandte
sich mir mit jahem Ruck zu und fragte leicht entgeistert: ,,Wie
kommen Sie denn darauf?*

»Nun®, erwiderte ich ithm, ,,als ich Thre verschiedenen Maskott-
chen und ,Talisminner* da baumeln sah, wufite ich, daf Sie nicht
an Gott glauben und sich darum mit einem entsprechenden Quan-
tum an Lebensangst herumschleppen.*

»Diesen Zusammenhang verstehe ich, offen gestanden, nicht
ganz*, meinte er. Doch schien ihm das alles ziemlich interessant
zu sein.

Ein System abergliubischer Sicherungen

,»Ich will Thnen gerne meine Meinung tiber diesen Zusammenhang
sagen*, erwiderte ich ihm. ,,Wer nicht an Gott glaubt, der weiff nicht
mehr um den viterlichen Hintergrund der Welt. Fiir den I6st sich
alles — sein personliches Leben sowohl wie auch die ganze Weltge-
schichte — in ein Getriebe blinder Krifte und sinnloser Zufille auf.
Darum wird thm dann auch die Welt sehr unheimlich. Sie wird gera-
dezu feindlich. Jeder Baum an dieser Chaussee ist Thr heimlicher
Gegner, weil er Thren Kiihler eindriicken kénnte. Und jeder Laster
ist ein béses und unberechenbares Ungeheurer, das Threr Hirnschale
zu nahe kommen kénnte. Und sehen Sie: gegen diese unheimliche
Welt, zu der Sie kein Vertrauen haben, miissen Sie sich versichern.
Darum die Maskottchen.*
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Mein Fahrer war ein ernster und nachdenklicher Mann. Was mich
besonders an ihm anzog, war, dafl er zunichst schwieg. Offenbar
kimpften in ihm widerstrebende Gedanken. Er verriet mir dann,
dafl er sich tatsichlich ein ganzes System abergliubischer Sicherun-
gen ausgedacht und wie einen strategischen Giirtel um sein Leben
herumgelegt hatte, und bekannte mit wohltuender Offenheit, dafl
in alledem wirklich so etwas wie eine Verteidigungsstellung gegen
die Hirte und Unberechenbarkeit des Lebens zum Ausdruck
kime. ,,Daist der Konkurrenzkampf; sagte er, ,,da sind die unkon-
trollierten Einfliisse auf die heranwachsenden Kinder. Da ist die
Gesundheit, die bedroht ist. Da sind die vielen anderen Dinge, die
einen unruhig machen.

Im Hintergrund dunkle Gewalten

Das alles kam iibrigens nicht auf einmal, sondern im Laufe einer
ganzen Stunde allmihlich und stiickweise heraus. Indem er das so
nacheinander sagte, kam er mir vor wie der Mensch schlechthin,
so wie er in der antiken Laokoon-Plastik zum Ausdruck kommt:
als ein Mensch, an dem sich Schlangen emporringeln und der sich
ithrer zu erwehren sucht, oder wie er im germanischen Mythos von
der Midgardsage erscheint, der die Welt von einer Schlange um-
schlossen sieht. (Wir sprachen schon davon.)

Es ist die Welt, in der es Frithlinge und Winter gibt, in der Feste
gefeiert und Schmerzen erlitten werden, in der sich Geburt und Tod
vollziehen. Aber am Horizont ist die Macht des Unheimlichen, im
letzten Hintergrunde lauern die dunklen, zerstorerischen Gewalten.
,»Raube das Licht aus dem Rachen der Schlange®, sagte Carossa,
wenn er uns Leben und Lebensbejahung empfiehlt: Lasset das
Limpchen glithen, ehe die Finsternisse vom Rande der Welt her
auf uns zukriechen!

Haben Christen denn keine Angst?

»Sie meinen also wirklich®, fragte der Mann nach einer Weile
des Schweigens, ,,dafl der Christ die Welt anders erlebt, dafl
er also ohne Angst ist? Haben Sie denn zum Beispiel keine
Angst?“
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Das war nun wirklich eine Gewissensfrage, und ich durfte mich
nicht besser stellen, als ich war.

,»Natiirlich weif ich genauso von der Angst wie Sie.”

»Na“ — meinte er — ,,das beruhigt mich offen gestanden, daf} Sie
auch nicht besser sind.* Er atmete f6rmlich auf.

»Aber im allgemeinen®, fuhr er fort, ,,da tun die Christen immer,
als ob sie etwas Besonderes wiren. Diese Heuchelei war mir schon
immer widerwirtig.*

Nun wurde sein Mund fiir eine ganze Weile ziemlich beredt. Er
quoll iiber von drastischen und unerfreulichen Beispielen, die er er-
lebt hatte.

»Moment mal*, warf ich ihm nun ein: ,,Sie haben mich, glaube
ich, doch etwas falsch verstanden. Wir Christen sind schon ein bifl-
chen anders — oder sollten es jedenfalls sein!

,»Aha, also doch!*“ trrumphierte er nun, suchte aber sofort taktvoll
einzulenken:,,Na gut: sonst hitte der ganze Klimbim ja auch keinen
Zweck, wenn nicht doch was Besseres dabei rauskime.*

Aber so billig durfte ich ihn nun doch nicht triumphieren lassen.
,»Sehen Sie®, sagte ich, ,,Ste haben doch gewifl auch einmal frither
das Wort Jesu gelernt: In der Welt habt ihr Angst; aber seid getrost,
ich habe die Welt iiberwunden.*

,»Gelernt habe ich das schon, aber ich habe es, offen gestanden,
nie begriffen.

Ich habe meinem Fahrer dann dieses Wort ein wenig erklirt. Das
vollzog sich in allerlei Wechselreden iiber viele Kilometer hin. Ich
fasse das alles, was ich ihm so sagte, hier nur in einigen Sitzen zu-
sammen:

Natiirlich hat der Christ in der Welt Angst, genauso wie alle an-
dern Leute auch. Nur begegnet er dieser Angst wohl anders als jene
andern Leute. Er braucht sie weder zu verdringen noch abergliu-
bisch zu beschwéren. Denn er hat den bei sich, der diese angsterre-
gende Welt mit der Schlange am Horizont iiberwunden hat.

Was bedeutet es denn, dafl die Welt durch diesen Einen iiberwun-
den sei? Es heiflt zunichst, dafl er bei uns ist. Ich wiifite keine bessere
Zusammenfassung des Evangeliums als diese Tatsache, dafl er bei
uns ist: Sein ganzes Leben hindurch war er bei Kranken, Einsamen
und Schuldigen zu finden. Und schlieilich ist er auch an unserem
menschlichen Tode zugrunde gegangen ~ nicht triumphierend iibri-
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gens, als ob ihm das nichts ausgemacht hitte, sondern so, daf§ er
verzweifelt nach seinem Vater rief, weil ihm sein Antlitz entschwun-
den war.

Bei uns im Kessel des Todes

Wenn wir Christen sagen, daf8 dieser Eine die Schuld und den Tod
iiberwunden habe, dann machen wir uns dieses Bekenntnis oft viel
zu leicht. Wir sagen und denken uns oft: Nun, er war eben allmich-
tig, er hat den Todesengel einfach abkommandiert, er hat ihn nicht
an sich rangelassen. Doch, er hat den Schmerz des Fliichtlingslebens,
der Einsamkeit und des Sterbens geschmecke, und er hat genau in
demselben Grabe gelegen, in dem wir alle einmal liegen werden. Er
ist auch gefangen gewesen, er ist auch in die Hinde der Menschen
gefallen. Er ist auch gemein behandelt worden. Er hat das alles sehr
wohl ,,an sich ran* gelassen. Sonst wire er nie unser Kamerad und
Bruder.

Ich will ein Bild gebrauchen: Wir sind von den feindlichen Mich-
ten umzingelt. Wir sind sozusagen wie Soldaten im Kriege im Kessel
des Todes. Dahat er nun wiederum nicht kraft irgendeiner Allmacht
die umschliefenden Michte abkommandiert, sondern er ist bei uns
im Kessel gelandet. Er hat die Angst und die Not der Eingeschlosse-
nen auf sich genommen - er hat nun den Kessel von innen her ge-
sprengt. Verstehen Sie: von innen. Er hat genauso in der Versuchung
zur Siinde gestanden wie wir; der Teufel hat auch ihn angeblinzelt
und zu hypnotisieren versucht. Aber er ist mit ihm fertig geworden.
Er ist durch den dunklen Gang des Sterbens gegangen, aber er hat
die letzte Wand durchstoflen, er hat den Grabesdeckel hinwegge-
sprengt. So nimmt er den, der an seiner Hand geht, auch mit hin-
durch, auch durch die Einsamkeit des letzten Stiindleins. Er erspart
uns den Tod nicht. Aber er geht mit. Er erspart uns auch die Welt
mit jhren unheimlichen Geschicken nicht. Aber er ist bei uns im
Kessel.

Wir wandern durch dies merkwiirdige und unberechenbare Leben
wie durch ein finsteres Tal. Wir haben nicht die Verheiflung, daf§
wir darum herumgefithrt werden. Aber wir haben jemanden bei uns.
Wir sind nicht verlassen.

Wir sind wie Kinder in einem nichtlichen Wald: Das Mondlicht
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Iiflt bizarre Schatten entstehen. Unheimliche Geriusche beriihren
unser Ohr. Aber wir gehen an einer Hand. Darum ist ein geheimer
Bannkreis um uns geschlagen, und das Unheimliche darf nicht mehr
nach uns greifen. Auch der Gedanke darf uns nicht mehr bedringen,
wir seien dieses Herrn nicht wert.
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14.
Ist die Weltgeschichte das Weltgericht?

Das Sinnlose in der Geschichte

Wie oft sind wir von dem Gedanken gequilt, daf es in der
Geschichte so ungerecht zugeht. Wie oft siegen die stirkeren Kano-
nen und nicht das Recht! Wie soll man es erkliren, dafl ideologische
Tyranneien sich offenbar halten kénnen und keineswegs von hohe-
rer Hand in den Abgrund gestofien werden? Wie kann Gott das zu-
lassen? Immer wieder dringt sich diese Frage beklemmend auf. Ist
die Weltgeschichte denn wirklich, wie Schiller sagte, das Weltge-
richt? Oder ist unsere Geschichtsschreibung nicht nur, wie es Theo-
dor Lessing einmal formulierte, ,,die Sinngebung des Sinnlosen*?
Wenn es aber keine géttlichen Gerichte und keine sinnvolle Steue-
rung in der Geschichte gibt, kann es denn dann - - - Gott selbst
iiberhaupt geben?

Nun stimmt es wirklich — und auch die Erfahrung der biblischen
Menschen bestitigt es —, dafl man die Gerichte Gottes nicht einfach
objektiv feststellen kann. Machen wir uns das an einem Beispiel klar:

Das Lied singt von den in Ruflland zertrimmerten Armeen
Napoleons: ,,Mit Mann und Rof und Wagen hat sie der Herr ge-
schlagen.” Handelt es sich hier nun wirklich um ein eindeutiges
Gottesgericht iiber Napoleon? Vielleicht kénnte nicht mit Unrecht
ein Franzose einwenden, dafl gerade umgekehrt Europa und nicht
Napoleon die von Gott geschlagene Macht sei, so gewifs eben
Europa auf diese Weise des napoleonischen Ordnungsprinzips und
seiner Segnungen verlustig gegangen sei. Und ist Napoleon bei die-
sem Gericht nichtblofler Vollstrecker? Nicht nur das Charakrerbild
grofler Gestalten schwanke in der Weltgeschichte; auch die Rolle,
die ihnen vom géttlichen Weltregiment zugewiesen wird, ist offen-
bar von schillernder Art.

Auch gegeniiber besonderen Ereignissen, Noten und Katastro-
phen unseres personlichen Lebens stoflt die Diagnose ,,Gericht
Gottes* immer wieder vor eine letzte Grenze, angesichts deren sie
fragwiirdig wird: Mufl das Leiden, dem ich etwa unterworfen bin,
wenn ich einen unheilbaren Krebs habe, unbedingt aus vorangegan-
gener Schuld abgeleitet und damit als Gericht Gottes verstanden
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werden? Kann es statt dessen nicht auch von seinem Ziel her erklir-
bar sein, nimlich von einer erziehenden Absicht Gottes her, und
wiirden diese beiden Deutungen des Leidens sich nicht gegenseitig
aufheben? In der Geschichte vom Blindgeborenen (Johannes-Evan-
gelium, Kapitel 9, besonders Vers 1-3) stoflen diese beiden Deutun-
gen des Leidens im Gesprich Jesu mit den Jiingern dramatisch auf-
einander: Die Jinger gehen von der fiir sie selbstverstindlichen
Voraussetzung aus, dafl dem Schicksal der angeborenen Blindheit
eine Schuld zugrunde liegen miisse, daff entweder der davon Betrof-
fene oder aber seine Eltern gesiindigt haben miifiten. Demgegeniiber
lehnt Jesus diese Erklirung der Jiinger ab und wendet sie anschei-
nend ins Gegenteil um. Er sagt nimlich, die Blindheit dieses armen
Menschen habe den Sinn, ,,daff die Werke Gottes offenbar wiirden
an ihm“’. Demgemifl diirften wir also bei den Néten und Katastro-
phen unseres Lebens nicht einfach fragen: Warum geschieht mir das,
sondern wozu, in welcher Absicht, wird mir dieses Schwere ge-
schickt?

Das schweigende Gericht

Jedenfalls ist es nicht einfach, eine eindeutige Verbindung von Not
und Schuld festzustellen.

Daf wir so keine Bezichung von Schuld und Strafe feststellen
konnen, jedenfalls in vielen Fillen nicht, dafl wir vielmehr immer
wieder zu der Frage genétigt sind, warum schweigt Gott? warum
verhilt er sich passiv, wo er doch nach unseren Erwartungen im
Wetter der Gerichte herniederfahren und klare Exempel statuieren
miifite? —: dies alles pflegt ja die grofiten Anfechtungen gerade fiir
fromme Menschen mit sich zu bringen.

Es ist nun aber keineswegs so, dafl etwa nichts geschihe, wenn

" Gott zu schweigen und passiv zu sein scheint. In seinem Schweigen
und Passivsein kann sich gerade das Gericht vollziehen, ja, es vermag
sogar darin zu bestehen. In der Sprache des Glaubens bedeutet dies
beides nimlich, dal Gottseinen Arm abzieht und die Menschen sich
selbst iiberliflt, dafl er sie an die Konsequenzen ihres Tuns hingibt
und sie damit dem Selbstgericht ausliefert. Gerade die Augenblicke,
indenen der Gottlose sich durch das Schweigen Gottes in Sicherheit
fiihlt und der gotilichen Gerichte spottet, weil er den schauerlichen
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Akt des gottlichen Gewihrenlassens mit der Nichtexistenz Gottes
verwechselt, gerade in diesen Augenblicken kann der Glaubende die
Gerichte Gottes mit beklemmendem Alpdruck iiber der Welt lasten
sehen. Dieses Empfinden kann ihn so stark beherrschen, daf} er den
Losbruch offener Zornesgewitter geradezu als Erlésung von der
Unheimlichkeit des schweigenden Gerichtes erleben kann. Dieu se
retire — Gott zieht sich zuriick (vgl. Hosea 5,15 bis 6, 3).

Wir sehen also: Auch das scheinbare Schweigen Gottes iiber der
Welt, der scheinbare Nichtvollzug des Gerichtes darf nicht so erklirt
werden, dafl uns Menschen die Antenne fiir diese Zusammenhinge
fehlte oder dafl der Eindruck des Schweigens Gottes nur ein falscher
akustischer Eindruck wire, den unsere ertaubten Ohren und ver-
stockten Herzen hervorbrichten, daf§ also — mit anderen Worten -
das Schweigen des Richters nur mit der Unempfinglichkeit unserer
Herzen zusammenhinge.

Nein: Das Schweigen des Richters ist eine objektive Erscheinung.
Es gehort zum wirklichen ,,Stil* der gottlichen Gerichte. Auch die
Engel, die um Gottes Thron stehen, konnten das Schweigen Gottes
als wirklich bezeugen. Sowenig beruht es nur auf den Verstok-
kungseinbildungen des Menschen. Gott kann wirklich schweigen.
Er richtet keineswegs nur - oder besser: Er richtet sogar kaum —
dadurch, dafl er den Frevler durch seinen Blitzstrahl oder sonstige
Katastrophen richtet, sondern er richtet im schweigenden Gewih-
renlassen. So hat er die Leute um den babylonischen Turm an ihrer
eigenen Gottlosigkeit zugrunde gehen lassen. Indem er gleichsam
nichts tat, lief§ er sie in ihrer Gottlosigkeit der Zerstreuung anheim-
fallen. Darum war sein Schweigen hochste Aktivitit. Das, was er
da geschehen liel, kam einem Herniederfahren und Verwirren
gleich. Gott war in ihrer Selbstverwirrung michtig, indem er — ,,zu-
sah*. So hat er auch die Glaubenslosen, die Sich-Entzichenden, an
ihre eigene Unseligkeit ,,dahingegeben* (Rémer-Brief 1,181f.).

Dieses Dahingeben und Uberlassen (parédoken) ist die Weise des
schweigenden Gerichtes, obwohl man im ersten Augenblick meinen
konnte, dafl hier nur das allgemeine Schuld-Sithne-Gesetz offen-
sichtlich werde und vor aller Augen liege.

Wir beginnen also zu verstehen, wie es kommt, dafl ein Zusam-
menhang von Schuld und Siihne in der Geschichte immer wieder
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so schwer feststellbar ist: Man muf8 nimlich den Richter kennen,
um seine Gerichte zu verstehen. Solange wir nicht dem personhaften
Du dieses Richters, der in Jesus als unser Vater erscheint, gegen-
tiberstehen, sind wir der Frage nach der Funktionsweise der Welt-
ordnung hoffnungslos ausgeliefert. Diese Auslieferung ist tatsich-
lich im strengen Sinne ,,hoffnungslos*; nicht nur, weil in ihr die
quilende Warum-Frage nicht zur Ruhe kommt, sondern auch des-
halb, weil diese Warum-Frage nicht zur Losung kommt, weil sie
,Lunerlost® bleibt.

Die groflen und reprisentativen Formen dieser Unerl6stheit pri-
gen sich vor allem nach zwei Richtungen aus: Entweder endet die
Warum-Frage im Ausweglosen: in der trostlosen Feststellung des
Unergriindbaren. Der nichste Schritt iiber diese Feststellung des
Unergriindbaren hinaus fiihrt in die nihilistische Einsicht, dafl das
scheinbar Ungriindbare gar keinen Grund habe, daf} also die Welt
regielos, daff sie vaterlos sei. — Oder aber die Warum-Frage endet
in der statistischen Perspektive der grofen Zahl: in der Feststellung
der eiskalten Gesetzlichkeit und im Schweigen der Natur. Eine
Kombination der ersten und der zweiten Antwort liegt in dem Ver-
such vor, die endliche Welt ,,tragisch* zu verstehen, das heifit eine
Ordnung festzustellen, die fiir Gotter und Menschen unerfragbares
Schicksal ist und von der man nicht weiff, von wem sie geordnet
und auf was hin sie geordnet ist. Diese Situation, die das Gericht
nicht mebr verstebt, weil sie den Richter verloren hat, ist selber
.Gericht.

Die Erlosung von der Warum-Frage

Die Erlosung, welche die biblische Botschaft in diese Ausweglosig-

_keit des Sinnproblems, in dieses schmerzhafte Geheimnis der
Geschichte mit ihren verborgenen Gerichten hineinruft, besteht nun
nichtin einer Losung der Warum-Frage, sondern in ihrer Wandlung
in die Wozu-Frage.

Ich erinnere noch einmal an die Geschichte vom Blindgeborenen:
Die Jiinger fragen: ,,Warum ist der Mann blind geboren, wer hat
gesiindigt?* Jesus dagegen fragt: ,,Wozu* ist dieses Leid gesetzt?,
um dann zu antworten: ,,damit die Herrlichkeit Gottes an ihm
offenbar wiirde.* Die Warum-Frage ist riickwirts in die Vergangen-
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heit gerichtet und will die Ursache ergriinden. Sie will zu der Ant-
wort durchfinden: ,,deshalb, weil ... tat Gott dies und das.” Diese
Antwort aber erfolgt nicht. Sie ist in einem h6heren Rate verborgen.
- Die Wozu-Frage dagegen verzichtet auf jene Antwort; sie ist ge-
trdstet in der Gewiflheit, dafl wir uns iiberraschen lassen diirfen,
weil wir behiitet sind und weil nicht das Satanische oder das Sinnlose
am Horizonte lauert, sondern weil die Welt einen viterlichen Grund
besitzt. Darum sagt der Christ angesichts der Ritsel der Geschichte
nicht: ,,deshalb, weil . ..“; sondern er sagt: ,,Dennoch bleibe ich stets
an dir.” Denn er sieht das Gericht vom Richter her. Der Richter.
aber ist niemand anders als der Vater, den anzurufen uns erlaubt
ist und dessen Kinder zu sein Jesus Christus uns versichert hat.

Das Angesicht dieses Richters wird im Jiingsten Gericht erschei-
nen. Joseph Wittig hat einmal gesagt: eigentlich diirfe eine Biogra-
phie nicht bei der Geburt, sondern sie miisse beim Tode beginnen;
sie lasse sich nur vom Ende her, nur riickwirts, schreiben, weil nur
von dorther das Ganze eines Lebens in seiner Erfiillung sichtbar
werde. Das Gleiche gilt auch von der Geschichte:

Erst wenn die letzte Stunde der Welt hereingebrochen ist, jene
Stunde des zweiten Advents, wo der Glaube schauen darf, was er
geglaubt hat, und wo der Unglaube schauen muf;, was er nicht ge-
glaubt hat - erst diese letzte Stunde der Welt wird das Sinngeheimnis
der Geschichte, wird also die Biographie der Welt offenkundig ma-
chen,
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- 15.
Tod und Leben

Auf einem der ersten Blitter des Hogfeld-Buches* findet sich ein
packendes Bild: Bei Mandolinenklang und Lampionbeleuchtung
treibt auf schwankendem Kahn eine launig-beschwingte Gesell-
schaft dahin. Wihrend sie den Fluf hinabgleitet, schleichen auf bei-
den Ufern Raubtiere mit gliihenden Augen durch die Nacht und
warten, bis die Gesellschaft an Land steigt. So gierig auch ihre Augen
durch das Dunkel funkeln, so wenig ahnen bei ihren Lampions und
Mandolinen die frohlichen Singer und Zecher die drohende Gefahr.
So fahren wir im Grund fast alle dahin und freuen uns des Lebens,
»solang’ noch das Lampchen glithe.

Der verdringte Tod

Muf ich erst zeigen, warum man nichts hort und sieht? Wir ken-
nen alle jenen einlullenden Mandolinenklang, den Sirenengesang der
falschen Todiiberwinder, die nichts anderes konnen, als sich dau-
ernd , siegreich*“ von diesem ,,letzten Feinde‘‘ abzusetzen. Sie sagen,
es gebe nur den natiirlichen Rhythmus von Frithling, Sommer,
Herbst und Winter, den Rhythmus des ewigen Kommens und Ver-
gehens. Der Tod, sagen sie, sei nichts anderes als der Ab-Takt in
diesem Lebensrhythmus. Das alles sei so natiirlich, dafl man sich
nicht aufzuregen brauche.

Auch die Silvesternachtbriuche sind fiir diese Haltung aufschlufl-
reich. Wie kommt es, daff man toben, schieflen, briillen und singen
muf}? Mufl vielleicht etwas iibersungen, iiberbriillt, sbertont wer-
den, weil man in dieser letzten Nacht sozusagen das Gras der Zeit

" wachsen hort? Man mufl dieses Wachsen der Zeit vielleicht iiber-
tonen, weil man es nicht héren mag? Ist es wirklich nur der natiir-
liche Zeit-Rhythmus, der uns immer wieder an Ende, Tod und Ver-
ginglichkeit alles Menschlichen gemahnt? Es ist doch merkwiirdig,
was man allenthalben beobachten kann: Es gibt kaum einen Arzt,
der einem Sterbenden zu sagen wagt, welcher hochst ,,natiirliche*

* 1938 erschienen. Hogfeld: ein schwedischer Maler, der vor allem durch seine humor-
vollen Bilder beriihmt wurde.
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Vorgang ihm jetzt bevorsteht. Warum darf man tber diese ,,natiir-
lichen* Dinge nicht reden, warum muf§ man liigen und verschleiern,
wenn sie doch so natiirlich sind? Sollte vielleicht noch etwas ganz
anderes, als man denkt, hinter dem Sterben sichtbar werden?

Ich las kiirzlich im Tagebuch eines jungen gefallenen Fliegers fol-
genden Bericht: Er wollte einen Fliederstrauff pfliicken, und wie er
das Gebiisch auseinanderbog, fand er unter dem bliithenden Busch
die halbverweste Leiche eines Soldaten. Er fuhr zuriick - nicht etwa,
weil er noch keinen Toten gesehen hitte, — er fuhr zuriick, weil ihn
der Widerspruch anschrie zwischen dem toten Menschen und dem
Bliitenbusch. Wire er auf einen verwelkten Fliederbusch gestofien,
er wire nicht so erschrocken. Ein blithender Fliederbusch wird auch
einmal ein verwelkter Busch werden —~das ist wirklich nur Ausdruck
des Lebensrhythmus. Aber dafl der Mensch da in seinem verwesten
Zustand darunterlag, das war etwas, was nicht hineinpassen wollte.
Deshalb zuckte er zuriick. Er hat gespiirt, dafl dieser tote Kamerad
irgendwie im Gegensatz stand zu dem Lebensplane des Schépfers.
Er hat gespiirt, daff der Tote wie ein Fremdkorper in der blithenden
Schépfungswelt lag. Er hat eine Ahnung davon bekommen, dafl der
Tod des Menschen eine Unnatur ist. Dieser junge Flieger war mit
alledem der Welt des Neuen Testaments und seiner Botschaft vom
Tode schon niher als die Leute, die immer von der ,,Natiirlichkeit*
des menschlichen Todes faseln.

Vor uns steht das Bild des Herrn, wie er durch das Land geht,
wie er die Kranken heilt, wie er seine trostende Hand auf die
Bekiimmerten und Schwermiitigen legt, wie er Siinden vergibt, wie
er Tote erweckt. Wenn wir dieses Bild des heilenden und vergeben-
den Gottessohnes einmal genauer anschauen, dann sehen wir, dafl
das Neue Testament diese ganze Welt mit ihrer Unordnung, diese
Welt der Schuld und des Todes, des Leides und der Trinen sozusa-
gen zusammenschaut. Hier gehoren Siinde, Schuld, Leid, Krankheit
und Tod alle zusammen. Sie sind nur verschiedene Seiten einer ent-
gleisten, einer aus den Fugen geratenen Welt.

Der Tod als Unnatur

Darum ist auch fiir Jesus der Tod nicht einfach ein natiirlicher Ab-
schlufl des Lebens: Es ist nicht natiirlich und in Ordnung, es ist
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nicht gottgewollt, wenn dieser dunkle Geselle kommt und Fiden
der Freundschaft, der Ehe, der Liebe einfach zerreiflen darf. Dieser
dunkle Geselle diirfte nicht einfach kommen und in die Schépfungs-
welt Gottes einbrechen. Es ist die leibhaftige Unnatur, es ist
»»Unordnung®, was dieser junge Flieger mit seinem knabenhaften
Instinkt gemerkt hat.

Das lehrt unsin lapidarer Hirte die Bibel: Der Tod des Menschen
deutet auf eine letzte Unordnung. Er sollte nicht sein; die dunklen
Grenzpfihle sollten nicht zwischen uns und dem ewigen Leben
Gottes stehen. Gerade deshalb mufl auch diese ganze Unnatur, muff
diese Unordnung, diese ,,Verkrachtheit* der Welt weichen, wenn
Jesus Christus kommt und seine ordnende und heilende Hand auf
die Menschenbriider legt.

Wir alle erleben es doch so, wie der bekannte Psychiater Hoche
es in seiner Lebensbeschreibung ,,Jahresringe* schildert, wenn er
sagt: Der Mensch kann sein Sterben nicht verstehen, ,,der Gedanke
diinkeihn unertriglich, dafl diese ganze Welt der Liebe und Freund-
schaft, die Welt seiner Arbeit und Anhinglichkeit einfach wegge-
wischt werden soll, unertriglich, am Wegrand niederzusinken,

~wihrend die anderen weitergehen, plaudernd, als wire nichts ge-
schehen®. ,,Das spottet aller Logik*, sagt dieser Arzt. Und immer
wenn ich am Sterbebett oder am Grab eines wirklichen Christen
stehe, der nicht alt und lebenssatt starb, empfinde ich es: Da ist ein
Mensch im Frieden mit Gott, sozusagen an der Hand Gottes; und
nun mufl er davon ,,wie ein Vieh*. Darf der Tod sein? Darf diese
Grenze, darf dieser Abgrund noch sein, wenn einer an der Hand
Gottes, an der Hand des lebendigen Gottes ist? Das ist sozusagen
der Protest, der immer in uns aufklingt,. wenn wir eine Ahnung
haben von dem Leben, zu dem der Mensch eigentlich bestimmt ist.

Und Haélderlin hat recht, wenn er sagt: ,,Gott mdge mir verzeihen,
aber ich verstehe den Tod nicht in seiner Welt.* Wir kénnen das
Geheimnis des Todes nur verstehen, wenn wir die Auflehnung des
Menschen wider Gott ernst nehmen, wenn das Todesverhingnis
uns als der ,,Siinde Sold* deutlich wird.

Deshalb nimlich ist die Todesschranke aufgerichtet: Sie belehrt
uns, dafl wir Menschen hinter die Grenze der Verginglichkeit, daf§

wir zum Staube und unter das Gericht gehéren. Denn im Grunde
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méchte jeder von uns Gott sein, und Nietzsche hat wieder einmal
sehr drastisch und wahr aus der Schule geplaudert, wenn er sagt:
»Wenn es einen Gott gibe, wie ertriige ich’s, kein Gott zu sein? —
So ist der Mensch. Und deshalb stehen die Cherubine mit dem hau-
enden Schwert vor der Ewigkeit Gottes: ,,Bis hierher und nicht wei-
ter!* Das ist der Tod als Gericht, als Ende. So versteht ithn die
Siindenfall-Geschichte (1. Mose 1,22).

Was heifit Todesiiberwindung?

Das osterlich gesprengte Grab ist nun nichts anderes als die ge-
waltige Durchbruchstelle, wo der Fiirst des Lebens eine Bresche in
die Front des Feindes getrieben hat. Thn konnte der Tod nicht halten
in dem gepanzerten Grabtresor, er hat ihn gesprengt. Und der grofle
Osterjubel besteht darin, daff er deshalb auch #ns nicht in der Gefan-
genschaft des Todes lassen kann. ,,Lisset auch ein Haupt sein Glied,
welches es nicht nach sich zieht?* — Sollte der dunkle Tod stirker
sein diirfen als die Hand, in der wir geborgen sind? Sollte er stirker
sein diirfen als der Treubund, den der Herr mit seinen Jiingern
schlof8? Sollte er uns doch zu Waisen machen kénnen? Wir wiren
die elendesten unter allen Menschen! Wir sind aber gottlob nicht
elend, sondern sind die Jinger und Briider des Auferstandenen, sind
seine ,,Gesellen* (P. Gerhardt), die er durch Hélle und Tod reifit.

Eines bleibt freilich bestehen: Wir miissen wirklich und auch wei-
terhin durch den Tod. Er bleibt uns nicht erspart, auch uns Christen
nicht, Auch Jesus ist wirklich gestorben. Aber etwas ist entschei-
dend anders geworden: Dieser Tod kann uns jetzt nichts mehr anha-
ben. Er ist wohl noch eine Schlange, sagt Luther, doch dieser
Schlange ist der Giftzahn herausgebrochen. Die Schlange ist noch
da, sie ist auch noch schrecklich. Daf8 der Horizont unseres Lebens
noch von dem Schuppenpanzer der Todesschlange umgeben ist, ist
beklemmend. Die neue Lage fiir uns Christen aber ist, dafl diese
Schlange, die um unser Leben herumliegt, tot ist. Fiir den, der das
erkennt, hat sie ihre Schrecken verloren. Der biologische Tod, den
wir sterben miissen, ist selbst entmichtigt und ist selber tot.

Wir miissen es uns ganz praktisch vorstellen, dafl dieser Tod
wirklich selber tot ist: Er darf uns ja nicht mehr aus der Hand Gottes
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reiflen, er darf uns nicht mehr vorliigen: ,,Lasset uns essen und trin-
ken, denn morgen sind wir tot.“ Er darf uns nicht mehr vorliigen,
es gibe eine ewige Todesnacht mit ihren schweren Gedanken und
ihren noch schwirzeren Wirklichkeiten oder auch ihrem gihnenden
Nichts.

Als der Seemann Gorch Fock an die Seinen schrieb: ,,Wenn ihr
héren solltet, dafl unser Kreuzer versunken und niemand gerettet
sei, dann weinet nicht. Das Meer, in das mein Leib versinkt, ist nur
eine Lache in der hohlen Hand meines Heilandes. Aus dieser Hand
kann mich nichts reiflen* — als Gorch Fock das schrieb, wuflte er
gewifl: Das Meer kann ein furchtbarer Schlund sein, und die Hinde
der Folterer, in die man fallen kann, sind die Hinde von Sadisten.
Aberich kann durch dies alles hindurchgehen wie durch eine hauch-
diinne Wand, denn ich kenne den, der mit ausgebreiteten Armen
hinter der Wand steht und in dessen Hand dieser verschlingende
Ozean eben nur eine Lache, eine kleine Lache ist.

Hitte es sonst so etwas geben konnen wie den singenden Tod
der Mirtyrer oder die Lobgesinge angesichts der offenen Lowenra-
chen bei den ersten Christen? Sie konnten doch nur singen, weil
ihr Auge eine kleine Uberblendung vollzog, shnlich wie beim Film,
und weil sie dicht hinter der diinnen Wand des Schrecklichen den
Einen sahen, der sie empfing, nein, der mitten durch alles hindurch-
schritt und sich noch einmal mit ihnen kreuzigen und von den
Lowen fressen lief}. Das ist das Entscheidende: Wir miissen wirklich
sterben, aber der Eine geht mit, ob es nun in die Arena, auf das Scha-
fott oder ins Krankenhausbett geht.: Der Eine ist mit dabei.

So schliefie ich mit einem evangelischen Wort des grofien Trdsters
Matthias Claudius und einem Abschiedsgrufl von Hermann Fried-
rich Kohlbriigge:

Wer nicht an Christus glauben will, der mufl sehen, wie er ohne
ihn raten kann. Ich und du kénnen das nicht. Wir brauchen
jemand, der uns hebe und halte, wenn wir leben, und der uns
die Hand unter den Kopf legt, wenn wir sterben miissen, und
das kann er iiberschwenglich nach dem, was von thm geschrie-

ben steht, und wir wissen keinen, von dem wir’s lieber hitten.
Darum, wenn ich sterbe — ich sterbe aber nicht mehr - und
es findet jemand meinen Schidel, so predige es ihm dieser
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Schidel noch: Ich habe keine Augen; dennoch schaue ich Ihn;
ich habe kein Gehirn noch Verstand, dennoch umfasse ich Thn;
ich habe keine Lippen, dennoch kiisse ich Ihn; ich habe keine
Zunge, dennoch lobsinge ich Thm mit euch allen, die ihr Seinen
Namen anruft. Ich bin ein harter Schidel, dennoch bin ich
ganz erweicht und zerschmolzen in Seiner Liebe; ich liege hier
draufien auf dem Gottesacker, dennoch bin ich drinnen im
Paradies. Alles Leiden ist vergessen. Das hat uns Seine grofie
Liebe getan, da Er fiir uns Sein Kreuz trug und hinausging
nach Golgatha.



16.
Zeit und Ewigkeit

Bevor es in der Silvesternacht zwolf schligt, werden wir die Uhr
nicht mehr aus den Augen lassen. Aber dieser Blick wird anders sein,
als wenn wir nur die Armbanduhr geziickt hitten, um festzustellen,
ob wir noch piinktlich zu einem Termin kommen oder ob uns die
U-Bahn schon hinausgefahren ist. Diesmal, am Altjahrsabend, wer-
den wir beim Blick auf die Uhr ein eigenes und schwer definier-
bares Gefiithl haben: Sonst benutzen wir die Uhr, um uns nach ihren
Angaben zu bewegen, um piinktlich da und da zu sein. In der Neu-
jahrsnacht aber bewegen wir uns nicht, sondern sitzen im Kreis der
Freunde oder auch allein in irgendeinem Raum. Statt dessen bewegt
sich plotzlich die Zeit an uns voriiber. Es sind die letzten Minuten
des alten Jahres. Wir horen einen Augenblick, wie die sonst so laut-
lose Zeit gleichsam laut zu rauschen beginnt, wenn sie iiber das
Stauwehr dieser sonderbaren Mitternacht herabstiirzt. Man mufi
schon ziemlich snobistisch oder wenig sensibel sein, um dabei nicht
einen kleinen Schauer auf dem Riicken zu spiiren. Wie kommt es,
dafl wir in dieser Nacht die Zeit so ganz anders erleben als sonst?

Wende der Stunden und Wende der Jahre

Ich méchte dafiir einen verwunderlichen Grund nennen: Daf} wir
in dieser Mitternachtsstunde die Zeit so ganz anders erleben als
sonst, liegt an der runden Form unserer Uhren (die ja trotz neuer
elektronischer Moden immer noch in der Uberzahl sind). Ich muf}
diese Behauptung natiirlich etwas kommentieren:

Dadurch, daff unsere Uhren rund sind, dafl der Zeiger auf ihnen
kreist und stets wieder an seinen Ausgangspunkt zuriickkehrt, ent-
steht in uns die Illusion, als ob sich im Leben alles wiederholte und
als ob wir immer wieder neu anfangen kdnnten. Was ich heute bis
18 Uhr nicht geschafft habe, werde ich dann eben morgen bis 18 Uhr
hinter mich bringen. Der Zeiger wird ja auch morgen genauso wie
heute, auf meiner Uhr wieder kreisen.

In der letzten Nacht des Jahres aber begegnen wir der Zeit anders:
Dabewegt sie sich auf einmal nicht mehr im Kreise, sondern gerade-
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aus. Es gibt keine runden Jahresuhren, die nach 365 Tagen wieder
neu bei der Ziffer ,,Zwolf* anfingen. Einen derartigen Jahreszeit-
messer miifiten wir uns ganz anders vorstellen: als eine gerade Linie
nimlich, auf der jedes durchlebte Jahr als ein kleiner Abschnitt zu
markieren wire. Und auf dieser Zeitlinie kriechen wir wihrend un-
seres Lebens entlang. Wir lassen einen Abschnitt nach dem anderen
hinter uns. Der Zeiger kehrt nie wieder dahin zuriick. Wir konnen
die Entscheidungen, die wir einmal gefillt haben, nie wieder riick-
gingig machen.

Wir haben im abgelaufenen Zeitabschnitt vielleicht einen be-
stimmten Beruf ergriffen, wir haben geheiratet oder uns scheiden
lassen, wir haben eine Freundschaft geschlossen oder uns an einem
Menschen schuldig gemacht: Das alles ist nun zu unserem Schicksal
geworden. Wir wiirden es vielleicht anders machen, wenn wir noch
einmal in dieselbe Situation kimen. Doch ,,was vergangen, kehrt
nicht wieder”. Wir miissen nun das ,,Gepick unserer Vergangen-
heit* (Anouilh) weiterschleppen.

Die Zeitlinie, von der ich sprach, gleicht einem langen Korridor
mit vielen Tiiren. Jahr fiir Jahr 6ffnen wir eine neue. Aber an der
Riickseite hat sie keine Klinke. Wir kénnen nicht mehr zuriick und
neu beginnen, wie das der Uhrzeiger tut. Und eines Tages — wir wis-
sen nicht wann und wo ~ ist der Korridor zu Ende, unwiderruflich.
Die Kreislinie unserer Zifferblitter dagegen hért nie auf. Darum
wiegen sie uns eben in der Illusion, als ob es immer so weiterginge.
Die alten Sanduhren waren da gleichnisstirker.

In der Neujahrsnacht spiiren wir, dafl es eben nicht immer so wei-
tergeht, sondern dafl jeder Augenblick unseres Lebens einmalig ist
und nicht wiederkehrt, daf} unsere Zeit weiterlauft und auch einmal
ausliuft. Wir spiiren, daf8 wir ,,endlich* sind.

Unser Wissen um das Ende

Dies Wissen um das Ende tragen wir iibrigens stets mit uns herum,
auch wenn wir uns nicht dariiber im klaren sind. Ohne es zu
ahnen, denken wir dauernd an den Tod. Ich sage etwas, ohne mir viel
dabei zu denken: ,,Jch mufl mich beeilen®, oder: ,,Ich habe keine
Zeit*, oder: ,,Man ist nur einmal jung; ich darf nichts anbrennen
lassen.* Und doch-driicke ich damit aus, daf§ ich eben nicht endlos
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lebe, dafl ich deshalb die begrenzte Zeit einteilen mufl. Ich kann sie
eben nur ausnutzen, aber ich kann sie nicht verlingern. ,,Frist- und
Zeitgewinn ist unser Leben®, sagt Shakespeare.

Wer sich iiber alles dies klar wird, erlebt etwas wie einen Schock.
Einige halten mich vielleicht fiir einen Beckmesser, wenn ich allen
Ermnstes die Frage stelle, ob mancher lirmende Silvester-Fez und
manche alkoholische Bewufitseinsminderung nicht daher rithren
konnte, dafl wir diese Jahreswende mit der plotzlich laut werdenden
Zeit iiberspielen mdchten und dafl wir diese Signale unserer End-
lichkeit aus den Augen zu wischen bemiiht sind. Es gibt namlich
eine Form von Spaf}, die einen tieferen Kummer oder ein unerledig-
tes Problem unseres Lebens verdringen méchte. Jeder von uns hat
schon die Erfahrung gemacht, daf§ er deprimiert oder gar verzweifelt
war und sich dann sagte: ,,IJch muf mich jetzt mal - koste es, was
es wolle — gewaltsam zum Lachen bringen lassen.“ Dann ging er
in einen Film, der ihm als zwerchfellerschiitternd angepriesen
wurde. Tatsichlich hat er sich dann auch bei einigen komischen
Situationen lachend auf die Schenkel geschlagen. Aber im Hinter-
grund lauerten, nie ganz zu vergessen, die Trauer und das Unbewil-
tigte. Und kaum war das Licht wieder angegangen, kehrte beides
unverindert zuriick. Die wirkliche Freude tritt nur ein, wenn ich
von innen heraus mit mir selbst und mit dem Sinn meines Lebens
im Einklang bin. Nur dann brauche ich ja nichts mehr gewaltsam
zu verdringen.

Ich verstehe deshalb die Menschen sehr gut, die in der Nacht der
Jahreswende einen Gottesdienst besuchen, die ein Wort der Ewig-
keit héren méchten, und die es dringt zu beten. Es wire dumm, zu
meinen, dafl diese Leute Pessimisten seien und Triibsal bliesen, wih-
rend die Leute mit den Knallfrdschen und Sektpfropfen das Leben
. bejahten. Auch die Menschen, die es zur Besinnung treibt, suchen
die Freude, nur suchen sie sie in anderer Richtung oder wenigstens
nicht nur bei Knall- und anderen Orgien. Sie wissen, dafl unsere
Endlichkeit nicht mehr angsterregend ist, wenn wir bei dem Herrn
der Zeit geborgen, wenn wir mit ithm in Frieden sind. Was hinter
mir liegt und was ich falsch gemacht habe, darf mich nicht mehr
von ihm scheiden; das bringt er in Ordnung. Was ich vor mir
habe — die neuen dreihundertfiinfundsechzig Tage -, nehme ich
aus seiner Hand entgegen. Und es darf mich niches treffen,
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was nicht seine Zensur passiert hat und mir zum besten dienen
mufl.
Auch wenn der letzte Schlagbaum kommt, wird er mich erwarten.
Aus diesem Einklang mit dem Herrn der Zeit kommt eine Freude,
die nicht mehr auf Verdringung beruht. Die Jahreswende sollte fiir
uns eine rote Ampel sein, die uns einen Augenblick anhalten und
innehalten und dann die Frage stellen [3ft, wohin wir fahren.
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DIE ANTWORT DER FESTE

1.
Weihnaqhten

Ungewihnliche Leute vor der Krippe

Auf dem Biicherbord gegeniiber meinem Schreibtisch steht fast jedes
Jahr, wenn es Weihnachten wird, ein kleines Photo, das mir beson-
derslieb ist. Ich habe es so aufgestellt, daff wihrend der Arbeit mein
Blick hin und wieder darauf fillt. Es hat gar keinen Kunstwert.
Irgend jemand hat nur die Szene eines weihnachtlichen Krippen-
spieles geknipst. Auch der Aufbau dieser Szene zeigt keineswegs das,
was man grofles Theater nennt. Man sicht eine groflere Schar meist
jiingerer Minner in langen weiflen Gewindern und mit Kerzen in
der Hand auf einen Altar zuschreiten. Auf diesem Altar, ganz offen-
sichtlich ein Produkt der Griinderzeit und also in sthetischer Hin-
sicht keineswegs erbaulich, stehen, knien und liegen vier Minner,
die der herannahenden Schar mit hochstem Erschrecken entgegen-
sehen: Der eine hilt die Hand vor die Augen, als ob er geblendet
wire, einandererscheint in Deckung zu gehen, und ein Dritter macht
eine Geste der Kapitulation. Es ist ganz klar, was hier gemeint ist:
Die weifigekleideten Gestalten sind die himmlischen Chore der
Engel, und die vier Minner auf dem Alear sind die verwetterten
und erschreckten Hirten.

Manchmal greift einer meiner Freunde, wenn er mich besucht,
nach dem Bild und fragt ein wenig erstaunt: Warum hast du gerade
das hier stehen? Meist sieht er ein bifichen hilflos aus, wenn er so
fragt, denn der Takt verbietet ihm, noch hinzuzufiigen: Und dazu
noch einso gewShnliches Bild - ein Bild ohne jeden Kunstverstand!

In solchen Fillen lasse ich meine Besucher gern etwas raten und
frage sie: Ja, was meinen Sie denn wohl, wer diese Leute hier sind?
Esist dann sehr eigenartig, wie fast alle die gleiche Antwort geben.
Sie sagen nimlich: Ja — wer das woh! ist? Jedenfalls fillt einem der
gesammelte, der geradezu ergriffene Gesichtsausdruck der Darstel- .
ler auf. Sie sind offenbar ganz ,,dabei, und es ist fiir sie sicher sehr
viel mehr als blofles Spiel. Wahrscheinlich sind es wohl Leute aus
einer christlichen Gemeinde, vielleicht ein Kerntrupp dieser
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Gemeinde. ~ Einer meinte sogar, es sei womoglich eine Diakonen-
schule oder so was Ahnliches. ‘

Ich kann es dann manchmal kaum erwarten, bis ich das Ratespiel
beenden und ihnen reinen Wein einschenken kann. - ,,Sie haben
griindlich vorbeigeschossen®, sage ich ihnen dann. ,,Aber ich ver-
stehe, wie Sie zu Threr Vermutung kamen. Die Leute sind wirklich
dem Weihnachtswunder nahe und haben es in ihr Herz geschlossen.
Sie spielen ihre Andacht keineswegs, sondern sie sind wirklich ,da-
bei®. Aber es ist kein christlicher Minnerverein und auch keine Dia-
konenschule. Es ist die Aufnahme von einer Weihnachtsfeier in der
Vollzugsanstalt B ... Ich habe da vor einiger Zeit mal zuden Gefan-
genen gesprochen und sie in ihren Zellen besucht. Sie horten zu -
nun, ich kann nur sagen: wie Verdurstende. Der Gefangen-Pfarrer
schenkte mir dann dieses Bild. Ich kann mich nicht mehr davon
trennen. ,Seh’n Sie diesen Jungen hier*, sagte mir damals der Pfarrer,
,der hat um einer Armbanduhr willen im Streit seinen Freund er-
schlagen. Dem ist nun schon Jahr fiir Jahr immer die gleiche Szene
anvertraut. Er kniet vor der Krippe und sagt: Ich lag in tiefster
Todesnacht, du warest meine Sonne... Ich sage Ihnen: Wenn Sie
das aus diesem Munde héren, geht es Thnen durch und durch.

Warum ist mir dieses Bild so nahegegangen, und warum geht es
meinen Besuchern auch nahe? Ich frage mich durchaus selbstkri-
tisch, ob sich in dem, was mich da beeindruckt, nicht eine gewisse
Anfilligkeit fiir Sentimentalitdt und Kitsch melden konnte. Der
Schimmer der weihnachtlichen Kerzen und das milde Fest der Liebe
in Kontrast zu Mérdern und Gewaltverbrechern, die hier als Engel
maskiert sind, diese Melodramatik kénnte Courths- Mahler niher-
stehen als dem Evangelisten Lukas. Aber ich fiirchte: Mit dieser sno-
bistischen Deutung wiirde ich nur von mir abtun wollen, was mich
in einer viel tieferen Schicht meines Ich angeriihirt, was mich nimlich
ins Herz (und keineswegs nur ins Nervensystem!) getroffen hat.
Denn das Wunder, das auf diesem Bilde festgehalten wurde, ist doch
dies:

Hier wandern Menschen aus einer sehr diisteren Vergangenheit
auf die Krippe zu, und das Weihnachtslicht trifft ihr verpfuschtes
Leben. Indem es sie aber so trifft, leuchten sie davon auf. Denn ob-
wohl sie aus verschlossenen Zellen kommen und nachher hinter
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Schloff und Riegel zuriickkehren, diirfen sie nun unter dem ge-
offneten, unter dem ,,entriegelten” Himmel stehen. Von einigen
unter ihnen habe ich erfahren, dafl sie wie der verlorene Sohn am
Schweinetrog kehrt gemacht, dafl sie an dies segnende Licht zu glau-
ben gelernt haben und unter ihm neue Menschen geworden sind.
Sie spielen nun nicht mehr, sondern es ist ihnen Ernst. Sie sagen
auch keine eingetrichterten Verschen auf, sondern sie bekennen.
Und wenn der eine sagt: ,,Ich lag in tiefster Todesnacht, du warest
meine Sonne* ~ dann ist es ein Wunder.

Vielleicht denkt jetzt der eine oder andere Leser: Eigentlich ist es
ein harter Brocken, den er uns da zumutet. Sicher sollen die Krimi-
nellen auch ihre Seelsorge und meinetwegen auch ihre Weihnachts-
feier haben, damit sie in sich gehen. Aber mich als seridsen Bundes-
biirger mit denen auf eine Stufe zu stellen, das heifit denn doch, das
Christliche zu iiberstrapazieren! -

Es wire in der Tat falsch und auch gar nicht im Sinne des Weih-
nachtsevangeliums, wenn man alle Unterschiede zwischen Begabten
und Dummen, Tiichtigen und Versagern, Redlichen und Spitzbuben
einebnen wollte. Es geht hier um etwas ganz anderes, und ich will
es in zwei verschiedenen Gedanken auszudriicken versuchen:

Es geht einmal darum, dafl Gott an Weihnachten zu uns in die
Tiefe kommt. Ich mufl nicht erst religidse Gefiihle und es innerlich
und duflerlich zu etwas gebracht haben, damit er zu mir kommt.
Er kommt in den Stall, zu den Trostlosen, Kranken und Verzweifel-
ten, er wandert mit in den Fliichtlingstrecks, und wenn in meiner
letzten Stunde einmal aile und alles mich verlifit, dann kann ich sa-
gen: ,,Wann ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von mir.*
Denn auch in das dunkle Tal des Todes ist er gekommen. Krippe
und Kreuz sind aus demselben Holz.

Und dann noch das Zweite: Irgendwo in seinem Leben ist jeder
von uns arm. Vielleicht sieht man das nach auflen nicht. Denn wir
Menschen wissen sehr wenig voneinander. Vielleicht sorge ich mich
oder habe eine Schuld auf mich geladen oder bin krank oder bin
von verzehrenden Wiinschen gepeitscht, die nie in Erfiillung gehen.
Die Gefangenen auf dem Bild stellen diese eine Seite in mir dar,
Was bei mir ein verborgenes Dunkel ist, das ist bei ihnen zum Aus-
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bruch gekommen. Aus diesem Dunkel war kein Licht herauszuho-
len. Hier waren nur Finsternisse, Labyrinthe und ausweglose Sack-
gassen. Aber nun steht der Widerschein eines anderen Lichtes auf
ihren Stirnen. Lingst ehe sie zu fragen begannen, ob es fiir sie noch
Sinn und Hoffnung gebe, war schon jemand zu ihnen unterwegs.
Weihnachten sagruns: Gott holt uns ab, ganz gleich, wo wir stehen.
Und wenn alles zu Ende zu sein scheint, beginnen erst die Moglich-
keiten Gottes.

Darum wird Weihnachten am ehesten von denen verstanden,
die keine menschliche Hoffnung mehr haben. Man braucht nur die
Kummerspalten der Presse zu lesen, um zu wissen, wie viele das
sind. Selbst wenn sie sich von Gott verlassen fiithlen, wenn er lingst
von einem bodenlosen Nichts verdringt zu sein scheint, konnen sie
noch mit einem letzten Gedanken begreifen, daf hier jemand ist,
der fiir sie da sein wollte und der die Solidaritit mit ihnen nicht ver-
schmihte.

In James Baldwins Roman ,,Eine andere Welt* kommt das in
einer weltlichen, fast allzu weltlichen Weise und obendrein in einem
Stil zum Ausdruck, der bei christlichen Ansprachen bestimmt niche
iiblich ist: Der junge Neger Rufus hat ein verpfuschtes Leben voller
Irrungen und Wirrungen hinter sich. Was er als Kind geglaubt und
was ihn lange zuvor in viterliche Geborgenheit gehiillt hatte, ist
lingst fiir ithn verschwunden und unreal geworden. Nun steht er
auf einer Briicke bei New York in eisiger Kilte und wird im nichsten
Augenblick seinen Todessprung tun. Da schaut er noch einmal zum
Himmel auf (den es doch gar nicht mehr gibt!), und in wilder Ver-
zweiflung bricht der Fluch aus ihm heraus auf alles, was ihm einmal
Bergung schenkte und nun fiir ihn verloren ist: ,,Du Lump*, dachte
er, ,,du kotzdreckiger, bin ich nicht auch dein Kind? Und dann, als
er gesprungen war und durch die Luft sauste: ,,Mag’s denn sein,
du kotzdreckiger, gottallmichtiger Lump, ich komme zu dir.

Lassen wir das Schaudern ruhig einmal iiber unsere Haut krie-
chen, wenn wir diese Ungeheuerlichkeiten horen. Aber dann sollten
wir die Frage stellen: Hitte er sich und Gott so verfluchen, ihn
gleichzeitig aber mit ,,Du‘ anreden und ihm seine Ankunft ankiin-
digen kénnen, wenn ihn nicht das Geheimnis von Weihnachten an-
geriihrt hitte — jenes Geheimnis, das ihn wissen lieff: Ich klebe im
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Schlamm meiner Verpfuschtheit fest, ich fiihle keinen Himmel
mehr. Es gibt aber einen, der nicht im Himmel geblieben, sondern
zumirin diesen Schlamm gekommen ist. Darum wird er aus meinem
verruchten Gebriill noch die Stimme des Kindes heraushoren, das
Heimweh nach ihm hat. Wo kein Mensch ist und zuhort, da wird
er zur Stelle sein und mich empfangen.

Vielleicht mufl man einmal das Weihnachtsfest so verfremden, um
inmitten des Breis von Sentimentalitit und Zuckergufl die harte
Substanz zu finden, die es enthilt. Denn sein Sinn ist nicht die Ver-
neblung des Gemiits, sondern der Trost des Herzens, das sich verlo-
ren weif}.

Warum ich Christtag feiere

Obwohl Weihnachten ja als Fest des Lichtes gilt und auch mit vielen
Lichtern gefeiert wird, kommt es mir manchmal so vor, als ob es
fiir uns nur noch ein Schatten sei — der Schatten einer Gestalt, die
lingst voriibergegangen ist. '

Auch dem nachgeworfenen Schatten haftet freilich noch Grofe
an. Er zeigt ja immerhin die Konturen einer Wirklichkeit, die auch
der unsentimentale, sich seiner Sachlichkeit rithmende ,,Mensch von
heute* etwas verschimt als Liebe bezeichnet. Zu Weihnachten ist
man lieb zueinander und macht sich Freude. Die Gegensitze, die
sich hart stoflen, werden fiir Augenblicke durch Luftkissen abgefe-
dert, und voriibergehend herrscht das sanfte Gesetz der ,,weichen
Welle*. Das mag ironisch klingen — und doch sagte ich soeben:
selbst diesem nachgeworfenen Schatten hafte noch Grofle an.

Die Ironie aber, oder besser: eine in Ironie ausweichende Trauer
ergibt sich dann, wenn wir den Schatten messen an der originalen
. Gestalt, die thn warf. Denn was ist eine Liebe, die nicht mehr aus
dem unmittelbaren Kontakt mit dem, der die Liebe ,,ist, entsteht,
sondern die nur als eine Art Erinnerung und als blofer Nachhall
in uns lebt?

Wenn ich gefragt werde, warum ich als Christ Weihnachten feiere,
antworte ich zunichst und vor allem: weil hier etwas an mir gesche-
hen ist und weil darum auch — aber erst dann und nur so, daf ich
stillhalte und mich dem hingebe - nun etwas in mir geschehen kann.

Ich lebe im Namen des Wunders, dafl Gott kein schweigender
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Weltgrund ist, sondern daf} er zu mir in die Tiefe kommt. Ich sehe
das an dem Einen, der da als Kind in der Krippe liegt und anders
ist als wir alle. Ich sehe, wie der, den ,,aller Weltkreis nie beschlof*,
in die Welt der kleinen Dinge, meiner kleinen Dinge eingeht: dort-
hin, wo es Heimatlosigkeit und Fliichtlingstrecks gibt; dorthin, wo
Aussitzige und Geiingstete und verlorene S6hne und arme alte
Weiblein sind; dorthin, wo schikaniert, gestorben und umgebracht
wird.

Es hat einmal und es hat einmal in der Weltgeschichte den unge-
heuren Fall gegeben, dafl jemand mit dem Anspruch eines Gottes-
sohnes und mit der Behauptung,,Jch und der Vater sind eins* aufge-
treten ist und dafl er die Legitimation fiir diesen Anspruch nicht
so erbrachte, daf} er sich iiberirdisch gebirdete oder die Menschen
vor seiner Weisheit erstarren liel oder Erkenntnis h6herer Welten
vermittelte, sondern daff er seine Bestitigung durch die Tiefe suchte,
in die er sich hinablief. Ein Gottessohn, der seinen Titel mit dem
Argument verteidigt, daf} er auch dem Armsten und dem Schuldbe-
ladenen noch Bruder ist und dessen Last auf sich nimmt: von dieser
Tatsache kann man nur kopfschiittelnd Kenntnis nehmen - oder,
man muf} anbeten. Etwas Drittes gibt es nicht. Ich muf§ anbeten.
Darum feiere ich Christtag.

Was soll uns der tibliche religiose Schaum, der sich auch um dieses
Fest gebildet hat? Was richten denn die frommen Sentimentalititen
im Ernste aus? Sind sie nicht wirklich ,,Opium*? Oder was geht
es mich an, wenn ich in Gott nur den Schopfer der Milchstraflen
und Sonnensysteme oder der Mikrokosmen der Atomwelt sehe?
Was schert mich dieser Gott des Grofiten und Kleinsten, wenn mich
mein Gewissen peinigt, wenn ich an meiner Einsamkeit ersticke,
wenn die Lebensangst mich wiirgt? Was habe ich davon, wenn mir
jemand sagt: ,,Es gibt eine héchste Intelligenz, die die Weltschop-
fung konzipiert, die das Kausalgesetz erfunden und die Planeten in
ihre Bahnen hineinmangvriert hat?* Da kann ich nur antworten:
»Ach, was du nicht sagst? Eine etwas abenteuerliche Idee, aber fast
zu schon, um wahr zu sein®, und dann lese ich meine Zeitung oder
lasse den Bildschirm aufleuchten. Denn das wire keme Botschaft,
von der ich leben kénnte.

Aber wenn mir jemand sagt: Es gibt einen, der weiff um dich;
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dem geht es nahe, wenn du deine eigenen Wege gehst, und er hat
sich’s etwas kosten lassen (nimlich den ganzen Aufwand zwischen
Krippe und Kreuz!), um der Stern zu sein, auf den du schauen darfst,
um der Stab zu sein, an dem du gehen, und der Quell, an dem du
ruhen kannst — wenn mir einer das sagt, dann horche ich auf. Denn
wenn es stimmt (wenn es wirklich stimmt!), daff einer da ist, der
sich fiir mich interessiert und mein Schicksal teilt, dann kann das
miteinem Schlage alles verwandeln, was ich bisher hoffte und fiirch-
tete. Dann kénnte das eine Revolution in meinem Leben bedeuten;
iibrigens auch eine Revolution in meiner Erkenntnis...

Ich meine nimlich, alle Atheisten, Nihilisten und Agnostiker hat-
ten in einem Punkte recht (das kam schon einmal zur Sprache): wenn
sie nimlich sagen, der Blick auf den Ablauf der Geschichte gebe uns
keine Anhaltspunkte fiir die Erkenntnis Gottes und fiir ,,hdhere
Gedanken“, nach denen sich die Regie unserer Welt vollzoge. Weih-
nachten aber lehrt uns, unser Verhiltnis zur Welt an einem ganz
andern Ende aufzuhingen: daff wir nicht mehr von der Weltstruktur
her auf Gott, sondern dafl wir vom Kind in der Krippe her auf das
Geheimnis der Welt schlieflen, auf das Geheimnis der Welt, die nun-
mehr die Krippe trigt. Denn wenn es dieses Kind gibt, dann ist es
der Herzpunkt der Welt. :

Ich sehe in diesem Kinde dann den viterlichen Hintergrund der
Welt. Ich sehe, dal Liebe iiber und in der Welt waltet, auch wo
ich dieses Walten nicht verstehe. Wenn mich an einer Stelle - eben
dort, wo Jesus Christus diese Erde betreten und auf ihr gelebt hat -
die Erscheinung der Liebe iiberwiltigt, dann kann ich vertrauen, dafl
sieauch dort ist, wo ich den Ablauf des Lebens nicht mehr verstehe.

Ich méchte es noch durch ein Bild ausdriicken: Wenn ich ein
- schénes Gewebe durch eine Lupe betrachte, dann ist es um den Mit-
telpunke des Glases herum ganz klar. An den Rindern aber beginnt
es sich zu verzerren. Dadurch lasse ich mich aber nicht zu dem Irr-
tum verleiten, dafl das Gewebe selbst sich hier verwirre. Ganz ihn-
lich ist es mit dem Erkenntniswunder, das mir das Weihnachtsfest
schenkt: Seheich die Welt durch das Medium der Frohen Botschaft,
dann ist in der Mitte Klarheit. Hier sehe ich das Wunder der Liebe,
die sich in die Tiefe hineinschenkt. An den Rindern aber - jenseits
des Weihnachtslichtes — herrscht Wirrnis und Verzerrung.
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Darum muf sich der Blick, der sich im Schweifen verirrt, immer
wieder erholen und an der Mitte ausrichten. Esist sehr merkwiirdig,
daf das Geheimnis des Lebens hier nicht durch eine Formel, son- -
dern durch ein anderes Geheimnis aufgelichtet wird: durch die nur
zu glaubende und eben kaum zu glaubende Nachricht, dafl Gott
Mensch geworden ist, und dafl ich nun im Dunkeln nicht mehr
alleine bis. ~ Deshalb feiere ich Christtag.

9%



2.
Karfreitag

Die hochste Liebe

Man denke doch ja nicht, das Bild vom edlen Dulder, das sich vor
unsere Seele zaubern will, kénnte geniigen, um das erste Kreuzes-
wort Jesu zu verstehen: ,,Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht,
was sie tun.” Man denke doch ja nicht, dafl dieses Wort etwas mit
Toleranz oder gar mit stoischer Gelassenheit zu tun hitte, Es ist
vielleicht gar nicht so schwer, in einer wild gewordenen Volksver-
sammlung, die unter der Suggestion irgendeines Demagogen zu ra-
santen Schmihungen gegen irgendeinen sehr ernsthaften Mann oder
eine ehrwiirdige Institution hingerissen wird, mit einer gewissen
Abgeklirtheit zu sagen: Sie wissen nicht, was sie tun! Hier kann
sogar das Pathos einer gewissen Selbstgefilligkeit wirksam sein, die
sich sagt: Ich bin eben ein geistig selbstindiger Mensch und bin keine
blofle Masse.

Auf Golgatha aber wird dieses Wort von jemandem gesprochen,
der in grausamster Schikane am Kreuze zu Tode gewiirgt wird, der
irrsinnige Schmerzen hat, der vor Durst fast umkommt und dessen
Hinrichtung sich nicht mit der Sachlichkeit eines modernen Rechts-
zeremoniells abspielt, sondern der vom Hohn und Spott seiner Pei-
niger und von allen Orgien des Sadismus umbrandet ist. Hier miis-
sen schon andere Krifte am Werke sein, um zu jener Giite des
Verzeihens vorzustoflen. Welches sind diese Krifte?

Im Grund hat Jesus das, was er mit diesem Wort ausspricht, im-
mer schon in der Tat geiibt. Keiner ist so wie er gegen Siinde und
Bosheit aufgestanden. Wie hat er die Heuchelei der Pharisier ent-
larvt und gescholten, wie hat er die geschiftstiichtigen Tempel-
schinder hinausgepriigelt, mit welchem Ernst hat er den Zéllnern,
den Ehebrechern und auch den selbstgefilligen Frommen ihre
Schuld vorgehalten! Aber sosehr er die Siinde und das Teuflische
haflte, so sehr hat er die geliebt und gesucht, die von jenen Michten
befallen waren und die in ihren dunklen Bindungen lebten. Wenn
er deshalb sagte, daf} wir unseren Nichsten lieben sollten wie uns
selbst, und wenn er diese Liebe als erster iibte und uns vorgelebt
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hat, dann meint er nicht, daf8 wir uns zu so etwas wie einem ,,Gefiihl
der Liebe* zwingen sollten. Das kann man ja auch gar nicht, und
wenn man’s doch versuchen wiirde, gibe es nur, wie wir schon frii-
her erwihnten, Krampf. Man kann gar nicht auf Befehl lieben. Also
mufl er es schon anders gemeint haben. Und das hat er auch.
Wenn Jesus einen schuldbeladenen Menschen liebte und ihm half,
dann sah er in thm das verirrte Kind Gottes. Er sah in thm einen
Menschen, den sein Vater liebte und um dessen Verirrung er trau-
erte. Er sah ihn gleichsam so, wie Gott ihn urspriinglich gemeint
und entworfen hatte, und also sah er durch die Schmutzschicht hin-
durch auf das Eigentliche. Jesus identifizierte den Menschen nicht
mit seiner Schuld, sondern er sah in dieser Schuld das Fremde, das
eigentlich nicht zu ihm Gehérige, das ihn nur band und beherrschte
und von dem er ihn wieder freimachen, von dem hinweg er ihn
zu sich selber bringen wollte. Jesus konnte die Menschen lieben,
weil er sozusagen durch die Schmutzschicht hindurch liebte.

Ich hérte einmal von einem Seelsorger, bei dem eine Frau sich
bitter iiber ihren gewalttitigen, grausamen Mann beklagte. Sie be-
kannte offen, daf§ sie ihn eigentlich nur hassen, auf keinen Fall aber
mehr lieben kénne. Der Seelsorger sagte ihr dann, sie mége ihn sich
in solchen Stunden der inneren Not einmal vorstellen, wie er in der
Verlobungszeit zu ihr war, wie er um sie warb, wie seine besten
Seiten damals zum Zuge kamen. Denn so sei er eigentlich. Und die
allmihlich aufgekommene Brutalitit und Verstindnislosigkeit sei
ein Fremdes, das ihn in sich hineingerissen und von seinem Wesen
abgebogen habe. In dem Mafle, wie es der Frau gelang, durch dieses
Fremde liebend hindurchzudringen und das Eigentliche an ihrem
entstellten Mann zu sehen, sozusagen sein Original zu erblicken,
konnte sie wieder lieben und damit einen schépferisch neuen und
aufbauenden Impuls in das ruinierte Verhiltnis bringen.

Genau so ist es hier mit der Liebe und dem Vergeben des sterben-
den Herrn: Er blickt durch den fremden und entstellenden Geist
des Sadismus, des Hasses, der Verblendung hindurch und sieht
diese alle, die da um sein Kreuz herum toben, als die heimatlos ge-
wordenen und ungliicklichen Kinder seines Vaters im Himmel. Um
sie trauert und sie liebt er.

Wenn Jesus nun dieses uns so ergreifende Wort spricht: ,,Vater,
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vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun®, dann vollzieht
sich also nicht so etwas wie ein Wunder an Selbstbeherrschung, es
vollzieht sich iiberhaupt nicht etwas, das mit Willenskraft zu tun
hitte, sondern es vollzieht sich das Wunder einer ganz neuen und
von Gott geschenkten Sehweise. Wem dieser Blick durch die
Schmutzschicht hindurch geschenkt wird, wer noch in der Entstel-
lung die Kinder Gottes zu sehen vermag, der kann auch lieben.

Uns Christen ist dieser Wandel der Sehweise in einer ganz neuen
Artverheifien: Denn wir miissen und diirfen uns nun angesichts de-
rer, die uns etwas Boses tun und die an uns schuldig werden, sagen:
Fiir diesen Mann, der uns so schikaniert, fiir diese Frau, die ihren
ritselhaften Haf} an uns auslifit, fiir diesen Menschen, der uns be-
triigt, ist Jesus Christus gestorben, den hat er teuer erkauft, den hat
er mitseiner Liebe umgriffen. Wer mitten in der oft sehr turbulenten
Auseinandersetzung mit seinen Mitmenschen so unter das Kreuz
tritt und sich diesen Blick schenken liflt, wer also das Geheimnis
der Gotteskindschaft im andern sieht, der hort auf, das blofle Echo
solcher Auseinandersetzung zu sein und nur auf sie zu ,,reagieren*.
In dessen Leben kommt wvielmebr der schopferische Impuls der
Liebe. - 7

Einer muf} nimlich anfangen zu lieben. Dann kénnen einem die
Augen iibergehen dariiber, wie vieles sich indert. Darum ist der
Augenblick, in dem jenes Kreuzeswort gesprochen wurde, so unge-
heuer: Hier konnte einer lieben, weil er seine Hasser und Feinde
auf eine ganz neue Weise sab. Seit diesem Augenblick ist ein neues
Angebot des Sehens in die Welt getreten. Es ist jedem von uns zu-
~ gedacht.

Die Gottverlassenbeit

Das letzte Wort, das der sterbende Jesus nach dem 3ltesten Bericht
gesprochen hat, ist mehr ein Schrei denn ein Wort: ,,Mein Gott,
mein Gott, warum hast du mich verlassen?* Ist dieser Abschiedsruf
niche das Eingestindnis der Kapitulation? Die Sonne verlor ihren
Schein. Sie konnte das Entsetzliche gleichsam nicht mehr sehen. Die
Gestirne schrien — und Gott schwieg. Nochmals: War das nicht die
Kapitulation?
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Aber in diesem Sterben ist noch etwas Geheimnisvoll-Anderes.
Was geschieht dennin jenem entsetzlichen Aufschrei eines scheinbar
Gottverlassenen? Ruft er sein Elend, seine Verzweiflung etwa in die
Menschenmenge hinein, die da um sein Kreuz versammelt ist? Ist
dieser Aufschrei eine Art seelischer Entladung? Nein, er ist etwas
ganz anderes:

Zunichst ist er gar kein ungestalter Aufschrei, sondern ein
strenges liturgisches Gebet (Psalm 22,2). Der Gekreuzigte betet
einen Psalm. Er nimmt also ein Gotteswort in den Mund, um die
Verlassenheit von Gott zu beklagen. So ist er also trotz seiner Not
noch in den gottlichen Stromkreis eingeschaltet: Er holt ein Wort
des ewigen Gottes herunter und reicht es ihm wieder hinauf.

Wer seine Not und Angst so zum Ausdruck bringt, daf§ er dabei
das Wort Gottes selbst zu seinem Zeugen macht, der tappt und irrt
ja nicht mehr irgendwo in der kosmischen Finsternis und in einem
verlassenen Niemandsland, sondern der betet nun inmitten der
Gemeinde Gottes, der hat die Patriarchen und Propheten neben sich,
die auch alle auf jenes Wort horen und es anbetend weiter zum Him-
mel emporsenden.

Dazu kommt noch ein Weiteres: Jesus redet in jenem Rufe der
Gottverlassenheit nicht die Menscher an, um sie zu Zeugen seiner
Qual aufzurufen. Er ruft auch nicht seine Not in die leere, schwarze
Golgathanacht hinaus. Sondern er hat einen andern Adressaten, an
den er sich wendet: Er spricht zu Gott selbst von seiner Verlassen-
heit. Und er weist ihn nicht von sich, indem er die gottliche Majestit
frevelnd richtete und ihr die Kiindigung wegen Versagens entgegen-
schrie, sondern er ruft ,,Mein Gott, mein Gott*. Und also hat erihn
ja noch, also ist die Verlassenheit schon im Rufen {iberwunden, also
laflt er sie hinter sich. Wirklich von Gott verlassen ist nur der
Dumpfe, der keine Worte mehr findet, der keinen Adressaten weifl
und der in seiner Gottesleugnung so weit geht, dafl er thm nicht
einmal kiindigen, ihn nicht einmal mehr hassen und von sich weisen
kann. Denn wie kénnte man jemandem kiindigen, wie kénnte man
jemanden hassen und wie von sich weisen, den es gar nicht gibt?
Jesus aber bekennt dem Vater seine tédliche Verlassenheit. In-
dem er sie ihm bekennt, ist er nicht mehr verlassen. Es ist ja nun
jemand da, dem er es sagen kann und der immer noch sein Gott
ist.
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So duflert sich in diesem Ruf aus der duflersten Tiefe und aus der
untersten Finsternis das ganze Geheimnis des Gottessohnes: daff er
auf der einen Seite hier die bittersten Wehen des Menschenlebens
schmeckt und als Kamerad seiner Menschenbriider Jammertiler und
Oden durchschreitet, wie sie in dieser Abgriindigkeit sonst niemand
erfahren hat. Wer von jetzt ab leidet, kann sich immer sagen: dieser
Gekreuzigte hat tiefer gelitten. Wer nun einsam ist, darf wissen:
dieser Gekreuzigte hat Zonen der Menschen- und Gottesferne
durchschritten, wie sie kein Mensch ertragen hat.

Das ist also das eine: Er ist, indem er seine Gottverlassenheit hin-
ausschrie, der Mensch schlechthin gewesen, der am tiefsten gebeugte
Mensch, der von Leid und Tod am schrecklichsten Heimgesuchte.
Und gleichwohl ist er der Sohn Gottes, der, wenn ihn die Finsternis
ergreifen will, nun seinerseits die Hand des Vaters ergreift, indem
er nach ihr ruft,

Soist er, wihrend er aufs schauerlichste preisgegeben ist, dennoch
in diesen Hinden geborgen und allem Jammer entriickt. Indem er
hineingehalten ist ins Nichts, ist er von der gottlichen Majestit selber
gehalten. Indem er hingerichtet wird, ist er heimlich aufgerichtet auf
unsichtbarem Thron. Indem er wie die gepeinigte Kreatur schreit,
lebt er im ewigen Zwiegesprich mit dem Vater. Er ist Mensch und
er ist Gott; er ist in den Tod gebeugt und ins Leben erhoben.

Das haben die Frommen zum Ausdruck bringen wollen, wenn
sie in der Erhohung des Kreuzes und also im scheinbaren Triumph
des Todes geheimnisvoll jene andere Erhhung angedeutet sahen,
wie sie am dritten Tage offenkundig wurde: Das wollten die romani-
schen Kiinstler sagen, wenn sie dem Gekreuzigten eine Krone auf-
" setzten. Man muf} wie in einer Uberblendung Dornenkrone und

Kénigskrone, Schande und Ruhm, Tod und Ewigkeit, Menschheit
- und Gottheit ineinander sehen. Erst dann kann man das Geheimnis
Jesu glauben.
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3.
Ostern

Ostern fragt uns

Merkwiirdig: Immer wenn ich iiber Tod und ewiges Leben sprach,
stromten die Menschen in besonders grofien Scharen herbei. Die
Jiingeren waren und sind sogar in der Uberzahl. Was suchten sie bei
diesem Thema? War es Lebensiiberdruff, war es die Flucht ins Jen-
seits, suchten sie das ,,Opium des Volkes*, das sie gegeniiber Lange-
weile und Leere ihres Alltags betiube?

Ich erklire mir diesen Andrang der Menschen anders. Viele
Gespriche und Hérerbriefe haben mich auf die eigentliche Spur ge-
bracht. Es geht hier nimlich um eine Frage, die jeden einigermafien .
Nachdenklichen bedringt.

Sollte sich mein Lebens,,drama‘‘ darin erschépfen, daf8 Aufstehen,
Arbeiten, Fernsehen am Abend und Schlafengehen in endloser Kette
einander folgen, bis eines Tages die Kerze erlischt? War das Fest
der Kerzen dann wert? Hat es sich iiberhaupt gelohnt? —

Und noch eine Frage lifit mich nicht los: Ich will aus meinem
Leben etwas machen. Es soll mir gelingen. Ich weif} von meiner Ver-
antwortung. Aber wer ist es eigentlich, der mich fragt, so daff ich
ihm antworten muf8? Ist das nur ein Selbstgesprich mit meinem
Gewissen? Oder kommt einmal die Stunde der Wahrheit, wo ich
Rede und Antwort stehen mufl? Gibt es eine Ewigkeit, in der mein
Leben nicht einfach erlischt, sondern in der ich erwartet werde?

Mit diesen Fragen sind wir beim Thema von Ostern.

Vor einigen Jahren starb einer meiner liebsten Studenten. Ich war
in der letzten Nacht bei ihm und hielt seine Hand. Morgens um
sechs bimmelte das Glockchen einer Kapelle. Da strahlte der
Sterbende auf: ,,Hérst du die Osterglocken? (Es war aber Herbst
und eine ganz undsterliche Zeit.) Jetzt kommt er und holt mich ab.
Ich sehe durch den Tod hindurch. Ich sehe das andere Ufer.

Was war geschehen, dafl ihm das kiimmerliche Werktagsglock-
chen zum Ostergeliut wurde? Es war nicht der Glaube an eine
,,Unsterblichkeit der Seele®, die thn jetzt den Tod verachten lief.
Es war etwas anderes: Er wufite, dafl Jesus ihn angenommen hatte

100



und daf} dieser sein Herr der Osterfiirst war. Als er nun das Glock-
chen hérte, wurde ihm etwas Uberwiltigendes klar: Dieser Jesus, !
der einen noch bittereren Tod geschmeckt hat als ich, der winkt mir
aus der Ewigkeit zu. Er hat seine Hand auf mich gelegt. Darum w1rd
er mich nicht in der Hand des Todes lassen.

Das ist die siegreiche Gewiflheit von Ostern. Das Geheimnis un-
seres Lebens verdichtet sich schlieBlich in einer einzigen Frage:
Wem vertraue ich mich an: den Krallen des Schicksals, das mich
zerquetscht, oder jener Hand, die mir Geborgenheit schenkt und
mich auch am andern Ufer nicht loslassen wird?

An den Sterbebetten pflegen Christen einen Choralvers zu beten,
in dem alles enthalten ist, was wir wissen miissen. Vielleicht lesen
Sie diese Verse einmal langsam und nehmen sie in sich auf:

Wenn ich einmal soll scheiden,
so scheide nicht von mir;
wenn ich den Tod soll leiden,
so tritt du dann herfiir.

Wenn mir am allerbingsten
wird um das Herze sein,

so reifl mich aus den Angsten
kraft deiner Angst und Pein.

Leben aus der Auferstebung

Es gibt nichts im Leben, das so sicher wire wie die Tatsache, daf§
wir sterben miissen. Soll uns die Osterborschaft helfen, mit dem .
Tode fertig zu werden, miifite sie mindestens ebenso gewif8 sein.
Ist es aber nicht grotesk anzunehmen, dafl der befremdliche Bericht
einer uralten Chronik, das Grab Jesu von Nazareth sei am dritten
Tage leer gewesen, und entsprechend wiirden auch wir aus Tod und
Verwesung auferstehen, gegen die elementare Tatsache unseres bio-
logischen Endes ankime? Dafl wir nach den Worten des Psalms ,,da-
von miissen wie das Vieh, klingt zwar etwas drastisch; aber es
stimmt immerhin, und unsere Erfahrung bestitigt es. Dafl aber
Christus uns als seine ,,Gesellen* durch die Grabesnacht in ein ewi-
ges Leben hineinreiflt ~: Welche Erfahrung kénnte so etwas
bestitigen? Wiirde man die Gewiflheit des pythagoriischen Lehr-
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satzes im Ernste bezweifeln, wenn uns jemand von einem Traum
erzihlte, in dem er ganz andere geometrische Verhiltnisse erlebt
habe? Kann man (das wire doch eine parallele Frage!) an der Gewifi-
heit und Endgiiltigkeit des Sterbens zweifeln, wenn wir in alten
Chroniken lasen, in einer antiken Provinz hitten einige Leute die
Vision gehabt, ihr geistlicher Fiihrer sei wieder lebendig geworden?

Ehrlicherweise miissen wir eingestehen: Es ist fiir uns alle, auch
fiir uns Christen, unertriglich, wenn unser zeitliches und ewiges
Schicksal abhingig sein sollte von einer so relativen, einer so wacke-
ligen Sache wie jahrtausendealten Chroniken und den dazu gehori-
gen Gut- oder auch Schlechtachten der Historiker. Ein Absolutes
wie der Glaube an die sterliche Todiiberwindung darf nicht an den
diinnen Fiden solcher ,,windigen Relativititen® hingen.

Doch nun lehrt uns die Ostergeschichte, daff das auch nicht der
Fall ist. Es ist interessant, wie Jesus Christus selbst die Frage der
Auferstehung im Gleichnis vom reichen Mann und armen Lazarus
behandelt (Lukas-Evangelium 16,19£f.). Dort sitzt der reiche Mann
in der Holle ewiger Gottferne und denkt an seine leichtlebigen fiinf
Briider, die noch ahnungslos im Lichte wandeln. Er iiberlegt sich,
wie man einen heilsamen Schock auf sie ausiiben kénne, um sie nicht
auf die gleiche Katastrophe lossteuern zu lassen, die ihn selbst in
den Abgrund gerissen hat. Dabei kommt er auf die Idee, Abraham
zu bitten, er mdge den Briidern einen Boten aus dem Jenseits schik-
ken und sie durch eine Original-Reportage iiber Himmel und Hélle,
ewiges Leben und ewigen Tod, massiv warnen. Abraham jedoch
winkt entschieden ab und gibt dem reichen Manne zu verstehen,
seine Briider hitten ja,,Moses und die Propheten®, sie kénnten auch
ohne solchen Jenseits-Spektakel alles Nétige aus dem Worte Gottes
erfahren. Wenn sie sich gegen dieses Wort zu versperren wiinschten,
dann wiirde es auch keinen Eindruck auf sie machen, falls jemand
aus dem Totenreich kime und sie mit Augenzeugenberichten trak-
tierte. Damit meint Abraham doch: Wenn jemand von der Wirk-
lichkeit, um die es hier geht, nicht innerlich angeriihrt ist, und wenn
er in seiner ,,Siinden Maienbliite* durch Zwischenrufe von driiben
nicht gestdrt sein mdchte, dann findet er bestimmt Griinde genug,
um solche Jenseits-Mirakel hinwegzudisputieren. Er wiirde dann
vielleicht von ,,spiritistischen Wahnvorstellungen* sprechen.
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Genau das gleiche kénnte man von den Jiingern am Ostermorgen
sagen: Dafl der tote Jesus angeblich aus dem Grab erstanden sein
soll, hitte die Jiinger niemals zum Glauben bringen konnen, wenn
sie seinem Wort nicht geglaubt hitten. Es hitten ihnen dann schon
geniigend andere Erklirungen nahegelegen, wie etwa die bekannte,
daf der Leichnam Jesu gestohlen oder — um eine raffinierte Legen-
denbildung zu erzeugen ~ von einigen Anhingern wegtransportiert
worden sei. Ein Mirakel hat noch nie jemanden zum Glauben ge-
bracht. Das kann man sich stets auch anders erkliren. (Darum ver-
hielt Jesus sich sehr zuriickhaltend, wenn er sich durch Wundertaten
legitimieren sollte.)

Auch das leere Grab hat deshalb die Jiinger nicht zum Glauben
gebracht, sondern etwas ganz anderes ist geschehen: Angesichts des
leeren Grabes fiel es ihnen plétzlich wie Schuppen von den Augen,
und sie erkannten nachtriglich, wie viele punktierte Linien im Leben
des Heilandes auf diesen einen Punkt wiesen und sich in ihm schnit-
ten, wo das Ereignis von Ostern iiber sie hereinbrach. Das, was sie
an diesem Morgen erlebten, war nur das letzte Fazit einer Summe
von Geschehnissen, deren Augenzeugen sie zwar gewesen waren,
die sie aber im Augenblick des Erlebnisses selbst rioch gar nicht be-
griffen hatten. Nun fiel ihnen — wirklich im nachhinein - auf:

Wenn jemand sagt: ,,Dir sind deine Siinden vergeben!*“ und wenn
der so Angeredete nun wirklich aufsteht und als ein neuer Mensch
hinweggeht, dann kénnte das nur jemand sagen, der selber nicht in
das Schuldverhingnis alles Menschlichen verstrickt war, sondern
geheimnisvoll auflerhalb stand. Wenn jemand sagt: ,,Jiingling, ich
sage dir: stehe auf!* und wenn der Tote nun wirklich aufstand und
seiner trauernden Mutter wiedergegeben wurde, dann konnte das

-nur Ereignis werden bei einem Menschen, vor dem der Tod als
»letzter Feind* zum Riickzug genétigt war. Und weiter: Das Wort
»,Kommet her zu mir alle, die ihr miihselig und beladen seid!*
konnte nur jemand sprechen, der zwar selbst alle Mithseligkeit und
Qual verstand und sie briiderlich teilte, dessen Leben aber aus ande-
ren Quellen gespeist war und von dessen Leibe Strome des lebendi-
gen Wassers flossen.

Alles dies, was die Jiinger zwar erlebt, aber in merkwiirdiger
Gehaltenheit ihres Blickes eben doch nicht mitbekommen hatten,
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ging ihnen jih im Osterlicht auf. Das ganze Leben des auf Erden
wandernden Herrn, der heilend und helfend, vergebend und neue
Anfinge schenkend durchs Land gegangen war, wurde ihnen auf
einmal transparent. Was sie vorher als stumme, nichtssagende Sinn-
losigkeit auf Golgathain eine Panik stiirzte und an allem verzweifeln
lie, das wurde ihnen nun zu beredten und iiberzeugenden Zeichen.
Sie merkten jetzt plotzlich: Wahrend er auf der Erde ging und sie
seine Alltage teilten, hatten sie ihn noch gar nicht erkannt, Zwar
hatte ihr Herz gebrannt, und eine Ahnung wie von einer ungeheuren
Gestalt hatte sie iiberschattet (Lukas-Evangelium 24,32), aber erst
jetzt iiberfiel sie die Entdeckung, wer da mit ihnen gewandert war.
Nacheriglich kam Licht in seine ritselvollen Worte und Taten, und
der Himmel 6ffnete sich iiber dem, den sie fiir einen der ihren, wenn
auch den grofiten, gehalten hatten, und der doch der,,ganz Andere®
war, der aus der Ewigkeit des Vaters kam und eine kleine Weile ihren
Erdenalltag geteilt hatte.

Darum wird uns die Ostertatsache nie iiberzeugen, wenn uns der
Mann nicht iiberzengt. Nicht das leere Grab gewinnt uns den Glau-
ben ab, auch kein Auferstehungsbericht tut das, sondern nur diese
auferstandene Gestalt selber. In der Begegnung mit Jesus von Naza-
reth merken wir, dafl hier jemand ist, der aus Liebe sein Schicksal
mit unserem Menschengeschick verbunden hat und der uns die
Treue hilt. Nur darum kann es ja den Choral der Matthius-Passion
geben: ,,Wenn ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von mir.
Wer von dieser Solidaritit Jesu Christi ergriffen ist, der weiff, daf§
er dem Tode nicht gestattet, zwischen ihn und mich zu treten, son-
dern dafl ich bei ihm in alle Ewigkeit geborgen bin.

Vielleicht geht es uns dabei dhnlich wie den Jiingern: dafl uns das
erst zuletzt und nur hinterher aufgeht. Vielleicht begreifen wir zu-
nichst nur, dafl hier ein Mensch iiber die Erde gegangen ist, der un-
bedingt und ohne Riicksicht auf Verluste geliebt hat. Das stimmt
gewifl, aber es ist noch nicht das letzte. Wir hitten dann nur den
Saum seines Gewandes ergriffen, aber sein Antlitz noch nicht er-
blickt. Doch es wire ein Anfang. Und ich halte nichts von der kras-
sen Alternative, dafl man entweder alles auf einmal glauben miisse
oder dafl man eben ein Ungliubiger sei. Auch im Glauben geht es
um ein Wachsen, geht es um kleine Anfinge und endliche Erfiillun-
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gen. Eines aber steht fest: Wenn wir die Evangelien zunichst sehr
harmlos wie interessante Novellen iiber allerhand menschliche
Dinge lesen (warum eigentlich nicht?), werden wir eines Tages mer-
ken, dafl dieses Exempel nicht aufgeht und dafl noch ganz andere
Realititen dahinter stecken. Dann erst sind wir am Eigentlichen.
Dann wird das bunte Fenster aufleuchten, und der Lebenstfiirst wird
uns ansehen: Du sollst nicht sterben, sondern leben.

Nachdenklicher Osterspaziergang

An einem frithen Osternachmittag klingelte es an meiner Haustir.
Ein junger Student, den ich nur fliichtig kannte, stand vor der Tiir,
entschuldigte sich hoflich ob der Storung und bat um eine Unterre-
dung. Ich sah gleich, dafl ihn etwas bewegte, und schlug ihm vor,
bei dem schénen Wetter nach draufien zu gehen. Als wir am Wasser
dahinschlenderten, brauchte ich ihn gar nicht erst’ nach seinem
Anliegen zu fragen. Er legte von selbst los.

»Ich habe mich in der letzten Zeit mit Glaubensfragen beschif-
tigt*, sagte er. ,,Es hingt sicher mit einigen Erlebnissen zusammen,
die schwer zu verkraften waren. Aber das ist nicht so wichtig. Jeden-
falls fiel es mir plétzlich auf die Seele, dafl es d2 um die Kernfrage
unseres Lebens geht. Will man abends ins Kino, fragt man: Was wird
heute gespielt? Ich frage mich plotzlich: Was wird eigentlich in mei-
nem Leben gespielt? Wer ist der Regisseur, und was spielt die
Hauptrolle?*

Ich: ,,Eine sehr verniinftige und naheliegende Frage. Merkwiir-
dig, dafl die meisten Leute sie nur gegeniiber dem Kino und nicht
gegeniiber ihrem eigenen Leben stellen.*

Er: ,,Ja, das war auch mir plétzlich klar. Dann habe ich letzte

-Woche die Matthius-Passion gehort. Ich bin nicht etwa, wie Sie
vielleicht denken, aus religiosen Griinden hingegangen, aber auch
nicht nur aus musikalischen, sondern ich dachte: Hier geht es um
Leben und Tod eines der wesentlichsten Menschen. Da wird wohl
auch diese Frage der Lebensregie anklingen. Verstehen Sie mich?*

Ich: ,,Und ob! Sind Sie auf Ihre Kosten gekommen?*

Er: ,,Esistmir sehr nahegegangen. Gerade weil die Matthius-Pas-
sion so undogmatisch ist.

Ich: ,,Was meinen Sie mit ,undogmatisch?*
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Er: ,,Nun, dafl da nicht wie bei den Pastoren von der Auferste-
hung die Rede ist. Der grofie Schlufichor beklagt nur den Hingang
dieses Einmaligen und Hobheitsvollen. Das letzte ist eine sehr
menschliche Trine ~ und kein Auferstehungsdogma.*

Ehe ich den Mund zu einer Gegenfrage auftun konnte, fuhr er
geradezu heftig fort: ,,So etwas Menschliches versteht man eben.
Jeder kennt die Traurigkeit dariiber, daf8 auch das Gréfite sterben
muff und dafl die leuchtendsten Meteore nur fiir Augenblicke am
Himmel glinzen. Bitte: warum sind die Kirchen denn am Karfreitag
so voll, und warum hat diese Fiille an Ostern so erheblich abgenom-
men? Die Menschen sind vom Tode angeriihrt, weil sie selber ster-
ben miissen. Aber die Auferstehung wird thnen in der Natur drau-
fen deutlicher als in diesem befremdlichen Dogma, in dem das
Traurige des Karfreitags — entschuldigen Sie! — auf eine so unpas-
sende Weise widerrufen wird.*

Ich: ,Sicher trifft Thre Analyse auf die meisten Menschen zu. Es
fragt sich nur, welche Schliisse man aus ihr ziehen soll. Sie meinen
offenbar, wenn ich Sie richtig verstanden habe: Vom Schépfer der
Matthius-Passion bis zu den frisch geputzten Leuten um uns her
haben wohl alle ein Gespiir fiir das menschlich Bewegende des Kar-
freitagsterbens, aber eben nicht fiir das dsterlich leere Grab und ihn-
liche Mirakel?*

Er: ,,Genau das meine ich. Und sehen Sie (das sagte er sehr leiden-
schaftlich): Es ist mir einfach ritselhaft, wie jemand wie Sie, der
Vorlesungen iiber Kant hilt und den ich neulich auf einem Fufiball-
platz sah, es mit dem Mirakel der Auferstehung hilt. Das ist doch
so — oder?**

Ich: ,,Allerdings. Wenn Christus nicht auferstanden ist, dann ist
sein Leben und sein Werk widerlegt. Es gibt von Bethlehem bis Gol-
gatha keine Szene in diesem Leben, die nicht in der indirekten
Beleuchtung durch das Osterlicht liegt und die nicht von der
Gewiflheit getragen ist, dafl seine Lebensgeschichte durch den Tod
nicht begrenzt wird, sondern dafl sie stirker ist als der Tod und
iiber ihn hinausreicht. Wenn ich das nicht wiifite und wenn ich nicht
zugleich {iberzeugt wire, dafl Christus nun auch die Seinen und
also auch mich durch den gleichen Tod hindurchreifit, dann wiirde
ich die Frage ,Was wird in meinem Leben gespielt? kaum noch zu
stellen wagen.*
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Er: ,,Jch bin eigentlich froh, daf} Sie das so massiv und unintellek-
tuell gesagt haben. Aber eigentlich machen Sie mich damit nur noch
hilfloser. Sind wir anderen denn keine Christen, die wir den Karfrei-
tag suchen und bei Ostern nicht mitkénnen? Warum ist denn die
Leidensgeschichte in den Evangelien so ausfithrlich und der Oster-
bericht so kurz? Warum schlieft die Matthdus-Passion mit dem
Begribnis Jesu, ohne die Mysterien des dritten Tages zu behandeln?
Ist es nicht immer wieder das menschliche Geschick des Gekreuzig-
ten, das einen bewegt, und ist nicht Ostern demgegeniiber ein dok-
trindrer, gezwungener und verkrampfter Anhang? Das eine ist prall
von Leben, und das andere ist eine blutlose Lehre. So, nun habe
ich aus meinem Herzen keine Mrdergrube gemacht. Es treibt mich
um, und ich kann es nicht verschweigen.*

Ich: ,Sie diirfen es auch gar nicht verschweigen. Man darf doch
den Glauben nicht mit Unehrlichkeit oder durch Verdringungen
erkaufen. Erlauben Sie mir zunichst eine ganz naive Bemerkung:
Haben Sie einmal die Osterberichte gelesen, als Thnen ein sehr nahe-
stehender Mensch gestorben war: Thr Vater, Thre Mutter, Ihr
Freund? Nicht? Aber ich habe es getan. Solche Situationen sind eine
unerbittliche Probe auf Echtheit. Sie spiiren da jeden falschen Ton.
Und Spekulationen kommen iiberhaupt nicht an, wenn Sie elemen-
tar aufgewiihlt sind. Die Osterberichte aber sind selbst elementar.
Sie haben eine Frische, die die Dumpfheit der Griber iiberwiltigt.
Sie miissen das einmal ausprobieren. Da ist nichts von ,blutloser
Lehre*.“

Er: ,,Gut, das ist ein Vorschlag, der sich horen lifit. Merkwiirdig,
dafl gerade Sie als Wissenschaftler mir das sagen. Denn wissen-
schaftlich ist das ja gerade nicht!*

Ich: ,,Es gibt Augenblicke, in denen auch jemand, der einen wis-

_ senschaftlichen Beruf betreibt, bekennen muf}, von was er selber lebt
und wo die Elemente liegen, von denen sein Denken bewegt wird.

Er: ,,Siesind als Theologe ja im Spekulieren versiert. (Entschuldi-
gung!) Darum weifl ich es zu schitzen, dafl Sie mich jetzt von einer
ganz anderen Ecke her angerufen haben. Aber sagen Sie doch bitte
noch etwas dazu, dafl gerade der Karfreitag mit all seiner Mensch-
lichkeit die Leute so beschiftigt und da - jedenfalls in ihrem
Bewufltsein — das Osterfest eine so schwer verdaubare Angelegen-
heit ist.
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Ich: ,,Es ist genau umgekehrt, wie Sie denken: Fiir die Menschen
des Neuen Testamentes und auch fiir Bach stand die Ostergewiflheit
vollig fest. Ihr Glaube lebte davon, dafl in der Gestalt Jesu das
Geheimnis Gottes selbst unter uns getreten war. Dafl es in Jesus
von Nazareth um Gott selbst ging, war ihnen das Allerselbstver-
standlichste von der Welt. Aber dafl er die himmlische Glorie verlas-
sen, dafl er Schuld, Leid und Tod seiner Menschenbriider mit getra-
gen hatte: das war das grofle Geheimnis. Darum wendeten sie alle
Anstrengungen ihres Erzihlens und Nachdenkens auf diese eine
tolle Tatsache, dafl er wirklich und wahrhaftig als ein Mensch, als
einer von uns, gelebt und gelitten haben sollte.

Sehen Sie, viele von uns sagen heute: Karfreitag ist so menschlich
und darum so glaubhaft; Ostern aber ist eine Sage. Die grofien Chri-
sten durch die Jahrhunderte hin haben genau umgekehrt gedacht:
Ostern ist klar. Der Tod ist ein Kiimmerling gegen den Gottessohn.
Aber daf8 dieser Gottessohn ein Mensch wie wir gewesen sein soll,
dasist vielleicht eine Sage, das ist vielleicht nur ein Spuk, Woméglich
ging es nur um einen Scheinleib. Von dieser Ecke her kimpfen sie
dann um den Menschen Jesus und um das Menschliche des Karfrei-
tags."

Er: ,,Das hiefle dann, daff die Leute damals um den Karfreitag
kimpften und dafl wir heute um Ostern kimpfen miissen?*

Ich: ,,Genau das!

Er: ,,Einen Augenblick! Wie sagten Sie? Entschuldigung, das mufl

ich erst verdauen.
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4.
Pfingsten

Das Wunder des Geistes

Mit dem Begriff ,,Geist* kann vielerlei gemeint sein. Er kann der
Inbegriff rationalen Begreifens oder intuitiven Verstehens bedeuten.
Wer als ,,geistvoll“ gilt, pflegt dazu noch die Gabe pointierter For-
mulierung zu haben. In beiden Fillen fithrt der Geist zu Klarheit
und Durchsichtigkeit.

Ist es mit dem ,,Heiligen* Geist, an den-uns das Pfingstfest erin-
nert, nicht ganz anders? Wer einmal in den Staaten eine pfingstliche
Neger-Gemeinde in Ekstase erlebt hat — die Leiber zucken, die
Augen sind verdreht und die Zungen lallen —, meint statt des kliren-
den, rationalen Geistes das Gegenteil zu erblicken und zu héren:
ein rauschhaft-irrationales Entriicktsein. Muf8 jemand, der mit dem
Heiligen Geist zu tun hat, also etwas iiberkandidelt sein? So kénnte
ein unbeteiligter Zuschauer wohl meinen. Die Augen- und Ohren-
zeugen dessen, was am ersten Pfingstfest geschah, hatten jedenfalls
diesen und keinen andern Eindruck. (Man kann es im zweiten Kapi-
tel der Apostelgeschichte einmal nachlesen.) Sie konstatierten: Die
Jinger, iiber die der Geist gekommen war, sind trunken; sie haben
zu tief ins Glas gesehen — das ist alles.

Der blofle Augenschein triigt aber wie so oft. Immerhin haben
diese Leute sich fiir das, was sie angeblich im Delirium sahen, ins
Gefingnis sperren, sie haben sich steinigen und schikanieren lassen.
Das sollte zu denken geben. Blof alkoholisch bedingte Visionen
pflegen ja dem Katzenjammer zu weichen. Auf keinen Fall lifit man
sich in erniichtertem Zustand dafiir den Kopf abschlagen. Seinen
Kopf gibt man freiwillig nur fiir etwas her, das man im Zustand rea-

listischer Niichternheit als eine Sache von dufierstem Range ausge-
macht hat, als eine Sache also, fiir die auch bei scharfer Kalkulation
der Preis des Lebens nicht zu hoch ist. Wer einmal diese Geschichten
um Pfingsten herum nachliest, wird finden: Hier sind Leute, die in
der Tat iuBlerst niichtern kalkulieren und argumentieren. Die
Berichte selbst sind sachlich und mager - fast wie Polizeiprotokolle.

Was kann aber dann mit dem merkwiirdigen Wort vom Heiligen

Geiste gemeint sein?
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Die Jiinger wollen sagen: Plotzlich ist es uns wie Schuppen von
den Augen gefallen, Wir wufiten zwar auch vorher schon, dafl Jesus
gekreuzigt wurde und auferstand. Doch konnten wir damit nichts
anfangen. Es war chinesische Musik fiir uns, es war nicht ,,relevant*
fiir unser Leben. Jetzt auf einmal aber merken wir, was es bedeutet,
jetzt spricht es zu uns. Jetzt geht es uns so an, dafl wir unser Leben
indern miissen.

Ich versuche an einem simplen Bilde zu verdeutlichen, was hier
passiert ist:

Wir alle haben schon einmal einen Dom mit bunten Glasfenstern
besichtigt. Oft sind darauf biblische Geschichten dargestellt: Adam
und Eva, die Propheten, Maria unter dem Kreuz, die Frauen am
Grabe Jesu. Solange wir nur von auflen um die Kirche herumgehen,
sehen wir von alledem nichts. Die Fenster wirken schwarz und ein-
tonig. Sobald wir aber den Innenraum betreten, leuchten sie in der
Fiille ihrer Farben auf. Sie ,,predigen‘ sozusagen die alten Geschich-
ten. Das alles sieht sich also ganz anders an, je nachdem, ob man
drinnen oder drauflen ist, obwohl es doch dieselben Scheiben sind.

Ahnliches beobachten wir auch sonst im Leben: Wiirde man die
Mutterliebe nur von auflen sehen, sozusagen als eiskalter, blof§ bio-
logischer Beobachter, erschiene sie uns ebenfalls ziemlich grau,
namlich als eine Art hormonal gesteuerter Affenliebe. Denken wir
aber an unsere eigene Mutter, an den Schutz ihrer Geborgenheit,
die Wirme ihres Herzens und ihre liecbenden Gedanken, dann bliiht
das Bild von der Mutter auf einmal in vollen und warmen Farben
auf. Dann sehen wir die Mutterliebe ,,von innen*, nimlich als Kind,
das zu seiner Mutter gehért oder einstmals gehdrt hat.

So ist es mit dem Heiligen Geiste: Er fithrt uns in den Innenraum
des Geschehens, wo die Fenster leuchten. Hier horen wir auf, blofle
Zuschauer, Zaungiste und ,,Auflen*‘-Seiter zu sein. So wird uns klar,
daf der Vater uns meint und dafl wir seine Kinder sind. Wir merken,
dafl da nicht irgend jemand einmal am Kreuzesbalken aufgehingt
wurde, sondern daf} er fiir mich gestorben ist. Da werde ich in das
Geschehen der Bilder mit hineingezogen, ich muf jetzt mitspielen.
Ich stehe mit unter dem Kreuz und am offenen Grabe. Ich weifl
nun: Hier wird mir meine Schuld vergeben, und mir wird ein neues
Leben ersffnet.

Das meinten die Jiinger, wenn sie zu verstehen geben: Es ist uns
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plétzlich wie Schuppen von den Augen gefallen. Es wurde ihnen
jah klar: Niemand anders als ich selbst bin hier tiberall gemeint. Gott
hat mich und mein Leben angesehen. Ich kann diesem Blick nun
nicht mehr ausweichen. Ich bin gefragt, ob ich darauf eingehen oder
ob ich streiken und im alten Trott weitermachen will.

Das Pfingstfest zeigt mir, daff die Bibel kein archaisches Doku-
ment ist, das in weiter Ferne zuriickliegt, sondern daf} sie an mich
adressiert ist. Der Heilige Geist ist der Geist der Aktualisierung.
Er vollzieht das Wunder, aus Blinden Sehende zu machen.
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I1. Reflexionen

Gedanken zur Zeit und iiber die Zeit hinaus

: 1.
Hirten ohne Schafe

Die wachsende Distanzierung von der Kirche

Pressemeldungen iiber jeweils steigende Kirchenaustritte pflegen
sehr verschiedene Reaktionen auszul6sen. Besorgte Parteiginger der
Kirchen sehen darin Symptome einer galoppierenden Schwindsucht
der ,,Volkskirche* und werden von Torschlufipanik bedringt.
Andere fiihlen sich in ihrer Diagnose bestitigt, der diinne Firnis,
der die schleichende Entchristlichung miithsam verdeckte, sei nun
endlich in Auflésung begriffen, und die Stunde der Wahrheit breche
an. Beide Gruppen aber diirften sich einig sein in der Analyse dessen,
was den wirklichen oder scheinbaren Prozef§ solcher Korrosionen
auslést: Der Motor dieser Bewegung ist die Sikularisation, die
spitestens seit der Aufklirung weiter und weiter um sich greift.

Hinweise auf das, was die Welt als in sich ruhende Endlichkeit
transzendiert und ihre intellektuelle und technische Eigenmichtig-
keit begrenzt, werden als deplaciert und anachronistisch empfun-
den. Die Kirche wird damit zum Zionswichter einer Enklave, allen-
falls einer iiberseeischen ,religidsen Provinz*. Sie geht uns dann
kaum noch an.

Flacher denkende Zeitgenossen, die iiber das Souterrain des stati-
stischen Zahlenspiels kaum hinausdringen, kann ich hier tibergehen.
Sie pflegen sich mit dem Hinweis zu begniigen, die Austritte seien
immerhin so minimal, daff sie nur in Promille- Angaben ausgedriickt
werden kénnten und iiberdies durch entsprechende Eintritte weit-
hin ausgeglichen wiirden. Fiigt man auflerdem noch die geschicht-
liche Beobachtung hinzu, dafl derartige Bewegungen wellenformig -
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verlaufen und dafl dem Abstieg ins Tal bald wieder Aufstiege folgen
miifiten, ist ein billiger Trost schnell bei der Hand.

Meinem Versuch, diesen Vorgingen auf den Grund zu gehen,
médchte ich eine These voranstellen, dal nimlich umgekehrt propor-
tional zur kollektiven Distanzierung von der Kirche als
»Institution” ein gegenliufiger Prozef verliuft: eine Eskalation
des Interesses an religiosen Fragen. Freilich uflert sich diese Frage
nur selten in Klartext. Das Wort ,,Gott“ oder gar ,,Christus* spielt
dabei kaum eine Rolle. Man mufl Chiffren zu entschliisseln ver-
suchen, um jene Tendenz zu erkennen.

So duflert sie sich etwa in der These von der Entfremdung des
Menschen, wie sie sich aus Manipulation, Anpassung und gesell-
schaftlichen Zwingen zu ergeben pflegt. Hinter dieser These steckt
die Frage nach dem positiven Grund und Wesen menschlicher Exi-
stenz, auch wenn die Reflexion gerade hier die Fihrte des eigentli-
chen Themas zu verlassen und die Jagd abzubrechen pflegt. Marcuse
ist dafiir ein klassischer Modellfall.

Die Frage nach Sinn und Grund unserer Existenz ist aber eine
religise Frage, genauso wie die Infragestellung unseres Weltzustan-
des durch utopische Postulate. Denn in alledem wird nach dem ge-
fragt, was sich dem empirischen Zugriff und der technischen Bewil-
tigung entziecht.

Eine erste Entschliisselung dieser religiésen Chiffren ist in dem
Satze Einsteins erkennbar: ,,Wir leben in einer Zeit vollkommener
Mittel und verworrener Ziele.*

In der Tat: Wir bauen schone Asphalt- und Lebensstrafien. Nur
wissen wir leider nicht, wohin sie fiihren. Und eines Tages stellen
wir die Camus-Frage: ,Was soll das alles, welchen Sinn hat es, und
wo ist etwas, fiir das zu leben es sich lohnt?*

Inmitten dieser Hilflosigkeit der dufleren Perfektion wird jenes
Unbedingte zum Thema, das uns trigt und den Rang von Grund
und Ziel haben kénnte. Das aber ist die Frage nach der verlorenen
Transzendenz.

Ist man einmal auf diese latente Form der religiésen Frage auf-
merksam geworden, entdeckt man sie allenthalben: in der Medizin
zum Beispiel, wenn sie die Frage nach Beginn und Ende des mensch-
lichen Lebens stellt und damit die blof biologische Qualitit dieses
Lebens hinterfragt. Auf derselben Linie liegt es, wenn das Strafrecht
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mit dem Problem ringt, ob es nur um die Intaktheit gesellschaftlicher
Funktionen des Menschen besorgt sein solle oder aber iiber alle
Funktionalitiit hinaus nach der bleibenden Verbindung von Schuld
und Strafe fragen miisse.

Alle Problem-Modelle dieser Art zeigen deutlich die Tendenz,
dafl in ihnen ein Unbedingtes erfragt wird, das sich der nur empiri-
schen Erfalbarkeit entzieht und doch den Grund menschlicher Exi-
stenz ausmacht.

Madame Soleil, das nene Evangelium

Endlich mag noch die jugendliche Flucht in die imaginire Traum-
welt der Drogen erwahnt sein. Auch sie ist eine pervertierte Weise,
die Fihrte zu einer Uberwelt zu gewinnen, in der sich das verlorene
»Eigentliche® erschliefit.

Macht man sich dieses Potential an lebendigen religitsen Fragen
klar, kénnte es verwunderlich erscheinen, daff synchron damit eine
gegenliufige Absage an die Kirchen zu beobachten ist. Worin griin-
det dieser Widerspruch?

Madame Soleil, die in Radio Europe bei ihren astrologischen Rat-
schligen eine geradezu sagenhafte Menge von Hérern und Ratsu-
chenden anspricht, hat auf die Frage nach dem Grund ihres Erfolges
eine sehr bezeichnende Antwort gefunden: ,,Es gibt eben keine an-
deren Ratgeber mehr. Die ganze Welt scheint ihren Halt verloren
zu haben. Die Pfarrer sind heute genauso unsicher wie alle andern.
Und wenn die Kirche schon zweifelt, wer soll dann noch den rechten
Weg wissen und weisen? Hitte die Welt nach dem Evangelium ge-
lebt, brauchte sie mich heute nicht.*

Warum ist denn die Kirche unsicher?

Zunichst wohl aus einem durchaus respektablen Grunde:

Das Evangelium ist eine adressierte Botschaft. Um es zu verkiin-
digen, mufl man den Adressaten, sprich: seinen Zeitgenossen, ken-
nen. Es geht ja nicht um eine zeitlose Wahrheit, die unberiihrt vom
Wandel der Dinge iiber uns stiinde. Die Pointe des Evangeliums
ist vielmehr, dafl Gott in unsere Geschichte gekommen ist und ge-
schichtlich gehandelt hat. Darum will es sich in jeder Zeit neu inkar-
nieren. Das bedeutet, dafl das Evangelium zeitgemaf verkiindet sein
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will und dafl es die jeweiligen Zeitgenossen bei ihren Fragen, bei
ihren Néten abholen méchte. Die Briefhiille seiner Erlésungsbot-
schaft soll stets mit neuen Adressen beschriftet werden. Auch der
Text des Briefes soll jeweils andere Akzente erhalten. Sein Inhalt
aber soll derselbe bleiben.

Kein Wunder, daff dieses Experiment immer wieder einmal
schiefgeht: Aus Zeitnihbe kann Zeithirigkeit werden. Indem man
dem Zeitgenossen liebend und suchend nachgeht, kann man aufhé-
ren, ihn aus seinen ideologischen Bindungen zu befreien, und statt
dessen selbst diesen Bindungen verfallen.

So entdeckt man zum Beispiel (und zwar im Zuge moderner, von
der Zeit gelieferter Fragestellungen), dafl der Auftrag christliche
Liebe sich nicht nur in individueller Mitmenschlichkeit erschopft,
sondern auch politische und gesellschaftliche Beziige impliziert:
Wer dem Menschen Erlésung von Angst, Entfremdung und
Knechtschaften jeder Artanbietet, muf im Namen dieses Angebotes
darum besorgt sein, entfremdende Strukturen aufzubrechen, ver-
knechtende Herrschaftssysteme zu iiberwinden und eine Politik des
Friedens auszuldsen. Vor lauter Eifer, die Konsequenzen seines
Verkiindigungsauftrages aktivistisch und in stindiger Korrespon-
denz mit entsprechenden Zeitstrémungen auszuziehen, kann er den
Auftrag selber vergessen und die eigentlich auslosende Botschaft
verdunkeln. Er stiirmt gleichsam an die Front aktivistischen und re-
volutioniren Handelns, ohne die riickwirtige Verbindung mit sei-
nem Nachschub zu bedenken. So findet er sich unversehens in der
Lage, dafl er nur dasselbe sagt und tut, was andere politisch und
gesellschaftlich Engagierte ebenfalls sagen und tun. Er wird zum
Doppelginger weltlicher Gruppen.

Dann aber ergibt sich die Frage — der amerikanische Soziologe
Peter L. Berger hat sie so gestellt —: ,,Warum soll man eigentlich
Psychotherapie oder Rassenfriedensproblem noch in christlicher
Verpackung kaufen, wenn man sie um die Ecke in weltlicher haben
kann, die immerhin doch ein biflichen mehr 3 la mode ist? Wahr-
scheinlich spricht die christliche Firmierung nur Leute an, die senti-
mental genug sind, an alten Symbolen zu hingen. Aber gerade dieses
Hiuflein schmilzt unter der Sonne der sikularisierten Theologie ra-
pide zusammen.“
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Die Kirche ist offenbar nur dann effektiv, sie ist nur dann ein po-
tenter Faktor ihrer Zeit, wenn sie ihr Eigentliches sagt, das heifit,
wenn sie das verkiindigt, was niemand sonst zu sagen weiff, wenn
sie also nicht zum bloflen Echo dessen wird, was alle andern auch
sagen. Andernfalls wird sie nicht nur uninteressant, sondern auch
unsicher: Sie taucht im Chor stindig sich indernder Zeitmeinungen
auf. Sie wird zur wetterwendischen Funktion des jeweils ,,Moder-
nen‘.

Eben diese Unsicherheit des Zeit-Konformismus mag Madame
Soleil gemeint haben, wenn sie etwas pauschal vom Versagen ,,der*
Pfarrer sprach. Jedenfalls wird von hier aus der paradox anmutende
Vorgang verstindlich, dafl der Abschied vieler Zeitgenossen von der
Kirche gerade in einem Augenblick um sich greift, wo die Kirche
eben diesen Zeitgenossen nachliuft und ihnen mit allen Mitteln der
Uberredung verstindlich zu machen sucht, daff sie doch nur dasselbe
wolle, was sie auch ihrerseits mdchten und planten.

Kalkuliereich diese Vorginge ein, so sind fiir die Griinde der Kir-
chenaustritte vor allem zwei Schwerpunkte auszumachen: Einmal
das, was ich die Unsicherheit der Kirche nannte, also jene konformi-
stische Integration in die Zeit, um derentwillen sie ihren sakralen
Raum zu einer Diskussionstribiine unter andern macht und so die
Pointe der Erlosungsbotschaft preisgibt: Sie beraubt sich des
Fundamentes, von dem aus Grund, Ziel und Sinn unseres Daseins
in den Blick kommen, und das gegeniiber der Korrosion durch Zeit-
geist, Mode und blofle Meinung resistent ist.

Zweitens ist nicht zu iibersehen, dafl auch, abgesehen davon, ein
Uberhang an nur nominellen Kirchenmitgliedern besteht, den zur
Gemeinde zu rechnen eine institutionelle Unehrlichkeit wire. Daf§
dieser Uberhang sich selber abbaut, bedeutet fiir beide Seiten einen
Schritt ins Wahre.

Im iibrigen bin ich nicht der Meinung, dafl sich in diesen Abbau-
Prozessen so etwas wie das vielberufene Ende der Volkskirche an-
kiindige. Im Gegensatz zu diesem verbreiteten Defitismus vertrete
ich die These, daf} wir die Chancen der Volkskirche iiberhaupt noch
nicht ausgeschopft haben. Eine gewisse Phantasielosigkeit, die uns
daran hinderte, mag daher riithren, dafl die Volkskirche allzu sicher
und gesetzlich verankert war und darum nicht in jenem tiglichen
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Kampf um ihr Dasein stand wie etwa die viel lebendigeren amerika-
nischen Freikirchen. So drohten ihre Etabliertheit und ihr automa-
tisch abrollender Routinebetrieb (Taufen, Trauungen, Beerdigun-
gen) zu einem einschlifernden Ruhekissen zu werden.

Wenn ich nun gefragt werde, worin ich die Chancen der Volkskir-
che sehe, so kann ich das nur in Gestalt eines strategischen Konzepts
ausdriicken, das den Vorzug hat, trotz moderner Akzente urchrist-
liche Motive neu ans Licht zu heben. Dieses Konzept besagt
schlicht, daff die Kirche ,,Basis‘‘-Arbeit zu betreiben und sich der
Konzentration auf ihr Zentrum zuzuwenden habe. In dem Mafle,
wie sie in dieser Richtung wirkt und fir miindige Christen sorgt,
belebt sie nicht nur die Volkskirche, sondern trifft auch die einzig
mogliche Vorbereitung fiir den Fall, daf} eine Epoche der Freikirche
anheben sollte: Sie schafft christliche Zellen, die in eigener Verant-
wortung und in eigener Konfrontation mit dem Grunde des Glau-
bens leben kénnen.

Klare Zielgruppen

Angesichts der komplexen Fiille von Aufgaben kann dieses Ziel nur
mit Hilfe von Schwerpunktbildungen angegangen werden.

Junge Eltern werden durch ihre Erziehungsaufgabe ja vor zahllose
Fragen gestellt, die einen unmittelbaren Bezug zum Evangelium ha-
ben: Sie merken, daf} Ernihren und Kleiden nicht alles ist, und ste-
hen vor der Frage, worauf es denn eigentlich ankomme. Sie sehen
sich mit dem Problem des Erziehungszieles konfrontiert. Sie sehen
sich ferner den Problemen von Freiheit und Autoritit, der Gemein-
sichaft und ihren Krisen und nicht zuletzt dem Geheimnis des Bosen
und des Guten gegeniiber. Hier kann das Evangelium seine Wahr-
heitund seine befreiende Macht gegeniiber Problemen und Bindun-
gen erproben, die schon auf dem Tapet sind und nicht erst als
Ankniipfungspunkte gesucht werden miissen.

Auf diese Weise hitte man es mit iibersehbaren, zur Kommunika-
tion befihigten Gruppen zu tun, in denen sich eine Verbindung der
christlichen Botschaft mit konkreten Lebensproblemen fast von
selbst ergibt. Uberhaupt miissen, so scheint mir, Strategien dieser
Art vor allem darauf gerichtet sein, klar umrissene Zielgruppen
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auszumachen und sich insofern von dem ungesteuerten und in-
effektiven Giekannensystem, wie es durch die weitgespannte Kom-
plexitit der Volkskirche nahegelegt wird, entschieden ab-
zuwenden.

Weitere Inhalte fiir Zielgruppenarbeit dieser Richtung miifitenin
Informationen iiber den Glauben bestehen®. Der Unterricht in
christlicher Religion fiir Erwachsene ist um so dringlicher, als die
entsprechende Jugendunterweisung weithin ausfillt. Wer Thomas
Mann oder Siegfried Lenz nicht kennt, muf sich in einer Gesell-
schaft auch nur einigermafien Gebildeter genieren. Kann er sich aber
unter Hiob, Jeremia, Paulus oder Luther nichts vorstellen, so bleibt
thm jene Peinlichkeit erspart, obwohl die geistige Tradition des
Abendlandes ohne diese Namen kaum denkbar wire.

Entscheidungen - sei es pro, sei es contra — sind aber so lange
blockiert und werden so lange nur von leerem Geschwitz begleitet,
wie das Material nicht zur Verfiigung steht, auf das sich jene
Entscheidungen beziehen. Deshalb wiirde ich die entsprechenden
Lehraufgaben der Kirche der héchsten Dringlichkeitsstufe zu-
ordnen.

Wenn ich in diesem Zusammenhang den Gottesdienst nicht spe-
ziell erwihnt habe, so bedeutet das nicht, dafl ich dem dummen
Gerede aufsifle, er habe aufgehort, im Mittelpunke christlichen
Lebens zu stehen. Eine Kirche, die nicht mehr aus Gemeinden be-)
steht, in denen verkiindigt, gesungen und gebetet wird, hat den Tod
im Topf, obwohl ihre Umfunktionierung in ein Diskussionsforum
voriibergehendes Scheinleben vortiuschen mag. Andererseits kann
der Gottesdienst nicht Ausgangspunkt der Erneuerung sein, weil
er ein Mindestmafl an Vertrautheit mit Glaubensgehalten bereits
voraussetzt.

Summa summarum glaube ich, dafl wir kirchlich in einer
Ubergangsphase leben, die voller Chancen ist, zugleich aber auch
voller Méglichkeiten, diese Chancen zu iibersehen und zu ver-
spielen.

* In dem Herder-Taschenbuch ,,Wer glaubt, denkt weiter* hat die Projektgruppe
Glaubensinformation einen solchen Versuch vorgelegt. Daneben gibt es (auch im
gleichen Verlag) eine ganze Reihe dhnlicher Publikationen.
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2.
Hilfe zum Sterben

Zur Frage der Euthanasie und der Tétung auf Verlangen

Das hollindische Urteil iiber die Arztin, die ihrer 78jihrigen, un-
heilbar kranken und schwer leidenden Mutter durch eine Uberdosis
Morphium den Tod gab, hat zwar nicht die von vielen erhoffte Kli-
rung gebracht, aber es wird noch auf Jahre hinaus eine Signalwir-
kung ausiiben, vielleicht sogar bleibende symbolische Bedeutung
bewahren. Die Richter begniigten sich ihrerseits mit einem ,,symbo-
lischen Urteil*, das ihre Hilflosigkeit bezeugt: Man zollte dem
Buchstaben des Gesetzes, das die Totung auf Verlangen verbietet,
einen Minimaltribut. Gerade dieses betonte Minimum aber macht
offenbar, daff man nicht zu strafen wagte, weil die Titerin, von
schwersten inneren Konflikten bedringt, ja nicht kriminell gehan-
delt hatte, sondern subjektiv durch das Motiv helfender Liebe be-
stimmt war.

Konnte man mehr von den Hiitern der Rechtsordnung erwarten?
Fillt ein solcher Konfliktfall nicht aus jedem Rechtsschema heraus?
Im Fernsehen sahen wir Demonstranten mit allerhand Slogan-Stel-
lungnahmen zu dem Urteil. Unter den Protest-Plakaten habe ich
kein einziges gesehen, das sich gegen die Beugung des Rechtes ge-
wendet hitte, wohl aber solche, die den christlichen Glauben ver-
letzt sahen und von einer Versiindigung gegen das Gebot ,,Du sollst
nicht toten!* sprachen. Wenn schon das Recht schweigen muff oder
sich doch nur kleinlaut zu Wort melden kann: sollte dann von die-
ser, von der christlichen Seite aus eine Losung des Konfliktes und
dann auch ein legitimes Bekenntnis gegen diese Art Sterbehilfe mog-
lich sein?

Wenn wir dariiber einen Augenblick nachdenken, sollten wir uns
von vornherein von der Schockwirkung des Begriffes ,,Euthanasie*
frei machen. Dieses Wort ist durch die Geisteskrankenmorde des
Dritten Reiches aufs duflerste kompromittiert. Zwischen dem, was
damals geschah, und was die hollindische Arztin getan hat, liegen
aber Welten. Sie wollte zweifellos nicht aus ideologischen Griinden
»lebensunwertes Leben* beseitigen. Im Gegenteil: Sie konnte es
nicht mit ansehen, daf ein'ihr sehr teures, daff das dufierst ,,lebens-
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werte* Leben ihrer Mutter sich in sinnlos gewordenen Qualen ver-
zehrte. Die Nazis handelten aus einem ideologischen und 6konomi-
schen Kalkiil. Diese Arztinaber tat den dufiersten Schritt aus Mitleid
und aus Liebe.

Istjedoch eine Tat durch die blofle Reinheit ihrer Motive gerecht-
fertige? Sollten nicht auch meine subjektiven Antriebe Kriterien un-
terworfen sein, die mich binden? Kennen wir nicht alle Beispiele
iibergenug, in denen man in bester Absicht das Falsche und spiter
sich Richende getan hat? Das ist die Frage - und sie dringt sofort
auf das weitere Problem, ob es denn eine solche tiberpersonliche
und schlechthin verbindliche Instanz gebe, die uns die nétigen Mafi-
stabe vermittelt.

Die drztliche Pflicht, Leben zu erbalten

Der vielzitierte Hippokratische Eid, der dem arztlichen Handeln als
verbindliche Richtschnur dienen soll, versagt uns hier die er-
wiinschte Auskunft. Der zustindige Abschnitt dieser Verpflich-
tungsformel lautet nimlich: ,,Ich werde niemandem eine todbrin-
gende Arznei geben; auch wenn ich darum gebeten werde, werde
ich keinen Rat solcher Art geben und insbesondere keiner Frau zur -
Abtreibung helfen.* Auch das Motiv fiir dieses Verfahren wird ge-
nannt: ,,Die Vorschriften, die ich meinen Patienten gebe, werden
nach Mafl meiner Fahigkeit und meines Urteils zu ihrem Wohi und
nicht zu ihrem Schaden sein.* v

- Ist aber im Gegeniiber dieser beiden Zitate nicht im Grunde nur
der Konfliktfall umschrieben, in dem wir uns heute befinden? Denn
wir stehen doch sofort vor der Frage, was denn dem Kranken nun
zum Schaden oder zum Wohle dienen kénne. Diese Frage gewinnt
gerade in der heutigen Situation der Medizin eine duflerste Zuspit-
zung:

Wenn die Medizin der Erhaltung und Gesundung des menschli-
chen Lebens dienen soll, dann kann dieser Anspruch - wenigstens
was die Erbaltung des Lebens anbelangt — heute gleichsam iiberer-
fillt werden. Durch kiinstliche Beatmung und andere Mafinahmen
kann das erléschende Leben immer neu am Glimmen erhalten wer-
den, kann die Qual des Sterbens oder auch das bewuftlose, pflan-
zenhafte Dahindimmern mit Hilfe absurd gewordener irztlicher
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Artistik (ich spreche hier mit Absicht nicht von ,,Kunst*) verlingert
werden.

Sind also angesichts des Standards unseres technischen Vermo-
gens nicht die alten Probleme der Euthanasie neu zu durchdenken?
Ist nicht auch hier die Frage unausweichlich - sie ist uns durch Pro-
bleme der Atom-Technik und durch das Vermogen der Gene-Mani-
pulation lingst vertraut —, ob wir alles diirfen, was wir konnen? Ist
es fiir den Arzt nicht vielleicht leichter und risikoloser, wenn er sich
buchstiblich an sein ethisches Berufsgesetz hilt und das glimmende
Leben immer neu am volligen Erloschen hindert? Wann nimmt er,
anders gesprochen, die grofiere Schuld auf sich: wenn er dies tut -
oder wenn er diese gewaltsamen Konservierungsmafinahmen ab-
bricht und etwa die Herz-Lungen-Maschine abstellt? Die Fragen
sind schwer und schrecklich. Jeder wird dankbar sein, wenn er sol-
chen Entscheidungen nicht ausgesetzt ist.

Das Recht auf den Tod

Folgende grundsitzliche Uberlegungen dringen sich hier auf:

Erstens. Der Mensch hat nicht nur ein Recht auf sein Leben, son-
dern auch auf seinen Tod. Der vermeintliche Dienst am Menschen,
der sein Leben bedingungslos meint erhalten zu miissen, kann in
einen Terror der Humanitit umschlagen, wenn der Prozef§ des Ster-
bens in Raten zerlegt und durch immer neue Raten erginzt wird.
Wem die Stunde geschlagen hat, dessen Uhr sollte nicht immer neu
aufgezogen werden. Sonst konnte die irztliche Lebenshilfe sich un-
ter der Hand in einen hybriden Machtanspruch gegeniiber dem Tod
verwandeln. Der alte Spruch ,,ultra posse nemo obligatur (man
kann von niemandem mehr verlangen, als er kann) reicht nicht mehr
zu. Heute darf auch das Maf8 des Kénnens nicht mehr voll ausge-
schopft werden: Man darf von der modernen Medizin nicht mehr
alles verlangen, was sie kann.

Zweitens. Obwohl in all unseren Traditionen — bei Hippokrates
sowohl wie in der Bibel - klare T6tungsverbote in Kraft sind, so
findet sich doch nirgends ein Gebot, verléschendes Leben um jeden
Preis zu verlingern. ,,Und wessen Gewissen sagt: es miisse z. B. ein
schmerzgeplagter Mann mit einem inoperablen Krebs, der an einem
Kreislaufversagen stirbt, aus Prinzip an die Herz-Lungen-Maschine
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gehingt werden, um so noch eine Stunde linger zu leben! Wer wird
einen Arzt, der darauf verzichtet, einen Mérder nennen?* (Kautzky)

Drittens. Dieses Insistieren auf unbedingter Lebensverlingerung
wiirde zudem groteske Situationen erzeugen, deren Irrsinn wider
sie zeugt: Wenn alle Sterbenden an solche Maschinen gehingt wiir-
den, wire das gesamte medizinische Personal dadurch absorbiert
und fiele fiir das eigentliche drztliche und pflegerische Handeln aus.

Viertens. Auflerdem wird man ,,biologisches* von ,,menschli-
chem* Leben unterscheiden miissen: Wenn von der Pflicht des Arz-
tes die Rede ist, Leben zu erhalten, dann kann damit nicht biologi-
sches Leben schlechthin, sondern nur ,,menschliches* Leben
gemeintsein. Um dieses menschliche Leben zu charakterisieren, be-
darf es aber anderer Kriterien, als es diejenigen sind, die sich in den
Aufzeichnungen der Apparate, in Elektrokardio- und Elektroenze-
phalogrammen, manifestieren. Zum menschlichen Leben gehért we-
nigstens ein Spurenelement von Selbstbewuftsein. Nur auf Grund
eines Selbstbewufltseins kann der Mensch ja ,,ethisch leiden®, kann
er aus seinem Leiden etwas ,,machen®. Das ist der einzige Grund
dafiir, dafl man thm im Unterschied zum Tier nicht den ,,Gnaden-
schuf* geben darf. Das ist zugleich ein entscheidender Grund
dafiir, dafl man ein biologisches Leben nicht unbegrenzt weiter er-
hilt, auch wenn sein Selbstbewufltsein und damit seine ethische Lei-
densmdglichkeit irreversibel (ein fiir allemal, nicht riickgingig zu
machen) erloschen ist oder wenn er gar unterhalb der humanen
Ebene nur noch als eine Art Organpriparat vegetiert.

Inallen diesen Fillen auf gewaltsame Lebensverlingerung zu ver-
zichten bedeutet also nicht, die Wiirde des Menschen anzutasten.
Im Gegenteil: Gerade dann, wenn wir diese Wiirde respektieren und
wenn wir sie als Christen unter dem Patronat Gottes stehen sehen -
das Wort von der Gottebenbildlichkeit des Menschen enthilt hier
die tiefsten Aussagen —, werden wir den Spruch des Herrn iiber Tod
und Leben akzeptieren, dafl die letzte Stunde eines Menschen ge-
schlagen hat. Wir werden das, was wir im Namen dieses Herrn zu
tun meinen — nimlich dem gottgeschaffenen Leben zu dienen -,
nicht zu einer selbstmichtigen Auflehnung wider diesen Spruch
werden lassen. Das Wort von der ,,Orthothanasie®, ,,dem richtigen
Sterben®, gefillt mir deshalb besser als das Wort ,,Euthanasie®.
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Sterben lassen und aktive Totung

Das Nachdenken iiber den hollindischen Richterspruch hat uns da-
mit zum Problem der Euthanasie iiberhaupt und zur Neuformulie-
rung dieses Problems gefiihrt. Nur im Horizont dieser sehr weit-
reichenden Fragestellung kénnen wir nun auch den speziellen Fall
dieser Sterbehilfe besprechen.

Dabei wird es sofort offenkundig, dafl die Uberdosis an Mor-
phium, um die es sich hier handelt, in der Rubrik der besproche-
nen Fille nicht unterzubringen ist. Hier ging es nicht um ein Ster-
‘ben-Lassen, sondern um eine ,,T6tung auf Verlangen®. Es striubt
sich vieles in mir dagegen, das verzweifelte und durch Liebe zur
Mutter motivierte Handeln dieser Arztin in kiihler Distanz mit Hilfe
einer solchen Normen-Tafel zu beurteilen, Ich verstehe die Men-
schen und Patienten nur zu gut, die sie kannten, schitzten und ihrer
Freude iiber den De-facto-Freispruch bewegten Ausdruck gaben.

“Ich verstehe auch den bedringenden Imperativ, den man mit dem
Wort zum Ausdruck brachte: ,,Toten Sie mich, sonst sind Sie mein
Mérder!“ Kann man nicht in der Tat ein Morder sein, wenn man
passiv zusieht, wie ein Mensch sich weiter in seinen Qualen windet,
obwohl sein Leiden irreversibel ist? Die Uhr will und will nicht
schlagen, der Zeiger scheint immer langsamer dahinzukriechen.
Authalten laflt er sich allerdings nicht mehr. Warum sollte ich ihn
aber nicht vorstellen und die kleine Distanz bis zur Zwlf iiberbriik-
ken diirfen?

Nur wenn man sich dem furchtbaren Druck dieser Frage stellt
und das Leiden und Mit-Leiden der Arztin solidarisch ein Stiick
weit iibernimmt, hat man das Recht, jene Frage auch zur einer Infra-
gestellung ihres Handelns werden zu lassen.

Unter dieser Voraussetzung meine ich nun dies sagen zu dirfen:

Es steckt eine tiefe Weisheit in der Anweisung Pius’ XII.:
»Wenn... die Verabreichung narkotischer Mittel von selbst zwei
verschiedene Wirkungen hervorruft, einerseits die Linderung der
Schmerzen und andererseits die Verkiirzung der Lebensdauer, so
ist sie erlaubt... Darin steckt negativ die Ablehnung aktiver
Tétung, zugleich aber die Bejahung des Sterben-Lassens, auch wenn
dieses Sterben das Nebenprodukt schmerzlindernder Mittel ist. Ich
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frage mich, warum die Arztin nicht diesen Weg gegangen ist oder
ihre Kollegen zu ihm zu bringen suchte.

Natiirlich liegt die Frage nahe, ob es bei der Differenzierung zwi-
schen Téten und Sterben-Lassen nicht um sophistische Haarspalte-
reien gehe, ja noch schlimmer: ob jene Unterscheidung nicht blof§
einer moralischen Salvierung des Arztes diene, der so instand gesetzt
werde, ein Todesurteil auszusprechen bzw. zu vollstrecken, ohne
die richterliche Verantwortung tragen zu miissen.

Die schiefe Ebene: Das Gefille auf Normenlosigkeit hin

Ich méchte nicht leugnen, dafl jene Differenzierung zu alledem mifi-
braucht werden kann. Es gibt iiberhaupt keine Normenkon-
stellation, die den Miflbrauch grundsitzlich auszuschlieflen ver-
méchte. Im Grundsatz ist aber die Unterscheidung zwischen
Sterben-Lassen und 2ktiver Tétung zweifellos von Belang. Abgese-
hen von aller ethischen Theorie, deren Entfaltung hier zu weit fiih-
ren wiirde, erfihrt jene Unterscheidung ihre Legitimation schon
dann, wenn man sich die Folgen ihrer Nichtberticksichtigung klar-
machte. Wenn der Tétungswunsch des Patienten mafigeblich und
verpflichtend wird: Wo sollte dann noch eine Grenze der Totungs-
bereitschaft méglich werden?

So sagt Binding, der grofie strafrechtliche Befiirworter ciner kon-
sequenten Euthanasie, einmal: ,,Ganz unndtig scheint mir, dafl das
Verlangen nach dem Tode aus unertriglichen Schmerzen entspringt.
Die schmerzlose Hoffnungslosigkeit verdient das gleiche Mit-
leid (1).“ Worauf ihm Fr. Walter mit Recht entgegenhilt: ,,Das eine
Mal ist der Arzt, das andere Mal der Kranke und endlich die Krank-
heit hoffnungslos. .. Was soll also entscheiden? Hier gewinnt das
Problem in der Tat seine duflerste Verdichtung. Es scheint sich ein
unaufhaltsames Gefille der Entscheidungssituation zu ergeben,
wenn als Kriterium fiir das Recht zur ,,Tétung auf Verlangen* niche
nur der immerhin objektiv registrierbare Schmerz, sondern auch der
subjektive Zustand der Hoffnungslosigkeit wirksam wird. Wer hitte
als Schwerstkranker — der Verfasser verfiigt da iiber einige person-
liche Erfahrungen ~ denn noch nicht den offen geiuflerten oder
verschwiegenen Wunsch gehabt, daf seinem hoffnungslosen
Zustande endlich ein Ende bereitet und dafl auch seiner Auseinan-
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dersetzung mit dem Leiden das schmerzvolle Reifen erspart werden
moge?

Wohin kommen wir also, wenn wir einmal jene allzu schrige
Ebenebetreten? Stecktin der Ehrfurcht vor der Unantastbarkeit des
Menschen, vor seiner Gottebenbildlichkeit, nicht auch der Schutz
vor den entsetzlichen Irrungen einer bindungslosen Rationalitit, die
sich ein hochmiitiges Urteil anmafit iiber das, was nach ihren Krite-
rien noch lebenswert ist oder nicht?

Der Weisheit letzter Schlufl, wie ich ihn unsern christlichen Tra-
ditionen entnehme, scheint mir also der zu sein: Es ist uns verboten,
dem Herrn iiber Tod und Leben durch irztliche Artistik, die uns
auch,,rasend machen® kann (Apostelgeschichte 26, 24), in den Arm
zu fallen. Es ist uns aber ebenso verboten, géttlicher sein zu wollen
als Gott und das Stundenglas zu zertriimmern, das er als Maf§ unse-
rer Zeitlichkeit gesetzt hat*,

* Ausfiihrlicher, als es hier méglich ist, hat sich der Verfasser mit diesen Problemen
auseinandergesetzt in dem Taschenbuch: Wer darf leben? Ethische Probleme der
modernen Medizin, Goldmann-Verlag, Miinchen.
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3.
Die Austreibung boser Geister

Das Problem der Besessenbeit

Ob es Exorzismus, also die gewaltsame Austreibung béser Geister,
gibt, ist zunichst eine zweitrangige Frage. Wichtiger ist die andere
Frage, ob es denn iiberhaupt so etwas wie Besessenheit gebe und
wie es mitder Existenz von dimonischen Michten stehe, die Gewalt
iiber einen Menschen gewinnen konnen. Fiir ein Zeitalter, das sich
selbst — zu Recht oder zu Unrecht ~ als rational gesteuert versteht,
bedeutet eine etwaige Ja-Antwort auf diese Frage eine ziemlich mas-
sive Zumutung. Freilich konnte es eine Dimpfung unseres intellek-
tuellen Hochmuts bedeuten und uns zur Vorsicht mahnen, wenn
wir die triumphierend-ironische Feststellung des Goetheschen
Mephistopheles héren: ,,Den Teufel spiirt das Volkchen nie/Und
wenn er sie beim Kragen hitte. In Zeiten weltgeschichtlicher Kata-
strophen beginnt man hier wieder hellhériger und sensibler zu wer-
den. Autoren wie Dostojewski und Bernanos ~ um nur einige zu
nennen — haben in realistischer Niichternheit und ohne jedes my-
stizistische Hinterwildlertum schon vor Jahrzehnten gewisse For-
men der Gebundenheit dargestellt, wie unsere lichthelle Aufkli-
rungswelt sich durch vielerlei Schleier verbirgt.

Wohlinallen Religionen und wohl zu allen Zeiten hat es das Wis-
sen um Michte gegeben, die uns besetzen konnen und denen wir
ohnmichtig ausgeliefert sind. Auch der Geist Gottes gilt als eine
Macht, die, von auflen kommend und uns fremd gegeniiberstehend,
Besitz von uns ergreifen, uns ,.erfiillen” kann. Das Gottliche und
das Dimonische kann sich unser bemichtigen. Wem das wider-
fihrt, gewinnt die Gewiflheit ~ und pflegt sie auch bekennend aus-
zusprechen —, daf§ ein anderes und nicht er selbst ,,liber ihn gekom-
men** ist.

Formen der Besessenheit

Und doch besteht ein grundsitzlicher Unterschied zwischen dem,
das sich ,,von unten® oder aber ,,von oben* her unser bemichtigt.
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Beides verhilt sich nimlich anders zu unserer Identitit: Der Geist
Gottes verwirklicht in uns das Bild, das Gott von uns hat. Er wirkt
gleichsam wie ein photographischer Entwickler, der unser eigentli-
ches Portrait, unsere Identitit hervortreten lifit. Uberall dort aber,
wo man von dimonischer Besessenheit spricht, geschieht das
Gegenteil: Hier wird Identitit gerade zerbrochen, hier kommt es
zur Entfremdung. Glaubwiirdig-realistische und legendire Berichte
iiber Geschehnisse dieser Art stimmen jedenfalls darin iiberein, daf§
fremde Stimmen aus einem Besessenen sprechen und dafl auch ein
harmloser Biirger oder ein sonst unbescholtenes Gemiit blasphe-
mische Fliiche und massive Porno-Spriiche von sich geben kann,
die dann duflersten Schrecken ausl6sen. Sie schockieren weniger
durch die exzessive Form dieser Entfesselung des Abgriindigen als
durch den Gegensatz, in dem diese Aufierung zum vertraut norma-
len Zustand des Besessenen steht. Gerade dadurch kommt es zu dem
Eindruck, dafl die Identitit des Besessenen durch das in Besitz
Nehmende aufgehoben sei.

Leute, die etwas von Spiritismus verstehen — der Verfasser zihlt
nicht dazu -, versichern, dafl solche Formen der Besessenheit viel-
fach dann zustande kommen, wenn jemand sich mit den Bereichen
des Okkultismus eingelassen hat (vor dem die Bibel bekanntlich
warnt). Ich selbst denke an sehr viel einfachere, mir durch Erfahrung
vertraute Gestalten der Besessenheit. Man kann sie etwa — aber kei-
neswegs nur — im Kraftfeld ideologischer Diktaturen erleben, wo
Propaganda, Gehirnwische und negative Psychiatrie einen mit
einem Geist erfiillen kénnen, der nicht der eigene Geist ist. So kon-
nen Gedanken gedacht und Taten vollbracht werden, die man in
spiteren Zeiten der Erniichterung glatt als ,,seine‘* Taten bestreitet —
nicht etwa, weil man liigenerische Schutzbehauptungen aufstellen
wollte, sondern weil man sich nicht vorstellen kann, dafl man zu
so etwas fahig gewesen wire. So spricht etwa Kardinal Mindszenty
in seinen Memoiren davon, daff er unter dem Druck der Gehirnwi-
sche ,,ein anderer* geworden sei und voriibergehend seine Identitit
verloren habe. Interessant ist auch eine einschligige Bemerkung
Oscar Wildes, der sich freilich wundern diirfte, sie als Zeugnis fiir
Besessenheit interpretiert zu sehen: ,,Jemanden zu beeinflussen
ist dasselbe, wie ihm eine fremde Seele zu geben. Er denkt nicht
mehr seine eigenen Gedanken, er wird nicht mehr von einer eigenen
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Leidenschaft verzehrt. Seine Tugenden gehoren nicht mehr ihm,
selbst seine Siinden sind nur geliehen.*

Uberall, wo in der Bibel vom Teufel die Rede ist, wird die dimo-
nische Macht iibrigens niemals als ein billiges Mittel zur ,,Erkli-
rung® des Bosen verwendet. Entgegen allen iiblen aufklirerischen
Nachreden stimmt es einfach nicht, dafl hier der Teufel als eine Art
mythologischer Ausrede gebraucht werde, um von eigener Schuld
und eigener Verantwortung abzulenken. Man braucht nur die
Siindenfallgeschichte (1. Mose, Kapitel 3) zu lesen, um sich davon
zu iiberzeugen. Es geht immer darum, dafl sich jemand mit der di-
monischen Macht einlifit, um dann erst und danach in ihren Bann
zu geraten. Wir kennen ja auch sonst im Leben Beispiele dafiir, daf§
wir in einem ersten Akt die Initiative noch in der Hand haben, wih-
rend im zweiten das Gesetz des Handelns an das tibergeht, was wir
beschworen haben. Man denke nur an Goethes ,,Zauberlehrling®,
um sich einen ganz weltlichen Beispielfall dafiir zu vergegenwirti-
gen.

Die Dimonengeschichten des Neuen Testaments

Die Dimonengeschichten des Neuen Testaments zeigen, wie gegen-
itber der Besessenheit alle rational ausgekliigelte Heilungsbemiihung
versagt. Hier wird vielmehr der dramatische Gegensatz zwischen
einer dimonischen, uns entfremdenden Besatzungsmacht und
jenem Geiste Gottes ausgetragen, der uns zur gottgewollten Gestalt
unserer selbst bringen und unsere Identitit herstellen méchte.

Die Evangelien fiihren uns diese Auseinandersetzung in drasti-
schen dramatischen Bildern vor: Die Dimonen haben ein sensibles
Gespiir fiir den, der stirker ist als sie und sie auszutreiben vermag.
Sie bemerken die Heilandsvolimacht Jesu viel eher als die etablierten
Schriftgelehrten und Religionsexperten. Sie erkennen ihren Meister
und riitteln an ihren Ketten.

Fiir den, der die Pointe der Besessenheit durchschaut hat, werden
diese Bilder transparent, den stdrt dann auch das Drastische und my-
thologisch Anmutende an ihnen nicht mehr. Denn er sieht, daf} sie
ein legitimer Ausdruck fiir das rational nicht zu fassende Fremde
sind, das den Menschen besetzt halten und ihm seine Identitit rau-
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ben kann, zugleich auch ein Ausdruck fiir den Kampf des géttlichen
mitdem dimonischen Geiste, dessen Walstatt das menschliche Herz
ist. Die Dinge riicken einem um so niher, je mehr man sich klar-
macht, dafl es hier nicht um Berichte iiber Vergangenes, sondern
um immer sich Wiederholendes geht.

Besessenheit und psychische Krankheit

Noch eine letzte Frage dringt sich beim Thema ,,Besessenheit* auf:
Handelt es sich dabei nicht um Phinomene, die in einer vorwissen-
schaftlichen, dem mythischen Denken verhafteten Zeit mit ,,bésen
Geistern® erklirt werden mochten, die wir aber heute mit den
Mitteln aufgeklirter Seelenkunde und Psychiatrie als psychische
Erkrankungen verstehen und behandeln kénnen?

Es mufl eingeriumt werden, daff man die Diagnose ,,Besessen-
heit in vorpsychiatrischen Epochen vermutlich leicht und ent-
sprechend unkritisch bei seelischen Erkrankungen gestellt haben
mag, die man nicht durchschaute und deren Unheimlichkeit und
Identititsberaubung (Schizophrenie!) den Riickgriff auf Dimonen
nahelegte. Diirfen diese begreiflichen und zeitgeschichtlich beding-
ten Verwechslungen aber dazu verfiihren, das Faktum ,,Besessen-
heit* nun insgesamt und unterschiedslos zu psychiatrisieren und zu
entdimonisieren? Ernsthafte Exorzisten (der Ausdruck ist iibrigens
nahezu unbiblisch, kommt jedenfalls nur einmal - in den Evangelien
iiberhaupt nicht - vor) pflegen sehr genau zwischen psychischen
Erkrankungen und Besessenheit zu unterscheiden, um die einen
dann nervenirztlich behandeln zu lassen, wihrend die Besessenheit
nur dem vollmichtigen Wort und Gebet weicht.

Das mag uns zu der Frage veranlassen: Ist die Besessenheit in
jedem Fall und nur ein innerpsychisch bedingter Vorgang (fachlich
ausgedriickt: ist sie immer und nur psychogen und endogen)? Ist
z.B. die Besessenheit durch den Geist der Angst und der Sorge, sind
Depressionen und Neurosen in jedem Fall und nur Maschenverwir-
rungen im Gewebe der Psyche? Kann das, was sich als seelische
Krankheit uflert, nicht auch auf einem falschen Verhiltnis zur
Wirklichkeit, auf falschen Grundentscheidungen beruhen, die uns
dann im zweiten Akt der Selbstverfiigung berauben und uns dem
Spiel der Michte iiberantworten? Kann der Sorgengeist — auch der

130



kann ja ein Geist der Besessenheit sein! — nicht mdglicherweise in
diesem verfehlten Verhiltnis zur Wirklichkeit griinden, etwa darin,
dafl ich mein Vertrauen auf Verginglichkeit und Vergehendes setze
und mich also stindig der Bedrohung ausgesetzt sehe, dafl meine
falschen Gétter mich verlassen? Kann die Besessenheit von Siichten
und von Wahn nicht darin griinden, dafl ich Grund, Ziel und Sinn
des Lebens verloren habe, dann in die Scheinwelt der Drogen fliehe
und so den Michten ausgeliefert bin, die das Territorium meiner
Seele besetzen?

‘Man sollte sich dem Problem der Besessenheit wohl besser nicht
wie es die Sensationswut unserer Zeit gerne tut, so nihern, daff man
sich den feilgebotenen Kino-Horror-Phantastereien hingibt. Der
Nervenkitzel ist kein geeigneter Startplatz fiir den Aufbruch zu
ernsthaften und kritischen Uberlegungen. Man sollte mit seiner
Besinnung iiber das Problem vielmehr so beginnen, daf} die in unse-
rem Alltag zu beobachtenden ,,einfachen® Formen der Besessenheit,
z.B. durch den Sorgengeist, uns zum Anlaf} des Fragens werden.
Wer hier einsetzt, hat es wirklich mit den Geheimnissen unseres
Lebens zu tun und bekommt eine Ahnung von den Grenzen nur
rationaler Aufschliisselung des Lebens. Er sollte diese Besinnung
so treiben, dafl er die Dimonenaustreibungen Jesu auf sich wirken
lifit. Ob die extremen und ungeheuren Formen dimonischer Be-
sessenheit dann noch in seinem Erfahrungsbereich auftauchen
werden, braucht nicht seine Sorge zu sein, um so weniger, als er den
kennt, der aller Besessenheit michtig ist.
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4. .
Glauben — wie macht man das?

Pascal und das Experiment mit Gott

In Gesprichen, die ich hiufig mit ernsthaften Ungliubigen fithre,
taucht immer wieder ein andeutendes Bekenntnis auf, das etwa so
lautet: ,,Ich bin zwar allem, was mit Gott — von Christus gar nicht
zu reden! -, allem, was mit Glaube und Religion zu tun hat, weit
entriickt. Gelegentlich sehnt man sich freilich nach dem Glauben-
kénnen und denkt, daff einem ohne es vieles entgeht. Und doch
bleibt die selbstkritische Frage uniiberwindlich: Darf ich den
Glauben iiberhaupt wollen, wenn ich damit nur meinem Bediirfnis
nach Geborgenheit und sogenannten festen Fundamenten nach-
gehe? Wire es dann nicht Feigheit, in den Glauben und damit in
die Ilusion zu fliehen? Trotz allem aber frage ich mich, ob etwas
daran sei. Ich komme sogar von dieser Frage nicht los. Denn ich
spiire dunkel, dafl mein Dasein véllig anders aussehen und gelebt
werden wiirde, je nachdem ich mit Gott rechne oder nicht.

Die nicht kalkulierbare Gottesfrage

Alle diese Ausspriiche und Ausbriiche schwingen wie eine Ellipse
stets um zwei Brennpunkte:

Der eine dieser Punkte ist das Wissen, dafl Gott uns in eine un-
erkennbare Ferne entriickt und daf§ der Glaube damit ein unverfiig-
barer Akt geworden ist.

Der andere Brennpunkt ist nur eine Ahnung: das unbestimmte
Empfinden nimlich, dafl gleichwohl an diesem Allerungewissesten
mein Schicksal hingt. Mit dem Ja oder Nein, das hier zu sprechen
ist, wird zugleich entschieden iiber die Realien meines Lebens, iiber
mein Lieben und Hassen, mein Sorgen und Hoffen, iiber Angst und
iiber Trost. Wie fatal ist es aber, dafl ausgerechnet die oberste Wich-
tigkeit des Lebens nicht kalkulierbar sein soll! Wie paradox, dafl ich
zwar Gewinn und Verlust in meinen Geschiftsbiichern auf Heller
und Pfennig ausrechnen kann, daf aber fiir die Gesamtheit meiner
Lebensrechnung der entscheidende Posten ein unbekanntes X sein
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soll! Sind wir Menschen nicht in einer verzwickten und eigentlich
verriickten Lage, wenn es so ist?

Schliefllich scheint sich alles in der Frage zuzuspitzen: Wenn die
Gottesfrage tatsichlich jene Schliisselstellung in meiner Lebens-
rechnung einnimmt: Warum versorgt uns Gott dann nicht mit
Argumenten oder Indizien, die-uns seine Anwesenheit gewiff ma-
chen? Ist diese Verborgenheit nicht schon seine Widerlegung?

Die Wette

In einem Kapitel seiner ,,Gedanken®, das mit dem Titel ,,Die Wette*
iiberschrieben ist, schreibt Pascal von einem Gespriich, das er mit
einem Ungliubigen dieser Art gefiihrt hat. Es handelt sich da um
einen gebildeten Weltmenschen vornehmen Standes, einen honnéte
homme, der nicht glauben kann und sich gleichwohl nicht imstande
sicht, den Glauben einfach ad acta zu legen und sich zu sagen: Ich
halte mich lieber an die konkreten Gewiflheiten meines tiglichen
Lebens; ich koste mein Dasein aus und sehe, was es hergibt; die
metaphysischen Ungewif$heiten — die Frage vor allem, ob Gott ist
oder nicht ist — sollen mich dabei nicht kiimmern. - Nein, dieser
Mann kommt nicht los von der umstiirzenden Mdglichkeit, die sich
in der Frage verbirgt: ... und wenn Gott wire?

Vielleicht denkt der Weltmensch: Dieser Pascal da mit seinem
mathematisch geschulten Ingenium wird schon seine Griinde ha- -
ben, wenn er an Gott glaubt. Mdge er mir also seine Argumente
mitteilen! Ich will mich ihnen stellen. Es geht ihm also um einen
rationalen Test in puncto Gottesfrage.

Zunichst scheint er eine Abfuhr zu erhalten. Das Kreuzwortritsel
,»Gott* bleibt rational unauflésbar: ,,Durch den Verstand®, so gibt
Pascal zu verstehen, ,,k6nnen Sie sich weder fiir das eine noch fiir
das andere entscheiden (ob nimlich Gott ist oder nicht ist). Mit dem
Verstand kénnen Sie auch keines von beidem ausschlieflen.«

Deshalb - das ist dann die von Pascal gezogene Konsequenz —
mufl man hier ,,wihlen*. Eine Wahl dieser Art vollzieht sich in
Gestalt einer Entscheidung, die alle Risiken enthilt - eben weil sie
rational nicht durchkalkuliert werden kann. Insofern gleicht sie
einer Wette:

Wenn man beim Buchmacher auf ein bestimmtes Pferd oder auf
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eine Fuflballmannschaft setzt, hat man zwar fiir seine Wettentschei-
dungin der Regel gewisse verniinftige Anhaltspunkte. Man hat etwa
die bisherigen Leistungen von Pferd oder Mannschaft beobachtet,
man schitzt in niichternem Abwigen den Trainingseffekt und die
momentane Kondition ab. Doch lassen alle diese Anhaltspunkte
noch weite Spielriume fiir Unwigbarkeiten und unbekannte Fakto-
ren (fiir ,,Imponderabilien) offen. Keine Art von Berechnung be-
kommt diesen Bereich des Unbestimmten in den Griff. Darum haf-
tet einer Wette der Charakter des Wagnisses an. Ich muff einen
Sprung machen, der alles andere ist als ein rationaler Schritt.

Genauso sei es nun mit Gott: Ich mufl wagen, ihn zu wihlen.
Ich mufl eine Wette machen. Ich muf auf ihn setzen. Ist es schon
befremdlich, dafl Pascal die Entscheidung tiber Gott hier in die irra-
tionalen Gefilde des Zufalls zu verweisen scheint, so erreicht unsere
und des Ritters Verwunderung gewif§ ihren Hohepunkt, wenn Pas-
cal nun die entscheidende Pointe seiner Replik formuliert. Der
Kernsatz, bis zu dem er sich versteigt, lautet etwa so: ,,Solche Leute
wie du sagen gerne: Wenn mich jemand zum Glauben iiberfiihrte,
wiirde ich sofort die Konsequenzen ziehen und meine Ausschwei-
fungen abbrechen. Darauf kénnte ich meinerseits aber nur entgeg-
nen: Ihr hittet den Glauben bald bekommen, wenn ihr eure Aus-
schweifungen aufgegeben hittet.”

Zu dieser Auflerung Pascals, die zunichst Wasser auf die Miihlen
einer etwas sauren Moralitit zu leiten scheint, sind ein paar Bemer-
kungen notwendig. Die Leute, die Pascal hier im Auge hat, sind
gleichsam auf eine hintergriindige Weise raffiniert. Der Schachzug
des Denkens, mit dessen Hilfe sie den Gottesglauben matt setzen
wollen, ist folgendermaflen angelegt:

Die Taktik des Unglanbens

Zunichst einmal muff man sie sich als Leute vorstellen, die ihr Le-
ben in sublimen und vermutlich auch in plumperen Geniissen voll
auskosten, die ihre Persénlichkeit also nach allen Richtungen entfal-
ten wollen. Man darf sie wohl, ohne zu karikieren, als Eudimonisten
bezeichnen, die das Gliick der Selbsterfiillung suchen. Inmitten
dieser Wonne des Sich-auslebens gibt es nur einen einzigen Stor-
faktor, der die Ungebrochenheit ihres Vergniigens beeintrichtigt:
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Das ist thr Gewissen. Wenn ich etwas noch so Angenehmes mit
schlechtem Gewissen tue, ist die Annehmlichkeit erheblich herab-
gemindert. Das wissen wir alle! Mitten im Genuf§ iiber Tabus zu
stolpern ist wie ein Reif in der Friihlingsnacht. Das schlechte
Gewissen ist ein Schmerz, der dem Lebensgenuf} widerspricht. Und
wenn dieser Genuff zum obersten Gesetz wird, mufl man alles dar-
ansetzen, um jenen Stdrschmerz auszuschalten.

Aber wie soll man das machen? Was einen so stort, ist das unbe-
dingte ,,Du-sollst*“ und ,,Du-sollst-nicht* des Gewissens. Wer an-
ders aber meldet sich in diesem Anspruch des Sollens als Gott selbst,
als der Urheber aller Gebote? In ithm liegt die letzte Wurzel jenes
Storfaktors, der mich in meinem ungenierten Vergniigen behindert.
Gelingt es mir, mich von dieser Wurzel loszureiflen oder mich von
ihrer Nicht-Existenz zu iiberzeugen, dann bin ich mit einem Schlage
den Schmerz des schlechten Gewissens los.

Auf diesem Kalkiil griindet nun die gedankliche Taktik jener
Leute. Sie wollen Pascal, den Star der Mathematik und des philoso-
phischen Scharfsinns, zum Kronzeugen dafiir machen, daff Gott
keine realistische Grofle ist, mit der man rechnen muff und die sie
darum in ihrer Siinden Maienbliite deshalb auch nicht mehr zu st6-
ren braucht. So kommen sie mit der treuherzig klingenden Auffor-
derung: Lieber Pascal, liefere uns einen Gottesbeweis, dann wollen
wir unsere Ausschweifungen lassen!

Sie sind wirklich bemiiht, als Leute zu erscheinen, denen es ernst
ist und die zu allen Konsequenzen entschlossen sind. Wenn ihnen
wirklich die GewifSheit werden sollte, daf} Gott ist, dann wollen sie
das Messer an die Wurzel ihrer bisherigen Existenz legen. Sie sind
bereit zu radikalen Revisionen.

Das Schema ihres Denkens sieht demnach so aus: Erst wollen wir
theoretische Klarheit; danach sind wir bereit, die praktischen Folge-
rungen daraus zu ziehen. Aber das sind wir auch wirklich!

Was uns Spafi macht, wollen wir taglich
fiiblen, seben und schmecken

Thre Spekulation ist in der Tat raffiniert. Denn als gebildete Leute
sind sie sehr wohl dariiber unterrichtet, daf} es keinen Gottesbeweis
geben kann (und zwar aus sehr ernsthaften und einsehbaren Griin-
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den, die mit dem Wesen Gottes zusammenhingen). So konnen sie
mit Recht darauf spekulieren, dafl Pascal ihre Bitte um einen
Gottesbeweis mit einer Fehlanzeige beantworten muf. Er wird also
passen.

Dann aber rechnen sie weiter und sagen sich: Was uns Spafl macht,
ist jedenfalls eine handfeste Sache, die wir jeden Tag mit unsern Sin-
nen fiithlen, sehen, riechen und schmecken. Der Storfaktor Gott
aber, der uns diesen Spafl immer wieder vermasselt, ist keine hand-
feste Sache. Denn nicht einmal ein Denker von dem Range Pascals
kann uns etwas Schliissiges tiber ihn sagen. Warum aber sollen wir
uns dann das unmittelbar Gewisse durch eine ungewisse metaphysi-
sche Grofle vergillen lassen? Ist der Spatz in der Hand - eben unser
gefiihltes und geschmecktes Vergniigen — nicht besser und mehr als
die Gott-Taube auf dem Dach - ach was: nicht einmal auf dem Dach
ist sie, denn dann wiirden wir sie ja sehen, sondern einem windigen
Ondit zufolge soll sie nur irgendwo im Raume schweben? So kén-
nen wir denn unbehelligt weitermachen und brauchen uns nicht
mehr durch einen Gott, der uns durch sein Sprachrohr ,,Gewissen®
permanent mit Zwischenrufen bedringt, aus der Fassung bringen
zu lassen. :

Pascal nun hat offensichtlich diese taktische Anlage ihres Gedan-
kenspiels durchschaut und hiitet sich deshalb, darauf einzugehen.
Er dreht vielmehr den Spief um und geht zum Gegenangriff Giber:
Eure Berechnung ist falsch, lifit er sie wissen. Es ist ja gar nicht so,
daf} ihr zunichst einmal in Ruhe so etwas wie objektive Klarheit
iiber die Existenz Gottes gewinnen kdnntet, um danach erst die
praktischen Konsequenzen daraus zu ziehen und euer Leben zu in-
dern. Sondern es ist genau umgekehrt: Erst dndert euer Leben, dann
werdet ihr Gott erkennen! '

Verstehen wir jetzt, dafl Pascal hier auf etwas sehr viel Fundamen-
taleres hinaus will als auf eine moralische Standpauke?

Gott ist nur im Engagement zu erkennen

Er weist durch die Blume eines scheinbar moralischen Arguments
doch auf zweierlei hin:

Ersagt diesen Intellektuellen und Eudimonisten erstens, daf Gott
nicht auf billige Weise zu haben ist, dafl man ihn nicht ohne Einsatz
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und nicht als blofer Zuschauer haben kann, sondern daff man mit-
spielen mufi.

Und er sagt diesen Leuten zweitens: Die Argumente unserer Ver-
nunft sind immer durch Furcht und Hoffnung, also durch unser
Interesse bestimmt. (Jedenfalls gilt das von unserer Vernunfttitig-
keit, soweit sie sich auflerhalb der exakten Naturwissenschaften ab-
spielt.) Sagt nicht schon das Sprichwort, da der Wunsch der Vater
unserer Gedanken sei? Was man wiinscht, das glaubt man gern. Das
»denkt* man auch gern! Man sieht an den Ideologien, in welchem
Mafle unsere Wiinsche zum Motiv von Gedankenoperationen wer-
den kénnen. Das gleiche gilt von unseren Befiirchtungen: Unsere
Gedanken neigen dazu, Griinde zu finden oder auch zu erfinden,
die jene Befiirchtungen als gegenstandslos erweisen sollen. Deshalb
haben selbst grofle Chirurgen ihren eigenen Krebs nicht erkannt.
Wenn man ihnen ihre eigenen Gewebepriparate zeigte, half ihnen
gerade ihr fachliches Assoziationsvermdgen — also ihre hochentwik-
kelte medizinische Vernunft -, die krankhafte Gewebestruktur an-
ders zu erkliren. Mit andern Worten: Unsere Argumente sind weit-
hin von unserm Interesse bestimmt - von unserm Interesse daran,
dal etwas so und so sei oder so und so nicht sei.

Auf Pascals Gesprichspartner angewandt, heifit das: Thr habt ein
Interesse daran, daff Gott nicht ist. Denn er ist fiir euer Sichausleben
ein Storfaktor. Deshalb mdchtet ihr ihn beseitigen, um ungenierter
als bisher geniefen zu kénnen. Selbst wenn ich euch mit einem Got-
tesbeweis kime, wiirde dies bei euerem Interesse ein stindiges ,,Ja,
aber. .. hervorbringen. Ihr diirft Gott ja nicht wahrhaben wollen!
Ihr haltet diese Wahrheit (wie die Heiden im Rémerbrief) ,,in Unge-
rechtigkeit nieder*.

Psychoanalytisch ausgedriickt, heifft das: Thr verdringt sie. Was
zwischen Gott und euch steht und euren Unglauben bewirkt, sind
also letzten Endes keine Argumente, sondern ,,Siinden‘. Es geht
um die gesamte Einstellung eurer Existenz, die sich von thm abwen-
det. Diese Einstellung lift euch gewaltsam in die entgegengesetzte
Richtung blicken, so daf ihr - logischerweise! —nur den Nicht-Gott
sehen konnt.

Nach diesem Zwischenspiel kehren wir noch einmal zu dem no-
blen Weltmanne zuriick, der Pascal wegen seines Unglaubens be-
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fragte. Wir konnen jetzt vermuten, daf§ seine Glaubenskrise in zhn-
lichen Krankheitsherden ihren Ursprung hat wie die seiner
intellektuellen Briider. Auch bei ihm kénnte es so sein, daff er sich
selbst im Lichte steht: dafl er also mit Pascal nur diskutierte, um
ithn zu der Fehlanzeige zu zwingen: ,,Ich kann dir nicht mit Argu-
menten beweisen, daff Gott ist. Dann wire ihm wenigstens die
Unruhe genommen, die ihn bisher noch in seiner Glaubenslosigkeit
storte. :

Doch so leicht liflt Pascal sein Gegeniiber nicht los. Denn nun
gewinnt seine Aufforderung zur Wette auf einmal einen neuen und
tieferen Sinn, Zuerst sah es so aus — schon der Begriff der Wette
legte das nahe —, als ob damit nur das blinde Wagnis eines Entschlus-
ses und ein héchst riskanter Einsatz gemeint seien. Pascal meintaber
etwas anderes und meint mehr als ein blofles Wiirfelspiel mit zufilli-
gem Ausgang.

Was mufl man denn bei dieser Frage nach Gott, bei dieser Wette
um seine Existenz einsetzen 2 Nun: genau das, was uns wahrschein-
lich hindert, mit letztem Ernst nach ithm zu fragen. Was uns hier
hindert, sagt Pascal, sind unsere ,,Leidenschaften‘‘. Damit hat er na-
tirlich nicht die Meinung vertreten wollen, als sei der wohltempe-
rierte, emotional gebindigte (oder sogar , kastrierte®) und nie aus
der Rolle fallende Normalbiirger sein humanes Ideal. Das Wort
,»,Leidenschaft* steht hier vielmehr reprisentativ fiir den Affekt, mit
dem ich mich selbst will: meine Selbsterfiillung, das Durchkosten
aller Wonnen und Méglichkeiten, die Natur und Geist aus sich her-
ausgeben —und zwar nicht nur der inferioren Geniisse, sondern auch
der Selbstdarstellung des Menschen in seiner Kultur, einschlieilich
der sublimsten Entfaltung seines inneren Wesens.

Mit Leidenschaft die eigene und ungestorte Identitit suchen

Meine Leidenschaft dringt darauf, dafl ich mich selbst wollen darf.
»»Mich selbst* aber habe ich doch nur dann, wenn kein anderer dabei
hineinredet und wenn ich in Leidenschaft meine eigené, ungestérte
und autonome Identitit suchen darf. In diesem Sinne also soll ich
bei der Wette um Gott meine Leidenschaften zum Einsatz bringen.
Ich muf mich selbst einsetzen.
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Doch was heifit das? Als Antwort zitiere ich wieder ein paar Sitze
aus unserem Dialog:

Folgen Sie der Weise, sagt Pascal, in der alle Gliubigen einmal ih-
ren ersten Schritt vom Unglauben in den Glauben hinein getan ha-
ben, ,,indem sie nimlich in allem so handelten, als ob sie glaubten,
indem sie das Weihwasser nahmen, indem sie Messen lesen lieflen
usw. Gerade das wird Sie auf natiirliche Weise zum Glauben bringen
und Sie tumb (das heiflt im gefiillten Sinne des Wortes ,einfiltig‘)
machen.*

Pascal meint also: Wenn man mit Gott zu rechnen lernt und also
zu glauben beginnt, dann hért man auf, in Leidenschaft sich selbst
zu wollen. Dann merkt man riickblickend, dafl es eben dieser Autis-
mus, dafl es diese Zentrierung des Lebens auf das eigene Ich war,
was mich den Unglauben suchen und den Glauben als Bedrohung
meines Selbstseinwollens fiirchten lief. Dies und nichts anderes ist
also meine eigene Hemmung bei der Frage, ob ich mit der
Existenz Gottes rechnen solle. Darum muf) ich gerade dieses
mein Selbstseinwollen bei der Wette um Gott zum Einsatz
bringen.

Dieser Einsatz bedeutet nach Pascal nicht einmal ein grofles
Risiko: Denn entweder geht das Spiel so aus, dafl Gott dabei ge-
winnt, dafl er mir also gewifl wird und ich zum Glauben iiberwun-
den werde. Dann bin ich vom Gliick der gefundenen Wahrheit be-
fliigelt, erlebe Erfiillungen iiber Erfiillungen (auch im Bereich der
Leidenschaften) und gewinne iiberdies mich selber neu. Oder aber
Gott verliert. Er bleibt also im Dunkeln wie bisher oder wird gar
in seiner Nicht-Existenz offenkundig. Dann bleibt alles, wie es war.
Vielleicht bin ich sogar etwas beruhigter als vorher. Insofern hitte
ich bei der Wettaktion wenigstens nichts verloren.

Versuchsweise und experimentell handle ich in seinem Namen

Doch nun muf§ noch einmal gefragt werden: Was bedeutet es denn,
seine Leidenschaften bei der Wette um Gott einzusetzen? Das heifit
ganz schlicht, dafl ich voriibergehend und versuchsweise einmal so
handle, ,,als ob* Gott wire, daff ich also ein Experiment mit thm
mache. So tun, als ob Gott wire, das heifit: Ich ,,spiele” einmal den
Gliubigen. Ich verhalte mich etwa zu meinem Nichsten so, ,,als ob*
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das Wort Gorttes wirklich in Kraft wire: ,,Liebe deinen Nichsten
wie dich selbst.” Ich behandle meine Sorgen so, ,,als ob* jemand
da wire, auf den ich sie werfen konnte. Ich vergebe meinem Mitmen-
schen so, ,,als ob*““ Gott mir selber vergeben und ich die empfangene
Gabe nun weiter zu reichen hitte. Ich bete, ,,als ob“ Gott da wire
und mich hérte.

Ich warte also nicht darauf, bis ich irgendeine mystische Gottes-
offenbarung empfange, um erst auf Grund der so empfangenen Evi-
denz bereit zu sein, in seinem Namen zu leben und zu handeln. Viel-
mehr mache ich es umgekehrt: Versuchsweise und .experimentell
handle ich in seinem Namen, im Namen eines X also, dessen Wesen
und Existenz mir noch ein Ritsel ist. Ich iibergebe ihm voriiberge-
hend - ,,als ob** es ihn gibe — meine Leidenschaften. Insofern setze
ich hier mein Selbstseinwollen ein und mache es wirklich zu meinem
,»Einsatz im Spiel. Denn voriibergehend nehme ich es nicht fiir
mich selbst in Anspruch, sondern stelle es diesem X zur Verfiigung,
das sich méglicherweise als Gott herausstellt.

Was wird nun geschehen, wenn ich mich so verhalte? Jedes Expe-
riment ist eine Frage an die Natur, auf die ich eine Antwort erwarte,
eine bejahende (wenn die dem Versuch zugrundeliegende Annahme
richtig war) oder eine verneinende (wenn sie falsch war und das
Experiment also hinfillig ist). Wie aber wird Gott nun in seiner Ant-
wort reagieren, wenn ich mein Experiment mit ihm mache und mich
auf die Wette einlasse?

Wenn er der ist, als den ihn seine Zeugen bekennen, dann wird
er Laut geben und mich dessen innewerden lassen, daf} es kein leeres
Spiel und keine blofle Maskierung war, wenn ich versuchsweise die
Rolle des Gliubigen iibernahm und so tat, ,,als ob* er existiere.
Dann wird er mich zu der Gewif$heit kommen lassen, daf8 ich auf
diese Weise nicht in ein Spiel, sondern daff ich in die Wahrheit einge-
treten bin. Denn mit diesem experimentellen Verhalten, ,,als ob*
er wire, und mit dem Einsatz meiner Leidenschaften, der dazu er-
forderlich war, habeichihn ,,von ganzem Herzen gesucht. Ich habe
ithn nicht billig haben wollen. Ich habe durch meinen Einsatz bewie-
sen, daf ich mein Leben nicht fiir mich haben und darum Gott aus
thm eliminieren mdchte. Von dem aber, der ihn so im Einsatz sucht,
»will er sich finden lassen* (Jeremia 29, 19). Ich habe dann den
ersten Zug im Spiel der Wette gemacht. Nun ist Gott dran. Im
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nichsten Augenblick werde ich sehen, was an ihm ist, ob er ist und
wer er ist.
Das also ist dic Wette um Gott.

Wir miissen uns folglich — das ist das Ergebnis — dariiber klar sein,
auf was wir uns einlassen, wenn wir mit Gott zu rechnen wagen
und wenn wir bereit sind, den zweiten Zug in jenem Spiele zu tun,
als dessen Meister sich Gott erweisen wird.

Aber ist das alles nicht doch nur ein hinkendes Bild? Sind wirklich
wir die Initiatoren dieses Spiels, und ist Gott nur der Reagierende?
Auch das ist nur ein Gedankenexperiment, das wir an die Tafel
schreiben, um es gleich wieder wegzuwischen. Denn was heifit es
schon, dafl Gott der Meister in jenem Spiel ist und daf} er sich zu
erkennen gibt, wenn er mit seinem Gegenzug an der Reihe ist? Ist
er nicht sehr viel mehr als nur jener Meister? Wirkt er nicht schon
mit, wenn in mir die Bereitschaft entsteht, iiberhaupt dieses Spiel
zu wagen?

Es sind ganze Kaskaden von Erkenntnissen, die sich in immer
neuen Strémen zu ergieflen beginnen, wenn ich diese Wette um Gott
eingehe.
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. 5.
Der Mensch zwischen Glaube und Wissen

Uber den Gott der Philosophen

Die weihnachtliche Nachricht, dafl Gottes Liebe ihn vom Himmel
herabgezogen und an unsere Seite gestellt habe, daff das Wort Fleisch
geworden sei, steht nicht nur im Mittelpunkt des christlichen Glau-
bens und bildet gleichsam seine Pointe, sondern sie ist auch ein
fundamentales Problem fiir unser Denken. Eine von den hier auf-
tretenden Fragen, vielleicht die wesentlichste und in vieler Augen
delikateste, mochte iclt einmal ansprechen. Ich tue das so, dafl ich
ein kleines Zwiegesprich mit Karl Jaspers fiihre.

Deutlich sind mir noch die Stunden in Erinnerung, als ich wih-
rend des Dritten Reiches mit Jaspers iiber theologische Fragen dis-
kutierte. (Wir waren damals in Heidelberg beide abgesetzt worden
und hatten Zeit fiir so etwas.) Die Denkschwierigkeiten, die Jaspers
im christlichen Glauben sah und wohl bis zu seinem Tode gesehen
hat, lassen sich vereinfacht und stark komprimiert so formulieren:
Der Glaube ist offenbar eine letzte existenzielle Gewiflheit. Solche
Gewiflheiten haben es an sich, daf sie fiir einen selber unbedingt
gelten. Man kann sie jedoch nicht so, wie das bei historischen und
erst recht bei mathematischen Wahrheiten moglich ist, objektiv be-
grinden und ihnen dadurch zwingende ,,0bjektive Allgemein-
giltigkeit™ im Sinne Kants zuerkennen.

Schwerwiegende Folgen

Genau das aber, so Jaspers, tut oder versucht der christliche Glaube.
Er beruft sich ja auf geschichtliche Gegebenheiten, zum Beispiel
und vor allem darauf, daf§ das Wort Fleisch geworden sei, sowie auf
alles, was damit wieder zusammenhingt: auf die Gestalt des histori-
schen Jesus, auf seine Taten und Worte. Damit aber stiitzt er das,
was eine unmittelbare Uberzeugungsgewiflheit sein miifite, ab durch
vermeintlich objektive Fakten und verunreinigt gleichsam die Uber-
zeugungswahrheit durch den Fremdstoff von Wahrheiten einer ganz
anderen ,,Rasse®.

Die Folgen dessen sind tiberaus schwerwiegend: Wihrend nim-
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lich die reine Uberzeugungswahrheit tolerant ist und andere Uber-
zeugungen neben sich gelten liflt, ist die ,;objektive* Wahrheit eines
historisch Gewuf8ten unduldsam. Denn dieses Gewufite istentweder
richtig oder es ist falsch. Man kann keine andere These daneben
stehenlassen. Wenn nun der christliche Glaube — das war und ist
fiir Jaspers ein schmerzvoll durchlittenes Argernis — sich immer
wieder als intolerant erwiesen hat und auf seinem unduldsamen
Absolutheitsanspruch beharrt, so fithrt Jaspers das genau auf diesen
Punkt zuriick: daf der christliche Glaube sich nimlich mit der
Berufung auf geschichtlich Geschehenes, auf die ,,groflen Taten
Gottes*“ verbunden habe. Dadurch wird er scheinbar ein merkwiir-
diger Zwitter: Er ist einmal existenzielle Uberzeugung, er ist aber
anch geschichtliche Behauptung.

Als existenzielle Uberzeugung - zum Beispiel als die Uberzeu-
gung, dafl Gott die Liebe sei ~ konnte er tolerant sein. Als gleich-
zeitige Behauptung, dafl diese Liebe sich in bestimmten geschichtli-
chen Ereignissen manifestiert habe, kann er aber nicht tolerant sein.
Denn entweder ist diese Manifestation geschehen, oder sie ist nicht
gescheben. Durch diese Zwitterstellung des Glaubens zwischen
subjektiver Uberzeugungs- und objektiver Geschichtswahrheit
komme das ganze Elend der Kirchengeschichte, kimen die
Glaubenskimpfe und die ideologischen Versteifungen des Christen-
tums zustande.

Modellfall

Mitanderen Worten: Die Weihnachtsgeschichte ist der neuralgische
Punkt des Glaubens. Denn Weihnachten besagt, dal Gott seine
Ewigkeit verlassen und in unsere Geschichte gekommen ist. Damit
wird die historische Frage virulent, und so ergibt sich die Tendenz
zum Objektivismus, zur Absolutheit und zur Intoleranz.

Jaspers hat sich fiir dieses Problem einen sehr interessanten
Modellfall ausgedacht, nimlich die vollig verschiedene ,,Art* von
Wahrheit, wie sie auf der einen Seite Galilei und auf der anderen
Seite Giordano Bruno vertritt. Galilei vertritt eine objektive Wis-
senswahrheit, Giordano Bruno eine Uberzeugungswahrheit. Beide
Arten von Wahrheit bringen nun ein véllig anderes Lebensgeschick
und eine andere Verhaltensweise mit sich:
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Galilei ,,wufite* auf Grund objektiver Argumente, daf} die Erde
sich um die Sonne dreht. Er war der Vertreter eines exakten
astronomischen Wissens. Giordano Bruno dagegen hegte eine
Uberzeugung, die in ganz anderen Dimensionen beheimatet war:
Er glaubte an die Gottlichkeit der Natur und vertrat einen organi-
schen, naturalistischen Pantheismus. Das Universum ist fiir thn eine
lebendige Einheit, deren Leben in allem wirkt und die selber von
Gott durchwaltet ist. Er vertritt damit ein Weltverstindnis, das nach
thm Spinoza, Leibniz und Goethe wiederaufgenommen haben.
»lhm (Gott!) ziemt’s, die Welt im Innern zu bewegen - Sich in Na-
tur, Natur in sich zu regen.* Diese Anschauung des innersten Welt-
zusammenhanges ist selbstverstindlich nicht exakt aufzuweisen,
sondern beruht auf einer konfessorischen Entscheidung. Damit
driickt Giordano, so meint Jaspers, eine Wahrheitaus, dieim Unter-
schied zu Galilei nicht dem objektiven Wissen, sondern der Uber-
zeugung des Glaubens zugeordnet ist. Beide Arten der Wahrheit
bringen nun ein véllig anderes Verhalten mit sich:

Galilei konnte mit einer gewissen Sorglosigkeit die Lehre von der
Drehung der Erde um die Sonne widerrufen, als die kirchliche:
Inquisition das von ihm verlangte; und man ,erfand die treffende
Anekdote von seinem nachher gesprochenen Wort: Und sie bewegt
sich doch!“ Er konnte deshalb widerrufen, weil seine objektiv be-
grindete Wissenswahrheit ja nicht ernstlich verleugnet werden
konnte: Andere wiirden sie aufs neue finden, und so wiirde sie sich
schon durchsetzen. Dafl zweimal zwei gleich vier ist, kann auf die
Dauer nicht geheim gehalten werden. Es wiire also ,,ungemaf, fiir
eine Richtigkeit, die beweisbar ist, sterben zu wollen*.

Ganz anders steht es mit Giordano Bruno: Er widerrief nicht,
jedenfalls nicht seine entscheidenden Sitze. Er hielt Jahre der Qual
durch und starb den Mirtyrertod. Warum verhielt er sich eigentlich
so anders als Galilei? Nun, seine Wahrheit war ihm so widerfahren,
daf8 er des Grundes der Dinge innewurde, daf} er an einen bestimm- -
ten Weltzusammenhang ,,glaubte** — ohne dafl er diese Gewiflheit
hitte begriinden kénnen. Gab es aber keine objektiven Griinde da-
fiir, konnte er auch nicht damit rechnen, dafl andere sie nach ihm fin-
den wiirden. Folglich hing diese Wahrheit an seiner Person und an
der Unbeirrbarkeit, mit der er sie vertrat. Darum mufite er fiir sie
sterben. Hier also war der Mirtyrertod gemif. Jaspers siehtin dieser
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Selbstaufopferung Brunos das Urbild fiir die Glaubenswahrheit und
fiir die Art, wie man sich zu ihr verhalten mufi:

Die objektive Wissenswahrheit leidet nicht, wenn man sie wider-
ruft.

Die Uberzeugungswahrheit des Glaubens aber wiirde durch Ver-
leugnung tédlich angetastet.

Wunder der Berufung

Nun sollte man meinen: Wenn das, was Giordano Bruno vertritt,
der reprisentative Fall der ,,Glaubenswahrheit* ist, dann miifite sich
der christliche Glaube in dieser Beschreibung von Jaspers wiederer-
kennen. Das aber tut er offenbar nicht. Warum eigentlich nicht?

Das, was der christliche Glaube glaubt, wenn wir an die ,,groflen

. Taten Gottes* denken, ist sicher nicht die Wahrheit Galileis, die wir
verleugnen diirften, weil ihre objektive Richtigkeit sich auch ohne
uns.durchsetzen wiirde. Denn die groflen Taten Gottes sind ja nicht
demonstrierbar. Ob in den historischen Geschehnissen um Jesus
von Nazareth wirklich das ewige Wort Fleisch geworden ist, und ob
sich darin das Wunder der Weihnacht begeben hat, das hat kein Auge
gesehen und kein Ohr gehért. Und um dessen gewifl zu werden,
bedarf es des Wunders der Berufung, des Wunders der Erleuchtung.

Andererseits geht es aber auch nicht um die Wahrheit Giordano
Brunos, die mit ihrem Verfechter steht und fillt. Denn der christ-
liche Glaube ist tatsichlich auf geschichtliche Fakten bezogen, die
auch obne ihn da sind, die iiberpersénliche Qualitit besitzen, auch
wenn sie trotz ihrer Uberpersonlichkeit nicht von ,,jedermann® ab-
rufbar sind, so wie das bei den objektiven und astronomischen
Wahrheiten im Sinne Galileis der Fall ist.

Anders ausgedriickt: Der Glaube hat es mit einer Wahrheit zu
tun, die ich nicht beweisen kann und die doch ohne mich besteht,
die eine objektive Gegebenheit ist und mir dennoch nicht in objekti-
ver Weise zuginglich ist. ‘

Hier machen wir die iiberraschende Entdeckung, daff der christ-
liche Glaube offenbar eine Wahrheit sui generis (besonderer Art)
meint und dafl sie also weder zu Galilei noch zu Giordano gehért.

Dariiber miissen wir noch einen Augenblick nachdenken: Die ge-
schichtlich existent gewordene Wahrheit Gottes (sein weihnachtli-
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ches Eingehen in die Geschichte!) ist zwar auch ohne mich da und
in Kraft (wie bel Galilei); aber sie setzt sich nicht ohne mich durch
(im Unterschied zu Galilei).

Auf diese These kommt zunichst alles an. Sie bedeutet folgendes:

Die geschichtlich existent gewordene Wahrheit ist nicht zuging-
lich, sie ist ,,in keines Menschen Herz gekommen®. Also darf ich
diese Wahrheit nicht sich selbst iiberlassen oder sie gar verleugnen.
Denn der Zugang zu ihr wird nur dadurch méglich, dafi ich sie be-
zeuge ~ ich, dem sie sich selber zuginglich gemacht, dem sie sich
erdffnet hat. Ich muf folglich, obwohl sie objektiv da ist, so handeln
wie Giordano Bruno, das heifit: ich muf§ sie bekennen und darf sie
nicht verleugnen. Verleugne ich sie, so verschliefe ich die Wahrheit.
Ich vernichte sie freilich nicht, wie das Giordano im Falle seiner
Verleugnung getan hitte, aber ich verschliefle sie. Ich kreuzige dann
Christus noch einmal; das bedeutet: Ich hebe zwar seinen Tod durch
meine Verleugnung nicht auf — denn dafl er gestorben ist, stellt ein
objektives Faktum dar -, aber ich lasse ihn vergeblich gestorben
sein.

Fiir den Menschen

Die Wahrheit Gottes ist so wesensmiflig eine weiterzusagende
Wahrheit. Sie ist ja eine Wahrheit , fiir den Menschen®, die er erfah-
ren und sich aneignen mufl. Wer sie verschweigt oder verwirft, hebt
damit die Wahrheit zwar nicht auf - sie ist ja geschehen, Christus
ist geboren, gekreuzigt und auferstanden, das bringt keine Siure und
keine Verleugnung mehr aus der Welt — und das ist eben anders als
bei Giordano Bruno! -, aber er verindert ibr Wesen. Dieses Wesen
‘besteht darin, dafl sie eine Wahrheit fiir den Menschen ist. Als ver-
leugnete Wahrheit wird sie nun eine Wahrheit gegen den Menschen.
Er ifit und trinkt und hért sich das Gericht. :

Die geschichtlich existent gewordene Wahrheit des Glaubens ist
und bleibt also immer da, aber sie ist und bleibt dann als eine andere
da. Die verschwiegene Wahrheit klagt laut an, und die verleugnete
Wahrheit wird zum Gericht. Das wird deutlich daran, daf§ das Wort
Gottes immer richtendes Gesetz oder aufrichtendes Evangelium ist
und daf es nie nichts ist:

Es ist ,,Evangelium*, ist Frobe Botschaft, dafl mir alle meine
Schuld vergeben ist, und daff ich auch meinem Nichsten nun als ein
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Vergebender gegeniibertreten darf. Das gleiche Faktum aber wird
mir zum richtenden ,,Gesetz*, wenn ich mich als Schalksknecht be-
nehme (Matthius-Evangelium 18,23ff.): Verhirte ich mich gegen
die Schuld meines Nichsten, so kann mir auch meine eigene Schuld
nicht vergeben werden. Dann bricht das gleiche Gericht iiber mich
herein, das ich iiber meinen Nichsten abhalte.

Es ist ,,Evangelium®, ist Frobe Botschaft, dafl Christus in den
Armen, Nackten und Gefangenen anwesend ist und ihr Schicksal
zu dem seinen macht, Das gleiche Faktum aber wird wiederum zum
anklagenden ,,Gesetz* und ist dann wider mich gerichtet, wenn ich
ihn in den Armsten seiner Briider nicht erkenne und er dann genétigt
ist, mich auch meinerseits am Tage des Gerichtes zu verleugnen
. (Matthius-Evangelium 25,31).

Damit konnen wir es wagen, eine letzte abschliefende Formel zu
finden, in der die drei Positionen — die christliche, die von Giordano
Bruno und die von Galilei ~ gegeneinander abgegrenzt werden:

Der Christ sagt: Ich stehe und falle mit meiner Wabrbeit. Damit
meint er: Sie wird Gericht oder Gnade fiir mich. Ist sie Gnade fiir
mich, die ich glaubend annehme, so werde ich aufgerichtet und stehe
dann. Wird sie zu einer Wahrheit gegen mich, so'ist sie Gericht und
liflt mich stiirzen. Also nochmals: Der Christ sagt: Ich stehe und
falle mit meiner Wabrheit.

Giordano Bruno sagt: Meine Wabrheit stebt und fallt mit mir.

Galilei sagt: Ich falle, aber meine Wabrheit stebt.

Damit haben wir den Ort angepeilt, an dem wir die weihnacht-
liche Wahrheit, daf8 Gott Mensch geworden ist, zu suchen haben.
Esist eine Wahrheit eigener Art, die nicht in den gingigen Rubriken
unterzubringen ist. Der Vater Jesu Christi ist nicht ,,der Gott
. der Philosophen‘‘. Das Weihnachtslicht ist der neue Schein, der iiber
die Welt gelegt ist. Aber es kann auch zur verzehrenden Flamme
werden, wenn wir Christus vergeblich geboren sein lassen und iiber
die Ewigkeit hinweg, die hier auf dem Spiele steht, zur Tagesord-
nung iibergehen.
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ITI. Nicht in eigener Sache

Kleine Biographie des Glaubens*

Als kleiner Junge wiinschte ich mir lange vergeblich ein Leiterwi-
gelchen, um damit ,,Bus* zu spielen. Endlich kam die heiflersehnte
Stunde, in der meine Grofimutter sich meiner erbarmte und mir
einen wunderschonen kleinen Wagen kaufte. Ich zog ithn mit unbe-
schreiblicher Seligkeit nach Hause, war aber noch viel zu klein, um
ihn allein die Treppe hinaufstemmen zu kénnen. Als mein Vater ihn
dann hoch iiber seinen Kopf hob und die Stufen hinaufsprang, brach
ich in Trinen aus. Mein Vater verstand das nicht und fuhr mich ta-
delnd an: ,,Dummer Junge, eben hast du den schénen Wagen ge-
kriegt, und statt dich zu freuen, heulst du los. Was hast du denn
blofi?* Ich antwortete ihm: ,,Einmal wird er ja doch kaputtgehen!*

Das war, wenn man so will, mein erstes religioses Erlebnis.
Obwohl ich noch klein war und keine Ahnung vom Leben hatte,
iberfiel mich plotzlich das Wissen um die Verginglichkeit. Gerade
weil ich meinen Wagen so unbeschreiblich liebte, erschiitterte mich
der Gedanke, dafl er mir nicht auf ewig gehoren, sondern dereinst
auf dem Schrotthaufen enden wiirde.

Dieses Wissen um die Verginglichkeit hat mich seitdem immer
begleitet und hat auch tief in mein theologisches Denken eingegrif-
fen. Es hat mich zum Beispiel vor utopischen Triumereien bewahrt,
die einem vorgaukeln wollen, dafl es in dieser unserer vergehenden
Welt je zu einem Reich ewigen Friedens kommen werde.

Spiter, als ich Student war, wurde ich dann sehr handfest vor das
Problem der Verginglichkeit gestellt: Als Zwanzigjshriger er-
krankte ich schwer, war schliellich von innen her véllig vergiftet,

* Das Folgende wurde fiir das Buch von Claude A. Frazier, Theologians and their Faith,
geschrieben.
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konnte mich nur noch im Rollstuhl bewegen und wartete auf
meinen Tod. Als die Arzte mich schliefilich fiir die erwartete
Schlufirunde meines Lebens nach Hause entlieflen und mir offen ihre
Hilflosigkeit bekannten, lief§ einer von ihnen mich ein Gutachten
tiber meine Krankheit lesen, in dem der Satz stand: ,,Wenn kein
Medikament gefunden wird, ist ihm nach wenigen Monaten ein
qualvoller Tod gewif8.*

Dergleiche Arzt schrieb mir dann nach einiger Zeit, man probiere
eben ein neues Medikament aus, das mir méglicherweise helfen
konne. Nach den vorangegangenen vergeblichen Versuchen méchte
er mir freilich keine groflen Hoffnungen machen. Wenn ich aber
zu einem letzten Versuch bereit sei, wolle er mich gerne einmal damit
behandeln. Nach allen durchgemachten Enttiuschungen konnte ich
mich zuerst nicht dazu entschliefen. Nur auf das Dringen meiner
verzweifelten Mutter lief ich mich dann noch einmal ins Hospital
bringen. Ich war damals kein Christ, viel eher ein Fatalist, der
sich mit seinem Schicksal abgefunden hatte und sich anschickte, alle
Hoffnungen der Jugend zu begraben.

Auf der Arzneiflasche stand: ,,Vorsicht, Gift!“ Das lag daran, weil
das Medikament noch nichtim Handel war, sondern in einigen Uni-
versitdtskliniken allererst ausprobiert werden sollte. Deshalb verab-
reichten die Arzte es auch in kleinen, behutsamen Dosen. Man war
sich noch unklar iiber die Intensitit der Wirkung. Ich weif} es nun
noch genau: Es war der Griindonnerstag des Jahres 1933, als die
Demonstrationen der eben zur Macht gelangten Nazis ihren Lirm
selbst in die Stille meines Krankenzimmers dringen lieflen. Da sagte
mir der Chefarzt: ,,Lieber Th., Sie sehen ebenso wie wir Arzte mit
Kummer, daf} auch dieses Medikament niche hilft. Wir wollen Sie
nicht mehr weiter hinhalten. Sie kénnen sich jetzt wieder nach
Hause bringen lassen. Wenn Sie wollen, konnen wir ja noch bis
ibermorgen warten. So sind Sie zu Ostern wenigstens wieder da-
heim.*

Als ich dann alleine war, sehr allein, betrachtete ich die Flasche,
auf der ,,Gift“ stand und aus der ich bisher jeden Tag nur wenige
Tropfen eingenommen hatte. In einem Akt verzweifelter Entschlos-
senheit trank ich die ganze Flasche aus und sagte mir: Entweder totet
sie dich schnell und erspart dir ein qualvolles und langsames Sterben.
Oder diese Uberdosis lifit sie wirken und macht dich gesund. Das

149



war gewif eine sehr laienhafte Alternative, aber so sah ich damals
meine Situation.

Als ich die Flasche ausgetrunken hatte, fiel mein Blick auf das
Kruzifix, das die Nonnen in meinem Zimmer aufgehingt hatten.
(Ich habe es spiter mitgenommen, und es hingt heute in meinem
Arbeitszimmer.) Christus war mir damals noch fremd, aber ich sah
in dem Bild des Kreuzes sein Leiden und Mit-Leiden. Ich empfand
ihn als meinen Bruder und Gefihrten und sprach mit ihm. Bis zu
der Verheiflung: ,,Heute wirst du mit mir im Paradiese sein konnte
ich mich zwar noch nicht aufschwingen. Doch bedeutete es mir viel,
daf auch er in Todesndten war. Unter diesem Kreuz schlofl ich mit
meinem Leben ab. Ich weiff noch, daff ich auch um Vergebung bat.
In tiefem Frieden versuchte ich zu schlafen und dachte: Vielleicht
wachst du jetzt nicht mehr auf; vielleicht wirst du auch gesund. Ich
hatte das nun in eine andere Hand gelegt und liefl mich fallen.

Das war meine erste Begegnung mit Christus. Sie war sehr be-
scheiden: Ich hatte noch nicht sein Antlitz gesehen, sondern nur
ein wenig den Saum seines Gewandes beriihrt. Aber es war wohl
so wie auch in den Geschichten des Neuen Testaments: Er hatte
die Beriihrung gespiirt und drehte sich nach mir um. Doch war mir
das damals noch kaum bewufi.

Als ich aufwachte, wunderte ich mich zunichst, daff ich noch da
war, Ich spurte eine eigentiimliche, noch ganz undefinierbare
Lebenskraft, obwohl die Lihmung immer noch bestand. Mein
Gestindnis dessen, was ich getan hatte, 16ste in der Klinik Alarm
aus, ohne dafl man aber wufite, was zu tun sei. Ich wurde schrecklich
gescholten und fiir alle Folgen verantwortlich gemacht. Das riihrte
mich aber nicht sehr.

Am nichsten Tage konnte ich am Arm meiner Mutter ein paar
Schritte mit Miihe gehen. Es wurde jeden Tag besser. Nach vier
Wochen marschierte ich ganz normal daher und fuhr als Gesunder
zur Universitit, um meine theologische Doktorarbeit zu schreiben.
Noch vier Jahrzehnte lang mufite ich jeden Tag dieses Medikament
einnehmen, hatte aber dann auch keinerlei Beschwernisse mehr. Ich
konnte damals sogar ein sportliches Leistungsabzeichen erwerben.

Esistsicher verstindlich, daf dieses Wunder, bei dem es duflerlich
ganz normal und naturgesetzlich zugegangen war, eine tiefe Zisur
inder Geschichte meines Glaubens bedeutete. Trotzdem kénnte ich

150



nicht von einer ,,Bekehrung* sprechen, die zeitlich genau zu fixieren -
wire. Es war, wie wenn sich in meinem Leben der Grundwasser-
spiegel des Glaubens allmahlich hobe und die Wiiste des Nihilismus
in eine fruchtbare Landschaft verwandelte.

Das ging eigentlich sehr langsam vor sich. Ich war trotz dieser
Erlebnisse zunichst noch ein reiner Kopf-Theologe. Obwohl ich
mein Studium abgeschlossen hatte und schon zwei Doktorhiite hatte,
war ich noch nie auf die Kanzel getreten (aufler bei der Examens-
predigt). Ich hielt mich nur an der Universitidt auf und war sozu-
sagen reiner Wissenschaftler. Als ich auf der Schule nach meinem
Studienplan gefragt wurde, antwortete ich dem Lehrer, ich wolle
Theologie studieren. Darauf meinte er: ,,Dann wollen Sie also Pfar-
rer werden!“‘ Das wehrte ich aber indigniert ab und sagte: ,,Das will
ich nach Moglichkeit vermeiden!” Mit dieser Bemerkung haben
mich meine Schulkameraden spiter noch oft aufgezogen.

Aber genauso empfand ich es damals tatsichlich. Ich war trotz
meiner christlichen Erziehung kein Christ. Die griechischen Gotter,
die ich auf unserm altsprachlichen Gymnasium in Barmen sehr ge-
nau kennenlernte, standen mir niher als der Vater Jesu Christi. Aber
ich war leidenschaftlich von der Frage nach dem Sinn des Lebens,
nach Zufall und Notwendigkeit, nach Freiheit und Verantwortung
des Menschen bewegt. Diesen Problemen wollte ich theoretisch auf
den Grund kommen.

Dazu hitte ich auch Philosophie studieren kénnen. Doch sagte
ich mir als 18jihriger junger Mensch: Die Theologen denken von
jeher ebenfalls iiber diese Fragen nach. Sie denken iiberdies nicht
blof als geistreiche Solisten, sondern im Rahmen ihrer christlichen
Gemeinschaft dariiber nach. Und sie haben nicht blof theoretisch
in ihrer Studierstube um diese Frage gerungen, sondern sie haben
- miteinander gekimpft, haben sich der physischen Vernichtung auf
Scheiterhaufen und unter dem Beil des Henkers ausgesetzt, was die
Philosophen im allgemeinen nicht taten. Es mufite ihnen also bitter
ernst gewesen sein (auch wenn mir die Probleme, um die es ihnen
manchmal ging — etwa im Rahmen der Trinititslehre ~, reichlich
spitzfindig vorkamen). Dafl die Denker der Kirche so fiir ihre Wahr-
heit einstanden, imponierte mir. Darum meinte ich, sie seien geeig-
nete Gesprichspartner. Ich wollte dahinterkommen, ob ihre Wahr-
heit tragfihig genug sei, um sein Leben darauf zu bauen.
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Mitmeinem Hospitalerlebnis im Riicken und nun schon ernstlich
vom christlichen Glauben angeriihrt, blieb ich doch weiterhin bei
der bloflen Wissenschaft und mied die Kanzel. Ich meinte, daff ich
erst predigen diirfe, wenn ich im Bereich des Denkens zu volliger
Klarheit gelangt sei. Das war ein Standpunkt, den ich heute fiir aus-
gesprochen falsch halte. Denn die Verkiindigung geht nicht aus der
Theologie hervor, sondern es ist genau umgekehrt. Die Predigt des
Evangeliums, die uns das Gliick des Glaubens schenkt, ist immer das
erste. Und erst dann, wenn uns Gott so angeriihrt hat, schaltet sich
sozusagen auch unsere Denkapparatur ein, und wir fragen: Was be-
deutet dies alles? Wie fiigen sich die Aussagen des Glaubens iiber
Welt, Geschichte, Natur und Mensch mit dem zusammen, was mir
die Wissenschaft und was mir meine Vernunft sagt? Es wire doch
schrecklich, wenn Gott mit alledem nichts zu tun haben sollte, wenn
er sich nur in der ,,religisen Provinz* aufhalten und nur unsere
frommen Gefiihle in Anspruch nehmen diirfte. So provinziell kann
der Herr Himmels und der Erden doch nicht sein!

Deshalb hatte ich mich in einer Sackgasse festgerannt, wenn ich
meinte, auflerhalb des Kraftfeldes der Verkiindigung und nur mit
theoretischen Kraftanstrengungen zur Klarheit iiber Gott zu gelan-
gen. Aus solchen Sackgassen findet man allein kaum wieder heraus.
Dazu muflte noch einmal eine héhere Hand in mein Leben eingrei-
fen, wie sie das schon im Klinikzimmer getan hatte. Und sie griff
ein:

Weil ich wihrend der Hitler-Zeit zur Bekennenden Kirche ge-
horte und die Nazis mit jugendlicher Unbekiimmertheit attackiert
hatte, wurde ich von der Partei aus meinem Lehramt an der Heidel-
berger Universitit verjagt. Einer meiner Freunde sagte mir, diesen
Eklat hitteich eigentlich vermeiden konnen. Ich hitte meiner Uber-
zeugung auch so treu bleiben konnen, dafl ich die Nazis nicht derart
heftig gereizt hitte. Er driickte das sehr nett mit einer biblischen
Erinnerung aus: Gott habe dem Daniel wohl geboten, daf8 er sich
furchtlos in der Léwengrube bewegen solle. Er habe ihm aber nicht
befohlen, diese Raubtiere auch an den Haaren zu ziehen und in den
Schwanz zu kneifen. So etwas hitte ich aber immerhin getan!

Jedenfalls: Ich safl mit meiner jungen Frau pl6tzlich auf der Strafie
und hatte keine Arbeit mehr. Auch mein Salir wurde augenblicklich
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gestoppt. Um meinen Lebensunterhalt zu verdienen, muflte ich mir
wieder Arbeit suchen. Was anderes aber wire da in Betracht gekom-
men als ein Pfarramt, fiir das ich ja immerhin ausgebildet war,
Zunichst wollte mich aber niemand, weil ich als ,,Staatsfeind*‘ eine
Belastung fiir jeden sein mufite, der mich aufnehmen wiirde.
Schlieflich aber nahm mich der ehrwiirdige Bischof Wurm von
Wiirttemberg in seine Kirche auf und versteckte mich an einem et-
was abgelegenen Ort am Bodensee. Da mir sehr bald von der Gehei-
men Staatspolizei verboten wurde, den Ort meiner Titigkeit zu ver-
lassen, also irgendwo auflerhalb zu reden oder auch nur eine ge-
druckte Zeile zu versffentlichen, konnte und muflte ich mich ganz
auf meine Gemeinde konzentrieren und - mufite nun predigen.

Heute weifl ich, dafl das eine entscheidende Wende in meinem
Leben bewirkte. Nun merkte ich, dafl das verkiindigte Wort die
Menschen anriihrre, dafl es Trost in den Schrecken des Krieges spen-
dete und dafl die verirrten und bedringten Menschen einen neuen
Halt dadurch gewannen. Nach all den Jahren abstrakten Denkens
gab ich mir grofle Mithe, mich auch ganz einfachen Menschen ver-
standlich zu machen und vor allem das Herz der Jugend zu gewin-
nen. Ich suchte nach illustrierenden Bildern und Gleichnissen, be-
miihte mich um eine schlichte und natiirliche Sprache und merkte
plétzlich, daf es stimmt, wenn 'man sagt: Wem Gott ein Amt gibt,
dem gibt er auch Verstand. Nun lernte ich das Gliick verstehen, mit-
tenin einer Gemeinde zu stehen und zu gesammelten Menschen all-
sonntiglich zu sprechen.

Spiter wurde ich dann nach Stuttgart versetzt, sprach dort mitten
im Bombenkrieg zu einer Gemeinde von Tausenden und merkte,
welche Stirkung es fiir den eigenen Glauben bedeutet, wenn man
den Glauben bezeugt, und wenn einem Briider und Schwestern ge-

. schenkt werden, die auf denselben Fundamenten stehen.

Noch einmal hat Gott spiter in die Geschichte meines Glaubens
eingegriffen — erst vor wenigen Jahren. Bisher stand ich immer als
einsamer Solist auf der Kanzel. Ich litt darunter, dafl die Menschen
manchmal allzusehr auf meine Person konzentriert waren. Doch
nun, in der allerletzten Zeit, fand ich junge Gefihrten, die gerne aus
meinen Erfahrungen lernen wollten. Und mit thnen zusammen bilde
ich nun eine Gruppe, die gemeinsam handelt und verkiindet. Wir
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veranstalteten zehn Abénde in der Grofien Michaelskirche zu Ham-
burg, in denen wir einen Glaubenskurs fiir Erwachsene absolvierten.
Wir erlebten die Freude, dafl die Menschen dazu herbeistrémten,
und daff uns vor allem die Jugend zuhérte.

Aber wir wollten nicht nur beim bloflen Worte stehenbleiben,
sondern auch einen aktiven Dienst fiir das Reich Gottes tun. So gin-
gen wir in ein Gefingnis, bekiimmerten uns um die Gefangenen,
begleiteten die Entlassenen bei den ersten gefihrlichen Schritten
ihrer Freiheit, sammelten Drogensiichtige und junge Gewalttiter
(-»-Rocker) und suchten ihnen im Namen Jesu zu helfen.

Spiter erarbeiteten wir in gemeinsamer Anstrengung einen Glau-
benskursus in Gestalt von Lehrbriefen, den die Evangelische Buch-
hilfe fiir uns verschickte. Er fand eine iiberraschende Resonanz.
Obwohl die 16 schén gedruckten Briefe nur auf ausdriickliche
Anforderung ausgeliefert wurden, stieg die Auflage bald auf iiber
eine Viertelmillion. Heute sind sie auch als Taschenbuch* erschie-
nen,

Diese Gemeinschaftsarbeit empfinde ich als eine wunderbare
Erfiillung meines Lebens. Ich gebe damit den Stafettenstab sozusa-
gen weiter und driicke ihn in junge Hinde. Wir hiiten uns sehr vor
leerer Betriebsamkeit. Keine Zusammenkunft vergeht, ohne daf wir
uns auch im eigenen Kreis unter das Wort Gottes stellen. Ehe wir
den Menschen etwas geben, miissen wir zuerst empfangen. Ehe wir
in die Welt hinaus reden, miissen wir zuerst am Throne Gottes ge-
weilt haben. Wir treiben, um die Lehrbriefe abzufassen, viel Theolo-
gie miteinander, und oft gibt es heftige Diskussionen. Aber wir blei-
ben nicht im Theoretischen stecken, sondern lassen die Prozesse
unseres Denkens aus dem Hdren hervorgehen. Wir essen und trin-
ken auch zusammen, unsere Gemeinschaft ist heiter und gelost. Es
gibt kein tieferes Gliick, als glauben zu diirfen und mit denen ver-
bunden zu sein, die auf demselben Grunde des Lebens stehen.

* Wer glaubt, denkt weiter, herausgegeben von der Projektgruppe Glaubensinforma-
tion, Herderbiicherei Bd. 550, wurde in mehrere Sprachen iibersetzt. Daf besonders
junge Menschen zu ihren Lesern gehoren, zeigt, wie vieles sich seit der ,,Kulturrevolu-
tion* gedndert hat.
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Herderbiicherei
20 Jabre Taschenbuch-Verlag

Mit einer neuen Taschenbuchreihe erdffnet die Herderbiicherei
ihr Jubiliumsprogramm 1977: Ab April erscheint die ,,Fachserie
Deutschunterricht* fiir Lehrer aller Schulstufen. Ein ideologie-
freier, kreativer Deutschunterricht und, damit verbunden, eine
bessere Leseerziehung sind die Ziele dieses Sonderprogramms.
Zusammen mit der ,,Fachserie Pidagogik* bringt die Herder-
biicherei jetzt pro Jahr 20 neue Beltrige fiir die Schulpraxis
heraus. Damit ist sie auf dem Sektor des pidagogischen Taschen-
buchs Marktfiihrer geworden. '

Die unangefochtene Spitzenstellung im Bereich des religiésen
Taschenbuchs konnte sie gleich im Startjahr 1957 besetzen.
Romano Guardini, Karl Rahner und Reinhold Schneider zzhlten
zu den Autoren der ersten Stunde. Der Anteil evangelischer
Autoren trat in den Folgejahren immer stirker hervor. Im
Jubiliumsprogramm 1977 sind z. B. Helmut Thielicke, Peter
Meinhold und Frére Roger, der Prior von Taizé, mit Original-
beitrigen vertreten. Unter den 7 Millionen Herderbiicherei-
Lesern sind einer neuen Allensbach-Umfrage zufolge 37 %
evangelischer Herkunft.

Fiihrend ist die Herderbiicherei nicht zuletzt auf dem Gebiet
der psychologischen Literatur und der Lebenshilfe. Neben
Christa Meves, von der die Herderbiicherei bisher allein iiber
850000 Exemplare verlegte, bestimmen Psychotherapeuten wie
Paul Tournier (Genf), Viktor E. Frankl (Wien), Joachim Bo-
damer (Winnenden) und Klaus Thomas (Berlin) das Profil des
Angebotes. Gegen die verdeckte Inhumanitit unserer Zeit
richtet sich die Serie ,,menschlicher leben®. Sie findet wachsende
Beachtung.

Frithzeitig hat man in Freiburg die Signale einer Tendenzwende
erkannt und mit dem von Gerd-Klaus Kaltenbrunner heraus-
gegebenen Zweimonats-Taschenbuch INITIATIVE eine geistes-
politische Alternativposition entwickelt. ,,Die Zeit* schrieb dazu
in ihrer Messe-Nummer u. a.: ,,Den Illusionen reformpoliti-



scher oder gar kulturrevolutionirer Emanzipations- und Demo-
kratisierungsstrategien sollte eine klare, aber begriindete und
detailliert ausgewiesene ,Absage‘ erteilt werden. Inzwischen
hat die Herderbiicherei uniibersehbar dazu beigetragen der
Uberflutung des Buchmarktes mit linker Literatur Einhalt zu
gebieten ... Umfassende Ubersichten iiber weiterfiihrende Lite-
ratur und eher sporadische ,Dokumentationen’ erginzen jeweils
die Aufsitze. Unter den Autoren finden sich neben den Wort-
fiihrern des Neokonservatismus (wie Kaltenbrunner, Armin
Mohler, Ernst Topitsch, Erik von Kuehnelt-Leddihn, Giinter
Zehm oder Klaus Hornung) auch renommierte Wissenschaftler
vom rechten Fliigel der SPD (Hermann Liibbe, Thomas Nip-
perdey, Heinz-Dieter Ortlieb, Gottfried Eisermann und Werner
Becker), dazu eine respektable Reihe parteipolitisch oder welt-
anschaulich nicht fixierbarer Publizisten, Pidagogen, System-
forscher, Naturwissenschaftler usw. Dieses relativ breite Spek-
trum politischer Meinungen, theoretischer Ansitze und wissen-
schaftlicher Disziplinen versucht der Herausgeber in jedem
Band zu umschreiben und nach Konvergenzen abzuleuchten.
Kaltenbrunners Essays gehoren zum Luzidesten dessen, was die
Herderbiicherei zu bieten hat. Sie formen die Reihe zu einer
Publikationsfolge von prignanter geistespolitischer Fasson.

Zur liberal-konservativen Gegenbewegung mag man auch die
neuentwickelte ,,heitere Serie* rechnen; denn Humor ist gewif§
nicht eine Tugend verbissener Fortschrittsideologen. Lernziel
Gelassenheit kénnte man iiber diese Programmsparte schreiben,
die inzwischen auf mehr als 25 Titel angewachsen ist. Auch hier
strebt die Freiburger Redaktion eine Spitzenposition auf dem
deutschen Taschenbuchmarkt an.

20 Jahre Herderbiicherei — das ist auch vom Markt her gesehen
ein bemerkenswertes Datum. 16 Millionen Taschenbiicher
konnten seit 1957 verbreitet werden. Die Bundesbahn miifite
186 Giiterwagen anspannen, wenn sie diesen Pocketbook-Berg
abtransportieren sollte. 16 Millionen mal haben sich Leser unter
einem breiten Angebot von Taschenbiichern fiir einen Herder-
biichereiband entschieden. Taschenbiicher stehen tiglich zur
Wahl - eine Herausforderung an die Redaktion, im Wettbewerb
um die Gunst der Leser immer etwas Besonderes zu leisten.



Helmut Thielicke

Mensch sein — Mensch werden
Entwurf einer christlichen Anthropologie
2. Auflage

Piper-Verlag 1976, Miinchen

Der evangelische Glanbe

Band I:
Die Theologie und die Denkformen der Nenzeit

Band II:
Gotteslehre und Christologie

Verlag J.C.B. Mohr, Tiibingen

Theologische Ethik
4 Binde, 2.-4. Auflage -
Verlag J. C. B. Mohr, Tiibingen

Predigt- und Meditationsbiicher
im ‘Quell-Verlag, Stuttgart

Buchiibersetzungen in Englisch (USA und England), Schwedisch,
Dinisch, Norwegisch, Finnisch, Portugiesisch, Italienisch, Spa-
nisch, Japanisch, Africaans, Niederlindisch



Helmut Thielicke

Das Lachen der Heiligen und Narren
Herderbiicherei Band 491 144 Seiten, 4. Auflage

Der befreiende Humor ist der ernsthaften Diskussion ge-
wichen. Der Welt und auch den Christen scheint das Lachen
verlorengegangen zu sein. Der Autor wirft deshalb die Frage
auf, ob sich hinter der Unfihigkeit zu lachen nicht der Verlust
an Glaubensfihigkeit verbirgt; denn gerade dem Christen
diirfte im Zeichen der Hoffnung der Humor nicht ausgehen. —
Ein groflartiges Plidoyer fiir jene elementare Heiterkeit, die
so viele Konflikte lindern und 16sen kénnte.

Wer glaubt, denkt weiter

Briefkurs fiir fragende Menschen
Herausgegeben von der Projektgruppe Glaubensinformation

Herderbiicherei Band 550 176 Seiten, 6. Auflage

Christsein fithrt nicht in eine Sackgasse, sondern in eine neue
Freiheit. Diese Einsicht vermitteln die Briefe dieses Bandes,
der sich mit den Lebensfragen und der Kritik am Christentum

" redlich auseinandersetzt und dem suchenden Menschen aus
seinen Schwierigkeiten heraus einen neuen Zugang zum Ver-
stindnis der Frohen Botschaft eroffnet. Es gilt aber, manchen
Katechismussatz neu zu iiberdenken und von frommen Vor-
urteilen Abschied zu nehmen.

in der. Herderbiicherei






Hat das Christentum auf unsere Fragen eine Antwort? Viele
Menschen zweifeln daran. Sie kommen mit den konventionellen
religiosen Vorstellungen nicht mehr zurecht. In zahireichen
Rundfunkansprachen, Predigten und Zeitungsartikeln hat sich
der Autor mit diesen Anfechtungen auseinandergesetzt. Dabei
versucht er nie, die bohrenden Fragen des Zweifels herunter-
zuspielen oder mit einer schnellen Antwort zuzudecken. Er
nimmt die Fragen an, denn er sieht darin den Ernstfall, in dem
sich der Glaube zu bewahren hat. Seine Leser und Horer baten
ihn immer wieder, seine besten Texte zu einem kleinen ,Buch
der Hoffnung” zusammenzustellen. Das liegt jetzt als 600. Band
der Herderbiicherei vor.

Helmut Thielicke, o. Prof. an der Universitat Hamburg. Ehren-
doktorate der Theologie von Heidelberg und Glasgow (Schott-
land), der Jurisprudenz von Waterloo (Kanada), der Literatur
von Hickory (Nordamerika). 1951 Rektor der Universitat
Tiibingen und Prasident der Westdeutschen Rektorenkonferenz.
1960 Rektor der Universitat Hamburg.

Foto: Raiper Thielicke

Herderbticherei ISBN 3-451-07600-4 [690]



