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Für ein Wintersemester, in dem ich von meinen Hamburger Vor-

lesungen entbunden war, lud Frau Liselotte von Rantzau, die

»Chefin« der Deutschen Afrika-Linien, meine Frau und mich zu

einer Schiffsreise rund um Afrika ein. In Kabine 3 des Frachtschiffes

»Tanganyika« fuhren wir von Antwerpen über Kapstadt und die

südafrikanischen Häfen bis nach Ostafrika: nach Daressalam in Tan-

sania und schließlich bis Mombassa in Kenia. 

Mit den weiten Uberlandfahrten und Flügen ins Innere übertrifft

die Kilometerzahl, die wir in reichlich einem Vierteljahr bewältigten,

die Strecke des Erdumfangs beträchtlich. Gleichwohl kommt es mir

ein bißchen anspruchsvoll vor, wenn der Titel anzudeuten scheint,

ich hätte »Afrika« gesehen. Trotz zweier früherer Afrika-Reisen sah

ich eigentlich nur die Ränder - aber was für Ränder! In ihren weit-

gedehnten, wenn auch immer noch begrenzten Räumen ballen sich

alle Krisen und Wetter zusammen, die heute den Schwarzen Konti-

nent schütteln: Rassenkämpfe zwischen Schwarz und Weiß, Aus-

einandersetzungen mit der kolonialen Vergangenheit und schließ-

lich und vor allem: revolutionäre Aufbrüche und Kämpfe der

großen politischen und ideologischen Systeme um Afrika. Das

Tagebuch sucht einzufangen, was immer mir von alledem begeg-

nete. 

Ich danke unserer Gastgeberin, deren fürsorgliches Geleit wir über-

all spürten. Die Männer des Schiffs, denen wir näher kamen und die 

zum Reichtum dieser Reise beitrugen, tauchen immer wieder im

Tagebuch auf, so daß ich sie hier nicht zu nennen brauche. Unser

Erster Steward H. Rade bleibt dabei freilich so im Hintergrunde, daß

ich es als ungerecht empfände, wenn ich seinen Löwenanteil am Be-

hagen unserer Fahrt verschweigen würde. Er war ein Meister in der

Fähigkeit, seine Wirkungsstätte mit persönlich getönter Atmosphäre

zu erfüllen. Aber ich vergesse auch nicht unsern »kleinen« Küchen-

jungen Ernst. Er hat mich ausdrücklich gebeten, ihn in meinem

Buche zu erwähnen, als er mich beim Schreiben sah. Das tu' ich auch

gerne: Seit wir ihm an festlichen Abenden, wo der Anfall von Tellern

und Geschirr besonders groß war, hin und wieder beim Abwasch

halfen, wurde er unser Freund. Ich kann nur hoffen, daß der Leser

diesem Tagebuch das Urteil spricht, mit dem mich Ernst nach mei-

nem Abwasch beglückte: Er sah das Geschirr kurz an, sagte »Okay«

und ordnete es ohne Beanstandung ein. 

Kurs Südatlantik 

 

 

 

 

 

 

 

Im Hafen von Antwerpen

28. Oktober

kurz vor der Abfahrt 

 

Wir sind schon den dritten Tag hier. Das Deck ist mit Autozu-

behörteilen hoch beladen, selbst die Fenster des Speisesalons sind

verstellt. Noch nie habe ich einen so hoch beladenen Frachter ge-

sehen. Doch nun ist alles fertig. Die riesigen, mit grünem Segeltuch

überspannten Aufbauten werden festgezurrt. Den ganzen Tag über

habe ich fasziniert die planvollen und reibungslos ineinandergrei-

fenden Ladevorgänge beobachtet. Was sich dem Auge hier bietet,

ist ein mikrokosmisches Abbild des unablässigen menschlichen Wer-

kens und Produzierens, Verwandeins und Uberführens. Wie viele

Stadien des Arbeitsprozesses waren bereits durchschritten, bis der

Stahl produziert war, aus dem dann die Maschinenteile hergestellt

wurden, die verborgen in diesen überdimensionalen Kisten ruhen.

Dann wieder mußten die Kisten hergestellt, vollgepackt und nach

einem komplizierten Plan verschickt werden, während Fernschrei-

ber über Meere und Kontinente hinweg ticken und die Ordnung des

Zusammenspiels ermöglichen. Weitere Arbeitsteams treten in Ak-

tion, um generalstäblerisch die Bestauung des Schiffes auszutüfteln,

damit kein Vakuum bleibt und die Lasten - etwa vierhundert

Güterwagen insgesamt - im Gleichgewicht verharren und sich selbst

im Ansturm von See und Wetter nicht verschieben.

Was wir in Antwerpen zu sehen bekommen, ist eine Virtuosität des

Stauens, wie sie nur bei Profis zu finden ist. Es ist schön und nicht

einmal ohne ästhetischen Reiz, etwas schlicht Gekonntes zu beob- 

achten. Der Kranführer hoch über uns und die Stauer tief unten in

den Luken oder auf den Kisten balancierend gleichen einem auf Zu-

sammenspiel eingeschworenen Orchester. Sie werden von den Fin-

gerzeichen ihres Obmanns dirigiert und lassen die Schwere der

Lasten einem Millimeterspiel fugbar werden. Und dann die geniale

Einfalt der Gabelstauer, die ihre stählernen Finger unter tief- oder

hochgeladene Kisten und unter Bretter mit riesigen Fässern schieben,

um sie mühelos wegzuschaffen, anzureichen und dem Zugriff des

Ladekrans hinzuhalten. Dieses turmhohe Monstrum wieder wird

mit zwei winzigen Hebeln regiert, die seinem Nervenzentrum die

nötigen Impulse geben, um seine vielseitigen und höchst nuancier-

ten Bewegungen in Gang zu setzen: ein Riese mit sensibel tastenden

Fingern und fast eleganter Anschmiegsamkeit. Hier sind die Ma-

schinen wirklich das erweiterte menschliche Ich. Man kann sich nicht

mehr vorstellen, daß jemand sagen oder auch nur denken würde:

Mein Gabelstapler, mein Kran hat dies und das gemacht; nein, »ich«

war und bin es. Die Maschine, das bin ich selbst, das ist mein er-

weitertes Ich, das sind meine vervielfältigten Organe.

Ich sitze, während es fortgesetzt regnet, oben auf der Veranda des

Bootsdecks. Es ist gerade noch warm genug. Ringsum entzünden

sich die Lichter. Bald ist auch das letzte Festzurren beendet. Die

Familien der Besatzung sind schon weg. Unserm sehr gemütvollen

Steward fiel der Abschied von Frau und Söhnchen sichtlich schwer.

Und das wiederholt sich nun Jahr um Jahr. Es ist kein leichtes Los,

dessen Hauptlast den Frauen und Müttern zufällt. Wie oft habe ich

auf früheren Fahrten von einem Seemann gehört, der eine schlechte

Nachricht empfing: »Bei so was müßte man eben zu Hause sein!«

Mit einer gewissen Spannung beriechen sich die Passagiere gegen-

seitig. Schließlich ist man für eine lange Reise zusammengespannt,

und das enge Miteinander auf dem Frachter macht das Glück der

Reise sehr stark abhängig vom Zusammenklang der verschiedenen

Typen. Die ersten Mahlzeiten im behaglichen Speisezimmer, der

gemeinsame Mokka im Rauchsalon und das Klönen an der Bar ver-

mitteln Anzeichen genug, um uns dessen gewiss zu machen, daß

wir es gut getroffen haben: Alle sind weit gereist, einige sind aus- 

gesprochene Originale. So ist eine leere Konversation oder der

Mief der Langeweile kaum zu befürchten. Auch scheint niemand

von tierischem Ernst belastet zu sein. So wird es auch Spaß und

Albernheit geben. Ein älteres belgisches Ehepaar imponiert uns von

Anfang an. Sie fahren jedes Jahr während der Wintermonate mit

einem hochbeladenen Caravan in die sonnigen Breiten Afrikas,

immer wieder in neue Länder, abseits aller touristischen Heer-

straßen und durch sorgfältige Studien wohl vorbereitet. Beide strah-

len Vertrauen und Güte aus. So hat man sie selbst bei geheimen

Stammesfesten und esoterischen Zeremonien zugelassen und will-

kommen geheißen. Ihre abenteuerlichen Berichte darüber scheinen

unerschöpflich zu sein. Wir werden ihnen noch manchen Abend zu-

hören. Ihr kleiner drolliger Spaniel begleitet sie auf allen Reisen. Er

ist auch jetzt dabei und hat uns bereits im Sturm erobert. Außer

seinen Dressur-Artigkeiten fällt an ihm auf, daß er Herrchen und

Frauchen stets zusammen haben will. Ist nur einer von ihnen da,

ruht er nicht, bis er den andern herbeigeholt hat. Sie sind für sein

Hundeherz eine einzige Persönlichkeit: eine wahrhaft hehre Ehe-

auffassung! 

 

 

31.10. Reformationstag 

 

Wir fahren in strahlender Sonne, die das nordische Nebelheim ab-

gelöst hat, an der Küste Frankreichs entlang. Die so spürbare Ver-

heißung kommender Sonnentage beschwingt die Stimmung. Die

erfahrenen Afrikaner sprechen von dem Freund-Feind-Verhältnis

zur Sonne, das uns auf dieser Reise erwartet und von dem eine frü-

here Afrika-Fahrt mich schon einiges erfahren ließ. Noch ist die

Sonne unser Freund, der wir entgegendürsten, ein Symbol des Lich-

tes und zeugerischen Lebens. Rational machen wir es uns zwar klar,

können es aber gleichwohl nicht fassen, daß wir bald vor ihr

fliehen werden und daß uns ein novemberlicher Nieselregen in

Hamburg, für eine halbe Stunde in äquatoriale Zonen übernommen,

eine unbeschreibliche Erquickung bringen würde. 

Der Mensch ist ja sicher das anpassungsfähigste Wesen und hat nicht

zuletzt dadurch das Rennen im Chor der Geschöpfe gemacht. Gerade

deshalb aber ist es auch schön, an seine kreatürlichen Ursprünge

erinnert zu werden und zu erfahren, wie die Bindung an seine Um-

welt ihn gleichwohl prägt, und daß die heimatlichen Temperaturen

und Witterungsgefüge, daß der gewohnte Rhythmus der Jahreszei-

ten ihn nicht ganz aus sich entlassen, daß zu jedem Menschen eben

doch sein sehr spezielles Klima gehört. Es ist der »Menschlichkeit«

des Schiffs zuzurechnen, daß es - im Unterschied zu den rasanten

Stratosphären-Klippern - die Ubergänge milde gestaltet und einen

wie im Traum durch den Wechsel der Zonen gleiten läßt.

Heute sollte ich in Stuttgart, morgen in München zum Reformations-

tag reden. Beides mußte wegen der verfrühten Abfahrt des Schiffes

abgesagt werden. So gehen wenigstens meine Gedanken zu den

Menschen, die sich heute versammeln. Die Besinnung dieses Tages

veranlaßt mich, wie auf jeder größeren, den Raum der Meditation

aufschließenden Reise mit der Lektüre des Buches Hiob zu beginnen.

In der Unendlichkeit seines inneren Gefüges, dieser Geschichte mit

Gott, erschließen sich jedesmal neue Dimensionen. Ob ich es je

ausloten werde? Während man sich in dieser Weite, wo bis zum

Horizont nur Wasser ist, von allem belastenden Kleinkram löst,

hält einen Hiob an der Menschenwelt und ihrer Fragwürdigkeit

fest, schenkt einem aber durch die Tiefe seiner Aspekte ebenfalls

Distanz. Zum Abstand der Erholung fügt er die Entnommenheit in

den Frieden. Aber noch etwas anderes läßt mich gerade auf See-

fahrten immer wieder zu Hiob greifen: die Größe und Transparenz

der Natur, die diese Dichtung in grandiosen Bildern beschwört. Die

meditative Schule, in die sie einen führt, leitet dazu an, sich zum

wilden Spiel der Elemente oder zur prunkenden Farbenorgie eines

Sonnenuntergangs nie bloß ästhetisch zu verhalten. 

Auf See

Sonntag, 1. November 

 

Die weißen Schaumkronen glitzern im Sonnenlicht. Das uralte

Schauspiel des Wellengangs zieht mich immer neu in seinen Bann.

Es ist der Zauber der Urgewalt, die wegen ihrer Grenzenlosigkeit

nicht ohne dämonische Züge ist. 

Unser Verhältnis zu den Elementen hat sich ja eigentümlich ge-

wandelt. Früher bekämpfte man sie. Sie galten, wie etwa die stoi-

cheia des Kolosserbriefes, als Feindmächte, und in den Mythen tra-

gen sie oft die Namen aufständischer Titanen. Sie sind das, was als

Chaosmacht überwunden werden muß. Jetzt dagegen flüchtet man

sich in die Bereiche des Elementaren: zu gigantischen Wasserfällen,

zum donnernden Aufschlagen gischtiger Brecher an den Stränden,

zu Stürmen, in denen man sich nicht mehr halten kann, in leere

und lebensfeindliche Wüsten, auf unzugängliche, dem vertrauten

Klima entragende Gebirgshöhen, zu rasenden Wald- und Steppen-

bränden, die aller technischen Raffinesse des Widerstandes spotten.

Das sind die Äußerungen urtümlicher Wildheit, die unsere Phanta-

sie mit der Gloriole der Romantik umwebt und deren Widerschein

auf den Bildschirmen wir hingerissen verfolgen. Habe ich mich nicht

auf diese Reise gefreut, weil ich wieder einmal den ozeanischen

Elementen und später hie und da wohl auch dem wilden, archai-

schen Afrika nahe sein würde? Woher rührt dieser Wandel, der die

ungebändigten Elemente aus den Feinden von einst zu Freund-

mächten gewandelt hat, von denen wir uns Erholung und neue,

kreative Impulse erhoffen? 

Diese Frage treibt mich auch als Theologen um, weil sie auf einen

Wandel deutet, der sich in unserm Verhältnis zu den Fundamenten

des Lebens zugetragen hat. Wahrscheinlich ist als negatives Moment

ein gewisser Zivilisationsüberdruß wirksam: Wir fliehen aus den

»sekundären Systemen«, aus all dem Manipulierten, Gemachten,

aus all dem Indirekten und durch Menschenhand Isolierten hin zu

den Urbeständen, aus denen wir kommen und die durch den Fin-

gerabdruck der menschlichen Hand noch nicht entstellt sind. Liegt in 

dem Trend zum Elementaren nicht eine Verdrossenheit über den

Menschen, ein Instinkt dafür, daß der Mensch als kosmischer Inge-

nieur die wilde Gegebenheit der Natur nicht nur urbar gemacht,

sondern auch verdorben, daß er sie nicht nur über sich emporge-

hoben, sondern auch depotenziert, entmächtigt und ausgelaugt habe?

Beginnt man nicht plötzlich vor den Möglichkeiten der Luft- und

Wasserverpestung zu zittern, die sich als schauerliches Nebenpro-

dukt aus den technischen Ubersteigerungen der Natur ergeben und

unseren Lebensraum dezimieren? Gewiß gehört es zum Schöpfungs-

auftrag des Menschen, sich die Erde Untertan zu machen. Und das

bedeutet doch zunächst nichts anderes als die Weigerung, die Natur

einfach hinzunehmen, und den Entschluß, in sie einzugreifen, sie

zu wandeln und zu humanisieren. Sollte dieser Auftrag in der tech-

nischen Zivilisation nun gleichsam übererfüllt worden sein und in

einen Fluch umschlagen? Oder ist dieser Auftrag vielleicht nur falsch

und mit prometheischer Aufsässigkeit erfüllt und darum gerade

nicht erfüllt worden? Offenbar trägt der Mensch seine Zwielichtig-

keit mit in alle Bereiche, die er erobert, und er wird sie - wie in

Dürrenmatts Hörspiel »Unternehmen Wega« - bei seinen kosmi-

schen Odysseen auch einmal mit auf die Gestirne nehmen. Er hat den

Sündenfall im Rücken, und nun wird Kain immer dabei sein. Die

dorischen Säulen werden nun nicht zustande kommen können ohne

die Fron antiker Sklaven, und die Wunder dessen, was wir als »mo-

derne Kultur« bezeichnen, sind ohne die Fron heimischer und frem-

der Proletariate nicht denkbar. Der Mensch hat die Würde, ein Ge-

sandter in höchstem Auftrag zu sein, und zugleich veruntreut er

seine Sendung. Das Wissen darum könnte vor jenen utopischen

Träumereien schützen, die von kommenden Paradiesen zu faseln

wagen und den Menschen in seinem Jetztzustand für überbietbar

halten. Der Mensch ist jedenfalls nicht nur Krone der Schöpfung,

sondern auch ihr Fremdkörper. Das macht seine Zweideutigkeit aus,

und das ist es wohl auch, was den Psalmisten am Ende-einer strah-

lenden Schöpfungshymne - Wind und Feuerflammen, Berge und

Meere, Saat und Ernte werden darin gerühmt - in das merkwürdige

Wort ausbrechen läßt: »Die Sünden sollen ein Ende nehmen auf 

Erden« (Psalm 104). Der Mensch als Störenfried und Fremdkör-

per - das ist ein Aspekt der Anthropologie, ohne den wir den

ärgsten Illusionen verfallen müssen und der zugleich in Verzweif-

lung stürzen müßte, falls er das einzige sein sollte, was man über

den Menschen zu sagen hätte. 

 

 

Auf See

2. November 

 

Nachmittags backbord die riesige Gebirgskette von Gran Canaria,

die sich auf dem Radarschirm eindrucksvoll abzeichnet. Erinnerung

an sonnige Tage in Las Palmas. 

Abends in lauer Sommernacht trinkend und heiter plaudernd in der

Laube. Der heimatliche Nieselnovember liegt uns noch zu nahe, als

daß es uns nicht unfaßlich erschiene, in dieser Lindigkeit über das

vom Mond beglänzte Meer zu treiben. 

 

 

Auf See

4. November 

 

Heute abend sollen wir auf der Höhe von Dakar sein. Wir treiben

im warmen Passat, die Sonne brennt, ein Fest des Lichtes. Walfische

tummeln sich ringsum und sprühen Fontänen, die dann in Schlei-

ern funkelnder Tropfen ins Meer zurücksinken. Afrika ist noch im-

mer sehr fern, wir gehen im erfüllten Augenblick auf. Was hinter uns

liegt, ist weit entrückt, nur die nächsten Menschen sind in unsern

Gedanken. Die kommenden Ziele sind noch fern - um so ferner, als

ich keine Aufgaben habe, die mich zwängen, dem Augenblick mit

planenden Überlegungen vorauszueilen. Ich halte das Kommende

in meiner Phantasie sogar ein wenig nieder und will mich über-

raschen lassen. Es ist ja schön zu wissen, daß man uns überall erwar-

tet und behilflich sein wird, an den richtigen Stellen einzudringen.

Darum soll der schöne Augenblick noch verweilen. 

Gestern abend beim Kapitän zum Wein. Chief D., der Leitende In-

genieur, war mit seiner jungen Frau auch da. Es kam zu eindringen-

den Diskussionen über die Ost-Westfrage und die gesellschaftliche

Krise, wie sie sich in der Unruhe der Studenten äußert. Das Ge-

spräch legt gute Prognosen für unser weiteres Zusammenfahren nahe.

Kapitän U. ist universal gebildet, überaus liebenswert und fürsorg-

lich. Sein guter schwäbischer Charakterkopf ließ mich schon gleich

auf seine Herkunft schließen. Als sich dann herausstellt, daß er von

Ravensburg, aus der Bodensee-Gegend, stammt, wo ich zwei

Jahre meiner Verbannungszeit im Dritten Reich zubrachte, wa-

ren die sympathetischen Fäden, die uns verbinden, sogleich noch

enger geknüpft. Der Chief ist ein nachdenklicher Mann, der neben

seiner technischen Ausbildung noch als Autodidakt erstaunliche zoo-

logische und völkerkundliche Kenntnisse durch Augenschein und

Lektüre gewonnen hat, ein Mann, der die viele freie Zeit an Bord

sinnvoll nutzt - nicht zuletzt durch Gestaltung seiner Filme - und

voller Pläne für afrikanische Expeditionen steckt. Auch die beiden

Frauen haben sich sofort angefreundet. Die Räume des Chiefs, in

denen wir sicher noch oft sein werden, bieten eine bespnders trau-

liche häusliche Atmosphäre. Man merkt das Walten der Hausfrau

auf diesem Männerschiff und zugleich das Bedürfnis, der ebenfalls

mitfahrenden kleinen Tochter, der elfjährigen »Sprotte«, die Atmo-

sphäre des Elternhauses zu erhalten. Nach vielen und langen Tren-

nungen bedeutet die Gemeinsamkeit einer so ausgedehnten Fami-

lienreise für diese Menschen sehr viel. 

Später noch lange unter dem übervollen, von fernen Lichtern strot-

zenden Sternenhimmel. Weiße Kronen der Wellen schimmern in

einer Andeutung von Meeresleuchten auf. So blickt man aus dem

umfriedeten Bezirk des Schiffes, aus dieser Oase des Humanum,

auf die Elemente, unter deren Herrschaft wir ohne diese Insel der

Bewahrung verloren wären. »Der bestirnte Himmel über uns und

das moralische Gesetz in uns«, so treiben wir hier inmitten des Un-

ermeßlichen und doch mehr als ein Staubkornpartikel in alledem,

mehr als Elemente und Gestirne, die nach dem Gesetz der Notwen-

digkeit ihre Bahn ziehen - Wesen, denen eine Bestimmung anver- 

traut ist, die sie ergreifen sollen und an der sie auch scheitern kön-

nen, mit einer Freiheit begabt, die in ihren Händen verderben kann

und sie dann in Knechtschaften verstößt, die schlimmer und anders

sind als der gesetzliche Zwang, dem Sonne, Mond und Sterne unter-

worfen sind. 

Und doch will sich die Vorstellung einer verschlingenden Wasser-

wüstenei, einer Ubermacht der Elemente nicht recht einstellen in-

mitten dieses abendlichen Friedens auf dem Wasser. Das liegt wohl

daran, daß unsere Phantasie durch das Ereignis der Weltraumfahrt

eine unerhörte Weitung erfahren hat. Die grenzenlose Leere des

Weltraums, die Verlorenheit im All, umdroht von unirdischen

Kältegraden, umschlungen von der tödlichen Brandung der Strah-

lengürtel, inmitten eines Vakuums, das unsere unbewehrte Physis

ins Nichts zersprengen müßte: das ist die eigentlich chaotische

Macht, das ist das wahrhaft tödliche Element. Dieser Ozean aber,

auf dem wir jetzt dahinschwimmen, ist Teil jener Erde, auf die der

Schöpfer gleichsam gezielt hat, um uns inmitten der Wüste des

Grenzenlosen eine Insel des Lebens und der Bewahrung anzuwei-

sen. Gewiß droht auch hier das Chaos, und selbst das antike Welt-

bild des Schöpfungsberichtes spricht von dem »Wasser unter der

Feste und dem Wasser über der Feste«, von Meeren, die uns fern-

gehalten werden und deren tödlicher Einbruch und Zusammenfluß

durch Gnade verhindert wird. Als Zeichen einer fernen Macht bre-

chen immer wieder elementare Katastrophen über uns herein: Tai-

fune und kochende Seen, tellurische Erschütterungen und Überflu-

tungen, Hungersnöte und Seuchen. Doch sind das alles, verglichen

mit der kosmischen Drohung, nur Spurenelemente des Chaos, die

den Raum unserer Behütung nur noch deutlicher markieren. Denn

diese unsere Welt - das ist die Pointe der Schöpfung - ist humani-

sierbar, sie gibt Frieden aus sich heraus. Es gibt, wie Paulus sagt,

Aufhaltemächte, die den chaotischen Zerbrach hintanhalten.

Drüben die Lichter ferner Fischerboote. Die Männer, die da werken,

treiben ein hartes Geschäft, und das Idyllische ihrer Lichtzeichen

trügt. Und doch sind diese Lichter brüderliche Zeichen. Das eigent-

liche Chaos steckt woanders: Ich denke daran, wie jetzt irgendwo 

gestorben und massakriert wird, wie Schikane, Verzweiflung und

Haß aufbrechen. Ich stelle mir vor, wie - weit abseits von diesem

gesunden Ozon, der uns umweht - die Luft verpestet und die Ge-

wässer verseucht werden. Wie merkwürdig ist die Geschichte, die der

Mensch mit den Elementen eingegangen ist: Nachdem er die Öden

urbar gemacht, die Ozeane bezwungen und die Seuchen eingedämmt

hat - ich denke an das Chorlied aus der Antigone des Sophokles -,

hat er das aggressive Verderben, das ihn vom Elementaren her an-

fiel, abgelöst durch eine neue Gestalt des Verderbens, das er seiner-

seits wider die Elemente mobilisierte. Wenn ihn früher nur der Tod

bedrohte, so bedroht ihn in Gestalt der Bevölkerungsexplosion jetzt

das Ubermaß des Lebens, das seine Kunst jenem Tode entriß. Und

die Strategen der Medizin überlegen sich, wie sie Dämme wider jene

Flut errichten können, die sie selber ausgelöst haben. Wenn wir in

Kultur und Zivilisation die Erde Untertan machen, dann haben wir

der Erde, ihrer Luft, ihren Gewässern und Organismen zugleich

unsere Gifte beigemischt und drohen an dem zu ersticken, was vor-

her in den Raum der Freiheit zu führen schien. »Die Wüste wächst -

weh dem, der Wüsten in sich birgt. « Der Mensch tritt nicht nur als

Erlöser in die Wüste, sondern auch als ihr Repräsentant und Send-

ling. »Das große Babylon ist nur ein Scherz, will es im Ernst so groß

und maßlos sein wie unser babylonisch Herz« (Francis Thompson). 

 

 

 

Auf See

5. November 

 

Gestern abend die Lichter von Dakar. Weitgestreute Schifferflotten,

darunter ein großes Schiff als Fischverarbeitungsfabrik. Sehr heiß.

Die Klimaanlage im Innern des Schiffes ist eine Wohltat, die ich

zum ersten Male auf meinen Seefahrten genieße. In der Laube des

Bootsdecks ist es kaum auszuhalten. Die Luft steht heiß und schwül.

Vor wenigen Tagen haben wir uns für die Laube noch einen Infra-

rotstrahler gewünscht, um schon »ein bißchen draußen sitzen zu 

können«. Jetzt sehnen wir ein Kühlgebläse herbei. Der heimische

November, von dem die Bordzeitung berichtet, ist uns jetzt ebenso

unfaßlich wie vorher die Aussicht, aus Regen und feuchter Kühle

in den afrikanischen Sommer oder in das heiße Jenseits aller Jahres-

zeiten zu fahren. 

Als Lektüre habe ich mir aus der Bordbibliothek einige Bände mit

Seegeschichten geholt, um mich auf die Reise einzustimmen. Doch

habe ich ziemlich mittelmäßige Ware erwischt. Bei der Schilderung

von Schiffsuntergängen - in einem Band ist eine ganze Anzahl

davon zusammengestellt - kann auch ein mediokrer Schreiber Span-

nung erzeugen, ähnlich wie bei Sexualakten, deren Darstellung nicht

gekonnt sein muß, damit der Leser engagiert wird. (Um in diesen

Zonen unter die Erfolgsautoren aufzurücken, genügt es, bisher eine

gute Hausfrau gewesen zu sein.) Wie gerne hätte ich jetzt einige

Bände Joseph Conrad bei mir oder eines der schönsten und unbe-

kanntesten Segelbücher, in das ich jedes Jahr neu hineinschaue:

Ernst Römer: Der Wind weht von Anbeginn. 

Trotz der Mäßigkeit des literarischen Niveaus ertappe ich mich dabei,

daß in meinen geistigen Aufnahmeorganen ständig die theologi-

schen Kategorien angesprochen werden. Ich bleibe immer bereit für

die Beobachtung der Grenzsituationen: Wie verhält sich der Mensch

angesichts des Todes, z. B. einer Havarie auf See, die man nicht über-

stehen wird? Wie vollziehen sich in der kleinen engen Welt eines

Fischerbootes - maßstäblich verkleinert, aber emotional intensiviert -

Anziehung und Abstoßung, Liebe und Haß? Der Mensch nimmt

sich selbst immer mit, auch wenn er mit Flügeln der Morgenröte

zum äußersten Meer flöge. Und wie er im Wechsel der Räume

seiner Identität verhaftet bleibt, so wird es auch im Wechsel der

Zeiten sein. Die Menschheit schreitet zwar, um mit Goethe zu

sprechen, immer fort, aber dei Mensch bleibt immer derselbe. Kon-

servativ sein heißt wohl nichts anderes, als im Wechsel der Situati-

onen und inmitten aller Evolutionen diese Identität nicht zu über-

sehen. Aber auch das Umgekehrte gilt: Konservativ sein meint zu-

gleich das Wissen, daß diese Identität des Menschen nie in statischer

Starre und geschichtsloser Gleichförmigkeit vorliegt, daß sie sich viel- 

mehr hinter Mutationen und Sprüngen aller Art verbirgt, in Vexier-

bildern versteckt ist und immer neu gesucht werden muß. Sowohl

der Reaktionär wie der Utopist übersieht das: der Reaktionär inso-

fern, als er einen bestimmten geschichtlichen Zustand, in dem er lebt

und der seinen Interessen nicht allzu massiv widerspricht, für den

endgültigen Status der Geschichte hält. Er kann sich nicht denken,

daß die Monarchie, die über ihn herrscht, oder die liberale Demo-

kratie, die ihn gewähren läßt, oder das kapitalistische System, das

ihm seinen Lebensstandard besorgt, ausgewechselt werden könne

oder überbietbar sei. Der Progressist und der Utopist dagegen träu-

men davon, daß der Mensch sich selbst überschreiten, daß er aus

dem Gehäuse seiner Identität ausbrechen und zu höheren Formen

seiner selbst emporsteigen könne. Der Reaktionär übersieht die

Schöpfung, die in immer neuen Hervorbringungen tätig bleibt und

die Zukunft zu einem Tempus der Überraschung macht. Der Utopist

aber übersieht den Sündenfall, der den Menschen bei sich selbst fest-

hält und ihn daran hindert, seiner Größe und seinem Elend zu ent-

fliehen. Der Mensch hat ihn immer im Rücken - das meint doch

der verunglückte Begriff »Erbsünde« ! - und wird so weder die Welt

in ein Paradies zurückverwandeln noch sich selbst zu einem para-

diesischen Bewohner einer heilen Welt emporläutern können.

Daneben lese ich noch eine Monographie über den Magus des Nor-

dens, Johann Georg Hamann. Wieder einmal stelle ich fest, daß ich

gerade als Theologe meist mehr von nidittheologischen Büchern

habe. Theologische Autoren sind leider nicht selten Leute, denen

es gelingt, über die aufregendsten Dinge langweilig und in fader

Prosa zu schreiben. Manchmal frage ich mich, ob Leute, die von

dieser verbalen Anämie angekränkelt sind, überhaupt die andrin-

gende Wirklichkeit dessen erfahren haben, worüber sie reden. Es

bleibt beschämend für meine Branche, daß ausgerechnet Dorothée

Sayers in ihrer kargen Studie »Das größte Drama aller Zeiten« die

Spannung des christlichen Heilsgeschehens auf wenigen Seiten zu

verdichten weiß und dem Leser gerade dadurch den Atem nimmt,

daß sie nichts Wesentliches schuldig bleibt und selbst in die sublimen

Innenbezirke des Dogmas eindringt. Die sogenannten progressiven 

Theologen, die Spannung erzeugen möchten, um eine Brücke zu

ihren Zeitgenossen zu finden, und denen kein modisch-soziologi-

sches Geschwätz zu banal ist, um mit seiner Hilfe das Plakat der

Zeitgemäßheit vor sich her zu tragen, erzeugen doch nur Langeweile

und Leerlauf. Von einem Theologen wünscht man nicht zu erfah-

ren, was sowieso schon alle wissen und auch alle sagen. Wem es um

die Ware des Allerneuesten und Fortschrittlichsten geht, der wird

sie lieber ohne die ihm fremde und auch überflüssige christliche

Verpackung erstehen wollen. 

 

 

 

 

Äquatortaufe 

Auf See

9. November 

 

Die Äquatortaufe war ein Ereignis, das schon tagelang seine Schat-

ten vorauswarf. Die alten Hasen der Besatzung, die diese Zeremonie

schon hinter sich hatten, zogen sich in verschiedenen Ausschüssen

immer wieder zu Beratungen zurück. Es gab dabei sogar eine

Damenabteilung, die aus der Funkerin und den beiden Stewardes-

sen bestand. Am Abend vorher kam Triton, der »Admiral des Nep-

tun«, bärtig, algenbehängt und sichtlich ozeanischen Tiefen entstie-

gen, mit Gefolge in die einzelnen Messen, um von großen, in mittel-

alterlichem Stil verfaßten Tafeln die traditionelle Proklamation

Neptuns zu verlesen, daß die Bewohner der nördlichen Halbkugel

zu taufen seien, wenn er das Schiff weiter mit seiner Gunst beglei-

ten solle. Dieses Nordreich sei von schmutzigen Kontinenten be-

setzt, während im Süden die Sauberkeit staubfreier Meere vorherr-

sche. Darum bedürften die Staubgeborenen des Nordens erst einer

Reinigung, ehe sie auf dem Äquator für würdig befunden werden

könnten, die noch unbefleckten Zonen des Meergottes zu betreten.

Unter den Täuflingen macht sich eine deutliche Nervosität bemerk-

bar, die sich hinter burschikosen Spaßen zu verbergen sucht. Auch 

einige weibliche Wesen sind unter den Taufanwärtern, darunter die

Frau des Chiefs und die kleine »Sprotte«. Man hat versprochen, mit

ihnen und einigen älteren Passagieren gnädig zu verfahren, obwohl

man sich an die uralten Regeln halten und es sicher nicht so zimper-

lich und verbürgerlicht zugehen wird wie auf Musikdampfern.

Die Vorbereitungen selbst gleichen dem Aufbau mittelalterlicher

Schreckenskammern. Ein etwa zwanzig Meter langer Segeltuch-

schlauch wird montiert. Durch ihn müssen die »Täuflinge« krie-

chen - was schon schwer genug ist, weil man ihnen immer wieder

von außen das Weiterkommen erschwert -, um dann bei einem

Marterinstrument anzukommen, in dem Kopf und Arme fest ein-

geschraubt werden. So können sich die Delinquenten nicht mehr

wehren. Dahinter die Kanzel für den Täufer und neben ihm der

Thron von Poseidon und Thetis. Am Ende wartet noch das aus

Brettern und Plastikhäuten errichtete »Taufbecken«.

Dann großer Einzug der Götter und Menschen: Poseidon und Thetis

in olympischer Pracht, der Täufer, als Pope stilisiert und würdig

einherschreitend, und schließlich im Operations-Habitus der behan-

delnde Arzt, seine Helfer und mehrere Sheriffs.

Die jungen Matrosen haben zusätzlich zu der tropischen Hitze vor-

her noch ein Schwitzbad absolvieren müssen, als sie sich, in einem

engen Raum zusammengepfercht, bei aufgedrehter Heizung für eine

Stunde »sammeln« sollten. Sind sie nun glücklich durch die Dunkel-

heit des langen Schlauchs, immer wieder durch unerkennbare Feinde

irritiert und aufgehalten, am andern Ende herauszukommen, ver-

suchen sie sich des Martertisches zu erwehren. Bei einigen athletisch

gebauten Burschen, die offensichtlich entschlossen sind, das Heiden-

tum der nördlichen Halbkugel zu verteidigen, kommt es zu turbu-

lenten Raufereien mit den Sheriffs, zu dem die Zuschauer phone-

tisch mindestens so lautstark Stellung nehmen wie bei den Höhe-

punkten eines Fußballspiels. Wenn sie schließlich überwältigt und

festgeschraubt sind, sausen Schläge mit einem Schwammhammer auf

sie nieder, der viel gefährlicher aussieht, als er ist, und unter oft ge-

waltsamer Eingabe von schärfstgewürzten »Pralines« werden sie ge-

fragt, wieviel Kästen Bier sie für die Gemeinschaft stiften wollen. 

Man hat die Höhe dieser Taufspenden genau nach der Heuer des

einzelnen vorher berechnet. Geiz und Unwilligkeit werden fürchter-

lich bestraft. Wer trotzdem noch fest bleibt, wird meist durch das

Untertunken im Taufbecken spendefreudig. Es ist erstaunlich, daß

die wildesten Raufbolde oft ziemlich schnell weich werden, während

ein stiller Mensch aus der Maschine, von dem das niemand erwartet

hatte, über die Anstandsrate eines einzigen Kastens nicht hinauszu-

bringen war. Arzt, Sheriff und Taufgehilfen gaben schließlich er-

schöpft auf. Seitdem folgen ihm achtungsvolle Blicke, wenn er über

Deck geht. 

Am Schluß muß jeder noch den mit Schmierseife dick bestrichenen

Fuß der Thetis küssen, so daß er sich endlich mit verklebten Augen

und Nasenlöchern erhebt. Der begleitenden Szenen und eingestreu-

ten Episoden waren noch viele. Doch sind sie im Nacherzählen eben-

so reizlos wie die Detailschilderung eines Budenzaubers. Reizvoll

für den Zuschauer war es, in den Behandlungsmethoden vielerlei

Nuancen zu entdecken: Man kannte seine Leute und versah sie

offensichtlich mit Spezialdiagnosen und -therapien.

Einige von uns Älteren - das muß ich doch erwähnen - hatten vor-

übergehend mit einigen Skrupeln zu kämpfen. Wir waren nicht so

naiv und unbefangen wie die Jungen und wurden von gewissen KZ-

Reminiszenzen bedrängt, über die wir später sprachen. Obwohl wir

laut mitlachten und uns amüsierten, war doch irgendein Unter- und

Nebenton in unserm Innern nicht ganz zu betäuben. Noch ein biß-

chen mehr, noch ein bißchen ernster, noch ein bißchen böser und die

Apokalypse beginnt... Was so aus dem Hintergrund hereindrängen

wollte, wurde immer wieder durch die Groteske des Augenblicks und

durch den Humor begleitender Kommentierungen überspielt. Aber

das Rumoren im Hintergrund der Seele erhöhte doch die kritische

Wachheit der Beobachtung: Sind Anwandlungen von Brutalität, ist

die Auskostung von Aggression, sind sadistische Antriebe spürbar?

Ich beobachtete sehr genau Mienenspiel und Gesten bei Akteuren

und Zuschauern. Aber ich sah nichts Abgründiges, nur eine unge-

heuer derbe Heiterkeit, wie sie der Natur solcher Gesellen von jeher

entspricht und die uns etwas überzüchteten Intellektuellen weit 

entrückt ist. Und obwohl sie arge Plagen durchmachen mußten und

nach ihren Torturen auch einigermaßen erledigt waren, blieb offen-

bar keinerlei Rachegelüst, kein Ressentiment, keine Verletztheit zu-

rück. Sie wußten, daß es »Spiel« ist, und waren nicht ohne Neugier,

welchen Grad der Zerreißprobe sie bestehen würden.

So kommt es abends zu einem unbeschwerten Fest aller, vom Kapi-

tän bis zum letzten Schiffsjungen: Eine offene Bar an Deck, Holz-

kohlenfeuer, auf denen der Koch herrliche Steaks brät. Wir Passa-

giere sitzen verstreut unter der Mannschaft. Die gerade richtige

Wärme, die sanfte abendliche Brise und all das Gute, was wir zu

uns nehmen, führen nach den Aufregungen des Tages zu einer

Heiterkeit, an der die olympischen Götter ihre Freude gehabt hätten.

Schließlich kommt es noch zum Tanz in dieser novemberlichen

Sommernacht. 

 

 

Auf See

10. November 

 

Seit gestern plötzlich spürbar kühler. Die weggestauten Pullover

werden wieder hervorgekramt. Es geht dem Südpol offenbar näher!

Ein wie temperaturempfindliches und -abhängiges Wesen ist der

Mensch! Im Unterschied zu meiner Ostasien-Schiffsreise fällt mir

übrigens auf, daß diesmal keine rechte Verbindung mit der Mann-

schaft aufkommen will. Damals hockten wir fast allabendlich an

Deck zusammen, erzählten und tranken, und ich genoß es sehr, mit

Menschen ganz anderer Art zusammenzukommen, mit ihren Nöten

vertraut gemacht zu werden und ihre Heiterkeit zu teilen. Ich be-

daure es, daß die Distanz diesmal größer ist. Man grüßt sich, läßt

eine Bemerkung über Hitze und Kühle oder über das Spiel der Wale

fallen, und damit hat sich's. Ich fragte mich, ob der inzwischen

vergrößerte Altersabstand an dieser Abnahme der Kommunikation

schuld sei. Doch bin ich auf eine viel trivialere Erklärung gekommen:

Damals trieb uns die Hitze abends aufs Deck, so daß sich sofort

Erzählgruppen bildeten, und manchmal schlugen wir unser Nacht- 

lager gemeinsam auf einer Luke auf, wo wir uns dann wiederum in

den Schlaf klönten. Dieses Schiff aber ist klimatisiert. Sobald einen

tropische Hitze und Feuchtigkeit pisacken, flieht man nun gerade

von Deck und zieht sich in die gekühlten Räume im Innern zurück.

So bleiben die einzelnen Gruppen mehr unter sich. Für den Men-

schen bringt die temperaturregelnde Technik ganz neue Gemein-

schaftsprobleme mit sich. So drängt sich die Technik auch in das

soziologische Gefüge des Schiffes. 

Die Nachmittage gehören jetzt immer der Lektüre der großen Chur-

chillschen Marlborough-Biographie. Diese umfänglichen Werke sind

für eine Schiffsreise genau das Richtige, weil man »dran« bleiben

kann. Und wieder genieße ich wie so oft schon Churchills farbigen,

nuancenreichen Stil, seine dynamische, subjektive und höchst »inter-

essierte« Kunst des Porträtierens, seine parteiische, engagierte Art,

Geschichte zu schreiben und gleichzeitig seine Bemühung um Fair-

neß, die den Anwalt und den Richter in ihm in permanente und

sehr reizvolle Konflikte verwickelt. Und wieder beobachte ich, wel-

chen Reiz gerade Autoren auf mich ausüben, die Täter und Schreiber

in einem sind und in der Spannung zwischen den Rollen des Akteurs

und des Spektateurs einherleben. Außer Churchill denke ich vor

allem an Oberst Lawrence, Saint Exupéry und Ernst Jünger. Einen

von ihnen mußte ich immer bei mir haben, wenn ich für längere

Zeit mit der Größe der Natur konfrontiert war. Uberhaupt ist es

interessant, welche Art von Literatur in solchen Situationen be-

steht oder fade zu schmecken beginnt und durchfällt. Vieles von

dem, was man daheim aus Bildungsbeflissenheit an Modernem kon-

sumiert, widersteht einem hier. 

Südafrikanische Union 

 

 

 

 

 

 

 

Zwischen Kapstadt und Port Elizabeth

17. November 

 

Nach einem traumhaft reichen Captains Dinner, bei dem unser jun-

ger ehrgeiziger Koch seine Kunst in allen Spielarten entfaltete und

wir den Abschied einiger Mitpassagiere begingen, sind wir vorgestern

früh in Kapstadt gelandet. Für mich war es das beglückte Wieder-

sehen mit einer Stadt, die ich mit Rio de Janeiro, San Franzisco und

Hongkong zu den schönsten Städten der Welt zählen möchte. Die

morgendliche Einfahrt in den Hafen, in ein frühlingsgrünes Land,

die grandiose, vom gewaltigen Massiv des Tafelberges beherrschte

Kulisse dieser Stadt wirkten auf uns so, als ginge es in feierlichem

Einzug auf ein großes Fest. Als Wesen, die sechzehn Tage hin-

durch dem feuchten Element zugeordnet waren und auf schwanken-

dem Schiffsboden lebten, sind wir besonders empfänglich für diese

steinerne Repräsentation der festen Erde, die uns hier in hochgetürm-

ten Formationen begegnet und doch der Einnistung des Menschen

einen so imposanten Raum gewährt. 

Kaum haben wir angelegt, werden die Zeremonien von Ankunft und

Abschied zelebriert. Das Schiff ist überfremdet durch eine Invasion

von Agenten, Beamten und Bewachern aller Art, während draußen

schon Heere von schwarzen Hafenarbeitern warten, die sich gleich

auf unsere Ladung stürzen werden. Obwohl es Sonntagmorgen ist,

bleibt die Hafenarbeit ungemindert. Und da man auch die Nacht

hindurch arbeitet und der Hafen - wie überall in Südafrika - gut

organisiert und mit allem technischen Gerät ausgestattet ist, wer-

den wir wohl nur zwei Tage hierbleiben. 

Wie merkwürdig sind diese Hafen-Abschiede! Eben schien man noch

im Intimbereich einer neugegründeten Familie zu sein, neue Freund-

schaften waren entstanden. Es war sogar, als hätte man sich schon

immer gekannt, denn abendliche Stunden des Erzählens und Auf-

und-ab-gehens an Deck hatten auch mit der Lebensgeschichte der

anderen vertraut gemacht. Ein Mensch kommt einem ja erst nahe,

wenn man ihn nicht nur punktuell vom Augenblick her erlebt, son-

dern wenn man seine Vergangenheit mit sieht und das erfassen

kann, was ihn geprägt hat. Und nun stiebt das alles auseinander.

Plötzlich sind gläserne Wände der Entfremdung zwischen uns. Die

Sich-verabschiedenden sind schon neuen Zielen und den Menschen

zugewandt, die sie erwarten. Wir sind auf einmal Vergangenheit

füreinander. Das belgische Ehepaar ist plötzlich mit Wohnwagen und

Hund entschwunden. Wir waren uns so nahe, und nun haben wir

uns sogar beim Abschied verfehlt. 

Auch wir selbst sind umringt von unsern Freunden, die ich vor über

einem Jahrzehnt bei meiner ersten Afrika-Reise kennenlernte. Der

deutsche Pfarrer D. kommt an Bord, um mich auf einem improvi-

siert einberufenen Gemeindeabend und am andern Morgen auf

einer Pfarrerversammlung reden zu lassen. 

Nach kurzem Zwischenaufenthalt in dem vertrauten großbürger-

lichen Haus der Familie A. und einem herzlichen Grußtausch mit

den sofort wiedererkannten afrikanischen Dienstboten geht uns ein

Wunsch in Erfüllung, den ich während der ganzen Reise im gehei-

men hegte: Noch einmal die »Traumstraße der Welt« zum Kap

hinunter zu fahren und sie meiner Frau zu zeigen. Von allen

Straßen, über die ich gefahren bin, ist diese die Königin. Andere füh-

ren »zu« Herrlichkeiten der Erde, diese aber läßt sie Spalier bilden

und geleitet wie durch ein rauschendes Fest. Das konstante Ele-

ment inmitten des unvorstellbaren Wechsels der Panoramen, der

immer neuen Buchten, Gebirge, Wälder und Schluchten sind die

beiden Ozeane, an deren Küsten diese Straße aller Straßen entlang-

führt. 

Kurz vor dem Kap der Guten Hoffnung fahren wir in ein Wildreser-

vat, das aber wohl wesentlich zivilisierter ist, als es die vorgesehenen 

Tierparks im wilderen Afrika sind. Während wir in einem netten

Restaurant genüßlich eine Seezunge verspeisen, beobachten wir

durch die großen Fenster äsende Strauße. Wenn ich doch mal einen

sähe, der den Kopf in den Sand steckt! Das Sprichwort belastet sie

offenbar mit einer Untugend, die nur beim Menschen vorkommt.

Bei der Weiterfahrt stoßen wir in eine Großfamilie von Pavianen,

die um und über die Autos hinwegturnen. Ihr animalischer Oppor-

tunismus, der diese blechbewehrten, bleichgesichtigen Wesen zur

Befriedigung des Freßtriebes ausnutzt, ist offenbar stärker als ihre

Menschenverachtung, die ich mir wenigstens einbilde. Der äffische

Doppelgänger übt ja auf den Menschen eine unwiderstehliche Fas-

zination aus. Es ist wohl der Zauber der Karikatur, in der man sich

selbst entstellt sieht, aber gerade in dem wiedererkennen muß, was

wir nur scheinbar überwunden haben. Die Mütter mit ihren Jungen,

die teils unter dem Bauch hängen, teils elegant auf dem Rücken rei-

ten, lassen gerade die Kinder in Entzückensschreie ausbrechen. Auch

Halbstarkenkrawalle begeben sich, wenn um das dargereichte Futter

ein wildes Gerangel einsetzt und es zu wahren Affentänzen auf

Dächern, Motorhauben und Kotflügeln kommt. Das alles wird von

wildem Gekreisch begleitet, und manchmal scheinen alle gegen alle

zu sein - bis der große Oberaffe kommt und mit fletschenden Droh-

grimassen und einem Terror-Gekreisch, das selbst ein der Affen-

sprache Unkundiger sofort in seinem kategorischen Befehlston er-

kennt, für Ruhe, Ordnung und gerechte Verteilung sorgt. Unter

»gerecht« versteht er dabei vor allem, daß ihm selbst der beste Hap-

pen zuteil wird. Hier herrschen noch autoritäre Strukturen. Im äffi-

schen Bereich scheint es damit auch gut zu klappen. Die Demokratie

wäre für Paviane wohl eine Uberforderung. Sie können ja nicht

einmal zählen, und das ist in der Demokratie doch eine regimetra-

gende Kunst! Selbst für den Homo sapiens ist die Demokratie ja oft

genug zu schwer, vor allem dann, wenn er meint, die Beherrschung

des kleinen Einmaleins und das Abzählen der Stimmen genügten

für diese Herrschaftsform. 

Wir ersteigen noch die äußerste (wenn auch geographisch nicht

südlichste) Spitze Afrikas und schauen auf das Kap der Guten Hoff- 

nung. Dabei stellen sich unwillkürlich historische Erinnerungen ein,

vor allem an die kühnen Vortrecker, die dieses gefahrenreiche Ge-

wässer durchfuhren und von hier aus den fremden Kontinent be-

traten. 

Wieder überfällt mich das merkwürdige Gefühl, das mir vor gut

einem Jahre schon kam, als wir an der äußersten Nordspitze Jütlands

standen, bei Skagen in Dänemark, wo Kattegat und Skagerrak zu-

sammenfließen. Selbst die gewaltigen Massive der Erdteile klingen

schließlich in einem kleinen Endlichen aus, finden ihren Schluß

in ein paar armen Steinen und den letzten Körnchen einer Sand-

düne. Nach einer langen Rede fällt einmal das letzte Wort, in

einer großen Symphonie erklingt der letzte Ton. Der Rest ist Schwei-

gen. Alles verklingt und endet - auch der Faust, auch Homers Odys-

see, auch der Vogelgesang. Diese Welt ist nur ein Äon, das endet,

wenn die Gestirne herabstürzen und die Posaunen des Jüngsten Ge-

richtes erhoben werden. 

 

 

 

 

Erste Begegnung mit einem heiklen Problem 

 

 

 

Am Abend, während noch die Haut brennt, Vortrag über die geistige

Situation des heutigen Deutschland. Da eine ganze Anzahl Vertreter

von führenden Berufen da sind, zum Teil sehr gründlich nachden-

kende Leute, kommt es zu einer eindringenden Diskussion, die mir

Freude macht. Dabei beginnt sich das Andere dieses Landes - wenn

man so will: sein anderer geschichtlicher Ort - wie im Kontrast zur

deutschen Situation abzuheben. Vor allem ist es die Rassenfrage,

die hier die Gemüter erhitzt und zu gegensätzlichen Stellungnah-

men führt. Andererseits bin ich überrascht davon, in welchem Maße

es auch übergreifende, gleichsam allgemeinmenschliche Probleme

gibt, die weder geographisch noch chronologisch zu begrenzen sind 

und alle betreffen. Dazu gehören etwa Unruhe und Aufbruch der

Jugend, von denen gerade die Pädagogen zu berichten wissen.

Offenbar sind nur die Anlässe verschieden, an denen sich diese Be-

wegungen entzünden. Sie werden jeweils durch die zentralen Pro-

bleme bestimmt, die in einem Lande anstehen. Hier ist es eben das

Rassenproblem: Würde die Gleichstellung von Schwarz und Weiß

im Sinne konsequenter Demokratisierung nicht zu einem so enor-

men quantitativen Ubergewicht des afrikanischen Elements führen,

daß die dem weißen Mann zuteil gewordene geschichtlich-politische

Rolle sofort ausgespielt wäre? Hat dieser weiße Mann nicht durch

seine kulturschaffenden Leistungen die Führungsrolle legitimiert, die

er hier spielt? Hat nicht jede Bevölkerungsgruppe das Recht, ihre

»rassische Identität« zu erhalten? Führt nicht jede Form von Integra-

tion zum Chaos — wie man das in den Ländern Afrikas zu sehen

meint, in denen man sich darauf eingelassen hat? Ist deshalb Apart-

heid nicht legitim? 

Ich habe das Gefühl, daß damit ein Problem aufs Tapet gebracht

ist, das als cantus firmus vermutlich alle südafrikanischen Gespräche

bestimmen wird - genauso, wie es bei der früheren Reise schon war.

Es ist fast stereotyp, wie man auf dieses schlechthin beherrschende

und die Geister scheidende Problem sofort und überall zu sprechen

kommt: Wie denken Sie über die Apartheid? So war es schon mor-

gens, als unsere Freunde sich danach erkundigten, ob wir in Hamburg

auch farbige Studenten hätten, und als sie dann ihre Betroffenheit

kaum verbergen konnten, wenn wir ihnen berichteten, daß sie auch

in unserm Hause verkehren. Aber ganz gleich, wie man sich in

dieser Frage entscheidet, ob im konservativen Sinne radikaler Ras-

sentrennung oder im Sinne der Jüngeren auf Integration hin:

in einem stimmen die dissentierenden Gesprächspartner jedenfalls

überein: im Zorn über die maßlose Selbstgerechtigkeit und Besser-

wisserei, die speziell von den Besuchern aus Deutschland und auch

von Zeitungsreportern nach ihren Stipvisiten an den Tag gelegt wer-

den. Wenn man an einem schlechthin unlösbaren Problem tagtäglich

herumknackt und wenn dieses Problem überdies schicksalhaften

Rang für das Werk der Vorfahren und das Leben der Nachkommen 

hat, dann reagiert man mit äußerster Empfindlichkeit auf die terri-

bles simplificateurs, die ohne geistige und existentielle Unkosten ihre

primitiven und selbstsicheren Biertischrezepte als die Lösung vor-

schlagen. Einer sagt: »Ich möchte einmal wissen, wie ihr euch beneh-

men würdet, wenn ihr euch in Deutschland mit diesem Problem

herumschlagen müßtet. Ihr habt es leicht, über die Rassenkonflikte

in den Staaten oder auch in Südafrika die Nase zu rümpfen.«

Es ist nicht leicht für mich, hier Stellung zu nehmen, zumal ich zu-

nächst einmal hingegeben hören möchte und so meist die Rolle des

Fragenden, manchmal auch Provozierenden spiele. Ich bin nach frü-

heren Afrika-Erfahrungen nicht mehr naiv genug, einfach eine be-

stimmte Position zu vertreten, und erinnere mich noch sehr genau

der Blamage, die mir widerfuhr, als ich damals frisch-fröhlich für

eine humanitär bestimmte Rassenintegration eintrat und der seiner-

zeitige Staatssekretär für Apartheidsprobleme mich mit wenigen

Griffen auf die Matte legte. Er hatte die ganze Kompliziertheit des

Problems durchdacht, und ich konnte vor seinen kritischen Gegen-

fragen nur verstummen. (Er war übrigens so taktvoll, jene Blamage

mehr in meinem eigenen moralischen Bewußtsein als in Gestalt

eines öffentlichen »k. o.« entstehen zu lassen.)

In einem Punkte allerdings vertrete ich hier und am andern Mor-

gen bei der Pfarrerversammlung einen festen und unbeirrbaren

Standpunkt: wenn ich es ablehne, die Rassentrennung theologisch

zu begründen. Die Begründung ist mir bei der früheren Reise immer

wieder in Diskussionen mit burischen Theologen entgegengetreten.

Es entspreche der Schöpfungsordnung, so pflegten sie zu argumen-

tieren, daß »jedes in seiner Art« geschaffen sei und deshalb von dem

Andersartigen getrennt bleiben müsse. Zu diesem Differenzierungs-

prinzip gehöre auch die schöpfungsmäßig vorbestimmte Unterord-

nung der einen unter die andern. Harn, der Schwarze, sei nun ein-

mal zur Knechtesrolle bestimmt. Bei solchen Argumentationen kam

ich immer in Rage, weil hier die Bibel zur ideologischen Rechtferti-

gung von Herrschaftsverhältnissen mißbraucht wird. Wenn das

schon an sich einer Blasphemie gleichkommt, so wird es noch ver-

heerender, wenn gerade diese Leute missionieren. Denn dann haftet 

ihrem Bekehrungsunternehmen der üble Ruch an, sie wollten die

Schwarzen durch Einimpfung von christlichen Ideologien in ihrem

Inferioritätsgefühl nur bestärken und sie benutzten das Christen-

tum, um ihre eigene Herrschaft zu stabilisieren. Es war mir stets ein

Zeichen für die ideologische Perversion des Christentums, wie sie

sich in solchen Stellungnahmen kundtut, wenn meine Gesprächs-

partner schlechthin unbelehrbar waren. Jeder Appell, sich durch das

Studium biblischer Texte von dem Nonsens solcher Phantastereien

zu überzeugen, blieb fruchtlos. Mit Ideologen kann man nicht dis-

putieren, weil ihr Denken nicht um die Wahrheitsfrage kreist, son-

dern weil sie ein Interesse vertreten und dieses Interesse dann auf

Teufel-komm-heraus verteidigen müssen. 

Es ist für mich schön zu sehen, daß ich diesmal mit meiner War-

nung vor diesen pseudochristlichen Ideologien offene Türen ein-

renne. Hier hat man seit einem Jahrzehnt offenbar hinzugelernt,

und was damals noch ziemlich verbreitet war, ist jetzt offenbar auf

unentwegte Sektierer beschränkt. Es erscheint mir als erfreulicher

Fortschritt - auch im Sinne christlicher Ethik -, daß man die Apart-

heidsfrage enttheologisiert hat, daß man sie rein pragmatisch als

gesellschaftspolitisches Problem versteht. Dadurch ist man we-

nigstens von Fanatismen und Absolutsetzungen befreit und offen

für Mittelwege, für Kompromisse und ein gewisses Lavieren. Was

bleibt hier denn anderes übrig? 

Von der sehr bewegten Theologendiskussion am andern Morgen ist

mir vor allem eine Gesprächsphase im Gedächtnis geblieben. Natür-

lich wurde ich - wie sicher noch oft auf dieser Reise! - nach dem

Recht des ökumenischen Rates gefragt, revolutionäre Freiheitsbewe-

gungen im ostafrikanischen Tansania zu unterstützen. Als ich meine

ablehnende Haltung gegenüber diesem Beschluß begründete und da-

mit auch weitgehende Zustimmung fand, erhob sich eine junge Vi-

karin, die unter Mischlingen arbeitet, und stoppte den strömenden

Fluß der theoretischen Argumente. Sie steht unter dem Eindruck des

Unrechts, das den Afrikanern widerfährt: der Auseinanderreißung

der Familien, der materiellen Benachteiligung, der politischen Unter-

privilegierung. Beispiele dessen, was sie täglich aus ihrer Arbeit er- 

fährt, sprudeln nur so aus ihr hervor. Die andern verziehen etwas

das Gesicht, weil ihnen diese Klagelieder offenbar vertraut sind.

Auf mich aber verfehlen sie nicht ihren Eindruck. Wenn ein Mensch

mit Arbeit und Leben für etwas einsteht, gewinnt sein Wort an

Glaubwürdigkeit und Gewicht. Darum stimmt es mich nachdenk-

lich, wenn sie zwar die Grausamkeiten und auch die Verblendung

jener Freiheitskämpfer nicht beschönigen will, aber doch unsere Seh-

weise und Fragerichtung zu verändern wünscht. Sollten wir nicht,

statt immer nur von Schuld, Terror und Grausamkeiten der Freiheits-

kämpfer zu sprechen, lieber zuerst von der Schuld derer reden, die

sie in diese Lage gebracht und damit zu ihren Verzweiflungsakten

angestiftet haben? 

In der Tat hat sie damit ein theologisches Problem von großem Ge-

wicht angesprochen: Christliche Liebe hat nie nur den Sinn, Wunden

zu verbinden und nachträglich als Samariter tätig zu sein, sondern

sie hat ebenso die Aufgabe, Wunden zu verhindern und damit

prophylaktisch zu wirken. Darum wird sie niemals nur anklagen,

wenn sie mit Untaten konfrontiert wird, sondern sie wird bemüht

sein, die Quelle der Untaten zu verstopfen. Das heißt aber - und

das vertrete ich auch in unserer Diskussion -, daß die christliche

Liebe eine politische Dimension hat: Sie muß auch auf gesellschaft-

liche und wirtschaftliche Gefüge bedacht sein, in denen man in Frie-

den leben kann und nicht zu Haß, Rachegelüst und Amoklaufen

stimuliert wird. In diesem Sinne versuche ich das neutestamentliche

Gleichnis vom barmherzigen Samariter weiterzuspinnen: Als der

Samariter heimkam, hat er dafür gesorgt, daß die Wälder nach räu-

berischen Elementen durchgekämmt wurden, damit nicht aufs neue

jemand unter die Mörder fällt. Aber noch mehr: Als man dann

schließlich einige finstere Wegelagerer eingefangen hat, sieht er

seine Samariterliebe auch diesen Burschen noch verpflichtet. Er er-

kundigt sich bei ihnen, warum sie denn kriminell geworden seien,

und erfährt vielleicht, daß sie unter Milieuschäden und Jugendtrau-

mata leiden (um es etwas zugespitzt modern auszudrücken). Dann

wird er auch da einzugreifen und Abhilfe zu schaffen suchen.

Ich bin schon etwas vorausgeeilt. Am späten Abend, nach dem Vor- 

trag, fuhr uns Pfarrer D. noch durch den nächtlichen «District Six«,

jenen Slum-Bezirk, in dessen verkommenen Häusern und Hütten

über 60 000 Farbige aller Hautschattierungen eingepfercht sind. Man

kann sich das Leben bei Tag auch jetzt noch vorstellen. Das Gewim-

mel der Kinder, das Hasten und Drängen auf den Gassen, vor und

in den Straßenläden, auf den Bussen. Noch jetzt hocken zahlreiche

verloren wirkende und zerlumpte Gestalten an Wänden, Türen und

in Nischen. In der Stille der Nacht wirkt das alles wie die verlassene

Kulisse in einem sozialen Schauerfilm. Und doch sind auch aus

diesem Distrikt zahlreiche Farbige hervorgegangen, die es als Schrift-

steller, auf Konzertpodien, Opernbühnen und in vielen anderen Be-

reichen zu Leistung und Ruhm brachten. 

Der Tag schließt mit einer letzten Auffahrt zum Sattel des Löwen-

kopfes, von wo sich ein unermeßliches Lichtermeer wie ein blinken-

der Teppich unter uns breitet. 

 

 

 

 

Fahrt nach Stellenbosch 

 

 

 

Am folgenden Morgen, gestern, holte uns Herr v. B. als Vertreter der

Kompanie zu einer Fahrt nach Stellenbosch ab. Man merkt ihm die

Frische des jungen Marineoffiziers und die Kultur einer alten Familie

an. Seine südafrikanischen Schul- und Universitätserlebnisse liegen

erst so kurze Zeit zurück, daß man daraus auch etwas über die heu-

tige Jugendmentalität und ihre Entwicklungsrichtung erfahren

kann. 

Als wir von Kapstadt aus über die Nationalstraße 9 fahrend durch

riesige Weinbaugebiete kommen und schließlich die alte Hugenot-

tenstadt Paarl ansteuern, macht v. B. die ersten Andeutungen. Als

Schüler in hiesigen Internaten und als späterer Student von Stellen-

bosch kennt er die kleine Stadt sehr gut. Getreu den strengen 

hugenottischen Traditionen gehe man hier dreimal sonntags zur

Kirche. Für die vielen Internatler sei das obligatorisch. In den Zwi-

schenzeiten sei jeder Sport und jede andere spielerische Betätigung

in der Öffentlichkeit verboten. »Dann kann man also nur lesen und

häkeln?« frage ich. »Häkeln und Stricken sicher«, meint er, »beson-

ders wenn es für wohltätige Zwecke geschieht. Aber mit dem Lesen

ist es schon schwieriger. In den Internaten sind nur Bibel und kirch-

liche Sonntagsblätter erlaubt.« 

Als ich darauf einen kleinen Schreckenslaut nicht unterdrücken kann

und mir überlege, welche Anti-Affekte auf diese Weise gezüchtet

werden, sagte v. B.: »Schlimmer noch als die quantitative Uber-

fütterung ist aber das, was in den Predigten geboten wird.« Das habe

mit Evangelium kaum noch etwas zu tun und sei vielfach rigorosester

und völlig humorloser Moralismus. So hat v. B. selbst gehört, wie

von einer Kanzel die Trockenheit der letzten Jahre als göttliches

Strafgericht über die Mode des Minirocks verkündet wurde. »Wenn

ich den weiteren Weg meiner Mitschüler verfolge«, sagt er, »so stelle

ich immer wieder fest: Sobald der Druck nach der Schul- und College-

Entlassung nachläßt, schüttelt man das religiöse Oktroi ab und wan-

dert ab in Nihilismus und Libertinage. Denn was man da als

Christentum gelernt hat, hat nicht nur jeglichen Reiz verloren, son-

dern kann dem Leben tatsächlich keinen Halt geben.«

Am meisten sei ihm die allgemeine Heuchelei auf die Nerven ge-

gangen. »Natürlich schauten wir uns unter der Bank den >Stern< und

den >Playboy< an. Aber nach außen markierten wir die unschulds-

vollen Knaben.« Er meint, daß sich unter den Stellenbosch-Studen-

ten, die auch als ältere noch demselben Druck ausgesetzt seien,

eine rasante Explosion vorbereite. »Davon werden nur die über-

rascht sein, die die Ausschläge des psychischen Seismographen nicht

verfolgt haben.« v. B. möchte seinerseits nicht gerne den Eindruck

eines schwärmerischen Progressismus erwecken. Er ist kritisch genug,

um an gewissen Trends unserer Zeit nicht nur Aufstieg und Wand-

lung zum Besseren zu erkennen. Hier nicht einfach kritiklos mit-

zumachen und bloß blindwütig nach vorwärts zu stürmen, könne

schon seinen Sinn haben. »Man kann eine Entwicklung wohl 

abbremsen,« gibt er andererseits zu bedenken, »aber man kann sie

nicht gewaltsam zum Stillstand bringen. Vielleicht gelingt es in Süd-

afrika tatsächlich, in Gesittungs- und Mentalitätsfragen einen Ver-

zögerungseffekt von - sagen wir einmal - zwanzig Jahren zu errei-

chen. Aber schon, wenn man um dreißig Jahre zurückdreht, ist die

Schraube überzogen, und das, was sie zusammenhalten soll, kann

mit einem Knall zerreißen.« Hier ist jemand, der das untergründige

Grollen vernommen hat, das in Südafrika wahrlich nicht nur in

diesem Bereich zu vernehmen ist. 

Die Fahrt durch den Campus von Stellenbosch erweckt in mir leb-

hafte Erinnerungen an die Zeit, als ich hier eine Gastvorlesung

hielt. Damals war mir die Begrüßung unvergeßlich: Stehend sangen

die vielen jungen Männer einen Psalm, daß mir die Ohren donner-

ten. Durch das, was v. B. uns soeben erzählt hat, ist nun auch dieses

mir bisher teure Bild durch einige Fragen getrübt...

Man spürt die Herrschaft der Tradition bis ins Architektonische:

Trotz der auch hier rapide wachsenden Studentenzahlen hat man

keine Hochhäuser errichtet. Das steht wohl einzig da! Man behält

konsequent seinen gewachsenen Stil bei. Die Pflege geschichtlicher

Erinnerungen spielt hierzulande überhaupt eine große Rolle, und

Stellenbosch und Paarl sind höchstens besonders bezeichnende

Exempel. In der Farm von Groot Constantia, die wir am Sonntag

von Kapstadt aus besuchten, oder in dem schönen kapholländischen

Town House in Paarl ist man auf eine sehr unmittelbare Art ins

Milieu der Pionierzeit versetzt: in ein Schlafzimmer mit vorhang-

umwallter Bettstatt und den rührenden Schaukelwiegen, die man

vom Ehebett aus bedienen kann, in die behaglichen Wohnräume

mit Schränken, Truhen und Möbeln von edler Einfachheit. Welche

Großzügigkeit des Lebenszuschnitts spricht aus alledem! Aber wir

besuchen auch die grausligen Keller, in denen die Sklaven hausten,

die das freie Leben in der »bei etage« ermöglichten. Wiegt wirklich,

wie es Treitschke einmal zu behaupten gewagt hat, eine Säule

des Phidias alles Elend antiker Sklavenheere auf? Welche Kultur

der Gastfreundschaft fand ich auf den Farmen von Südwest! Aber

auch das alles hatte seinen Preis... Natürlich muß man es sich ver- 

bieten, ungeschichtlich zu denken und die Maßstäbe der eigenen

Zeit und des eigenen Kulturraums an alles und jedes zu legen. Doch

würde alles genauso unwahr, wenn man umgekehrt verführe und

relativistisch und kritiklos jeder Zeit ihr eigenes Recht zumäße. Man

muß den Konflikt der Gedanken und Gefühle, die einen in solchen

Situationen überkommen, wohl in sich austragen. Eine simpel auf-

lösende Formel gibt es da nicht. 

Noch einmal begegnen wir der Geschichte, als wir in Rawdons Hotel

Lanzerac in Stellenbosch den Lunch nehmen. Die Kompanie hat

uns dazu noch den Kirchenpräsidenten des Bezirks mit seiner Frau

eingeladen, die sich beide die Fülle der Leckerbissen ebenso wonnig

munden lassen wie die Missionare im Hause der Konsulin Budden-

brook. Aber auch wir andern sind keine Kostverächter und stellen

sogar fest, daß das Wort »essen« hier eine Trivialisierung bedeuten

würde,- angesichts dieser Speisekarte, des kalten Büffets und der

Dessert-Tische sei nur das Wort »speisen« angemessen. Der Saal,

in dem wir das alles zelebrieren, gleicht dem Refectory in einer

alten englischen Universität. Die Erinnerungen an den historischen

Hintergrund sind auch sonst sorgfältig gewahrt. Die Räume der

alten, großzügig angelegten Farm, die hier in ein wahrhaft »beson-

deres« Hotel verwandelt wurde, sind tunlichst erhalten. Unter den

behaglichen Aufenthaltsräumen imponiert mir besonders ein Biblio-

thekszimmer mit Kamin, altem Gerät und behaglichen Lampen.

Gaststätten dieser Art, die über das Charisma privater Intimität

verfügen, fand ich in vergleichbarer Weise nur in Schottland. Die

Ställe der Farm sind in Gastzimmer verwandelt und gruppieren

sich rings um einen schönen lichten Hof. Bäume, Blumen und Rasen-

flächen lassen zusätzlich die Illusion aufkommen, man sei auf einer

Landpartie und bei guten Freunden eingekehrt.

Als wir auf das Schiff zurückkehren, sind neue Fahrgäste an Bord

gekommen: Frau F. aus Johannesburg, der man den Humor von

weitem ansieht, Herr S., ein junger Hamburger, der im Dienst der

Reederei viele Jahre in West- und Südafrika zugebracht hat und nun

endgültig nach Europa zurückkehrt, und Frau Seh. aus Windhuk, die

von Steward und Besatzung mit lautem Hallo begrüßt wird. Sie 

schippert seit vielen Jahren zu ihrem Vergnügen zwischen Kapstadt

und Beira hin und her. So kennt sie jeder und auch sie kennt jeden.

Nichts Menschliches und nichts Maritimes ist ihr fremd. Über

Schiffs- und Küstenklatsch weiß sie genau Bescheid, und sie versteht

als alte charmante Dame anmutig und witzig darüber zu plaudern.

Sie ist gleichzeitig eine kluge und scharfe Beobachterin. So ergibt

sich auch manches ernsthafte Gespräch mit ihr, dem ich nicht wenige

Informationen über Land, Leute und Probleme verdanke.

Wir feiern das Wiedersehen mit den »Alten« bei einer guten

Flasche Kap-Wein, die mir Pfarrer D. aufs Schiff brachte. Um uns

herum stehen die schönen exotischen Blumengebinde, die die Freun-

de uns zum Abschied schenkten. 
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Hexenschuß und Zahnschmerzen. Diese Wehwehchen kommen ja

meist in den unpassendsten Augenblicken. Auch wenn man sie zu

verachten sucht, so mindern sie doch die Aufnahmelust beträchtlich.

Besonders die schmerzverzerrten Grimassen, die einen der Hexen-

schuß schneiden läßt, finden im Mienenspiel der andern ein Echo,

das wohl genau die Mitte zwischen Mitleid und Belustigung hält.

Denke ich an die Tage in Port Elizabeth zurück, so habe ich kaum

das Gefühl, afrikanischen Boden betreten zu haben. Diese drittgrößte

Hafenstadt Südafrikas hat ebenso wie Kapstadt durchaus europäi-

schen Zuschnitt, und an die Verkehrung der Jahreszeiten hat man

sich so schnell gewöhnt, daß wir uns an vorsommerliche Gestade

des Mittelmeeres versetzt wähnen. Schöne Strände, schöne Parks,

großzügig angelegte Villenviertel mit betont individualistischer Note

- das alles ist reizvoll, aber es ist nicht Afrika, wie die Phantasie es

sucht. Die vielen nuancenreichen, aber vornehmlich zum Dunkeln 

neigenden Hautfarben bilden gegenüber diesem Eindruck nur ein

schwaches Korrektiv. Die besondere Situation Südafrikas drängt sich

allerdings insofern auf, als auch hier an allen Bänken, öffentlichen

Bedürfnisanstalten und Museumskassen auf Schildern genau ver-

zeichnet steht, wo der Ruhe-, Erleichterungs- und Zugangsplatz für

Weiße und wo er für die Menschen anderer Hautfarben ist. Als wir

den Komplex mit der Schlangenfarm, den Aquarien und den Del-

phingewässern besuchen, empfinde ich es als etwas lächerlich, daß

auch hier die Kassenzugänge zwar dicht nebeneinander, gleichwohl

aber nach Rassen getrennt sind, während man drinnen dann doch

wieder nebeneinandersteht und sitzt. 

Da Frau F. in Johannesburg ein Haus mit großem Zuschnitt führt

und ihre Rolle als Gebieterin über viel schwarzes Personal offenbar

sehr genießt - ich bin überzeugt, daß sie eine sehr nette Herrin, aber

durchaus eine »Herrin« ist - , mußte ich ihr unbedingt mein Erleb-

nis mit den schwarz-weißen Schaltern erzählen, und ich tat es mit

provokatorischem Spott. Sie sah mich überaus mitleidig an, weil ich

die Situation nicht durchschaut hätte. »Haben Sie denn nicht die

Preisdifferenz zwischen dem Eintritt beobachtet, den die Weißen

und die Schwarzen bezahlen müssen?« fragte sie. »Nach außen sieht

es so aus, als ob nur die Hochnäsigkeit der Weißen auf solche ge-

trennten Zugänge versessen wäre. In WirkHchkeit handelt es sich

um ein soziales Motiv. Die Bantus und die Farbigen kriegen fünfzig

Prozent Ermäßigung.« - »Und warum das?« erkundigte ich mich

etwas scheinheilig. »Sie verdienen ja viel weniger«, meint sie, »dar-

um läßt man die Weißen ganz anders bluten.« Ich zweifelte zwar

nicht an ihrer ehrlichen Uberzeugung, daß hier ein soziales Motiv

bestimmend sei, doch war sie perplex, als ich zurückfragte: »Und

warum verdienen sie weniger?« Ich notiere dieses kleine Gesprächs-

Intermezzo, weil es zeigt, wie selbst simple Alltagsbegebenheiten

immer wieder auf die Grundfrage der Apartheid führen.

Die sozialen Aufwendungen in Südafrika für die farbige Bevölkerung

sind in der Tat beträchtlich. Man stellt ihnen Schulen, Universitäten

und Fürsorge-Institutionen jeder Art zur Verfügung. Es geht ihnen -

ich muß das den einmütigen Berichten der Eingesessenen glauben - 

auch materiell besser als in irgendeinem andern afrikanischen Staat.

Und doch vollzieht sich das alles auf der Ebene einer betonten politi-

schen und ökonomischen Unterprivilegierung gegenüber dem wei-

ßen Bevölkerungsteil - so wie die Symbolik des Schlangenpark-

Schalters es veranschaulichte. Aber wie will man jene Ebene verän-

dern, ohne das gesamte Lebensgefüge dieses Staates zum Einsturz zu

bringen? Das ist die Preisfrage, auf die niemand eine Antwort weiß.

Und weil sie mir ebenfalls nicht zu Gebote steht, ruht der leise

Spott, mit dem ich Frau F. in ein Frage-Antwort-Spiel verwickelte,

auf recht schwachen Füßen. 

Abends bei dem sonst so wohltätigen Whisky-Soda komme ich dies-

mal nicht echt in Stimmung und bin für die anderen ein fader und

einsilbiger Gesprächspartner. Die Lektüre einer Luftpostausgabe der

»Welt« hat mir einen Tiefschlag versetzt. Eine evangelische Jugend-

gruppe in Hamburg hat zur Verspottung des Totensonntags einen

»Toten-Abtanz« mit »Leichenschmaus« veranstaltet. Solche Per-

versitäten wirken hier in der Ferne besonders deprimierend, weil

man über keine Korrektive verfügt, diesen makabren Eindruck zu-

rechtzurücken, vor allem nicht über den Anblick gesunder, unver-

wirrter und geradegewachsener Jugend. So überkommt einen jene

Melancholie, wie sie durch den Anblick der Zersetzung und den

»Untergang des Abendlandes« ausgelöst wird. Aus vielen Erfahrun-

gen mit radikalen Jugendlichen weiß ich, daß sie mir heftig wider-

sprechen würden. Sie wollten, so werden sie versichern, keineswegs

ihren Spott über Tod und Auferstehung auslassen, sondern sie möch-

ten nur die Verbürgerlichung dessen, möchten das zum billigen

Klischee gewordene Brauchtum solcher Feste »entlarven«. Ebenso

wollten junge Hamburger Vikare, als sie durch Transparente ge-

gen das »Hostienfressen« und »Weinschlabbern« beim Abendmahl

protestierten, nicht das Sakrament verspotten. Sie wollten es im

Gegenteil thematisch gerade dadurch herauskehren, daß sie ein zur

Routine erstarrtes liturgisches Zeremoniell auf die Hörner nahmen.

Ich möchte fair sein und diesen Hintergrund der Motivation nicht

übersehen. Und doch kann ich mich von dem Eindruck nicht lösen,

daß das Verhältnis zu den sakralen Gehalten aufs tiefste und viel- 

leicht unheilbar zerstört sein muß, wenn man mit deren Form so

blasphemisch Schindluder treibt und nicht einmal Spurenelemente

einer »frommen Scheu« erkennbar sind. Gewiß: hier tobt sich der

Zorn über bürgerliche Entstellungen und durchschaute Hohlheiten

und Heucheleien aus. Aber entbrennt dieser Zorn wirklich im Na-

men des so veruntreuten Heiligen, will man dieses Heilige wirklich

aus seiner Versehrtheit befreien — oder geht es nur um den ziel-

losen Amoklauf derer, die nicht mehr sehen, wofür zu leben es sich

lohnt? 

Heute abend fühle ich mich von lauter Fragen umzingelt, heimi-

schen und afrikanischen, für die ich keine Lösung sehe. Die Lesung

des Hiobbuches wird mir gut tun. Da ist auch ein Umzingelter. 

 

 

 

 

 

Rassentrennung - die leidige Apartheid 

Auf See 

zwischen Port Elizabeth und East London 

20. November 

 

An der Bar saßen gestern abend, bevor wir Port Elizabeth verließen,

einige Besucher aus der Stadt, die offensichtlich die Atmosphäre

eines deutschen Schiffes genießen wollten, zumal hier bestimmte

Genüsse sehr viel billiger zu haben sind als an Land. Mit einem

jungen Arzt und einem geistig vitalen, nachdenklichen und poli-

tisch engagierten Anwalt kam ich bald in ein lebhaftes Gespräch -

natürlich wieder über die Apartheid. Ich löste es bewußt durch eine

etwas aggressive Bemerkung über die getrennten schwarz-weißen

Eingangspforten aus. 

»Sie mögen darüber denken, wie Sie wollen«, wies mich der Arzt

zurecht, »aber eines müssen Sie zugeben: In einem Lande mit sol-

chem Rassenpluralismus muß doch jede Bevölkerungsgruppe das 

Recht haben, ihre Identität zu wahren!« - Da war wieder das Stich-

wort, das mir schon von Kapstadt her vertraut war.

»Natürlich muß ich ihr dieses Recht zubilligen. Ich frage mich nur,

ob es so geschehen sollte wie in Südafrika. Ich kann mir nicht helfen,

aber ich komme nicht über den Eindruck hinweg, daß dieses klein-

lich-bürokratische Auseinanderhalten der Rassen für die Schwarzen

überaus diffamierend sein muß - von den andern Benachteiligungen

einmal ganz abgesehen.« 

»Mir hat noch niemand zeigen können«, schaltete sich jetzt der

Anwalt ein, »welche andere effektive Lösung es da noch geben sollte.

Schauen Sie doch in Afrika umher, und wenn sie an die Ostküste

kommen, werden Sie das noch mit eigenen Augen sehen, zumindest

den Nachhall dessen: Wo die Rassenschranken gefallen sind und die

Herrschaft des Weißen beendet ist, da kam es im Namen von Uhura

und Emanzipation zu Chaos und Blutbädern. Die Grausigkeiten

von Mau-Mau und die Massenausrottungen im Kongo sind nicht

mehr als ein paar Beispiele. Und es geht dabei ja wahrhaftig nicht

bloß den Weißen an den Kragen. Uberall, wo der Weiße vertrieben

wird, geht es mit der Wirtschaft zurück. Sie werden sicher die Des-

organisation noch auf dieser Reise beobachten können. Und bitte,

was sehen Sie bei uns? Eine florierende Wirtschaft, Ordnung und

keine Massaker. Das ist im heutigen Afrika viel und eine absolute

Ausnahme. Überdies wird für die Nicht-Weißen sehr viel getan, ganz

abgesehen davon, daß sie am wachsenden Wohlstand ihr gerüttelt

Maß Anteil haben. Das wissen sie auch. Warum kämen denn sonst

die Afrikaner aus den Nachbarländern zu Tausenden in unser Land,

um hier zu verdienen? Meinen Sie, das wäre so, wenn wir jeden

Tag unsern Nigger prügelten oder ihn den Krokodilen vorwürfen?

Die Vorstellungen, die man draußen von uns hat, gehen ja wohl in

diese Richtung. Wir sind nicht mal fein genug, um uns an inter-

nationalen Sportkämpfen beteiligen zu dürfen, geschweige an der

Olympiade!« 

Die letzten Worte klangen recht bitter. Ich dachte an den sympa-

thischen jungen Vertreter unserer Kompanie, der ein führender

Sportler seines Landes war und der - obwohl kein Wort darüber fiel - 

sicher darunter litt, daß ihn die Rassenpolitik seines Landes von

jedem Wettkampf mit ausländischen Kameraden ausschloß. Aber

waren es wirklich nur die allgemeinen Prinzipien der Apartheid,

deretwegen man von draußen her mit dem Boykott der südafrikani-

schen Sportler reagierte? Wurde der Boykott nicht in erster Linie

dadurch ausgelöst, daß eben nur Weiße das sportliche Südafrika

repräsentieren durften und daß man sich damit eben nicht abfinden

konnte? 

Doch möchte ich unser Gespräch nicht auf ein Nebengeleis abdrän-

gen lassen, sondern bei seinem eigentlichen Thema bleiben. Um

meine Partner an der Bar zu unbefangenen Äußerungen zu bewegen

und das hochexplosive Thema nicht in Emotionen zerfließen zu

lassen, wollte ich zunächst das spürbare Vorurteil abbauen, als sei

auch ich ein solcher Besserwisser, der sie aus der Sicherheit seiner

Prinzipienetappe mit billiger Kritik und billigem Rat traktieren

möchte. Ich sagte ihnen offen, daß ich bei meiner ersten südafrikani-

schen Reise zwar nicht meinen Drang zu kritischen Anfragen, wohl

aber allen Pharisäismus gegenüber ihrem Lande eingebüßt hätte. Ich

sei nicht mehr so naiv wie der durchschnittliche Zeitungsleser

draußen. Und um gleich einiges zu nennen, worin sie bei mir keine

Vorurteile und Vorbehalte zu suchen brauchten, sagte ich ihnen:

»Mir ist völlig klar, daß die Anwesenheit der Weißen in Südafrika

nicht im Landraub gegenüber den legitimen Bewohnern, eben den

Afrikanern, begründet ist. Ich weiß schließlich auch, daß abgesehen

von einigen verstreuten Hottentotten und Buschmännern im Kap-

land eben niemand wohnte, als die Holländisch-Ostindische Kom-

panie sich dort festsetzte, und daß die Bantus erst später oder unge-

fähr um die gleiche Zeit hereinströmten. Was die Legitimität der

Landnahme anbelangt, brauchen Sie also keine Polemik von meiner

Seite zu befürchten. Auch mit dem Schimpfwort »Kolonialismus«

möchte ich Sie nicht belegen. Schließlich sind die Buren gerade der

Vortrapp gegen den europäischen Kolonialismus gewesen. Deshalb

finde ich es albern, wenn man diejenigen, die gegen koloniale

Ansprüche Großbritanniens gefochten haben, nun ihrerseits als Ko-

lonialherrn denunziert.« Um eine falsche Frontbildung in unserm 

Gespräch zu verhindern, füge ich noch einen letzten Gesichtspunkt

hinzu: »Ich bin mir auch dessen bewußt, daß das Zusammenleben

sehr verschiedener Rassen mit ebenso verschiedenem Entwicklungs-

Status Probleme in sich birgt, über die jedes Urteil von außen - vor

allem im Namen einer verblassenden und nivellierenden Humani-

tätsideologie - das Verdikt auf sich ziehen muß, äußerst subaltern zu

sein. Gerade weil ich so unsicher bin und vor so vielen offenen Fra-

gen stehe, bin ich äußerst begierig, von Ihnen einmal zu hören, was

Ihnen als Ziel Ihrer Rassenpolitik vorschwebt. Die bloße Verfesti-

gung der Rassendifferenz kann doch unmöglich Selbstzweck sein.«

Meine Gesprächsgenossen sind, glaube ich, keine profilierten Partei-

leute. Sonst könnte ich ihre Antwort den entsprechenden program-

matischen Erklärungen entnehmen. Ich hatte das Gefühl, daß sie

einen gesunden Menschenverstand und einen offenen Blick haben.

Darum hoffte ich Uberzeugungen zu hören, die ihrem eigenen

Nachdenken entsprungen sind. 

»Ich finde es gut«, sagte der Arzt, »daß Sie nach dem Ziel unserer

Rassenpolitik fragen. Denn das gibt uns Gelegenheit darauf hinzu-

weisen, daß der gegenwärtige Status der Apartheid in der Tat nur

ein Interim ist, eine Ubergangsphase innerhalb einer langfristig ge-

planten Entwicklung.« 

»Soll das heißen«, hakte ich sofort ein, »daß Sie eine Uberwindung

des Rassenpluralismus im Auge haben, eine Vermischung vielleicht,

eine Integration - jedenfalls von einem bestimmten Termin ab?«

»Das gerade nicht! Ich sprach ja schon von der Erhaltung der rassi-

schen Identität. Es geht uns vielmehr um eine zunehmende räum-

liche Trennung der rassenverschiedenen Bevölkerung, um die Errich-

tung eigener Territorien und um eine relative Autonomie der so sich

konsolidierenden Teil-Nationalitäten. « 

»Moment mal«, warf ich dazwischen, »was heißt denn hier >relative

Autonomies Soll das besagen, daß die verschiedenen Rassen bzw.

die verschiedenen Stammesgebiete, in denen sie als ihren Heimat-

ländern (Homelands) wohnen sollen, gleichberechtigt und mit an-

gemessenem Stimmenanteil im Zentralparlament der Union ver-

treten sein werden?« 

»Hilfe, nein!« wehrte er mit entsetzter Miene und erhobenen Hän-

den ab. »Wir denken natürlich nur an eine begrenzte Verwaltungs-

autonomie. Bedenken Sie doch einmal, was bei einem proportiona-

len Stimmenanteil der afrikanischen Bevölkerung aus uns werden

müßte! Dann kämen wir doch gleich unter den Schütten - um mich

für afrikanische Verhältnisse etwas klimafremd auszudrücken.«

»Ich glaube, hier sitzt tatsächlich der Hase im Pfeffer«, gab ich

ihm zu. »Die erdrückende farbige Majorität scheint mir das eigent-

liche Kernproblem zu sein. Die Weißen fühlen sich nicht nur als

qualifizierte Minderheit und damit als geschichtlich ausgewiesene

Führungsschicht, sondern sie fühlen sich vor allem als quantitative

Minderheit, der der demokratische Trend unserer Zeit den Wind ins

Gesicht blasen läßt. Eine Demokratie, deren Funktion auf die

Gleichberechtigung aller gegründet ist und deren Entscheidungen

durch die anteilige Stimmenzahl bestimmt werden, wäre für die

weiße Minderheit tödlich. Ergo: Gerade wenn diese Minderheit sich

zu ihrer Führungsrolle >qualifiziert< fühlt, muß sie das demokrati-

sche Quantitätsprinzip ablehnen. Sie kann also nie so etwas wie die

politische Gleichberechtigung aller Rassen wollen. Deshalb frage ich

mich, ob manche extremen und dem Besucher so ärgerlichen Formen

der Apartheid nicht in dieser Angst begründet sind - in der Angst,

daß man der Uberzahl der Farbigen und ihrer explosionsartigen

Vermehrung auf die Dauer erliegen könnte. Man braucht ja nur die

wimmelnden Scharen von Negerkindern allüberall zu sehen, um

diese Angst begreiflich zu finden. Auch hier könnte ja gelten, daß

bei einer bestimmten Steigerang Quantität in Qualität umschlägt

und auf dem Weg über Revolutionen neue Herrschaftsverhältnisse

entstehen läßt. Dabei sehe ich noch ganz ab von möglichen kommu-

nistischen Infiltrationen, also davon, daß dieser Emanzipationswille

der Afrikaner noch von außen her ideologisch angeheizt werden

könnte. Mein Instinkt müßte mich in fast unwahrscheinlicher Weise

trügen, wenn ich diesen Ausdruck der Angst nicht immer wieder

beobachtet hätte. Er war aus den Mienen zu lesen und versteckte

sich oft in Nebensätzen. - Entschuldigen Sie bitte meinen Redefluß,

aber diese Fragen gehen einem ja unter die Haut.« 

Eine unserer Damen, die lebhaft zugehört hatte, meinte, daß es

gerade wegen dieser »Angst« so schwer sei, über die Apartheid zu

diskutieren. Kein Mensch, der hier lebe, sei dieser Frage gegenüber

unbefangen. Wo aber die Angst regiere, da sei man ebenso immun

gegen Argumente, wie wenn der Wunsch der Vater unserer Ge-

danken ist. 

Der Anwalt wehrte ein wenig ab und meinte, es gäbe ja überhaupt

keine Möglichkeit der Verständigung mehr, wenn man nicht hoffen

dürfte, durch alle Emotionen und alles Engagement hindurch zu

einem gewissen Maß von Objektivität durchzufinden. Schließlich

gäbe es doch so etwas wie geistige Disziplin, und darin habe sein

Beruf ihn schon ein bißchen unterwiesen. Dann wandte er sich mir

zu: Er wolle keine übertriebene Selbstsicherheit heucheln und nicht

so tun, als ob das, was ich über die Angst gesagt hätte, völlig gegen-

standslos sei. »Wir wissen in der Tat nicht, was die Zukunft bringt.

Und wenn wir mit dem Rechenschieber die Entwicklung der Quan-

titäten ausrechnen, sieht es ziemlich düster aus. Allen hier aufkom-

menden Beklommenheiten setze ich dann aber für meine Person

eine Uberzeugung entgegen, die aus der Geschichte unseres Landes

belegt werden kann und die mich hoffen läßt. Ich meine die Über-

legenheit der weißen Rasse. Sie wird evident bleiben wie bisher,

und sie wird immer neue Wege finden lassen, um uns zu be-

haupten.« 

 

 

 

 

Meine Skepsis in punkto Apartheid,

guter Rat aber ist teuer 

 

 

»Sind Sie dessen wirklich so sicher?« warf ich ein. »Hier muß ich

Ihnen meine Skepsis bekennen. In den USA habe ich mit nicht

wenigen intellektuellen Negern, vor allem im Universitätsbereich, 

über diese Frage gesprochen. Ganz abgesehen davon, daß meine

Gesprächspartner keine Symptome von Unterlegenheit verrieten,

machte mir vor allem ihr Argument Eindruck, daß die Inferiorität

der schwarzen Bevölkerung nicht in einem biologisch-rassisch

bestimmten Minus gründe, sondern in gesellschaftlicher Benach-

teiligung, mangelnder Erziehung, Ausbildung sowie in Unterprivile-

gierungen jeder Art. Vielleicht ist der Rassenpharisäismus der

Weißen also eine gewaltige Selbsttäuschung, wenn nicht gar eine

Zweck-Illusion, durch die man eine geschichtliche Schuld gegenüber

dem schwarzen Mann hinwegretuschieren möchte. Ich lese gerade

Anne Moodys Buch erwachsen am Mississippi und muß sagen, daß

es mich in diesen Vermutungen sehr bestärkt hat. Wenn ich mir nun

überlege, was das für Südafrika bedeuten könnte, dann genügt eine

kurze Bemerkung und Frage. Sie, Herr B., haben gute Schulen und

auch Universitäten für die Nicht-Weißen errichtet und ziehen also

eine entsprechende IntelHgenzschicht heran. Halten Sie es für denk-

bar, diese Schicht dann noch im Status des Second-hand-man zu

erhalten und das hierarchische Gefüge der Rassen zu bewahren?

Wird nicht das Leistungs- und Konkurrenzprinzip für eine entspre-

chende Aushöhlung alles dessen sorgen? Sie können doch nicht eine

gleichrangige Ausbildung vermitteln - darauf wollen Sie erfreu-

licherweise ja hinaus! - , um dann den so Ausgebildeten im Berufs-

leben mindeie Rechte und geringere Honorierung zuzuerkennen!

Wird es nicht bei offener Leistungskonkurrenz notwendig, auch zu

schwarzen Chefs und weißen Untergebenen kommen - einfach weil

die Niveauverhältnisse im einzelnen Fall entsprechend sind? Dann

aber müßte eine Zurücksetzung der Schwarzen in ihren Rechten

und Löhnen zu nachgerade grotesken Verzerrungen führen - ganz

zu schweigen einmal von dem psychischen Zündstoff, der sich auf

diese Weise anhäuft. Die Rasanz der dann zu erwartenden Explosion

kann man sich ja einigermaßen ausmalen.« 

Meine Gesprächspartner gingen auf diese als Frage gemeinte Zu-

kunftsvision nicht recht ein. Vielleicht hatte ich nur einen Gedan-

ken ausgesprochen, der ihnen selber viel zu nahe lag, als daß sie

ihn nicht schon hundertmal in sich selbst hin und her gewälzt hät- 

ten, ohne einen Ausweg zu sehen. Der Arzt meinte nur auswei-

chend, die Dinge lägen sehr viel komplizierter. Gewiß könne es

Sonderfälle besonderer Begabung bei den Bantus geben, obwohl er

sowas bisher nur in bestimmten Berufssparten beobachtet habe.

»Auch in Ihrem eigenen Beruf?« fragte ich. 

»Doch ja«, erwiderte er. »Es gibt eine Anzahl hervorragender Medi-

ziner, besonders Chirurgen, aber kaum Architekten und Ingenieure.

Doch bilden diese herausragenden Begabungen gar nicht das eigent-

liche Problem. Wenn man die Gesamtlage im Auge behält, muß

man vor allem wissen, daß es den Schwarzen so gar nicht gibt. Die

Dunkelhäutigen bestehen aus einer Unzahl von Stämmen, die sehr

verschieden begabt sind und auf sehr unterschiedlichen Kulturstufen

stehen. Von einigen würde ich wirklich sagen, daß sie nicht eigent-

lich geschichtsfähig sind. Keine noch so planvoll angelegte Erziehung

wird es ermöglichen, sie über ein sehr begrenztes Niveau hinaus-

zuheben.« 

Ich mußte bei diesen Worten wohl etwas skeptisch dreingeschaut

haben (nicht weil ich Gegengründe angeben könnte, sondern weil

ich gegen alle biologischen Vorurteile im menschlichen Bereich

durchaus allergisch bin, was freilich die Unbefangenheit nicht gerade

erhöht!). Jedenfalls waren meine Partner nun mit vielen Beispielen

bei der Hand, die mir die Grenzen des schwarzen Mannes in Auf-

fassungsgabe, Initiative, verantwortlicher Selbständigkeit und vielen

andern Tugenden der Humanität demonstrieren sollten. Auch Albert

Schweitzer wurde in einigen seiner höchst kritischen Urteile über

die Eingeborenen zitiert. »Und der hat doch wirklich alles versucht!

Seine Lehre von der Heiligkeit allen Lebens, die sich sogar auf die

Tiere erstreckte, hat ihn gewiß davor bewahrt, ein Herrschafts-

monopol des weißen Mannes mit einer entsprechenden Abwertung

der Afrikaner zu begründen. Es sind schließlich bittere Erfahrungen

gewesen, die ihn entgegen seiner Humanitätsidee zu der Feststellung

führten: auf die Schwarzen kann man sich nicht verlassen,- wenn sie

nicht die Knute des weißen Master spüren, legen sie sich auf die

faule Haut und lassen alles verkommen.« 

Beweiskräftig war das natürlich nicht, aber es machte mir doch einen 

gewissen Eindruck. Besonders das, was der Arzt sagte, geht mir nach.

Denn er war fair genug, auch von erfreulicheren Seiten der Schwar-

zen zu berichten, und ich gewann aus dem, was er sagte, den Ein-

druck besonnener Abgewogenheit. 

Jetzt meldete sich noch ein jüngerer Mann zu Wort, der bisher ge-

schwiegen, aber hellwach zugehört hatte. Ich entnahm späteren An-

deutungen, daß er im Schulfach tätig sein müsse. Er griff noch einmal

das auf, was am Anfang des Gesprächs über das Fernziel der Regie-

rung gesagt worden war. Er wandte sich an den Anwalt und den

Arzt: 

»Sie sprachen davon, daß die Apartheid in einen mehr geopoliti-

schen Begriff verwandelt werden müsse. Es solle zu einer Vielzahl

von relativ autonomen Homelands der nicht-weißen Bevölkerung

kommen, die dann schiedlich-friedHch und räumlich getrennt neben-

einander leben. Entschuldigen Sie, aber ich halte das für eine gigan-

tische Illusion! Ich will nur zwei Gründe nennen: Der erste ist

historischer Art. Wir sind eine pluralistische Gesellschaft in Süd-

afrika, die einem Rassen-Rührei gleicht: ein Mixtum compositum

aus den verschiedensten Bestandteilen, das vor mehreren Jahrhun-

derten entstanden ist. Man kann dieses Konglomerat jetzt nicht

mehr durch chemisch-poHtische Reagenzien in seine einzelnen Be-

standteile auflösen. Meinen zweiten Grund, den ich gegen die Idee

der Rassen-Territorien vorbringen möchte, gewinne ich aus einer

simplen wirtschaftlichen Überlegung: Trotz aller Apartheid und

trotz aller Verschiedenheit der Rechte sind die Rassen doch längst

in den Wirtschaftsprozeß hinein integriert. Diese Entwicklung wird

noch weitergehen, sie ist auf jeden Fall unumkehrbar. Die industri-

elle Produktion, aber auch die Dienstleistungen haben als Schmelz-

tiegel gewirkt. Wenn es dahin käme - um einmal extreme Lösungen

an die Wand zu malen -, daß die Rassengruppen auf ihren Terri-

torien für sich wären, so würde das zur völligen Lähmung der Wirt-

schaft führen. Was wollen die Weißen, wenn sie nun für sich woh-

nen, ohne die schwarzen Arbeiter denn machen? und ohne die

schwarzen Bediensteten in Häusern und Hotels? Und wie sollen

sich die Territorien der Afrikaner entwickeln, wenn die Rassentheo- 

rie über ihre mangelnde Selbständigkeit zutrifft - oder auch wenn

sie nicht zutrifft und dann eine schädigende Konkurrenz in ihnen

erwachsen muß? Wenn aber die Weißen, um diesen verschiedenen

Möglichkeiten zu entgehen, ihre Fabriken in die schwarzen Reser-

vate hinein bauen, dann muß die leitende weiße Schicht dort eben-

falls anwesend sein. Und so begänne sich die Schraube von neuem

zu drehen 

Ich habe das Gefühl, daß damit ein Punkt erreicht ist, an dem die

Ausweglosigkeit des Problems in aller beklemmenden, aber auch

wünschenswerten Deutlichkeit sichtbar wird. Mit »Ausweglosig-

keit« meine ich, daß es keine Lösung gibt, die klar, für alle Seiten

befriedigend und ohne allzu explosive Stimulantien für neue Kon-

flikte wäre. Hier bieten sich keine utopischen Fernziele an. Hier

kann man nur »wursteln« und sich durchlavieren und sehen, wie

man sich in dem ständig sich verändernden Kräftespiel behauptet.

Doch nicht nur das Spiel verändert sich, sondern auch die Kontra-

henten. 

Es war indessen zu spät geworden, um das Gespräch fortzusetzen.

Der Steward meldete, daß das Schiff sich zur Abfahrt rüste. Im

Salon warteten noch einige Freunde, die auf Wiedersehen sagen

wollten. Ich sagte der Gesprächsrande nur noch: »Mir ist wieder

einmal klargeworden, wie ahnungslos alle sind, die sich draußen

gegenüber Südafrika aufs hohe Roß setzen und in versimpelnden

Parolen hinaustrompeten, wie man es eigentlich machen müsse.

Man wird als Besucher hierzulande, wenn man die Augen aufhält

und ein bißchen nachdenkt, bescheidener - was nicht ausschließt,

daß man kritisch bleibt und auch mit seinem Mißfallen über dies

oder jenes nicht hinter dem Berge hält. Und in der Apartheidspraxis

geht mir vieles nicht ein.« 

Abschiedsworte werden gewechselt. Wann werden wir uns wie-

dersehen, ob überhaupt? Die Abschiede in exotischen Häfen sind

entschiedener und endgültiger als die auf heimischen Bahnhöfen. 

In East London 

East London

21. November 

 

»Ein geradezu intimer Hafen, nicht wahr?« sagt der Kapitän, als wir

angelegt haben und uns einen gemächlichen Rundblick gönnen.

»Nicht groß, grüne Hügel ringsum und die Vorfreude auf schöne

Badestrände - was will man mehr?« Vom Hafenbetrieb selbst

scheint er nicht übertrieben begeistert zu sein, obwohl hier noch

paradiesische Verhältnisse herrschen im Vergleich zu dem, was wir

in Ostafrika erleben würden. »Unser Aufenthalt wird länger dauern«,

meint er, »und der Grund dafür ist sehr bezeichnend: Kranführer

und Gabelstauer müssen Weiße sein. Von denen hat man aber nicht

genug. Also müssen wir warten.« Das ist wirklich verrückt. Unter-

wegs sahen wir Afrikaner beim Straßenbau die schweren Bagger be-

dienen. Das traute man ihnen also zu. Und außerhalb des Herr-

schaftsgebiets der Apartheid hantieren sie selbstverständlich auch mit

allen Lade- und Löschmaschinen. Wenn das Apartheidsprinzip zum

Glaubenssatz wird, nötigt es offenbar dazu, ständig symbolische

Abstufungen zu erzeugen, so hier eine bestimmte Hierarchie in der

Bedienung der Maschinen. Als wir bei Tisch darüber sprachen, er-

zählt Herr S. zur Illustration eine Geschichte, die ich kaum glauben

mochte und auch nicht nachprüfen kann. Trotz meines Zweifels

verbürgt er sich aber für ihre Wahrheit, und schließlich ist er ein

langjähriger Experte: Auch in Kapstadt sei es vor einigen Jahren zu

einer sehr störenden Verknappung der weißen Gabelstauer gekom-

men, so daß man doch Schwarze dafür habe einstellen müssen. Um

aber den Abstand zum Weißen zu betonen, habe man eine spezielle

Konstruktion eingesetzt, bei der der Bedienende nicht auf einem

Sattel sitzt, sondern nebenherlaufen muß. 

Von East London als Stadt erwarteten wir nichts Besonderes, außer

den schönen Bademöglichkeiten natürlich. Daß wir unsere Hoffnun-

gen nicht hochschrauben durften, wurde uns schon klar, als wir im

Reiseführer unter den Sehenswürdigkeiten das »Hauptpostamt« her-

vorgehoben sahen. Unsere Fahrt durch die Stadt zeigte dann dieselbe 

trostlose Öde jenes kleinstädtischen Wildwuchses und jener Profil-

losigkeit, wie man sie oft in Provinzstädten Amerikas findet. Coca

Cola-Reklamen, Tankstellen und Supermärkte drängen sich als Er-

innerungsbild vor, wenn man sich rückblickend fragt: Was hast du

eigentlich gesehen? Eindrucksvoll dagegen sind die Villenviertel,

deren Individualismus mir auch hier wieder auffällt. Kein Haus ist

wie das andere, und die Verschiedenheit besteht keineswegs nur

in Variationen eines und desselben Stils. Gleichwohl hat man hier

nicht den Eindruck chaotischer Zusammenwürfelung. Was in sich

selbst ästhetische Qualität hat - und das kann man dieser Architek-

tur nicht absprechen -, stimmt letztlich doch zusammen, zumal

die blühenden Gärten Uberleitungen bilden und allzu krasse Gegen-

sätze mildern. Noch immer haben wir Nordländer, die aus einem

kargen Spätherbst kommen, das Gefühl, von den sprühenden Far-

ben der knallroten Flamboyant-Bäume, der blauen Jakarandas und

dem verwirrenden Bunt der Gartenblumen förmlich angesprungen

zu werden. 

Doch hinter dem Frieden dieses Wohlbehagens lauern auch hier

die Elemente. Die Spuren der vorjährigen Überschwemmungs-

katastrophe sind noch allenthalben erkennbar. Selbst die hohe

Brücke, die wir überqueren, so erzählt uns der Fahrer, stand dabei

unter Wasser. Eine Villa am Ufer, deren einstige Pracht sich noch

in der Ruine andeutet, wurde von der rasenden Flut auseinander-

gerissen. 

Es ist schön, daß wir Frau F. aus Johannesburg bei uns haben, eine

heitere ältere Dame, die sich gern aufziehen läßt und auch die Eska-

paden der Albernheit gern mitmacht, die uns im Überschwang

der Reiselaunen manchmal ankommen. Als ich sie einmal auf diese

ihre »glückliche Natur« anspreche, meint sie: »Ich bin so erzogen

worden, daß ich in allem das Positive sehe und darum immer zu-

frieden bin.« Obwohl sie offenbar gut situiert ist und - an Europa

gemessen - über sagenhaftes Personal an Bediensteten verfügt, ist

das ja nicht selbstverständlich. Wir trafen schon mehrfach hierzu-

lande gelangweilte Damen, die unter der Leere eines Lebens litten,

in dem ihnen jede Aufgabe abgenommen wurde. Zufriedenheit von 

der Art, wie Frau F. sie ausstrahlt, ist wohl entweder ein glückliches

Geschenk der inneren Konstitution oder eine schöpferische Tat der

Weltüberwindung. Bei Frau F. ist es eben ihre »glückliche Natur«.

Einem skeptischen Gemüt wie mir tut so ein Mensch ungemein

wohl, gerade in der unbeschwerten Atmosphäre eines Schiffes.

Aber gerade, als ich heute mittag im Liegestuhl über solche Dinge

meditierte, bedrängte mich ein Gedanke, der mir bei Anne Moodys

Lebensbericht über den dornenreichen Freiheitskampf der Neger in

Amerika kam. Sie schildert einmal, wie sie in äußersten Zorn gerät,

als sie auf der Straße zufriedene, lachende Neger sieht. Diese Leute

sind alle »Onkel Toms« für sie - ein Schimpfname, den sie und ihre

Freunde auf alle Stammesgenossen anwenden, die sich mit ihrem

Geschick abgefunden, sich angepaßt haben und nun mit Laune

und Behagen einem laissez-faire frönen. Wäre Frau F. schwarz, ge-

hörte sie also nicht zur Herrenschicht in Südafrika, würden ihre Zu-

friedenheit und ihre »glückliche Natur« ebenfalls der Verachtung

von Anne Moody anheimfallen. Aber auch so würde sie Frau F. vor-

werfen, daß man mit ihrem Typ keine Rassen- oder Klassenkämpfe

führen könne, und daß ihre Zufriedenheit eben der Gemütskom-

fort ihrer privilegierten Kaste sei. 

Wer hat recht? Diese Frage treibt mich um. Zufriedenheit, Lebens-

bejahung und Heiterkeit - der Lateiner spricht von serenitas und

hilaritas - sind doch, wenn ich unbefangen urteile, schöne mensch-

liche Haltungen. Gelingt es mir nicht, gerade als Christ nicht, zu

ihnen durchzudringen, mache ich mir Vorwürfe. Ich habe dann das

Gefühl, das Soll meiner Humanität nicht zu erreichen. Wer mit

Gott, Welt und Mitmensch zerfallen ist und in ständiger Negation

lebt, erscheint mir als zutiefst bedauernswert. Ist es nicht schrecklich

und der Beginn ideologisch verengten Denkens, wenn man alle

menschlichen Qualitäten nur am Zweck eines bestimmten Tuns, an

Funktionen mißt? wenn man die Fülle der menschlichen Natur

nicht mehr gebrauchen kann, weil sie nicht genügend klassen- oder

rassenkämpferische Versessenheit aus sich herausgibt? wenn man

also nur noch das einseitig abgerichtete Mängelwesen gebrauchen

kann? Müßte man dann nicht auch den Humor verdammen, weil 

er eine Weise lächelnder Weltüberwindung ist und darum den Ge-

genpol zu fanatischen Haltungen bildet? Auch hier habe ich schon

in weiße und schwarze Gesichter gesehen, die nur auf Entschlossen-

heit fixiert waren und in denen kein Ja irgendwelcher Art geschrie-

ben stand. Fiel uns nicht auch bei den Fanatikern der studentischen

Rebellion der Mangel an Humor und Selbstironie auf?

Fragte man die jungen Leute danach - zu solchen Gesprächen kam

es ja immerhin hie und da - , dann erwiderten sie, daß Humor

und Selbstironie ihnen den Brennstoff für ihre Aktionen raube.

Sie brauchten den Fanatismus, um die Durchschlagskraft der Ver-

sessenheit zu gewinnen. Die einzige Weise ihres Lachens war das

Hohngelächter. Aber ich frage mich, ob das nicht Schwäche ist und

die eigentliche menschliche Souveränität nicht in der Kraft beste-

hen könnte, das Schöne im Leben zu bejahen, noch im Feinde das

Bejahenswerte zu finden, das Ethos selbst gegnerischer Haltungen

würdigen zu können - und gleichwohl entschieden Front zu machen,

Gegensätze nicht zu beschönigen und im Streit zu bestehen. In sei-

nem »Marlborough« schildert Churchill Eigenschaften seines Vor-

fahren, die in diese Richtung deuten. Man lieferte sich grausame

Schlachten, aber man verneigte sich voreinander. Es gab in allem

Nein des Tageskampfes ein umschließendes Ja. 

 

 

East London

Ewigkeitssonntag, 22. November 

 

Heute waren wir zusammen mit Herrn S. in der deutschen Andreas-

kirche zum Gottesdienst und wurden herb enttäuscht. Statt eines

Pfarrers amtierten zwei Laienlektoren, die Liturgie und Predigt

verlasen. Waren sie so ungewöhnlich schlichte Naturen, daß sie sich

dauernd verlasen und im übrigen unverständlich nuschelten? Oder

hatten sie ihre Texte nicht einmal durchgelesen? Auch sonst war

alles denkbar unpersönlich. Niemand sprach einen an, und als ich

es meinerseits versuchte, antwortete man etwas verwundert und

leicht abweisend. Ob es in den andern Kirchen, aus denen sich breite 

Menschenströme ergossen, auch so zugegangen war? In Amerika tat

es immer so wohl, von der Gemeinde gleich auf- und in die Mitte

genommen zu werden. 

Wie selten erlebt man einen Gottesdienst, der durch Mark und Bein

geht und der einen in einer lebendigen Gemeinde die spirituelle

Macht des Wortes Gottes erfahren läßt. Wenn es einmal geschieht,

kommt es zu den erhebendsten Beglückungen, die man erfahren

kann. Von den wenigen Malen, wo ich es erlebte, zehre ich immer

noch. 

Nachmittags, als wir herrlich erfrischt vom Baden heimkehrten,

drückte mir der Steward das neureiche Pornoblatt »Jasmin« in die

Hand. Sein etwas skeptisches Lächeln deutete einen gewissen Zwei-

fel an meiner EmpfängUchkeit an, womit er recht hatte. Wenn man

sich einige Wochen im Bereich der Elemente bewegte und die thera-

peutische Wirkung der Distanz genossen hat, sind diese Porträts

von Finanzprotzen des Jet-Set oder von Nullen einer herunterge-

wirtschafteten Aristokratie besonders beelendend. Das sind die

Leitbilder, die von merkantil Interessierten in die Seelen geschleust

werden! Der alberne Unterricht, den man erotisch Unmusikalischen

erteilt - eine Sonderschule, die jedes Detail unzählige Male vor-

kauen muß -, daß Dozieren maßstabloser »Psychologen«, die

ohne Rücksicht auf Verluste progressiv sein wollen -, das alles ekelt

mich aus moialischen Gründen höchstens insofern an, als ich im

Geiste die Geldscheffler im Hintergrunde sehe, jene Aasgeier des

Kapitalismus, denen jeder Dreck gut genug ist, um daran zu ver-

dienen. (Die sogenannten Ultra-Linken der jungen Generation, die

sonst auf ständiger Jagd nach kapitalistischen Motiven sind, auf der

merkantil erzeugten Sex-Welle aber fröhlich mitreiten, scheinen

hier einen blinden Fleck im Auge zu haben.) 

Im übrigen tut mir die Auszehrung des Geschlechtlichen leid. Was

wird aus einer Jugend werden, die die Sexualität in dieser Verzerrung

kennenlernt und die die heuchlerisch vorgebundene Maske des Päd-

agogischen und der helfen wollenden Enttabuisierung vorerst nicht

durchschaut? Was vom Schöpfer zur Freude und zur Erfüllung des

Lebens bestimmt ist, wird hier zum Material der Langeweile und 

zum Leerlauf der ewigen Dieselbigkeit. Die pornographischen St.

Pauli-Zeitungen sind wenigstens noch ehrlich und zeigen ihre sexu-

elle und merkantile Lüsternheit offen vor. Das Sympathische dessen

ist freilich äußerst relativ und gilt nur im Vergleich mit dieser gra-

phisch virtuosen Nichtigkeit von »Jasmin«. Völlige Hohlheit bei

armen Leuten, die im Schatten stehen, fällt weiter nicht auf. Neu-

reiche Hohlheit aber, die sich bläht, spreizt und in der Anhäufung

von Geschmacklosigkeiten gleichsam potenziert, wirkt sehr viel pene-

tranter. Und gerade das ekelt mich an diesem Heft an. 

 

 

Vor Durban

23. November 

 

In der Nähe von Durban vor Anker. Wir liegen inmitten einer riesi-

gen, städtisch besiedelten Hügelkette, der moderne, an Manhattan

erinnernde Komplexe von Hochhäusern vorgelagert sind - ein impo-

santes Panorama, das im Gegenlicht so aussieht, als wolle es sich

uns unerreichbar entziehen. Fünf Schiffe liegen um uns herum und

schaukeln in Geduld. Obwohl diese Wartezeit - sie soll bis morgen

früh dauern - unser Programm wohl etwas durcheinanderbringen

wird, sind wir nicht traurig. Wir sind wie eine Insel im Sonnenmeer.

Man kann aus dem Warten eine Kunst machen, die Vorfreude er-

zeugt und damit das Verweilen des Augenblicks begehrenswert wer-

den läßt. Das gilt jedenfalls, wenn man auf erhoffte Freuden zu-

geht. Und das tun wir ja. Das ist auch das Geheimnis des Advents,

der sich nun mit Macht nähert. Die Bibeltexte dieser Woche sind

voller Verheißungen. 

Die Fahrt zu unserm Ankerplatz führte der afrikanischen Küste ent-

lang. Wir suchten sie mit unsern Gläsern ab. Auf langen Strecken

ging es an straßenlosen, unbewohnten Urlandschaften vorüber. Je

näher es aber auf Durban zuging, um so mehr wurden sie durch

Städte, Kurorte, zauberhafte Landhäuser und Industriegebiete abge-

löst. Der frische Wind ließ die Wärme nie drückend werden, so daß

alles an Bord heiter war, spielte, klönte, photographierte, in den 

Liegestühlen döste oder mit Fernrohr und Kamera auf das Peildeck

stieg. 

Als der Vertreter der Kompanie in East London, der uns unermüd-

lich zum Baden und in die Umgebung fuhr, beim Abschied »Merry

Christmas!« wünschte, kam uns Europäern das Phantastische unserer

Lage zum Bewußtsein : Im üppigsten Frühling bei sommerlicher Hitze

dieser Wunsch! Wir müssen die Umkehrung aller Dinge erst all-

mählich lernen: daß die Sonne nicht mehr mit, sondern entgegen

dem Uhrzeiger wandert, daß die Mondsichel auf dem Kopf steht

und daß wir das Christfest diesmal in sommerlicher Hitze begehen

werden. 

 

 

 

 

In Durban - Bummel durch die Stadt 

Durban

24. November 

 

Heute morgen bei starkem Regen in den Hafen eingelaufen und am

Pier gleich bei der Badebucht festgemacht. Herr W. aus Hamburg,

der bisher unser Spielführer und Antreiber beim Shupple-Board ge-

wesen war, und Frau F. verabschieden sich. Frau F. empfängt vorher

noch die Nachricht, daß ihre Lieblingskatze Junge bekommen habe,

dann aber tödlich überfahren worden sei. So gab es ein tränener-

sticktes Adieu. Das Behagen ihrer Johannesburger Idylle war von

einem bescheidenen Schicksal überschattet. L. * erhält zum Empfang

ein leuchtendes Blumengebinde. 

Abends. Eben wiedergekommen von einem Ausflug nach Norden.

Es goß in Strömen. So hätte es auch bei uns an einem grauen 

 

* »L.« bezeichnet im Tagebuch den Vornamen meiner Frau. Ihrem Wunsch

gemäß beschränke ich ihre Nennung auf das Minimum des Unumgäng-

lichen. 

Novembertag sein können, nur daß wir hier nicht zu frieren brauch-

ten. 

Von Durban aus fuhren wir über die »N 14«, eine funkelnagelneue

autobahnähnliche Staatsstraße, zu den Salt Rocks. Das Strandhotel

hoch über dem Meer, in dem wir Tee tranken, erscheint mir eben-

so wie Beverly Hills als eine Variante früherer Kolonialherrlichkeit.

Barfüßige indische Arbeiter werken auf den Terrassen. Indische

Kellner in großer Zahl bedienen lautlos und schnell. Am Nachbar-

tisch sitzt eine uralte, mit dem K°pf leicht zitternde Engländerin

und trinkt mit zeremonieller Würde und gespreizten Fingern ihren

Tee. Auf dem Rückweg macht mir den stärksten Eindruck die Indian

Town Tongaat mit ihrem überschäumenden Volksgewimmel. Die

Buntheit der Gewänder, der glitzernden Ketten, der Auslagen und

des Gedränges in den offenen Geschäften setzt sich selbst gegenüber

dem Grau-in-Grau des Regentages durch. Sogar die grell erleuchteten

Supermarkets wirken hier nicht als kühle Einsprengsel merkantiler

Rationalität, sondern spielen in dem farbigen Reigen mit. Dieses

tropische Gewimmel bei Hamburger Nieselregen ist von eigenarti-

gem Reiz. Unser schwarzer Fahrer David, der uns für die Durbaner

Woche zur Verfügung steht, ist ein würdiger, freundlicher Mann

von äußerst gelassenem und sicherem Fahrstil. 

 

 

 

Durban

25. November 

 

Die Sonne hat die gestrigen Wolkenfelder wieder vertrieben und

brennt heiß auf uns nieder. Zum Einkaufen besuchen wir die wei-

ten Hallen des Indian-Marktes, in denen die Völkerscharen sich

zwischen endlosen Ständen drängeln. • Wir sind fast die einzigen

Weißen. Uns umwogt eine enorme Geräuschkulisse. Die Leute feil-

schen temperamentvoll und mit sportlichem Kraftaufwand. Die Luft

ist von Gewürzen und menschlichen Ausdünstungen gesättigt. An

den Fleischerständen, wo die Tierkadaver offen in feuchter Hitze 

hängen und von Myriaden von Fliegen heimgesucht werden, ist

sie fast unerträglich. 

In der Stadt und am Strand sind die Zulu-Kulis, die die Rikschas

ziehen, farbenprächtig aufgezäumt: ein meterhoher bunter Kopf-

schmuck, der an eine Triumphpforte erinnert, den Kopf mit riesigen

buntbemalten Hörnern bestückt, so daß man ohne die braunen Ge-

sichter an eine Epiphanie Wotans denken könnte. Vom Hals bis

zum Fuß sind die Männer mit farbig gewirkten Teppichen behängt.

Und diese Riesenlast wird bei dieser Hitze getragen! Im Lauf

lassen sie die Rikschas rhythmisch federn. Ich brächte es nicht fertig,

mich von einem Menschen so transportieren zu lassen. Jeder ande-

ren noch so inferioren Dienstleistung wohnt immerhin ein huma-

ner Zug inne. Die Hemmungen, die einen gegen solche Dienste

einnehmen, sind wohl weniger durch die Schwere der Arbeit ver-

ursacht als durch die symbolische Form menschlicher Erniedrigung.

Es sind Rudimente der Sklaverei. Im übrigen wissen diese aufge-

donnerten Menschengäule, wie attraktiv sie sind, und lassen sich

nur für einen gar nicht mal kleinen Obolus fotografieren. Fällt er

überdurchschnittlich üppig aus, so inszenieren sie zusätzlich noch

einen von Geheul begleiteten Stammestanz. 

Bei Straßenarbeiten fällt mir auf, daß die Leute ihre Hacken im

Gruppen-Rhythmus bedienen und daß sie dabei singen. Wir erfah-

ren dann, daß hier spontan gedichtete Zweizeiler von einem Vor-

sänger angestimmt und von der Gruppe aufgenommen werden. Dar-

in ist von dem Boß die Rede, der sie befehligt, und ihr Singsang

plaudert aus, ob er ein guter oder böser Master ist, ob er für seine

Leute sorgt oder sie vernachlässigt, sie pünktlich entlohnt oder sie

ausnutzt. So erfährt das zuhörende Publikum gleich, wen es hier

vor sich hat. Und ich könnte mir denken, daß es dem Boß nicht

gleichgültig ist, ob man hier Lieder der Rühmung oder des Tadels

anstimmt. 

Ins Tierreservat Hluhluwe im Zululand 

 

Durban 

1. Advent, 29. November 

 

Der Hexenschuß, den ich bisher zu ignorieren suchte, hat sich für

seine Mißachtung gerächt. Ich liege etwas hilflos in meiner Kammer

und vertiefe mich in meinen Churchill. Daß heute Erster Advent

ist, merken wir nur an der Bibellese. Ich meditiere den Predigttext

und denke an die festlichen Gottesdienste daheim. Hin und wieder

raffe ich mich aber doch auf und schaue zu, wie schwere, acht bis

zwölf Tonnen wiegende Granitblöcke von den Eisenbahnwagen in

die Luken gehievt werden. Die großen Kräne an der Pier schaffen

diese Lasten nicht, aber die Hebebäume des Schiffes werden damit

fertig. 

Als die Schmerzen fast unerträglich wurden und mir die Diagnose

»Hexenschuß« gelegentlich zweifelhaft erschien, ließ ich einen

englischen Arzt an Bord kommen, der sehr nett und fürsorglich

war. Er verschrieb mir gegen meinen Willen eine riesige Menge

Schmerzkiller und Schlafmittel, die dann durch Eilboten abends noch

aufs Schiff gebracht wurden. Ich rührte aber nichts an, weil man den

Packungen nicht entnehmen konnte, um welche Medikamente es

sich handelte. Auf den Etiketten war nur vermerkt: »Dreimal am

Tage einzunehmen« oder »Vor dem Einschlafen einzunehmen«.

Wie ich dann belehrt wurde, werden Arzneien hierzulande als Ge-

heimprodukte behandelt, deren Art und Wesen den Patienten nichts

angehen. Sie werden aus den Fabrikpackungen in neutrale Flaschen

und Dosen umgepackt, damit nur Arzt und Apotheker an den Chiff-

re-Zahlen des Etiketts erkennen können, um was es sich handelt.

Unsere Offiziere, die mich auf meinem »Schmerzenslager« ein biß-

chen zu unterhalten suchten, wissen dazu seltsame Dinge zu erzäh-

len: Man könne bei Halsschmerzen nicht gleich den zuständigen

Facharzt aufsuchen, sondern müsse erst zum Allgemein-Praktiker,

der nach entsprechender Honorierung seinerseits an den Fach-Kolle-

gen überweist. Auch die Röntgenaufnahmen, die von meiner Wir- 

belsäule gemacht werden soll - ich pfeife aber darauf! -, würde

nur angeordnet, um die Apparate zu füttern. Die braven, aber ein

bißchen erleichternden Mittel, die man zu Hause gegen Hexen-

schüsse verordnet, werden einem hier nicht zuteil.

Doch bin ich schon ein wenig vorausgeeilt. Trotz der langsam sich

steigernden Schmerzen brachen wir am Donnerstag noch auf, um für

zwei Tage zusammen mit dem Kapitän in das Tierreservat Hluhluwe

(sprich: schluschliwi) zu fahren. Bei brütender, schweißtreibender

Hitze erreichen wir nach mehrstündiger Fahrt - am Steuer sitzt wie-

der unser treuer Diener David - unsere Zululand-Safari-Lodge, die

in einem eigenen, dem Reservat vorgelagerten Wildgelände liegt.

Nach der heißen Fahrt mitten in der Wildnis ein modernes, höchst

komfortables und elektrisch gekühltes Hotel vorzufinden, bedeutet

eine solche Befreiung vom Druck der Hitze und von den Staub-

fahnen der durchfahrenen Straßen, daß der Einwand, man fröne

vielleicht einem gewissen Snobismus, gar nicht aufkommen will. Die

Gäste-Apartments sind in kleinen strohgedeckten Rundbauten unter-

gebracht, die sich rings um die Hauptbauten gruppieren, eine Art

Imitation von Zulu-Kralen. Auch hier empfängt uns jeder Kom-

fort, von der Klimatisierung bis zu perfekten Badezimmern und ele-

ganten Farbkompositionen. Einen Augenblick frage ich mich, ob es

nicht gigantischer Kitsch ist, wenn die Welt des Primitiven hier im

Sinne des letzten zivilisatorischen Schreis nachgeahmt wird. Im Ge-

spräch darüber entschließen wir uns aber, nicht so hart zu urteilen.

Wenn man hier schon eine Kulturoase errichtet, wäre der übliche

DIN-Format-Betonklotz gewiß unvergleichlich scheußlicher. Von

weitem gesehen ist diese Lodge jedenfalls nicht als Fremdkörper in

die sonst so unberührte Landschaft eingesprengt, sondern fügt sich

in sie ein und ist ein Stück urbar machender Kultur.

Nach diesen freundlich gestimmten ersten Meditationen erledigen

wir den Anmeldungspapierkrieg. Als beim Empfang herauskommt,

daß wir aus Hamburg sind, strahlt die Dame hinter dem Pult auf:

»Unser Haus ist voll von Deutschen«, sagt sie und meint uns eine

besondere Freude damit zu machen, »hier sind gerade zehn junge

Damen mit ihrem Manager. Es sind sogar sehr schöne Damen.« 

Diese etwas rätselhafte Auskunft klärte sich später auf, als wir um

das Schwimmbad herumschlenderten. Dort sahen wir unsern guten

Kapitän in sichtlich bester Laune und lebhafter Konversation mit

allerhand zwitschernder Weiblichkeit herumschwimmen. Das heißt,

nur er schwamm. Die Mädchen ruhten lässig in schwimmenden,

halb ins Wasser getauchten Liegestühlen und wurden eigentlich pau-

senlos geknipst. Sie schienen daran gewöhnt zu sein, denn sie ver-

harrten in photogenen Dauerposen. Und wenn sie sich einmal be-

wegten, geschah es blitzschnell, um ihre Attraktivität in neuen Vari-

anten zur Schau zu stellen. Von der Unbewußtheit der Anmut in

Kleists »Marionettentheater« konnte hier kaum die Rede sein!

Der Kapitän hatte bei seiner Schwimm- und Informationstätigkeit

aber immerhin herausgekriegt, um wen und was es sich dabei han-

delte, und die Durbaner Presse bestätigte es uns später. Es ging um

zehn »Cover girl models«, die eine etwas anrüchige deutsche Illu-

strierte - wenigstens nach meinen Begriffen anrüchig! - durch einen

Wettbewerb unter ihren Lesern hatte aussuchen lassen. Ausgerech-

net hier auf die Spuren dieser Art von heimischen Presse-Organen

zu treffen, war ziemlich ernüchternd. In Gefilden, wo man unter

Weißen und Schwarzen noch auf gute, gleichsam handgeschnitzte

Gesichter trifft, sind diese leeren Puppenvisagen keine wohltuende

Erinnerung an die deutsche Gegenwart. Die Ernüchterung wächst

noch, als wir dann im Speisesaal erneut auf sie treffen: zu Tisch

in nur spärlich ergänzten Badeanzügen, der Manager mit vorne zu-

sammengeknotetem Hemd, unter dem seine speckigen Bauchwülste

hervorquellen - wahrlich eine edle Repräsentation von Old Ger-

many! Mich amüsierten nur die schwarzen Kellner, die wie eine

Phalanx an der Wand aufgereiht standen und denen die Augen

fast aus den Höhlen traten, obwohl sie sichtlich bemüht waren,

Gleichmütigkeit zu spielen. 

Die Freunde, die uns das unberührtere Hluhluwe-Reservat statt des

schon stärker kommerzialisierten und amerikanisierten Krüger-Parks

empfahlen, haben sicher recht gehabt. Wir trafen während des gan-

zen Tages nur zwei andere Wagen. Unter Führung eines eingebore-

nen »Guide«, an dem ich zum ersten Male bemerkte, wie unmäßig 

auch Neger schwitzen können, sahen wir alles, was der Park zu

bieten hat: außer den gehörnten Impala-Gazellen, Wildschweinen,

Zebras und vielem andern Wild vor allem die weißlippigen Rhino-

zerosse, die ihre gewaltigen Leiber in einem sumpfigen Rinnsal

suhlten und uns ziemlich dicht an sich herankommen ließen. Die

Zebras erwarten uns in der Regel in ruhiger, wenn auch wohlge-

spannter Neugierde, um im letzten Augenblick galoppierend davon-

zustieben. Die treuen Augen der Giraffen, die von langen Wimpern

überschattet scheinen, sehen uns über ihre Baumwipfel hinweg in

stiller Aufmerksamkeit und unsagbar rührend an. Springen die riesi-

gen Tiere bei unserm Näherkommen schließlich weg, so wirkt

ihre vertikal über viele Meter sich fortsetzende Bewegung, als ob

man sie in der Zeitlupenaufnahme eines Films sähe.

Doch viel tiefer noch als die Begegnung mit den Tieren haftet in

der Erinnerung die Landschaft: die schwingenden und beschwing-

ten Hügelketten, die sich in der äußersten Ferne verlieren, ein einzi-

ges grünes wallendes Meer, nicht verdorrt, wie man es nach der

sengenden Hitze heute fast erwarten möchte, sondern in satten Far-

ben, von vielen Regenfällen der letzten Wochen zu üppigem Wachs-

tum entfacht. Der gut gehobelte und herrlich geführte Weg läßt den

Wechsel der Panoramen voll auskosten. Ein wenig erinnert er uns

an die Schwarzwaldhochstraße, nur ins Südafrikanische übertragen.

Wenn das Auge über die grüne unberührte Weite streift, kann man

sich diese Landschaft auch besiedelt vorstellen, und es mag jene

Erinnerung an den Schwarzwald sein, die dazu anstiftet: In jenes

Tal dort würde ein Dorf passen, dessen Häuser sich um eine alte

Kirche scharen. Die flache, leicht gewellte Ebene da drüben könnte

bebaute Felder tragen und schachbrettartig aufgeteilt sein. Den Hügel

links könnte man sich von einer Burgruine gekrönt vorstellen, und

am Horizont wölbte sich die Dunstglocke einer fernen Stadt...

Aber so ist es eben nicht. Das alles ist unberührte Wildnis, die so

seit Urzeiten besteht. Doch ähnlich könnte Württemberg oder das

Bergische Land meiner Heimat ausgesehen haben, ehe Menschen

dort sesshaft wurden, die Wälder rodeten, den Boden urbar machten

und dem Land ihre Spur aufprägten. 

Abends sitzen wir drei, zuerst ausgedörrt, aber nun wohlgeatzt und

durch herrlichen Kapwein erquickt, noch lange draußen unter dem

sternenübersäten Himmel, während sich die Zunge löst und des

Erzählens kein Ende sein will. Mit dem Kapitän verbinden uns viele

gemeinsame Interessen. Von der Seefahrt ganz abgesehen haben

wir auch die gleiche Freude an der Menschenbeobachtung, an der

Ironie, aber auch an Problemen, die wir in ringenden Gesprächen

zu knacken suchen. Vor allem liegen wir auf der gleichen Wellen-

länge in allen Bereichen des Humors. Und so schmieden wir denn

abgefeimte Pläne, wie wir das Schiffsvolk unserer »Tanganyika« mit

den zehn Cover-girls hinters Licht führen wollen. Tatsächlich ge-

lingt es uns bei der Heimkehr, sie alle zu bluffen, als wir ihnen

eröffnen, die Girls hätten mit Freuden die Einladung des Kapitäns

angenommen, auf dem Schiff eine Modenschau zu veranstalten, und

der Zimmermann sei angewiesen worden, sofort die Laufstege in

Arbeit zu nehmen. Unser pfiffiger Steward hat natürlich die Sache

gleich durchschaut, doch ist er kein Spielverderber und ringt in drol-

liger Verzweiflung die Hände, wie er für Gaumen und Zunge das

Nötige organisieren soll. Herr S. ist von dieser Invasion weib-

licher Schönheit so fasziniert, daß er anderweitige Verpflichtungen

absagt und sich schon lange vorher an der Reling aufbaut, um den

Anmarsch dieser preisgekrönten Weiblichkeit ja nicht zu versäumen.

Offensichtlich hat er sich auch besonders in Schale geworfen, um

Eindruck auf die Damen zu machen. Wir bewundern später die

Gelassenheit, unter der er seine Enttäuschung verbirgt und die ihn

so tun läßt, als habe er unsere Arglist von vornherein durchschaut. 

 

Am andern Morgen genießen wir die englische Sitte, das Wecken

mit einem starken und duftenden Tee zu verbinden. Eine livrierte

Stewardeß serviert ihn uns anmutig am Bett. 

Als wir dann nach draußen gehen, umtobt uns ein Sturm, der über

die Weite der Wildnis fegt. An unserm nächsten Ziel, der St. Lucia

Bay, werden wir die erhoffte Bootsfahrt nicht machen können, die

uns an Krokodile und Haifische heranführen sollte. Telefonisch

wurde der Lodge gemeldet, daß wegen des Sturms die bestellte Fahrt 

nicht möglich sei. Wir lassen uns aber doch mit dem Wagen hinbrin-

gen, um wenigstens der Landschaft zu begegnen: der tief einge-

schnittenen Bucht und dem schäumenden, sturmgepeitschten Meer.

Die überall angebrachten Schilder, auf denen vor Krokodilen und

Haifischen gewarnt wird, dazu die Schauerberichte über leichtsinni-

ge Touristen, die von diesen Räubern zerrissen wurden, regen die

Phantasie so an, daß wir der unmittelbaren Zeugenschaft kaum

noch bedürfen. 

 

 

 

 

Eine »schwarze« Universität 

 

 

 

Bei der Heimfahrt sehen wir auf einem Berg bei Empangeni impo-

sante Gebäudekomplexe, die aus der Ferne den Eindruck eines

Schlosses machen. David belehrt uns nicht ohne Stolz, daß dies die

Zulu-Universität sei. Wir lassen uns kurzerhand hinfahren und sind

dann verblüfft über diese großzügige moderne Anlage, die gleich-

wohl nichts von der üblichen Leere rein funktionaler Zweckbauten

an sich hat. Die zahlreichen Gebäude verteilen sich in schönen

Proportionen über das Gelände, haben durchaus individuelle Ak-

zente und sind doch durch einen originalen Baustil aufeinander be-

zogen. Ein steinernes Gitterwerk als immer wiederkehrendes Orna-

ment ist gleichzeitig wirksamer Sonnenschutz. Üppige Vegetation

belebt überall die Architektur, lockert sie auf und gibt ihr die Bewe-

gung von Licht, Schatten und Farbe. Vielfach eingestreute Höfe und

Gärten von wogender Buntheit lassen diese Stätte der Arbeit nicht

ohne idyllische Züge sein. Die Bibliothek, der einzige große Beton-

bau, enthält Magazine, die offensichtlich auf viele hunderttausend

Bücher berechnet sind. Der Kapitän sucht im Zettelkatalog nach

meinem Namen und findet zu seinem Vergnügen ein ganz nettes

Päckchen. Große Studentenwohnhäuser, nach Geschlechtern ge- 

trennt, sehen eine Zahl von etwa 1.500 Studenten vor. Wer aus

dem Gedränge deutscher Massenuniversitäten kommt, kann nur

mit Neid auf diese Relation von Raum und Studentenzahl blicken.

Da gerade Ferien sind und wir überdies die Mittagspause getroffen

haben, ist alles leer. Wir treffen nur auf einige Sekretärinnen, die uns

mit Material und Informationen versorgen. Lehrkörper und Ver-

waltungspersonal bestehen noch überwiegend aus Weißen, doch hat

man als Fernziel eine wirkliche Zulu-Universität mit eingeborenen

Lehrern im Auge. Die naturwissenschaftlichen Fächer sind offenbar

bestens mit Geräten ausgestattet. Bisher gibt es drei Fakultäten, deren

Stoffprogramm etwas abenteuerlich gemischt ist und reichlich eklek-

tisch wirkt: einmal die Faculty of Arts mit philologischen Abteilun-

gen (Afrikaans, Niederländisch und Bantu-Dialekte sowie Englisch

und Deutsch), Wirtschaftswissenschaften, theologischen Teilfächern

Politischen Wissenschaften, Psychologie und Philosophie. Das Stu-

dienziel ist hier der Bachelor of Arts. Dann die Faculty of Education

mit Geschichte, Philosophie und Psychologie der Erziehungswissen-

schaften sowie praktischer Methodenlehre und Verwaltung im Be-

reich des Pädagogischen. In dieser Fakultät kann auch das Doktorat

erworben werden. Schließlich gibt es noch die Faculty of Science

mit Botanik, Chemie, Geographie, Mathematik, Physik, Psychologie

und Zoologie. Dieses Lehrangebot und die geforderten Leistungen

werden sich vom Niveau einer europäischen Universität oder der

Hochschulen von Pretoria und Stellenbosch erheblich unterscheiden.

Doch ist diese Zulu-Lehrstätte ebenso wie die andern, die man für

die Eingeborenen errichtet, noch im Wachstum und auf zukünftige

Entfaltung angelegt. Sucht man die Chancen zu ermessen, wie sie

in der Großzügigkeit dieser Anlage investiert sind, so beginnt man

die Absicht der Regierung ernst zu nehmen, die Bantus kulturell zu

fördern. Tut man das aber, so ergibt sich die früher schon gestellte

Frage, wie intellektuell selbständig gewordene Afrikaner politisch,

gesellschaftlich und ökonomisch im Status der Zweitrangigkeit er-

halten werden können. Werden sie es aber nicht - wie sieht dann

das Regime seine eigene Zukunft? 

Als wir weiterfahren, lese ich im Auto ein Heft mit den Studienbe- 

dingungen und der Hausordnung für die Studenten. Ich muß lächeln,

wenn ich daran denke, wie auch die längsten Haare eines deutschen

Studenten sich bei dieser Lektüre sträuben würden: Kein Verlassen

des Universitätsgeländes ohne Erlaubnis, erst recht kein Wegbleiben

über Nacht ohne schriftliche Genehmigung durch das Rektorat. Das

Verbot alkoholischer Getränke, ja ihres bloßen Besitzes ist in dem

ganzen Buch die einzige dick unterstrichene Zeile. Keine Zeitschrift,

keine Veröffentlichung, sei sie ein Buch oder Aufsatz, darf ohne Er-

laubnis des Rektors herumgereicht werden. Und auch er kann die

Erlaubnis nur nach vorheriger Zustimmung des Senats geben. Die

jungen Damen dürfen nicht einmal nach 19 Uhr ihr Wohngebäude

verlassen, es sei denn, daß die »Matrone« zustimmt. Und selbst-

verständlich sind die Wohnräume der Damen für die Studenten

absolut tabu. Hier wird die Matrone für Ausnahmen schwer zu er-

weichen sein! Auch wenn hier so strenge Bräuche herrschen, wird

man dafür doch ein gewisses Verständnis aufbringen müssen und

darin nicht nur das weiß-schwarze Master-Boy-Verhältnis sich spie-

geln sehen. Die reichlich schnell übersprungenen Stufen zwischen

der Busch-Primitivität und der bel étage des Akademischen stellen

gewiß eine Fülle von pädagogischen Problemen, von denen wir kul-

turell nivellierten Europäer wieder einmal keine Ahnung haben.

Daß es da leicht zu Zerrungen kommen, daß da leicht etwas aus den

Fugen geraten kann und darum besonderer disziplinarer Stützen be-

darf, wird ein verständnisvoller Beobachter nicht übersehen wollen. 

 

 

 

Durban

30. November 

 

Gestern bei Herrn K. und seiner jungen Frau in ihrer kleinen, aber

schönen Mietwohnung hoch über dem Meer. Herr K. ist der Sohn

eines Kapitäns, mit dem ich früher gefahren bin, und ist sehr be-

müht, uns bei der Organisation unseres Landaufenthaltes zu helfen.

Auf dem Weg zu seiner Wohnung besuchen wir einen Wettkampf 

von Zulu-Stammestänzern, die in wild aufgemachten Gruppen, mit

fürchterlichem Geschrei und schrillen Pfeifsignalen ihre Auftritte

absolvieren. Bei mir fällt aber gleich der Rolladen herunter, wenn

ich die Show-Absicht gegenüber den Touristen bemerke. Was man

hier an bemühter und gewaltsam konservierter Primitivität zu sehen

bekommt, ist ebenso langweilig und fade wie die musealen Schuh-

plattler und Trachtengruppen in Oberbayern zur Zeit der Saison.

Wir verlassen diesen Mummenschanz des Unechten schnell.

Heute ruhiger Lesetag bei miserablem Wetter. Es regnet immer wie-

der und ist feucht-warm. Am Nachmittag wollen wir uns etwas die

Beine vertreten und wandern zu einem großen englischen Passagier-

schiff, das an einer benachbarten Pier liegt und sich auf dem Weg

von Australien nach London befindet. Der strahlendweiße, abends

hell erleuchtete und unter Lichterketten auffunkelnde Gigant wirkt

von weitem wie ein schwimmendes Märchengebilde und weckt so

unsere Neugierde. Wenn wir aber meinten, als proletarische Bei-

ladung eines Frachtschiffes zu Besuch in einen Palast zu kommen

und mit Schüchternheit zu kämpfen hatten, so wurde unser Selbst-

gefühl rasch wieder gestärkt. Die Speise- und Aufenthaltsräume der

Touristenklasse mit ihren Plastikstühlen und nackten Tischen schie-

nen uns in einen Wartesaal 2. Klasse zu versetzen. Noch mehr ent-

täuschte uns die First Class: Deprimierende Farbzusammenstellun-

gen mit starker Bevorzugung von Lila. In einem englischen Hotel

hoher Güteklasse beobachteten wir früher schon eine ähnliche kolo-

ristische Kakophonie. Dazu eine völlig phantasielose Aneinander-

reihung von Sitzeinheiten - so muß man sich schon ausdrücken - ,

keine Komposition des Raumes, nicht die Spur irgendeines organi-

schen Gefüges, sondern öder, vom Nichts inspirierter Funktionalis-

mus. Das Ganze ist durchflutet von unabsehbarem Menschenge-

wimmel: in der Touristenklasse ist es eine undefinierbare amorphe

Masse, in der Ersten Klasse sind es gepflegt-abgerissene oder aufge-

takelte ältere Herrschaften. Die spürbaren Finanzpolster konnten

der Schlaffheit der Haut nicht aufhelfen. Wir dachten an unsern

familiären Salon mit seinen schönen Bildern, an die intime Bar

und das behagliche Rauchzimmer, in denen wir speisen, trinken, 

erzählen und lachen. Der Kapitän freut sich, als wir nach unserer

baldigen Heimkehr seinem Schiff unsere Liebeserklärung machen. 

 

 

 

 

Zu den »Tausend Hügeln« 

Durban

I.Dezember 

 

David fuhr uns heute zusammen mit Herrn S. zu den »Tausend

Hügeln«, einem Juwel im Zulu-Land unter den vielen Panoramen,

die wir schon sahen. Als der Wagen das hochgelegene Aussichtsziel

erreicht hatte, ging der Blick über ein reichinstrumentiertes Gefüge

von weitgespannten Bergketten und kleineren Hügelarabesken.

Man hatte den Eindruck einer Fuge, die immer neue Tonfolgen

aus sich heraussetzt. Natürlich durfte auch hier der typische Touri-

stenladen mit seinem Andenkenkitsch nicht fehlen. Aber es war

früh, und der Publikumsverkehr hatte noch nicht eingesetzt. Ein

großes Plakat, man möge ja nicht den Besuch des nahe gelegenen

Zulu-Krals versäumen, um »das natürliche Leben und die originalen

Tänze« der Eingeborenen zu erleben, versetzte einen wieder in die

dämliche Rolle des Touristen, vor dem man eine einträgliche

Routine-Show abzuziehen gedenkt. Aber auch das gehört zum

heutigen Afrika, wenigstens zu seinen touristisch heimgesuchten

Regionen, und in denen sind wir ja noch. Die Kenner des Landes

bestärken uns aber in der Hoffnung, daß wir auf der Weiterfahrt

nach dem Osten auch dem wilden und noch unverfälschten Afrika

begegnen werden. 

Eine gewisse Neugierde überwand jedenfalls den Widerwillen gegen

das Plakat. Wir genierten uns zwar ein bißchen voreinander und

versicherten uns gegenseitig, daß wir den Schwindel natürlich durch-

schauten, aber auch vor dem touristisch verhunzten Afrika die Augen

nicht verschließen wollten usw. Als wir dann das Ticket gelöst hat-

ten und etwas unverhofft - um diese Zeit wurde wohl noch niemand 

erwartet - um die Ecke nahe dem Kral bogen, sahen wir, wie einige

Mädchen sich schnell ihre lumpigen Hemden vom Leibe rissen. Es

war nämlich hier oben ziemlich kühl, und ohne Textilien wäre es

ihnen unbehaglich gewesen. Blitzschnell standen die beiden Frauen

des »Häuptlings« und die zahlreichen Töchter mit »oben ohne« vor

uns. Den Älteren sah man auf Anhieb an, daß sie gute Ernährerin-

nen waren oder doch gewesen sein mußten, während die jungen

drall und fest wirkten. V& Stammesälteste in großer Zulu-Aufma-

chung begrüßte uns mit der Routine eines touristengewohnten Em-

pfangschefs, und sofort saugen die älteren Weiber die Trommel,

während die Mädchen und die kleinen Kinder zu tanzen und zu

singen begannen. Bei den Kleinen wirkte es drollig, während man

den älteren die Bemühung anmerkte, eine gewisse Lustlosigkeit zu

überwinden. Die Lust blühte erst auf, als wir ihre entgegenge-

reckten Hände mit Münzen und Bonbons füllten.

Als wir dann noch in den rauchigen Kral krochen, entdeckten wir

bald, was da so blitzschnell hineingehuscht war: Am Holzkohlen-

feuer saß ein kleines Mädchen, das einen winzigen, puppenhaft

aussehenden Säugling im Am hielt. Hier war rechtzeitig die »Idylle

vom Dienst« aufgebaut worden. Obwohl wir das wußten, konnten

wir uns doch der beabsichtigten Rührung nicht ganz erwehren. Das

war wenigstens gut gemacht; und da das Material dazu ein Stück

menschlicher Unschuld wa*/ wirkte es stärker als die Skepsis der Auf-

geklärten und Durchschauenden. Als aber der Alte nun in singend-

leierndem Ton - man merkte das Abgespielte seiner ständig neuauf-

gelegten Platte - uns die Einzelheiten zu erklären begann, als er uns

den zweigeteilten Holzklotz zeigte, der ihm und seiner jeweils er-

wählten Frau (angeblich immer noch!) als Kopfkissen diente, da

überkam uns wieder der Überdruß an der touristisch verderbten

»Natur a.D.«. Als vollends Herr S.den Alten fragte, wo er denn

seine Söhne habe, es sei ihm doch sicher gelungen, nicht nur diese

anmutigen Töchter zu erzeugen, war er einen Moment völlig fas-

sungslos. Es war ähnlich, wie wenn man ein abrollendes Tonband

etwas gefragt hätte. Erst als es in seinem Mechanismus deutlich ge-

klickt hatte und das Knirschen im Schaltwerk seines Gehirns über- 

wunden war, kam die unsichere Antwort, daß sie im Dorf arbei-

teten. Hier war Afrika uns nah wie ein Auswuchs der heimischen

Zivilisation. Doch unter dem öden und gemachten Firnis rief uns

ein Fremdes, Fernes an, das sich noch eben zu erkennen gab und das

als unverstellte Wirklichkeit noch irgendwo auf diesem Kontinent

existierte. Ob wir ihm auf dieser Reise je begegnen würden? 

 

 

 

 

Besuch bei Dr. Haape 

Immer noch Durban

2. Dezember 

 

Der Besuch bei Dr. Haape gestern war wohl der bisherige Höhepunkt

unserer Reise. Es ist schwer, das Phantastische der Begegnung mit

diesem Mann, seiner Familie, seinem Haus, seinem Lebenswerk und

seinen wie ein Sturzbach hervorsprudelnden Gedanken zu beschrei-

ben. Unser Hamburger Arztfreund, Prof. Zukschwerdt, der mit ihm

zusammen in der Gefangenschaft war, hatte uns schon Wunderdinge

von ihm erzählt. Nun hörte er auf seltsamen Umwegen von meiner

Anwesenheit in Durban und lud uns gleich ein. Frau A., eine rei-

zende, lebhafte ältere Dame, Witwe eines deutschen Seeoffiziers

und nun seit langem hier als Töpferkunst-Lehrerin tätig, brachte

uns zusammen mit dem Kapitän in das verwunschene Bergnest, in

dem Dr. Haape mit seiner Frau und seinem sechzehnjährigen Sohn

Hans haust. Er kam uns strahlend entgegen, ein wuchtiger Mann,

sofort die Szene erfüllend; mächtiger Schädel, aus dem Tatendrang,

Erdverwurzelung und Geist gleichermaßen sprachen; offenes Arbeits-

hemd, wie wenn er eben vom Roden käme. »Dies alles hier habe

ich selbst entworfen und mit meinen Boys auch ganz alleine gebaut«,

sagt er nicht ohne Stolz und beschreibt mit seinem Arm einen großen

Bogen. 

Wir sind etwas benommen, denn vor uns erhebt sich aus dem Wald-

gelände eine gewaltige Ritterburg mit schweren, aus Quadern ge- 

türmten Mauern. »Eine Kreuzritterburg unter Palmen - so etwas

schwebte mir vor. Die dicken Mauern, wissen Sie, sind aber nicht

nur Romantik des Mittelalters, sie sind auch praktisch und halten

uns die Hitze vom Leib. Ich brauche keine Klima-Anlage und so

modernes Zeugs.« 

Das ziemlich große Schwimmbad, ebenso solide aus schwerem Gra-

nit gefügt, hat eine eigentümlich ovale, in mehreren Kurven schwin-

gende Form. Er deutet mit der Hand die Schlangenlinie an, die in

sich selbst zurückläuft: »Das soll Einsteins Relativitätstheorie ver-

sinnbildlichen: endlich, aber unbegrenzt.« Doch wichtiger als das,

was wir hier vor uns sehen, ist für ihn das Endbild, das seinem

planenden Geiste vorschwebt. Er weiß es uns, bald nach hier, bald

nach dort springend, so atemberaubend nahe zu bringen, daß wir

das vollendete Werk förmlich vor uns sehen. 

Drinnen empfängt uns die Burgherrin, die ihren österreichischen

Charme auch in diesem veränderten Milieu nicht verleugnet. Sie

war lange Jahre eine geschätzte Solistin der Stuttgarter Staatsoper

und hat auf vielen Bühnen in aller Welt gesungen. Sohn Hans hängt

an den Lippen seines Vaters, wenn er erzählt oder diskutiert - ein

rührendes und in unsern Breiten nicht mehr sehr gewohntes Bild.

Die Innenräume sind, ohne daß man den Eindruck fataler Imitatio-

nen hätte, dem Burgcharakter des Hauses angepaßt. Die originale

»Handschrift« des Erbauers und Bewohners sorgt aber dafür, daß

hier kein stilistischer Purismus waltet, sondern daß eine persönliche

Note, daß Behagen und Wohnlichkeit die Atmosphäre bestimmen.

Das Haus hat auch schöne, noch im Aufbau begriffene Gästezimmer.

Freunde sind hier sehr willkommen. Der Hausherr braucht Kom-

munikation und Resonanz. Er ist ein »mündlicher Mensch«, dem

das Gespräch Lebenselement ist. Und der große Kamin, dessen Wär-

me hier hinter den schweren Mauern wohltut und um den wir uns

jetzt gruppieren, ist dem Gespräche hold. 

Ich dachte mir, daß die Frage, wie er hierhergekommen sei, viel-

leicht ein guter Auslöser sein könne, um ihn von sich erzählen zu

lassen, zumal der Name Zukschwerdt noch zusätzlich Erinnerungen

bei ihm weckt. Er erzählt dann, daß er Arzt gewesen sei, Psychologie 

studiert und auch noch ein philosophisches Doktorat erworben habe.

(Das letztere kam so wie nebenbei heraus, als er Schopenhauer und

Kant zitierte und ich meinte, daß diese Autoren unter Medizinern

nicht eben viel gelesen würden.) Im Kriege war er Frontarzt und

einer der höchstdekorierten Mediziner der deutschen Wehrmacht.

Sein Sohn führt uns später die abgerissene Rußland-Uniform vor,

die er noch verwahrt, und die hier im entlegensten Afrika wie eine

gespentische Vision wirkt. 

Als er 1952 aus der Gefangenschaft zurückkam, war ihm Deutsch-

land aus vielen Gründen, vor allem wegen der Entnazifizierung zu-

wider (obwohl er selbst von ihr gar nicht betroffen war). Auf einer

Erkundungsreise entdeckte er dieses weltentrückte Gelände, erwarb

es und holte die Seinen nach. Um hier als Arzt approbiert zu wer-

den, hätte er noch einmal 3 Jahre studieren müssen, was er als un-

würdig ablehnte. So machte er eine Plastikfabrik auf, die zunächst

florierte, später aber aufgegeben werden mußte. »Die Million, die

ich dabei verlor, hatte ich vorher immerhin verdient«, sagt er lä-

chelnd. Jetzt macht er unter der geschäftlichen Regie seiner Frau, die

ebenso vielseitig ist wie er - Pfannkuchen, die er in einer eigenen

Ladenkette vertreibt und die ihm einen beachtlichen Lebensstandard

ermöglichen. 

Doch diese etwas abenteuerliche Geschichte seiner Berufe markiert

nur die Außenseite seines Lebens. Was er als seine Hobbys bezeich-

net, könnte in seinen einzelnen Sparten das Lebenswerk eines Men-

schen ausfüllen. Die Wände sind angefüllt mit seinen Bildern, deren

Stil genau so eigenwüchsig und unverwechselbar ist wie er selbst. Es

sind vor allem Porträt-Radierungen, oft Kohle- und Bleistiftzeich-

nungen, auch einige Mappen mit »Aquarellen«, die er in der Ge-

fangenschaft gemalt hat und für die er die Farben unter primitivsten

Bedingungen selbst herstellen mußte. Unvergeßlich bleiben mir die

Porträts russischer Bauern und zweier alter Männer, die sich einen

Witz erzählen; ihre mitreißende Lustigkeit läßt einen unwillkür-

lich in ihr Gelächter einstimmen. Das Bildnis eines ostpreußischen

Schäfers strahlt ein so hintergründiges, schwermütiges Wissen aus,

daß es einen schauert. Am meisten aber geht mir ein russischer Junge 

nach, dessen weitaufgerissener Blick den visionären Glanz erhoffter

Zukunft spiegelt und zugleich die Entschlossenheit des Täters er-

kennen läßt, der diese Zukunft auch ergreift. Was eine Revolution

an Geist, Phantasie und Willensaufbruch zu mobilisieren vermag,

ist in diesem einen Bilde genialisch verdichtet.

Mir tut es leid, daß das Charisma dieses Künstlers sich nur in ge-

legentlichen schöpferischen Launen verströmt, daß es nicht zum

eigentlichen Thema seines Lebens wird. Gegenwärtig zum Beispiel

zeichnet und malt er nicht, da ist anderes up to date: Er komponiert

eine Oper und schreibt auch selbst das Libretto. Als er mir Einblick

in das umfangreiche Noten- und Text-Manuskript gibt, kommt die

Rede auf den früheren Beruf seiner Frau und auf die Frage, ob ihr

der Abschied von der Bühne nicht schwer gefallen sei. Doch dann

stellt sich heraus, daß die beiden auch hier in Afrika Oper »gemacht«

haben. An Hand von Zeitschrift-Berichten und Opernprospekten

erzählen die beiden, wie Dr. Haape in Durban als Intendant und Re-

gisseur eine Oper begründet und »Die Hochzeit des Figaro«, »Ma-

dame Butterfly«, »Hoffmanns Erzählungen« und anderes inszeniert

hat. Er hat auch ein in den angelsächsischen Ländern vielgelesenes

Buch über seine Zeit als Frontarzt geschrieben.

Daß Dr. H. mich in Stuttgart öfter gehört hat und meine Veröffent-

lichungen kennt, gibt uns neben der reichen Palette seiner Lebens-

themen zusätzliche Anknüpfungen für unser bewegtes, hin und her

wogendes und in vielen Stunden sich nicht erschöpfendes Gespräch.

Solche Gestalten, deren Urnatur sich nur auf freier Wildbahn und

außerhalb alles Gemachten, aller Enge und aller Gehege unserer

späten Zivilisation entfalten können, wird man in Europa kaum

noch finden. Ich kenne niemanden, der bei uns diesem berserker-

haften Berggeist vergleichbar wäre. So farbig wie der ganze Mann

ist auch unser Gespräch. Es wechselt zwischen plastischem Erzählen,

aufsprudelnder Heiterkeit und Debatten über philosophische und

theologische Gegenstände hin und her. Auch das glaubende Wissen

dieses Mannes um die Gnade ist kein christliches Epigonentum,

sondern aus den Quellen originaler Erfahrung gespeist. 

Mentalität und Eigenart der schwarzen Menschen 

 

Ich muß im Laufe der Stunden unbedingt in Erfahrung bringen, wie

dieser gescheite, vorurteilsfreie und in Afrika nun tief verwurzelte

Mann über die Probleme denkt, mit denen ich mich hier herum-

schlage und die in so vielen Sackgassen-Gesprächen bisher umkreist

wurden. 

Ich erzähle ihm, was mir von einem schwarzen Chirurgen berichtet

worden sei, der auswanderte, weil er die Unwürdigkeit seiner Lage

nicht ertrug. Obwohl er ein erstklassiger und anerkannter Könner

war, habe er - so wurde mir berichtet - an Bezügen nur die Hälfte

dessen erhalten können, was der letzte weiße Assistent verdiente.

Dr. Haape hält eine solche Groteske nicht für völlig unmöglich, weist

aber in Ubereinstimmung mit vielen andern, die ich sprach, darauf

hin, daß andererseits für die Hebung des sozialen und des Bildungs-

niveaus der Afrikaner Ungeheures aufgewendet werde und daß ihr

Lebensstandard in der Union auch höher sei als in jedem andern

afrikanischen Land. 

Diese Bemerkung veranlaßt mich zu jener Frage, die nun fast schon

zu meinem Repertoire gehört und die so viele stürmische Debatten

und Kontroversen ausgelöst hat. Ich meine die Frage, ob die Unter-

legenheit des schwarzen Mannes konstitutionell bedingt und inso-

fern unabänderlich sei oder ob sie nur in der geschichtlichen Situation

gründe und darum überwunden werden könne. Dem langen Mono-

log, in dem Dr. Haape darauf antwortet und den wir nur hin und

wieder durch Zwischenfragen, zweifelnde Einwürfe oder Bestäti-

gungen unterbrechen, merkt man nicht nur an, daß er sich selbst

mit diesen Problemen erheblich herumgeschlagen hat, sondern daß

der psychologisch geschulte Blick des Arztes ihn auch mehr hat

sehen lassen als den Durchschnittsbeobachter.

»Das Wichtigste«, so beginnt er, »ist die schlichte Feststellung, daß

es sich bei den Afrikanern - über alle Variationen und Stammesver-

schiedenheiten hinweg, die außerdem noch bestehen - um eine

andere Art von Menschen handelt.« 

»Meinetwegen«, falle ich ihm gleich ins Wort, »aber es ist doch

nun gerade die Frage, worin diese Andersheit begründet ist. Mit

dieser Frage komme ich eben nicht klar. Hat die weiße Herrschafts-

schicht die Schwarzen nicht bewußt in ihrer Primitivität erhalten,

um sich ihrer zu bedienen - auch ohne Sklaverei? Andererseits er-

scheint mir diese Erklärung zu billig. Robert Ruark, dessen Afrika-

Roman »Uhuru« ich gerade lese, läßt eine seiner Gestalten sicher

nicht ohne Recht die Frage stellen: >Wieviel Fortschritt können Sie

bei Ihren treuen soliden Schwarzen in den letzten zweihundert Jah-

ren nachweisen? Wieviel Fortschritt haben Sie auf Haiti gesehen, das

seit über 160 Jahren schwarz und frei ist? Wieviel Fortschritt haben

Sie in Äthiopien festgestellt, das seit dreitausend Jahren schwarz

und frei ist?< Der Afrikaner«, füge ich noch hinzu, »hat nie das Rad

erfunden. Deutet das nicht darauf hin, daß diesen Völkern tatsäch-

lich die Geschichtsfähigkeit mangelt - und zwar nicht nur geschicht-

lich bedingt, sondern eben auf Grund konstitutioneller Mängel? Ich

wäre wirklich froh, wenn Sie mich aus dieser Unklarheit befreien

und den Gedanken einer sozusagen naturbedingten Unterlegenheit

widerlegen könnten. Von der Lösung dieser Frage hängen ja nicht

nur die Prognosen ab, die man für die fernere Geschichte dieses Erd-

teils stellen muß, sondern davon hängt auch das Recht gewisser poli-

tischer Programme ab, zum Beispiel das der südafrikanischen Apart-

heids-These.« 

Dr. Haape zündet sich eine der Zigarren an, die ich vom Schiff mit-

gebracht habe, und meint dann vorsichtig: »Eine endgültige Ant-

wort weiß dazu natürlich niemand. Nur eines steht fest - und das

ist leider nur ein Negativum: Die Unterlegenheit gegenüber der

weißen Herrschaftskaste ist ganz sicher nicht nur geschichtlich aus

dem zivilisatorischen Vorsprung der Weißen und aus raffinierten

politischen Manipulationen zu erklären. Ich kann nur wieder auf

meine These zurückkommen, daß es sich hüben und drüben um eine

total andere Art von Menschen handele.« 

»Wenn diese Andersheit aber nicht in geschichtlicher Entwicklung,

in Behandlung und Erziehung begründet sein soll, dann bin ich ge-

spannt, wie Sie uns davon überzeugen wollen.« 

»Halten Sie mich bitte nicht für jemanden«, fuhr Dr. Haape fort,

»der auf dem Standpunkt steht, das Wort >Andersheit< sei nur ein

Austauschbegriff für >Inferiorität<. Ich möchte damit keinerlei Wert-

urteil fällen. Der Schwarze ist einfach durch eine völlig andere

klimatische Situation geprägt. Es gibt keinen Winter, für den er

Vorsorgen müßte. Irgend etwas - Kokosnüsse, Bananen, Wild - gibt

es immer zu essen. So lebt er wie ein Kind im Augenblick und ist

durch ihn ausgefüllt. Der Europäer dagegen ist durch den Wechsel

der Jahreszeiten und durch vieles andere zum Planen, zum Denken

an die Zukunft erzogen worden. Und das, was Sie soeben Geschichts-

fähigkeit genannt haben, hängt eben doch erheblich mit dem Ver-

hältnis zur Zeit zusammen: Man lernt aus der Vergangenheit, bildet

Tradition und besteht die Gegenwart dadurch, daß man vergangene

Erfahrungen für die Planung der Zukunft fruchtbar macht. Und nun

bedenken Sie bitte, was es für das Verhältnis zur Zeit und damit für

die Geschichtsfähigkeit bedeutet, wenn die Bedingungen der Natur

dem Afrikaner erlauben, im Augenblick aufzugehen.«

»Das leuchtet mir ein«, stimme ich ihm zu, »und es erinnert mich

an Toynbees These, daß ein Volk zu einer geschichtlichen Rolle nur

dadurch komme, daß es mit >Herausforderangen< (challenges) -

sei es von Seiten einer feindlichen Natur, sei es durch die Drohung

von Nachbarn - konfrontiert werde und darauf reagieren müsse

(response). Diese kreativen Herausforderungen sind offenbar dem

schwarzen Manne nicht zuteil geworden - wenigstens bisher nicht.«

»Aber wie sollte das denn in Zukunft anders werden können? Die

Natur bleibt schließlich dieselbe,« wendet eine der Damen ein. Und

damit ist tatsächlich die Schwere und Ausweglosigkeit des Problems

herausgekehrt. Dr. Haape geht darauf nicht ein. Ihm liegt wohl dar-

an, die Andersheit des schwarzen Mannes nicht nur unter negativem

Aspekt zu sehen, sondern auch das zu verdeutlichen, was er uns

gegenüber voraus hat. 

»Wir können die Afrikaner nur bewundern«, sagt er, »wenn man

an die plastische Kunst ihres Erzählens denkt, an die elementare

Ursprünglichkeit ihres Singens, an die Rhythmik und Hintergrün-

digkeit ihrer Tänze. Es ist nicht von ungefähr, daß die müden und 

ausgepowerten Zivilisationsvölker hier Anleihen machen und eini-

ges aus dem Dschungel auf ihren Asphalt importieren.«

»Hat das aber nicht die Kehrseite«, fragt der Kapitän, »daß diese

Weise der Begabung nicht gerade fähig macht zu dem, was unsere

Zivilisation bestimmt: zum Planen, nüchternen Berechnen, Konstru-

ieren, Programmieren usw.?« 

»Das ist in der Tat die andere Seite der Medaille«, antwortet Dr.

Haape. »Der Schwarze hat im allgemeinen keine Fähigkeit zur Ab-

straktion. Ich habe systematische Test-Versuche mit ihnen angestellt.

Sie scheinen - von den üblichen Ausnahmen abgesehen - einfach

nicht mathematisch denken zu können. Sie bringen es nicht fertig,

Quadrate und rechte Winkel zu zeichnen. Kreise dagegen gelingen

ihnen. Ihre Krale sind nicht umsonst Rundbauten.«

»Das stimmt merkwürdig überein« - ich bitte um Entschuldigung,

daß ich unterbreche - »mit einigen Erfahrungen und Beobachtun-

gen, über die uns unsere Mitpassagierin, Frau Seh. aus Windhuk,

berichtete. Sie sagte, die Schwarzen hätten einfach eine andere Art

zu sehen: Ihr Ovamho-Mädchen sei nicht imstande, ein Tischtuch

gerade auf die Tafel zu legen. Beim Teppich gelinge es ihr nur in

den Zimmern, wo sie sich nach den Linien des Parkettbodens rich-

ten könne. Wenn sie das Mädchen auf die Schiefheit aufmerksam

mache, gucke es nur verständnislos; sie sähe es einfach nicht. Aber

einen kleinen Dickpans-Käfer in einer fernen Zimmerecke erspähe

sie sofort, und den sähe unsereins wieder nicht. Frau Seh. behauptete

sogar, Ophthalmologen hätten festgestellt, daß die Paralaxe in der

Augenlinse der Schwarzen anders strukturiert und für sein abwei-

chendes Winkelsehen verantwortlich sei.« 

Dr. Haape schüttelt da etwas zweifelnd den Kopf und möchte es

dahingestellt sein lassen, ob die genannten geometrischen Eigenarten

des Afrikaners physiologisch oder durch seine Umwelt bedingt und

deshalb auch veränderbar seien. Wo er denn in seinem Dschungel

oder auf der Steppe irgendeiner geraden Linie oder einem rechten

Winkel gegenübertrete?, hält er mir entgegen. »Wenn Sie in Ost-

afrika eine Makonde-Plastik kaufen, werden Sie feststellen, daß

ihre Unterseite nicht platt gehobelt ist, so daß sie auf Ihrem Tisch 

nur ziemlich wackelig dasteht und entsprechend korrigiert werden

muß. Liegt das nun etwa daran, daß diese Künstler - und es sind

wirklich Künstler darunter - nicht eine ebene Fläche sehen und sie

schnitzen könnten? Nein, das hat einen sehr viel einfacheren Grund.

Sie haben gar keine Tische und stellen ihre Figuren in den Staub des

Erdbodens. Der aber ist selber uneben.« 

Frau Haape hat inzwischen eine höchst schmackhafte Fleischpastete

serviert. Wir brauchen nicht zu Tisch zu gehen, sondern nehmen die

Teller auf die Knie. Es ist ein Essen, bei dem man weiterreden kann,

zumal ein Kapwein die Lebhaftigkeit der kleinen Gesellschaft noch

steigert. Frau A., die bisher schweigend zugehört hat, bittet den

Hausherrn, noch mehr von der »Andersartigkeit« der Eingeborenen-

Mentalität zu erzählen. Das ist in der Tat gerade für uns ein faszi-

nierendes Thema - nicht nur wegen der Probleme, die dadurch ge-

stellt werden, sondern auch aus Gründen einer gewissen Romantik.

Wir sind ja immer noch in einem höchst zivilisierten und weithin

europäisch anmutenden Lande. Das Thema der Andersartigkeit aber

läßt uns einen Blick in das ferne, fremde und unserm Verstehen ent-

rückte Afrika tun, dem wir noch begegnen wollen. Es braucht unserm

Verstehen nicht immer so unheimlich entrückt zu sein wie die grau-

sigen Eideszeremonien der Kikuyu-Mau-Mau in Kenia, von denen

Ruark schreibt. Mich interessieren fast mehr noch alltägliche psycho-

logische Symptome, wie sie den Einheimischen bei ihrem Umgang

mit den Eingeborenen auffallen. 

 

 

 

 

Was bei der Entwicklungshilfe nicht bedacht wird 

 

 

 

»Ich will Ihnen gerne einige Beispiele nennen«, geht Dr. Haape

auf die Anregung von Frau A. ein, »an denen mir gerade in letzter

Zeit deutlich wurde, in welch anderer Welt des Denkens und der 

Vorstellung unsere schwarzen Brüder hier leben. Hier in der Gegend

brannte vor einiger Zeit eine Eingeborenen-Hütte ab. Den weißen

Farmer, in dessen Dienst die Leute standen, jammerte der Verlust

der armen Leute, und er schenkte dem Familienhaupt das Geld für

eine neue Hütte und das Gerät. Kurze Zeit darauf brannte das Haus

des Farmers nieder. Als Brandstifter stellte sich eben dieser Mann

heraus, an dem er vorher so großherzig gehandelt hatte. Zur Rede

gestellt, warum er das getan habe, sagte der Delinquent: >Mein

Master gab mir als Geschenk meine Hütte wieder. Einen Grund dafür

konnte ich nicht sehen. Also mußte er mir gegenüber ein schlechtes

Gewissen haben. Er hat mir gewiß etwas angetan oder mich miß-

braucht, auch wenn ich es nicht weiß. Darum habe ich mich ge-

rächt.«« 

L. erinnert mich bei diesem erstaunlichen Bericht an die Unterhal-

tung, die wir mit einem Engländer auf dem Schiff hatten. Er erzählte

uns, daß es in den Bantu-Sprachen kein Wort für »Danke« gibt. Das

würde in der Tat zu dem eben Berichteten passen. Der Afrikaner -

wenigstens die, von denen hier die Rede ist - hat in seiner Men-

talität offenbar keinen Raum für ein grand- und selbstlos Geschenk-

tes. Wenn ihm so etwas begegnet, kann er es nicht fassen und sucht

deshalb einen Hintergedanken, irgendeine dunkle Absicht - oder

eben das schlechte Gewissen, von dem man sich durch Geld zu be-

freien sucht. 

Dr. Haape bestätigt das und fügt noch hinzu: »Sie können sich also

denken, wie es auf Eingeborene wirkt, wenn die weißen Touristen

ihnen oft stark überhöhte Trinkgelder geben. Diese naiven Leut-

chen meinen wahrscheinlich, sie dadurch zur Dankbarkeit zu ver-

pflichten. In Wirklichkeit lösen sie nur die Frage aus: was hat der

weiße Mann damit im Sinn? Wozu will er mich kirren? Oder was

hat er Böses getan, daß er sich loskaufen will?«

Dem Kapitän fährt an dieser Stelle die Bemerkung heraus: »Du lieber

Himmel, was bedeutet das alles für unsere Entwicklungshilfe!«

»In der Tat«, fällt Dr. Haape sofort ein, »damit haben Sie an einen

wunden Punkt gerührt, den unsere gutmeinenden Politiker daheim

- aber auch in Amerika und den andern europäischen Ländern - 

wohl viel zuwenig bedenken. Für sie ist die Entwicklungshilfe ent-

weder ein Politikum (man will die durch Massenelend entstehenden

Unruheherde und ideologischen Anfälligkeiten beseitigen) oder ein

ökonomisches Kalkül (man will neue Konsumenten für Industrie-

produkte gewinnen, neue Märkte erschließen und deshalb die Kauf-

kraft heben) oder ein philanthropisches Motiv oder alles drei zu-

sammen. Nur einen Faktor vergißt man in der Regel: den psycholo-

gischen. Man rechnet nicht mit der Eingeborenen-Mentalität, die

ein Geschenk nicht begreift. Nun bin ich natürlich nicht so welt-

fremd zu meinen, daß die Entwicklungshilfe aus reiner Selbstlosig-

keit geleistet würde, und ich habe ja soeben auch einiges sehr hand-

fest Berechnende und Berechnete genannt. Aber man redet mir den

Afrikanern gegenüber viel zuviel von moralischer und humanitärer

Pflicht, von sozialen Aufgaben der reichen gegenüber den armen

Völkern - und ähnliches Edelgewäsch. Das kriegen die Leute hier

alles in den falschen Hals, und sie interpretieren das dann nur als

Ausdruck jenes schlechten Gewissens, unter dem der weiße Mann

wegen seiner kolonialen Ausplünderungen leide. Auch davon abge-

sehen ist die Entwicklungshilfe ein weites Feld. Man brauchte viel

mehr helfende Menschen als industrielle Investitionen, denen die

Afrikaner noch längst nicht gewachsen sind. Und man müßte sich viel

mehr darum kümmern, in welchen dunklen Kanälen Riesensummen

verschwinden.« 

Frau Haape meint, wir seien zu kurz zusammen, als daß wir uns

durch dieses bodenlose Thema verzetteln sollten. Sie errät unser

Interesse richtig, wenn sie meint, ihr Mann solle uns noch mehr

von den Erfahrungen erzählen, die man gemacht habe, wenn die

Afrikaner sich selbst überlassen seien. 

»Im Kleinen haben wir das vor einigen Jahren hier erlebt«, erzählt

Haape, »als man in unserer Gegend ein Kloster mit eingeborenen

Mönchen und einem schwarzen Abt errichtete. Man stattete es mit

einem kompletten landwirtschaftlichen Betrieb aus, mit Vieh, Ge-

rät und einem erheblichen Waldbestand. Nach wenigen Jahren war

alles heillos heruntergewirtschaftet, das Vieh krank und dezimiert,

die Wälder abgeholzt, Wohnräume und Stallungen verkommen. Da 

mußten wieder weiße Patres und Laienbrüder entsandt werden, um

den Schaden zurechtzubiegen. Und ähnlich ist es auch im großen:

Wo entkolonialisierte schwarze Regierungen sind, gehen Handel

und Wandel zurück, und die Leute verdienen noch sehr viel weni-

ger als früher. Schwarze können nur dann optimal leben, wenn sie

unter der Knute einer einheimischen Tyrannis sind, die planvolle

Anordnungen gibt und den nötigen Druck erzeugt, um sie zur Arbeit

anzuhalten. Aber auch das klappt nur dann - wenigstens vorläufig -,

wenn die schwarzen Machthaber weiße Berater zur Verfügung ha-

ben, die für die Organisation sorgen. Achten Sie einmal darauf,

wenn Sie nach Ostafrika kommen, wieviel besser alles in Kenia

klappt als in Tansania. Das werden Sie schon in den Häfen bemer-

ken. Und woran liegt das? Einzig und allein daran, daß in Kenia

kraft der Weisheit des Präsidenten an den Schaltstellen immer noch

Weiße beschäftigt werden.« 

»Wir haben bisher immer von dem Abstand und der Verschieden-

heit zwischen Weißen und Schwarzen gesprochen«, resümiere ich.

»Darauf zielte ja auch unsere Frage. Aber ist es nicht allzu pauschal

und vereinfachend, wenn wir dabei von dem Schwarzen, dem Afri-

kaner sprechen? Gibt es den überhaupt? Offenbar bestehen doch

innerhalb der Afrikaner selbst erhebliche Begabungs- und Entwick-

lungsverschiedenheiten - Abstände, die denen zwischen Schwarz

und Weiß kaum nachstehen und auch entsprechende Apartheidsten-

denzen innerhalb der Afrikaner erzeugen. So weigerte sich während

meines Aufenthaltes in Südwest vor zehn Jahren ein Herero, der

als Omnibusfahrer tätig war, in seinem Gefährt Ovambos zu beför-

dern und für deren erkrankten Fahrer einzuspringen. Das war doch

Apartheid in Reinkultur, und dieser Stammespharisäismus dürfte

kaum größer sein als der Dünkel der weißen Rassen gegenüber der

schwarzen.« 

»In der Tat machen diese innerafrikanischen Differenzierungen und

Differenzen die Rassenprobleme noch sehr viel schwieriger«, ant-

wortet unser Gastgeber. »Aber es wäre schon viel gewonnen, wenn

man wenigstens jenes ganz Einfache einsähe, was man vor lauter

Humanitätsduselei durch die ideologisch getrübten Brillen eben 

nicht zu bemerken pflegt: daß es sich um Menschen ganz anderer

Art handelt und nicht bloß um Mini-Europäer, die man nur zur Voll-

gestalt eines Normal-Europäers zu entwickeln brauchte.«

Damit kehrt das Gespräch zu dem Punkt zurück, an dem es begann.

Es ist auch schon spät geworden. Die Flaschen sind leer und das

Feuer im Kamin ist zu glimmender Holzkohle geworden. Wir sind

müde. Die hier durchlebten Stunden haben uns erheblich in Span-

nung gehalten, und bis zum Schiff haben wir noch einen ziem-

lich weiten Weg. 

Die Herzlichkeit des Abschiedes und die Hoffnung auf einen Gegen-

besuch an Bord der »Tanganyika« können nicht darüber hinweg-

täuschen, daß ich auch diese schöne und erfüllte Gesprächsrunde in

tiefer Ratlosigkeit verlasse. Auf der nächtlichen Autofahrt zum Schiff

sprechen wir uns darüber aus. Die entscheidenden Fragen dünken

uns unlösbarer denn je. Je tiefer man bohrt, um so bodenloser wird

alles. Wir haben unsere naive Selbstsicherheit verloren. Aber unsere

zunehmende >Aufklärung< führt eben nicht zur Klarheit, sondern

erzeugt Kettenreaktionen immer neuer Fragen, und ihr Ende ist nicht

abzusehen. Dr. Haape hatte ja gewiß einige Antworten. Aber ist

selbst dieser imponierende und unabhängige Geist nicht doch be-

fangen in den Trends südafrikanischen Denkens? Wird sich uns

vieles nicht ganz anders darstellen, wenn wir an die Ostküste, wenn

nicht zu bemerken pflegt: daß es sich um Menschen ganz anderer

und nach Kenia kommen? Oder werden sich die offenen Fragen nur

ins Unabsehbare fortsetzen? 

Als wir schließlich das strahlend erleuchtete Schiff betreten, auf dem

die Ladearbeit auch nachts weitergeht, und den bewegten Tag noch

in der Bar ausklingen lassen, beginnen die quälenden Fragen für den

Augenblick zu verstummen. Wir sprechen davon, daß es morgen

abend weitergehen wird. Die Erwartung des Kommenden drängt

nach vorne. Die Neugierde ist eine gute Therapie gegen das Grübeln. 

Mozambique 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lourenco Marques

4. Dezember 

 

Aus dem »Wartezimmer« draußen vor dem Hafen, wo wir seit

gestern nachmittag vor Anker lagen, fuhren wir heute früh, am

Morgen meines Geburtstages, an die Pier. Selten habe ich ein so

nettes Wiegenfest gefeiert. Man merkt, daß wir eine große Familie

geworden sind. Vor der Kammer empfing mich schon ein großes

Glückwunschschild, das die kleine »Sprotte« gemalt hatte. Sie hat

mir in Durban auch sehr schöne Manschettenknöpfe ausgesucht, mit

denen ich unbedingt gleich heute schon prunken mußte. Vom Kapi-

tän bekam ich einen Blumenstrauß, und unter den Geschenken ist

sogar eine große Zulupuppe, die sicher die ganze Wonne meiner

kleinen Enkelin bilden wird. Der Konditor hat eine Tortenkreation

geschaffen, die wir selbst im größeren Kreis und trotz gegenseitiger

Anfeuerung nicht ganz vertilgen können. Meinem Schicksalsstil

entsprechend fehlte an diesem Tage auch nicht ein riesenlanges

Telegramm aus Hamburg, das mit unerfreulichen Universitätsdingen

zu tun hatte und sofort beantwortet werden mußte.

Das Hafenleben ist unvergleichlich lebhafter, sozusagen südländi-

scher als bei den mehr systematisch und gelassen, sozusagen »ge-

dämpft« arbeitenden Stauern Südafrikas. Das fällt uns allen sofort

auf. Ein älterer Weißer, der die Löscharbeit an der hinteren Luke

beaufsichtigt, fesselt uns besonders. Er gibt dem Kranführer mit un-

geheurem Temperament seine Zeichen. Kopf, Rumpf und Arme sind

wie bei einem wildgewordenen Dirigenten in zuckender, bald an- 

feuernder, bald dämpfender Bewegung. Für jede vertikale oder hori-

zontale Richtungsänderung hat er spezielle Vogelstimmen parat, die

er zwitschert und pfeift. Gleichzeitig treibt er mit ungeheurem Stim-

menaufwand, fürchterlich scheltend und dann wieder berserkerisch

lachend, die schwarzen Schauermänner an, die springen und zu-

packen, was das Zeug hält, dabei grinsen und sich amüsieren. Er

scheint ein beliebter Master zu sein, weil er bei der Arbeit zugleich

unterhält und gleichwohl die Ökonomie der Stauvorgänge sorgfäl-

tig plant und überwacht. So ist das Leben hier voller Temperament

und Dynamik. Südliche Vitalität verbindet sich mit jener Zielstre-

bigkeit, die als Dünung der einst so stürmischen Weltherrschaft der

Portugiesen noch nachwirkt. 

Mir ist es unfaßlich, mit welcher Geschwindigkeit und unverdrosse-

nen Konstanz die Schwarzen bei dieser Hitze Mangan und Clay

(Lehm) aus den Waggons in große Behälter schaufeln, die dann

hochgehievt werden und ihren Inhalt mit Donnergepolter in die

Luken entladen. Die ungeheuren Staubwolken lagern sich als Kru-

sten auf den nassgeschwitzten Körpern ab. Kommen die langen,

hochbeladenen Eisenbahnwagen an, kann man sich kaum vorstel-

len, wie diese Massen bewältigt werden sollen. Doch dann sind sie

im Nu leer. In einem schon ausgeräumten Wagen sehe ich einen

Afrikaner im Erschöpfungsschlaf an der Wand lehnen. Als der Wa-

gen etwas zu heftig rangiert wird und mit gewaltigem Krach auf

einen andern prallt - unsereins hätte eine Gehirnerschütterung er-

litten -, schreckt er nur kurz auf, sieht sich erstaunt um und schläft

dann gleich weiter. Auf meine Frage, warum man keine Maschinen

für die männermordende Arbeit verwendet, sondern wie in alten

Zeiten alles von Hand macht, meint der Kapitän: man fürchte wohl,

daß die Menschen durch die Maschinen arbeitslos würden. Außer-

dem sei die menschliche Arbeitskraft hier sehr billig.

Bei einer Rundfahrt durch die Stadt bewundern wir die großartig

breite, von fern an die Champs-Elysées erinnernde Avenida da Re-

publica und suchen vom Dach eines i7stöckigen Hochhauses einen

Uberblick über Land und Meer zu gewinnen. Herr N., ein hier

ansässiger Kaufmann, der uns begleitet, kommentiert unsere Ein- 

drücke und läßt uns so tiefer, gleichsam »symbolischer« sehen. Uns

fällt sofort im Vergleich zu Südafrika auf, daß es hier keine Apart-

heid gibt. Die Schilder »Nur für Weiße« an Bussen, Bedürfnisan-

stalten, Schaltern und Bänken fehlen hier völlig. Und doch bleibt

es uns nicht verborgen, daß man in Cafés und Speisehäusern außer

kinderreichen und wohlangezogenen indischen Familien eigentlich

nur Weiße trifft. Die Afrikaner begegnen einem bloß in Dienst-

leistungsberufen: als Kellner, Chauffeure, Schuhputzer, Straßenar-

beiter. Unzählige halten auch Unzähliges feil.

Bei den zahlreichen Bettlern und Straßenverkäufern bemerken wir

zum Teil schreckliche Verkrüppelungen. Als wir vor einem Café an

der Straße sitzen, um das bewegte Leben zu beobachten und uns an

eisgekühltem Orangensaft gütlich zu tun, kriecht ein Losverkäufer

mit bizarr verkrüppelten Beinen auf allen vieren von Tisch zu Tisch

und reicht mit flehendem Blick seine Angebote herauf. Die völlige

Indifferenz und Nichtachtung, mit der man ihn abtut, geht mir zu-

erst sehr auf die Nerven. Ich kann nicht verstehen, daß man von

dieser Qual der menschlichen Kreatur so wenig angerührt ist. Schon

im Laufe des Tages aber merke ich, wie sich in mir etwas umformt

und eine Erfahrung sich wiederholt, die ich schon in Ostasien mach-

te: Man wird die Scharen der mitlaufenden und bettelnden Kinder

einfach nicht los, wenn man sie nur im geringsten beachtet und

ihnen, wie ich es zuerst tat, Bonbons schenkt. Die Nichtachtung ist

eine Art Notwehr, ohne die man verloren wäre. Wenn ich immer

hier wäre, würde diese Nonchalance sicher auch bei mir zur zweiten

Natur werden. Als bloßer Besucher aber muß man dem Kampf wider-

streitender Empfindungen in sich austragen und wird von vielerlei

Hemmungen gepeinigt. Wie soll man als Christ damit fertig wer-

den? Die einfachsten Fragen sind oft schwerer als die steilsten Pro-

bleme der hohen Theologie. Das Leben ist wahrlich ein kompliziertes

Unternehmen, wenn man sich nicht einfach totstellt wie ein Tier...

Als Leute, die eben aus Südafrika kommen, halten wir natürlich die

Augen auf, um zu sehen, wie sich ohne gesetzlich verordnete Apart-

heid das Verhältnis der Rassen hier gestaltet. Sie scheinen hier zwar

viel unbefangener durcheinanderzuwirbeln und werden nicht künst- 

lieh voneinander ferngehalten. Gleichwohl zeigte uns schon die eben

vermerkte Beobachtung, daß es hier offenbar eine Art latenter und

inoffizieller Apartheid - auf jeden Fall eine deutliche Abstufung

zwischen Weiß und Schwarz - gibt, und es müßte merkwürdig zu-

gehen, wenn damit nicht auch eine Distanz im Umgang verbunden

wäre. Als wir Herrn N. danach fragen, stellt sich heraus, daß unser

Eindruck richtig ist, daß die Dinge aber gleichwohl anders und auch

etwas verwickelter sind als in Südafrika. »Auch hier gibt es eine

sozusagen >natürlich< gewachsene Apartheid«, erklärt uns Herr N.,

»aber sie ist hier weniger ein rassisches als ein soziales Phänomen.

Es betrifft die schwarze Bevölkerung nur insofern besonders, als

sie zugleich die sozial unterlegene Schicht darstellt und so ganz von

selbst in einen Abstand von den >Europäern< gerät.«

»Aber diese Dinge sind hier doch nicht gesetzlich geregelt wie in

Südafrika?« frage ich. 

»Ja und nein, auf jeden Fall anders. Die Portugiesen, die Mozam-

bique ja nicht als Kolonie, sondern als >überseeische Provinz< be-

zeichnen und es in ihre eigene Gesetzgebung einbeziehen, haben da

eine ganz geschickte Lösung gefunden: Wer nicht lesen und schrei-

ben kann, nichts besitzt und also kein Steuerzahler ist, hat nicht

den Status eines portugiesischen Bürgers. Das trifft für die meisten

Afrikaner zu - deshalb eben eine gewisse gesellschaftlich-politische

Apartheid! -, aber es trifft nicht nur für sie zu. Auch ein erkleckliges

Kontingent von Weißen entspricht nicht den Anforderungen des

Bürgerrechts und kann deshalb ebenfalls nicht wählen.«

Ich erkundige mich, ob es dadurch zu sozialen Ressentiments kommt,

ob man den Privilegierten ihre Bürgerrechte neidet und selber um

sie bemüht ist. 

»Nur sehr mit Maßen bemüht man sich um sie«, antwortet er, »und

von Klassenkämpfen in diesem Bereich habe ich noch nichts be-

merkt. Das hat einen sehr einfachen Grund: Ist man Vollbürger,

muß man auch Steuern zahlen. Und diese Aussicht bremst natürlich

den entsprechenden Ehrgeiz.« 

Wir haben nicht den Eindruck - und andere bestätigten es uns später-,

daß das Niveaugefälle zwischen Weiß und Schwarz hier geringer 

wäre als in Südafrika. Der Lebensstandard der Schwarzen scheint

eher noch erheblich herabgesetzt. Auch hier stellt sich also das Pro-

blem des Zusammenlebens verschiedener Rassen in unverminderter

Schärfe. Meine alte Frage, ob die Unterlegenheit der schwarzen Rasse

biologisch oder geschichtlich bedingt sei, erscheint hier freilich unter

noch verwirrenderen Aspekten, weil das Rassische mit dem Sozialen

einen schier unentwirrbaren Komplex bildet. Immerhin ist es hier

möglich, daß Hochbegabungen unter den Afrikanern in höhere Stel-

lungen aufsteigen und daß die Weißen im dienstlichen Bereich - we-

niger wohl privat - mit ihnen unbefangen wie mit ihresgleichen ver-

kehren. Wie wir hören, macht sich der Primat sozialst Hierarchien

auch insofern geltend, als die höhergestellten Afrikaner mit beson-

derer Verachtung auf die Proletarier und Analphabeten ihrer Rasse

herabsehen und ihnen gegenüber betont herrisch auftreten. Das

Selbstbewußtsein der Arrivierten erzeugt hier eine neue Variante

der Apartheid - nicht unähnlich der früher erwähnten Form, die

sich im Dünkel vermeintlich überlegener Stämme, etwa in der Ver-

achtung der Ovambos durch die Hereros, zeigte.

Ich habe scheußliche Zahnschmerzen und möchte mir den Quälgeist

herausrupfen lassen. Beratungen mit Besuchern, die die Verhältnisse

hier kennen, lassen einen aber vor dem Besuch dieser Ordinations-

zimmer zurückschrecken. Mir werden richtige Gruselgeschichten über

hiesige Krankenhäuser und Zahnärzte berichtet. Wer es sich eben

leisten kann, fliegt von hier nach Johannesburg, um sich seine

Zähne versorgen oder auch operieren zu lassen. So versuche ich

lieber, die Entzündung mit Schmerztabletten und Penizillin zu be-

kämpfen. Und für den Notfall, so wird mir versichert, hat man an

Bord immer noch eine Zange. Starke Männer sind sowieso da. Die

infernalische Hitze in der schwarzen Limousine, bei der ich die

kranke Backe obendrein noch vor Luftzug schützen muß, läßt über

der Auseinandersetzung mit der Temperatur den Schmerz manch-

mal zurücktreten, so daß einige Eindrücke doch haften: Die Straßen,

vielfach wie Alleen angelegt, die lodernden Zeilen der Flamboyant-

Bäume, in den Gärten der Villenviertel der trunkene Uberschwang

der Vegetation. 

Das Projekt »Cabora-Bassa-Staudamm«,

von Mozambique aus gesehen 

Als interessantestes Bauwerk haftet in der Erinnerung die Santa-

Antonio-Kirche, »Zitronenpresse« genannt, weil ihr Betonskelett in

der Tat an dieses Gerät erinnert. Uns fiel sofort die im Stil ähnliche,

wenn auch ungleich gewaltigere Kathedrale von Brasilia ein, die

seinerzeit, als wir sie besuchten, nur im Rohbau stand. Wir empfan-

den sie als eine imposante Ruine, die nicht an Vergangenes erinner-

te, sondern Kommendes ahnen ließ. Und es dürften nicht nur finan-

zielle Gründe gewesen sein, die ihre Vollendung über viele Jahre

hinauszögerten. Als wir uns wunderten, daß an einem normalen

Freitagmorgen so viele Menschen die Santa-Antonio-Kirche als An-

dächtige füllten - obwohl nicht einmal Gottesdienst war -, sagte

Herr N., gleichwohl sei der Besuch in der letzten Zeit erheblich zu-

rückgegangen. Ich könne mir kaum vorstellen, mit welcher Erbitte-

rung der Beschluß des ökumenischen Rates aufgenommen worden

sei, die »Freiheitskämpfer« von Tansania finanziell zu unterstützen.

Diese Erbitterung bringe es mit sich, daß man beide Kirchen in den

gleichen Topf würfe, so daß auch die Katholiken darunter zu leiden

hätten. An der Nordgrenze von Mozambique stünde man in harten

und oft verlustreichen Abwehrkämpfen gegen die angreifenden und

als Partisanen einsickernden »Maoisten«, und man verstünde ein-

fach nicht, daß die Kirche sich zu deren Bundesgenossen mache. Die

»maoistischen« Freiheitskämpfer hätten gedroht, mit ihrem entschei-

denden Schlag noch zu warten, bis das Riesenprojekt des Cabora-

Bassa-Staudamms halbfertig sei, um ihn dann mit Zehntausenden

von Arbeitern in die Luft zu sprengen. Man spräche hier davon, daß

»Mao und die Kirche« ( !) dieses Zerstörungswerk planten!

Obwohl ich diesen Beschluß des ökumenischen Rates für meine

Person - und ich glaube aus guten theologischen Gründen - ent-

schieden ablehne, so trage ich doch, um weitere Auskünfte hervor-

zulocken und auch den Grad kritischer Beurteilung zu prüfen, gegen-

über Herrn N. und später gegenüber zwei Besuchern an Bord einen

kleinen Scheinangriff vor und stelle die Frage: »Was würden Sie 

denn zu dem Argument der radikalen Linken in Deutschland sagen,

daß Entwicklungsmaßnahmen dieses ungeheuren Staudamm-Aus-

maßes einem System zugute kämen, das man als kolonialistisch

empfinde, daß also die bestehenden fragwürdigen Herrschaftsver-

hältnisse dadurch nur stabilisiert würden?« Die Antwort ist nicht

ganz befriedigend. Wer unmittelbar in akute Auseinandersetzungen

verwickelt ist, hat vielleicht nicht den genügenden Atemraum für

weitergehende Grundsatzerwägungen. Wahrscheinlich werde ich auf

der Weiterreise noch öfter mit diesem Problem konfrontiert werden,

und vielleicht kommen wir dann zu tiefer reichenden Diskussionen.

Die erste Reaktion auf meine Frage ist in beiden Gesprächen merk-

würdig ähnlich: Jede durchgreifende Hilfe, so sagen meine Partner,

kommt natürlich zunächst dem Regime zugute, das sich gerade an

der Macht befindet. Aber so ein Riesenprojekt wie der Cabora-Bassa-

Staudamm, das ganze Landschaften umgestaltet, das ein großes In-

dustriegebiet entstehen läßt und also die Wirtschaftsstruktur dieses

Landes von Grund auf revolutioniert, ein solches Projekt sei natür-

lich eine Sache auf lange Sicht und werde die gegenwärtigen Macht-

Konstellationen überdauern. Im Augenblick sei in Mozambique der

elektrische Strom wohl der teuerste der Welt, er müsse umständlich

und kostspielig von weither geholt werden. Nach Erbauung des Stau-

damms aber würde Mozambique zu den Ländern gehören, die den

billigsten Strom produzieren. Es gehöre kein Scharfsinn dazu, um

sich vorzustellen, was diese Verbilligung und die durch sie bewirkte

Umstrukturierung des Wirtschafts- und Sozialgefüges gerade für die

ärmeren Bevölkerungsschichten bedeute. 

Für den Abend, als die Hitze sich milderte und ein leichter Wind

wenigstens die Illusion gelegentlicher Kühle erzeugte, hatte ein eng-

lisches Ehepaar - Herr R. vertritt hier die Deutschen Afrika-Linien -

den Kapitän und uns zum Dinner eingeladen. Nachdem wir vorher

noch in ihrem kultivierten, mit surrealistischen Bildern eigenwillig

ausgestatteten Hause gewesen waren und mein Zahnweh durch ei-

nen erstklassigen Whisky ein wenig betäubt hatten, fuhren wir in

ein Strandlokal an der Costa del Sol und ließen uns auf der dichtbe-

setzten großen Terrasse vom Seewind umfächeln. Zum Abendessen 

gab es berühmte Lourenço-Marques-Gerichte: Krebs und Prawns,

eine Langustenart, die man mit den Händen schält und deren Fleisch

man sich auf die gleiche Weise einverleibt. Die Tafelbestecke werden

wohl nur aus Konvention, um das kulturelle Gesicht zu wahren,

dazugelegt. Zwischendurch reichte man uns Schüsseln mit warmem

Wasser und Zitronenscheiben, so daß wir unsere fett-triefenden Hän-

de säubern konnten. Immer neue heiße Platten mit den delikaten

Meeresfrüchten wurden nachgereicht, während nachgeordnete Boys

die Abfälle wegräumten. Dazu gab es einen portugiesischen Land-

wein, der genau auf den Geschmack der Langusten abgestimmt war.

Ein bitterer Mokka schloß die Taf elfreuden ab und machte uns wie-

der genügend aufnahmefähig, um bei der Rückfahrt zum Schiff die

wirren Eindrücke der Lourençoschen »Reeperbahn« einigermaßen

zu verkraften. Unter flimmernd-grellen Leuchtreklamen spielt sich

hier das Dolce vita der auf See Ausgehungerten ab, und ich dachte

beklommen an die vielen jungen Gesichter, die nichts anderes als

diese Art »Abenteuer« an Land erleben. Die schwarzen Gunstge-

werblerinnen beherrschen das Feld. Ihre Gesichter sind teilweise

ebenso erschreckend wie ihre oft sagenhaft wuchtige und ausladende

Anatomie, von der man den Eindruck hat, daß das Ubergewicht an

der oberen Frontseite nur durch entsprechende Gegengewichte am

Heck ausgeglichen wird. Das tolle Menschengewimmel erklärte Herr

R.uns damit, daß - an den Wochenenden besonders stark - die

Südafrikaner in hellen Scharen anrücken, um sich hier auf eine Art

auszutoben, die ihnen daheim das Gesetz der Apartheid verwehrt.

Auf dem Schiff lassen wir den Tag noch im wechselseitigen Erzählen

unserer Landerlebnisse ausklingen. 

 

 

Lourenço Marques

5. Dezember 

 

Morgens holt uns der Wagen zu einer Fahrt in die weitere Umge-

bung ab. An einsamen Eingeborenen-Behausungen vorbei, die nicht

einmal mehr den Namen einer Hütte mindesten Grades verdienen, 

sondern nur aus zerzausten Schilf-Wänden bestehen, kommen wir

nach Villa Luisa. Dort erwartet uns ein Motorboot, das an menschen-

leeren, versteppten und hier und da mit Buschwerk bestandenen

Ufern in etwa einstündiger Fahrt flußaufwärts zu einer Stelle fährt,

wo man Flußpferde sehen kann. Zwischendurch begegnen uns im-

mer wieder kleine Ruderboote mit Fischern. Hier wirft man sein

Netz noch genauso primitiv aus wie in biblischen Zeiten. Nur sei'

ten steht am Ufer ein einsamer Fischer-Kral. Tatsächlich tauchen

dann bei einer kleinen Fluß-Insel die Nilpferde auf. Wenn ihre rie-

sigen Leiber unter Wasser sind und nur die Köpfe auftauchen, schau-

en einen wirkliche Pferdegesichter an. Man hat den Eindruck, plötz-

lich in die Welt der Sage entrückt zu sein, in der die Tiergestalten

der Urzeit nicht an ihre »natürlichen« Lebensräume gebunden sind,

sondern die Elemente von Luft, Erde, Wasser und Feuer souverän

durchmessen. Sobald unser Steuermann das Bootshorn erdröhnen

läßt, tauchen sie auf, um neugierig zu erkunden, welches fremdartige

Urwelttier da so gewaltig aufbrüllt. Sie kommen uns ganz nahe

und wirken dann wieder so haustierhaft und vertraut, daß wir uns

plötzlich dabei ertappen, wie wir ihnen zuwinken. Fast wären wir

versucht gewesen, sie mit Zuckerstückchen zu füttern.

Nachmittags konnten wir wegen der Ebbe und auch deshalb, weil

der Sand glühend heiß war, nicht im Meer baden, sondern gingen

in ein Schwimmbad, dessen moderne Riesigkeit uns gerühmt wurde.

Was uns hier an Wonnen erwartete, wurde aber nicht durch das

badewannenwarme Wasser bewirkt, das kaum Erfrischung gewährte,

sondern durch das lautstarke, wimmelnde Volksfest, das sich auf

dem ganzen Gelände entfaltete. Alle Hautfarben wogten da durch-

einander; von Apartheid war wirklich nichts zu bemerken. Man

wußte nicht recht, was einem mehr in den Ohren dröhnte: die

förmlich wellenschlagende Tanzmusik des Lautsprechers oder das

Wonnegekreisch der zu Land und zu Wasser sich jagenden, rau-

fenden, anfeuernden Jugendlichen. 

Im Lokal des Schwimmbades, dessen Terrasse gleich am Wasser liegt,

wurde eine Hochzeit gefeiert. Das junge Volk tanzte in der Backofen-

hitze wild und unermüdlich mit allen Textilien der Zivilisation: 

in Kragen, Schlips und mit durchschwitzten, langärmeligen Hemden,

vielfach sogar mit bürgerlichen Jackets bekleidet. Die Umkleideräu-

me starrten von Schmutz und Unordnung. Im Duschraum funktio-

nierte nur eine einzige Brause halbwegs, und sie war entsprechend

umlagert. Als ich den Raum betrat, machten alle sofort höflich Platz

und trieben dann, bis ich fertig war, allerlei Schabernack - ein hei-

teres Völkchen, dem der Fremde eine willkommene Abwechslung

bot. 

Der Kapitän, den wir später auf der Straße trafen, überredete uns,

statt auf dem Schiff zu essen eine Nachfeier zu dem gestrigen Lan-

gustenfest zu veranstalten. Dumm war nur, daß Herr S. und ich

wegen der Hitze und unserer Badeabsicht bloß kurzhosig und kurz-

ärmelig bekleidet waren, ja nicht einmal Strümpfe trugen. In unserm

Reiseführer stand aber zu lesen, daß man hierzulande in Lokalen

etwas formell sei. Ganz so schlimm sei es nicht, meinte der Kapitän.

Man würde uns halt für Rhodesier halten, und so war es wohl auch. 

 

 

 

 

Zaungäste bei einer Moslem-Hochzeit 

 

 

 

Während wir uns den kulinarischen Wonnen hingeben, beobachten

wir an einer benachbarten Schule einen immer größeren Volksauf-

lauf und ein sich steigerndes Stimmengewirr. Die Kellner sagen uns,

daß da eine arabische Moslem-Hochzeit stattfinde. Schon vorher

waren ganze Wagenkolonnen mit betäubenden Hup- und Sirenen-

signalen immer wieder an uns vorübergebraust. Das war die Ouver-

türe, und nun machen statt der Hupen menschliche Mäuler den

Krach. Bei uns pflegt selbst vor den Kirchen noch eine gemessene

Aufmerksamkeit zu herrschen, wenn das Brautpaar mit seinem Ge-

folge anfährt oder aus dem Portal tritt. Und es sind meist ältere

Frauen, die dabei wehmütigen Erinnerungen nachhängen oder die 

Toiletten bestaunen. Es ist dabei fast so still wie in der Kirche selber.

Hier aber scheint das ganze Stadtviertel zusammenzuströmen, und

die Kinder bilden das lärmende Hauptpublikum.

Als wir mit dem Essen fertig sind und uns die Beine etwas vertreten

wollen, schlendern wir auf den Herd des Geschehens zu und mischen

uns unter das Heer der aufgeregt schwatzenden Alten und der krei-

schenden und sich jagenden Kinder. Wir recken ein wenig die Hälse,

um zu sehen, was vorgeht, und verraten dadurch wohl unser Inter-

esse. Schon kommt ein junger höflicher Mann in gutgeschnittenem

Safari-Anzug auf uns zu - wie sich später herausstellt, ist es der

Bruder der Braut - und lädt uns auf englisch ein, doch näher zu tre-

ten und mit ins Haus zu kommen. Ich geniere mich erheblich in

meiner nur wenig überhöhten Badekleidung. Es gehört mit zu mei-

nen gelegentlichen Angstträumen, im Neglige plötzlich in einer

Gesellschaft von Befrackten aufzutauchen. Hier scheine ich nun

diesem Alptraum recht nahezukommen... Herr S. aber, seines Zei-

chens Acquisiteur- ich habe ihm das mit »Anlacher« übersetzt-, hat

schon von seinem Beruf her Hemmungen dieser Art längst überwun-

den und ist bereits halb auf der Treppe. So gehen wir nolens volens

hinterher, und auch der viel zivilisierter gekleidete Kapitän gibt sich

einen Schubs und tritt ein. 

Wir werden dann in die große, von Menschen gefüllte Schulaula

gebracht. Als L. bemerkt, daß es eine reine Männerversammlung

ist, zuckt sie zurück und will die Flucht ergreifen. Doch der junge

Mann redet ihr gut zu: als auswärtiger Gast - er vermeidet netter-

weise das Wort »Touristin« - dürfe sie auch als Dame teilnehmen.

Sie macht sich aber in der von Männern dicht besetzten Reihe vor

Schüchternheit ganz klein. 

Auf dem Podium sitzt ein großer Kreis höchst eindrucksvoller Män-

nergestalten, alle in schwarzen Fezen oder weißen Wollmützen. Es

sieht nach einer aus Indern und Arabern gemischten Gesellschaft

aus. Mehrere alte Männer wirken wie eine Versammlung von Patri-

archen des Alten Testaments: scharf profilierte, ausgeprägte Köpfe

mit mächtigen, wohlgepflegten Barten. Das sind wohl die Würden-

träger der moslemischen Gemeinde. Der Oberpriester in der Mitte, 

ganz in Weiß gekleidet, bietet das Bild eines vornehmen Araber-

scheichs. Auch im Publikum sitzen einige imposante Gestalten dieser

Art. Die Menge der Anwesenden aber ist keineswegs feierlich auf-

gemacht, offenbar auch nicht so gestimmt. Man raucht und schwatzt,

und es vergeht viel Zeit. Ich warte immer auf den Einzug des Braut-

paares und frage schließlich unsern jungen Betreuer danach. Seine

verblüffende Auskunft lautet, daß es so etwas gar nicht gibt.

Die Frauen seien - was wohl symbolisch ist! - mit der Braut und

ihrem Gefolge einen Stock »tiefer« versammelt. Der junge Mann

dort vorne, eine schlanke Gestalt inmitten mächtiger Vätergestalten,

sei der Bräutigam. Er müsse gleich übermorgen für vier Jahre zum

Militär, und seine junge Frau werde ihn solange nicht mehr sehen.

Die Braut scheint nur Objekt der Zeremonie zu sein. Ihr Jawort spielt

darin keine Rolle. Heiraten ist eine Sache der Familien, und die wird

von Männern besorgt. 

Plötzlich erlöschen die Zigaretten, es geht wohl los. Der Oberpriester

stimmt einen für unsere Ohren schauerlichen Singsang an, wie er

von den Minaretten der Moscheen vertraut ist. Dann hält er eine

längere Ansprache, die so gestenreich, rhetorisch so meisterhaft in

Krescendos, Kadenzen und verhaltenen Pausen ist, daß sie einen

auch dann fesselt, wenn man nichts versteht und nur gelegentlich

einen vertrauten Namen wie den Abrahams heraushört.

Nun werden die Väter von Braut und Bräutigam und andere würdi-

ge Männer etwas gefragt, worauf sie mit dem Kopfe nicken und eine

Unterschrift leisten. Man schmückt den Bräutigam und seinen Vater

mit einer ganzen Last bunter Kränze, die sie von Zeit zu Zeit able-

gen, um immer wieder neue zu empfangen. Schließlich werden kurze

Ansprachen gehalten und Glückwunschbriefe verlesen. Einige der

Redner, darunter ein alter, gebrechlicher, aber feurig redender Mann,

werden mit wildem Applaus begrüßt und bedankt. Sie scheinen fast

alle geborene Rhetoren zu sein. Ein junger Mann allerdings, es

könnte ein Vereinskamerad des Bräutigams sein, traut sich die Kunst

der freien Rede wohl nicht zu, kann aber auch sein Manuskript nicht

finden. Während er, schon auf dem Podium, in allen Taschen hek-

tisch wühlt und wahre Veitstänze der Verlegenheit dabei aufführt, ist 

er umbraust von Gelächter. Als er schließlich seinen Spickzettel ge-

funden hat, liest er gelassen die präparierten Sätze vor.

Nach einer kurzen religiösen Schlußzeremonie bricht alles jäh auf,

und unser neuer Bekannter geleitet uns in den unteren Stock zu den

Frauen. Dort sieht alles schon auf den ersten Blick ungleich festlicher

aus. Die herrlichen indischen Sari-Festgewänder bilden eine prun-

kende Farbenpalette. Die Frauen sitzen lautlos in ihrer ebenso gro-

ßen Versammlung da. Als wir hereingeführt werden, spüre ich in-

mitten dieses Festesglanzes doch eine leichte Gänsehaut auf meinen

nackten Waden, zumal aller Augen sich interessiert auf uns richten.

Inzwischen hat sich unsere Begleitergruppe noch um eine Anzahl

junger Männer vermehrt, und sie wollen es partout nicht dabei be-

wenden lassen, daß wir nur einen flüchtigen Blick in den Saal wer-

fen. Wir müssen auch die Braut bewundern und werden deshalb bis

zur Mitte des vorderen Parketts vorgedrängt. Da sehen wir sie, ge-

kleidet wie auch bei uns eine Braut, in einsamer Pracht auf der Büh-

ne sitzen. Das bildschöne, achtzehnjährige Wesen ist offensichtlich

von dem langen Angestarrtwerden durch die Menge, von der Passi-

vität dieser nur stumm verharrenden Menge eingeschüchtert und

erschöpft. Sie sieht uns etwas verstört an, weil nun noch weitere

und noch fremdere Blicke sich auf sie richten. Neben ihr sitzen zwei

Brautjungfern, die sie unablässig mit kühlender Luft befächeln.

Zum Abschied, der sehr herzlich verläuft, erhalten wir noch wie alle

Gäste kleine Beutelchen mit Bonbons. Das war einmal nichts für

Touristen Geplantes, sondern ursprüngliches Leben. Das Schönste

erwartet uns in der Regel, wenn es unerwartet kommt und wenn

man gleichsam hineinschlittert. 

 

 

Lourenço Marques

6. Dezember 

 

Die Staubschwaden der Manganladung verziehen sich allmählich.

Wir sitzen in den gekühlten Räumen des Schiffes und sehen mit

Schaudern, wie die schwarzen Schauermänner draußen bei 41 Grad 

feuchter Hitze die schwere dreckige Arbeit tun. Was sind wir doch für

Bonzen! Bei diesem etwas mulmigen Gefühl tut die Erinnerung

wohl, daß ich auf der Ostasienreise ähnliche Hitzegrade auf einem

nicht klimatisierten Schiff durchgemacht habe. Aber auch da war ich

ja kein Kuli, sondern bewegte mich in der Etappe der Passagiere. Die

Vormänner kommen aus der Sonnenglut hin und wieder in unsere

Bar und lassen das kühle Bier in sich hineinlaufen. Auch der zwit-

schernde Vogelmann ist dabei und wirkt hier plötzlich still und

sanft. Und nur seine originale, gleichsam holzgeschnitzte Physio-

gnomie läßt erkennen, daß er nicht »Irgendwer« ist.

Heute ist der Zweite Advent. Ich lese die Texte des Tages, um in

Gedanken bei den Gemeinden zu sein, die dieses Fest des Weltendes

mit den erschütternden Versen des 2,4. Matthäuskapitels begehen.

Besonders rührt mich die Mahnung Jesu an, daß die Menschen in

den Wehen der Endgeschichte, wenn sich das Weltgrab auftut und

die Schrecken der Endzeit hereinbrechen, darum bitten möchten, daß

ihre Flucht nicht im Winter geschehe. Wie oft haben mir Menschen

erzählt, was dieses Wort ihnen bei ihren Fluchttrecks inmitten

des russischen Winters 1944/45 bedeutet habe. Genauso schlimm

könnte es auch sein, bei dieser grausamen Hitze fliehen zu müssen

und keinen bergenden Schatten zu haben. Diese steilen apokalypti-

schen Texte kommen mir jetzt besonders nahe, obwohl wir doch

auf einer Erholungsreise sind. Die Probleme der Welt, mit denen

wir durch den Anblick dieser Fronarbeit und durch viele, in Sack-

gassen endende Gespräche konfrontiert werden, zeigen einem, daß

das Chaos dicht unter dem »dünnen Apfelhäutchen« der Zivilisation

brodelt, oder - um es mit dem ersten Kapitel der Bibel zu sagen-, daß

das Wasser unter der Feste und das Wasser über der Feste die gott-

gesetzten Dämme durchbrechen und uns in neuen Sintfluten oder

Sintbränden untergehen lassen könnte. 

17 Uhr 45 

 

Soeben haben wir abgelegt und fahren nun an der Costa del Sol

vorüber, wo wir vorgestern aßen. Der Kapitän sagt, daß wir Wind-

stärke 8 haben. Aber dieser Sturm kühlt nicht, sondern ist nur ein

glühender Anhauch. Der Kapitän ist etwas besorgt, daß der Lotse

bei diesem Wellengang vielleicht nicht von Bord käme. Dann

müßten wir warten, bis sich das Wetter beruhigt. Wir sind ge-

spannt. 

 

 

22 Uhr 

 

Der Lotse hat es geschafft. Er ist glücklich von Bord geturnt und in

dem auf und nieder tanzenden Boot von den Armen seiner Männer

aufgefangen worden. 

Als wir nach dem Abendessen an Deck gingen, brach ein tropisches

Gewitter von ständig sich steigernder Vehemenz los und kämpfte

die unerträglich gewordene Hitze schnell nieder. Beim ersten Wetter-

leuchten gab es noch einige Ahs und Ohs unter denen, die gebannt

an der Reling der Brücke stehen. Dann aber zuckt und prasselt die

Helle um uns, senkrecht, horizontal und kreuz und quer. In bizarren

Figuren jagen die Blitze, und die Weite des Horizontes ist für Augen-

blicke von solch blendender Helle übergleißt, daß man sich unwill-

kürlich duckt, um dann gleich wieder von abgründiger Finsternis

verschlungen zu werden. Ich denke an Haydns »Schöpfung«, an das

strahlend aufjauchzende »Und es ward Licht«. Die Welt scheint

vom »Geist über den Wassern« in jäher Helle aufs neue erschaffen

zu werden. Und wie der Blitz vom einen Horizont zum andern

fährt, so springt der Gedanke von den Uranfängen zu jenem Ende

der Welt, von dem die Texte des Zweiten Advents künden: Die

Elemente schmelzen und das Gericht kommt. 

In Beira 

Beira

8. Dezember 

 

Kaum haben wir angelegt, besucht mich der deutsche Konsul, Herr

St., ein gebürtiger Hamburger, und möchte uns zu Fahrten in die

Umgebung und zu Informationen zur Verfügung stehen. Als wir

dies liebenswürdige Angebot gern annehmen und dann in dem hei-

ßen Wagen etwas über die Temperatur stöhnen, bedaure ich, durch

meine langen zivilen Hosen noch zusätzlich erhitzt zu werden. Dar-

auf meint Herr St., er liefe sonst immer in Shorts herum und habe

sich heute nur meinetwegen in lange Beinkleider gezwängt. Als

»diplomatischer Vertreter der Bundesrepublik Deutschland« habe

er mir doch korrekt gegenübertreten wollen. »Du lieber Himmel«,

platze ich heraus, »und ich hatte heute früh meine Shorts an. Als

ich aber durch den Vorhang linste und Sie so komplett gekleidet

sah, bin ich in meine Kammer geflitzt und habe mich auch vervoll-

ständigt.« - »So haben wir uns beide Theater vorgespielt«, sagt der

Konsul lächelnd, »und nun müssen wir die Folgen tragen.«

Beira wirkt bei der Durchfahrt als höchst unorganische, architekto-

nisch charakterlose Stadt. Kaum ist man durch die engen, stickigen

und menschenwimmelnden Gassen der Altstadt hindurch, stößt

man fast übergangslos auf große Bürohäuser, Banken und öffentliche

Gebäude. Eindrucksvoll sind vor allem zwei moderne und großzügig

angelegte Schulkomplexe, von denen der eine der katholischen Mis-

sion gehört - wie denn überhaupt in Mozambique das Schul- und

Krankenhauswesen vornehmlich von den Missionen getragen wird.

Der moderne Prunkbau des Bahnhofs scheint vorwiegend reprä-

sentativen Zwecken zu dienen, denn viel mehr als vier Züge am

Tage kommen hier nicht an. Aber Beira weiß um seine Zukunft

als Verkehrsknotenpunkt, und dieser Bahnhof ist ähnlich wie das

ebenso moderne Flughafengelände mehr Hinweis auf Kommendes

und Erhofftes als Ausdruck des Gegenwärtigen. Aufs Ganze gesehen

wirkt Beira so reizlos wie ein Vorstadtgelände im Ruhrgebiet.

Als wir auf den nahen Strand stoßen, ist es wie eine Befreiung. In 

Kürze, wenn die Weihnachtsferien beginnen, soll sich die weitge-

streckte Sandküste mit Campern aus Rhodesien füllen, deren Vor-

boten schon angerückt sind. Makaber ragt als letzter Ausläufer der

Stadt zum Meer hin ein ausrangiertes Grandhotel. Es hat vor meh-

reren Jahren aus irgendeinem Grunde bankrott gemacht und ist nun

leer und verwahrlost. Die verkommene Pracht von einst wirkt noch

beelendender als die Armseligkeit der Eingeborenen-Hütten. Hier

gibt es wenigstens nicht die Inkongruenz zwischen Anspruch und

Zustand. 

Konsul St., der unsere Beobachtungen durch viele Informationen

ergänzt und korrigiert, insbesondere auch den sozialen Charakter

der hiesigen »Apartheid« bestätigt, erzählt uns während der Fahrt

von der Missionstätigkeit der Weißen Väter. Er steht in lebhafter

Verbindung mit ihnen und berät sie als ostafrikanischer Manager

der BASF vor allem in Fragen der künstlichen Düngung. Auf meine

Bitte fährt er uns sogleich auf das weit vor der Stadt gelegene Areal. 

 

 

 

 

Besuch auf der Missionsstation der »Weißen Väter« 

 

 

 

Auf flachem Sand- und Buschgelände, über dem die feuchte, sonnen-

geheizte Atmosphäre brütend und unbewegt lastet, liegen ein großes

Schulgebäude sowie die Wohntrakte für die Patres, die Brüder und

die Unterrichts-Schwestern. Der ganze Bereich ist ringartig umschlos-

sen durch eine große Anzahl bescheidener Steinhäuschen für die

eingeborenen Katechetenschüler und ihre Familien. Wir treffen gleich

den jungen Pater R. aus Österreich und den oberschwäbischen Bruder

Stanislaus an, unter dessen Aufsicht alles, was wir hier sehen, in den

letzten Jahren gebaut worden ist. Die Begrüßung ist überaus herzlich

und die Freude über den Besuch ungeheuchelt. Der Pater trägt ein

fußlanges weißleinenes, sozusagen nachthemdartiges Maxi-Gewand, 

das dem Orden wohl seinen Namen gegeben hat. Auch die

Schwestern sind schneeweiß gekleidet. Bei der Vorstellung, sie müß-

ten bei dieser Glut schwarz gewandet gehen, könnte es einen grau-

sen! 

Pater R. ist ein strahlend frischer jüngerer Mann, der als Motor hin-

ter diesem eindrucksvollen Werk steht. Vor drei Jahren war hier

noch leere Steppe. Im Kampf mit seinen kirchlichen Oberen, die

einer so abenteuerlichen Initiative skeptisch gegenüberstanden, im

Handgemenge auch mit unzähligen andern Widrigkeiten hat er auf

vielen Reisen Geldmittel erbettelt, das Gelände erworben und die

vielen Gebäude errichtet. Während wir langsam von Gebäude zu

Gebäude schlendern und er sich beim Bericht über seine Hindernis-

rennen förmlich ereifert, frage ich ihn, welche Idee ihm bei dieser

selbsterwählten Arbeit vorschwebe. Er hat eine klare und sehr ein-

leuchtende Konzeption: 

In den kleinen Diasporagemeinden, die wie winzige Inseln aus dem

großen Meer des Animismus ragen, sucht er sich unter den jüngeren

Männern die Begabtesten heraus und holt sie samt ihren Familien

zu einem Zweijahreskurs hierher, um sie zu Katecheten heranzu-

bilden. Sie sollen in dieser Zeit befähigt werden, Unterricht zu er-

teilen, Wortgottesdienste zu halten, zu taufen, zu trauen und bei

den Bestattungen zu verkündigen. Bruder Stanislaus unterrichtet sie

in Dingen der Landwirtschaft, während die Frauen von den Schwe-

stern das Nötigste für Säuglingspflege, allgemeine Hygiene, Nähen

und andere häusliche Fertigkeiten lernen. So sollen vielerorts kleine

Zentren entstehen, von denen aus das hier erworbene Wissen wei-

tergegeben wird. 

Der Pater führt uns in so ein kleines Haus, das von einer Kateche-

tenfamilie bewohnt wird. Der kühle Wohnraum ist fast leer und

enthält nur Bank und Tisch. Man will diese jungen Afrikaner be-

wußt nicht mit Zivilisation überschütten und den Abstand zu ihrem

dörflichen Wohnen nicht allzu groß werden lassen. Man muß es

vermeiden, sie dem heimischen Milieu zu entfremden und ihnen

damit den Rückweg zu erschweren. Am Tisch steht ein kleines weib-

liches Wesen, das ein winziges Neugeborenes auf dem Arm hält. 

Ich dachte mir, daß die kindliche Einhüterin das ältere Schwester-

chen des Säuglings sei. Es ist aber die Mutter, die das Kind zwei

Tage zuvor geboren hatte. Die jungen Katecheten strahlen uns über-

all an, wo wir vorbeikommen. Das Finstere, das ich manchmal

(manchmal!) auf schwarzen Gesichtern zu sehen meine, ist hier

gewichen. Bilde ich mir nur ein, daß sie »erlöst aussehen«? Ich glau-

be es nicht, obwohl ich vor einer gewissen Traktätchen-Mentalität

auf der Hut bin. Auch in Ostasien konnte ich das »christliche Ge-

sicht« manchmal erkennen. Was einem dann auffällt, ist die Befrei-

ung von düsteren, unserm Verstehen entzogenen Mächten, freilich

auch der Unterschied zu den oft verkrampften Physiognomien man-

cher Gesetzeschristen bei uns, von denen Nietzsche bekanntlich sag-

te, diese Leute müßten erlöster aussehen, wenn er an ihren Erlöser

glauben solle. 

Der junge Pater gefällt mir vom ersten Augenblick an. Er glüht vor

Begeisterung für sein Werk und hat die Züge eines Mannes, der sich

für seinen Dienst opfert. Zugleich aber ist er heiter und ungemein

gelöst, ohne jeden Anflug von Fanatismus und nicht ohne Freude

an den guten Dingen des Lebens: am Tischtennisspielen, für das er

mit dem Konsul ein neues Turnier verabredet, an den paar Zigarren,

die ich ihm dediziere und von denen er gleich eine mit sichtlichem

Behagen in Brand setzt, und an dem guten kühlen Bier, das er sich

im Deutschen Club hin und wieder gönnt. 

Herr St. fragt ihn, ob er sich nicht sorge, daß die jungen Christen-

familien, die er in die kleinen, vom Heidentum umgebenen Diaspo-

ragemeinden zurückschickt, wieder dem Sog des Animismus verfal-

len könnten. Seine Antwort ist von großer Gewißheit. Er strahlt

förmlich auf, als er sagt: »Wenn ich nicht wüßte und erfahren hätte,

daß sie sich halten und gehalten werden, könnte ich nie den Mut

zu diesem Werk aufbringen.« Er erinnert mich in seiner Art lebhaft

an die jungen protestantischen Missionare, mit denen ich vor über

zehn Jahren die Herero- und Ovambo-Reservate in Südwest be-

suchte. Wie anders lebt und denkt diese neue Generation als die

würdigen Pionierväter, die einst unter unbeschreiblichen Opfern die

Bahn brachen! Auch hier ist der gleiche entscheidende Bruch zwi- 

sehen den Generationen erkennbar, wie er für fast alle Lebensbe-

reiche charakteristisch ist. Früher sprach man sehr unmittelbar und

vielleicht allzu unreflektiert von Gott und Christus, ohne den heid-

nischen background zu bedenken, der die christliche Botschaft nicht

selten ganz anders erscheinen lassen mußte, als der Verkündigende

sie meinte. Vielleicht erschien den »Wilden« der Gott der Christen

nur als eine Art Obergott in der Hierarchie der vertrauten Götter

und Geister. Dann wurde der neue Glaube nur in ihr animistisches

Schema integriert, und die ererbte Religion lebte unter der Decke

eines nur die Oberfläche tangierenden Christentums weiter. Kein

Wunder, wenn dann die alten und tot gewähnten Mächte aus ihrem

Inkubationszustand wieder hervorbrachen und das Zepter der ent-

rissenen Herrschaft aufs neue ergriffen. Sie waren nur verdrängt,

aber nicht wirklich überwunden. Am meisten fiel mir die Regene-

ration des Heidentums bei den Spiritisten in Brasilien auf: Für ihre

Kultfeiern hatten sie neben dem christlichen Altar noch einen

andern »Altar« mit afrikanischen Geistermasken und Götterfiguren.

Hier war die Christianisierung extrem oberflächlich gewesen und

hatte nicht einmal den Versuch gemacht, die Bindungen an die

Naturreligion zu lösen und zu bewältigen. Da nur getaufte Chri-

sten das Land betreten durften, besprengte man die Sklavenheere

aus Afrika bei Verlassen der Schiffe nur ein bißchen mit Weih-

wasser. Das hat die alten Götter natürlich nicht vertrieben, dabei

haben sie höchstens gehustet und feierten dann unter der christ-

lichen Decke fröhliche Urständ. Wie gesagt: das war ein besonders

extremer Fall, und so schluderig ging es bei den Missionen in Afri-

ka keineswegs zu. Aber dennoch: man war wohl zu naiv gegenüber

dem Wesen und der Bindungsgewalt animistischer Vorstellungen.

Man predigte gleichsam nicht in sie hinein, sondern über sie hinweg,

obwohl andererseits auch die wissenschaftliche Erforschung der Pri-

mitivreligionen den Missionaren Entscheidendes verdankt. Aber die-

diese Kenntnis wurde wohl theologisch zuwenig ausgewertet und

spielte für die Gestalt der Verkündigung eine zu geringe Rolle. Wer

den unerhörten Einsatz der Vätergeneration, wer ihre Aufopferung

kennt, wird das wahrlich ohne den Unterton pharisäischer Besser- 

wisserei sagen. Die junge Missionarsgeneration versenkt sich sehr

viel intensiver in jene religiösen Hintergründe. Sie versucht abzu-

holen und anzuknüpfen. Sie weiß auch um die Werte jener vor-

christlichen Religionswelt und verneint sie nicht einfach, sondern

baut auf sie auf. Für sie ist das nicht bloßer Teufelsspuk, sondern

ein pervertierter Rückbezug auf das Ewige, das sich auch in der Ent-

stellung noch meldet. 

Vielleicht könnte man das Neue, das ich an den heutigen Missions-

theologien zu sehen meine, so charakterisieren: Die Integrations-

richtung hat sich umgekehrt. Während das Christentum früher -

entgegen der Absicht seiner Verkünder - vielfach in das religiöse

Schema des Heidentums eingebaut wurde und dann mit der Fremd-

heit einer bloßen Importware behaftet blieb, wird heute der »Olymp«

der Götter und Geister in die Landschaft des Glaubens eingefügt.

Bei aller Andersartigkeit dieses Glaubens wird damit doch die Mög-

lichkeit geschaffen, daß die neue innere Welt nicht beziehungslos

neben der alten, überwundenen steht. In Christus werden die andern

Religionen nicht einfach verworfen, sondern im Widerspruch zu-

gleich erfüllt. Der Pater meint, daß hier das Zweite Vatikanische

Konzil unerhörte Impulse vermittelt habe. Denn es habe dazu ange-

leitet, nicht nur die andern Religionen, sondern auch den Atheismus

ernst zu nehmen und beides von Christus her neu verstehen zu

lernen. 

Ich stelle dann auch ihm meine fast schon stereotyp gewordene

Frage, ob er auf Grand seiner Erfahrung die primitiven schwarzen

Stämme für letztlich nicht entwicklungsfähig halte, oder ob ihr Zu-

rückgebliebensein nur da herrühre, daß die weiße Kolonialherr-

schaft die schlummernden Potentiale bewußt an der Entfaltung ge-

hindert habe. Die Antwort des Paters ist anders als alles, was ich bis-

her aus europäischem Munde vernahm, auch von Seiten bewußter

Christen. Sie ließ deutlich die katholische These von der Analogie

allen Seins (analogia entis) erkennen. Er überhört eigentlich meine

Frage und meint nur: Wir wissen nicht, welche Fülle von Potenzen

sich enthüllen wird, wenn der sogenannte »Wilde« im Kraftfeld

Christi die Würde seines Daseins erfährt. Hier wird er nicht, meint 

der Pater, wie bei der technischen Zivilisation mit einer ganz frem-

den Welt konfrontiert - mit einer Welt, die er nicht verdauen

kann. Die neue Welt des Glaubens kann ihm ja wirklich zuwachsen

und in ihn eingestückt werden; seine Natur kann sie annehmen.

Diese Hoffnung des Glaubens, wie der junge Pater sie förmlich her-

vorsprudelt, hat für mich etwas erschütternd Großartiges, und ei-

gentlich beschämt sie mich. Noch einmal fällt mir dabei der Abstand

der Generationen auf. Offensichtlich erwartet der Pater nicht mehr,

daß die Bekehrung einen Umschmelzungsprozeß in Gang setzt, aus

dem dann schließlich eine Art Doppelgängerschaft des europäischen

Christen und damit ein entfremdetes Bild des einstigen »Wilden«

hervorgeht. Nein, was von diesem Wunder des Geistes schließlich

und endlich bewirkt wird, ist heute nicht einmal in seinen Umris-

sen abzusehen. Es kann die neue Schöpfung eines Wesens sein, wie

sie selbst unsere kühnste Phantasie nicht auszudenken vermag. Gott

führt auch hier ins Unbekannte. Wir können nur seinen Verheißun-

gen folgen und wie Kinder in ein Dunkel gehen, an dessen an-

derem Ende unbekannte Lichter aufstrahlen werden.

Als Konsul St. uns an Bord zurückbringt, passiert etwas, das - glau-

be ich - nur bei mir passieren kann. Ich bin tatsächlich überzeugt,

ohne es begründen zu können, daß jeder Mensch eine Art Schick-

salsstil hat, der immer wieder ähnliche Kombinationen von Um-

ständen zustande kommen läßt. Es gibt so etwas wie die »Anzie-

hungskraft des Bezüglichen«. Ich erlebe immer wieder verrückte

Komplikationen, wie ich sie noch bei keinem meiner Freunde beob-

achtet habe. So auch hier: Wir waren vom Besuch bei den Weißen

Vätern fürchterlich ausgedörrt und ächzten nach einem Trunk oder

einer großen Eisportion. Der Konsul mußte aber zu einem Essen

mit irgendwelchen prominenten Leuten und drängte auf Rückkehr.

Wegen seines viel zu langen Ausbleibens sei seine Frau bestimmt

jetzt schon nervös. So beschlossen wir, mit unserer Erquickung noch

bis zur Schiffsbar zu warten, und überredeten den Konsul, sich we-

nigstens durch einen kleinen Trunk schnell aufzufrischen. Als er

dann gleich wieder losrannte, kam er wenige Augenblicke später

betreten zurück: Er konnte nicht mehr an Land, weil das Schiff 

plötzlich und ohne Ankündigung verholte. Um öl an Bord zu neh-

men, mußte es gewendet werden. Das würde ungefähr eine Stunde

dauern. Während dieser Zeit war auch die Telefonleitung unter-

brochen, so daß kein Mensch und auch seine Frau nicht erfahren

konnte, wo der Konsul blieb. Wem sonst noch passiert so etwas Aus-

gefallenes? 

 

 

 

 

Safari-Abenteuer im G oronjosa-Wi Id reservat 

 

Beira 

10. Dezember 1970 

 

"Während wir in Beira lagen, hatte ich eigentlich keine rechte Lust,

noch einmal in ein Wild-Reservat zu fahren. Ich meinte, von Ein-

drücken etwas überfüttert, viel Neues gäbe es kaum noch für uns

zu sehen. Vor allem schreckte ich vor der großen Hitze zurück. Wir

hatten ja eben erst 41 Grad im Schatten gehabt. Wenn es so weiter

ginge, würden sich Weihnachten die Kerzen bei unserer Schiffsfeier

biegen. Aber als wir so freundlich eingeladen wurden, als man uns

von dem Reichtum an Elefanten, Büffeln, Löwen und sogar von

Leoparden im Goronjosa-Reservat berichtete, da erwachte doch un-

sere Neugierde, und wir nahmen dankbar an. Da wir beide sehr ge-

sellige Wesen sind und es uns leid getan hätte, das große Fahrzeug

ganz für uns zu haben, baten wir außer dem Kapitän auch noch den

leitenden Ingenieur samt seiner Frau und der kleinen elfjährigen

»Sprotte« mitzukommen. Herr S. aus Hamburg, unser Mitpassagier,

schloß sich ebenfalls an. Später stellte es sich heraus, daß unsere Ab-

neigung gegen das Alleinfahren vielleicht unsere Rettung war.

Wären wir mit dem schwarzen Fahrer allein in die Situation ge-

raten, die uns auf dieser Fahrt beschieden war, so hätte das leicht

ins Auge gehen können. 

Als wir um halb vier früh geweckt wurden, hatte der Steward schon 

das übliche opulente Frühstück im Salon gedeckt und gab uns noch

mehrere Kühlboxen mit Brot und Fruchtsäften für die Reise mit. Wir

hatten eine mehrstündige Anfahrt auf der großen Ausfallstraße nach

Rhodesien, genossen die relative Kühle vor Sonnenaufgang und bo-

gen dann in Gebiete mit nicht asphaltierten schmalen Straßen ein.

Bei der Einfahrt in den Park wurden wir besonders lebhaft begrüßt

und mit neugierigen Blicken gemustert. Der Wildpark war nämlich

wegen starker Regenfälle in der letzten Zeit geschlossen gewesen.

Die Wege sind dann zu aufgeweicht, und ein Steckenbleiben im

Schlamm ist nicht ungefährlich. Manche Parks, vor allem in Südwest,

bleiben deshalb während der sommerlichen Regenzeit überhaupt

geschlossen. Wir gehörten wohl zu den ersten, die nach der Wieder-

eröffnung kamen. Tatsächlich begegnete uns den ganzen Tag über

kein anderer Wagen. Am Schlagbaum wurden die Personalien no-

tiert, damit eine Hilfsexpedition ausrücken kann, wenn die Rückkehr

sich ungebührlich verzögert. Wenn wir gewußt hätten - aber wir

wußten es nicht -, daß man bei unserm Ausbleiben gleich nach

15 Uhr aufgebrochen wäre, so hätte uns das bei dem, was uns be-

vorstand, eine Beruhigung sein können. 

Wir sahen dann Wild in einer Fülle wie bisher nirgendwo: Warzen-

schweine, Gnus und ganze Herden von Flußpferden. An Land

sind sie von tonnenschwerer Fülle, wahre Gestalten der Urwelt.

Plötzlich bremste unser Fahrer und stellte den Motor ab. Wir mein-

ten die Erde erbeben zu hören. Ein undefinierbares Rauschen und

Donnern umbrauste uns. Dann raste eine endlose Büffelherde vor

uns über den Weg. Der aufgewirbelte Staub verfinsterte das Sonnen-

licht, so daß unsere Photos kaum etwas hergeben werden. Zuerst

zählten wir noch, mußten es dann aber aufgeben und einigten uns

auf die Schätzung, daß es mindestens 500 Tiere gewesen sein muß-

ten. Aus meiner Jungenzeit meinte ich mich zu erinnern, daß Karl

May einmal einen solchen staubwolkenumhüllten Büffelsturm schil-

dert. Nun hatten wir mit eigenen Augen so etwas gesehen.

In die Region, wo sich meist Löwen und Leoparden aufhalten, konn-

ten wir nicht einfahren. Die Regenfälle hatten das Gelände grundlos

gemacht. Dort, wo wir jetzt waren, ließen sich diese Bestien seltener 

sehen. Wir wären gerne einmal ausgestiegen, doch mußten wir das

strenge Verbot respektieren. In früher besuchten Wildparks sollten

nicht einmal Dach und Fenster geöffnet werden. Die Paviane, die

sich gerne um und über den Autos tummeln, fassen mit Zähnen

und Krallen scharf zu. Und das kann nicht nur für Damen gefähr-

lich werden, die eine Perücke tragen. (Bei uns war diese Gefahr

übrigens nicht gegeben!) Ein bißchen mißtrauisch beobachteten wir

deshalb die Bäume, auf denen hoch über uns die Affen ihr Spiel

trieben. Die Warnung, den Wagen ja nicht zu verlassen, war uns

mit großem Nachdruck nahegebracht und auch entsprechend illu-

striert worden. Erst vor einiger Zeit waren in diesem Park zwei

Männer umgekommen: Einer wurde bei einer Autopanne von ei-

nem Leoparden zerfleischt. Ein Wärter, der nach einem ausgeblie-

benen Besucher fahndete und seinen Geländewagen verlassen hat-

te, wurde von einem Löwen überfallen. Nur noch die Schuhe habe

man von ihm gefunden. Ein Elefant hatte einen Volkswagen ver-

folgt, dessen Insassen in panischer Angst schließlich heraussprangen.

Das war ihr Glück, denn der Elefant begnügte sich damit, den Volks-

wagen einen Meter niedriger zu machen. Manches davon erfuhren

wir freilich erst - zu unserem Wohl - nachher, als wir bei unserer

glücklichen Heimkehr von unserm Abenteuer berichteten und man

uns die etwas grusligen Möglichkeiten ausmalte, denen wir ausge-

setzt gewesen waren. 

Die Wege im Reservat waren von den Regenfällen teilweise immer

noch verschlammt. Doch konnten wir die Moraststellen meist um-

fahren, oft durch hohes Gras und niedriges Gebüsch hindurch.

Manchmal sauste der Fahrer auch mit Schwung hinein, und nach

einer fürchterlichen Rutschpartie, zuweilen auch nach einem Bei-

nahe-Halt, gewann der tapfere Wagen wieder festen Boden. Plötz-

lich sahen wir vor uns einen Riesenmorast, der rechts und links

kein Ausweichen zu gestatten schien. Wir riefen unserm Fahrer

noch ein Halt zu, doch hatte er schon Vollgas gegeben. Mir wurde

blitzartig klar, daß diese Gewaltlösung scheitern mußte, und in der

Tat: Nun hingen wir mittendrin, und die Geschichte sah recht

übel aus. Wir waren mindestens 15 km von der Parkgrenze ent- 

fernt. Der Wagen stand in der prallen Mittagssonne ohne jeden

Schutz. Ganz abgesehen davon, daß wir schleunigst etwas unterneh-

men mußten, hätte es auch kein Mensch in der Gluthitze ausge-

halten. Selbst die beiden Damen und das Mädchen stiegen aus. Im

Schatten des nahen Gebüsches, wo es trotzdem noch glutheiß war,

versuchten wir, die Situation und mögliche Auswege zu übersehen.

Mir schien es fast unmöglich, da wieder herauszukommen. Erst

nachher gestanden wir uns gegenseitig unsere Skepsis.

Unterdessen hatte der Fahrer schon begonnen, Zweige abzureißen

und sie unter die Räder zu legen. Mir schien, daß er in ängstlicher

Hast arbeitete. Sein Versuch, dann loszufahren, schlug völlig fehl.

Die Räder gruben sich nur noch tiefer. Das Profil der Reifen war in-

zwischen unter dem glitschigen, nach Verwesung stinkenden Matsch

völlig verschwunden: ein ähnlicher Effekt, wie wir ihn aus unsern

nordischen Wintern kennen, wenn eine glatte Schneeschicht die

Räder nur noch hemmungsloser durchdrehen läßt.

Nun überlegten wir, wohin wir den Wagen überhaupt dirigieren

sollten, falls wir ihn bewegen könnten. Wir entdeckten neben dem

versumpften Weg eine etwas festere Stelle. Die müßte zunächst

unser Ziel sein. Der Kapitän warnte uns, das Schuhwerk auszuzie-

hen, als wir uns in den heißen Matsch begaben. Schlangen und auch

Dornen könnten uns gefährlich werden, und eine neue Komplika-

tion konnten wir wirklich nicht gebrauchen. Meine Tennisschuhe

waren bald so schwarz, daß ich sie zu einer Beerdigung hätte tragen

können. 

Zunächst trugen wir im Schweiße unserer Angesichter (aber nicht

nur der Angesichter!) aus der Umgegend Klötze und Palmblätter

zusammen, um dem Wagenheber ein gewisses Fundament zu ver-

schaffen. Das führte zu immer neuen Fehlschlagen, weil der mora-

stige Boden jeweils nachgab. Beim Suchen im Gebüsch nach immer

neuen Zweigen mußten wir die Schlangengefahr im Auge behalten.

Auf unsere Frage erklärte der Fahrer, eine Autoapotheke mit Schlan-

genserum habe er nicht dabei. Er hatte überhaupt gar nichts an

Gerät: keine Matten, keinen Sand, keine Schaufel, kein Buschmes-

ser. Er habe so etwas bei all seinen Safaris noch nie erlebt, meinte 

er entschuldigend und etwas bänglich. So schnitten wir die Zweige

mit einem kleinen Taschenmesser mühselig ab. Als wir endlich

einen komplizierten Unterbau unter den Rädern angebracht hatten

und Herr S. den Motor anließ, drehten die schneeglatten Räder durch

und rutschten seitlich wieder in den Matsch zurück, obwohl wir den

Wagen von hinten mit allen Kräften zu halten und zu bewegen

suchten. 

So ging es uns auch bei weiteren Versuchen. Wir waren inzwischen

völlig erschöpft, von oben bis unten mit dem ekligen Schlamm be-

deckt, ließen uns unsere steigende Besorgnis aber nicht voreinander

anmerken. Als ich in einer Pfütze meine Hände ein bißchen zu rei-

nigen versuchte, konnte ich die Finger kaum eintauchen, so heiß

war das Wasser. 

Unsere Damen hielten sich vorbildlich, obwohl man ihnen anmer-

ken konnte, wie ihnen zumute war. Sie beobachteten eine Elefan-

tenherde, die noch ziemlich weit weg von uns war, und suchten

mit den Augen das Gelände nach andern Bedrohungen ab. Auch

hatten sie in der Nähe einen kahlen Baum ausgemacht, auf den sie

meinten flüchten zu können, wenn es noch ernster würde.

Meine größte Sorge war, daß einer von uns vor Hitze und Anstren-

gung einen Kreislaufkollaps kriegen könne. Was müßte dann ge-

schehen? Wohin sollten wir ihn überhaupt legen? Dabei dachte ich

vor allem an den Kapitän, der sich geradezu mörderisch einsetzte,

keinen Augenblick in den Schatten trat und sich verschiedene Male

ans Herz griff. Ich spürte, daß er besonders litt und daß ihn eine

Verantwortung belastete, die er eigentlich gar nicht zu tragen hatte.

Aber er war vom Schiff her gewöhnt, für die Sicherheit seiner Leute

zu sorgen. In seinem gequälten Gesichtsausdruck war nicht nur kör-

perliche Anstrengung zu lesen. Am wenigsten angeschlagen war

unsere kleine »Sprotte«. Sie war sich der Gefahr wohl noch nicht be-

wußt, genoß das Abenteuer, amüsierte sich über die schweißtriefen-

den Männer und trocknete ihnen mit unsern Handtüchern rührend

die Stirnen ab. Dann opferten wir alle diese Textilien und legten

sie unter die Räder. 

Auf einmal fiel den Damen ein, daß wir noch gekühlte Flaschen 

mit Sprudel und Orangensaft bei uns hatten. In fieberhafter Eile

wurden sie ausgepackt. Aber wir hatten keine Öffner. Nach einer

kurzen Schrecksekunde der Hilflosigkeit nahmen wir dann eine

Autozange. 

Jetzt ergab sich eine kleine Meinungsverschiedenheit unter uns, die

zeigte, wie verschieden wir auf die Situation reagierten: Ich setzte

mich dafür ein, nur eine Flasche zu öffnen und jeden nur ein paar

Schlucke nehmen zu lassen. Wir wußten ja nicht, ob wir überhaupt

wieder loskommen würden und wann eine Hilfsexpedition uns hier

fände. So war ich für Rationierung, damit unser Vorrat noch bis

zum andern Tag gestreckt würde. Unser Ingenieur aber war anderer

Meinung und drang auch damit durch. Er sagte: »Was wir haben,

das haben wir. Trinken wir jetzt, können wir besser arbeiten und

kommen eher heraus.« Wir waren unvorstellbar ausgedörrt und

stürzten alles in uns hinein. 

Da mir unsere Lage ziemlich aussichtslos erschien, erwog ich den

Gedanken, mich mit dem ortskundigen Fahrer zur Lodge durchzu-

schlagen und Hilfe zu holen, während die andern weiter versuchen

sollten, loszukommen. 

Wie mir später erst klar wurde, wandte der Kapitän völlig zu Recht da-

gegen ein, daß das viel zu gefährlich sei, daß es schon wegen der

Hitze gar nicht gehe und daß der Schwarze sich überdies nie dar-

auf einlassen würde. Wir mußten alles tun, um loszukommen, und

im andern Falle eben Hilfe abwarten. Wenn später die Dämmerung

einfiele und es kühler würde, könne man noch weniger losgehen,

weil dann der Dschungel erst recht zum Leben erwache. Ich dachte

an das Psalmwort: »Wenn es Nacht wird, da regen sich alle wilden

Tiere.« Doch verschluckte ich diese Erinnerung. In diesem Fall hätte

das Bibelwort kaum eine Tröstung enthalten.

Nach dieser kurzen Beratung gingen wir aufs neue ans Werk. Unsere

beiden Seemänner waren uns anderen in der Sicherheit der Hand-

griffe und der Energie des Zupackens wohl erheblich über, obwohl

auch wir nicht faul waren. 

Nach endlosen, immer erneuten Versuchen ruckte der Wagen ein

bißchen, dann mehr und schließlich hatten wir ihn - hurra - auf 

dem Trockenen. Jetzt mußten wir ihn noch durch das Gebüsch hin-

durchbugsieren, bis wir ihn auf den Weg brachten: Auch das ge-

lang nach neuen Mühen schließlich. Wir stiegen beglückt ein und

dachten: nun haben wir alle Gefahren hinter uns. Jede morastige

Stelle, die wir zu überwinden hatten, ließ uns freilich den Atem

stocken. Doch es klappte. 

Plötzlich fuhren wir direkt auf eine Elefantenherde zu, die rechts

und links mit ihren Jungen verweilte und in einigen Exemplaren

den vor uns liegenden Weg kreuzte. Zurück konnten wir nun wirk-

lich nicht mehr. In sichtlicher Nervosität paßte der Fahrer einen

Moment ab, wo die Straße frei war, um schnell hindurchzupreschen.

Das gelang auch trotz einer neuen, gefährlich anmutenden Pfütze.

Als wir die Herde hinter uns hatten, rief der Ingenieur dem Fahrer

zu, langsam zu fahren. Er wollte einen prächtigen Bullen, der seit-

wärts stand, noch filmen. Am liebsten hätte er noch den Motor ab-

stellen lassen, obwohl das in der Nähe von Elefanten nicht ratsam

war und unser Wagen sich beim Anspringen sowieso als reichlich

träge gebärdete. 

Da aber schrien die Damen entsetzt: »Schnell los - da hinter uns!«

Eine Elefantenkuh, die ihr Junges bedroht glaubte, stürmte mit

Macht auf uns zu. Sie wedelte mit ihren Riesenohren und trom-

petete laut. Es war ein schreckenerregender Anblick. Der Fahrer

gab Gas, was das Zeug hielt, und zum Glück ließ uns kein Morast

in diesem Augenblick steckenbleiben. Schließlich vergrößerte sich der

Abstand, und wir waren entronnen. 

Das war der letzte Schrecken auf dieser Safari. Im Wärterhaus hatte

man schon mit Sorge auf uns gewartet und hätte nach kurzer Zeit

eine Hilfsexpedition ausgesandt. Zweieinhalb Stunden hatten wir

mit dem Sumpf und der Hitze gerungen. Als wir die Lodge erreich-

ten, rissen wir die dreckigen nassen Kleider vom Leib und ließen

uns unter der Dusche von herrlichem kühlen Wasser überströmen.

Es war eine Labsal ohnegleichen, nur halbwegs erreicht von immer

neuen Mengen eisgekühlten Orangensafts. 

Wir waren gnädig durch alle Fährnisse und alle Strapazen hindurch-

geführt worden. 

Beira

11. Dezember 

 

Heute mittag soll es weitergehen. Wir freuen uns nach diesem hei-

ßen Hafen auf die drei Tage Seefahrt bis Daressalam. Sie soll uns

in die ganz andere politische Welt des einstigen Deutsch-Ost-Afrika

und nunmehrigen Tansania - der Kombination von Tanganjika

und Sansibar - führen. Nachdem viele Tonnen Kupferbarren einge-

laden wurden, sind nun Felle dran, die in der Hitze entsetzlich

stinken. Mir tun die »Kulis«« leid, die das alles auch hier ohne Gabel-

stapler, nur von Hand, verladen müssen. Um die schweren Fell-

Ballen zu bewegen, geben sie statt des bei uns üblichen Hau-Ruck

einen rhythmisch skandierten Singsang von sich, der immer wieder

von kollektiven Ächz- und Stöhnlauten unterbrochen wird. Es ist

kaum faßlich, daß die Afrikaner selbst durch diese Steinbrucharbeit

ihre Heiterkeit nicht einbüßen. Sie haben immer noch zusätzliche

Vitalitätsreserven. Einige strecken sich während der Arbeitspausen

zwar erschöpft zum Schlaf aus. Die Mehrzahl aber beginnt sofort

ein schnatterndes Palaver. Oft ist einer der Wortführer. So sehe ich

einen, der offenbar etwas erzählt. Aber was heißt hier »erzählen«« !

Während er spricht, formt er lebhafte und plastische Gesten, springt

umher, bückt und reckt sich und stellt das Geschehen im Schauspiel

dar. Die Umsitzenden und Umstehenden spielen mit, begleiten die

Show mit Zwischenrufen und dröhnendem Gelächter und feuern

den Entertainer zu immer heftigeren Eskapaden an. Auch Last und

Gestank der Häute scheinen ihnen nicht viel auszumachen. Einer

hat von den Häuten einige Kuhschwänze abgeschnitten, wirbelt sie

über und hinter sich in der Luft und beginnt, wie ein Derwisch her-

umzuwirbeln, während die andern den Rhythmus klatschen und

durch Zurufe und Zuckungen die Raserei begleiten. Das bringt den

Kuhschwanz-Tänzer zu immer wilderer Ekstase und läßt die Klat-

schenden schließlich selbst in den Tanz einfallen. Ein kurzes wildes

Ballett in der brütenden Hitze des Schiffsgrundes, dem wir von oben

belustigt, aber mehr noch staunend zusehen. Bald senkt der Kran

eine neue Ladung Häute herab, und der Zauber ist vorbei. Nun 

ächzen und stöhnen sie wieder, wenn sie die schweren Stücke ver-

rücken und geordnet auf- und nebeneinander schichten. Doch auch

in diesem Ächzen ist noch die Erinnerung an den Rhythmus des

Tanzes. 

Fast könnte man diese Naturburschen beneiden, obwohl man sofort

vor dem Snobismus dieses Gedankens zurückschreckt. Aber sie tra-

gen dazu bei, auf die Doppelgesichtigkeit des Fortschritts aufmerk-

sam zu machen und die Naivität der entsprechenden Gläubigkeit

zu zerstören. Fährt man durch ihre Dörfer und Märkte, so sieht man

sie vor den Hütten oder an den kümmerlichen Läden allenthalben

in Gruppen schnatternd und lachend zusammenstehen. Die Zivili-

sationskrankheit der Langeweile scheinen sie nicht zu kennen. Sie

kommunizieren ständig am Gruppenleben und sind in einem nie

erlahmenden Austausch. Sieht man einen vor sich hinglotzend an

der Hüttenwand lehnen, ohne daß er irgend etwas wahr- und in

sich aufzunehmen scheint, dann ist auch das wohl nicht Langeweile

in unserem Sinn. Er hat eben einfach abgeschaltet und ist in das

Nirwana völliger Entspannung eingegangen. 

Vieles von dem, was uns die Kultur darüber hinaus gegeben und an

erfüllten Augenblicken geschenkt hat, nimmt sie uns auf der andern

Seite wieder. Die Uberwindung der Primitivität in Richtung auf

Lebensverfeinerung macht nicht einfach glücklicher. Wenn wir nicht

mehr mit der Geißel von Armut und Unterdrückung gezüchtigt wer-

den, kommen andere Zuchtruten über uns. Und Langeweile und

Lebensüberdruß sind dabei sicher nicht die harmlosesten. In den

Wohlfahrtsstaaten steigt die Selbstmordziffer - gerade unter den

Jugendlichen - rapide an, und die Rauschgifte sind Mittel, um der

Öde der zivilisierten Lebensperfektion zu entrinnen. Geht man in

Hamburg über den Jungfernstieg oder fährt in der U-Bahn, sieht

man nicht so viele heitere und entspannte Gesichter wie in den

afrikanischen Häfen und den kümmerlichen Dörfern. Im Gegenteil,

das Mürrische und Entleerte der Normalphysiognomie kann einen

beelenden. Hat uns der Fortschritt wirklich glücklicher gemacht? 

 

Doch ist die Frage so sicher falsch gestellt. Wir sollten nicht den Fort- 

schritt tadeln, weil er nicht zu halten scheint, was wir von ihm er-

warten. Unser Elend ist die wachsende Diskrepanz zwischen dem

äußeren und dem inneren Zustand: zwischen der Perfektion des

Lebensstandards sowie der sozialen Verhältnisse auf der einen und

der inneren Aushöhlung, der metaphysischen Leere auf der anderen

Seite. Ich denke an Albert Einsteins hellsichtiges Wort: »Wir leben

in einer Zeit vollkommener Mittel und verworrener Ziele.«

Gestern abend waren wir noch zu Gast im Hause des jungen Ehe-

paars v. d. V., einem kleinen gepflegten Stadtschloß, das einer bel-

gischen Kompanie gehört und mit schönen alten Möbeln ausgestattet

ist. Die Marmor- und Granitfußböden in der Vorhalle und im Bar-

raum strömen wohltuende Kühle aus. Daß hier sieben Dienstboten

walten, von denen einige lautlos, fast geisterhaft bei der Tafel be-

dienen, erscheint uns Europäern wie ein unwirkliches Märchen.

Das schöne Schwimmbad, in dem wir uns vor dem Essen tummeln,

schenkt mit dem sonnenerhitzten Wasser kaum Kühlung. Die Fri-

sche stellt sich erst ein, wenn die feuchten Körper nachher dem Luft-

hauch ausgesetzt sind. Unsere Gastgeber, die sozusagen selbst als

Gäste in diesem repräsentativen Hause leben, wissen Räume und

Stunden mit Würde und Behagen zu erfüllen: zwei junge Menschen

mit Stil und Kultur, dabei von großer Herzlichkeit. Sie könnten hier

angestammte Schloßherrn sein. Und ausgerechnet sie sprechen - wie

kaum ein Weißer zuvor, dem wir begegneten - mit Wärme und

Sympathie von ihren schwarzen Dienern und Angestellten, berich-

ten von rührenden Zeichen der Treue und von ihrer Unverdrossen-

heit. Nur auf den Farmen von Südwest, wo noch patriarchalisch-

altmodische Bindungen walten - Bindungen übrigens, die nicht nur

die Abhängigen, sondern auch die Herrn verpflichten -, ist mir Ähn-

liches begegnet. 

Indischer Ozean 

 

 

 

 

 

 

 

Auf See 

zwischen Beira und Daressalam

12. Dezember 

 

Schreib- und Lesetag. Immer wieder beobachten wir zwischendurch

Vogelscharen, die sich an einer Stelle sammeln: Im Wasser und über

dem Wasser ist eine große Jagd im Gange. Riesige Schwärme kleiner

Fische werden von großen gejagt. Wer den stärkeren Artgenossen

entkommt und bei der Flucht zu nahe an die Oberfläche gerät, droht

von den Schnäbeln der gefiederten Räuber erwischt zu werden. Ein

Jagen und Gejagt-werden, ein Fressen- und Gefressen-werden: das

ist die Natur, die wir romantisch genießen. Und was uns bei Aus-

flügen als idyllische Waldlichtung erscheint, von Sonne überglänzt,

ist zugleich ein Schlachtfeld. Manchmal kann mich der Gedanke

an die Angst der Tiere erschauern lassen. Doch so schrecklich sie

sicher ist, so hat sie doch nicht die Tiefendimension menschlicher

Angst. Die Angst des Tieres ist punktuell. Sie bleibt auf den Augen-

blick begrenzt, in dem der Rachen des Verfolgers sich vor oder hin-

ter ihm öffnet. Das Tier lebt nur im Jetzt unmittelbarer Gegen-

wart, und auch sein Nestbau oder das Hamstern von Vorräten ist

keine Vorsorge, die zugleich voraussähe, sondern folgt nur der Ein-

gebung des Instinktes, der wiederum seine Befehle auf den Augen-

blick beschränkt. Der Mensch aber nimmt in Furcht und Hoffnung

Zukunft vorweg, die grauen Weiber der Sorge begleiten ihn, und

auch die Last des Vergangenen schleppt er mit sich herum. Die

Angst des Menschen reicht über den Augenblick der Bedrohung

hinaus und erstreckt sich über die ganze Horizontale seines Daseins. 

Auch Hiobs oder Luthers Grauen vor Gott hat mit der Infragestel-

lung zu tun, der die Gänze unseres Daseins überantwortet ist.

Gestern, als wir den Hafen von Beira verließen, kam es noch zu einer

Burleske, die - an europäischen Verhältnissen gemessen - gerade-

zu unwahrscheinlich wirkte. Ich stand bei der Ausfahrt auf der

Brücke. Als wir den Hafen eben hinter uns hatten, stürzte der Lotse

aufgeregt an sein kleines Sprechgerät, riß die Antenne heraus und

brüllte einen portugiesischen Wortschwall hinein, der dann ebenso

heftig von der andern Seite erwidert wurde. Das wiederholte sich

noch einige Male. Zwischendurch veranlaßte er, daß die Maschine

auf den untersten Drehzahlbereich herunterging. Selbst der Kapitän

schien aus dem Palaver nicht schlau zu werden, lächelte aber etwas

hintersinnig, als ich ihn fragte. Er mochte auf irgendeine ausgefalle-

ne portugiesische Spezialität gefaßt sein. Als wir fast still lagen,

sahen wir hinter uns einen der Hafenschlepper in großer Fahrt auf

uns zubrausen. Die neben mir stehende Funkerin meinte dem Ge-

stammel des Lotsen zu entnehmen, daß irgend jemand etwas Wich-

tiges vergessen hätte, das nun nachgebracht werden solle, vielleicht

einen Paß oder die Barschaft. Als das Boot uns schließlich erreicht

hatte - alle Leute der »Tanganyika« drängten sich inzwischen neu-

gierig an der Reling -, kletterte ein dunkler Portugiese auf das oberste

Brückengeländer, ließ sich von einem anderen in dramatischer Ge-

bärde halten und reichte einem unserer Matrosen eine in Zeitungs-

papier gehüllte Rolle. Dann dampfte der Schlepper wieder ab und

auch unsere Maschine ging auf volle Touren. 

Wir barsten vor Neugierde, was diese Rolle wohl enthalten haben

möge, und erfuhren dann, daß unsere norwegische Stewardeß - ihre

Liebesromane an Land hatte liegen lassen! Das hatte einen ihrer

Landsleute, der wohl gute Beziehungen zur Schlepperei hatte, der-

art in Fürsorge und Rage versetzt, daß er dieses ganze umständliche

Manöver inszenierte. Der Kapitän meinte lächelnd, so was machten

die Portugiesen gerne. Da könnten sie sich produzieren und eine

Show abziehen. Ein großes Schiff zu stoppen, mit schäumender Bug-

welle hinter ihm her zu rasen, aller Augen auf sich gerichtet zu sehen

und zugleich das Bewußtsein zu haben, ein gutes Werk zu tun - das 

sei etwas für sie. Wenn man bedenke, was sonst so ein Schlepper

koste... 

Wir alle waren fassungslos und gerührt und freuten uns im Grunde,

daß in unsere sonst so rationalisierte Welt diese Arabeske einer

netten kleinen Sinnlosigkeit eingestickt war. Ich fand es auch schön,

daß der Kapitän sich nicht aufs hohe bürokratische Roß setzte, son-

dern das alles mit Humor nahm. Das ist typisch für ihn. Er ist ernst

mit allen und lacht mit allen, ohne Angst um seine Autorität haben

zu müssen. So verliert er auch über das Intermezzo mit den Liebes-

romanen kein weiteres Wort und grinst sich nur eins.

Abends noch einmal an Deck. Am Horizont türmen sich Wolkenge-

birge, vom Mondlicht plastisch ausgeformt und mit scharfen Kon-

turen versehen. Sie sind in allen Spielarten zwischen durchleuchteter

Helle und rabenschwarzer Düsternis geschichtet. Zarte Wolkenschlei-

er umspielen sie und lassen das Licht der Sterne eben noch durch-

scheinen. An Backbord in der Ferne Wetterleuchten und voraus die

Lichter der Stadt Mozambique und die Blinkzeichen des Leucht-

turms. 

Allmählich kriege ich doch etwas mehr Kontakt mit der Besatzung.

Die gegenseitige Scheu läßt nach. So nehme ich heute abend keine

Rücksicht auf meine Besorgnis, ich könne auf sie wie ein steinerner

Gast wirken, und setze mich zu einer Gruppe, die bei sichtlicher

und hörbarer Aufgeräumtheit und dröhnendem »Hintergrund«-Beat

selbstgemixte Drinks konsumiert. Wir sitzen eine gute Stunde lustig

und unbefangen zusammen. Als ich mich dann auf dem unteren

Deck ergehe, kommt einer mir nach. Er schwankt ein bißchen und

seine Artikulation ist schon nicht mehr sehr deutlich. Er tritt neben

mich und stützt genauso wie ich seine Ellenbogen auf die Reling.

»Ich wollt' Sie was fragen«, sagte er. »Ich hab' keinen Frieden mit mir

selbst. Wozu bin ich da? Was soll das alles? Am liebsten spränge ich

hier herüber, dann wäre alles aus.« Ich bin sehr verwundert. Es ist

ein junger Mann mit offenem klaren Gesicht. Ich habe ihn oft beob-

achtet, wie konzentriert er bei seiner Arbeit war. Er gehört gleichsam

zu den Säulen der Besatzung. Neulich zeigte einer seiner Kameraden

auf ihn und sagte mir: »Auf den kann man sich verlassen.« 

Und jetzt diese Töne! »Was ist denn mit Ihnen los?« frage ich ihn,

»warum sind Sie denn so mit Gott, sich selbst und der Welt zer-

fallen?« - »Ich habe keinen Menschen auf der Welt«, sagt er. »Des-

halb bin ich zur Seefahrt gegangen. Da hat man wenigstens Kame-

raden. Ich fange keinen Streit mit ihnen an, ich kann es gut mit

ihnen. Aber keinem kann man sagen, daß man keinen Frieden hat.

Es ist alles Scheiße.« Dieses Wort kommt oft bei ihm vor, und jedes-

mal entschuldigt er sich rührend, wie wenn er mir damit zu nahe

träte. »In den Häfen hat man seine Mädchen, aber das ist ja auch

Scheiße. Mit denen hat man ja nichts anderes als... Sie verstehen

schon! Und hat man mal einen guten Freund - aber über seinen

Frieden kann man auch mit dem nicht reden -, dann ist er beim

nächsten Mal schon wieder weg, dann hat er abgemustert. Auch

wieder Scheiße. Aber Sie sind doch ein Priester oder so was. Sie kön-

nen mir doch einen Tip geben, was ich machen soll.« Gerade weil mir

der arme Kerl nahegeht, quält es mich, daß man bei seinem benebel-

ten Zustand kaum ernsthaft mit ihm reden kann. Immer wenn ich

ansetze, bricht es wieder aus ihm heraus. Zum Hören ist er nicht

mehr recht imstande. Die alkoholische Enthemmung ist nur dazu

gut, Angestautes sich lösen und in gestammelten Wortfetzen aus-

strömen zu lassen. Aber ich frage ihn doch noch: »Haben Sie nie

einen Menschen kennengelernt, der Ihnen was bedeutet oder einen

Film gesehen, der Ihnen was gegeben hat?« Ich suche ihn noch wei-

ter zu ergründen in der Hoffnung, bei einem späteren Tagesgespräch

dann davon ausgehen zu können. »Au ja«, sagt er, »einer hat mir

was gegeben, Abbé Wotke (so ähnlich klang der Name) mit seinen

Songs. Ich hab seine Platten und spiele sie immer wieder.« Und

dann versucht er, mir einige Texte herzusagen, in denen er sich

selbst wiedererkannt sieht und etwas vernommen hat, was ihm

weiterhalf. Aber er bringt die Zeilen in seinem Zustand nicht mehr

richtig zusammen, nimmt immer neue Anläufe und bricht dann

verdrossen ab. Es will mir an diesem Abend, obwohl wir noch lange

weiterreden, nicht recht gelingen, ihm irgend etwas Helfendes zu

sagen. Das bedrückt mich. Ich nehme ihm wenigstens das Verspre-

chen ab, daß wir morgen, wenn er wieder klarer ist, darüber weiter- 

reden. Ich sage ihm, wie sehr es mir hilft, wenn man am Tagesan-

fang etwas liest, was einem für die folgenden Stunden etwas mit-

gibt, ähnlich wie es ihm bei dem Abbé gegangen ist. Er nickt, ist aber

weit weg. Dann geht er zurück zum Symposion seiner Kameraden.

Ich sehe noch, wie er mit ausgebreiteten Armen singt und die an-

deren ihm lachend zuprosten. Ich glaube, ich täusche mich nicht:

es war einer der Songs seines Abbé. 

Späterer Zusatz: Zu dem Nachgespräch ist es nicht gekommen. Er

wich mir sichtlich aus, und wenn wir uns begegneten, grüßte er

freundlich, wandte sich aber betont seiner Arbeit zu. Er genierte

sich, weil er vor fremden Augen sein Herz enthüllt hatte, obwohl

er danach dürstete, jemanden zu haben, bei dem das möglich war.

Das ist das alte Leiden, das mir immer wieder bei Schiffsreisen be-

gegnet: Sind die Seemänner - aber wohl nicht nur siel - nüchtern,

reden sie nicht über so was. Stehen sie unter Alkohol, fallen die

Hemmungen, und dann bricht das Unbewältigte aus ihnen heraus.

Doch das ist dann nicht die Stunde, wo es in Rede und Gegenrede

zu einer Bereinigung kommen könnte. Später aber, im nüchternen

Licht des Tages, deckt die Scham die aufgebrochenen Wunden wieder

zu. Immer wieder bedrückt mich dann mein Versagen. Aber ich

weiß nicht, was ich da machen soll. Ich denke wenigstens an sie. 

 

 

 

Auf See 

3. Advent, 13. Dezember 

 

Heißer Tag auf spiegelglatter, windstiller See. Vormittags sprach ich

auf Wunsch im Kreis der Offiziere und der Damen über die Frage

nach dem Sinn des Lebens. Aufgeschlossenes Hören und Nachgesprä-

che. Ein Matrose sagt mir, die Besatzung sei indigniert, daß sie dazu

nicht eingeladen worden sei. Es war wohl ein Fehler, daß ich nur

an den Kreis derer gedacht hatte, mit denen ich normalerweise zu-

sammen bin. Ich freute mich, daß man da einmal etwas Handfestes

zum Nachdenken haben wollte. Nun zeigt sich - diese Fehldiagnose 

hätte mir nicht passieren dürfen! -, daß der entsprechende Bedarf

bei den Seemännern sehr viel größer ist, als ich annahm. Natürlich

freue ich mich auch wieder darüber und sage dem Mann, daß das

Weihnachtsfest sicher Gelegenheit böte, die ganze Bordfamilie zu

einer Christtagsbetrachtung zu versammeln. 

Tansania 

 

 

 

 

 

 

In Daressalam 

Vor Daressalam

14. Dezember 

 

Gestern beim Abendessen sagte der Kapitän: »Passen Sie auf: Mor-

gen früh, wenn wir um die Ecke biegen, sehen wir all die Schiffe

vor Anker liegen, die nicht in den Hafen können. Die Zeit der glat-

ten Abwicklungen ist jetzt vorbei. In Daressalam klappt es hinten

und vorn nicht.« 

Soeben sind wir nun tatsächlich in das Wartezimmer eingefahren

und liegen nun vor Anker. Um uns herum ankern noch weitere

neun Schiffe - mehrere Engländer, ein Holländer, ein Rotchinese

und zwei Japaner -, die alle vor uns rangieren. Schon breiten sich

an Bord Gerüchte aus, daß wir hier draußen Weihnachten verleben

würden. Die alten Seehasen überbieten sich an Schreckensmeldun-

gen über wochenlange Wartezeiten, die sie hier schon durchzustehen

hatten. Wir scheinen auch keinen Agenten zu haben, der sich um

uns kümmert. In diesem mir als maoistisch dargestellten Lande Tan-

sania - man spricht sogar von einer Enklave des fernöstlichen Kom-

munismus; ob das stimmt? - sind jedenfalls alle Bereiche der Schiff-

fahrt verstaatlicht. So gibt es kein privates, in weißer Hand liegendes

Geschäftsunternehmen, das sich für uns interessiert und unsere In-

teressen vertritt. »Hier hört alle Organisation auf«, sagt einer der

Offiziere. Ob das eine ernst zu nehmende Antwort auf meine Frage

ist, was der Afrikaner von sich aus zustande bringen könne und wie

sich die Dinge darstellen, wenn ihm die Möglichkeit freier Entfal-

tung eröffnet ist? Was auch immer die folgenden Tage oder Wo- 

chen an Erfahrungen bringen: vor einem allzu schnellen Urteil muß

ich auf der Hut sein. Einiges, was nicht klappt, könnte dem Stadium

der Kinderkrankheiten und der ersten Schritte entstammen und

wäre dann kein verläßlicher Ausgangspunkt für Prognosen.Aber ich

werde die Augen offen halten. 

Trotz dieser etwas düsteren Aussichten genieße ich das Panorama

ringsum: auf der einen Seite eine riesige Düne, die auch den Leucht-

turm trägt und aus der steile, baumbewachsene Korallenberge her-

vorwachsen, die bei Flut zu Inseln werden. Auf der andern Seite

breitet sich die Stadt aus. Wir sehen die Türme der katholischen

Kathedrale und der deutschen Luther-Kirche, das riesige Präsidenten-

palais - in der deutschen Zeit war es die Residenz des Gouver-

neurs -, das Grandhotel »Kilimandscharo«« und auf der Höhe, in der

Morgensonne leuchtend wie eine Gralsburg, den riesigen Komplex

der neuen Universität. Die begrünte Waldlandschaft, die das Stadt-

bild durchdringt, scheint sich nach der andern Seite ins Endlose

fortzusetzen. Besonders sehnsüchtig richtet sich der Blick auf den

großen verlockenden Strand. Das alles liegt zum Greifen nahe

vor uns. Und doch sind wir davon abgeschnitten. Es sieht so aus,

als ob es kein Herüber und Hinüber gäbe. 

Das Land Tanganjika, nach dem unser Schiff benannt ist, gibt es

nicht mehr, seit Präsident Nyerere 1964 den Revolutionsrat dazu

brachte, Tanganjika mit der vorgelagerten Insel Sansibar zu dem

Lande Tansania zu vereinen. Einige Jahre später (1967) wurden

durch die » Arusha-Deklaration«« Nyereres alle ausländischen Banken

und Versicherungsgesellschaften sowie viele Landwirtschafts-, In-

dustriebetriebe und Handelsgesellschaften verstaatlicht. Der erste

Eindruck, den wir von diesem System empfangen, ist nicht gerade

einladend. Aber wieder sage ich mir: es ist eben nur der »erste«« Ein-

druck. 

Es ist wohl die Untätigkeit des Wartens, die dazu führt, daß ich

unser »Dschungel««-Erlebnis immer wieder mit meinen Gedanken

umkreise. Man mag in solchen Augenblicken der Bedrohung ein

Stoßgebet zum Himmel schicken, daß man bewahrt wird. Dabei

bewegen einen die, für die man Verantwortung fühlt, noch sehr 

viel mehr als das eigene Geschick. Wie hat einen bei Fliegerangriffen

der Gedanke an die Kinder gequält, die man auf dem Schoß hielt

oder in einem Körbchen neben sich stehen hatte! Gut - man ist

also bewahrt und hindurchgebracht worden. Aber warum gibt es

überhaupt diese Situationen der Bedrohung - noch ganz zu schwei-

gen von denen, die ohne Ausweg sind und die als Erdbeben, Flug-

zeugkatastrophen und Hungersnöte die Menschen in einen grausamen

Tod reißen? Warum begibt sich Gott überhaupt in die Lage, bewah-

ren zu müssen und sich dann dafür danken zu lassen, statt daß er

das Weltsystem anders konstruiert und solche Situationen gar nicht

erst eintreten läßt? Warum gibt es überhaupt Leid in der Welt?

Lese ich das Buch Hiob - und das tue ich ja hier, nicht nur um der

Besinnung willen, sondern auch um die mitreißende Vision der Na-

turgewalten zu genießen -, so höre ich da, daß das Leiden den Sinn

der Erziehung und des Reifen-lassens habe. Und Augustin spricht

vom Leiden als einer Kelter: »Du wirst ausgepreßt. Bist du öl-

schaum, so fließt du in die Kloake. Bist du öl, so bleibst du im

ölgefäß... Pressung geht in der Welt vor sich: durch Hungersnot,

Krieg, Armut, Teuerung, Not, Sterben, Raub, Geiz. Das sind die

Drangsale der Armen und die Mühsale der Staaten... Der Ausfluß

des ölschaums ist schwarz, weil sie lästern; er glänzt nicht. Das Öl

aber hat Glanz. So findet sich ein anderer Mensch in derselben

Presse und in der Reibung, die ihn zerreibt. War es denn keine Rei-

bung, die ihn so blank rieb?« - Aber ist das wirklich die Lösung?

Warum denn dieser ganze Aufwand mit der Kelter? Warum sind

wir aus dem Paradiese vertrieben und leben in einer Welt, die

einem unlösbare Rätsel aufgibt? - Ich verstehe von fern den Tief-

sinn des Gedankens, daß der Mensch die Harmonie des Paradieses

verscherzt und daß er als Haupt und Repräsentant des Kosmos die

Welt in sein Geschick hineingerissen, sie zu einer »gefallenen Welt«

gemacht habe. Aber hätte die göttliche Allmacht nicht auch über

andere Möglichkeiten verfügt, um die aus den Fugen gerissene Welt

wieder einzurenken? Ist diese Frage nicht eine Spielart jener andern,

warum es des Aufwandes von Golgatha bedurfte, um Erlösung zu

bringen? 

Das sind die Fragen, die nie zu lösen sind und sich dennoch stellen.

Nun hat man Jahrzehnte lang über alles dies nachgedacht und kennt

die biblische, theologische und philosophische Literatur genug, um

die Härte zu überblicken, mit der Patriarchen, Propheten, Denker

und Dichter mit dieser Frage gerungen haben. Am wenigsten über-

zeugend wirken alle die auf mich, die mit glatten Lösungen und

metaphysischen Glasperlenspielen aufwarten. Mir kommen allein

die nahe, die das Rätsel von Sündenfall und Golgatha in seiner

Steilheit stehenlassen und deren Glaube sich an einer Gnade ge-

nügen läßt, die wohl von unserm Denken umkreist, aber niemals

ausgelotet werden kann. 

Nachmittags kommt eine erste Taube von Land in unsere einsame

Arche: Ein Boot bringt uns Post. Den Kindern, dem Hund und dem

Haus geht es wohl. Meine ganze Crew schreibt mir vergnügt aus

dem Philosophenturm in Hamburg und hält die Fahne hoch. Erst

an der Erleichterung merke ich, daß man sich heimlich gesorgt hat,

es könne während der langen Abwesenheit etwas schiefgehen. Ich

verstehe, was es für die Seeleute bedeutet, immer wieder über

Monate hin von ihren Familien getrennt zu sein. Sie hören von

Krankheiten der Ihren oder von Schulnöten der Kinder, ohne selbst

eingreifen zu können. 

 

 

Daressalam

15. Dezember 

 

An diesem zweiten Tag der Liegezeit sind wir alle furchtbar albern.

Weil so gar nichts passiert und man in der Hitze nicht immer nur

dösen kann, hecken wir allerhand dummes Zeug aus, um dem einen

oder andern einen Tort anzutun. Und wieder ist einer der Passagiere,

den ich als Herrn M. bezeichnen will, das willkommene Opfer. Er

eignet sich ungemein zum Aufziehen, weil er beinahe auf jeden

Bären hereinfällt, den man ihm aufbindet. Als wir ihn kürzlich

bei der Liegestuhllektüre des Buches »Wie werde ich erfolgreich?«

ertappten, konnte er sich vor unsern guten Ratschlägen zur För- 

derung seiner Karriere und zu einer effektiven Menschenbehand-

lung kaum retten. Jeden Tag macht er genau nach Plan seine gym-

nastischen Übungen. Unter Berufung auf seine Körperform suchen

ihn nun die einen von der Erfolglosigkeit seiner Bemühungen zu

überzeugen, während die anderen ihn als einen Adonis rühmen. Er

verrät jedem scheinheiligen Ratsucher auch gerne die Geheimnisse

seiner maskulinen Kosmetik: seinen Puder, den er gerade für heiße

Tage empfiehlt, und sein Haarwuchsmittel, das ihm immerhin noch

den Rest seines Schopfes bewahrt habe. Jeder erfährt auch, daß er

eine ungewöhnlich glatte Haut hat, daß ihn der Steward wegen sei-

nes ganz unnötigen Rasierapparates frotzelt und daß er es für eine

Verirrung hält, einer behaarten Brust das Prädikat besonderer Männ-

lichkeit zuzugestehen. Wir haben ihn alle recht gern, weil er Spaß

versteht, nie eingeschnappt ist und sich selbst am meisten amüsiert,

wenn er dahintergekommen ist, daß man ihn hinters Licht geführt

hat. 

Abends lesen wir nun immer die drahtlos übermittelten Nachrich-

ten des »Hamburger Abendblattes« vor, die uns die Funkerin pünkt-

lich auf den Tisch legt. Diese jedem Spaß aufgeschlossene junge

Dame ließ sich von mir überreden, unter die wirklichen Nachrich-

ten eine selbsterfundene und auf Herrn M. abzielende Notiz zu

bringen. Sie lautete so: 

»Achtung, Seeleute! - Um das Prestige des Seemanns und der See-

fahrtangehörigen in der Öffentlichkeit zu heben, hat der Verband

Deutscher Reeder eine männliche Schönheitskonkurrenz unter den

Angehörigen dieser Berufe beschlossen. Damit den auf See Befind-

lichen kein Nachteil erwächst, soll am 27. Januar 1971 im Curio-

Haus Hamburg eine öffentliche Vorentscheidung auf Grund einzu-

sendender Photos stattfinden. Die Ganzphotos, die den Betreffenden

von vorne, im Profil und rückwärts - Badekleidung erwünscht! - zei-

gen und für die Groß-Projektion die genügende Schärfe aufweisen

sollen, werden von den Ersten Offizieren und den Reederei-Büros

entgegengenommen. Teilnahmeberechtigt sind Seefahrtsangestellte

aller Dienstgrade zu Wasser und zu Lande zwischen dem 20. und

40. Lebensjahr. Die endgültige Wahl soll auf der Frankfurter Buch- 

messe Herbst 1971 erfolgen. Die körperliche Kondition soll ein ge-

wisses Training durch gymnastische Übungen erkennen lassen.

Extreme athletische Muskulatur sowie übermäßige Ausbildung der

sekundären Geschlechtsmerkmale wie der Körperbehaarung sollen

jedoch nicht als männliches Schönheitsideal gewertet werden. In

dem Auswahlausschuß sind an Prominenten u. a. Frau Wilhelmine

Lübke, Dr. Helga Stödter und Elke Sommer vertreten. Einsendungen

unter dem Stichwort Quote Masculina 71 Unquote.«

Es war phantastisch, wie die ganze Runde nach der Verlesung mit-

spielte. Die einen waren begeistert, daß man endlich einmal etwas

für die Seeleute täte und daß nicht nur immer weibliche Püppchen

die Schönheitskonkurrenzen bestritten. Die andern wandten sich

entrüstet gegen die Abwegigkeit dieses Plans und fürchteten, daß

der Nachwuchsmangel unter den jungen Seeleuten dadurch nur

schlimmer werde. Niemand aber bestritt die Legitimität der Nach-

richt selber. Jedenfalls Heß er sich nichts merken. Herr M. war der

einzige, der weder lobte noch kritisierte, sondern sich das Blatt aus-

händigen Heß, um den genauen Wortlaut noch einmal durchzu-

gehen. Und als ihm dann alle sagten, das sei für ihn die Chance,

um erfolgreich zu werden und aus dem Heer der Anonymen empor-

zutauchen, da war er bereit, ein solches Bild von sich machen zu

lassen. Erst am späteren Abend, als es damit ernst werden sollte,

bemerkten wir einen leichten Umschlag seiner Bereitschaft. Er er-

klärte sich etwas allzu stürmisch bereit. Inzwischen hatten wir es

wohl zu toll getrieben und er hatte etwas gemerkt. Nun nahm er

uns auf den Arm. Und eine Zeitlang hatte er damit auch Erfolg. 

 

 

 

Vor Daressalam

16. Dezember 

 

Nun sind wir doch schon heute morgen 7 Uhr in den Hafen einge-

laufen. Die »Bordlatrinen« über wochenlange Liegezeiten haben zum

Glück getrogen. Wir erleben die malerische Einfahrt vom Peildeck 

aus mit. Sie erinnert - obwohl viel bescheidener - von ferne an die

Einfahrt von Hongkong: Auch hier die vielen Inseln und an den

Ufern die Heerscharen von Eingeborenen, die sich wohl an diesem

frühen Morgen versammeln, um an ihre Arbeitsstätten im Hafen

gefahren zu werden. Am Strand tummelt sich schon viel Volk im

Wasser. Auch die Fischer-Segelboote ringsum wecken Erinnerungen

an die Dschunken von Hongkong. Das Hafenbecken, in dem wir

an einer Boje, kaum 50 m vom Strand, festmachen, entspricht in

seiner Größe etwa der Hamburger Außenalster.

Das Panorama der Stadt, die sich von allen Seiten dicht ans Ufer

drängt, wirkt jetzt sehr viel verwaschener als aus der Entfernung.

Herr T., der Erste Offizier und zugleich Senior an Bord, erzählt uns,

wie anders es hier nach dem Ersten Weltkriege ausgesehen hat, wie-

viel schöner die Silhouette der Stadt damals war. Nun wird sie von

den üblichen Hoch- und Bürohäusern in ihrem funktionalen Aller-

weltsstil beherrscht, und die beiden Kirchtürme, früher überragende

Zeichen, fristen inmitten der Giganten ein Kummerdasein.

Gleich hinter dem Heck unseres Schiffes steht noch ein schönes zwei-

stöckiges Gebäude aus der deutschen Zeit mit überhängendem Dach

und Säulen, die schattige Veranden tragen. Die schwarzen Balken

im Mauerwerk erinnern ein wenig an bergische Häuser und muten

mich heimatlich an. Viele dieser Häuser, die früher das Gesicht der

Stadt zum Ufer hin bestimmten, sind abgerissen und durch öde

Steinkästen ersetzt worden. 

Trotzdem bietet der Hafen dem Auge viel Anziehendes: das Kom-

men und Gehen an Bord - wir sind durch Boote mit dem Land ver-

bunden -, das Landen und Ablegen der Fährschiffe, die Lade- und

Löscharbeiten auf den vielen Schiffen ringsum, die von Leichtern

umgeben sind, die vielen kleinen Zoll-, Händler- und Dienstlei-

stungsboote, die das Bild beleben. 

Weil der Hafen total überlastet ist und über viel zu wenige Leichter

verfügt, sollen wir mindestens 10 Tage hier liegen, wahrscheinlich

sogar noch mehr. Es steht also fest, daß wir Weihnachten hier feiern

werden: eigentlich schade - auf hoher See wäre alles wohl gesammel-

ter, auch von größerer Geschlossenheit. 

Einer der ersten, der uns besucht, längst ehe die Immigration uns

abfertigt, ist der Kanzler der Botschaft, der meine Frau und mich be-

grüßt und zum Botschafter einläd. Er gießt einen gehörigen Schwung

Wasser in unsere Reisepläne. Unser Maschinen-Chief, Herr D., hatte

für die lange Liegezeit in Daressalam eine Expedition von etwa fünf

Tagen projektiert. Sie sollte uns mit Flugzeug und Auto zunächst

nach Arusha bringen, jenem geographischen Zentrum Ostafrikas,

das genau in der Mitte zwischen Kapstadt und Kairo liegt. Von dort

sollte es dann in verschiedene Tierparks und vor allem in die Seren-

geti gehen. Unser »Dschungel«-Abenteuer hatten wir inzwischen

verwunden und dürsteten nach neuen Abenteuern. Als wir dem

Kanzler davon berichten, hören wir dasselbe wie einige Stunden

später beim Besuch des Botschafters: Uber Weihnachten seien alle

Hotels und Wildlife-Lodges ausgebucht. Massen von Touristen, nicht

zuletzt von deutschen Reiseunternehmen hergeführt, würden sich in

diesen Tagen wie Heuschreckenschwärme überall niederlassen. Mei-

ne Allergie gegenüber diesen Formen des Tourismus beginnt bei

solchen Nachrichten virulent zu werden, so daß ich selbst für den

Fall, daß wir doch ein Unterkommen finden sollten, kaum

noch Lust habe. Die Vorstellung, in einer zur Kulisse gewordenen

Wildnis auf ganze Autokolonnen und womöglich auf Verkehrszei-

chen zu stoßen, ist überaus abschreckend. Aber ob es wirklich so

ist? Unser energischer Chief nimmt dem Kanzler das nicht ab und

macht sich auf, um an Land die nötigen Erkundigungen einzuziehen. 

 

 

 

Nachmittags 15 Uhr 30 

 

Der Immigrationofficer kam doch noch am späteren Vormittag, zu-

sammen mit dem Agenten unserer Kompanie. Zum ersten Male tre-

ten wir auf dieser Reise Amtspersonen mit schwarzer Hautfarbe ge-

genüber. Aber es ist ein anderer Typ von Afrikanern, wie er uns

bisher begegnete: junge intelligente Gesichter, lebhaft in der Unter-

haltung, gewandte Manieren, nicht ohne Herzlichkeit. Eine gewisse 

Befangenheit gegenüber den Weißen meinte ich noch zu spüren,

doch nur in Spurenelementen. Sie läßt aber nicht in die Nähe der

Servilität geraten. Wir fahren mit dem Kapitän an Land und ver-

gießen viel Schweiß, als wir den kurzen Weg zum Reedereihaus zu

Fuß zurücklegen. Dort sehen wir in dem Großraumbüro keinen

einzigen Weißen. Das kleine Chefsekretariat unseres afrikanischen

Agenten ist als einziger Raum klimatisiert und hat große Fenster

zu dem Arbeitssaal hin. In diesem staatlichen Betrieb wirkt also ein

Eingeborener mit großer organisatorischer Verantwortung - er be-

treut auch noch andere Linien -, und der Kapitän sagt, daß er sehr

tüchtig und im Umgang angenehm sei. Bei den Ferngesprächen,

die er während unseres Besuchs führt, ist er unbefangen und in

einem angelsächsischen Sinne leger. Auch die entsprechenden Höf-

lichkeitsfloskeln und Heiterkeiten fehlen nicht. Dieser Typ einer

jungen afrikanischen Generation gibt mir zu denken. Sicher existiert

er zunächst in nicht allzu vielen Exemplaren. 

 

 

Abends spät 

 

Der jähe Wechsel der politischen Landschaft wirkt an diesem ersten

Tage verwirrend. Obwohl ich theoretisch einiges von den innerafri-

kanischen Gegensätzen wußte, berührt einen alles unvergleichlich

stärker, wenn man die unmittelbar Betroffenen reden hört und in

die Nöte ihrer Problemstellungen hereingezogen wird. Einen ersten

Eindruck des anderen politischen Klimas empfingen wir heute früh

durch çin fast komödiantisches Vorspiel auf dem Schiff: Der Zoll

entdeckte in der Kühlbox unserer Bar zwei Flaschen südafrikani-

schen Weines und machte deshalb eine Szene. Unmöglich, daß ein so

verruchtes Gesöff aus diesem gehaßten Lande in Tansania getrunken

wird. Die Flaschen wurden zwar nicht beschlagnahmt, aber bis zum

Verlassen der Hoheitsgewässer versiegelt. 

Ein aufwühlendes politisches Gespräch 

 

Am Nachmittag gab der Botschafter uns in seiner Residenz einen

Empfang, an dem zu unserer Freude auch der Kapitän teilnahm. Das

bewegte, eindringende und lange Gespräch, das uns in Atem hielt,

berührte viele neuralgische Punkte der ostafrikanischen Situation.

Der Botschafter hatte dankenswerterweise Kenner der Landessitua-

tion aus den verschiedensten Bereichen eingeladen. Leider fehlten

Vertreter der Entwicklungshelfer; sie waren schon in die Weihnachts-

ferien aufgebrochen. Die Delikatheit mancher der besprochenen Fra-

gen läßt es mir geraten erscheinen, meine Gesprächspartner nicht

individuell in Erscheinung treten zu lassen. 

Die Diskussion entzündete sich wieder einmal - wie sollte es anders

sein! - am Cabora-Bassa-Staudamm in Mozambique. Ich habe wohl

noch nicht erwähnt, daß auch die Bundesrepublik Deutschland mit

vielen Millionen von Entwicklungsgeldern an diesem größten Bau-

vorhaben Afrikas beteiligt ist. Deshalb steht der Botschafter mit

seinen Mitarbeitern immer wieder im Kreuzfeuer und Zerrbereich

von offiziellen, halb- und nichtoffiziellen Stellungnahmen, von mehr

konservativ gerichteten Gruppen und zugleich von revolutionären

Freiheitskämpfern, die aus widersprüchlichen Äußerungen deutscher

Politiker nicht klug werden und von dem diplomatischen Vertreter

unseres Landes nun Klarstellungen erwarten, die ihn natürlich über-

fordern. Auch die Anwesenheit eines DDR-Generalkonsulates macht

die Lage der Botschaft nicht gerade einfacher. 

Auf diesen Damm hat sich, wie ich schon schrieb, der politische

Zorn Tansanias konzentriert. Man glaubt, daß damit eine Konsoli-

dierung der portugiesischen Kolonialherrschaft, eine Stärkung des

weißen Elements à la Südafrika verbunden sei und stachelt mit dem

Stichwort »Antikolonialismus« die Freiheitskämpfer zu ihren mili-

tanten Aktionen an der Südgrenze auf. Aus diesen zum Sperrgebiet

erklärten Zonen schwärmen die Partisanen in die nördlichen Gebie-

te von Mozambique aus, verüben Attentate und Uberfälle und ver-

breiten Unruhe und Schrecken. 

Einer aus der Runde erzählte mir von Gesprächen, die er mit revo-

lutionären Politikern hat. * Er sagte ihnen: »Ihr seid töricht,

wenn ihr die Europäer dieses Milliardenprojekt nicht finanzieren

laßt. Im Grunde bauen sie es doch für euch! Da der antikoloniale

Trend unverkennbar und auch unaufhaltsam ist, werden die Afri-

kaner eines Tages sowieso unter sich sein, und dann fällt euch der

Staudamm als Geschenk eurer Feinde in den Schoß. Ich kapiere nicht,

warum ihr euch so über ihn aufregt und das viele euch überwiesene

Geld, statt es in eure Schulen, Krankenhäuser und Wohnsiedlungen

zu stecken, in militärischen Operationen investiert, die bei eurer

Schwäche ja doch nichts ausrichten können.« - Ein anderer fällt ein:

»Die Leute überschätzen ihr militärisches Potential geradezu grotesk.

Was wollen die schon mit ihren 3 Bataillonen! Eine einzige gut

ausgebildete Kompanie könnte, wenn es ernst wird, von Südafrika

bis Kairo marschieren, ohne praktisch auf Widerstand zu stoßen.«

Ich lasse diese Zwischenbemerkung auf sich beruhen und frage den

Vorredner, was denn die Revolutionäre auf sein Plädoyer für den

Dammbau erwidert hätten. »Das sei eine Milchmädchenrechnung,

meinten sie. Ich sähe durch meine europäische Brille nicht, wie die

Dinge wirklich lägen.« 

»Und wie liegen sie wirklieh, oder wie sollen sie angeblich liegen?«,

frage ich. 

»Sie rechnen so: Die Masse der Mozambique-Leute ist politisch völ-

lig indifferent, schon deshalb, weil es ihnen, an afrikanischen Ver-

hältnissen gemessen, gar nicht so furchtbar schlecht geht. Man bringt

sie nur sehr mühevoll und auch dann nur sehr mäßig und par-

tiell in eine gewisse Bewegung, wenn man antikoloniale Affekte

anheizt. Das ist ein Reizwort, auf das hin alle Afrikaner gewisse

Reaktionen zeigen. Wenn nun der Damm zu einer gigantischen in-

dustriellen Aufrüstung führt - und das kann ja nicht ausbleiben -,

werden sie durch die Hebung ihres Lebensstandards bald so satu-

riert sein, daß die letzten revolutionären Funken verglühen.« 

 

* Die Befreiungsbewegung für Mozambique, abgekürzt »Frelimo« (Frente

de Libertaçao des Mocambique), unterhält ein Institut in Daressalam. 

Ich äußere dann, daß sich hier der alte Konflikt wiederhole: Versucht

man durch Entwicklungshilfe irgendwo den Lebensstandard zu he-

ben, dann gibt es sofort Leute, die das als Dienst am Status quo de-

nunzieren. So war es auch bei der Biafra-Hilfe: Jedes Kind, so sagte

man, dessen Leben man durch Hilfssendungen vor dem Hungertode

rettet, verlängert den aussichtslosen Widerstand und hält ein nicht

wünschenswertes, sowieso zum Untergang verurteiltes System am

Leben. Denkt man in dieser Richtung weiter, ist man genötigt, von

allen humanitären Hilfsaktionen abzusehen, und kann nur noch

im Rahmen bestimmter ideologischer Schemata handeln. Was uns

Christen anbelangt, so glaube ich nach wie vor, daß die Urgestalt

der Liebe das improvisierende Erbarmen ist, so wie der barmherzige

Samariter es übte. Als solcher Samariter aber kann man sein Tun

nicht davon abhängig machen, ob es sich um Freunde oder Feinde

handelt. Man kann dann nicht nach Statuszugehörigkeiten oder

Systemgebundenheiten fragen. In dieser unserer Welt, wo man stets

in Fronten und überpersönlichen Eigengesetzlichkeiten denkt, ist es

eine unaufgebbare Mahnung, diese Zeichen unmittelbarer Mit-

menschlichkeit aufleuchten zu lassen. 

 

 

 

 

Die Rolle der Kirche in der Freiheitsbewegung 

 

 

 

An dieser Stelle des Gesprächs kann es nicht ausbleiben, daß ich -

wie früher schon wiederholt - auf die Finanzhilfe angesprochen

werde, die der ökumenische Rat in Genf und nach ihm auch einzel-

ne deutsche Landeskirchen den Freiheitskämpfern in Tansania ge-

währen. Sie werde doch damit begründet, daß man im Namen

christlicher Ethik eben nicht immer nur die Samariter-Feuerwehr

spielen und damit die bestehenden Herrschaftsverhältnisse stabili-

sieren solle, sondern daß man die Wurzel allen Übels, daß man Kolo- 

nialherrschaft und Rassismus bekämpfen müsse. Die Freiheitskämp-

fer von Tansania, die auf dieser Linie operierten, täten deshalb ei-

nen Dienst christlicher Liebe, auch wenn sie nicht selber Christen

seien. Darum gebühre ihnen die Unterstützung der Kirche.

Der das sagt, ist wohl selbst nicht der Meinung, die er da referiert.

Er will mich offensichtlich provozieren und hat auch Erfolg damit.

Was sich der ökumenische Rat da geleistet hat, bringt mich in der

Tat in Rage. So vertrete ich entschieden meine Uberzeugung, daß

die Kirche als Institution sich nie mit einer bestimmten Gruppe soli-

darisieren dürfe, weder mit einem gegebenen politischen System

noch mit einer revolutionären Bewegung. Ich begründe den Unter-

schied zwischen dem einzelnen Christen, der sich vor Gott in poli-

tischer Verantwortung engagiert und auch zu gewaltsamen Lösun-

gen entschlossen sein kann - wie ich es selbst vermutlich wäre, wenn

ich in Südamerika lebte -, und der Kirche als Institution, die unab-

hängig und für alle da sein muß. Als Amtsträger der Kirche bin ich

auch meinem politischen Gegner seelsorgerlich verpflichtet. Ich bin

ihm als dieser Seelsorger nicht schuldig, ihn von dem zu bekehren,

was ich für seinen politischen Irrweg halte. Die Kirche kann ja nicht

die Funktion einer politischen Partei haben. Meine Pflicht und Auf-

gabe kann es nur sein, ihn unüberhörbar und klar auf das Unrecht

anzureden, das er nach meinem Urteil auf seiner politischen Linie

begeht: daß er zum Beispiel unmenschliche Gegensätze von reich

und arm zuläßt - vielleicht durch das von ihm vertretene politische

System zuläßt -, daß er sich des Terrors und der Folter bedient... und

vieles andere. 

Mein Nebenmann am Tisch, theologisch anscheinend besonders in-

teressiert, wendet ein: »Die Kirche kann doch nur dann Glauben for-

dern, wenn sie selber glaubwürdig ist. Wird sie aber nicht unglaub-

würdig, wenn sie gegen ein Unrechts-Regime - sei es gegen ein kolo-

niales wie in Portugiesisch Ostafrika, sei es ein rassistisches wie im

Süden, sei es gegen eine ausbeuterische Diktatur wie in Südamerika

- nicht klar und eindeutig Stellung nimmt? Wie aber kann sie das

anders tun als so, daß sie gleichzeitig die Sache der Opposition

oder der revolutionären Auflehnung zu der ihren macht? Kann ein 

einfacher Mensch die von Ihnen gemachte subtile Unterscheidung

zwischen der Kirche als Institution und dem einzelnen Christen

überhaupt nachvollziehen? Kann er es aber nicht - und hierzulande

sind die Menschen sogar sehr einfach! -, dann wird er in einer Kir-

che, die ein ausbeuterisches System nicht radikal und öffentlich ver-

wirft, nur eine ideologische Stütze jenes Systems sehen. Ergo wird

sie unglaubwürdig für ihn werden.« 

 

 

 

 

Eine delikate theologische Frage 

 

 

 

Damit ist die Frage, die hier zur Debatte steht, in ihrer grundsätz-

lichen Tiefe getroffen. Ich geniere mich etwas, in die professorale

Untugend des Dozierens zu verfallen, wenn ich darauf antworten

soll. Doch alle ermuntern mich und meinen, jetzt sei die Sache aufs

Tapet gekommen, und nun müsse man auch bei der Stange bleiben.

Ich befinde mich in der merkwürdigen Lage eines Mannes, der sich

des langen und breiten in seinen Ethikbänden über diese Fragen

verbreitet hat und der nun in einigen Minuten etwas sagen soll, was

in all seiner Kompliziertheit lange Darlegungen erfordern würde.

So fühle ich mich stark von dem Fragmentarischen meiner Antwort

belastet, als ich in zwei Schritten eine Antwort zu geben versuche:

»Erstens kann die Kirche als Institution nie selbst der Träger von

Revolutionen sein, und zwar ganz gleich, ob damit unblutige Macht-

wechsel oder gewaltsame Umstürze gemeint sind.«

»Warum denn eigentlich nicht?« fragt mein Nebenmann dazwi-

schen. 

»Nun, deshalb nicht, weil nur diejenigen Gruppen oder Personen

zu einer Revolution moralisch und politisch legitimiert sind, die

bereits potentiell die neue ablösende Obrigkeit bilden. Gibt es diese

Auffanggröße nicht, dann ist die Alternative zu der gestürzten Herr- 

schaft nicht ein neues und gerechteres Regime, sondern das Chaos.

Deshalb hat bloßes Opponieren, Kritisieren und Meckern gegen-

über einem Staat noch nicht die Qualität revolutionären Handelns

oder Redens. Es ist ganz einfach destruktiv. (Und da lasse ich mir

auch nicht mit dem windigen Argument von der »Dialektik des

Negativen« kommen.) Von dieser Seite steht eben keine Auffang-

möglichkeit beim Zerbrach des Regimes zur Verfügung, dem man

den Tod wünscht.« 

»Alles schön und einleuchtend«, unterbricht mich mein Nebenmann

wieder, »aber ich sehe noch nicht, was das für die Rolle der Kirche

bedeutet.« 

»Diese Bedeutung ergibt sich aus dem einfachen Umstand, daß die

Kirche als Institution eben nicht eine auffangende und ablösende

Größe im Sinne eines politischen Regimes oder einer neuen »Obrig-

keit« sein kann. Denn wäre sie so etwas, hieße das doch, daß sie

imstande wäre und dann auch die Aufgabe haben könnte, einen

Staat zu tragen. Wohin kämen wir aber, wenn sie sich einbildete,

dazu legitimiert zu sein? Dann müßte das von der Kirche vertretene

Christentum zur bloßen staatstragenden Ideologie entarten. Das

Evangelium als politische Ideologie - das wäre doch wohl eine Ent-

artung, oder nicht? Ich habe schon zu lange geredet. Sonst könnte ich

noch einiges über die Trennung der »beiden Reiche< - des Staates

und des Evangeliums, der Welt und des Reiches Gottes - sagen, auf

die Luther bekanntlich so großen Wert legte.«

Nach einer nicht sehr langen Zwischenphase, in der wir über das

Für und Wider dieser Lehre Luthers diskutieren und ich Gelegenheit

habe zu betonen, daß und warum ich diese Lehre nur kritisch und

abgewandelt verträte, sagt einer: »Sie wollten doch noch einen

zweiten Grund nennen, warum die Kirche sich nicht zum Träger des

politischen Widerstandes und zum Anwalt einer Revolution ma-

chen dürfe.« 

»Ich habe sehr genau gehört«, fahre ich fort, »was Sie über die dro-

hende Unglaubwürdigkeit der Kirche gesagt haben. Glauben Sie

mir bitte, daß mich diese Frage sehr umtreibt und auch schon im

Dritten Reich umgetrieben hat. Damals hatten wir uns mit dieser 

Frage ja nicht nur theoretisch auseinanderzusetzen. Ich berufe mich

gerade auf diese Erfahrungen, wenn ich sage: Die Kirche gewinnt

ihre Glaubwürdigkeit keineswegs dadurch, daß sie global gegen ein

bestimmtes politisches System protestiert. Die Bekennende Kirche

und selbst ihre radikalsten Vertreter haben es im Dritten Reich

nicht für ihre Aufgabe gehalten, gegen Hitler und den National-

sozialismus insgesamt und pauschal zu protestieren. Für ihre Glaub-

würdigkeit hat es, glaube ich, durchaus genügt, gegen sehr spezielle

Sünden des Dritten Reiches öffentlich Einspruch zu erheben und die

Gerichte Gottes auf sie herabzurufen: gegen Juden- und Geisteskran-

kenmorde zum Beispiel. Wer anders als die Kirche, oder genauer:

wer anders als der katholische Bischof Graf Galen und der protestan-

tische Bischof Wurm und einige andere aus dieser Ecke haben das

denn damals getan und auf sich genommen? Glauben Sie nicht, daß

auch die »einfachstem Leute, wenn das zu ihnen drang und sie

nicht ideologisch völlig verbohrt waren, diesen Protest respektiert

haben? Hier solidarisierte sich die Kirche - oder wenigstens ein Teil

der Kirche - mit den Erniedrigten und Beleidigten und trat den

Maßnahmen des Regimes entgegen. Aber sie tat es nicht in Gestalt

revolutionärer Aktionen oder Parolen. Ich könnte Ihnen aus dem

Umkreis der Verschwörung vom 20. Juli 44 noch einiges Illustrative

erzählen über die Härte, mit der die Kirche damals um ihre politi-

sche Verantwortung, um das Recht und die Art ihres Mitmachens

oder Nicht-mitmachens gerungen hat. In diese Dinge war ich selbst

ein wenig mit verwickelt. Und was Südamerika anbelangt: Meinen

Sie nicht, daß es der Glaubwürdigkeit der Kirche dienlicher wäre,

das soziale Mißgefüge des Landes - möglichst an Hand konkreter

und akuter Fälle - anzuprangern, und die Folterungen politischer

Gegner ans Licht zu ziehen, als sich revolutionären Bewegungen

einzugliedern und dann einer unter andern Ideologieträgern zu sein?

Mein Kummer ist, daß man etwa die brasilianische Kirche, die es

an diesem Wächteramt vielleicht allzusehr fehlen läßt, von Seiten

der modischen »Theologen der Revolution immer zu den falschen

Konsequenzen auffordert.« 

Die zwielichtige deutsche Politik 

 

Es ist nicht möglich, die vielen, oft leidenschaftlich bewegten Win-

dungen dieses Gespräches, das sich über Stunden hinzog, hier nach-

zuzeichnen. Es berührte neben diesen Grundsatzproblemen auch

ganz konkrete Fakten, von denen ich durch unsere Presse nichts er-

fahren hatte (ob nur durch meine Unachtsamkeit nicht?). Für mich

als Deutschen war es nicht ohne Peinlichkeit, wenn der eine oder

andere durchblicken ließ, daß die Stellung der Bundesregierung zu

dem Komplex des Cabora-Bassa-Staudamms recht zweideutig, ja

»schizophren« sei. So habe ein bekannter deutscher Politiker um Ver-

ständnis werben sollen, daß die Regierung ihre für deutsche Firmen

übernommenen Bürgschaften nun durchhalten müsse. Wenn sie das

Prinzip der an keine politischen Vorbehalte gebundenen Bürgschaf-

ten an einer Stelle durchbräche, müsse das zu unabsehbaren Folgen

in aller Welt führen. Gleichzeitig aber habe jener Politiker - ebenso

wie andere offizielle Vertreter - durchblicken lassen, daß dieses

Staudamm-Engagement der Bundesrepublik eine Hypothek sei, die

man von der früheren Regierung übernommen habe, und daß man

es im Grunde für eine Fehlentscheidung halte. Entsprechend habe

der Politiker keinen Hehl aus seiner Sympathie mit den revolutio-

nären Freiheitskämpfern gemacht und Mittel der Friedrich-Ebert-

Stiftung für sie in Aussicht gestellt. Auch habe er sich zu einem Be-

such in deren Hauptquartier angesagt. Dort habe man ihn aber dann

vor verschlossenen Türen abblitzen lassen. Durch diese Brüskierung

hätte man ihm offensichtlich zu verstehen geben wollen, daß man

die Zwielichtigkeit der deutschen Politik in dieser Frage nicht zu

honorieren gedenke. 

Es ist eine wahrhaft vertrackte Situation: In dieses arme Land Tan-

sania werden enorme Entwicklungsgelder gesteckt. Von den kirch-

lichen Mitteln, die derartigen Zwecken dienen, fließt sogar ein un-

verhältnismäßig hoher Anteil hierher. Und dieses Land, in dem das

durchschnittliche Jahreseinkommen etwa 250 DM (!) pro Kopf be-

trägt und das mit seinen paar Bataillonen wirtschaftlich und mili- 

tärisch eine Minimalmacht ist, verwendet fast alle diese Gelder für

Operationen gegen Nachbarstaaten, im Vergleich zu denen es ein

ohnmächtiger Zwerg ist. Einer aus der Gesprächsrunde bemerkt:

»Tansania weigert sich strikt, die Entwicklungsgelder ihren eigentli-

chen und wahrhaft elementaren Zwecken zuzuführen, obwohl man

das in seinen Unterstützungsanträgen an den ökumenischen Rat

verschleierte und da so tat, als flössen die Gelder in Hospital- und

Schulbau und würden für Ärzte- und Lehrerbesoldung verwendet.

Man läßt sich von der Ineffektivität dessen, was in Wirklichkeit

damit finanziert wird, schlechterdings nicht überzeugen. Die Welt-

presse aber spielt das alles dann wunders wie hoch und erweckt den

Anschein, als gingen von diesem Lande wirksame Impulse für die

Neuordnung dieses afrikanischen Raumes aus. Und natürlich ist

man dann hier gerne bereit, sich in seinem Kurs bestätigt zu sehen.«

Gewiß müßte man nun noch ganz andere Stimmen hören, obwohl

die Gesellschaft nach den verschiedensten Richtungen gemischt war.

Daß ich auch diesmal nicht im triumphalen Gefühl nun endlich ge-

wonnener Klarheit von dannen ging, brauche ich wohl kaum zu be-

merken. Je näher man den Dingen kommt, um so komplizierter

werden sie. Und ich darf von mir nicht einmal behaupten, daß ich

ihnen besonders nahe gekommen sei. 

Dem Botschafter bin ich jedenfalls sehr dankbar, daß er mir ermög-

lichte, diesem Spiel der Meinungen beizuwohnen und an den auf-

tauchenden Thesen und Antithesen die Spannungsintensität des

Kraftfeldes zu ermessen, in dem wir uns gerade bewegen. Afrika ist

uns nah und doch sehr fern. 

 

Während wir miteinander sprachen, sahen wir von der Terrasse der

Residenz auf den Indischen Ozean. Beim Abschied pflückte der Bot-

schafter für L. eine Orchidee. 

Große Safari nach Arusha und in die Serengeti 

 

Ngorongoro Wildlife-Lodge

17. Dezember 

 

Wie gut, daß der Chief sich nicht entmutigen ließ! Er hat mühelos

mit Hilfe eines Safari-Unternehmens Hotel-Zimmer, Fahrer und

Auto bestellen können. Und so sind wir tatsächlich heute früh um

4 Uhr morgens aufgebrochen. Das Abholboot, dessen Unzuverlässig-

keit wir befürchten mußten, war tatsächlich da. Doch dann be-

gannen die typisch ostafrikanischen Komplikationen gleich auf dem

Flugplatz Daressalam: Statt der Funkerin, die im letzten Augenblick

verhindert war, kam Herr L., unser strahlend-jungenhafter Zweiter

Offizier mit. Für seine Frau, die neben der Chief-Familie sowieso zu

unserer kleinen Safari-Gesellschaft gehörte, war das eine große Freu-

de. Auf dem etwas provinziell wirkenden kleinen Flughafen waren

die afrikanischen Funktionäre sehr genau. Obwohl die Anzahl der

Personen sich auf unserm Sammel-Flugschein nicht geändert hatte,

war nun ein Mann statt einer Frau dabei. Unserm Chief, der die

ganze Reise so ideenreich und tatkräftig organisiert hatte, gelang es

nicht, die Herrschaften hinter dem Tresen von der Belanglosigkeit

dieser Formalie zu überzeugen. Man schaltete auf Superkorrektheit,

und wir mußten nun in erheblicher Zeitbedrängnis neue Flugschei-

ne lösen - in der Hoffnung, den beträchtlichen Batzen Schillinge

später reklamieren zu können. Dieses »Genau-nach-Vorschrift«, das

in Europa ein betriebliches Lähmungsverfahren bei Streiks ist, hat

hier natürlich eine andere Bedeutung. Es ist eine erste tastende Nach-

ahmung europäischen Verwaltungsstils, der für diese Leute wohl

den Inbegriff von Ordnung und Zivilisation repräsentiert. Daß sie

dabei noch wenig souverän verfahren und sklavisch am Buchstaben

kleben, gehört zu den Kinderkrankheiten der eben erst Frei-gewor-

denen. Sie sind noch im Stadium einer mehr mechanischen Kopie.

Wenn die Situation auch ärgerlich war, mußte ich doch in mich

hinein grinsen, weil mir ein ähnliches Beispiel dieses Verhaltens 

aus Durban einfiel: Als unser netter David uns durch das Hluhluwe-

Reservat kutschierte, schaltete er mitten in der einsamsten Wildnis

jedesmal den Blinker ein, wenn er rechts oder links abbog, sogar

dann, wenn er nur eine größere Pfütze umfuhr.

"Wir freuen uns, wieder in einer kleinen Propellermasdiine zu flie-

gen. Sie gewährt ganz anderen Kontakt mit dem Wolkengelände,

mit dem Land und dem Wasser unter uns als die Düsengiganten,

die in abstrakte Höhen entführen. Es ist mehr eine Fahrt mit der

Postkutsche. Auch das Holpern und Durchgerütteltwerden erinnert

daran. Man kann sich einen Radbruch in der Zeit Goethes vorstellen.

Wir fliegen durch Gewitter- und Regenfronten. Die Plastik der

Wolkenbildung, wie stets hierzulande in Licht- und Schattenkon-

turen markant hervortretend, ist heute beim Blick aus unserer Hö-

henkutsche ins Gigantische gesteigert. Dunkle Nebelschluchten vor

und unter uns, in den Sonnenglast sich türmende Wolkengebirge,

immer neue Dimensionen einer imaginären Landschaft, die sich auf

vielen Ebenen übereinander schichtet, haben den Reiz des märchen-

haft Unwirklichen. Sie sind unwirklich schon deshalb, weil die ge-

staltende Kraft hier nicht - wie bei geologischen Formationen - von

unten her aus der Erde wirkt, sondern weil sie von oben und unten

und allen Seiten her ihre luftigen Gebilde erschafft. Mir fallen die

Worte des 104. Psalms ein: »Du fährst auf den Wolken wie auf

einem Wagen/und kommst daher auf den Fittichen des Windes,/ der

du machst Winde zu deinen Boten/ und Feuerflammen zu seinen

Dienern; der du das Erdreich gegründet hast auf festen Boden, / daß

es bleibt immer und ewiglich.« 

Nach der Zwischenlandung auf dem idyllischen Miniaturflugplatz

Tanga erhebt sich bald in der Ferne, schneebedeckt und majestätisch

- wie ein Sieg der Erde über alle konkurrierenden Wolkengebilde -

das riesige Massiv des Kilimandscharo. In seiner mittleren Höhe

hat er einen dichten Kranz von Wolkendomestiken um sich ver-

sammelt, die er herrschaftlich überragt. Von unten ist sein enthüll-

tes Haupt selten zu sehen. Aber wir sehen es in seiner sonnenüber-

glänzten Herrlichkeit. 

Nach einem längeren Flug über öde und verdorrte Steppen, die von 

oben wie eine Wüste wirken könnten, wenn nicht in weiten Ab-

ständen kümmerlicher Baumwuchs zu sehen wäre, landen wir in

Arusha. Diese Stadt wirkt auf uns wie eine halbzivilisierte Insel in-

mitten des nun wirklich wilden Afrika, reizvoll und voller Gegen-

sätze. Es gibt Ladenstraßen in europäischem Zuschnitt, wir sehen

sogar ein Modegeschäft, das städtisch wirkt, geschmackvolle Schau-

fensterdekorationen hat und gänzlich ohne Kitsch ist. Die weiße

Ladeninhaberin sieht uns erwartungsvoll und dann etwas enttäuscht

vorübergehen. Dann wieder streifen wir durch Gassen, wie wir sie

schon in kleinen Marktflecken sahen: Offene Boutiquen, Schneider

und Schuster, die ihre Werkstätten auf der Straße haben. Und an

allem diesem vorüber wandert ein unabsehbares Völker- und Stam-

mesgemisch: Inderinnen in ihren bunten Gewändern, Männer, de-

ren Ohrlappen durch über talergroße fleischerne Löcher ausgewei-

tet sind, in denen Holzpflöcke stecken oder lange Ohrgehänge be-

festigt sind, abgerissene, barfüßige Viehhirten, die aus der Steppe in

die Stadt hineingeschneit sind, stolze Massais mit Halsschmuck,

bemalten Gesichtern und Speer, die jammervollen Gestalten blinder

Bettler - wer zählt die Völker, nennt die Namen! Und auf dem

Rücken der Mütter, an ihren Händen geführt, hinter ihnen drein

rennend und in Gruppen überall spielend, Kinder, Kinder. Vor

einem Haus liegt ein großer Klumpen lebender Hühner, die an den

Beinen zusammengebunden sind - was würde unser Tierschutz da-

zu sagen? Die Söhne und Töchter der Wildnis bleiben still und ernst

vor den Schaufenstern stehen und betrachten die glitzernden Radio-

geräte, die Photokameras, die Kühlschränke, die Kleidergeschäfte der

Weißen. Ich möchte wohl wissen, was sie denken. Diese Welt mag

ihnen ebenso fremd und vielleicht erschreckend erscheinen, wie uns

der Blick in ihre primitiven Krals oder auf ihre abgerissenen Texti-

lien anmutet... 

Der Führer, der uns mit seinem oben zu öffnenden Safaribus für

die Fünf-Tage-Fahrt zur Verfügung steht, heißt Rashidi und ist Mos-

lem. Er wird uns auf dieser Fahrt zu einem guten und treu ergebenen

Kameraden. Er ist nicht nur überaus rücksichtsvoll und auf unser

Wohlergehen bedacht, sondern auch von echter Jagdleidenschaft und 

Wildnis-Neugier, alles andere jedenfalls als ein touristischer Routi-

nier, der nur sein Soll erfüllt. Vor mir als dem »Professor« - diesen

Titel gebraucht er gern und häufig - scheint er zunächst einen drol-

ligen Respekt zu haben, der sich aber zunehmend in Verwun-

derung darüber auflöst, daß solche Leute gar nicht so allwissend

sind, wie er offenbar geglaubt hat. Er meinte wohl zunächst, ich

stellte mich nur dumm, auch wenn ich es tatsächlich war und über

die einfachsten, ihm mehr als geläufigen Dinge nicht Bescheid wuß-

te. Aber er bleibt dabei, mich mit besonderer Nachsicht zu behan-

deln, und jedesmal, wenn er durch ein Schlagloch gefahren ist, dreht

er sich um und sagt: »Sorry, Professor!« Er hält einen Mann meines

Berufes wohl für besonders gebrechlich. 

Der Weg zu unserm ersten Reiseziel, dem im Wildpark gelegenen

Lake Manyara, führt durch weite Flächen der unendlich sich deh-

nenden Massai-Steppe. Die ragenden Kriegergestalten dieses stol-

zen Stammes begegnen uns unterwegs immer wieder mit ihren Her-

den. Sie würdigen uns nur selten eines Blickes. Im Wildpark selbst

können wir diesmal dichter an die Elefanten heranfahren, sogar

dann, wenn sie Junge haben. Rashidi ist besonders erfahren, er be-

obachtet die Windrichtung und sorgt so dafür, daß die Elefanten

nicht durch unsere Witterung beunruhigt werden. Er sagt uns, daß

man auch an die Flußpferde dicht herankönne, nur dürfe man sich

nicht zwischen sie und das Wasser begeben. Sonst fühlten sie sich

bedroht und würden aggressiv. Bei einer größeren Elefantenherde

ist es rührend zu sehen, wie die alten Tiere bei unserer vorsichtigen

Annäherung sofort einen schützenden Ring um ihre Jungen bilden.

Doch bleiben sie ruhig und geben keine Trompetensignale. Trotz

unseres früheren so aufregenden Erlebnisses mit Elefanten haben

wir jetzt ein merkwürdiges Gefühl der Sicherheit. Rashidis Erfah-

rung und sein Gespür für die Stimmung der Tiere wirken beruhi-

gend. Ich bemerkte, wie er bei seinen Fahrten, die oft weit abseits

von allen Wegen über die Steppe und durch Gebüschlücken füh-

ren, gelegentlich den Motor abstellt, damit wir ruhig beobachten

können, ihn aber manchmal in etwas riskanteren Situationen lau-

fen läßt und dann auch stets eine Fluchtbahn im Auge hat. Auch 

sonst sehen wir Wild in reicher Fülle und unser luftiger Beobach-

tungsort über dem Dach gibt die Möglichkeit, gut und genau auszu-

spähen. Doch trotz allen Suchens gelingt es Rashidi nicht, uns die

in den Bäumen hockenden Löwen zu zeigen, denen dieses Reservat

seine Berühmtheit verdankt. 

Am Strande des Manyara-Sees, wo eine frische Brise weht und eini-

ge Bäume bescheidenen Schatten gewähren, genießen wir unser Pick-

nick und fahren am späten Nachmittag in unser Nachtquartier, die

Ngorongoro Wildlife Lodge. Sie liegt 2 500 m hoch am Rande eines

riesigen Kraters mit dem Durchmesser von 15 bis 19 km, etwa 600 m

über dessen weit sich streckendem Grund. Hier oben ist es plötzlich

sehr kühl, und der jähe Wechsel der Temperaturen ist kaum größer

als dieser abrupte Ubergang von der Wildnis in die Zivilisation.

Kamin und Zentralheizung (während der heißen Tagesfahrt eine

geradezu höllische Vorstellung!) steigern das Behagen.

Das Hotel ist mit Geschmack in die Landschaft gefügt. Schwere

Balken und Granit sind die beherrschenden Elemente seiner Archi-

tektur. Ganze Scharen von Bediensteten erfüllen Empfangs-, Auf-

enthalts- und Speiseräume. Ich genieße meinen Hang zu umfriedeten

kulturellen Inseln inmitten des wild Ursprünglichen, jenen Hang,

der wesentlich auch meine Liebe zum Schiff bestimmt. Der Speise-

saal hat ebenso wie die Gästezimmer Fensterwände, die den Blick

über den Riesenkrater bis zu den Höhenzügen in der äußersten

Ferne schweifen lassen. 

Der Abend senkt sich bald hernieder und hüllt das fremde Leben

tief unter und um uns in Dunkel. 

 

 

Serengeti

Lobo Wildlife-Lodge

18. Dezember 

 

Morgens vom Zimmerfenster aus sehen wir in der Tiefe die ersten

Elefanten. An den Ufern des Sees auf dem Kratergrunde breiten

sich weite rosa Flächen, deren Geheimnis sich erst beim Blick durch 

das Fernrohr auflichtet: Es sind Zehntausende von Flamingos, deren

Schnattern dem Gemurmel einer riesigen Volksversammlung ähnelt.

Wir können es deutlich vom Balkon aus hören. Vor ihnen aalen sich,

im Glas deutlich erkennbar, riesige Flußpferde. In ihrer schweren

Plumpheit und in der beschwingten Eleganz der Flamingos scheint

sich die ganze Spannweite der Schöpfung auszudrücken.

Doch um das alles genauer zu sehen, müssen wir uns 600 m tiefer

auf den Kratergrund begeben. Das ist nur mit geländegängigen Land-

Rovers oder den japanischen Land-Cruisers möglich. Diese etwas

unbequemen, aber stabilen Vehikel sammeln sich in ziemlicher Zahl

auf einem benachbarten Platz. Auch die Namen deutscher Reise-

unternehmen lesen wir an einigen Wagentüren. Heute wird es uns

nicht wie bisher vergönnt sein, allein oder fast allein bei den Tieren

zu sein. 

Uber steile, schmale und kurvenreiche Wege, die oft mehr Geröll-

halden sind und uns gewaltig durchrütteln, kommen wir mit den

zwei vorgeschriebenen schwarzen »Wildhütern« - sie sind ziemlich

stupide und nur im Trinkgelder-Angeln clever - schließHch unten

an und erleben in diesem trotz der Kratergröße doch bescheidenen

Raum einen unvorstellbaren Wildreichtum. Der Beschreibung ent-

nehmen wir, daß in diesem seit 2000000 Jahren erloschenen Vul-

kan sage und schreibe 30 000 Tiere - natürlich ohne das Riesenheer

der Flamingos! - leben. Dabei sind sie nicht, wie das bei man-

chen andern Wildparks teilweise sein soll, von Menschenhand hier

ausgesetzt worden, sondern original ansässig. 

Am wichtigsten war für uns, daß wir zum ersten Male auf Löwen

trafen. Sie »aufzuspüren« war aber wenig abenteuerlich. Fast wäre

man durch die Vorstellung ernüchtert worden, sich in einem Zoo

zu befinden, wenn wir nicht an das strenge Verbot des Aussteigens

erinnert worden wären: Diese faul sich räkelnden Riesenkatzen, die

aus Trägheit und Langeweile zu bestehen scheinen, können sich

mit verblüffender Plötzlichkeit aufraffen, und unsere Begleiter wis-

sen die üblichen Schauerstorys zu berichten, wie sie davon Gebrauch

gemacht haben. 

Wir fanden die Löwen auf sehr einfältige Weise dadurch, daß wir 

auf eine Gruppe von Safariwagen zufuhren, von deren offenen Dä-

chern aus wie wild photographiert wurde. Was würden Winnetou

oder Old Shatterhand zu dieser unserer Kunst des Spurenlesens

sagen! Da lagen die gelben Räuber denn in ganzen Gruppen, die

vom hohen Steppengras eigentlich getarnt sein sollten, straften die

glotzenden, blechbewehrten Wesen, die einem trotz ihres Photo-

schießens nie eins aufs Fell brennen, mit souveräner Nichtachtung

und erhoben sich nur hin und wieder zu einem lässig geschmeidi-

gen Trott. Es roch mehr nach Benzin als nach Löwen, und wieder

rührte einen das Peinliche der entwilderten Wildnis an (um einen

abenteuerlichen Gegenbegriff zu »Verwilderung« zu bilden).

Sehr viel reizvoller war es dann, auf einem menschenleeren Gelände

eine größere Straußenfamilie zu beobachten. Vater und Mutter führ-

ten in würdigen Schritten ihre sieben Jungen aus, die unsere »Sprot-

te« zu immer neuen Koselauten des Entzückens hinrissen. Als wir

schließlich etwas zu nahe heranfuhren, sah Vater Strauß seinen Fa-

milienfrieden bedroht und setzte mit gespreizten Flügeln und be-

drohlich sich ringelndem und vorstoßendem Hals zu einem Angriff

auf die lästigen Bedroher an. Das fand unser Fahrer so amüsant, daß

er die Familie von verschiedenen Seiten umfuhr, um uns das

Schauspiel einer immer größeren Straußenwut zu verschaffen. Ich

selbst genierte mich aber nur vor dem tapferen und so schmählich

getäuschten Vogel. Wir saßen oder standen in einer erbärmlich si-

cheren Blechetappe, und die »Kaltblütigkeit«, mit der wir den bitte-

ren Ernst seiner Verteidigung an uns abprallen ließen und ihn eben

nicht ernst nahmen, war doch sehr billig. Sie war eigentlich - schäbig.

Eklige Hyänen suhlten sich vor uns im Schlamm. Sie sind ja ebenso

wie die Schakale und die hoch über uns schwebenden Geier die

Müllkutscher des Dschungels. Der Gedanke, daß sie im Haushalt

der Natur eine sinnvolle und notwendige Funktion versehen, macht

die Vorstellung erträglicher, wie ekelhaft ihr Aas-Geschäft ist und

wie abstoßend sie aussehen. Dabei besitzen gerade die Hyänen auch

liebenswerte Eigenschaften: Sie haben ein besonders fürsorgliches

Verhältnis zu ihren Jungen und zu ihren alten, hilflos gewordenen

Stammesgenossen, wenn diese nicht mehr imstande sind, selbst für 

ihr Futter zu sorgen. In dieser Hinsicht ist es wohl wie bei den

Menschen: Auch wir lernen über einen andern Homo sapiens, der

uns fremd und unsympathisch ist, nicht selten umzudenken, wenn

wir ihn im Kreis der Seinen als fürsorglichen Pater familias er-

leben. 

Die Hauptattraktion dieses Tages aber war für mich eine Massai-Sied-

lung, die an entlegenerer Stelle des Krater-Reservates lag. Wir ka-

men erst später dahinter, daß die 80 Schillinge, die wir für das Recht

des Photographierens entrichten mußten, auf einer schlauen Abma-

chung unserer Wildhüter mit dem Stammesältesten beruhte. Auch

das war ein kleiner Wermutstropfen für unsem Wunsch, unver-

fälschter Ursprünglichkeit zu begegnen. Er wurde noch durch einen

zweiten vermehrt, als wir am welken Hals der alten, zerknitterten,

im Staub hockenden Stammesmutter einen zierlichen Safeschlüssel

baumeln sahen. Das Geschäft mit den Fremden schien auch hier zu

blühen, und man war nicht ganz ohne die Hilfsmittel der Zivilisa-

tion. Doch muß ich gestehen, daß abgesehen davon die Echtheit

dessen, was sich nun unserm erstaunten Auge darbot, feststand:

Die aus Kuhdung bestehenden kleinen Rundkrale waren in einem

größeren Kreise angeordnet und umschlossen eine Art Genossen-

schaft von etwa zehn Familien. Die Hütten konnten abends durch

hölzerne Gitter und Geflechte miteinander verbunden werden, so

daß der große matschige und zertrampelte Platz im Innern des

Kreises gegen den Einbruch von Raubtieren gesichert war. Hierhin

wurden dann bei Einbruch der Nacht die Herden getrieben.

Als wir die Massais besuchten, waren die lanzenbewehrten Männer

mit ihren Herden gerade draußen, so daß wir außer dem Stammes-

ältesten nur Frauen und Kinder antrafen. Die Frauen hockten in ver-

schiedenen Gruppen, bunt und mit vielen Gehängen und Perlen ge-

schmückt, im Steppengras oder auf der nackten Erde, flochten Mat-

ten, flickten oder hüteten ganz einfach die Scharen der Kinder, von

denen der Stammesälteste eines geradezu grauenerregend verprü-

gelte. Die Mutter schien keinen Widerstand dagegen zu wagen; je-

denfalls sah sie ziemlich unbeteiligt zu. Die fast nackten Kinder

konnten einen erbarmen, weil sie über und über mit Fliegen besät 

waren; doch wenn sie nicht gerade in die Augen gerieten, störte sie

das anscheinend nicht. Sogar in die Nasenlöcher ließen sie sie un-

behindert hinein. Wir waren ihnen gewiß eine willkommene Ab-

wechslung, nicht zuletzt wegen der Bonbons, nach denen sie uner-

müdlich ihre kleinen Hände ausstreckten. Die Alten beachteten

uns kaum. Das berührte uns nach manchen touristik-gewohnten

Routiniers unter den Eingeborenen - besonders in Südafrika -

durchaus angenehm. 

Als wir dann durch den Matsch hindurch in einen dieser Kuhdung-

krals hineinkrochen, hatte unsere Neugierde Mühe, gegenüber dem

Ekel das Ubergewicht zu bewahren: In der Finsternis da drinnen

stank es erbärmlich. In der Mitte waren geflochtene Gitter für die

Kälber, denen offenbar der beste Platz reserviert blieb. Nur der ver-

bleibende Raum ringsum blieb für die Menschen. Aus der Dunkel-

heit scholl die quäkende Stimme eines Säuglings. Diese Wohn- und

Existenzform lag nun wirklich jenseits unseres Einfühlungsvermö-

gens. Einer sagte unwillkürlich: »Auch das nennt man Leben«. Dabei

waren wir nur eine gute Stunde von unserm Komfort-Hotel entfernt,

das wir auf der Höhe thronen sahen. Mir kam der Gedanke, wie es

auf diese Weiber, die da von Fliegen umschwärmt auf dem Boden

hockten, wohl wirken würde, wenn man sie da hindurchführte und

ihnen etwa die Badezimmer zeigte. 

Bei dieser Vorstellung fiel mir etwas ein, das mir bei meiner ersten

Afrikareise erzählt wurde: Damals veranstaltete die Südafrikanische

Union eine große Industrieausstellung, die international beschickt

war und die Wunder moderner Technik auf ihrem Gelände ver-

sammelte. Es waren nun wohl einige Psychologen, die auf die Idee

kamen, einmal zu testen, wie primitive Buschmänner reagieren

würden, wenn man sie unvorbereitet mit diesem Instrumentarium

der technischen Zivilisation konfrontieren würde. Man holte also

zehn »Wilde« aus dem Busch, verfrachtete sie in einen Düsenklipper,

der sie viele Kilometer über den Wolken dahinschweben ließ, führte

sie dann durch die Ausstellung mit ihren landwirtschaftlichen und

industriellen Großmaschinen, ihren Küchengeräten, ihren Fernseh-

und Filmvorführungen und brachte sie sogar in einem modernen 

Hotel unter (was eine besondere Fülle von Anekdoten über ihr Be-

nehmen zustande kommen ließ). Derweil wurden alle möglichen

Wetten über die Frage abgeschlossen, was den Buschmännern in-

mitten dieser fremden Wunderwelt wohl den größten Eindruck ma-

chen würde. Die meisten tippten auf das Flugerlebnis mit dem Astro-

Jet. Die Verwunderung war dann sehr groß, als die nachfolgende

Exploration der Buschmänner ergab, daß sie dieses Erlebnis völlig

übergingen und übereinstimmend versicherten, daß etwas ganz an-

deres sie überwältigt habe: »Diese Weißen brauchen nur eine Dre-

hung mit der Hand zu machen, dann kommt Wasser aus den Wän-

den.« - Ich finde, daß diese Geschichte sehr lehrreich ist und ein

Licht auf die Vorgänge des Verstehens wirft: Was uns allzu phan-

tastisch-fremd ist, nehmen wir nicht wahr; es ist ins Unwirkliche

entrückt, weil es ohne Beziehung zu dem uns vertrauten Leben ist.

So lag der Düsenflug jenseits des Fassungsvermögens dieser Primi-

tiven. Doch daß man Wasser aus der Wand holen konnte - jenen

kostbaren Stoff, den sie so oft entbehrten und den sie mit großer

Mühe aufspüren mußten -, das hatte Bezug auf ihr eigenes Leben

und löste den Schock des Wunders in ihnen aus. Auch Wunder kön-

nen, wenn sie verstanden werden sollen, nicht ohne diesen Bezug

sein. Vielleicht rücken auch die biblischen Wunderberichte in ein

neues Licht, wenn man das bedenkt. 

Als sich später auf dem eng umgrenzten Picknick-Platz die verschie-

denen Safarigruppen versammeln, ist man auf einmal wieder im

Dunstkreis des Touristischen. Auch die Affen ringsum auf den Bäu-

men sind schon darauf eingestellt. Sie scheinen über die Sentimen-

talität dieser merkwürdigen Wesen sehr genau Bescheid zu wissen.

Jedenfalls kommt es mir so vor, wenn die Affenmütter uns ihre

Jungen auf eine rührende Weise präsentieren und damit erreichen,

daß ihnen trotz des strengen Verbotes allerhand zugesteckt wird.

Die Gruppe der Fahrer, Wildhüter und begleitenden Polizisten hat

sich gleich neben uns gelagert und hält das übliche lautstarke und

schallend heitere Palaver. Und da geschieht es, daß die neben mir

hockende Frau D., die Ehefrau unseres Chiefs, jäh hintereinander

drei Schocks durchleiden muß: Während wir uns unterhalten und 

sie gerade in ein Wurstbrot beißt, stößt eine große indische Krähe

im Sturzflug herab, schnappt nach dem Brot, hackt sie aber nur in

den Finger und schlägt ihr einen Flügel um die Ohren. Kaum hat

sie vor Schreck und Schmerz das Brot fallen lassen, springt von hin-

ten blitzschnell ein Affe herzu, schnappt sich den Bissen und setzt

dann über sie hinweg. Vor Schreck und Schmerz stößt sie einen klei-

nen Schrei aus, springt auf und erzählt in einem Wasserfall deut-

scher Sätze den neben uns lagernden Afrikanern von den drama-

tischen Sekunden. In ihrer Aufregung merkt sie nicht, daß die

Leutchen gar kein Deutsch verstehen. Aber sie entnehmen ihren

rasanten Sätzen, daß es etwas Tragisches und Aufregendes sein muß,

was sie ihnen zu berichten hat, und sagen nur bedauernd : »O Mama!«

Das war für die junge attraktive Dame der dritte Schock, der ihr in

weniger als einer Minute widerfuhr. 

Als wir nachmittags dann aufbrechen, um in die Serengeti zu fahren

- nun wieder von unserm treuen Rashidi kutschiert -, geht es bei

glühender Hitze durch endlose Steppen und Savannen, auf denen

wir riesigen, bis zum Horizont sich dehnenden Herden von Gnus,

Topis, Impalas, Büffeln und Zebras begegnen. Der flachen Ebene

entragen immer wieder, gleichsam ganz unmotiviert, kleine steile

Felseninseln - die einzigen Zeichen der Landschaft, die das Einerlei

der weiten Ebene unterbrechen. 

Plötzlich reißt Rashidi, der unaufhörlich beobachtend nach rechts

und links späht, den Wagen herum, rast über Steppe und kleines

Gebüsch hinweg auf einen dieser Felsen zu. Und tatsächlich: Dahin-

ter liegt in der späten Nachmittagssonne eine vierköpfige Löwen-

familie, Eltern und zwei Junge, die sich ihren Frieden nicht durch

uns stören und es vergessen lassen, daß sie gefährliche Raubkatzen

sind. Es ist unglaublich, was sich der Löwenvater von seinen Kin-

dern gefallen, mit welcher Geduld er sich von ihnen necken und

zupfen läßt. Nur wenn es allzu arg wird, gibt er ihnen einen klei-

nen Klaps. Zwischendurch belecken sich die Alten. Es ist wie eine

Liebkosung. Wir trennen uns nur schwer von diesem Idyll.

Kurz darauf sehen wir vor uns zwei Strauße, von denen der eine vor

und der andere dann neben unserm Wagen herläuft. Uns reizt es 

festzustellen, ob sie wirklich so schnell sind, wie es in den zoologi-

schen Büchern steht, und tatsächlich: Als das Tacho 60 und noch et-

was mehr Stundenkilometer zeigt, halten sie es noch bequem durch,

während unser Wagen auf dem holperigen, von Rinnen und Wur-

zeln durchzogenen Weg fast Mühe hat nachzukommen. Ich denke

dabei an ein Wort über die Straußin, das ich eben erst bei Hiob las:

»Gott hat ihr keinen Verstand zugeteilt. Doch wenn sie aufge-

scheucht wird, verlacht sie Roß und Reiter.« Auch zwei Gepards ent-

decken wir noch, jenes schnellste aller Tiere, das es bis auf 90-120

km/h bringen soll. Sie sind sehr scheu und nehmen vor uns Reißaus.

Unsere immer wiederholten Versuche, sie zu umfahren und von

neuem zu stellen, gelingen nicht. 

Schließlich nach stundenlanger Fahrt durch die Serengeti - das Reser-

vat ist fast so groß wie Nordirland! - erhebt sich vor uns ein Berg-

massiv, dessen Kamm aus wildgezacktem Felsgestein besteht. Dort

liegt auch unsere Lobo Wildlife Lodge, in der wir für zwei Tage

Quartier beziehen wollen. Doch ist es schwer, sie mit bloßem Auge

auszumachen, weil sie fast wie ein Teil dieses Felsgesteins wirkt und

kaum von ihm zu unterscheiden ist. Es sieht so aus, als habe sich

hier die Schöpfung von Menschenhand in die Natur einbilden und

sich - ähnlich manchen Tieren - mit Schutzfarbe habe tarnen wollen. 

 

Als wir schließlich ankommen, bietet sich uns tatsächlich ein Bau-

werk von einzigartiger Architektur. Es ist in gewaltige Felsbrocken

hineingebaut und schmiegt sich mit seinen einzelnen Tracks, mit

seinen Gängen, Treppen, Unter- und Uberführungen dem zerklüf-

tet sich türmenden Gestein an. Kreuz und quer verlaufende Trep-

pen führen auf ein kleines Plateau mit einem Schwimmbad, von

dessen mit Tischen bestücktem Umlauf man weit über das grüne,

baumbestandene Gelände sieht, bis der Ausblick an fernen Hügeln

seine Grenze findet. Eine Bergquelle ergießt unablässig strömendes

Wasser in das Bad, so daß es für afrikanische Verhältnisse erfri-

schend kühl ist. Als wir uns bald hineinstürzen, um Staub und

Schweiß loszuwerden, merken wir, daß auch der Grund des

Schwimmbades aus einem Felsen besteht, der in steiler Schräge ab- 

fällt und einen jäh aus dem Flachen ins Tiefe entführt. Auch die

weite Halle und der Speisesaal, beide durch Glaswände begrenzt,

nehmen die Felsen in sich hinein. Sie bilden teils die Wand, teils ra-

gen sie in bizarren Formen in den Raum hinein. Und wo der Felsen

nicht mehr mittut, da ist schweres Gebälk und Granit. In die Reihe

der hohen schlanken Holzpfeiler, die das Dachgebälk tragen, fügt

sich hie und da ein lebender Baum, der mit seinem Wipfel oben ins

Offene ragt. Ihre Stämme sind von gläsernen, innen erleuchteten

Gehäusen umschlossen, die mit den lang herabhängenden Lampen

zu den Lichtquellen des Raumes gehören. Auch Bäume und Sträu-

cher, die sich aus Steingärten erheben und teilweise dicht an die

Glaswände herankommen, sind angestrahlt und in den Saal einbe-

zogen. Da die Räume nicht »a priori« in Freiheit gestaltet sind, son-

dern sich von den Gegebenheiten des Geländes leiten lassen, erge-

ben sich in den Sälen verschiedene Ebenen und lauschige, felsüber-

hangene Ecken, die durch anschmiegsame Beleuchtung noch zusätz-

lich voneinander abgehoben sind. Das alles steigert die Intimität

der einzelnen Sitzgruppen, ohne sie aus dem Ganzen des großen

Raumes auszugliedern. So können wir von unserer Ecke aus das

Hin- und Hereilen der vielen Kellner und auch das Kommen und

Gehen der wenigen Gäste beobachten. Da das Hotel noch neu und

nicht einmal offiziell eingeweiht ist, scheint man durch die Fremden

noch nicht abgebrüht zu sein. Die schwarzen Jungen lassen sich gern

in ein Gespräch verwickeln, sind freundlich und gut geschult und

interessieren sich sehr für unser Woher und Wohin.

Nach dem höchst gepflegten Dinner und dem Genuß des eigenartig

schmeckenden, ziemlich schweren Tansania-Weins ziehen wir uns

an einen der beiden großen Kamine zurück, in denen der Boy immer

neue Scheite auftürmt. Wir sind von der Uberfülle der Eindrücke

und vom Behagen des einzigartigen Raumes wie verzaubert und

lassen den Tag in Gesprächen ausklingen, die in immer neuen Er-

innerungen den Reichtum der durchlebten Stunden beschwören.

Als wir uns zur Nachtruhe zurückziehen, dringen die Geräusche der

Wildnis durch die offenen Fliegengitter zu uns herein - ein Krächzen

und Zirpen, das wir kaum noch hören, weil die Müdigkeit ihre 

Schleier schon über uns senkt und uns in tiefen traumlosen Schlaf

fallen läßt. Nur hin und wieder werden wir kurz aufgeschreckt vom

durchdringenden Geheul der Hyänen. 

 

 

Lobo Wildlife Lodge

19. Dezember 

 

Heute morgen, während die andern wieder auf Safari sind, bin ich

allein in der Lodge zurückgeblieben. Ich brauche eine Ruhepause,

um die Eindrücke zu verdauen, Notizen zu machen und zu lesen.

Als ich mit Papier und Schreibzeug ein stilles Fleckchen betrete, um

möglichst in der Sonne zu sitzen - hier in i 800 m Höhe ist das mög-

lich und keineswegs drückend -, erraten die Boys sofort meine Ab-

sicht, schleppen mir unaufgefordert einen Stuhl herbei und richten

einen bequemen Schreibtisch. Barkeeper und Kellner haben wache,

intelligente Gesichter, reagieren präzise und schnell auf alle Bestel-

lungen und leisten so einen neuen Beitrag zu meinen Überlegun-

gen, was aus Afrikanern gemacht werden kann oder was sie aus sich

selber machen können... 

Zwischen dem Schreiben beobachte ich immer wieder mehrere Ada-

ma-Eidechsen, die gleich neben mir auf dem sonnengewärmten

Steinblock umherhuschen. Manchmal meine ich, sie sähen mich an,

um festzustellen, ob ich ein freundliches Wesen bin. Die Männchen

sind strahlend bunt, blau und korallenrot, während die Weibchen

unscheinbarer sind. Das scheint aber dem Verhältnis der Geschlech-

ter nicht zu schaden. 

Jeden Morgen nach dem Aufstehen lesen wir einige Verse von Weih-

nachtsliedern miteinander. Wir merken dabei wieder, wie sehr

Weihnachten in unserer Phantasie mit der winterlichen Dunkelheit

unserer Heimat verbunden ist. Es fällt schwer, in diesem Frühsom-

mer das zu erwecken, was man »weihnachtliche Gefühle« nennt.

Sie sind für uns nun einmal mit Schnee, Dämmerung, Tannen, Ad-

ventslicht und dem Duft des Weihnachtsgebäcks verbunden. An die

Stelle aller begleitenden Gefühle und Stimmungen tritt hier die 

Botschaft des Weihnachtschorals in seiner Unmittelbarkeit. Er ruft

zur »Sache« von Weihnachten auf und verschmäht alle emotionalen

Stützen, die oft genug nicht tragen, sondern eher vernebeln. Jetzt

aber, nur von Schriftwort und Choral gespeist, ersteht die Botschaft

von der »herzlichen Barmherzigkeit« Gottes, die sich in unsere Tiefe

neigt, in unverstellter Klarheit - ähnlich den Sternen, die in der

Tropennacht über uns leuchten und die kein irdischer Dunst ver-

blassen oder flackern läßt. 

 

 

Lake Manyara Lodge

20. Dezember 

 

Nachdem wir heute früh von der Lobo-Lodge nicht ganz leicht Ab-

schied genommen hatten - wir waren dort förmlich festgewurzelt -,

sahen wir bei der Fahrt durch die Serengeti bald Geier über uns

Kreise ziehen und immer wieder in einer bestimmten Richtung nie-

derstoßen. Rashidi biegt daraufhin vom Wege ab und fährt quer

durchs Gelände. Da sehen wir in etwa 200 m Entfernung einen Leo-

parden mit einem großen Fleischbrocken sich verziehen, und dann

gleich links: da zerrt eine Hyäne offenbar an einem Kadaver. Als

wir auf sie zufahren, rennt sie weg, und wir sehen dann eine frisch

gerissene kleine Antilope, ein Topi, am Boden liegen. Sie ist schon

von hinten her schauerlich angefressen. Wenn man bedenkt, daß

dieses zierliche elegante Tier noch vor kurzem springlebendig hier

herumgesprungen ist... Doch das sind wohl Sentimentalitäten ei-

nes domestizierten Kulturmenschen, der die Inkonsequenz begeht,

sich an gepflegter Tafel ein Wildbret munden zu lassen, und dann

zusammenfährt, wenn er das blutige Verenden der Kreatur plötzlich

in natura vor sich sieht. Der Leopard und die Hyäne sehen das alles

natürlich ganz anders: Für sie ist die Antilope keine Kreatur, die sich

am Leben freut, sondern nichts anderes als ein Leckerbissen. Tiger

und Hyäne leben in der Eindeutigkeit ihrer Instinkte. Zwiespalt und

Widerstreit der Gedanken entstehen erst beim Menschen. Er ist aus

der Welt eindeutiger Instinkte ausgegliedert. Er hat den Freßtrieb in 

sich und befriedigt ihn, indem er tötet. Aber er hat auch das Ver-

mögen - und ist zugleich dazu verurteilt -, die Kreatur zu sehen,

die leidet. Er hat den Kampf- und Selbstbehauptungstrieb in

sich, er vernichtet seinen Feind oder verfolgt ihn wenigstens mit

Haß. Aber er hat auch das Vermögen - und ist zugleich dazu ver-

urteilt -, das menschliche Antlitz im anderen wiederzuerkennen

und seinen anklagenden Blick zu sehen. Dieser sein Zwiespalt ist

zugleich die Chance der Humanität. In seinem Gebot der Feindes-

liebe hat Christus diesen Zwiespalt vertieft, hat verhindert, daß

wir ihn vergessen, und hat damit das Allermenschlichste bewirkt.

Er hat dem Menschen sein Geheimnis zur Buße und als Verheißung

vor Augen gehalten. Merkwürdig, welche Gedanken die tote kleine

Antilope, der Leopard und die Hyäne da in mir entstehen lassen,

während der Wagen schon lange wieder durch die weite, weite

Steppe rollt. 

Mittag-Pause am Natron-See Lagaja. - Da sein Wasser ungenießbar

ist und keine Quellen zur Verfügung stehen, muß Trink- und

Waschwasser für das in Zelthütten untergebrachte Safari-Lager in

Tankwagen herbeigeschafft werden. Beim Lunch gehen meine Blik-

ke immer wieder zum Chef dieses Lagers, einem Hemingway-Typ

von imposantem Format mit riesigem, in einzelnen Strängen hoch-

gezwirbeltem Schnurrbart. Er war früher von Beruf Großwildjäger.

Was würde der erzählen können! Nun dröhnt immer wieder seine

mächtige Lache zu uns herüber, während er im Kreis seiner Kumpane

ein beschwingtes Gelage abhält. 

Als wir dann gegen Abend in der Manyara-Lodge eintreffen und

von hoch oben noch einmal der Blick über den Ngorongoro-Krater

schweift, rundet sich der Kreis dieser überreichen Safari-Tage. Zum

ersten Male erleben wir ein Hotel, das gepreßt voll mit Gästen ist,

und in der Tat etwas von der befürchteten Fülle zeigt, die dem Bot-

schafter unsere Reise unmöglich erscheinen ließ. Viele Sprachen

durchschwirren die Räume, kaum eine Hautfarbe, die nicht vertre-

ten ist. Wir sind froh, noch die letzten stillen Tage erwischt und

eine fast menschenleere Wildnis erlebt zu haben. 

Daressalam

an Bord

21. Dezember 

 

Heute morgen auf der Rückfahrt nach Arusha macht uns Rashidi

auf einige einsam stehende Hütten der »Arusha-Leute« - noch sehr

weit von der Stadt entfernt - aufmerksam. Sie sind im Unterschied

zu den nomadischen Massais Ackerbauer, wohnen aber ähnlich pri-

mitiv. Ihre Krale haben ein einfaches Skelett aus Holz oder besser:

aus Stöcken. Wir bitten ihn, uns bei den Leuten eine »Audienz« zu

verschaffen und folgen ihm dann in gemessenem Abstand, damit

er erst einmal vorfühlen kann. Er sagte uns gleich, daß diese Men-

schen sehr scheu seien. Touristen kommen ja nicht hierher. Außer-

dem ist den Leuten der Empfang dieser Spezies Mensch von der

Regierung verboten worden - wohl aus dem einfachen Grunde, daß

durch entsprechende Berichte und Bilder der Fortschrittswille dieses

Landes nicht auf eine billige und karikierende Weise verhöhnt wird.

Gerade das aber lockt uns, weil man hier die Erwartung hegen darf,

etwas unverfälscht Ursprüngliches zu sehen. 

Die Verhandlungen scheinen sich etwas schwierig zu gestalten, Ra-

shidi redet lebhaft auf die Leute ein. Aber ihre Gesichter sind ver-

schlossen. Als wir schließlich doch langsam auf die vor dem Kral

versammelte Großfamilie zugehen und ich etwas vorschnell am Be-

lichtungsmesser meiner Kamera hantiere, winkt Rashidi energisch

ab, während der Familiensprecher mich böse anfunkelt und dräuend

mit einem schwertähnlichen Gebilde in der Luft herumfuchtelt. Mit

diesem »Schwert« hatte er vorher, während Rashidi mit ihm sprach,

ohne aufzublicken den Dreck von einem primitiven Pflug abge-

kratzt. Als unser Fahrer schließlich vorsichtig einen Zehn-Schilling-

Schein aus der Tasche hervorlugen läßt, scheint man allmählich

milder gestimmt und läßt uns herumgehen. Am Boden hockt eine

uralte, kahlgeschorene Oma mit einem faltenzerknitterten Gesicht

und hütet die zahlreichen Kleinkinder. Sie sind ebenfalls kahl ra-

siert und tragen zum Teil die schon oft gesehenen Holzpflöcke in

den Ohrlappen, die durch große Löcher ausgeweitet sind. An der 

Seite stehen, umgeben von jungen Frauen und Halbwüchsigen, zwei

ebenfalls verhutzelte alte Männer, von denen ich den Eindruck

habe, daß sie die immer noch aufgeregte Familie zu beruhigen

suchen. Mich beschleicht jetzt ein Gefühl des Unbehagens, daß wir

hier einbrechen und den unberührten Frieden dieser Familie stören.

Als sich die Blicke immer wieder mit Mißtrauen auf die Kameras

richten, die noch nicht wieder im Etui sind, vergeht mir die Lust, sie

damit zu quälen. Der Wortführer der Familie, ein energischer und

durchaus abweisender Mann mittleren Alters, springt sogar unter

den Dachüberhang und ruft uns höhnisch zu-Rashidi übersetzt es-,

seine Beine könnten wir ruhig aufnehmen. (Auch später, als wir

bei der Weiterfahrt eine malerische Gruppe von Frauen, die große

Bananenkörbe auf dem Kopfe tragen, im Bilde festhalten möchten,

wenden sie sich in panischem Schrecken ab und ergreifen die Flucht.)

Diese Angst vor der Kamera hatte ich schon in Ostasien immer wie-

der erlebt; hier begegnet sie mir zum ersten Male. Es ist die Angst

vor der magischen Gewalt, die das Bild umgibt. In archaischen Be-

reichen gibt es den Namenzauber: Wer den Namen weiß, hat

Macht über den Träger des Namens. (Deshalb durfte der Jahwe-Name

Gottes bei den Israeliten nicht ausgesprochen werden. Man hätte

sich damit blasphemische Macht über Gott angemaßt.) Genauso wie

mit dem Namen ist es auch mit dem Bilde: Wer das Bild hat, verfügt

über den so Abgebildeten und hat ihn in seinem Bann. Er kann das

Bild durchbohren und damit auch dem Urbild den Tod antun. Der

Analogiezauber, der Gestalt und Abbild miteinander verbindet, ge-

hört zu den Mächten des magischen Banns. Gerade weil ich das

weiß, wäre es eine unverzeihliche Roheit, diese beunruhigten »Wil-

den« noch weiter mit unserer Anwesenheit und der Bedrohung, die

von uns auszugehen scheint, zu quälen. Wir machen uns bald aus

dem Staube und winken ihnen freundlich zu, um sie ein wenig zu

versöhnen. 

In Arusha selbst, wo wir unser Safari-Büro aufsuchen, erwartet uns

nun das dicke Ende unserer Fahrt: Für die sieben Personen unserer

Gruppe stehen nur drei Flugplätze zur Verfügung. Auch mehrstün-

diges Telefonieren und Verhandeln ändert daran nichts. Es ist wirk- 

lieh zum Verzweifeln: Unsere beiden Seemänner müssen unbedingt

zurück auf das Schiff, Eisenbahnen und Omnibusse gibt es nicht. Ein

Volkswagenbus als Taxe für eine Strecke über neunhundert Kilome-

ter wäre elend teuer. Man müßte ja auch die leere Rückfahrt bezah-

len. Außerdem gibt es unterwegs keine Ubernachtungs- oder auch nur

Verpflegungsmöglichkeit. Für die drei Damen und das Kind wäre

das nicht sehr einfach. In der vagen Hoffnung, vielleicht auf dem

30 km entfernten Moshi-Flugplatz noch mitzukommen, rasen wir

mit Rashidi dorthin. Die Zeit ist äußerst knapp, und es ist unge-

wiß, ob wir das Flugzeug überhaupt erwischen. Ist es schon weg oder

ebenfalls besetzt, sind wir in einer verteufelten Lage. Denn jetzt

vor den Feiertagen ist für die halbe Woche schon alles ausgebucht.

Wir sind deshalb äußerst gespannt, ob wir Glück haben, und Rashidi

drückt ohne Rücksicht auf Verluste den Gashebel nieder. In Ost-

afrika ist man wirklich sehr hilflos, wenn das einzig in Betracht

kommende Verkehrsmittel ausfällt und man sich verloren und aus-

gesetzt vorkommt. 

Als wir dann mit hängender Zunge noch rechtzeitig auf dem

kleinen Flugplatz von Moshi ankommen, stellt uns der indische

Manager bei der ersten noch zarten Andeutung eines Trinkgeldes

zwei Plätze zur Verfügung, die wir dem Zweiten Offizier und seiner

Frau zuerkennen. Er gibt uns eine gewisse Chance, noch zwei

weitere Plätze zu bekommen. Klappt das, dann können meine Frau

und ich auch mit, und Familie D. würde morgen auf den drei uns

zustehenden Flugtickets die Reise nach Daressalam antreten. Klappt

es nicht - wir wagen das nicht recht auszudenken... Der Manager

läßt uns noch eine gute Weile zappeln, obwohl ich vermute, daß er

bereit ist, die Dinge positiv zu deichseln. Warum er uns nur zappeln

läßt? Ja, das ist nicht schwer zu erraten. Als wir mit dem »Trinkgeld«

für seine Bemühungen wirklich herausrücken, eröffnet er uns strah-

lend, daß vier Zentner Fleisch ausgeladen würden und damit auch

für das Ehepaar Thielicke noch zwei Plätze freigemacht werden

könnten... 

Nyerere ein Maoist? 

Im Flugzeug begegnen wir dann überraschend Dr. Walther, dem

Chefarzt des "Kilimanjaro Christian Medical Center« von Moshi.

Seine Arbeit ist der von Albert Schweitzer in manchem verwandt

und mir durch seine halbjährlich versendeten Rundbriefe ein wenig

vertraut. Wir genießen diese unerwartete Begegnung sehr und las-

sen uns von seiner weitgespannten Arbeit erzählen. Von seinem

Zentrum in Moshi, einer großen und modernen Klinik aus, versorgt

er mit Hilfe eines kleinen Flugzeuges viele Außenstellen, die er er-

richtet und für die er einheimisches Pflegepersonal ausgebildet hat.

Als er davon berichtet, wie schwer es sei, diese Ausbildungsarbeit

bei den minimalen Schulvoraussetzungen zu betreiben, stelle ich

auch diesem erfahrenen Mann die übliche Frage, wie er über die Ent-

wicklungsmöglichkeit des afrikanischen Menschen denke. Seine Ant-

wort gleicht in vielem den Äußerungen Dr. Haapes, den er übrigens

nicht kennt. Auch er führt die bisherige geschichtliche Unterlegen-

heit des Schwarzen nicht auf naturgegebene Eigenschaften seiner

Konstitution zurück, sondern darauf, daß ihm natürliche und ge-

schichtliche »Herausforderungen« gefehlt hätten und er demzufolge

nicht über den Augenblick hinausdenke. »Sie haben bei Ihrer

Fahrt nach Arusha«, sagt er, »sicher die eigentümlichen Maisklum-

pen gesehen, die die Leute in die Bäume gehängt haben. Das tun sie,

weil ihnen bei jeder Bodenlagerung die Ratten drangehen. Auf den

Bäumen aber machen sich die Vögel drüber her. Es gibt also kein

wirksames Mittel der Konservierung. Folglich sagen sie sich in der

Regel: Dann essen wir den Mais am besten gleich auf. Danach neh-

men wir die Bananen. Irgend etwas gibt es ja immer. So lebt man

von Augenblick zu Augenblick. Und dieser Lebensstil enthält natür-

lich kein Stimulans für Planung und Vorsorge.«

So verblüffend hier die Urteile von Männern, die ich für besonders

kompetent halte, miteinander übereinstimmen, so sehr weichen eini-

ge politische Äußerungen Dr. Walthers von allem ab, was mir bisher

über das Regime in Tansania gesagt wurde. Wieder einmal stehe ich

unter dem Eindruck, wie verwirrend die Aspekte sind, unter denen 

man die gleichen Dinge hier sehen kann, und wie leicht man des-

halb einer einseitigen Orientierung aufsitzt. Die abgewogene Art,

in der Dr. Walther sich äußert, dazu seine persönliche Bekannt-

schaft mit vielen führenden Persönlichkeiten des Landes - sein

großes Medical Center findet natürlich die Aufmerksamkeit der Re-

gierung, und auch sein ärztlicher Rang führt zu vielen persönlichen

Kontakten - lassen mich seine Mitteilungen für besonders maßgeb-

lich halten. 

Er kennt auch den Präsidenten Nyerere. Als ich davon spreche, daß

er mir nach allem bisher Gehörten zwar als ein sehr begabter, aber

auch sehr zwielichtiger und durch seine Demagogie gefährlicher

Mann erschiene, widerspricht er mir entschieden: Er habe zwar ge-

wisse demagogische Züge. Doch halte er das alles unter Kontrolle.

Die Emotionen gingen nicht mit ihm durch, sie seien vielmehr in

einem wirklichen Sendungsbewußtsein begründet. Im übrigen sei

er ein hochbegabter, kultivierter und vielseitig gebildeter Mann. Er

habe auch eine abgeschlossene akademische Ausbildung. Europäi-

sche Universitäten seien ihm vertraut. 

»Auf seinen Photos«, erwidere ich Dr. Walther, »die man ja in allen

Hotel-Foyers, Amtsstuben und Läden antrifft, sieht er aber ziemlich

fanatisch und verbissen aus. Mir ist sein stechender Blick aufge-

fallen.« 

»Dieses Zweck- und Repräsentationsphoto gibt ihn nicht so wieder,

wie er wirklich ist«, lautet die Antwort. »Im persönlichen Umgang

wirkt er alles andere als fanatisch und verklemmt, er ist im Gegen-

teil gelassen und völlig entspannt. Keine Spur von der Hysterie

Hitlers! Er ist auch völlig integer, persönlich bescheiden, herzlich

und ohne jede Amtsgespreiztheit.« 

Ich bitte Dr. Walther, uns noch mehr von ihm zu erzählen. »Was

ich besonders beachtlich finde«, fährt er fort, »ist sein Lebensstil. Er

vermeidet mit allen Mitteln seine Isolierung auf den obersten Spros-

sen der Staatshierarchie, sucht den Kontakt mit dem einfachen Volk

und bringt die Hälfte seiner Zeit auf den Dörfern zu. Er trägt dabei

Räuberzivil und benutzt einen Land-Rover. Im übrigen müssen Sie

in Europa sicher lange und vielleicht sogar vergeblich suchen, bis 

Sie einen Staatsmann von dieser Spannweite der Bildung finden.

Er hat Shakespeare ins Suaheli übersetzt und macht große Anstren-

gungen, um es in den Rang einer Kultursprache zu erheben.« Außer-

dem habe er philologische Fachgremien ins Leben gerufen, die vor

allem das technische und naturwissenschaftliche Vokabular durch

Suaheli-Wörter nachbildeten und deren lexikalische Verarbeitung

dann alljährlich publizierten. Während an Universität und Höheren

Schulen jetzt noch Englisch die Hauptunterrichtssprache sei, arbeite

Nyerere daraufhin, es auf die Dauer durch ein hochgezüchtetes Sua-

heli zu verdrängen. Es sei unglaublich und faszinierend zu erleben,

welche Klangfülle dieser afrikanischen Sprache innewohne und zu

welch erlesenem Schliff sie sich läutern lasse, wenn Nyerere sich

ihrer in seinen großen Reden bedient. 

»Und wie steht es mit seinen maoistischen Bindungen?«, frage ich.

»Auf dem Schiff und zu Lande ist mir immer wieder gesagt worden,

daß die Chinesen hier das eigentliche Regiment führten, auch wenn

sie sich im Hintergrunde hielten. Ich glaubte eine gewisse Bestäti-

gung dessen zu sehen, wenn man die bevorzugt behandelten rot-

chinesischen Schiffe beobachtete.« 

Auch da widerspricht mir Dr. Walther: »Es stimmt zwar, daß

Nyerere von seinem Besuch in China stark beeindruckt war und daß

er manches - keineswegs alles! - von dort übernimmt, wenn er es

für geeignet und übertragbar hält. Das Gerücht, damit begebe er sich

einfach ins Schlepptau der Chinesen, ist aber böswillig oder dumm.

Nyerere will in der Tat den Sozialismus und hält zum Beispiel die

Kolchose für die seinem Land gemäße Gesellschafts- und Produkti-

onsform. Das ist immerhin ein sehr ernsthaftes Problem! Man

darf doch ja nicht meinen, daß unsere europäischen Vorstellungen

von Demokratie in jedem Entwicklungsstadium zu realisieren und

überallhin zu übertragen seien.« 

Ich stimme ihm zu: »Demokratie ist der institutionelle Ausdruck

eines bestimmten politischen Reifegrades. Ist die Demokratie mit

diesem Reifezustand nicht synchronisiert und wird sie zur Unzeit

übergestülpt, bewirkt sie nur Chaos. Demokratie als abstrakte und

ungeschichtlich gedachte Doktrin kann furchtbar sein.« 

Andererseits frage ich Dr. Walther aber doch, ob er nicht zu opti-

mistisch sei, wenn er so gar nichts von dem »chinesischen Schlepp-

tau« wissen wolle. Ich erinnere ihn an das riesige Unternehmen

des Eisenbahnbaus, für den die Chinesen Zehntausende von Arbei-

tern mitgebracht haben und auch das Material liefern. Ich erwähne

ferner die industriellen Unternehmungen der Chinesen, denen ich

im Lande begegnet bin. 

»Gerade der Eisenbahnbau ist ein gutes Beispiel«, erwidert Dr.

Walther. »Nyerere hat sich lange gegen die Invasion der chinesi-

schen Arbeitermassen gewehrt und das Projekt deshalb zunächst

überhaupt gestoppt. Erst als die Chinesen insistierten und nur unter

dieser Bedingung zu dem Bahnbau bereit waren, als außerdem keine

andere Macht diese Aufgabe zu übernehmen bereit war, gab Nyerere

nach und ließ die Chinesen herein.« 

»Und die revolutionären Freiheitskämpfer? Die Partisanen gegen den

Cabora-Bassa-Damm? Das sieht mir denn doch ein bißchen nach

maoistischen Praktiken aus.« 

Dr. Walther winkt ab: »Das ist bei ihnen so was wie ein Dollpunkt,

da drehen sie einfach durch.« Und dann wiederholt er genau das

Argument, das ich schon im Gespräch bei dem Botschafter hörte. Ich

erwähne es hier nur deshalb, weil er mit einem guten Beispiel

aufwartete: »Laßt sie doch bauen«, so habe er einigen Vertretern

der Feiheitskämpfer gesagt, »ihr kriegt den Damm am Ende ja doch.

Als Mussolini sich Abessiniens bemächtigt hatte, baute er dort Stra-

ßen und Flugplätze. Und doch sind die Italiener dann nicht mehr in

den Genuß alles dessen gekommen. Was die Abessinier heute an

diesen Anlagen besitzen, verdanken sie ausschließlich den Italienern.

Mit dem Staudamm wird es ähnlich gehen. Warum regt ihr euch

eigentlich so auf? Aber wie gesagt, das ist nun einmal ein Doll-

punkt.« 

In Daressalam verabschieden wir uns von Dr. Walther, geben ihm

gute Wünsche für seine Verhandlungen mit der Regierung mit und

hoffen, daß er anderntags unserer Einladung zum Abendessen an

Bord folgen kann. 

Auf dem Schiff empfängt uns der Bootsmann an der Gangway mit 

der Nachricht, daß es hier mächtig geregnet habe und daß das Laden

noch viel langsamer vonstatten gegangen sei, als man sowieso schon

erwartet habe. »Vor dem 28. Dezember geht es sicher nicht weg,

vielleicht feiern wir noch Silvester hier.« 

Das ist ein kleiner Schlag. Kann ich so lange meiner Arbeit fernblei-

ben? Einer der Offiziere redet mir gut zu: »Wer nach Ostafrika geht,

muß sich ein anderes Zeitgefühl zulegen, am besten gibt er es über-

haupt an der Garderobe ab.« Je mehr ich darüber nachdenke, um so

reizvoller erscheint es mir, dieses Exerzitium einmal durchzumachen.

Ich hätte wohl wenig auf dieser Reise gelernt, wenn mir nicht auch

die Wandlung dieses Zeitgefühls als Erfahrung zuteil geworden

wäre. Ich käme mir als Ausbund eines »Touristen« vor, wenn

ich auch hier noch ins Hetzen geriete und das Kalkül des heimischen

Arbeitspensums über mich Herr werden ließe. Soll also das Freise-

mester ruhig draufgehen... 

 

 

Daressalam

22. Dezember 

 

Zu Mittag machte uns das Botschafter-Ehepaar seinen »Gegenbe-

such«. Es gab Kasseler, Kochwurst und Grünkohl, aufs beste kontra-

stiert durch einen spritzigen Pfälzer. Dieses Gericht ist an sich mehr

für einen eisklirrenden Winter und nicht für den Super-Sommer

von Daressalam gedacht. Die Klimaanlage war dafür auch auf be-

sonders kalt gestellt und unsere Gäste schienen beglückt, in diesen

tropischen Breiten auf einmal Heimatliches aus Küche und Keller

zu genießen. Jedenfalls erstieg die Heiterkeit unserer Tischgespräche

hohe Grade, und diesmal ließ ich den also beschwingten Diploma-

ten auch mit meinen bohrenden Fragen in Ruhe. Beide brachen

gleich danach zur Fahrt in ihre Weihnachtsferien auf. 

Ärztliche Versorgung in Tansania:

Hilfe zur Selbsthilfe 

Mitternacht 

 

Wie schön, daß Dr. Walther unserer Einladung zum Abendessen

folgen konnte. Seine Besprechungen mit den Behörden dehnen sich

länger aus,- so ist er noch hier. 

Als wir ihn nachher beim Mokka im Rauchsalon bitten, uns noch

mehr von seiner Arbeit zu erzählen, kommt nebenbei vieles über

die Rahmensituation hierzulande heraus. Es ist die alte Weisheit:

Wenn man in einem begrenzten »Endlichen nach allen Seiten« geht,

sieht man das Ganze oft deutlicher als bei den sogenannten großen

Uberblicken. 

Seine Tätigkeit als Missionsarzt ist durch die immense Not an ärzt-

licher Versorgung bestimmt. Während bei uns ein Arzt auf 600 Men-

schen kommt, sind es hier (in Worten!) fünfundzwanzigtausend.

Der Helferwille dieses Arztes betätigt sich nun nicht einfach so, daß

er ein Hospital gründet, sich mit Assistenten, Schwestern und Pfle-

gern umgibt und dann alle die ärztlich versorgt, die hilfeheischend

zu ihm kommen. Das wäre sozusagen die »alte« Form, in der früher

allein christliche Liebe geübt wurde, gleichsam eine ärztliche Almo-

sen-Liebe, die im gegebenen Notfall dem hilft, der ihr vor die Füße

gelegt wird. Ich schrieb früher schon davon, daß sich für uns heute

das Gleichnis vom barmherzigen Samariter noch in weiteren Di-

mensionen enthüllt: Wir sind auch zu einer systematisch planen-

den, einer vorsorgenden und wundenverhindernden Liebe aufge-

rufen. Für den Arzt - und gerade für den Leiter eines »Christian

Hospital« - umschließt das zum Beispiel die Aufgabe, die Verhält-

nisse zu ändern, unter denen es in Tansania, aber wohl auch in den

andern ostafrikanischen Staaten, zu der immensen Kindersterblich-

keit kommt. Und hier stirbt bis zum 5. Lebensjahr die Hälfte aller

Kinder, hauptsächlich übrigens infolge einseitiger Ernährung: Die

Maniok- oder Kassavawurzel, unserm Kartoffelgeschmack nicht un-

ähnlich, bildet das vorherrschende Volksnahrungsmittel und kann 

für Kinder, die ausschließlich darauf angewiesen sind, gefährlich

werden. Das konkrete Ziel einer so vorsorgenden und verhindern-

den Liebe müßte eine Form der Hilfe sein, die zur Selbsthilfe be-

fähigt und dadurch aus der Abhängigkeit vom Wohltäter befreit.

Genau auf dieser Linie liegt das, was Dr. Walther als Missionsarzt

tut. So bildet er etwa einheimische medizinische Assistenten aus.

Natürlich kann das nur eine Kurzausbildung sein, die ganz aufs

Praktische ausgerichtet ist. »Einen Kaiserschnitt können sie aber ma-

chen, auch einen Blinddarm operieren«, sagt unser Besucher. »Es gibt

noch andere kleine Eingriffe, die sie tadellos hinkriegen. Und beden-

ken Sie, was es in diesen Einöden heißt, wenn Leute da sind, die so

was können. Übrigens«, fügt er noch hinzu, »Sie würden sich wun-

dern, wie sicher sie oft in der Diagnose sind. Da kommt der spärlichen

Ausbildung noch ein guter unverbildeter Instinkt zu Hilfe.«

In Zusammenarbeit mit diesen eingeborenen Hilfsärzten kann er in

seinem Bezirk 6 Filialhospitäler unterhalten. Und da er schon über

250 von ihnen verfügt, hat er dazu beigetragen, daß nun auf 15 000

(und nicht mehr 25 000!) Einwohner ein Arzt oder Hilfsarzt kommt.

Im übrigen käme man, sagt er, ohne diese eingeborenen Helfer schon

deshalb nicht aus, weil es in Tansania 120 Stämme mit 140 Sprachen

gibt. Dazu kommen noch die riesigen Entfernungen, die sich bei der

Personalknappheit besonders verheerend auswirken.

Ich erwähne dann, es habe mir immer Eindruck gemacht, daß Albert

Schweitzer in seinem Lambarene-Hospital auch die Angehörigen bei

den Kranken ließ, teils um sie nicht ganz aus der vertrauten Atmo-

sphäre zu lösen, teils auch deshalb, weil er die Angehörigen zur

Pflege und sonstigen Dienstleistungen benötigte. Auf den Philippi-

nen hätte ich das gleichfalls in einem entlegenen Landkrankenhaus

beobachtet. Ob er wohl auch so verführe? 

»O ja«, antwortet er, »so machen wir das auch. Diese Menschen ha-

ben noch eine so starke Familien- und Stammesgebundenheit, daß

ihre Isolierung als Individuen sie in eine therapeutisch ungünstige

Situation brächte. Wir würden außerdem unser zentrales Hospital

mit seinen 320 Betten gar nicht versorgen können, wenn wir die

Hilfe der Angehörigen nicht hätten.« 

Ich frage weiter: »Nun wird es doch draußen auf dem Lande auch

schwierige Fälle geben, denen Ihre Hilfsärzte rat- und hilflos gegen-

überstehen. Was machen sie dann? Können sie Verbindung mit

Ihnen aufnehmen?« 

»Ja, das können sie, und die Methode dabei ist gar nicht unähnlich

der Art, wie man sich auf Schiffen hilft, wenn kein Arzt an Bord

ist. Unsere Kleinfilialen draußen im Lande stehen in drahtloser Ver-

bindung mit uns. Für die Anfragen unserer Hilfsärzte ist täglich

eine bestimmte Stunde vorgesehen. Das ist für sie natürlich eine

enorme psychologische Hilfe. In schwierigen Fällen wird für eine

spätere Stunde ein neuer Anruf verabredet, für die dann der be-

treffende Spezialist zur Verfügung steht. In besonders komplizierten

Situationen, die der Hilfsarzt nicht bewältigen kann, begibt sich un-

ser vom Rotary-Club gestiftetes Flugzeug mit Ärzten und Schwestern

an Ort und Stelle. Dem Piloten, einem englischen Studenten, der

sich i Jahre dafür zur Verfügung stellt, macht es besonderen Spaß,

auf Wüsten- und Steppenpisten zu landen.« 

Uns interessiert noch, wie Dr. Walther es finanziell schafft, dieses

komplizierte und ausgedehnte Unternehmen zu unterhalten. Er be-

richtet uns, daß es insgesamt 4 kirchliche, 1 privates und 1 Staats-

hospital in seinem Bereich gibt. Im ganzen Lande ist die Hälfte aller

Krankenhäuser von Kirchen und Missionen getragen. Die Regierung

zahlt für sie nur 10% der Kosten. Alles andere muß durch Spenden

aufgebracht werden. Das ist auch bei ihm so. In kirchlichen und

Missions-Spitälern ist die Behandlung kostenlos, bei den staatlichen

muß bezahlt werden. 

»Erlauben Sie mir noch eine dumme Frage«, interviewe ich weiter,

»Sie beschränken den Kreis Ihrer so gratis behandelten Patienten

doch gewiß nicht nur auf die Angehörigen christlicher Gemeinden?«

Dr. Walther hebt abwehrend die Hände: »Das sei ferne! Natürlich

behandeln wir jeden, der kommt - ganz unabhängig davon, welche

Religion er hat.« 

»Oder ob er keine hat«, füge ich hinzu. 

»Natürlich täten wir es auch dann. Aber das ist für Afrika eine ziem-

lich irreale Vorstellung. Atheismus gibt es nur bei einigen wenigen 

intellektuellen Afrikanern, die etwa in Peking oder einem Ostblock-

staat studiert haben. Damit haben wir praktisch nichts zu tun.«

Meine Frage nach einer etwa bevorzugten Behandlung der Chri-

sten veranlaßt ihn, sich ein wenig verbittert über den manchmal zu

hörenden Vorwurf zu äußern, daß die missionsärztliche Hilfe ein

schlau berechnetes Zweckunternehmen sei und nur dazu diene,

Schäflein für das Christentum anzufangen. In Wirklichkeit geht es

um einen Dienst selbstlosen Helfens [auch wenn Dr. Walther diese

vielleicht etwas hochgestochene Formulierung nicht gebraucht). Auf

jemanden, der sich derart einsetzt und sein Leben an dieses Werk

hängt, muß es in der Tat sehr deprimierend wirken, wenn er sei-

nen Dienst durch solche Unterstellungen verdächtigt sieht. Und

es geht wirklich um Opfer (auch dieses Wort taucht in Dr. Walthers

eigenen Formulierungen nicht auf). Er ist ein prominenter Arzt,

der an einer deutschen Fakultät einen sehr viel weniger belasteten

und ganz gewiß ertragreicheren Weg hätte gehen können. Und er

läßt seine ganze Familie an der Last seiner Aufgabe mittragen. Wie

schwierig ist die Ausbildung der Kinder, wie früh müssen sie von

zu Hause fort! Es rührt uns sehr an, wenn er sagt: »Daß meine Kin-

der das alles ohne Verbitterung und ohne Vorwurf gegen ihre Eltern

durchgestanden haben, daß sie nie aufgehört haben, meine Arbeit

zu bejahen, ist mir das größte Geschenk.« 

Wir sind noch neugierig zu erfahren, wie ein modernes, mit allen

Schikanen ausgerüstetes Krankenhaus auf primitive Menschen aus

dem Busch, etwa auf einen Massai, wirken mag. »Die lassen sich

sehr gern von uns behandeln«, Dr. Walther lächelt dabei, »aber es

kommt manchmal zu ulkigen Reaktionen. Neulich sagte mir einer:

>Die letzte Spritze, die du mir gegeben hast, taugte nicht. Aber die

davor, die war gut. Die spüre ich heute noch.< Auch müssen die

Medikamente möglichst miserabel schmecken, damit sie sich etwas

von ihnen versprechen.« 

Ein interessantes gesundheitliches Rezept 

 

 

 

Das Stichwort »Massai« läßt mich noch weiter fragen: »Diese Leute

interessieren uns sehr. Es sind ja stolze und ragende Gestalten. Auch

wenn man sie einsam bei ihren Herden in der Steppe trifft, ver-

schmähen sie nicht ihre >männliche Kosmetika Sie sind sorgfältig

angemalt und ihr Haar ist mit Oker gepudert.«

Wieder lächelt Dr. Walther: »Das tun sie, um Läuse und anderes Ge-

tier von sich fernzuhalten. Mit einem ästhetisch gemeinten Make-

up hat das nichts zu tun.« Das ist für unsere anhimmelnde Roman-

tik recht ernüchternd. Unser Gegenüber stößt aber noch weiter nach:

»Daß diese Leute solchen Eindruck auf Sie gemacht haben, ist typisch

für Touristen (das hören wir ja gar nicht gern). Diese Leute sind

nun wirklich konstitutionell primitiv, und ich glaube nicht, daß sie

entwicklungsfähig sind. Sie sind zwar durch ihre gereckte Haltung,

ihre Größe, ihren Schmuck und ihre kriegerischen Speere für die

Fremden recht attraktiv, unter den Afrikanern selbst aber - eben

wegen ihrer Primitivität - ziemlich verachtet. Daß sie im übrigen

so gesund aussehen und so herrliche Gebisse haben, liegt an ihrer

gesunden Ernährungsweise, die sie von den andern unterscheidet.«

Wir haben uns oft gefragt, wovon die Massais eigentlich leben, wenn

wir sie weit von allen Siedlungen in der endlosen Steppe bei ihren

Herden sahen. Was Dr. Walther dann darüber erzählt, läßt uns doch

etwas schaudern: »Sie essen zwar das Fleisch ihrer Herden, manch-

mal auch Wild, das sie gejagt haben. Ihr Hauptnahrungsmittel aber

ist eine verquirlte Mischung von Blut und Milch, die sie täglich liter-

weise zu sich nehmen. Das Blut gewinnen sie dadurch, daß sie die

Gefäße ihres Viehs anzapfen und die Wunde dann wieder zuklem-

men. Die Mischung von Blut und Milch stellen sie sehr geschickt

her: Sie höhlen eine Kalabasse-Frucht - eine Art Kürbis - aus, die sie

dann mit Urin ausschwenken und so sterilisieren. Dieses Blut-Milch-

Gemenge ist sehr gesund und vitaminreich. Es schmeckt übrigens

gar nicht so übel«, fügt er schmunzelnd hinzu. 

Wir bemühen uns, jede Grimasse des Abscheues zu unterdrücken

(auf einen Arzt würde das keinen guten Eindruck machen!). Ich

frage nur: »Wissen die Leute denn überhaupt etwas von Bakterien?«

»Natürlich nicht. Aber die Erfahrung hat sie gelehrt, daß die Milch

durch die Urinbehandlung gut angesäuert wird und nicht klumpt.

So haben sie auf ihre Weise die bakteriozide Wirkung des Urins

herausbekommen. « 

Wir erkundigen uns noch, mit welchen Eingeborenenkrankheiten

er es hauptsächlich zu tun hat. Unter denen, die er aufzählt, ist mir

in Erinnerung geblieben, daß es in diesem Lande noch 150000 Aus-

sätzige gibt, also i,5 % leprakrank sind. Dagegen ist ihm in 15 Jahren

unter Afrikanern noch kein einziger Herzinfarkt begegnet. Am Cho-

lesterin-Spiegel, den man vor allem in den populärmedizinischen

Darstellungen der Presse für den Infarkt verantwortlich zu machen

pflegt, könne es nicht liegen,- der sei gerade bei Fleischernährung

hoch. 

Wir äußern daraufhin die Vermutung, daß diese Leute - zum Bei-

spiel die Massais - wohl weniger Aufregungen hätten. Dr. Walther

bestreitet das. »Eine Löwenjagd ist doch ziemlich aufregend, Stam-

mes- und Sippenfehden sind ebenfalls nicht von Pappe. Ich sehe

eine ganz andere Erklärung: Manager-Krankheiten wie der Herzin-

farkt entstehen nicht durch bloße Aufregungen; sondern durch den

Streß des Karriere-Ehrgeizes und unbewältigte Konflikte. Davon

aber ist man hier mehr verschont als in Europa oder Amerika.« -

Wenn man sich als Zivilisierter im Spiegel des sogenannten primi-

tiven Lebens sieht, können sich ganz neue Formen der Selbster-

kenntnis ergeben. 

Aus der Fülle dessen, was an diesem Abend zur Sprache kommt, hat

sich mir noch eingeprägt, was unser Besucher von der Armut dieses

Landes zu berichten weiß: Unter den 12 Millionen Einwohnern

Tansanias gibt es nur 400 000 Gehaltsempfänger, also Leute, die in

irgendeinem Anstellungsverhältnis stehen. Das ist 1/30 der Gesamt-

bevölkerung. 95 % sind Bauern, die zumeist nichts verkaufen, sondern

nur für den eigenen Bedarf arbeiten. Die wirtschaftlichen und

sozialen Unterschiede sind bei der bäurischen Bevölkerung überaus 

kraß. Neben den ärmsten Schluckern, die mit vorsintflutlichem Ge-

rät dem kargen Boden das Allernötigste abringen, gibt es die wohl-

habenden Kaffeebauern, denen ihre Plantagen einen üppigen Le-

bensstil erlauben. Sie benutzen an Festtagen familienweise das

Flugzeug, um ihre Verwandten zu besuchen. 

Welche Gegensätze, welche Spannungen auch hier! Wie wenig läßt

sich all dies, wie wenig lassen sich vor allem die politischen Versu-

che, diese strukturelle Zerrissenheit unter Kontrolle zu bringen und

sie einer zielgerichteten Entwicklung zu unterwerfen, mit europäi-

schen Maßstäben beurteilen... Je näher wir Afrika kommen, um so

ferner rückt es uns. 
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Wir sind sehr glücklich, einen großen Teil des heutigen Tages mit

Pfarrer Jahnel verbracht und die Aussicht zu haben, auch in den

folgenden Tagen noch durch seine Gesellschaft bereichert zu werden.

Er lebt mit seiner jungen Familie seit mehreren Jahren in Daressa-

lam, betreut den deutschen Sprengel und zahlreiche, weit verstreut

liegende Eingeborenengemeinden. Er spricht perfekt Suaheli und hat

sich neben und in Zusammenhang mit seinem geistlichen Amt in-

tensiv mit der Psychologie der Eingeborenen, ihrer Kunst, ihren eso-

terischen Kulten und Praktiken sowie mit den politischen Problemen

des Landes befaßt. Er ist ein unerhört vitaler, anregender Gesprächs-

partner, in dessen Gesellschaft wir mehr sehen als irgendwann sonst

und zugleich die nötigen Kommentare dazu erhalten.

Ehe wir zur Universität fahren, die ich natürlich sehen möchte, be-

suchen wir wie immer den lärm- und gestankerfüllten, von Men-

schen überschäumenden Markt. In meine Erinnerung hat sich vor 

allem ein Stand fest eingegraben: Ein Mann hütete einen größeren

Tisch, auf dem etwa 100 kleine Flaschen mit verschiedenfarbigen

Flüssigkeiten standen. Er bildete für das marktbesuchende Volk eine

nicht geringe Attraktion und war eifrig umlagert. Wir drängten uns

nach vorne und fanden eine Tafel mit dem Verzeichnis der einzel-

nen Fläschchen und der Wirkungen, die ihren geheimnisvollen Säf-

ten entquellen sollen. Pfarrer J. übersetzt es uns: Da sind hilfreiche

Arzneien für Augen, Ohren, Zähne, Herz und viele andere Organe,

aber auch okkulte Mischungen wie etwa eine, die denen angeraten

wird, die nach beruflichem Fortkommen streben und »die nächste

Beförderungsstufe erspringen« wollen. Das müssen wir unbedingt

Herrn M. erzählen, der ja das Buch »Wie werde ich erfolgreich?«

studierte. Nur eine gewisse Geniertheit hielt mich zurück, dieses

Fläschchen für ihn zu erstehen. 

Schon der Weg zu der weit draußen auf einem Berg gelegenen Uni-

versität ist wie ein Anschauungsunterricht über die Situation des

Landes. Wir berühren den beachtlichen Gebäudekomplex einer chi-

nesischen Textilfabrik, die neben dem Eisenbahnbau das größte

Entwicklungsunternehmen in Tansania ist. Doch scheinen sich die

Chinesen dabei nicht in übermäßige Unkosten gestürzt zu haben,

denn die neuesten Webstühle sind, wie Pfarrer J. uns erzählt, von

1939. Was für die eigene Industrie wohl veraltet war, hat man hier-

her abgestoßen. - Kurz darauf führt uns der Weg an ganzen Kolonien

von Neubauhäusern vorbei. Sie sind im Zuge des sozialen Woh-

nungsbaus von der Regierung errichtet und im wesentlichen von

der deutschen Entwicklungshilfe finanziert worden. Ich werde so-

fort hellhörig: Das also wird immerhin auch mit den Entwicklungs-

geldern gemacht. Sie gehen offenbar doch nicht alle in die Kassen

der Freiheitskämpfer und Partisanen. Ich weiß natürlich nicht, wel-

cher Verteilungsschlüssel hier gebraucht wird und wie es mit der

Relation der jeweiligen Zumessungen steht. Aber immerhin merkt

man, wie leicht ein Bericht einseitig eingefärbt sein kann. Natürlich

bin ich weit von der Annahme entfernt, ich sei auf dieser kurzen

Reise in der Lage, nun einen allseitigen und objektiven Uberblick

zu gewinnen. 

Sieht man dann über den weit sich dehnenden, von modernen Groß-

bauten übersäten Universitäts-Campus, so kann einem der Atem

stocken. Vom First eines dieser Hochhäuser aus suchen wir eine

erste Orientierung zu gewinnen. Was wir da sehen, hält einem Ver-

gleich mit den imponierenden Anlagen der eben errichteten Ruhr-

Universität Bochum stand. Und das hiei in einem der ärmsten Teile

Afrikas, das hiei in nächster Nähe zu armseligen Hütten und Katen!

Neben den Instituten für Forschung und Lehre gibt es eine Anzahl

großzügiger Studentenwohnheime. Obwohl wir sie nicht besichti-

gen können, glaube ich sicher, daß der Wohnkomfort kaum hinter

dem üppigen Zuschnitt der Fassaden zurücksteht. Und wieder frage

ich mich, ob Studenten, die einige Jahre in dieser Umgebung leben,

nicht ihrem heimischen Milieu entfremdet werden. Werden sie etwa

als Ärzte noch in die Kargheit des Büschs und der Krale zurückkeh-

ren wollen? 

Als wir dann Gelände und Gebäude selbst durchstreifen, werden

meine Empfindungen immer zwiespältiger: Auf der einen Seite freut

man sich, an jedem Gebäude zu lesen, daß es seine Entstehung

einer großzügigen Spende Amerikas oder eines der europäischen

Länder verdankt. (Auch hier ist also die Entwicklungshilfe wieder

einmal nicht in die Kriegskasse der militanten Revolution gewan-

dert!) Andererseits bedrängt einen die Frage, warum denn alles

gleich so luxuriös sein müsse. Hätte man es nicht einfacher und doch

funktional ausreichend machen können? Wären mit demselben Geld

nicht noch Schulen und Krankenhäuser zu finanzieren gewesen?

Meint man den Afrikanern mit dieser neureichen Insel inmitten

eines Ozeans von Armut und Primitivität wirklich einen Dienst

zu tun? Hat man nicht nur ihrer Eitelkeit geschmeichelt und dem

eigenen Prestige dienen wollen? Ich glaube nicht, daß diese meine

und unsere Gedanken durch eine böswillige Kritik motiviert sind.

Allzusehr drängt sich der Eindruck auf, daß man sich hier gegensei-

tig durch Prachtentfaltung und Üppigkeit habe übertrumpfen wollen.

Dieser Eindruck wächst sich leider zur Gewißheit aus, als wir das

Renommierstück des ganzen Geländes, die von der Bundesrepublik

Deutschland für 8 Millionen DM gestiftete Aula in Augenschein 

nehmen. Ich dachte bisher immer, unser neues Auditorium maxi-

mum in Hamburg gehöre zu den Gipfelerscheinungen moderner

Saalbaukunst, und sehe nun, daß die Aula von Daressalam noch um

einige Grade aufwendiger ist. Sie wird überwölbt von einem überaus

kostspieligen Kupferdach, daß die gewiß nicht kleinlichen Hanseaten

sich für derartige Zwecke nie leisten würden und für die sehr viel

kleinere Kuppel des Universitäts-Hauptgebäudes sich seinerzeit auch

nicht geleistet haben. (Sie haben sich mit einer Anstrichimitation

von Grünspan begnügt.) Der Boden ist mit feinsten Parketthölzern

ausgelegt, auf denen dann allerdings schäbige Plastikstühle stehen.

Als wir uns über diese ästhetische Barbarei wundern, erklärt uns

Pfarrer T., daß Plastik hierzulande ein Symbol fortschrittlicher Mo-

dernität sei. Darum habe man diese synthetischen Produkte der

angemessenen Holzbestuhlung vorgezogen. Nun: das mag zu den

ästhetischen Kinderkrankheiten erwachender Nationen gehören

und ist insofern unwesentlich. Daß man aber Steuer- und Entwick-

lungsgelder von seiten der Bundesrepublik hier für bloße Repräsen-

tation verschwendet, daß man nicht auf wirkliche Effektivität seiner

Zuwendungen bedacht ist und vor allem eine sinnvolle Planungs-

hilfe leistet - damit werde ich nicht fertig. Wir überraschen uns plötz-

lich bei Äußerungen der Empörung. Und unser Unmut wächst noch,

als wir erfahren, daß man tatsächlich mit andern Nationen in dem

Recht gewetteifert hat, diesen Repräsentationsbau zugeschlagen zu

bekommen. Schließlich wurde der mit ihm betraut, der ihn am

üppigsten auszuführen bereit war. Das war unser Land.

Auf der Rückfahrt macht uns Pfarrer J. noch mit einer interessanten

Statistik vertraut, die über den Anteil der Religionen im akademi-

schen Bereich Aufschluß gibt: Im ganzen Land befinden sich 51%

Animisten, 21 % Mohammedaner und 28 °/o Christen. Von den Stu-

denten aber sind 84 %> Christen, 14% Mohammedaner und 2% reli-

gionslos, d. h. maoistische Atheisten, die an den betreffenden auslän-

dischen Universitäten studiert haben. Der unverhältnismäßig hohe

Anteil der Christen an der intellektuellen Oberschicht ist in den

Missionsschulen begründet. 

Die Schnitzkunst der Makonde 

 

 

 

Unterwegs besuchen wir verschiedene Makonde-Schnitzwerkstätten,

die sich dicht an der Straße niedergelassen haben. Wir sehen dem

Meißeln, Hämmern, Feilen, Schnitzen und Polieren der vielen afri-

kanischen Künstler - sie sind es zum Teil wirklich! - gebannt zu.

Pfarrer J., der eine große Sammlung dieser Plastiken besitzt, unter-

hält sich immer wieder mit den Schnitzern über das, was sie sich

selbst dabei denken. Das ist gerade bei den vielen surrealistischen

Plastiken interessant und aufschlußreich. Bisher hatte ich in ihnen,

wenn ich sie ausgestellt sah, nur ein Spiel mit der Form gesehen und

sie in diesem Sinne als reizvoll und meditativ empfunden. Es ist aber

erstaunlich, was dabei herauskommt, wenn man an Hand einer

solchen »abstrakten« Plastik die Unterhaltung mit dem Schnitzer

mit anhört. In einer Weise, wie sie uns etwa von Picasso her ver-

traut ist, finden wir die menschliche Anatomie auseinandergerissen:

Irgendwo taucht ein einsames stilisiertes Ohr oder ein übergroßes

Auge auf. Es sind die Symbole dafür, daß man belauscht und über-

wacht wird. Die Wellen, die sich manchmal am Fuß der Plastik fin-

den, bedeuten das Untergründige, aus dem Bedrohung steigt. Ein

surrealistisches Gebilde, dessen Formenspiel mir besonders gefällt

und das ich erwerbe, ist wie ein Vexierbild. Erst durch die Demon-

stration des Künstlers lernt man in der Verschlungenheit der Formen

die Andeutungen menschlicher Organe sehen, deren Zusammenord-»

nung durch bizarre und gleichsam ablenkende Rundungen, Höhlen

und Stränge verdeckt bleibt. »Das ist der böse und unsichtbare Geist

der Steppe«, erklärt uns der Mann. Er entzieht sich der Identifi-

zierung, er ist überall und nirgendwo, man muß lange suchen, bis

man ihn ausgemacht hat. Der Cantus firmus, der sich durch diese

Kunst hindurchzieht, ist das Bekenntnis von Angst, ist der Ausdruck

allseitiger Bedrohung. Hier blickt einen der Schrecken einer uner-

lösten Welt an. 

Die gegenständlichen Gebilde, Tier- und Menschengestalten sind 

dagegen sehr viel weniger hintergründig und ohne Horror: So kehrt

etwa eine Säule immer wieder, die mit den Reliefs von bis zu 80

Köpfen umgeben ist. Sie stellen Stammbaum und Generationsfolge

dar: Unten sind die Uralten abgebildet, über denen sich dann die

Eltern, die Kinder und Kindeskinder erheben. Es kommt mir so vor,

als ob hier die Individualität des einzelnen aufgehoben sei und die

Geborgenheit in Tradition und Sippe gepriesen werden solle, als ob

der zeitliche und räumliche Zusammenhang aller sozusagen die ei-

gentliche Individualität wäre, innerhalb deren wir nur den Rang

von Gliedern haben. Hier ist der Mensch noch nicht zu dem er-

wacht, was Kierkegaard den »einzelnen« nennt. Dieses Erwachen

ereignet sich erst dort, wo der Mensch »bei seinem Namen gerufen«

wird. 

 

 

 

Ein dunkles Kapitel: Korruption 

 

 

 

Nachmittags schwimmen wir in dem schönen Bad des »Kilima-

ndscharo-Hotels« dicht bei unserm Schiff. Ein Mann sucht uns mit

einer roten »Mao-Bibel« zu beglücken. Ich habe hier kein Verlangen

danach, außerdem kenne ich sie längst. Einige Negermammis, die wie

achtsame Hirtinnen am Uferrand sitzen, passen rührend und unab-

lässig auf ihre weißen Schützlinge auf. Hin und wieder gibt es

schluchzenden kindlichen Kummer. Wo aber eine solche Negermam-

mi ihr Kind an den gewaltigen Busen drückt und es mit weicher

Wärme umgibt, ist gleich alles wieder gut. 

Auf dem Liegestuhl komme ich mit einem einheimischen Kauf-

mann ins Gespräch. Als die Rede auf Fragen der Korruption kommt,

erkenne ich in dem, was er mir erzählt, eine Bestätigung dessen,

was ich schon von anderer Seite hörte und was wir im kleinen auf

dem Flugplatz zu Moshi selber erlebt hatten. Es sei sagenhaft, wie

man überall schmieren müsse, wenn man die einfachsten Dinge er- 

reichen wolle. Selbst dringend benötigte und ärztlich verordnete Me-

dikamente für seine Frau, die er mit Mühe aus dem Ausland per

Luftpost habe kommen lassen, seien ihm trotz aller Vorstellungen

und trotz Intervention der Klinik nicht vom Zoll ausgehändigt wor-

den. Er erzählt uns dann von der Gaunersprache, durch deren

chiffrierte Andeutungen man bei dem Beamten vorfühlt, welche

Höhe der Bestechung ihn umzustimmen in der Lage sei. Trotz sei-

nes Widerwillens sei ihm im Falle der Medikamente nichts anderes

übriggeblieben, als bei diesem Spiel mitzutun, und so habe er sie

denn auch schließlich bekommen. 

Ich dachte dabei an einen Vortrag, den ich einmal in Argentinien

über ein sozialethisches Thema hielt. In der anschließenden Dis-

kussion wurde ich gefragt: »Bis zu welcher Höhe darf sich ein Christ

bestechen lassen?« Wohlverstanden, man fragte nicht: Darf er über-

haupt?, sondern man erkundigte sich: Bis zu welcher Höhe darf er?

Zwischen Ironie und Hilflosigkeit hin und hergerissen, fuhr es mir

heraus: »Bis zu io°/o darf er...« [was als Auskunft eines Theologen

natürlich ganz unmöglich ist). Ich war einfach neugierig, wie das Pu-

blikum nun reagieren würde, mich stach sozusagen der Hafer. Sie wa-

ren dann auf eine mich etwas erschreckende Weise mit meiner Aus-

kunft einverstanden und meinten: Da es nun einmal in diesem Lan-

de ohne Bestechung nicht ginge, sei es am wichtigsten, überhaupt

um eine Grenze zu wissen. Man dürfe sich nicht maßlos bereichern.

Wenn man sich bewußt beschränke, zeige man doch, daß man nicht

ohne Verantwortung sei. Diese verblüffende Reaktion hat mir dann

doch zu denken gegeben. Nicht als ob ich die Korruption bejahen

möchte! Ich würde es vielmehr zu den vornehmsten staatsmänni-

schen Zielen zählen, ihr Einhalt zu gebieten. Wie aber ist es, solange

sie eben bestehtl Hatten wir nicht selbst auf unserer Safari einen

bescheidenen Bestechungsversuch gemacht, weil uns gar nichts an-

deres übrigblieb? Ich finde es unaufrichtig, abstrakte und radikale

Postulate einer christlichen Ethik aufzustellen, wenn es klar am Tage

liegt, daß man sie gar nicht halten kann, sie nicht hält und nicht

halten will, denn »die Verhältnisse, die sind mal so«. So ist mir nach-

träglich (und nun wieder bei dem Gespräch im Kilimandscharo- 

Schwimmbad) aufgegangen, daß die Zehn-Prozent-Grenze der Kor-

ruption gar nicht so absurd war, wie sie mir zunächst schien. Könnte

- rebus sie stantibus - nicht tatsächlich die Respektierung der »Gren-

ze« das ethisch Wichtigste sein? Und wenn Bestechung innerhalb

dieser Grenzen eine Art Gewohnheitsrecht ist: ist sie dann über-

haupt noch Korruption? Sie vollzieht sich dann doch zumindest nicht

mehr im. geheimen, sondern hat die Öffentlichkeit eines Usus auf

ihrer Seite. Und mit ihrer Begrenzung war sie auch an eine recht-

liche Regel gebunden. Vielleicht ist diese »Rasse« von Korruption

eine Art Gegengewicht zu schwerfälligen, rostigen, knirschenden

Bürokratien. Es ginge dann sozusagen um eine durch Korruption

gemilderte Bürokratie! - Man kann das Geschwür der Bestechung -

und natürlich ist sie ein Geschwür! - nicht heilen, wenn man den

Organismus des bürokratischen Gefüges nicht vorher in Ordnung

bringt. 

Hoffentlich denkt nun niemand, der dies liest, ich wolle ein Plädoyer

für die Korruption halten! Das wäre gewiß so unfair, wie es von

meiner Seite unaufrichtig wäre, wenn ich diese Gedanken, die mir

kamen, verschwiege. Mich bewegt eben die Leidenschaft, mich in

völlig andere Strukturen zu versetzen, die Wandelbarkeit der Nor-

men nachzuvollziehen und meine Maßstäbe nicht doktrinär erstar-

ren zu lassen. Das geht dann sicher auch manchmal schief, vielleicht

sogar bei diesem Exempel der Korruption. Aber ich riskiere lieber

eine Panne, als mich in die Etappe vermeintlich gesicherter Normen

zurückzuziehen. Ich hasse den Defätismus der »Orthodoxie«, die

sich im Gehäuse scheinbar unerschütterlicher, aber lebensfremder

Formeln verschanzt. Ich freue mich über die Freiheit eines Christen-

menschen, der Häresien wagen darf, um die Wahrheit zu gewinnen.

Zur Freiheit, in die das Evangelium beruft, gehört auch die Freiheit

zu gewagtem und risikoreichem Denken. Gott wird ja nicht irre an

uns, wenn wir irren. 

Im Liegestuhl ist es mir heiß geworden - nicht nur durch die Tempe-

ratur, sondern auch durch dieses heiße Thema. So stürze ich mich

noch einmal ins Wasser und genieße die Wonnen der Kreatürlich-

keit. Auch Probleme können nicht immer nur geknackt, gelegent- 

lieh müssen sie einfach ersäuft werden. Ich glaube, das ist ein Gesetz

der Schöpfung, das den Sündenfall überdauert hat. 

 

 

 

 

Kinderkrankheiten der Organisation 

 

 

 

Am späteren Nachmittag sehe ich während des Tagebuchschreibens

immer wieder einmal zu, wie die schweren Kupferbarren geladen

werden. Völlig verrostete Schlepper führen das Material auf eben-

falls verwahrlosten Leichtern heran. Ich staune, wie geschickt man

einen Geleitzug von mehreren dieser schweren Kähne an unsere

Bordwand bugsiert. Aber das ist auch das einzige, was es hier zu be-

wundern gibt. Im Unterschied zu Süd- und Portugiesisch-Ost-Afrika

sehe ich die vorausgesagte Mißorganisation tatsächlich bestätigt: Ein-

mal ist das Material in mehreren Leichtern herangeführt, aber die

Arbeiter sind nicht da; ein anderes Mal ist es umgekehrt. Außerdem

fällt uns die Trägheit und Ungeschicklichkeit der Stauarbeiter auf

(auch wenn man als Maßstab nicht gerade die Stauvirtuosen von

Hamburg oder Antwerpen verwendet). Nur ein Viertel von ihnen

arbeitet, und auch das noch mit minimalem Aufwand. Die übrigen

Dreiviertel haben sich zum Schlaf ausgestreckt oder palavern oder

geben den Arbeitenden gute Ratschläge. Bei dieser Rollenverteilung,

die offenbar verabredet ist, klappt die Organisation gut! Dauernd

geraten ihnen die aufeinandergeschichteten Barren durcheinander.

Wenn man von oben zuschaut, kann man nervös werden: Man

sieht, wie sie es falsch anpacken und was im nächsten Augenblick

passieren muß. (Ob aber die Ratschläge, die ich zu geben hätte, bes-

ser wären als die der Palavernden da unten?) Es dauert endlos, bis

sie das auseinanderstiebende »Paket« dann wieder zusammenhaben.

Der Ladungsoffizier ist verzweifelt: »Sie können einfach nicht in

Reih und Glied stauen!« Bald glaube ich auch wieder an die Mär, 

daß sie keinen Sinn für die Geometrie des rechten Winkels haben!

Unsere Seeleute entladen ihre Wut kräftig. Der Sozialismus zeigt

sich hier nicht von seiner attraktivsten Seite. »Es fehlt eben die Kon-

kurrenz«, meint ein Matrose. »Die privaten Firmen bringen ihre

Leute anders auf Vordermann. Ein Interesse muß schon dabei sein,

sonst wird alles lahm, besonders wenn dann noch die Organisation

nicht klappt. Auch dahinter steht ja wieder keine Interesse.« Die

freie Markt- und Konkurrenzwirtschaft hat bei allem Fragwürdigen,

das ihr anhaftet, und bei allen ihren Entartungsmöglichkeiten jeden-

falls das eine entscheidende Plus, daß sie wesentliche Triebkräfte der

menschlichen Natur, nämlich Egoismus und Interesse, zu Motoren

wirtschaftlicher Prozesse macht. Der Egoismus bedarf beim Men-

schen offenbar stets der Wandlung, wenn er nicht destruktiv, son-

dern schöpferisch werden soll: entweder der Sublimierung oder des

Einsatzes als motorische Kraft. Im Rohzustand führt er zum Exzeß,

zum Kampf aller gegen alle, oder aber zu Faulheit und Indolenz.

Auch über das Ausbleiben oder Zuspätkommen des Bootes, das uns

vom Schiff ans Land bringen soll, ärgern wir uns immer wieder.

Pfarrer J. sagt uns zur Erklärung, daß es im Suaheli überhaupt kein

Wort für »Zuspätkommen« gibt, sondern nur die Passivform »Ich

bin verspätet worden«. Ob man sich dabei als Opfer widriger Um-

stände oder böser Geister fühlt, bleibe offen. Auf jeden Fall aber sei

man »Opfer« und bedürfe keiner Entschuldigung. In der Schule

könne einen das verrückt machen. Es gebe eben Dinge, an die man

sich als Europäer niemals gewöhne. 

 

 

 

 

Das Trauma des schwarzen Menschen 

 

Um Mitternacht 

 

In der kultivierten kleinen Wohnung des Pfarrers, wo der Kapitän,

der Erste Offizier und wir beiden den Abend zubrachten und eine 

anheimelnde Gastfreundschaft genossen, stand schon der Weih-

nachtsbaum, ein mit einheimischen Früchten schön geschmückter

Sisal-Strauch. Er stach wohltuend ab von dem weihnachtlichen

Kitsch, der einen in Läden und Hotels so peinlich anspringt. Als wir

die erlesene Sammlung der afrikanischen Plastiken betrachten, die

J. und seine kunstverständige (Arbeit und Hobby mit ihm teilen-

de) Frau zusammengetragen haben, kommt die Sprache noch einmal

auf das immer wiederkehrende Angstmotiv. Tierische Symbole für

die Mächte der Bedrohung sind neben der Schlange vor allem das

Chamäleon. »Warum ausgerechnet das Chamäleon?« fragen wir.

Darauf erzählt der Hausherr uns eine in Tansania verbreitete Le-

gende, die uns sehr anrührt, fast erschüttert: »Ursprünglich waren

einmal alle Menschen schwarz. In dieser uralten Zeit verlieh Gott

den einzelnen Erdteilen Wappentiere: Europa bekam die Gazelle,

Indien den Elefanten und Afrika das Chamäleon. Eines Tages nun

entbot Gott diese Wappentiere zu sich, um ihnen eine Botschaft

für ihre Kontinente aufzutragen. Als sie sich vor seinem Thron ver-

sammelt hatten, eröffnete er ihnen seinen Auftrag. >Eilt so schnell

ihr könnt<, so befahl er ihnen, »zurück in eure Länder und richtet

den Menschen dort aus, daß sie in einem See baden sollen. Wenn

sie wieder aus dem Wasser steigen, werden sie nicht mehr schwarz,

sondern weiß sein.< Die Wappentiere taten, wie ihnen befohlen

war. Natürlich war die Gazelle am schnellsten und richtete ihre

Botschaft zuerst aus. So badeten die Europäer denn als die ersten

in dem See, und sofort wurde ihre Haut weiß. Der Elefant war sehr

viel langsamer, kam aber immerhin als zweiter an. Als die Inder

daraufhin in den See gingen, hatten die Europäer mit ihrer einst

so schwarzen Haut so auf das Wasser abgefärbt, daß es verunreinigt

und nicht mehr imstande war, die Inder völlig weiß zu waschen. So

wurden sie braun und erdfarben. Das Chamäleon brauchte die läng-

ste Zeit, bis es wieder in Afrika eintraf. Und als die Neger so end-

lich und als letzte an den See kamen, war das Wasser verbraucht,

ausgetrocknet und zu einer flachen Pfütze geworden. Es war nicht

mehr möglich, dort unterzutauchen. Da legten die Neger in ihrer

Verzweiflung wenigstens noch die Hände in die spärliche Pfütze. 

Und so kommt es, daß sie als einzige schwarz blieben und nur ihre

Handflächen hell sind. Seitdem ist das Chamäleon das am meisten

gehaßte Tier. Es ist zum Inbegriff böser Mächte geworden, denen

man sein Unglück verdankt.« 

Wie erschütternd ist die Anklage, die aus dieser ätiologischen Legen-

de spricht - nicht nur der Vorwurf gegen das Chamäleon und letzten

Endes gegen die göttliche Verfügung, die es als Wappentier verord-

nete, sondern »zwischen den Zeilen« auch gegen die Europäer, die

unverdienterweise »immer zuerst da sind«. Bewegend auch das tiefe

Minderwertigkeitsgefühl, das sich hier bekennt.

Während wir auf der Pfarr-Terrasse am Indischen Ozean sitzen und

die Windlichter leise in der Brise flackern, sprechen wir weiter über

das Verhältnis von Weiß und Schwarz, wie es in jener Geschichte

zum Ausdruck kommt. »Wir könnten nie mehr nach Südwest zu-

rück«, sagen unsere Gastgeber spontan und wie aus einem Munde.

»Es wäre uns unmöglich, unsern Dienst im Rahmen der Apartheid

zu tun. Hier verkehren wir unbefangen und brüderlich miteinander.

Hier braucht man mit seiner Botschaft nicht unglaubwürdig zu wer-

den, weil die christliche Solidarität plötzlich an der Rassengrenze

aufhört. Wir besuchen unsere afrikanischen Freunde und Gemeinde-

glieder in ihren Häusern, essen bei ihnen und werden herzlich und

ohne jede Reserve aufgenommen.« 

»Empfangen Sie sie auch hier bei sich? Sitzen Sie manchmal auch

so behaglich mit ihnen auf Ihrer Terrasse wie heute abend mit uns?«

»Natürlich«, erwidert Frau J., »ich habe den Eindruck, daß sie sich

hier wohl fühlen und offen aus sich herausgehen. Nur mit den Frau-

en haben wir manchmal etwas Kummer. Sie sagen oft im letzten

Augenblick ab. Kommen sie aber einmal mit, dann können sie eine

gewisse Befangenheit in der Regel nicht überwinden. Das liegt si-

cher an der nachgeordneten Stellung der Frau hier. Es wird noch

länger dauern, bis das überwunden ist.« 

Wie zur Illustration dessen wird als Besuch ein Ehepaar gemeldet,,

dessen männlicher Teil schwarz ist. Die Frau ist Münchnerin. Auch

er spricht ein astreines Münchnerisch. Sie haben sich dort kennenge-

lernt. Als sie unsere Anwesenheit bemerken, wollen sie sich sofort 

zurückziehen, werden aber als gute Freunde willkommen geheißen

und zum Eintritt in unsere Runde genötigt. Er ist Journalist, viel-

seitig gebildet, welterfahren, scharmant und souverän in der Unter-

haltung. Es ist, wie wenn die Anmut des Münchnerischen durch das

Weich-gutturale seiner Stimme noch eine Steigerung erführe. Trotz

aller Sympathie, die man jedem der beiden unwillkürlich entge-

genbringt, bleibt in mir ein Gefühl des Unbehagens und der Fremd-

heit gegenüber dieser Verbindung. Ob hier mein Instinkt spricht?

Ob nur ein Vorurteil waltet? Vielleicht ist es doch nicht nur die

Voreingenommenheit, die man seiner Erziehung verdankt: Der Pfar-

rer erzählt später noch, als er uns in den Hafen fährt, daß er gerade

als Seelsorger mit solchen Mischehen weithin trübe Erfahrungen

gemacht hat. Wenn die Zeit der erotischen Hochspannung vorüber

ist, macht sich beim Älterwerden in der Regel eine Andersartigkeit

bemerkbar, die quälend ist und entfremdet. 

Am Hafen ist das bestellte Boot natürlich wieder nicht da. Schließ-

lich gelingt es uns mit Mühe, noch ein Taxi-Boot zu unserm Schiff

aufzutreiben. 

 

 

Weihnachtsabend in der Kirche von Daressalam

und an Bord 

Daressalam

Heiliger Abend, 24. Dezember 

 

An Deck, morgens 10 Uhr: Melancholische Stimmung auf dem

Schiff. Beim Frühstück kam ein Gespräch kaum in Gang. Alle den-

ken an zu Hause. Ein Telegramm hat Familie D. sehr beunruhigt.

Die Unterbringung der Kinder muß anders geregelt werden. Die

Mutter soll nach Hause kommen. Wir raten und trösten. Ein Tele-

fongespräch mit Hamburg muß erst einmal Klärung bringen. Die

Hilflosigkeit in dieser Entfernung ist wirklich groß. Und das aus-

gerechnet an Weihnachten! 

Heute nachmittag soll eine kleine Schiffsfeier mit der Besatzung 

sein. Der Kapitän ist einsilbig. Er brütet wohl über dem, was er sagen

soll. Da wir alle nachher in die Christmette wollen, wo ich die An-

sprache halte, kamen wir überein, daß er diesmal nicht wie sonst

die Weihnachtsgeschichte verliest. 

Ich sitze in flimmernder Hitze auf dem Bootsdeck an einer schattigen

Stelle und denke über meine Ansprache nach. Wie soll ich besonders

den jungen Seeleuten die Botschaft der Christnacht sagen, so daß

ihnen der Frieden und die Freude dieser Nacht nahekommen? Es ist

eine dicke Schicht wehmütiger, durch Jovialität und Sarkasmus müh-

sam verdeckter Gefühle, die dabei zu durchbrechen ist. Nur der

Geist, der sich »aus Steinen Kinder erwecken« kann und der nichts

zu tun hat mit unsern menschlichen, allzumenschlichen Einfällen,

kann diese Wälle durchbrechen. Das schließt nicht aus, daß ich mich

sehr anstrenge und besonders nach eingängigen Bildern suche. Ich

schreibe alles auf und meditiere es gründlich. 

 

Gegen Mitternacht 

 

Nun liegt der erste Heilige Abend hinter uns, den wir auf einem

Schiff verbrachten. 

Die Kirche trug, wie im südlichen und östlichen Afrika üblich, einen

beängstigend faschingshaften Schmuck: Girlanden von greller Bunt-

heit, Papierglocken und ähnlichen Kitsch, der es nicht gerade leicht

macht, dagegen anzureden. Pfarrer J. mit seiner ästhetischen Sensi-

bilität hatte diese Verkitschung am letzten Weihnachtsfest einfach

nicht mehr ertragen und mit seiner Frau zusammen die Kirche zwar

festlich, aber in gedämpfterer Würde ausgeschmückt. »Die Gemeinde

reagierte ausgesprochen sauer«, erzählt er, als er mir etwas ge-

niert die im Winde wehenden bunten Papierschlangen zeigt. »Sie

fühlte sich der vertrauten Festesfreuden beraubt und meuterte.

Schließlich empfand ich meinen Reformeifer als ästhetischen Phari-

säismus - so was gibt es doch, nicht wahr? - und dachte mir: auch

im Bereich des Geschmacks gibt es schwache Brüder<, die man nicht

ärgern darf. Sollen sie also ihre Freude haben.« Diese Überlegung

half dann auch mir über meinen Schauder hinweg. 

Die Wände der großen, an einer belebten Straße gelegenen Kirche

sind von lauter Luftlöchern und Schlitzen durchbrochen, um etwas

Zugwind hereinzulassen. Trotzdem waren alle schweißgebadet. Die

Offenheit der Kirche sorgte außerdem dafür, daß der Verkehrslärm

voll hereinbrandete. Ich mußte alle Stimmregister ziehen, um durch-

zudringen. Diese phonetische Schwerarbeit in Verbindung mit den

weißen liturgischen Gewändern hätte beinahe dafür gesorgt, daß

eine kleine Lache auf dem Kanzelboden von mir übriggeblieben

wäre. Das Schlimmste aber war, daß ich weder von meinem Auf-

schrieb noch von der Gemeinde auch nur das Geringste zu sehen

vermochte. Die späte Nachmittagssonne schien mir durch das offene

Portal direkt ins Gesicht. Sie heizte nicht nur zusätzlich, sondern

sorgte auch für eine totale Blendung. Ich hatte eine kleine Schreck-

sekunde zu überwinden, bis ich mich von allem Präparierten löste

und ins offene Meer treiben ließ. Ich mußte schon darauf vertrauen,

daß an dem Wind, der meine Segel blähte, auch ein wenig vom We-

hen des Heiligen Geistes beteiligt war. Jedenfalls kam es dann doch

zur Freude des Verkündigens. Mochte ich auch die Gemeinde nicht

sehen, so spürte ich doch die tragende Macht des gesammelten Hö-

rens. Auch die Weihnachtslieder verkündigten kräftig mit, so daß

wir doch gesättigt und froh in der ersten Linderung des hereinsin-

kenden Abends unser Boot bestiegen und aufs Schiff zurückfuhren.

Dort hatte übrigens vorher die geplante kurze Feier stattgefunden.

Als der Kapitän »Stille Nacht, heilige Nacht« anstimmen ließ, wur-

den einige Augen feucht - die Gedanken der jungen Väter und

Mütter hatten ihre wehmütigen Ziele -; andere wieder, besonders

die jungen, genierten sich entsetzlich voreinander und suchten das

durch ein verlegenes Grinsen ein bißchen zu überspielen.

Der Abend, an dem wir später in der Offiziersmesse mit der Mann-

schaft zusammensaßen, hat mich dann stark beeindruckt. Die jun-

gen Offiziere hatten den Gedanken, die Matrosen, Heizer und

Schiffsjungen nicht sich selbst und ihrer hilflosen Einsamkeit zu

überlassen, sondern luden sie zu reicher Bewirtung in ihre Räume

ein. Wenn auch die Mehrzahl an Land gegangen war, so versam-

melte sich doch eine erkleckliche Schar. Nach einigen Weihnachts- 

Hedem wurde es bald lustig und laut, doch fiel niemand »aus der

Rolle«. Einer sagte mir rührend: »Es kommt Ihnen sicher komisch

vor, daß wir so laut Weihnachten feiern. Aber das machen wir nur,

damit wir keinen Moralischen kriegen.« Das verstand ich gut. Es sind

ja nicht allzu viele, die vom Kern der Weihnachtsbotschaft angerührt

sind. Wer aber von der bloßen Weihnachts-»Stimmung« lebt - vom

Tannenduft, von der Traulichkeit der häuslichen Stube, von der

Nestwärme im Kreis der Seinen -, der fühlt sich hier in der Ferne

der Tropen schon sehr preisgegeben. Und doch war trotz aller Ge-

räuschkulissen und Beat-Klänge eine letzte Ausstrahlung der Weih-

nachtsbotschaft spürbar: Man merkte, daß die Vorgesetzten nicht nur

Vorgesetzte waren, sondern helfen wollten, diesen Abend zu erfül-

len - oder auch zu überwinden. Man würde nie auf die Idee kom-

men, das als Wirkung weihnachtlicher Liebe zu bezeichnen. Und

auch ich habe bei meinen Gesprächen dieses Wort geflissentlich ver-

mieden. Gleichwohl drängte es sich in meine Gedanken: Auch die

härtesten, verschlossensten und auch scheuesten Knaben kamen,

wenn man sich an Deck begegnete, schon von weitem auf einen zu,

drückten die Hand und wünschten »Fröhliche Weihnachten«. Es ist

merkwürdig, was unter der Strahlkraft dieses Festes - selbst noch

in großer Entfernung von der Lichtquelle - alles aufgetaut wird und

zerschmilzt. Ich käme mir snobistisch vor, wollte ich das alles mit

dem abschätzigen Etikett »Sentimentalität« abtun.

Später begaben wir uns noch mit dem Kapitän, unserm so geschätz-

ten und fürsorglichen Steward und unserer kleinen Safarigruppe

in den behaglichen Wohnraum unseres Chief D. Dort waren wir

lange bei guten Gesprächen zusammen. Wie in der Messe und im

Salon, so stand auch hier eine echte weihnachtliche Tanne, die man

im Kühlraum sorgfältig aufbewahrt hatte. Wir waren plötzlich in

eine heimatliche Weihnachtsstube versetzt. Da überdies die Technik

für Kühle sorgte, war unsere Verzauberung vollkommen. Wenn

wir später wieder in nördliche Gefilde zurückgekehrt sind, werden

wir es kaum mehr nachvollziehen können, was uns die Überra-

schung durch dieses imaginäre Zu-Hause-Sein bedeutet hat. 

Weihnachtliche Überlandfahrt.

Begegnung mit der Mission 

Daressalam

25. Dezember, abends 

 

Ich sitze schreibend auf dem Bootsdeck. Die Lichter der Stadt und

der umliegenden Schiffe spiegeln sich im Wasser. Der leichte Wind,

der es kräuselt und bewegte Reflexe erzeugt, umfächelt einen mit

wohltuender Kühle. Es ist sehr still, und ich denke an das Hiobwort

von den »Lobgesängen in der Nacht«. 

An diesem ersten Weihnachtstag begleiteten wir Pfarrer J. auf eines

seiner Filialdörfer zum Christtagsgottesdienst. Als wir den Wagen

bestiegen, strömte eine unabsehbare, festlich gekleidete Menge in

die katholische Kathedrale nahe dem Hafen-Ufer. Pfarrer J. ist jeden

Sonntag zu mehreren seiner Filialdörfer unterwegs, um Gottesdienste

zu halten, zu taufen (monatlich etwa vierzig bis fünfzig Kinder!)

und mit seelsorgerlicher Beratung zur Verfügung zu stehen. Seine

Diözese, die über 20 Gemeinden umfaßt, ist halb so groß wie Bayern.

An den 3 diesjährigen Weihnachtstagen hat er etwa 800 km zurück-

zulegen. Da die Gottesdienste 2-3 Stunden dauern und noch viele

Besuche gemacht werden müssen, ist das bei den langen, heißen,

staubigen und holperigen Wegen, die er am Steuer bewältigen muß,

eine fast unvorstellbare Anstrengung. Daß er das heiter, gelassen

und scheinbar unermüdet übersteht, liegt gewiß nicht nur an seiner

robusten Konstitution, sondern auch an der Freude, die seinen Dienst

beflügelt. 

Wir kamen auf diese Weise in die völlig abgelegene Eingeborenen-

siedlung Kisarawe. Da kaum jemals Fremde sich hierher verirren,

erregte unser Erscheinen - ausgerechnet am Weihnachtsmorgen -

nicht geringes Aufsehen. Schon die Anfahrt über einsame Buschwege

und durch weit sich dehnende Palmenwälder war abenteuerlich und

kam der Gymnastik eines Morgenrittes nahe.

Da wir reichlich früh dran waren, machten wir Rast auf einem klei-

nen verwilderten Friedhof, der ri Gräber der frühen Missionare 

und ihrer Familien umfaßt. Hier ruht auch der erste und bedeutende

Missionar Greiner (1842-1905), der fast zwanzig Jahre in der Um-

gebung Daressalams wirkte. Während wir zwischen den Gräbern

in dieser großen Einsamkeit standen, wußte Pfarrer J. so leben-

dig vom Leben der hier Ruhenden zu erzählen, daß sie leibhaftig

vor uns zu stehen schienen. Diese ersten Missionare haben Opfer

gebracht, die unsere verwöhnte Generation kaum noch ermessen

kann. Viele wurden von der Malaria und vom Schwarzwasserfieber

dahingerafft, so daß Bodelschwingh damals seine Leute zurückzog.

Er gewann nicht ohne Grund den Eindruck, daß beim damaligen

Stande der Tropenmedizin ein Europäer hier nicht existieren könne

und daß das Massensterben seiner Missionare und ihrer Familien

nicht zu verantworten sei. Diese seine Entscheidung führte zu einem

Zerwürfnis mit Greiner, der allem zum Trotz seine Arbeit durch-

halten und die jung erstandenen Gemeinden nicht im Stich lassen

wollte. Da er nun auf sich allein gestellt war, gründete er für seinen

Lebensunterhalt einen landwirtschaftlichen Betrieb, der ihn zu

großen Erfolgen führte - er war ein schlechthin tüchtiger und unver-

wüstlicher Mann. Der Hirsesamen, den er aus Deutschland bezog,

gedieh hier so unwahrscheinlich, daß ein benachbarter Stamm ihn

bat, ihm nun auch »einen andern Samen« zu bringen, der das Leben

erzeuge, von dem er in seiner Botschaft rede: eine Arabeske am

Rande der Christianisierung, die zwar erbaulich zu vernehmen, aber

auch nicht ohne Humor ist. 

Es gab kaum einen Missionar, in dessen Familie die Tropenkrank-

heiten keine tödliche Ernte hielten. Einer von ihnen mußte seine

Frau nach Europa zurückschicken, weil sie das Klima nicht ertrug,

und blieb zehn Jahre von ihr getrennt. Uberhaupt wurden die Fa-

milien auseinandergerissen: Die Kinder wurden in Deutschland aus-

gebildet und kehrten später oft selbst wieder aufs Missionsfeld zu-

rück, um die Arbeit der Väter fortzusetzen. In diesen heißen und

malariaverseuchten Gegenden hielten sie aus - ohne Auto, ohne

Klimaanlagen, die ersten ohne Behausung - sie mußte ja erst ein-

mal errichtet werden -, ohne Sprachkenntnisse, einsam und abge-

schnitten in einer fremden Welt. Ich erinnerte mich, als all dies 

auf dem kleinen Friedhof vor uns erstand, an die Biographie von

Traugott Hahn, dessen Vater 18 Jahre getrennt von seinen Kin-

dern im Busch zubrachte, bis er den ersten Menschen zur Taufe

führen konnte -18 Jahre! 

Steht man an diesen Gräbern, kommt es einem albern und sogar

verrucht vor, wenn gewisse Leute sagen, die Missionare hätten sich

zu Bütteln und Vorkämpfern des Kolonialismus gemacht. Für solche

Ziele pflegen Einsätze dieses Ausmaßes nicht geleistet zu werden.

Und wenn man an die Begleitumstände und Nebenprodukte der

Missionierung denkt, so sollte sich als erste Gedankenassoziation

weniger der Kolonialismus einstellen als die Befreiung aus entsetz-

lichen magischen Bindungen - nur etwas einfältige, kenntnis- und

phantasielose Salonromantiker können dem nachtrauern! -, man

sollte an Schul- und Bildungsaufbau, an helfende Ärzte und Schwe-

stern, an Humanisierung und Kultur denken, die das Werk jener

Pioniere mit sich brachte. Die heutige Missionswissenschaft arbeitet

mit unvergleichlich subtileren religionskundlichen Methoden - ich

erwähnte es schon -, sie bedient sich der Hilfswissenschaften der

Soziologie, Psychologie und Völkerkunde; sie sieht auch zu Recht

manches tolpatschige und kurzschlüssige Zugreifen der großen Weg-

bereiter. Und doch überkommt uns auf diesem Friedhof ein Gefühl

des Respektes vor dem Engagement und dem Opfer der Vätergenera-

tion. Es wird sich noch zeigen müssen, ob wir mit all unserer Gescheit-

heit auch nur ein Quentchen dieses Einsatzes von einst aufbringen.

Die Sprache kam dann noch auf schwarze und weiße Magie, die nicht

nur in animistischen Bereichen, sondern auch hier noch unter der

Decke des Christlichen geistert. Die schwarze Magie ist zerstörerisch

und bringt Verderben über Menschen und Vieh. Die weiße ist auf-

bauend und heilend. Gegen jede Form der Verhexung und Destruk-

tion gibt es Gegenmittel, so daß die Harmonie aller Lebenskräfte

wiederhergestellt werden kann. Pfarrer J. berichtete uns einige gera-

dezu schaurige Vorgänge - gerade aus dieser Gemeinde -, die wir

kaum glauben würden, wenn er nicht selbst als Augenzeuge in sie

verwickelt gewesen wäre und sich in schweren Kämpfen damit hätte

auseinandersetzen müssen. 

Das Kirchspiel selbst, in das wir dann einfuhren, heißt auf deutsch

»Hoffnungshöhe«. Greiner hat hier befreite Sklaven angesiedelt, die

niemand haben wollte. Schwierig war es, wenn nun ein ehemaliges

Sklavenmädchen heiraten wollte. Eheschließungen fanden ja zwi-

schen Sippen statt. Die Sippe des Mannes hatte einen Brautpreis zu

erlegen, der unangetastet blieb, um der Frau zur Verfügung zu ste-

hen, wenn der Mann verstarb oder sie verstieß. Die freigelassenen

Mädchen aber hatten keine Sippe, die für sie einstehen konnte.

Greiner jedoch wußte sich zu helfen: Er adoptierte sie einfach, und

es ist höchst amüsant zu hören, daß hier noch verschiedene alte

Negerfrauen und -manner wohnen, die den Namen Greiner tragen.

Es hat natürlich nicht an bösen Zungen gefehlt, deren Träger sich

diese Namenszusammenhänge anders erklärten. Aber das war wirk-

lich eine Verleumdung. 

 

 

 

 

Weihnachtsgottesdienst 

in der Eingeborenensiedlung Kisarawe 

 

 

 

Zum ersten Mal bei unseren afrikanischen Exkursionen haben wir

den Eindruck, in einem Ort zu sein, den man ein »schmuckes Dörf-

chen« nennen könnte. Die kleinen Häuser sind unter Palmen ver-

streut, blitzsauber und gepflegt, in diesen Zonen ein wahrhaft unge-

wöhnlicher Anblick. Neben der kleinen Kirche ist an einigen Balken

die Glocke aufgehängt. Als die Kinder sie mit großem Vergnügen und

um den Glockenstrang kämpfend läuten, strömt die Gemeinde von

allen Seiten herbei, und bald ist die Kirche brechend voll. Wir sitzen

dicht eingekeilt und schwitzen, während wir auf Suaheli - man

kann es auch als Unkundiger leicht aussprechen - das Weihnachts-

lied »Es ist ein Ros' entsprungen« mitsingen. Nicht ohne ein heim- 

liches Vergnügen muß ich mir sagen: Jetzt ist die Zeile dran: »... mit-

ten im kalten Winter, wohl zu der halben Nacht«.

Der Gottesdienst dauert mit Abendmahl und Taufe geschlagene zwei

Stunden und ist unsertwegen sogar noch verkürzt worden. Je länger

er dauert, um so kräftiger, heftiger und vielstimmiger wird der weih-

nachtliche Gesang. Besonders leidenschaftlich ist die Beteiligung bei

den bewegteren Rhythmen der Lieder, die angelsächsischen Ur-

sprungs sind. Einheimisches originales Liedgut scheint es noch nicht

zu geben. Während der Predigt, die wir natürlich nicht verstehen,

gehe ich das Choralbuch durch und muß mit Mühe ein Grinsen un-

terdrücken, als ich auf Melodien stoße wie »Ich hab' mich ergeben«

und »Es braust ein Ruf wie Donnerhall«. Doch das, was einem litur-

gisch fragwürdig erscheinen mag, ist wie weggewischt, wenn man

dieses Beteiligtsein, diese gesammelte Andacht und das bewegte

weihnachtliche Singen hört. Wenn es schon einen ästhetischen Pha-

risäismus gibt, dann ganz gewiß auch einen liturgischen!

Der kleine reizende Täufling schreit erbärmlich, als der Pfarrer ihn

mit Wasser besprengt. Die gewaltige Mammi nestelt dann während

der Schlußphase von »Agende I« mit Hilfe eines Hintermannes ge-

schickt den Reißverschluß ihres städtischen, offenbar frisch erstan-

denen Kleides auf und bringt das Kind an ihrem mütterlichen Busen

zur Ruhe. Bald ist es satt und schläft, während die Mammi sich nun

den anderen Kleinen um sich herum zuwendet und sie wiegt und

herzt. 

Wir nehmen alle miteinander Brot und Wein und ziehen dann un-

ter dem Gesang von »O du fröhliche« vor die Kirche, wo uns das

Sonnenlicht umbrandet und der Pfarrer die Feier beendet. Dann

geht ein herzliches allseitiges Händeschütteln los. Ich hatte im Got-

tesdienst ein kurzes Grußwort gesagt, und nun wissen sie, daß die

fremden weißen Leute wie sie ihre Knie vor dem Kind in der Krippe

beugen. 

Ganz am Schluß gibt es für die Kinder noch eine Überraschung.

Viele in Zeitungspapier gewickelte Paketchen mit Kleidern werden

an sie verteilt. Der Pfarrer hat sie als abgelegte Sachen in der deut-

schen Gemeinde Daressalam gesammelt. Als ich die strahlenden 

Augen der Kinder sehe, denke ich an die vielen übervollen Weih-

nachtsteller auf dem Schiff, die unsere Seeleute als verachtete Sü-

ßigkeiten großenteils unangerührt stehenließen. Ich mache mir

Vorwürfe, nicht daran gedacht zu haben, daß wir sie den Kindern

hätten mitbringen sollen. Die Brocken der Ubersättigten hätten bei

ihnen einen Jubelsturm ausgelöst. - Ich denke auch nicht ohne Zorn

an den Aufwand, den wir bei Neubauten unserer heimischen Kir-t

chen treiben. Wenn wir es doch einfacher machten! Wir würden

nicht nur zu Hause glaubwürdiger wirken, sondern könnten das

Geld hier draußen für die »Sache« des Evangeliums verwenden, statt

es in Repräsentation und Allotria zu vertun. Hier weiß der Pfarrer

nicht einmal, wie er Fahrräder für seine Evangelisten und Kateche-

ten auftreiben soll, und ohne sie werden sie mit den Entfernungen

nicht fertig. In einer noch viel ärmeren Nachbargemeinde kann im-

mer nur ein Familienmitglied zum Gottesdienst kommen, weil die

angemessenen Textilien nicht zur Verfügung stehen und von einen

zum anderen wandern müssen. 

Als wir schließlich erschöpft und ausgepumpt wieder in Daressalam

ankommen, stürzen wir uns in die Fluten, um wieder frisch zu wer-

den. Der Pfarrer aber hat dazu keine Zeit. Er nimmt zu Hause schnell

einen Happen zu sich und bricht dann gleich wieder zu seinem näch-

sten Weihnachtsgottesdienst in ein noch viel weiter abgelegenes

Dorf auf. Und morgen gibt es wieder zwei solche Reisen, auf denen

ihn wie auch sonst niemand begleitet. Und übermorgen noch ein-

mal. Uberall muß er frisch, und präsent sein. Alle erwarten ihn sehn-

süchtig, wenn er alle n Wochen so zu ihnen kommt. Es ist kaum

zu fassen, wie er das schafft und daß seine Herzlichkeit echt und

ohne Routine bleibt. Er weiß, wofür und für wen er das alles auf

sich nimmt. Darum kann er »auffahren wie ein Adler, kann er lau-

fen, ohne müde zu werden«. 

Exkursion nach Bagamayo, der Stadt der Sklaven 

Daressalam

26. Dezember 

 

Heute sind wir mit dem Kapitän nach Bagamayo gegenüber der

Insel Sansibar gefahren. Der Weg führte weithin durch Sand, in

dem das Auto schlingerte und schwamm, und der zwischen den Fahr-

spuren den Wagenboden rieb. Diese Exkursion sollte ein Ausflug

in die Geschichte sein. Wir wollten die älteste Stadt Ostafrikas se-

hen. Hier kamen früher die Sklavenschiffe aus dem Kongo an. Ihre

traurige Last wurde in einem großen Hof zusammengetrieben und

an die zusammengeströmten Interessenten verkauft. In dieser Schick-

salsstadt gab es keine Fluchtmöglichkeit mehr,- das Elend war ent-

gültig. Daran erinnert der Name Bagamayo, denn er bedeutet wört-

lich: »Laß dein Herz fallen...! Crush your heart - for all is lost

now.« Heute ist es ein Drecknest. Kümmerliche halbverfallene Häu-

ser mit den üblichen Handwerksbetrieben auf der Straße. Zwischen

Ruinen und Slums finden sich dann unvermittelt Spuren längst ver-

lorener Größe: einige herrlich geschnitzte Balken etwa oder kunst-

volle schwere Türen. Oft sind sie auf Hinterhöfen verborgen, zu

denen wir uns immer wieder durchschlagen - nicht nur wegen jener.

Rudimente des Einst, sondern auch wegen der reizvollen Szenen,

die sich uns da oft bieten: spielende Kinder, palavernde Mütter,

Brunnen, an denen man nicht nur Wasser schöpft, sondern auch sei-

nen Spaß hat. Wir verschaffen uns Eintritt in diese Gefilde, indem

wir die Kinder durch Bonbons gewinnen und damit auch die Mütter

auf unsere Seite bekommen. So ziehen wir denn wie der Ratten-

fänger von Hameln einen ganzen Schwanz von Kindern hinter uns

her. Da ich sehr gut Fratzen schneiden kann und sie gern lachen,

sind wir bald gute Freunde und bringen auch die etwas verschlosse-

nen und manchmal direkt finster blickenden Männer dazu, uns

einzulassen. 

Ausgesprochene Moslem-Siedlungen wie diese sind häufig sehr zu-

rückgeblieben und verwahrlost. »Mohammedanismus heißt Fort- 

Schrittfeindlichkeit«, sagte mir neulich ein guter Kenner des Landes.

»Achten Sie nur einmal darauf: Sie können am Zustand von Straßen

und Häusern erkennen, welche Religion hier herrscht.« Das mochte

sehr zugespitzt formuliert sein und eine Regel andeuten, die von

Ausnahmen wimmelt. In Bagamayo aber ist man geneigt, dieses

Urteil bestätigt zu finden. 

Am Rande einer Nebengasse wird im Freien eine Koranschule abge-

halten: Vorne sitzt, ein riesengroßes Buch vor sich, ein würdig aus-

sehender alter Lehrer. Vor ihm hockt auf dem Boden, tadellos auf-

gereiht, eine größere Schar von Männern; in erheblichem Abstand

dahinter Frauen und Mädchen. Als wir uns möglichst unauffällig

vorbeischleichen wollen, sehen sie nur flüchtig auf.

Gleich am Strand türmt sich ein burgartiges Palais, die frühere Resi-

denz des deutschen Gouverneurs. Jetzt dient es dem Distriktkommis-

sar als Wohnsitz und Verwaltungsgebäude. An den umschließen-

den Außenmauern des Parks sind Bronzetafeln mit den Namen von

Gefallenen der deutschen Schutztruppe eingelassen. Es mutet uns

sehr eigenartig an, in dieser Entlegenheit Spuren deutscher Geschich-

te zu finden - einer Geschichte, die mich an meine früheste Jugend

erinnert, als mir ein Onkel, der »dabei« war, oft von seiner Schutz-

truppenzeit erzählte. Von den heutigen Bewohnern ist gerade nie-

mand da. Doch ein riesengroßer, ungemein gravitätisch einherschrei-

tender, aber sehr freundlicher Polizist führt uns gleich in die offen

daliegenden Privaträume. Auch sie verraten durch ihre Großzügig-

keit und einiges verbliebene Mobiliar noch die Spuren einstiger

Größe. Wie alle Verwaltungs- und Repräsentationsbauten aus der

deutschen Zeit, so hat auch diese Residenz dickes, solid gefügtes

Mauerwerk, das die Hitze abhält und die Zeiten überdauert. Von

der großen Terrasse blickt man über den Park hinweg auf die Weite,

des Meeres. Ich kann es mir nicht versagen, einen diskreten Blick

auf das Bücherbord zu werfen. Neben vielen Bänden Marx' und Le-

nin sehe ich da auch eine Reihe mit neueren deutschen Taschen-

büchern. Auch sprachlich scheint die frühere Zeit noch nachzuwir-

ken ... Mit dem Polizisten, der englisch kann, sprechen wir dann

über die Jahre, als das Land eine deutsche Kolonie war. Hört man 

hier etwas Gutes über die Schutztruppenzeit, dann könnten jeman-

dem, dessen Land von permanenten Selbstbezichtigungen widerhallt

und in dem es fast zum guten Ton gehört, seine Vergangenheit zu

diffamieren, fast die Tränen kommen! 

Im Hof des Palais drehen zwei Männer unausgesetzt die großen Rä-

der eines Brunnens; elektrischen Strom gibt es hier nicht. Gleich

in der Nähe am Strand ragt ein riesiger Baum, an dessen ausladen-

den Zweigen zum Tode Verurteilte aufgeknüpft wurden. Jetzt spie-

len in seinem Schatten die Kinder. Weiter außerhalb betreten wir

auch den von Häusern und Mauern umschlossenen Hof, in dem die

angekommenen Sklaven zusammengetrieben wurden und den Tief-

punkt ihres Schicksals durchlitten. Nun sprießt auf dem Mauerwerk

Grün; auch hier toben die Kinder, und die Stätte früherer Hoffnungs-

losigkeit wird zum Aufhänger idyllischer Gefühle, deren schmäh-

liche Romantik wir abschütteln möchten. Die Geschichte begräbt

auch das Schlimmste und Größte in den bodenlosen Schlünden der

Vergangenheit und läßt es fast nicht mehr wahr sein. Plötzlich wurden

mir an diesem düsteren und nun von Heiterkeit übersponnenen Ort

Meditationen lebendig, die mich angesichts frischer Trümmer und

Ruinen während des Bombenkrieges beschäftigten: Noch wehte

einen der aufgewirbelte Staub aus ihnen an, noch dachte man, daß

sie gestern erst Heimstätten waren und daß die jetzt darunter Be-

grabenen eben noch darin schliefen und abends um die Lampe

saßen, noch roch man den Hauch frischer Zerstörung, wie er von

verbranntem Holz und von der stickigen Mischung aus Asche und

Löschwasser ausgeströmt wurde. Bald aber, so sagte ich mir damals,

werden neue Häuser an dieser Stelle stehen, oder die Schutthügel

werden begrünt sein, und niemand wird mehr begreifen können,

wie erschüttert wir jetzt inmitten der Ruinen stehen und welche

Ängste nach uns greifen. 

Beim Bummeln durch Nebengassen entdecken wir die überaus

schlichte Werkstatt eines Silberschmiedes und sehen ihm zu. Mit

seinen ungemein zarten, feinnervigen Händen fingert er an einer

Filigranarbeit, für deren Würdigung unsereins die Lupe braucht. Er

lötet winzige Silberdrähte zu seinen feinen arabischen Gespinsten 

zusammen und tut das mit Hilfe einer Art von Sauerstoffgebläse, das

er aus einer winzigen Tranfunzel gewinnt, indem er die Flamme hef-

tig blasend durch ein gebogenes Rohr auf die Silberdrähtchen lenkt.

Als wir ihm etwas abkaufen wollen, können wir uns erst verständi-

gen, als ein Nachbar zu Hilfe gerufen ist, der sein Arabisch ins Eng-

lische übersetzt. Er kann nicht einmal Ziffern schreiben und lesen,

als ich ihm Zettel und Kugelschreiber hinhalte. Und doch machte

dieser Mann, dessen Züge nicht ungeistig und von eigenartigem

melancholischem Reiz waren, silberne Gebilde von unbeschreibli-

cher Zartheit und Präzision. 

Ehe wir die Heimfahrt antreten, besuchen wir die am Rande der Stadt

gelegene katholische Missionsstation. Der gewaltige und gut gepfleg-

te Gebäudekomplex wird von einer neuromanischen, gleichwohl

sehr würdigen Kathedrale beherrscht und hebt sich kraß von dem

kläglichen Bild der verfallenen Stadt ab. Das Ganze wirkt auf uns

wie eine Felsenburg inmitten der Brandung des Mohammedanismus.

Der einsame Pater, der hier seines Amtes waltet, ist ein fröhlicher

Holländer. Man merkt ihm nicht an, was es für ihn bedeuten muß,

von dieser fremden und oft feindlichen Umwelt umschlossen zu

sein. Seine etwa i ooo Gemeindeglieder wohnen weit verstreut. Auch

sie stehen in mühsamer Selbstbehauptung. Die Welt der Moslems

scheint aller Missionstätigkeit seit langem beharrlich zu widerstehen.

An den Wänden des kleinen, zur Station gehörigen Museums ma-

chen mir den größten Eindruck die zahlreichen Freilassungsbriefe

der Sklaven, die in deutscher Sprache ausgefertigt und von deut-

schen Behörden unterzeichnet sind. 

Als wir schließlich heimwärts fahren, liegt abendlicher Friede über

den Wohnflecken, die wir berühren. In einsamen Hütten sehen wir

kleine Lichter. Auf Holzkohlenfeuern wird das abendliche Essen ge-

wärmt. Hin und wieder dringt Lautsprechermusik an unser Ohr. Es

sind heute abend meist Weihnachtslieder. 

Baden am Strand von Mjimwema.

Fütterung einer Pythonschlange 

Daressalam

Sonntag, 27. Dezember 

 

Heute waren der Kapitän, die Chief-Familie, unser kleiner Messe-

steward Ernst und wir von dem deutschen Chefarzt der hiesigen

Frauenklinik, Dr. Schuppler, zum Baden an einen entlegenen Strand

eingeladen worden. Wir holten ihn in seinem schönen Haus, das

auch noch aus der »deutschen Zeit« stammt, ab. Er hat jene vitale

Tatkraft und Frische, wie man sie häufig bei Chirurgen und Gynäko-

logen findet. Mit Vergnügen erzählt er uns, daß er am i. Weihnachts-

tag in seiner Klinik 53 Babys ans Licht der Welt geholt hat und daß

es im Jahr etwa 15 000 sind. Die Frauen kommen abends und fahren

am andern Morgen mit dem Omnibus wieder weg, oder sie erschei-

nen morgens und verlassen die Klinik am gleichen Abend. »Nur da-

durch können wir diese großen Zahlen bewältigen«, sagt er. »Embo-

lien und vieles andere, wovon die zivilisierten Frauen in Europa be-

droht sind, kennt man hier kaum. Daß unsere Frauen hier gleich

aufstehen und sich bewegen, ist gesund und schützt gegen vieles.«

Als wir uns wundern, daß beim Verlassen des Hauses alles offen

bleibt, und ihn fragen, ob er keine Spitzbuben fürchtet - wir hörten

von dieser Landplage -, erzählt er uns lachend, daß ihm so was noch

nie widerfahren sei. »Ich verdanke das einem Trick, der mir einge-

fallen ist. Ich habe nämlich das Gerücht verbreitet, daß aus einer

dunklen Ecke der großen Terrasse allnächtlich ein Geist aufsteigt,

der sich aus nebelhaften Dämpfen zu einer Gestalt verdichtet. Zur

Bekräftigung dieses Gerüchtes habe ich meinen Leuten eine Photo-

montage gezeigt, auf der dieses Gespenst zu sehen ist. Dieses Gerücht,

das sich in Windeseile verbreitete, schützt mein Haus besser als

Hunde, Schlangen und eine Hyäne, die ich mir außerdem noch

gehalten habe.« 

An dem herrlichen, unendlich sich erstreckenden und fast menschen-

leeren Strand von Mjimwema - wenn man so etwas doch bei uns 

hätte! - beziehen wir ein paar Schilfhütten und geben uns den gan-

zen Tag über kreatürlichem Behagen hin. Frau Sch. versorgt uns

ebenso mit Leckerbissen wie der Kapitän, den unser Steward gleich-

falls reich damit eingedeckt hat. 

Bei der Heimkehr möchte Dr. Sch. unbedingt noch seine Python-

schlange besuchen, die lange als Haustier bei ihm lebte. Sie war ihm

dann doch etwas zu groß geworden. Nun ist sie sozusagen in der

Pubertät und mißt schon 4 m, soll sich aber im Mannesalter noch

zu doppelter Länge auswachsen. Sie »weilt als Gast« auf einer katho-

lischen Missionsstation, bleibt aber trotz aller lockend-vertrauten

Töne, die ihr Herr durch den Maschendraht säuselt, ungerührt in

sich zusammengerollt. Jeden Monat frißt sie ein Huhn, und da es

gerade mal wieder an der Zeit ist, will der Wärter uns zu Augenzeu-

gen dieser Fütterung machen. Als er sich ein Huhn fängt, protestieren

die Damen und beklagen das arme unschuldige Opfertier. »Aber die

Schlange will doch auch leben!«, sagt der Wärter und spielt damit -

wohl unbewußt - darauf an, welche Konflikte auch im Naturbereich

walten. »Im übrigen«, fährt er fort, »brauchen Sie sich um das Huhn

nicht zu sorgen. Es geht so schnell, daß das nichts merkt.« Und als

einer von uns seine Kamera zückt, wehrt er ab: »Das hat noch bei

niemandem geklappt! Da müßten sie schon ein Zeitlupengerät ha-

ben, um diesen blitzhaften Vorgang einzufangen.« Er läßt das Huhn

dann in das Schlangengehege flattern. Das Wort vom Blitz war wirk-

lich präzise: Wir sahen nicht einmal, wie die Schlange auffuhr. Wir

sahen nur, daß das Huhn im nächsten Augenblick von der Schlange

umringelt und erdrückt war und nur noch leichte Nervenzuckungen

von sich gab. 

»Der Tod tritt dadurch ein«, sagt Dr. Sch., »daß durch die blitz-

schnelle Kontraktion der Schlange alles Blut ins Gehirn des Huhns

gepreßt wird und dadurch die Gefäße platzen. So ist das Huhn sofort

betäubt. Trotz dieser erstickenden Umschlingung bricht die Python

dem Huhn keinen einzigen Knochen.« Wir sehen nun gebannt zu,

was weiter passiert. Erst nach etwa 20 Minuten, in denen gar nichts

geschieht, beginnt die Schlange mit dem Kopf vorsichtig umherzu-

tasten und sucht alle Winkel ringsum sorgfältig ab. Ihr liegt offen- 

bar an äußerster Sicherung. Denn wenn sie das Huhn herunterwürgt,

ist sie für eine Stunde völlig wehrlos. Mit übervollem und gedehn-

tem Maul ist sie jedem Feind ausgeliefert. Dann beginnt sie von

hinten her das Huhn mit allen seinen Federn in sich hineinzuschlin-

gen. Zuerst ist es uns unfaßlich, wie der kleine Kopf mit dem großen

Huhn, das seinen Umfang um ein mehrfaches übertrifft, fertig wer-

den soll. Doch die Kiefern sind durch elastische Bänder miteinander

verbunden und schaffen schließlich das Unwahrscheinliche. »Was

macht sie denn mit all den Federn und Knochen?«, fragt die kleine

Sprotte; »das kann sie doch nicht verdauen!« - »O doch, das kann

sie sehr wohl«, sagt der Wärter. »Von alledem bleibt nichts übrig.

Nur ein paar Federkiele scheidet sie wieder aus. Und die verkaufen

wir dann für die Mission«, fügt er lächelnd hinzu.

Am Abend kommt die Bade- und Schlangengesellschaft noch einmal

zum Essen und zum anschließenden Klönen zu uns an Bord. Auch

das Ehepaar Jahnel stößt dazu. Wir feiern zugleich Abschied von

Daressalam, denn morgen soll es endlich losgehen. 

 

 

 

 

Fragwürdige kirchliche Entwicklungshilfe 

 

 

 

Pfarrer J. ist nach dem Ubersoll an Diensten, die er in den letzten

drei Tagen absolviert hat, anscheinend kaum erschöpft. Als ich zu

erkennen glaube, daß er ein wenig bedrückt ist, und ihn darauf an-

spreche, sagt er, mit Ermüdung habe das nichts zu tun, ihm sei nur

wieder einmal das Elend der kirchlichen Entwicklungshilfe auf die

Seele gefallen. »Seh'n Sie, wir brauchten in... (der Name ist mir

entfallen) ein kleines bescheidenes Gemeindezentrum, um die ver-

streuten Christen zu sammeln, sie zu unterrichten und ihnen auch

einige hygienische, landwirtschaftliche und sonstige Tips zu geben.

Aber dafür kriegen und kriegen wir nichts. An der geistlichen Front< 

sind wir total verlassen. Wenn wir um ein Krankenhaus oder um

eine Schule bitten, beginnen die Geldquellen sofort zu sprudeln.

Aber für eine Kirche oder ein Gemeindezentrum kann man sich die

Finger wundschreiben und den Rachen heiser betteln. Da gibt es nur

hin und wieder ein ganz dünnes Rinnsal.« 

Dr. Sch., zu dem er dabei einen kurzen Blick hinübersendet, lächelt

ihm zu: »Ich verstehe Sie sehr gut. Ich weiß ja, daß sie nichts gegen

Krankenhäuser und Schulen haben!« 

»Wie sollte ich auch!« Pfarrer J. grinst dabei ebenfalls, fährt aber

dann ernst fort: »Kein Mensch bezweifelt ja, wie nötig ernstliche

Hilfe ist, daß man das Analphabetentum bekämpfen muß und was

es bedeutet, für künstliche Düngung zu sorgen und der Unterernäh'

rung aufzuhelfen. Aber ist das nicht die Aufgabe der staatlichen Ent-

wicklungshilfe? Wenn wir als Kirche dabei nur der kleinere Doppel-

gänger des Staates sind und unsern besonderen Auftrag vergessen,

sind wir verraten und verkauft.« 

»Und worin würden Sie diesen besonderen Auftrag sehen?«, fragt

Frau Sch. 

»Darin vor allem«, fährt der Pfarrer fort, »daß wir das geistliche Fun-

dament hüten, das uns anvertraut ist. Wir haben zu verkündigen

und den Menschen zu zeigen, wie sie von den schauerlichen Bindun-

gen erlöst werden, in die sie verstrickt sind. Unsereins sieht und

erlebt das täglich. Und es ist ein Unterschied, ob man so was als

Religionswissenschaftler aus der Distanz registriert oder ob man als

Seelsorger in Angst, Verwünschung, Haß und magischen Schrecken

hineingezogen wird. Wir haben die verlorenen Seelen zu suchen und

ihnen die Befreiung zu bringen, von der wir selber leben. Das eine

ist ohne das andere nicht zu haben. Wer nur verkündigt und an den

Seelen arbeitet, ohne an den Jammer der unterernährten Leiber zu

denken, macht sich ebenso schuldig wie jemand, der meint: Wenn

man für Essen, Trinken, Kleidung und Wohnen sorgt, habe man

alles getan, was zum Leben nötig ist.« 

Pfarrer J. sieht mich an. Sein Blick scheint zu fragen, ob ich ihm recht

gebe. 

»Ich kann alles, was Sie gesagt haben, nur unterschreiben«, antworte 

ich ihm. »In der Aufklärungszeit meinten die Theologen schon ein-

mal, das Evangelium als Botschaft von einer Gnade, die den Men-

schen frei macht, sei überflüssig. Und so löste man es in dem auf, was

man heute >Sozialethik< nennt: Man hielt von den Kanzeln morali-

sche Philippiken über hygienische Fragen, guten Stalldung, reine

Schlafzimmerluft, Ordnung in Haus und Garten und über friedliches

Familienleben. Man hatte dabei wohl ganz richtig gesehen, daß das

Evangelium auch in diese Bereiche ausstrahlt und das Leben ver-

ändert - einfach deshalb, weil es dort, wo es wirklich vernommen

wurde, schlechthin alles revolutioniert. Aber man vergaß eben das,

was Sie vorhin die geistlichen Fundamente< genannt haben. Man

ließ das Evangelium zur bloßen Symptomtherapie degenerieren und

übersah, daß es an den Wurzeln unserer Existenz eingreifen, daß es

zuerst einmal neue Menschen aus uns machen will. An die Stelle

des >Einen, was not ist< setzte man das Viele, was nützlich sein kann.

Und wir haben ja gesehen, daß diese ganze Richtung den Tod im

Topf hatte, daß man die Menschen geistlich verhungern ließ und

statt mit dem Brot des Lebens mit den Steinen des Moralismus ab-

speiste. Wenn man heute den Glauben in bloße Mitmenschlichkeit

und die Theologie in Soziologie verwandeln möchte, dann sehe ich

darin genau dieselbe Form der Degeneration und des geistlichen

Todes. Die Kirche versagt dann in ihrem eigentlichen Auftrag und

gibt den Menschen nichts anderes, als was ihnen der Wohlfahrts-

und Sozialstaat auch gibt - und obendrein besser gibt. Nach einiger

Zeit werden sich die Menschen sagen: >Wenn ich das, was die Kir-

che anpreist, genausogut ohne christliches Etikett von der säkularen

Gesellschaft haben kann, dann pfeife ich auf das christliche Etikett.

Es ist mir ja sowieso fremd geworden (zumal die Kirche selbst kein

Interesse mehr daran zu haben scheint, mir seine Relevanz zu er-

klären)^ Wenn die Kirche nicht mehr ihr Eigenstes gibt, das sich von

allem unterscheidet, was Menschen zu geben vermögen, dann ist sie

verraten und verkauft. Das kurze Zwischenstadium, in dem ihr die

sogenannten Progressiven zujubeln und ihr schmeichelnd bestätigen,

daß sie mit der Zeit geht und endlich ein >praktisches< Christentum

pflege - dieses kurze Zwischenstadium wird schnell zu Ende sein.« 

Was heißt »christliche« Nächstenliebe? 

 

 

 

»Meinen Sie denn«, wendet Dr. Sch. fragend ein, »daß die Kirche

sich überhaupt von allen Hilfsaktionen wie praktischer Lebenshilfe,

in Gesundheitswesen, Ackerbau und Viehzucht lossagen und sich

nur der Pflege der Seelen widmen solle?« 

»Mitnichten«, erwidere ich. »Das hat auch Pfarrer J. nicht gemeint.

Es kommt nur auf die Dringlichkeitsstufen an, wie sie mit dem Auf-

trag der Kirche gegeben sind...« 

»Und das kann doch nur heißen«, fällt Pfarrer J. ein, »daß die geist-

lichen Fundamente in unserm Auftrag den Primat haben. Wir kön-

nen uns nicht mit den Zweigen beschäftigen und die Wurzeln ver-

gessen.« 

Ich ergänze ihn noch und freue mich unserer Zusammenstimmung:

»Wenn man die christliche Liebe nicht nur als privates Almosen und

barmherziges Wundenverbinden versteht, wenn man sich vielmehr

darüber klar ist, daß man auch Wunden verhindern muß und daß

das nur durch Veränderung des sozialen Gefüges zu erreichen ist,

dann wird uns als christlicher Gemeinde natürlich dies alles mit auf-

getragen. Aber wie sollen wir diesen Auftrag erfüllen? Wir können

und sollen das gar nicht unmittelbar. Sondern hier haben wir den

Staat anzurufen, unsern Staat vor allem, und ihm seine Pflicht zur

Hilfe vor Augen zu halten. Es gehört sozusagen zum Wächteramt

der Kirche, auch in der Öffentlichkeit zu wirken, die Wohlstands-

völlerei bei uns anzuprangern und zur Hilfe für die unterentwickel-

ten Völker aufzurufen.« 

»Haben Sie damit aber nicht das Urteil über unsere Missionshospi-

täler gesprochen?« fragt Dr. Sch. wieder. »Die werden doch von den

christlichen Gemeinden getragen, obwohl sie nach Ihrer Konzeption

in die Zuständigkeit staaûichei Hilfe fallen müßten - oder habe ich

Sie falsch verstanden?« 

»So war es wohl kaum gemeint«, antwortet Pfarrer J. statt meiner,

»im Dienst an den Kranken greifen ärztlicher Dienst und Seelsorge 

doch besonders eng ineinander. Deshalb gibt es ja auch bei uns zu

Hause >konfessionelle< Krankenhäuser. Aber auch in den anderen ge-

hört der Seelsorger in der Regel dazu.« 

Mir fällt noch ein weiteres Argument ein: »Ganz abgesehen von die-

ser Verbindung zwischen ärztlicher Hilfe und >Dienst am inneren

Menschen< möchte ich den Sinn eines Missionshospitals hier in

Tansania auch dann für gerechtfertigt halten, wenn es einfach nur

helfen und - wie Dr. Walther das macht - zur ärztlichen Selbsthilfe

anleiten will. Natürlich könnte man fragen, wie Dr. Seh. soeben

andeutete, ob diese Aufgabe nicht in die Zuständigkeit des staat-

lichen Gesundheitswesens falle. Vielleicht tut sie das tatsächlich. Wie

aber, wenn der Staat sie nicht wahrnimmt oder noch nicht wahr-

nimmt? Es handelt sich ja schließlich um ein Entwicklungsland, das

sich erst die Augen zu reiben und zu erwachen beginnt! Ich glaube,

daß es dann so etwas wie eine Notstellvertretung der Kirche auch im

Bereich staatlicher Kompetenzen gibt. Hier wird von Christen, die

in fortgeschritteneren Stadien der Geschichte leben, ein Dienst der

Menschlichkeit entdeckt, der getan werden muß und den die anderen

noch nicht tun können, vielleicht nicht einmal sehen. Dann ist die

christliche Gemeinde im Namen der Liebe gehalten, einzuspringen.

Dr. Walther wäre sicher froh, wenn er die Ausbildung seiner Hilfs-

ärzte als einen Schrittmacherdienst auffassen dürfte, der dann von

der staatlichen Gesundheitspolitik aufgenommen und im großen

fortgeführt würde. Ganz ähnlich haben es ja auch die Missionare ge-

macht, wenn sie nicht nur verkündigten, sondern die Frauen in Nä-

hen und Säuglingspflege, die Männer in Lesen, Schreiben und land-

wirtschaftlicher Praxis unterwiesen. Auch das war und ist eine Not-

stellvertretung, wie sie mit der Botschaft der Liebe verknüpft ist. Und

sie kann nicht so gemeint sein, daß die Mission für alle Zeiten ein

Monopol für landwirtschaftliche und sonstige Schulen bean-

spruchte.« 

Nach dieser etwas anstrengenden Grundsatzdebatte geht das Ge-

spräch in ein leichteres Geplänkel und heiteres Plaudern über. Die

Anwesenheit eines so erfahrenen und landeskundigen Arztes ver-

führt mich zwischendurch aber noch einmal, ihn nach diesem oder 

jenem zu fragen, das mir unklar geblieben ist. So interessiert es

mich, was er zu meinem Eindruck sagt, daß die Afrikaner hier im

Hafen so besonders faul seien. Ich schildere ihm sehr drastisch, was

ich bei den Ladearbeiten an organisierter Faulenzerei gesehen habe,

so daß die anderen lachen. »Aber ich traue immer noch nicht ganz

der üblichen auf unserm Schiff verbreiteten Meinung, daß dieser

gerade gegenüber Mozambique auffallende Trägheitsrekord nur im

Unterschied der politischen Systeme - hier soziaUstisch-dirigistisch,

dort kapitalistisch und konkurrierend - begründet sei.«

»Dieses Mißtrauen ist durchaus berechtigt«, antwortet Dr. Sch., »je-

denfalls ist das sicher nicht der einzige Grund. Die Leute sind alle

leicht unterernährt und vor allem einseitig ernährt. Dabei wird man

nicht besonders agil, und ganz sicher nicht in dieser feuchten Hitze.

Man muß sich klarmachen, daß die Hafenarbeiter durchschnitt-

lich im Monat 150 Schillinge, also umgerechnet 75 DM verdienen

und damit womöglich noch zwei Frauen und ihre Kinder ernähren

müssen. Sie können sich denken, wie dann die Ernährung aussieht.«

Natürlich könnte man nun fragen, ob dieser minimale Verdienst

nicht seinerseits wieder mit dem System zusammenhänge. Aber wie

dem auch sei: ich bin froh, daß ich gefragt habe. Die Dinge sehen

wieder einmal etwas anders aus, als ich bisher dachte - als wir alle

dachten. Und morgen und übermorgen oder im nächsten Jahre,

wenn ich noch hier wäre, würden sie sich wahrscheinlich abermals

anders präsentieren. Wo liegt also die Wahrheit und wie kann man

hinter sie kommen? Afrika ist voller Rätsel. 

 

Auf See

unterwegs nach Tanga

28. Dezember 

 

Soeben sind wir aus Daressalam abgefahren. Am äußersten Hafen-

ausgang steht Dr. Sch. mit seiner Frau, die ein so belebendes Element

bei den Freuden des Badens und der Geselligkeit war. Sie winken

mit großen weißen Tüchern und unser Nebelhorn grüßt dreimal

dröhnend zurück. Und schon entschwinden sie unsern Blicken. 

In Tanga 

Tanga

29. Dezember 

 

Ich glaube, ich habe mir am Strand von Mjimwema einen kleinen

Sonnenstich geholt. Jedenfalls habe ich erhöhte Temperatur, etwas

Schüttelfrost und fühle mich benommen. Aber die Fünfzig-Kilome-

ter-Fahrt nach Pangani, zu der wir zusammen mit dem Kapitän ein-

geladen wurden, mochte ich doch nicht versäumen. Freilich sah ich

alles nur wie durch einen dünnen Schleier. 

Wir liegen weit draußen vor Anker und schon die Bootsfahrt durch

die malerische Bucht zum Land war sehr schön, erst recht der Weg

durch die gepflegte Stadt mit ihren breiten Mangoalleen, denen die

nicht protzigen, aber geschmackvollen und soliden Bauten immer

noch ein deutsches Gepräge geben und an das Werk Hermann von

Wissmanns erinnern. Auf nicht asphaltierten, aber ordentlichen Stra-

ßen fahren wir durch das größte Sisal-Anbaugebiet der Welt. Richard

Hindorf hat in den neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts die

Sisalwurzel aus Mexiko hierhergebracht und damit den Grund für

ein Exportgeschäft gelegt, dem durch die Kunstfaserindustrie nun

ein gefährlicher Konkurrent erwachsen ist. Der kleine Flecken Ki-

kombe, den wir berühren, fällt schon von der Straße aus dadurch

auf, daß die Häuser mit bunten Szenen bemalt sind. Unser Fahrer

ist aber aus unerfindlichen Gründen nicht zu bewegen, uns hinter

diese Kulissen zu fahren. In deutlicher Nervosität setzt er alles daran,

sofort weiterzufahren und uns nicht einmal aussteigen zu lassen.

Ich habe schon manchmal bei unsern eingeborenen Fahrern eine

gewisse Scham beobachtet, die uns Einblicke in dies und das verweh-

ren wollte. Vielleicht waren es diesmal auch persönliche Gründe. Wir

respektieren sie jedenfalls und fahren weiter. 

In Pangani hatten wir das Gefühl, am Ende der Welt zu sein. An den

verschlossenen und gleichwohl etwas neugierig-lauernden Gesich-

tern der Moslem-Einwohner glaubten wir zu erkennen, daß selten

Europäer hierherkommen. Die einzigen Weißen am Ort sind ein

englisches Ehepaar, er ein ehemaliger Major, sie eine reizende alte 

und verhutzelte Dame. Beide betreiben hier seit Jahrzehnten einen

Workshop, der an Originalität seinesgleichen sucht. Hier werden

mit geringer Maschinenhilfe, meist von Hand, die verschiedensten

Dinge hergestellt: Stühle, Sessel, Boote, Spielzeug und vieles andere.

Am interessantesten ist mir eine Spinnmaschine, die aus lauter Fahr-

radteilen zusammengebastelt ist. Sie ist an die einfachen Arbeitsfor-

men der Eingeborenen angepaßt und kann auch leicht repariert wer-

den, weil man die nötigen Schrauben, Ketten und Räder in jeder

Fahrradhandlung bekommen kann. Der ganze Betrieb sieht so aus,

als ob die beiden alten Leutchen der zivilisierten Welt ade gesagt

hätten, um sich mit einfachen Menschen zusammen nur noch an

Hobby- und Bastelarbeiten hinzugeben, die ihnen helfen und ihr

Leben verschönen. Man scheint mit dem Wissen des Zivilisierten

noch einmal wie Robinson die Welt vom einfachsten her erbauen

zu wollen. 

Pangani selbst ist ein schmuddeliges Nest, in dem nur einige Gebäu-

de der deutschen Zeit herausragen. Sie haben den Mangel jeglicher

Pflege einigermaßen überstanden. Man merkt nichts - wir taten

es jedenfalls nicht - von der frühen arabischen Geschichte dieses

Fleckens oder davon, daß er wahrscheinlich schon im i. Jahrhundert

eine Rolle spielte. Was sich mir bei meinem leichten Dämmerzustand

noch besonders einprägte, war ein Moslem-Patriarch, der in gereckter

und fast feierlicher Würde einherschritt und von drei Frauen und

zahlreichen Kindern umgeben war, die ihn schweigend respektvoll

begleiteten. 

Kenia 

 

 

 

 

 

In Mombassa - Gespräche am Indischen Ozean 

Mombassa

Silvester

31. Dezember 

 

Seit gestern fest im Bett, die Temperatur ist erheblich gestiegen, mir

ist abwechselnd kalt und heiß, wie wenn der innere Thermostat

defekt wäre. Soweit ich aus dem Arzt schlau geworden bin, ist es

ein Zwischending zwischen Grippe und Sonnenstich. Letzte Nacht

vor irrsinnigem Durst durch das ganze Schiff gerannt und etwas zu

trinken gesucht. Schließlich in offenem Fach der Offiziersmesse eine

Flasche Bier gefunden. In den Fiebergedanken und -bildern gei-

sterte wieder die Universität, deren tiefe und unabsehbare Krise

mich verfolgt. Idee: Wenn überall Gleichheit und Nivellierung herr-

schen, werden die Chancen der Stärkeren und Klügeren gemindert,

weil sie sich mit allen kleinen Geistern herumschlagen müssen und

von ihrer Stimmenzahl abhängen. Es kann ihnen nicht gelingen, ei-

nen Boden zu gewinnen, von dem aus sie gesichert wirken können.

- Ich glaube, das war ein Nachklang der Lektüre von Churchills

»Marlborough«, wo er die entsprechend anderen Verhältnisse im

18. Jahrhundert schildert. Aber auch sie waren nicht das Paradies! 

 

 

Mombassa

2. Januar 

 

Nach fiebrig verschleierten Tagen heute zum ersten Male fast ohne

Temperatur und merklich frischer. Trotz meines dummen Zustan- 

des holte uns Herr B., der Generalagent unserer Linie für Ostafrika,

für die Zeit des Mombassa-Aufenthaltes in die weiße Traumvilla von

Frau von Rantzau, weit vor der Stadt, draußen am Meer. »Dort pfle-

gen wir Sie gesund.« 

Die Formulierung »weiße Traumvilla« erinnert mich zwar unange-

nehm an den Jasmin- und Regenbogenstil. Aber mir fällt kein

anderes Wort ein. Sie ist wirklich weiß und ist wirklich eine große

Villa mit breiten Terrassen und mächtigen Säulen. Und davor ist

ein parkartiger Garten mit einem Schwimmbad. Und dieser Garten

läuft aus in den Strand, so daß ich hoffe, bald ebenfalls das zu

tun, was die andern machen: in der Frühe vom Bett aus ins

Meer laufen und dann im Schwimmbad das Salzwasser wieder ab-

waschen. 5 dienstbare Geister umsorgen uns, dazu ein Koch mit

mächtiger Mütze, der jedesmal nach dem Essen wie ein Dirigent

vor sein Publikum tritt, um den Applaus entgegenzunehmen. Herr

B. ist noch unverheiratet, ein junger, strahlender, energiegeladener

Mann, mit dem man sofort Kontakt hat. Allein mit der schwarzen

Dienerschar in diesem großen Hause zu sein, ist ihm trotz des mär-

chenhaften Milieus manchmal eine Last. Darum ist er froh, daß

wir ihn besuchen - und nicht nur wir: Der deutsche Botschafter in

Kenia hat mir einen sehr netten Brief geschrieben und zwei junge

Theologen »zur Unterhaltung« von Nairobi geschickt: Pater Sp. von

den »Weißen Vätern« und den evangelischen Pfarrer H. Beide sind

eng miteinander befreundet, tun zusammen ihre Arbeit und geben

sogar gemeinsam ein Blatt heraus, dessen Niveau mir imponiert.

Sie sind ebenso enttäuscht wie wir selber, daß meine blöde Erkran-

kung uns hindert, die verlockenden Pläne zu realisieren, die sie für

uns ausgedacht haben: Da der Pater zugleich Pilot, also ein »fliegen-

der Pater« ist, wollten sie uns in einem kleinen Charterflugzeug

durch Kenia fliegen, vor allem in die Wüste zu einsamen Karawa-

nen, mit denen der Pater Verbindung hat. Da sitze ich nun in einer

schönen Villa fest, bin in Kenia, das meine Phantasie nach der Lek-

türe des Uhuru-Buches von Ruark so mächtig erfüllt hat, habe die

Möglichkeit zu einem ganz ungewöhnlichen Abenteuer vor meiner

Nase - und muß die klägliche Rolle eines Halbpatienten spielen. 

Silvester konnte ich noch nicht mitfeiern, obwohl der Abend auf

der Terrasse am Meer gewiß sehr schön war. Aber seit gestern reden

wir den ganzen Tag mit unsern beiden Besuchern und suchen so-

viel wie möglich von ihrer Arbeit und von Kenia überhaupt zu er-

fahren. 

 

 

 

 

Führt Mission zur Selbstentfremdung

des Afrikaners? 

 

 

Pater Sp. sieht die afrikanische Mission ebenfalls in einer Krise. Er

spricht vom Ende der bisherigen Konzeption und betrachtet das

Neue, das sich in Umrissen schon ankündigt, mit großer Nüchtern-

heit. Er meint: »Die politische und kirchliche Verselbständigung

Afrikas erlaubt keine Missionsorden mehr, die ihre Mitarbeiter

auf Lebenszeit an die Arbeit in Afrika binden. Eine ähnliche Rege-

lung, wie sie sich im staatlichen und wirtschaftlichen Bereich heraus-

gebildet hat, wird sich auch bei unserer Arbeit durchsetzen: Wir

müssen für eine begrenzte Frist, sagen wir für 6 Jahre, Berater stel-

len. Das kann dann fruchtbar und förderlich für beide Seiten sein.

Im andern Falle nabeln wir die Afrikaner nie ab, wir verhindern

eigenständige Entwicklungen und lassen das Christentum eine im

Grunde fremde Importware bleiben.« 

Auf meine Frage, wie sich sein Verhältnis zu den afrikanischen

Amtsbrüdern gestalte, antwortet er mit jener Aufrichtigkeit, die aus

allen seinen Äußerungen spricht und die mir sofort Vertrauen

einflößt: »Es bleibt zwischen uns und unsern schwarzen Brüdern

eine Schranke. Sie nicht wahrhaben zu wollen, wäre Selbstbetrug

und führte nur zur Heuchelei. Gerade weil ich ihr Anders-sein an-

erkenne, bin ich zu der Uberzeugung gekommen, daß wir mehr in

den Hintergrund treten und uns auf die Rolle bloßer Berater zurück- 

ziehen müßten. Wenn die Schranke zwischen uns völlig fällt - das

kommt manchmal vor -, ist das in der Regel gerade kein gutes Zei-

chen. Dann hat sich der Afrikaner einen europäischen Lebensstil

angeeignet und ist sich und seinen Stammesbrüdern entfremdet.

Und ebendies können wir doch nicht wollen.«

Ich will ihn ein wenig provozieren und frage: »Könnte diese Ent-

fremdung nicht überhaupt Folge der Mission sein?«

»Nur dann, wenn sie >gesetzlich< betrieben wird«, antwortet er,

»wenn man den Afrikanern zum Beispiel unsere Lieder, unsere

Zeremonien und Institutionen einfach oktroyiert. Das führt dann

wirklich zu Vergewaltigung und Verfremdung. Außerdem ist es

auch ein Mangel an Vertrauen: Man traut der schöpferischen Kraft

des Glaubens nicht zu, daß unsere afrikanischen Brüder ihren eige-

nen Weg und auch ihren eigenen Stil in der Nachfolge finden.«

Ich weiß nicht recht, ob es ein Einwand oder nur eine Ergänzung ist,

wenn ich dem Pater sage, daß ich noch weitergehen würde: »Ich

halte es meinerseits auch für >gesetzlich<, wenn wir bestimmte ethi-

sche Vorstellungen, die sich in unserer christlichen Tradition heraus-

gebildet haben, einfach als wesenhaft christlich ausgeben und die

gleiche Verbindlichkeit dafür beanspruchen wie etwa für den Satz,

daß Christus der Herr sei.« 

»Denken Sie dabei an etwas Bestimmtes?« fragt der Pater.

»In der Tat: Bei uns gilt zum Beispiel die Monogamie als die christ-

liche Gestalt der Ehe. Das hat übrigens seine guten Gründe, so daß

ich gar nicht dagegen polemisieren will. Die Einehe hängt mit der

veränderten Stellung der Frau zusammen, die das Christentum mit

sich gebracht hat, und ich glaube deshalb, daß sie sich überall in

seinem Kraftfeld durchsetzen wird. Ich halte es aber für >gesetzlich<

und darum für tötend, wenn bestimmte Missionen sagen: Gott ver-

langt von euch die Einehe. Ehe ihr getauft werden könnt, müßt ihr

alle Frauen außer einer entlassen. Das empfinde ich als äußerst un-

christlich: Hier hat man nicht die Geduld, eine bestimmte Lebens-

form als Frucht des Evangeliums wachsen zu lassen, sondern man

ordnet ihm diese Lebensform vor und macht sie zur Vorbedingung

für seine Annahme. Das ist der präzise Modellfall der Gesetzlichkeit. 

Außerdem empfinde ich dieses Verfahren auch deshalb als unchrist-

lich, weil es höchst lieblos, jâ grausam ist: Man verlangt doch nichts

Geringeres, als daß etwa ein Häuptling das Treueverhältnis zu einer

oder zu mehreren seiner Frauen löst und sie - bei den hiesigen Ver-

hältnissen! - ins Nichts oder in die Prostitution verstößt. Wahr-

scheinlich wird er sogar die jüngste und knusperigste (Verzeihung!)

behalten, und gerade die Älteren können dann sehen, wo sie blei-

ben. Auch da traut man, wie Sie ganz richtig gesagt haben, der schöp-

ferischen Kraft des Glaubens nichts zu: daß er nämlich im Maße

seiner Ausstrahlung - vielleicht in der nächsten Generation - von

selbst zur Lebensgestalt der Monogamie durchfinden wird.«

Der Pater geht darauf nicht ein, vielleicht weil das Thema bei seiner

kirchlichen Bindung delikat ist. Ich halte es aber nicht für ausge-

schlossen, daß er mir zustimmt. Statt dessen greift er noch einmal

das Thema einer falschen Europäisierung des Afrikaners auf, wie sie

durch eine »gesetzliche« Ausrichtung der Mission zustande kommen

kann. Er berichtet von einem kürzlich erlebten Fall, der ihn sehr

erschüttert habe: »Der Rektor einer theologischen Lehranstalt in

Nairobi fragte einen der afrikanischen Studenten: »Was schwebt

dir als Ziel deiner Arbeit vor, wenn du in den Busch zurückgehst?«

- Antwort: »Wer wird denn wieder in den Busch gehen!« Etwas

verbittert fügt der Pater noch hinzu: »Der junge Mann dachte eben:

Das tun doch die Weißen! Die sind für den Busch gut genug. - Ähn-

lich war es vor einiger Zeit bei einer Fronleichnamsprozession. So

etwas kommt der afrikanischen Neigung zum Theatralischen ent-

gegen und findet deshalb im Volke großen Anklang. Die Studenten

aber weigerten sich mitzugehen. Nachdem sie erst Examens- und

andere Gründe vorgeschoben hatten, kamen sie schließlich mit dem

eigentlichen Grund heraus: >Es ist zu heiß, wir können nicht so

lange in der Sonne stehen.< Wirklich und wahrhaftig, das sagten sie:

>Wir können nicht so lange in der Sonne stehen.<« Er schüttelt deril

Kopf. »Da haben Sie die ganze Entfremdung, die unsere falsche,Er-

ziehung mit sich bringt«, fährt er etwas erregt fort. »Der Status des

Klerikers, wie er nach unserm amerikanischen oder europäischen

Modell geprägt wird, bringt in der afrikanischen Situation einen un- 

erhörten sozialen Prestigegewinn mit sich, der ihn von der alten

Umgebung distanziert. Sie sollten einmal hören und sehen, was

alles dieser >Kleriker< nun nicht mehr tun darf und was er seinem

Stande schuldig ist! Das ist aber nicht die Folge des Evangeliums,

sondern die Folge seiner Veruntreuung. Man hat statt seiner ein

europäisches Christentum importiert und wundert sich dann, daß

es bei aller äußeren Annahme fremd bleibt und zusätzlich noch

zu menschlicher Ent- und Verfremdung führt.«

Pfarrer H. ergänzt das durch eine Skandalgeschichte, die ich schon

vorher gehört hatte: Ein evangelischer Bischof, Afrikaner - er hat

übrigens sogar bei mir in Hamburg studiert - hat sich trotz der

Armut seiner Kirche einen schweren Repräsentationswagen zugelegt,

der hier etwa doppelt soviel wie in Deutschland kostet, und auch

sonst einen Aufwand getrieben, der seine arme Kirche buchstäblich

zum Bankrott führte. Er mußte kürzlich seinen Abschied nehmen.

(Fast in jedem Hafen sprach man mich darauf an.) »Der Bischof

fühlte sich aber in aller Ehrlichkeit nicht als Betrüger, obwohl er

genau wußte, daß die Sache schief gehen mußte«, fügt Pfarrer H.

hinzu, der ihn kennt. »Er meinte in aller Naivität, ein Kirchenhäupt-

ling wie er sei das seinem Stande schuldig, zumal er selber auch

noch der Sohn eines Häuptlings ist. Hier mischt sich afrikanisches

Prestigedenken verhängnisvoll mit übersteigerten Vorstellungen, die

man sich von europäischen Würdenträgern macht.« 

 

Heute begann auch ich endlich den Tag mit der frühen Erfrischung

in Salz- und Süßwasser. Nach dem Frühstück begaben wir uns in den

Garten und setzten unter Palmen die Gespräche von gestern fort.

Ich erzählte, daß Pfarrer J. sich über die kirchliche Entwicklungs-

hilfe beklagt habe und erkundigte mich, ob im katholischen Bereich

Ähnliches zu beklagen sei. Pater Sp. bestätigt, daß man auch in sei-

ner Kirche schlechthin alles für konkrete Entwicklungsprojekte be-

komme, daß aber für ein Existenzminimum der Missionare selbst

- also für die Arbeit an den »geistlichen Fundamenten« - kaum das

Nötigste herausgerückt werde. Durch Verträge mit den einheimischen

Bischöfen sei der Tagessatz für einen Missionar auf 3 bis höchstens 

S Schilling (also auf 1,50 bis 2,50 DM) festgesetzt. Davon könne

auch bei bescheidensten Ansprüchen natürlich niemand leben. Also

müsse man von seinen Angehörigen unterstützt werden. Uber-

haupt sei das Verhältnis zum einheimischen Episkopat nicht ohne

Spannungen. Man sei hyperkonservativ und widersetze sich den

Ideen der Jüngeren, von denen wir gestern gesprochen hatten. Der

Regierungsstil sei vielfach der von Häuptlingen. Sie litten als jüngere

alle darunter, daß freie Meinungsäußerungen kaum möglich seien. 

 

Schreibt man das, was im Zuge einer langen Unterhaltung sich all-

mählich enthüllte, in Gestalt eines solchen Konzentrates auf, könnte

es fast so aussehen, als ob der Pater ins Querulieren gekommen

sei. So war es aber keineswegs, und so ist er vor allem selber nicht.

Er ist von der Freude an seinem Dienst erfüllt, und alle Kritik - alle

vielleicht revolutionär anmutenden Anwandlungen - können die

Begeisterung nicht ersticken, mit der er ihm hingegeben ist. Sie kön-

nen auch nicht seine nüchterne, aber tiefe Frömmigkeit verdun-

keln. Was mich freut, ist seine Aufrichtigkeit, die ihn nicht auf die

Idee kommen läßt, dem Vertreter einer anderen Konfession retu-

schierte Bilder vorzusetzen. Daß er sich so rückhaltlos aufschließt,

wird wahrscheinlich durch die Verbundenheit mit seinem Pfarrer-

freund erleichtert. In ihm hat er einen guten Kameraden, der ähn-

liche Bürden trägt und nicht nur die gleichen Aufgaben sieht, son-

dern mit ihm zusammen auch um ihre Erfüllung ringt 

 

 

 

 

Der Zölibat bei afrikanischen Priestern 

 

 

 

Als ich ihn ein wenig als klerikalen Revoluzzer necke - unser Ge-

spräch vollzog sich ja keinesweg nur, und gerade in diesem Märchen-

milieu nicht, in tierischem Ernst! -, erwähne ich meine katholischen 

Freunde in Holland, die seit dem Konzil gerade in der Zölibatsfrage

besonders aufsässig sind und auf radikale Reformen drängen. Ich

könnte mir denken, daß dieses Problem hierzulande besonders hei-

kel ist. Ein unverheirateter Afrikaner - das ist nahezu undenkbar,

das erscheint fast als irreale Abstraktion. Macht die »sexuelle Struk-

tur« des Afrikaners überhaupt eine zölibatäre Existenz möglich? Ich

stelle diese Frage so vor mich hin, als hätte ich sie nur in einem

Selbstgespräch geäußert. Ich möchte dem Pater die Chance lassen,

nicht darauf einzugehen, falls die Frage, die er nur mit eigenen Er-

fahrungen beantworten könnte, ihm zu indiskret erscheinen sollte.

Aber auch hier geht er in seiner offenen Art sofort auf das Thema

ein: 

»Die Zölibatsfrage macht uns bei den jungen afrikanischen Theolo-

gen in der Tat die größte Not. Von den etwa 80 Studenten eines

ostafrikanischen Priesterseminars sind im letzten Jahr 30 zurückge-

treten, weil sie diesem Gelöbnis nicht gewachsen seien. Ich habe

mit ihnen allen gesprochen und mußte ihre Motive ehren. Es waren

gerade die besten. Sie lehnten eine gewisse italienische Lösung< ab,

daß man nämlich den Zölibat als Institution zwar unangetastet

läßt, sich aber dann mit >privaten Lösungen< hilft. Man möchte

auch die institutionelle Ehrlichkeit. Die aber ist im Augenblick für

sie noch nicht zu haben.« 

»Kommt hier nicht vielleicht die weitere Schwierigkeit hinzu«, so

frage ich ihn nun etwas direkt, »daß der Zölibat für den schwarzen

Mann unter Umständen eine noch größere Last bedeutet als für den

weißen?« 

Der Pater bestätigt das und weist darauf hin, daß der Sexualtrieb des

Afrikaners auf Grund physiologischer Bedingungen im Schnitt zwei-

fellos stärker sei als der des »Europäers«. Der Pater fügt noch eine

Bemerkung hinzu, die verblüffend mit gewissen Meinungen über-

emstimmt, die ich in Diskussionen mit meinen Studenten wieder-

holt vertreten habe. Er sagt nämlich: »In Europa ist der Sexus durch

die Enttabuisierung zermürbt. Die ständige Konfrontation mit ihm

in Illustrierten, Filmen und dem sonst noch reichen pornographi-

schen Angebot, das ständige öffentliche Gerede darüber, die perma- 

nente Entstauimg läßt ihn aus unzähligen zur Verfügung gestellten

Ventilen verpuffen und schwächt ihn in seiner elementaren Kraft.

Hier in Afrika aber herrscht er noch in ungebrochener Vehemenz.

Das in Verbindung mit der physiologischen Struktur des Afrikaners

und der traditionellen Lebensrolle des Sexus macht einen >allgemei-

nen< Zölibat hierzulande nahezu unmöglich.«

Ich glaube zu erkennen, daß der Pater an ein katholisches Priester-

tum denkt, das auch ohne Zölibat vollgültig amten kann. Nun wer-

de ich etwas keck: Ich spiele den advocatus diaboli und breche als

Protestant eine Lanze für den Zölibat. Wie der Pater wohl darauf

reagieren wird? Ich sage ihm also: »Daß der Vatikan die größten

Hemmungen hat, an das zölibatäre Gefüge rühren zu lassen, ver-

stehe ich sehr gut. Ich glaube, daß dieses Gefüge entscheidend an

dem beteiligt ist, was man als die Stärke und die Kampfkraft der

Römischen Kirche empfindet. Hitler hat seinerzeit lange gezögert,

eine Auseinandersetzung mit der katholischen Kirche zu wagen,

und zwar mit der Begründung: Diese >Männergesellschaft< ist un-

überwindlich; sie ist nicht an Weib und Kind, sondern nur an ihre

Gelübde gebunden. Ich denke auch daran, wieviel schwerer es etwa

in den ideologischen Herrschaftszonen des Ostens ein Pfarrer mit

Familie hat. Neben der Verantwortung für seine Gemeinde trägt

er schwer an der Verantwortung für seine Kinder, die er etwa vor

dem Zugriff eines ideologischen Atheismus schützen und die er in

Freiheit erzogen sehen möchte. Dieser Widerstreit der Verantwor-

tungen bringt ihn in Konflikte - oft in schwächende Konflikte! -,

von denen der römische Priester jedenfalls verschont bleibt und die

seinen Dienst also nicht hemmen. Meinen Sie nicht auch, daß man

dieses Potential an Kampfkraft nur sehr schwer aufgeben sollte?«

Der Pater gibt das zu, auch wenn er sich wundert - ich wollte ihn ja

nur aus seinem Gehäuse locken! -, daß gerade ich das sage. Denn

ich müsse doch wissen, daß ein verheirateter Pfarrer auch wieder

positive Voraussetzungen für den Dienst mitbringe. Man brauche

doch nur an die Rolle des Pfarrhauses in der deutschen Kulturge-

schichte zu denken. Das kann und will ich nun auch meinerseits

natürlich nicht bestreiten. Aber ich warte darauf, was der Pater trotz 

des entscheidenden und von ihm akzeptierten Argumentes nun an

kritisch Weiterführendem in puncto Zölibat zu sagen hat. Auch er

ist nicht für revolutionäre Radikallösungen. Er ist, wie gesagt, sogar

bereit, meinen Gesichtspunkt gelten zu lassen, daß der Zölibat für

die Kampfkraft seiner Kirche ein enormes Potential bedeutet. Doch

will er das nur unter einer Bedingung zugeben: daß man den

pragmatischen Charakter dieses Gesichtspunktes aufrichtig zugibt

und den Zölibat nicht mehr - wie man es aber tue! - mit fragwürdi-

gen, windigen und an den Haaren herbeigezogenen Argumenten aus

dem Magazin von Dogma und Bibel begründet. Das dürfe man im

Namen der Wahrheit nicht dulden. Und weil der Zölibat eben

keinen »dogmatischen« Rang habe, könne er auch nicht allgemein

verbindlich gemacht werden. Täte man das doch, versündige man

sich nicht nur an der Wahrheit, sondern man lege unzähligen auch

ein Joch auf, dem sie nicht gewachsen seien, das sie vielmehr zur

Heuchelei zwänge und mit schlechtem Gewissen herumlaufen ließe.

Daher plädiere er für den freiwilligen Zölibat. Es dürfe deshalb nie

dahin kommen, daß man - wie im Protestantismus - vom Priester

die Ehe erwarte, sie müsse nur neben dem Zölibat möglich sein.

Mich berührt es sehr eigentümlich, daß die gleichen Probleme,

die uns in Europa in Atem halten, auch hier »am Ende der Welt«

die Atmosphäre aufladen. Es macht mir Eindurck, sie nicht von

einem theologischen Betrachter des Zeitgeschehens vorgetragen zu

hören, sondern von einem Manne, der im Kampfe steht, der sein

Leben für sie einsetzt und der trotz aller kritischen Nüchtern-

heit voll Zuversicht in eine Zunkunft sieht, die zwar seinem und

unserm Blick verborgen ist, aber von einem anderen Blicke gelenkt

wird. 

 

Dieser Gesprächsvormittag klingt aus in einem gemeinsamen Mit-

tagessen, das wir auf der Terrasse des englischen Clubs, gleich neben

dem »Fort Jesus«, einnehmen. Dann brechen die beiden Freunde

nach Nairobi auf. »Wir wollen vor Dunkelheit dasein«, sagen sie.

»Es ist unangenehm, wenn uns ein Zebra vor die Scheinwerfer

springt oder ein Elefant im Dunkeln den Weg vertritt.« 

Von Kenia habe ich nun durch mein dummes Fieber nahezu nichts

gesehen, und nachmittägliche Streifzüge durch Mombassa sind dafür

kein Ersatz. Aber meine beiden Gäste haben mich durch Erzählen

und Diskutieren doch reichlich entschädigt. Wenn ich allerdings

daran denke, daß ich beinahe mit ihnen in die Wüste zu den Kara-

wanen geflogen wäre und die Nächte in einem abenteuerlichen

Zelt zugebracht hätte... 

 

 

 

 

Ein fast hochstaplerischer Fischfang 

Mombassa

letzter Tag in Afrika

3. Januar 

 

Heute abend fahren wir ab. Doch ehe wir aufs Schiff zurückkehren,

machen wir auf einem Charterboot und unter Anleitung von zwei

eingeborenen Fischern noch eine Ausfahrt zum Fischefangen. Herr

B. hat uns dazu eingeladen. 

Wir brachen früh auf, das kleine Boot schaukelte in dem bewegten

Seegang während der fünfstündigen Fahrt ganz beachtlich. Wir

schleppten vier raffiniert ausgelegte lange Angelschnüre mit Ködern

hinter uns her. Es machte uns Spaß, den geschickten Händen der

lustigen Afrikaner zuzusehen, die die Köderfische so befestigen,

daß sie bei der Fahrt wie lebende Tiere durch das Wasser zu flitzen

schienen (nur etwas ungewöhnlich geradeaus und zielbewußt!). Wir

waren sicher schon 3 Stunden unterwegs, kein Meereswesen dachte

daran anzubeißen, und schließlich schlief ich auf meinem Dreh-

stuhl ein. Plötzlich wurde ich von lautem Geschrei in deutsch,

kikuyu und englisch geweckt. »Angebissen, wir haben einen!«, und

schon drückte man mir, der ich vor lauter Schreck erhöhten Puls

bekam, die erfolgreiche Angel in die Hand, damit ich durch Nach-

lassen und Anziehen der Rute sowie durch gleichzeitiges Aufrollen 

der Schnur unseren Fang an das Boot heranbrächte. Das war eine

schweißtreibende und langwierige Arbeit: der Fisch mußte wirk-

lich ein ordentlicher Brocken sein. Endlich, endlich holten ihn die

Fischer - nicht ich! - mit einem geschickten Schwung an Deck: ein

großer herrlich silbriger Thunfisch, der zum Erbarmen zappelte,

was mir etwas naheging. Nun gratulierten sie mir überschwänglich

und taten geradeso, als hätte ich durch findiges Aufspüren einer

pfundigen Zone, durch geschicktes Manipulieren und durch eine

Aufmerksamkeit, der nichts entgeht, diesen genialen Fang getan.

In Wahrheit aber hatte ich doch gedöst, und man hatte mir noch im

Halbschlaf die fertig präparierte Angel mit dem Fisch in die Hand

gedrückt. Als ich diese Anstellerei sah, konnte ich ein Gelächter

der Selbstironie nicht unterdrücken (was die guten Leute wohl als

Freudengeheul über »meinen« Erfolg auffaßten). Ich kam mir vor

wie weiland Serenissimus auf der Jagd, wenn man dem dusseligen

alten Herrn das Wild so vor die Nase trieb, daß außer ihm niemand

imstande gewesen wäre, es noch zu verfehlen, und wenn der be-

gleitende Förster sein Schießeisen dann derart gut synchronisiert

losgehen ließ, daß Serenissimus sich selbst für den erfolgreichen

Jäger hielt. Als nun noch an seitlich ausgelegter Angel die übliche

Flagge gehißt wurde, die den glücklichen Fang für jedermann an-

zeigte, und wir unter den neugierigen Blicken von Zuschauern an-

legten, war ich selber fast so weit, mich für ein Glückskind zu hal-

ten, auf dessen Haupt sich Petri Heil mit vollem Recht herabgesenkt

habe. 

 

Um uns die Beine zu vertreten, bummelten wir noch ein wenig

durch die Stadt, in der trotz des Sonntags die Läden offen waren

und ein endloser Menschenstrom durch die Straßen zog. Von Ver-

ödung der City kann hier keine Rede sein! Ein großer funkelnagel-

neuer Gebäudekomplex war mit Fahnen übersät. Es war das neue

Hauptpostamt, das morgen durch den Präsidenten eingeweiht wer-

den soll. Mombassa macht als Hafen- und Handelsstadt einen sehr

viel wohlhabenderen und großstädtischeren Eindruck als die andern

Städte Ostafrikas, die wir sahen. Auch der Hafenbetrieb ist sehr 

viel besser organisiert. Wie uns gesagt wurde, hat Präsident Ken-

yatta, dessen landesväterlich lächelndes Gesicht einen von unzähli-

gen Bildern anblickt, in vielen Schlüsselstellungen weiße Berater

belassen. Tatsächlich begegnet man auch im Hafen immer wieder

Europäern, die besondere Verantwortungen wahrnehmen.

Obwohl Kenia mit Tansania durch gemeinsame Währung und auch

sonst vielfach verbunden ist, kann von chinesischem Einfluß oder von

sozialistischen Tendenzen hier keine Rede sein. Eine Mao-Bibel

ist niemandem von uns hier unter die Hände gekommen. Das Land

scheint die labile Unsicherheit der Mau-Mau- und Uhuru-Zeit über-

wunden zu haben und sich zu konsolidieren. Es vermehrt seine

Finanzkraft nicht zuletzt dadurch, daß es sich als Ferien- und Safari-

paradies propagiert und ganze Touristenströme auf sich lenkt. Auch

die Urlauber, die aus Amerika oder Europa kommen, um dann zur

Safari nach Tansania weiterzureisen, pflegen zunächst einmal in

Nairobi zu landen. 

 

Noch einmal sitzen wir später zu einem letzten Tee auf der Ter-

rasse. Noch einmal genießen wir das weiträumige, behagliche Haus

und lassen uns die lautlose Aufmerksamkeit der Boys gefallen. Noch

einmal geht der Blick an den Palmen vorbei auf das Meer, das blau

leuchtet. Und doch ist irgendwo im Innern ein leise tickender Ton

vernehmbar, der die Unbefangenheit genüßlicher Hingabe stört.

Er gewinnt schließlich Wortgestalt in der Frage - sie fällt etwas

schwer in die so nett dahinplätschernde Teekonversation -, ob wir

heute dies alles noch unbelastet genießen können. Ist hier nicht

etwas aus einer Zeit übriggeblieben, die eigentlich schon vorüber

ist und im Sturmschritt auch das mit sich nehmen wird, was

uns in diesen Tagen so lieb wurde und Behagen schenkte? Müs-

sen wir uns nicht zur Ordnung rufen, wenn wir uns solche anachro-

nistischen Wonnen eines vergangenen oder vergehenden Lebens-

stils zu Gemüte führen? Lassen wir die schwarzen Menschen, die

uns so dienstfertig umgeben, wirklich das sein, was sie sein sollen?

Spielen wir hier nicht doch wieder den »weißen Master«, der wir

im Grunde schon gar nicht mehr sind? 

Diese Abschiedsstunde ist nicht mehr dazu angetan, durch eine

schwerblütige Grundsatzdebatte belastet zu werden. Deshalb lassen

wir's uns diesmal gerne gefallen, wenn der junge Hausherr die heran-

schleichenden Gedankengespenster mit leichter Hand zu verscheu-

chen sucht: »Glauben Sie mir«, so betont er sehr überzeugt, »diese

Leute fühlen sich denkbar wohl hier im Hause. Augenzwinkernd

geben sie mir manchmal zu verstehen, daß sie von Natur aus bequem

seien. Deshalb freuen sie sich, daß sie diesen wenig anstrengenden

Job haben, daß sie sich recht gut dabei stehen und im übrigen Zeit

genug haben, sich miteinander zu unterhalten. Der Koch freut sich,

wenn Gäste kommen und wenn er zeigen kann, welche Künste er

versteht. Sie haben ja selbst gesehen, mit wie strahlender Zu-

friedenheit er nachher immer den Beifall der Abgefütterten ent-

gegennimmt.» Obwohl er durchaus streng zu ihnen ist, scheinen

sie ihn zu lieben, weil ihnen nicht verborgen bleibt, daß er ein

Herz für sie hat und sich auch um ihre und der Ihren Nöte be-

kümmert. Sie sind vergnügt und lachen viel. In unserm Erinnerungs-

bild gesellen sie sich den jungen Burschen zu, die in munteren Grup-

pen an den Straßenecken Mombassas herumstehen, oder den vielen,

die aus Fenstern und von Baikonen herab das ewig alte und immer

neue Treiben auf der Straße beobachten. Sie kennen Europas Melan-

cholie noch nicht. 

Als wir abends auf dem Schiff ankamen, wurden wir wie lange ver-

reist gewesene Familienglieder begrüßt. Der große Thunfisch, den

ich anschleppte und dem Koch für unsere Tafelfreuden übergab, er-

regte natürlich großes Hallo. Nun war ich wirklich überzeugt, daß

ich ihn selbst gefangen hatte, und ließ mich ohne zu erröten feiern!

Zwei englische Familien sind neu an Bord gekommen. Die Hektik,

die das Schiff vor der Abreise zu erfüllen pflegt und es einem Bienen-

korb gleichen läßt, ist diesmal besonders hochgradig. Denn nun

geht es bis Neapel auf eine ununterbrochene Fahrt von sechsund-

zwanzig Tagen. Wir werden nur hin und wieder einen Streifen

Land in der Ferne sehen, manchmal ein Schiff und sonst nur Himmel

und Wasser. Was wir in den vergangenen Wochen erlebten, ist wie

ein verwirrender Film mit einer Uberfülle an Bildern und langen 

Dialogen. Ich feue mich auf die Stille der Verarbeitung, auf Lesen

und Schreiben, Träumen und Nachdenken - aber auch auf einige

Feste, die geplant sind und als Zäsuren die gleichmäßig rinnenden

Tage gliedern werden. 

Als das letzte Tau gelöst wird, das uns mit Afrika verbindet, und

das Schiff langsam in den Abend hinausgleitet, stehen wir noch

lange an Deck. Nun rückt in die Ferne, was uns so nahe war und

was bei aller Nähe doch so ferne blieb. 

 

 

 

 

Kurs Neapel 

Auf See

4. Januar 

 

Afrika liegt schon weit weg, aber unsere Gedanken haben sich noch

nicht gelöst. Mir kommt Jacob Burckhardt in den Sinn, der vor dem

großen Zerstörungswerk des hereinbrechenden cäsarischen und

technischen Zeitalters noch einmal nach Italien wollte, um »ein

Auge voll Schönheit zu nehmen«, ehe diese Welt unterging. Auch

wir haben hin und wieder das echte ursprüngliche Afrika gesehen,

ein Auge voll nur, aber immerhin. Auch hier brechen andere Zeiten

herein, die alles verwandeln werden. Wo jetzt Wildnis ist oder

einsame Hütten stehen, werden sich Ferienparadiese dehnen, in die

Menschenscharen aus allen Himmelsrichtungen eingeflogen wer-

den, um sich das alte ursprüngliche Leben als sorgsam konservierte

Folklore vorführen zu lassen. Wo sich jetzt Steppen dehnen, werden

Bergwerke und Industrien die Landschaft jenem Bilde ähneln

lassen, das uns im alten Europa allzu vertraut ist. Die unverfälsch-

ten Elemente werden zur Mangelware werden. Doch wäre es uner-

laubt pessimistisch und vor allem sentimental, in diesem Kommen-

den bloß Ende und Niederbruch zu sehen. Nur eines ist gewiß: die

Zweideutigkeit alles Menschlichen wird auch dem anhaften, was

sich als Fortschritt begeben und aus vielen düsteren Gefilden des 

Elends und der Armut herausführen wird. Was sich aber auch be-

geben und an Wandlungen vollziehen mag: die Vision eines Afrika,

wie es schon bald nicht mehr sein wird, hat sich uns unverlierbar

eingeprägt. »Was gewesen, kehrt nicht wieder...« Was wir als

endgültige Zukunft erwarten, ist anderen Dimensionen zugeordnet. 
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