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Vorwort      

Als mich einmal jemand fragte, wo ich all die 
Geschichten herhä�e, konnte ich nur erwi-

dern: »Man erlebt halt so viel.«
Und nun sind hier ein paar solcher Geschichten 

zusammengestellt. Viele von ihnen sind in den 
letzten Jahren da und dort abgedruckt worden. 
Einer, der das Manuskript durchlas, stellte in 
Zweifel, ob Geschichten, die vor 1939 geschrie-
ben wurden, heute noch etwas zu sagen hä�en. 
Ich muss es dem Leser überlassen, das zu beur-
teilen.

Der Apostel Paulus hat einmal gesagt, dass er 
nichts wisse als den Gekreuzigten. Genauso ist 
es mit diesen Geschichten. Sie wollen nur eines: 
ein Zeugnis ablegen für Jesus, den Gekreuzigten 
und Auferstandenen. 

Essen, im September 1947
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Kleine Gottesboten

Ein Lied in der Bahnhofshalle – ein getrösteter 
Bergmann

Es war vormi�ags, so gegen neun Uhr. Ich 
ging quer durch die große Bahnhofshalle. 

Meine rechte Hand hielt mein kleiner Junge, an 
die linke klammerte sich mein Töchterlein fest, 
damit es im Gedränge nicht losgerissen würde.

Die weite Halle machte auf die beiden klei-
nen Trabanten sichtlich Eindruck. Das dumpfe 
Gemurmel der Menschenmenge gab einen ver-
worrenen Widerhall. Da meinten die beiden, 
sie müssten doch einmal ausprobieren, ob ihre 
Stimmen auch so schön hallen in diesem weiten 
Raum.

Also stieß bald der Junge, bald das kleine Mäd-
chen einen hellen Juchzer aus. Und sie freuten 
sich königlich an dem gewünschten Erfolg.

Aber so ein Juchzer ist schnell vorüber. Und 
darum war der Genuss immer nur kurz. Um ihn 
auszudehnen, gingen sie zu einem Lied über.

Das kleine Mädchen stimmte an, und der Jun-
ge fiel mit seiner lauten, hellen Stimme ein:

»Harre, meine Seele, harre des Herrn!
Alles ihm befehle,
Hil� er doch so gern …!«
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Das war natürlich eine ungewohnte Melodie, 
vormi�ags um neun Uhr in der Bahnhofshalle. 
Wenn da eine Lokomotive gellend zischte, wenn 
ein Zigare�enverkäufer brüllend seine Ware an-
pries, wenn ein Bursche unbekümmert den aller-
neuesten Schlager pfiff –, da drehte sich natür-
lich kein Mensch um.

Aber ein geistliches Lied! In der Bahnhofshalle! 
Schallend gesungen von zwei hellen Kinderstim-
men – das gab schon einiges Aufsehen. Etliche 
lächelten, ein paar guckten verlegen, wieder an-
dere schü�elten den Kopf.

Die Kinder ließ das völlig unbekümmert; fröh-
lich sangen sie weiter:

»… größer als der Helfer
Ist die Not ja nicht.«

Da ging ein Bergmann vorbei. Er ha�e wohl den 
Weg quer durch die Bahnhofshalle gewählt, um 
schneller heimzukommen. Mit seinem müden 
Gang, seinem gesenkten Kopf und den hängen-
den Schultern sah er aus, als wenn unsichtbare 
Lasten auf ihn drückten. Die »Kaffeetöte« auf 
seinem Rücken zeigte, dass er von der Schicht 
kam.

Jetzt drang der Gesang an sein Ohr. Er blieb 
stehen. Ernst schaute er auf die Kinder. Es war, 
als wolle er dieses Lied in sich hineintrinken:



10

»… re�‘ auch meine Seele,
Du treuer Go�.«

Dann ging er weiter. Ganz anders auf einmal … 
als wenn er aus einer Quelle getrunken hä�e! 
Und da wusste ich, dass die beiden Kinder in 
aller Unbekümmertheit und Ahnungslosigkeit 
etwas Großes vollbracht ha�en. –

Am Nachmi�ag besuchte mich ein lieber Gast 
von auswärts.

»Mann«, sagte er, »ich muss dir mal eine köst-
liche Geschichte erzählen. Heute Morgen, als ich 
auf eurem Hauptbahnhof ankam, war ich ein 
sehr verdrießlicher und sorgenbeladener Mann. 
Es war mir Verschiedenes quer gegangen. Und 
als ich nun so recht betrübt durch die Sperre 
gehe, da klingt es an mein Ohr:

›In allen Stürmen, in aller Not
Wird er dich beschirmen,
Der treue Go�.‹

Das hallte durch die Bahnhofshalle, als wenn 
vom Himmel herab eine Stimme zu mir sprechen 
wollte. Es müssen wohl Kinder gewesen sein, 
die irgendwo sangen. Ich habe sie im Gedränge 
nicht sehen können. Aber ich habe da alle meine 
Sorgen auf meinen himmlischen Herrn geworfen 
und bin fröhlich weitergegangen.«
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Ich aber bin schnell zu meinen Kindern gelau-
fen und habe ihnen einen krä�igen Kuss gege-
ben.
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Singen hilft siegen

Ungleiche Reisegesellscha� und wie man ihrer 
Herr wird!

»Mensch, guck dir dieses Gedränge an!« – 
Rappelvoll stand der Bahnsteig des rie-

sigen Frankfurter Hauptbahnhofs. Und als der 
Personenzug nach Heidelberg endlich ankam, 
gab‘s einen Sturm wie auf die »Düppeler Schan-
zen«.

Nun ja, Ferienanfang! Da geht‘s eben ein biss-
chen stürmisch zu auf der Eisenbahn.

Mit meinen Geschwistern ha�e ich mich in ein 
großes Abteil »für Reisende mit Traglasten« ge-
quetscht. Jeder kennt ja die Wagen: »9 Sitzplät-
ze, 20 Stehplätze.« Unserer alten Mu�er ha�en 
wir im Eck einen Sitzplatz erga�ert. Wir anderen 
türmten unser Gepäck aufeinander und setzten 
uns darauf. Ja, und dann ging‘s los! Der Bummel-
zug hielt in jedem Nest. Wenn man gerade mein-
te, nun sei er glücklich in Fahrt, da war‘s schon 
wieder aus. Und kein Mensch wollte aussteigen! 
Im Gegenteil: Immer mehr stiegen zu. Wir ha�en 
das Gefühl, als reise die ganze Menschheit nach 
Heidelberg. Und dazu brannte die Sonne nicht 
schlecht auf die heißen, überfüllten Wagen. Es 
war schon kein Vergnügen mehr. Kein Wunder, 
dass die Stimmung im Abteil »für Reisende mit 
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Traglasten« schlecht, ja geradezu gereizt war. Es 
fehlte nur noch das »Streichholz«, welches das 
Pulverfass zur »Explosion« brachte. Das kam 
dann auch wirklich an irgendeiner Station in Ge-
stalt einer sehr resoluten Frau, die, ihr Kindchen 
auf dem Arm, auch noch mitfahren wollte.

»Besetzt!«, brüllte ein Mann zum Fenster hin-
aus.

Die Frau tat, als habe sie nichts gehört. Ent-
schlossen riss sie die Tür auf und drängte sich 
herein.

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass besetzt ist«, 
sagte der Mann scharf und drückte gegen die 
Frau.

»Ich muss aber mit«, schrie sie aufgeregt und 
drückte sich herein. Sie hä�e aber doch den Kür-
zeren gezogen, wenn nicht der Schaffner von au-
ßen her die Tür zugequetscht hä�e.

»Nu ist die Heringstonne fertig«, meinte einer 
trocken.

Aber der wütende Mann ha�e keinen Sinn für 
Humor. Er schimp�e Mord und Brand. Alle sei-
ne Gereiztheit ließ er an der armen Frau aus.

Andere stimmten ihm zu.
Doch die Frau ha�e den Mund am rechten 

Fleck. Kein Wort blieb sie schuldig. Und bald 
war der hitzigste Krach im Gange.

Der Mann wurde vor Wut richtig blaurot im 
Gesicht.
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Der Krach nahm immer bedrohlichere Formen 
an. Da – stimmt unsere Mu�er mit ihrer schönen, 
hellen Stimme ein Lied an. Wir begreifen schnell 
und fallen, zuerst ein wenig verlegen, ein. Aber 
dann klingt‘s aus acht Kehlen:

»Geh aus, mein Herz, und suche Freud
In dieser schönen Sommerzeit …«

Wahrha�ig, wir singen den Krach einfach nieder. 
Die Leute schauen uns erstaunt an. Jede Miene 
fragt: »Seid ihr verrückt?«

Aber nun sind wir schon mal dran und machen 
fröhlich weiter. Und das schöne Lied hat viele 
Strophen.

»Die Bäume stehen voller Laub,
Das Erdreich decket seinen Staub
Mit einem grünen Kleide …«

Wirklich, jetzt gucken schon ein paar ganz 
schüchtern aus dem Fenster und entdecken auch, 
dass da draußen in sommerlicher Herrlichkeit 
Go�es schöne Welt liegt.

»Die Bächlein rauschen in dem Sand
Und malen sich und ihren Rand
Mit scha�enreichen Myrten. 
Die Wiesen liegen hart dabei …«
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Uns selber gefällt unser Lied immer besser. Und – 
wie es scheint – den Leuten auch. Sie schweigen 
jetzt wenigstens.

»Der Weizen wachset mit Gewalt,
Darüber freut sich jung und alt
Und rühmt die große Güte
Des, der so überschwänglich labt
Und mit so manchem Gut begabt
Das menschliche Gemüte.«

Ach, wie schaut der Mann noch finster drein! 
Und wie bissig ist das Gesicht der Frau! Aber wo 
Go�es Lob erklingt, hält‘s der Teufel nicht aus.

»Ich selber kann und mag nicht ruhn,
Des großen Go�es großes Tun
Erweckt mir alle Sinnen.
Ich singe mit, wenn alles singt …«

Wie ging es nun weiter? Allmählich hellte sich 
die böse Miene des Mannes auf, und er rückte 
ein ganz klein wenig beiseite. So ha�e die Frau 
nun auf einmal Platz und guckte auch schon 
fröhlicher in die Welt. Wir aber sangen und san-
gen … Wir sangen die Ewigkeit in die Zeit.
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»Welch hohe Lust, welch heller Schein
Wird wohl in Christi Garten sein?
Wie wird es da wohl klingen …«

Und schließlich schlossen wir unser Lied mit 
dem ernsten Gebetsvers:

»Erwähle mich zum Paradeis
Und lass mich bis zur letzten Reis‘
An Leib und Seele grünen …«

Wir waren fertig. Da erhob sich in der Ecke 
ein Mann und bot der Frau schweigend seinen 
Platz an. Jeder bemühte sich auf einmal, so lieb 
wie möglich zu sein. Und da war‘s nun – selt-
sam – ganz erträglich im Abteil. Alle ha�en Platz 
genug, die überhitzte Spannung war verflogen. 
Schließlich meinte jemand schüchtern: »Singen 
Sie doch noch eins.« So stimmten wir an:

»Harre, meine Seele, harre des Herrn …«

Das konnten viele. Erst brummten sie leise mit, 
bald sangen ein paar und rissen die anderen mit, 
und schließlich sangen alle. Und so sangen wir 
miteinander bis Heidelberg.
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»… gib mir einen neuen, gewissen 
Geist«

»Herein!« Der Pfarrer drehte sich zur Tür 
um. Etwas aufgeregt kam eine sta�liche 

Frau herein. Gleich polterte sie los:
»Ich höre, Sie wollen meine Nichte nicht kon-

firmieren?«
Der Pfarrer beschwichtigte: »Setzen Sie sich 

erst mal. So! Nun will ich Ihnen in aller Ruhe 
die Sache erklären. Sehen Sie, Ihre Nichte – sie 
wohnt ja wohl seit dem Tod der Eltern ganz 
bei Ihnen – ist stark geistig behindert. Sie ist ja 
auch in der Hilfsschule für Minderbegabte. Ich 
habe versucht, das Kind zu unterrichten. Aber 
es hat nicht ein Lied behalten können, vom Ka-
techismus ganz zu schweigen. Und da müssen 
Sie verstehen, dass ich dieses schwach begab-
te Kind unmöglich zur Konfirmation zulassen 
kann …«

Die Frau unterbrach ihn: »Das ist ja alles schön 
und gut; aber jetzt will ich Ihnen sagen: Go� hat 
dieses arme, schwache Kind als Werkzeug be-
nutzt, um unser ganzes Haus umzuwandeln.«

Erstaunt schaute der Pfarrer auf: »Wie kam es 
denn dazu?«

»Ich weiß nicht, ob Sie es wissen: Wir führen 
eine Wirtscha�. Ich muss offen bekennen: Es 
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herrschte bei uns ein übler, leichtsinniger Geist. 
Als nun meine Schwester starb, vor einem Jahr, 
nahm ich ihr Töchterchen in mein Haus auf. Das 
arme Kind tat mir Leid. Viel Platz ha�e ich ja 
auch nicht. Aber ich stellte noch ein Be� in die 
große Kammer, in der die beiden Mädchen schla-
fen, die in der Wirtscha� beschä�igt sind.

Und nun geschah etwas Seltsames. Als das 
Kind am ersten Abend spät mit den Mädchen 
zu Be� ging, da faltete es seine Hände und be-
tete den einzigen Spruch, den es behalten ha�e: 
›Schaffe in mir, Go�, ein reines Herz und gib mir 
einen neuen, gewissen Geist.‹

Na, Sie können sich denken, die beiden Mäd-
chen fingen an zu kichern und zu spo�en. Aber 
die Kleine kümmerte sich nicht darum. Sie 
schlief ein. Und am nächsten Morgen betete sie 
ihr Sprüchlein aufs Neue.

Wieder spo�eten die beiden. Als aber die Klei-
ne am Abend wieder betete und eines von den 
beiden Mädchen anfing zu lachen, sagte das an-
dere ernst: ›Du, dieses Kind hat Recht; das ist 
es, was uns fehlt: ein reines Herz. O Go�, ja, das 
fehlt mir. Ich bete mit!‹

Und wahrha�ig, das Mädchen betete auch: 
›Schaffe in mir, Go�, ein reines Herz und gib mir 
einen neuen, gewissen Geist!‹ Nach drei Tagen 
betete auch die andere um einen neuen Geist. 
Und nun wissen Sie das besser als ich, Herr 
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Pastor: Wenn man um den Heiligen Geist bi�et, 
dann kommt er.

Ich will‘s kurz machen. Meine Mädchen wur-
den ganz anders. Ich fragte: ›Wie kommt das, 
dass ihr so anders geworden seid?‹ Da erzählten 
sie alles. Und sie sagten: ›Wenn der Geist hier im 
Haus nicht anders wird, dann gehen wir.‹ Nun, 
ich erschrak. Sie ha�en Recht. Da fing auch ich 
heimlich an zu beten. Und heute sieht es bei uns 
anders aus, völlig anders. Mein Mann hält mit 
uns jeden Morgen eine Andacht. Wo früher der 
Teufel regierte, da regiert heute Go�es neuer 
Geist, und das alles kam durch dieses Kind.«

Aufmerksam ha�e der Pfarrer zugehört. »Lie-
be Frau«, sagte er tief bewegt, »das Kind wird 
konfirmiert!«
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»Fränzken«

»Fränzken«, von dem diese Geschichte han-
delt, ist heute ein sta�licher junger Mann. 

Er nimmt es mir nicht übel, dass ich die Geschich-
te weitererzähle, und denkt gewiss, sie könnte 
manch einem ein »Licht anzünden helfen«. –

»Und am allerschlimmsten sind die Konfir-
manden«, schloss der Mann seinen Bericht über 
meine neue Gemeinde. »Da nehmen Sie am bes-
ten jedes Mal einen krä�igen Rohrstock mit.«

Mir wurde angst und bange. Da stand ich nun 
als blutjunger Pfarrer vor dieser großen Gemein-
de. Wenn der Mann Recht ha�e, dann musste es 
eine furchtbare Horde sein, die hier hauste. Und 
die Konfirmanden! O du liebe Zeit! Ich ha�e in 
meinem Leben noch nie einen Jungen verhauen 
und gedachte dies auch in Zukun� so zu hal-
ten. – Wie würde es mir ergehen?

Mit furchtsamem Herzen stand ich am nächs-
ten Morgen vor meinen »Wilden«. Aber bald 
merkte ich, dass die ebenso Angst ha�en vor mir 
wie ich vor ihnen. Da musste ich lachen, und es 
wurde sehr ne�.

Allerdings – einer fehlte – »Fränzken«. Als ich 
nach ihm fragte, ging ein Schmunzeln durch 
die Reihen. »Aha«, dachte ich, »das ist wohl der 
Häuptling eurer Streiche! Darum seid ihr so ma-
nierlich, weil der fehlt!«
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Und ich nahm mir vor, auf der Hut zu sein vor 
»Fränzken«. Aber »Fränzken« boyko�ierte mich. 
Er erschien einfach nicht. Also musste ich mich 
eines Tages auf den Weg machen, »Fränzken« zu 
suchen.

Ein niedriges, schmutziges Haus, geschwärzt 
vom Ruß der nahen Industriewerke, in der Nähe 
einer Großstadt-»Aschenkippe«.

Auf mein Klingeln öffnet ein junges Mädchen 
die Tür. Sie mustert mich erstaunt und – läu� 
ins Zimmer zurück. Ich gehe ihr nach. Aus der 
anliegenden Kammer höre ich klägliches Jam-
mern. Ich gehe hinein. Ein furchtbares Bild: Auf 
dem schmalen Be� liegt eine Frau im allerletzten 
Stadium einer entsetzlichen Wassersucht. Ein 
schrecklicher Anblick!

Und diese arme Frau jammert. Es dauert erst 
einige Zeit, bis ich sie verstehe: »Mein armer 
Junge! Mein armes Fränzken! Kein Mensch hat 
ihn lieb! Der Lehrer haut ihn! Der Vater haut ihn! 
Der Pfarrer haut ihn! O mein Fränzken! Nur ich 
habe ihn lieb! Und ich muss sterben …«

Ich bin erschü�ert. Das ist Mu�erliebe! Sie 
denkt nicht an ihr Elend. Sie denkt nur an ihr 
Kind.

»Ich will Ihren Jungen lieb haben«, sage ich be-
wegt.

Zwei Tage lebt sie noch. Zwei Tage, an denen 
ihr Mann irgendwo im Gasthaus saß.
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Zwei Tage, in denen Go�es Wort Einzug hielt 
in der armen Hü�e und der Heiland Jesus einem 
armen Menschenherzen seinen Frieden schenk-
te. Dann ging sie heim. Bei der Beerdigung sah 
ich zum ersten Mal »Fränzken«. Er war ein gro-
ßer, starker Junge mit verschlossenem Gesicht. 
Wir schlossen, so gut es ging, Freundscha� mit-
einander. Und von da an kam er nach der Schu-
le häufig zu mir und wurde immer mehr unser 
Hausgenosse. Trotzdem war mir immer so, als 
stünde zwischen ihm und uns eine Mauer.

Kurz vor Ostern war Konfirmation. »Fränz-
ken« stand in der großen Schar der Kinder. Er 
sah ungewöhnlich feierlich aus in seinem dunk-
len Anzug und dem Stehkragen. Was in ihm 
vorging, konnte ich nicht erkennen. Die Mauer 
stand dazwischen.

Eine Woche später war das Abendmahl der 
Konfirmanden. Am Abend vorher sammelte ich 
noch einmal die Schar, um ihnen eine Vorberei-
tung zu geben für die wichtige Stunde.

Das machte ich so: Ich ha�e ein Steinhausen-
Bild vom Großen Abendmahl aufgehängt. »Kin-
der!«, sagte ich, »dieses Bild ist noch nicht zu 
Ende. Das geht da über den Rand hinaus weiter. 
Und da dür� ihr stehen. Auch euch hat der Hei-
land an seinen Tisch gerufen und geladen. Das 
ist eine hohe Ehre und eine ganz große Freude.« 
So erklärte ich ihnen das Abendmahl.
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Dann sangen wir noch ein Lied, beteten und 
gingen still nach Hause.

Als Letzter verließ ich den Saal. Im Hof stand 
noch ein Trüpplein Jungen. »Na, was ist los?«, 
fragte ich. Schweigend wiesen sie auf »Fränz-
ken«. Der stand da, an die Mauer gelehnt. Die 
hellen Tränen liefen ihm über die Wangen. Der 
ganze Kerl war ein Bild unsagbaren Jammers. 
»Was ist denn mit dir los?«, fragte ich. Keine 
Antwort. Da nahm ich ihn kurz entschlossen am 
Arm und brachte ihn in meine Wohnung.

Da saß er nun weinend vor mir und – schwieg. 
Mir ging das ans Herz. So ein Junge weint nicht. 
»Nun rück mal raus, Fränzken, was bedrückt 
dich? Komm, sag‘s mir!« Da kam es heraus, stot-
ternd – schluchzend: »Alle dürfen morgen zum 
Abendmahl gehen, nur ich nicht.« – »Du nicht? 
Warum du nicht?« – »Ich – ich bin zu schlecht!« 
Ich war tief bewegt. Wenn dieser trotzige Junge 
so erschü�ert war, dann wurde es ernst. – Ja, es 
wurde ernst. 

Was nun gesprochen wurde, soll kein Mensch 
erfahren. Das geht keinen Menschen etwas an. 
Das war nur bestimmt für Go�. Als Fränzken fer-
tig war mit dem Abladen, war‘s ein ganzer Berg 
von Schuld. Erschü�ert sind wir niedergekniet 
und haben alles vor den Herrn Jesus hingelegt 
und sein Erbarmen angerufen. Und dann habe 
ich gesagt: »So, Fränzken, jetzt musst du aber 
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auch glauben, dass auch du, gerade du, zum 
Herrn Jesus kommen darfst.«

Nie vergesse ich diese Abendmahlsfeier. Alle 
Kinder traten an den Altar mit ihren Angehö-
rigen. Aber dann kam »Fränzken«! Ganz allein 
kam er über den Altarplatz auf mich zu. Seine 
Mu�er war tot. Sein Vater saß irgendwo in der 
Wirtscha�. Doch »Fränzkens« Angesicht glänzte 
vor Freude.

Mir aber fiel Jesu Wort ein:

»Also wird Freude sein im Himmel über einen 
Sünder, der Buße tut, vor neunundneunzig Ge-
rechten, die der Buße nicht bedürfen.«
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Vorwärts kommen – Ja!   
Gottes Wort – Nein!

Und wo endet solche Erziehung?

Es ist schrecklich, wenn ein Mann weint! Wor-
über können einem richtigen Mann die Trä-

nen kommen? Es ist das Leid um den eigenen 
Sohn. Das kann einen Mann schon im Tiefsten 
erschü�ern. Das Leid ist aber dann besonders 
bi�er, wenn solch ein Mann als Vater sich sagen 
muss: Das habe ich selbst verschuldet.

Doch lasst mich lieber die Sache der Reihe nach 
erzählen:

Den Sohn lernte ich als vierzehnjährigen klei-
nen Kerl kennen. Da kam er in die Bibelstunden, 
die wir für solche Jungen eingerichtet ha�en.

Mit großer Freude kam er. Wie der vom Pflug 
aufgerissene Ackerboden die Körner aufnimmt, 
so nahm sein Herz den guten Samen des Wortes 
Go�es auf. Wie die Sonnenblume sich zum Licht 
hinwendet, so streckte sich der Junge nach Jesus 
und seinem Heil aus.

Dann kam eine Zeit, die Zeit des Dri�en Rei-
ches, da standen unsere Bibelstunden im Mi�el-
punkt des Kampfes. Man lief dagegen Sturm. Es 
wurde erklärt, es sei unnötig und unnatürlich, 
wenn frische Jungen in Bibelstunden zusam-
menkämen. Und die Jungen, die doch kamen, 
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wurden verspo�et und ausgelacht, ja, manchmal 
bedroht. Die Jungen ertrugen das tapfer. Sie ver-
standen gut, dass man um Jesu und der Wahrheit 
willen auch Kampf auf sich nehmen muss.

Aber viele Eltern wurden ängstlich. Unter ih-
nen auch der Vater meines jungen Freundes. Er 
meinte: »Man kann ja auch so ein Christ sein.« 
»Nein«, sagten wir ihm, »es gibt kein Christen-
tum ohne Gemeinscha� unter Go�es Wort.«

»Ja, aber wenn mein Junge dadurch auffällt, 
wenn man ihn für rückständig oder gar für 
dumm hält? Und er muss doch vorwärts kom-
men! Vorwärts kommen muss er auf alle Fälle. 
Da darf man auch schon mal das Segel nach dem 
Wind stellen.«

»Lieber Herr«, so machte ihm der Leiter un-
serer Jungenstunde klar, »gewiss soll Ihr Junge 
vorwärts kommen! Und das wird er auch, denn 
er ist ein tüchtiger Kerl. Wenn Sie ihn aber da-
von abhalten, in unsere Bibelstunde zu kommen, 
dann nehmen Sie dem Jungen den Halt …«

»Ach was, den Halt muss er in sich haben!«
»Nein, Sie irren sich. Wir haben keinen Halt 

in uns. Nur wenn so ein Junge den Herrn Jesus 
kennt, dann hat er Halt.«

Aber der Vater setzte seinen Willen durch. Es 
gelang ihm, den eigenen Sohn zu überreden, von 
den Bibelstunden fernzubleiben. Immer wieder 
luden ihn die anderen jungen Freunde ein, die 
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noch zur Jugend-Bibelstunde kamen. Sie wuss-
ten ja nicht, was vorausgegangen war. Sie bedau-
erten nur, dass dieser Freund nicht mehr kam, 
und suchten vergeblich nach Gründen.

Die Folge war natürlich, dass der Junge seine 
alten Freunde mied und ihnen, wo er nur konn-
te, aus dem Weg ging. Es dauerte auch gar nicht 
lange, dann ha�e er andere Freunde gefunden, 
denen die Bibelstunde für Jungen schon lange 
ein Dorn im Auge war.

Königlich freuten sich diese, dass nun einer 
von den »frommen Knaben« zu ihnen stieß. 
»Dem wollen wir es beibringen!«, hieß die Paro-
le. Und sie brachten‘s ihm bei. Der Vater merkte 
das zum ersten Mal am Karfreitag, als die gan-
ze Familie zur Kirche gehen wollte. »Ich gehe 
nicht«, erklärte patzig der Junge. »Du nicht? 
Warum denn nicht?«, fragte erstaunt der Vater. 
»Ach, das ist doch alles Quatsch!«, stieß der Jun-
ge heraus. »Man muss Geduld haben«, dachte 
der Mann und ließ seinen Sohn zu Hause. Aber 
wenige Tage später beklagte sich die Mu�er: 
»Unser Junge wird so frech. Ich kann ihm gar 
nichts mehr richtig sagen. Sofort widerspricht 
er.«

Der Vater war erstaunt. Sein Sohn?! Er war 
doch immer so stolz auf seinen gehorsamen Sohn 
gewesen. So stellte er ihn kurzerhand zur Rede. 
Der Junge aber begehrte auf. Da wurde der Vater 
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zornig und verpasste »dem Bengel« eine krä�ige 
Ohrfeige.

Seit diesem Tag war die Brücke zwischen Va-
ter und Sohn abgebrochen. Es würde zu weit 
führen, wollte man die ganze Leidensgeschichte 
erzählen, die nun folgte. Der Junge tat, was er 
wollte. Er kam spät nach Hause, er rauchte un-
heimlich viele Zigare�en. Abendelang saß er in 
den Kinos. Na, und so weiter …

Es half keine Strafe und keine Ermahnung 
mehr, es wurde immer nur schlimmer. Und ei-
nes Tages kam der »große Knall«. Da erschien 
nämlich der Chef, bei dem der Junge in der Leh-
re war. Und jetzt kam eine ganz böse, dumme 
Geschichte ans Tageslicht.

In jenen Tagen war es, als der Mann mit trä-
nenden Augen vor mir saß. Natürlich, vorwärts 
kommen – dreimal Ja! Aber Go�es Wort hören – 
bloß das nicht! Der Preis war ihm zu hoch gewe-
sen.

Es bleibt dabei, dass alles nichts hil�, wenn wir 
das Feinste versäumen: unsere Jugend zu Jesus 
zu bringen! Denn: »Was hülfe es dem Menschen, 
wenn er die ganze Welt gewönne und nähme 
doch Schaden an seiner Seele?«
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Die Entscheidung

Er war ein prächtiger Bursche, der junge Gärt-
nergeselle.

Bei seiner Schlossherrscha� war er wohl ange-
sehen. Und auch das Dienstpersonal im Schloss 
mochte ihn gut leiden.

Kein Wunder, dass die Dor�ugend ihm anhing 
und ihn schnell mit hineinzog in ihr lautes und 
wildes Treiben.

Ganz wohl war ihm nicht dabei. Er kam aus ei-
nem frommen und christlichen Elternhaus. Seine 
Mu�er ha�e ihm mit vielen lieben Ermahnungen 
eine Bibel in den Koffer gepackt.

Aber wenn der »Schwarze Karl« aus dem Dorf 
ihn zum Tanzen abholte, dann war das alles ver-
gessen. Ja, es war deutlich zu sehen, dass der 
»Schwarze Karl« immer größeren Einfluss auf 
ihn gewann.

Aber da war noch einer im Dorf, der sich um 
den jungen Gärtner kümmerte: ein frommer, 
gläubiger Maurermeister. Der ha�e auch Wohl-
gefallen an dem jungen Menschen. Mit großer 
Betrübnis sah er, wie er immer mehr in ein go�-
loses und zuchtloses Leben hineingeriet.

So lud er ihn o� in sein Haus ein. Und der jun-
ge Gärtner kam gern dorthin. Ja, in der Tat fühlte 
er sich hier viel wohler als unter seinen leichtsin-
nigen Gesellen. Die fröhliche und gütige Art und 
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das geheiligte Wesen des Alten zogen ihn stark 
an.

Aber wenn der »Schwarze Karl« ihn zu einer 
Bierreise abholte, versank das alles wieder, und 
der junge Gärtner wurde wilder als zuvor.

So wurde er hin- und hergerissen. Go� und 
der Teufel stri�en um seine Seele. Dabei wurde 
er immer unsteter. Seine Arbeit ließ nach. Er, der 
früher ein hervorragender Arbeiter war, musste 
manchen Tadel einstecken.

Und dann kam die Kirmes. Ein großer Tag im 
Dorf! Tage vorher begann die Vorbereitung dafür.

Große Brauereiwagen scha�en Bierfässer her-
an. Karussells und Verkaufsbuden wurden auf-
gebaut. Die Mädchen sprachen von neuen Klei-
dern; und die jungen Burschen überschlugen 
ihren Kassenbestand.

»Du«, sagte der »Schwarze Karl« zu unserem 
jungen Gärtner, »das muss ein ganz großes Fest 
werden. Da wollen wir alles Geld, das wir haben, 
auf den Kopf hauen. Ich habe eine ganze Gesell-
scha� zusammen. Wir wollen einmal das Dorf so 
richtig aufdrehen. Du machst doch mit?«

»Natürlich!«, antwortete der Gärtner. »Da wol-
len wir einmal Spaß haben!«

Und der große Sonntag kam. Überall Gesang, 
Lärmen und Juchzen. Die Musik spielte hinrei-
ßend. Die Köpfe der Burschen wurden rot vom 
Alkohol und vom Tanz.
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Und mi�en in dem Trubel unser junger Gärt-
ner! Er ist einer der Wildesten. Aber es ergeht 
ihm seltsam. Je leichtsinniger und ausgelassener 
er sich benimmt, desto öder wird es ihm im Her-
zen. Nein, er ist gar nicht fröhlich. Im Gegenteil: 
Es ist, als liege eine Last auf seiner Seele. – Er 
will‘s abschü�eln. Er tut noch ausgelassener. 
Aber sein Herz wird nur schwerer dabei.

Und plötzlich – er sitzt vor dem Bierglas und 
starrt in den Schwarm der Tanzenden – sieht er 
dieses ganze Gewühl mit anderen Augen. Es er-
scheint ihm wie ein großer Strom, der mit lau-
tem Brausen dem ewigen Verderben entgegen-
eilt. Und er – er ist mi�endrin. Er, den sein Herr 
und Heiland so o� gerufen hat. Er, der von der 
Erlösung durch Jesus weiß. Er, der den Weg zum 
Seligwerden wohl kennt – er ist mi�en im Strom 
des Verderbens.

Er hält es nicht mehr aus. Er springt auf, stößt 
krachend seinen Stuhl zurück und eilt hinaus.

Er hört nicht mehr, wie sie ihm lachend nach-
rufen. Er achtet nicht darauf, dass ein paar ihm 
nacheilen.

Er läu� zum Dorf hinaus, durch Felder und 
Wälder. Er sieht nicht, wo er ist. In ihm tobt ein 
Sturm. »Kann ich und darf ich noch heraus aus 
dem Strom des Verderbens?«, fragt sein Herz.

Spät am Abend kehrt er in seine Kammer zu-
rück. Dort schließt er sich ein. Dann wir� er sich 
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auf die Knie und liefert sich seinem Heiland Je-
sus Christus völlig aus. Von da an war die Rich-
tung seines Lebens entschieden. Es machte ihn 
auch nicht wankend, dass der »Schwarze Karl« 
sein erbi�erter Feind wurde.

Der junge Gärtner wurde später Lehrer, dann 
Leiter eines großen Waisenhauses und einer Vor-
bereitungsschule für Lehrer. Daher wurde er vie-
len ein Wegweiser zum ewigen Leben.

In der Ewigkeit wirst du auch einmal seinen 
Namen erfahren.
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Wer betet, trifft!

In diesen Tagen blä�erte ich wieder einmal in 
alten Familienpapieren. Das ist gut und nütz-

lich. Daraus lernt man seine Vorfahren kennen. 
Man profitiert aber auch sonst sehr davon. Eine 
hübsche kleine Geschichte von meinem Großva-
ter möchte ich euch jetzt erzählen:

Mein Großvater Wilhelm kam als ein strammer 
Bursche zum Militär. Er freute sich auf die Zeit 
»bei den Preußen«. Freilich nahm er sich gleich 
vor, vom ersten Tag an offen zu bekennen, dass 
er ein Jünger Jesu sei.

Das gab natürlich mancherlei Spo�. Die Kame-
raden konnten es einfach nicht verstehen, dass 
ein frischer, fixer Bursche, wie mein Großvater 
einer war, in der Bibel lese und bete. Noch mehr 
ärgerte es sie freilich, dass Wilhelm bei man-
chen Dingen nicht mitmachen wollte. So hieß 
er denn »Mucker! Pietist! Wassertrinker!« und 
was es sonst noch an lobenswerten Titeln gab. Er 
aber ließ sich täglich Kra�, Mut und Freudigkeit 
schenken, in seiner Bibel zu lesen. Alle Schmä-
hungen und allen Spo� ertrug er mit freundli-
cher Ruhe.

Nach einem halben Jahr kam das Probeschie-
ßen. Jeder von der Kompanie ha�e drei Schüsse 
auf die Scheibe abzufeuern. Endlich kam auch 
Wilhelm an die Reihe. Vorher sprach er still für 
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sich, ohne die Lippen zu bewegen, zu seinem 
Herrn etwa folgendes Gebet: »Wenn du mich 
heute zu Ehren bringen wolltest, nachdem ich 
um deinetwillen schon viel Verachtung erfahren 
musste, hä�e ich, lieber Herr, nichts dagegen. 
Doch dein Wille geschehe!«

Er zielt ruhig. Jetzt knackt der Hahn. Krach! 
Die Kugel sitzt mi�en im Zentrum.

»Alle We�er!«, sagt der Aufsicht führende 
Leutnant. »Solch guter Schuss ist schon lange 
nicht mehr gefallen!«

Wilhelm bereitet den zweiten Schuss vor. Aber 
nicht bloß das Gewehr, sondern auch sich selbst, 
indem er ganz still bei sich spricht: »Herr, stärke 
mich!« Ruhig drückt er jetzt ab, und wieder sitzt 
die Kugel im Schwarzen.

»Hoppla, was ist denn mit dir los? Kannst du 
hexen?«

Wilhelm schiebt die dri�e Kugel ins Gewehr. 
Wieder durchbohrt sie die 12.

»Das ist ja gar nicht möglich«, ru� der Leut-
nant. »Mensch, gib mal dein Gewehr her. Was 
hast du denn bloß für eine Knarre?«

Jetzt zielt der Leutnant mit Bedacht, aber ins 
Zentrum tri� er nicht.

Seitdem war Wilhelm nicht mehr eine verach-
tete, sondern eine geachtete Persönlichkeit.

Warum treffen wir so wenig, warum glückt‘s 
uns so selten, warum sind wir so o� Pechvögel, 
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warum hat sich manchmal scheinbar alles gegen 
uns verschworen?

Im Psalm 1 steht das eigenartige Wort von dem 
Mann, der Lust hat am Gesetz des Herrn, und 
der ist wie ein Baum an Wasserbächen: »Was er 
macht, das gerät wohl!« Denke doch darüber ein 
wenig nach! Es wird dir sicherlich zum Segen 
sein.
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Ein verlorenes Ebenbild

He�ig löffelt er seine Suppe, die ich ihm 
habe hinstellen lassen. Er ist ein noch jun-

ger Mann, eine sta�liche Erscheinung. Aber sein 
Anzug ist zerlumpt und verdreckt, seine Schu-
he sind zerrissen. Nun, das kommt von der Ar-
beitslosigkeit und Wanderscha�. Dafür kann er 
nichts. Aber sein Gesicht!! Verwüstete, unstete 
Züge verraten ein zügelloses Leben. Tief hat die 
Sünde ihre Spuren in dieses Gesicht eingeschrie-
ben.

Nun ist er fertig, legt den Löffel hin. Er steht 
langsam auf, streckt mir die Hand hin: »Ich dan-
ke auch!« Und will gehen.

Da muss ich seine Hand festhalten. Und es 
fährt mir heraus: »O Mann, Sie sollten ein Eben-
bild Go�es sein! Was hat die Sünde aus Ihnen 
gemacht!«

Er sieht mich groß an und geht. Und auch ich 
gehe und vergesse dieses kleine Erlebnis. –

Zwei Jahre später. Ich bin zu Besuch in einem 
kleinen süddeutschen Städtchen. Da spricht mich 
eines Tages eine liebe alte Frau an: »Ich muss Ih-
nen doch einmal sagen, dass ich jeden Tag für Sie 
und Ihre Arbeit bete.«

Erstaunt sehe ich sie an. »Das ist aber schön«, 
sage ich, »das kann man brauchen. Aber erklären 
Sie mir, wie Sie dazu kommen.«
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»Ja«, meint die Frau, »das hat seine besonde-
re Geschichte. Sehen Sie, ich habe einen kleinen 
Laden. Und da kommen die Reisenden häufig 
mit ihren Autos an und bieten ihre Waren an. Da 
kam nun seit einiger Zeit ein so ne�er, sta�licher 
Reisender, der mir wegen seines stillen, ernsten 
Wesens ganz besonders gefiel. Darum lud ich 
ihn eines Tages zu einer Tasse Kaffee ein. Als wir 
so zusammensaßen, sagte er: ›Das sehen Sie mir 
wohl nicht an, dass ich vor zwei Jahren ein ganz 
verkommener Sonnenbruder war?‹ ›Nein‹, sag-
te ich erstaunt, ›wie war denn das?‹ Und dann 
erzählte er mir, wie er sich als junger Bursche 
mit seinen Eltern verkrachte, wie er in die Welt 
lief, wie er allen Schmutz der Großstadt kennen 
lernte, wie er von Stufe zu Stufe sank. Schließlich 
landete er auf der Landstraße. ›Und‹, so erzählte 
er, ›eines Tages kam ich auf meinen Fahrten in 
ein Haus, wo mir ein Mann zu essen gab. Als ich 
gehen wollte, sagte er mir: Sie sollten ein Eben-
bild Go�es sein! Was hat die Sünde aus Ihnen ge-
macht! Dieses Wort‹ – so erzählte er – ›traf mich 
wie ein Blitzstrahl. Wie in grelles Licht getaucht, 
lag mein verlorenes Leben vor mir. Ich spürte 
förmlich den Zorn Go�es über mein verlorenes 
Leben. Wie ich aus dem Haus kam, weiß ich 
nicht mehr. Ich lief durch die Straßen der großen 
Stadt, ich wanderte weiter. Aber Tag und Nacht 
ließ mir dieses Wort keine Ruhe, bis ich endlich 
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einen fand, der mir weiterhalf. Er zeigte mir den 
Einen, bei dem wir verlorene Menschen unseren 
verlorenen Adel wieder finden: Jesus, unseren 
Heiland!‹ So erzählte er. Und dann berichtete er 
noch kurz, wie er zu seinen Eltern zurückkam, 
wie er auch äußerlich wieder ein geachteter 
Mensch wurde.«

Die Geschichte der alten Frau ha�e mich tief 
bewegt. Dankbar drückte ich ihr die Hand. 
Und unsere Gedanken gingen zu all den jungen 
Menschen, die verirrt auf den Straßen der Welt 
laufen  …    
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Unterm Gestein

Mein Freund Josef X nimmt es mir nicht übel, 
wenn ich hier eine Geschichte von ihm wie-

dergebe. Erzählt er sie doch selbst gern. Und er 
ist, wie ich, der Überzeugung, dass manch einer 
dadurch Wichtiges lernen kann.

Ich war damals Pfarrer in einem Bergarbeiter-
Bezirk. Eines Morgens verlangt ein Mann mich 
zu sprechen. An den feinen blauen Narben an 
Gesicht und Händen erkenne ich sofort den 
Bergmann. Das sind die Spuren, die die unterir-
dische Arbeit an der Kohle hinterlässt.

»Herr Pfarrer«, sagt er zu mir, »darf ich Ihnen 
mal eine Geschichte erzählen?«

»Gewiss! Bi�e!«
»Sehen Sie, ich bin Bergmann. Dann noch Fa-

milienhaupt und Vater von drei Kindern. Sonst 
ist von mir nicht viel mehr zu sagen, als dass ich 
ein ganz go�loser Mensch bin. Um Go� und die 
Religion habe ich mich seit meiner Konfirmation 
nie mehr gekümmert, außer wenn ich fluche.

Sie wissen ja, wie die Bergleute fluchen kön-
nen. Sie fluchen, wenn sie einfahren; sie fluchen, 
wenn sie ausfahren …

Dann ist noch zu sagen, dass ich auch gern ei-
nen trinke und in den Kneipen sitze.

So! Und nun kommt die Geschichte:
Also: Ich bin eines Tages ›vor Ort‹. Es war an 
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der Stelle furchtbar eng und niedrig. Während 
ich arbeite, höre ich plötzlich ein merkwürdiges 
Knirschen und Knacken. Erschrocken schaue 
ich auf. Aber ehe ich noch recht überlegen kann, 
bricht das Gestein über mir zusammen.

Erschrocken rufe ich noch laut: ›Ach Go� …!‹ 
Dann ist es dunkel, und ich weiß nichts mehr.

Als ich wieder zu mir komme, liege ich schwer 
verbunden in einem Krankenhausbe�. Lang-
sam besinne ich mich und bin sehr verwundert, 
dass ich hier liege. Denn so ‘ne Sache geht in den 
meisten Fällen mit ‘nem Todesfall aus.

Ein paar Tage später kommen dann meine 
Kumpels zu mir ins Krankenhaus und erzählen, 
wie alles passiert sei. Einer in der Nähe hä�e 
noch meinen Schrei gehört, schnell Hilfe geholt, 
dann hä�en sie mich ausgegraben, schwer zer-
schunden, aber doch lebendig.

Als meine Kumpels mich wieder einmal besu-
chen, meint einer lachend: ›Du bist mir ein schö-
ner Idiot! Weißt du, was du im Pü� unten gerufen 
hast, als das Gestein herunterkam? Ach Go� …! 
Das habe ich deutlich gehört. Ha – ha – ha! Go� 
hat dich aber nicht re�en können. Aber wir, wir, 
deine Kumpels, wir haben dich rausgebuddelt 
und gere�et!‹

Alles lacht. Ich auch. Und ich wurde in meiner 
Go�losigkeit bestärkt.

Ich wurde auch wieder gesund und fing wie-



41

der an zu arbeiten. Aber wenn ich nun von der 
Morgenschicht komme, gegessen habe und ein 
wenig im Be� liege, dann – ja, sehen Sie – dann 
fängt in meinem Hirn ein merkwürdiger Gedan-
ke an zu bohren.«

Bis hierher hat er erzählt. Jetzt aber stockt die 
Rede. Er gerät in tiefes Nachsinnen.

»Was ist denn das für ein Gedanke?«, unterbre-
che ich die Stille.

Er fährt aufgebracht fort: »Ja, das ist so! Meine 
Kameraden haben ja ganz Recht: Sie haben mich 
rausgebuddelt. Aber das ist ja gar nicht alles. 
Wenn einer unter das Gestein kommt wie ich, 
dann ist er in den meisten Fällen tot. Und – ich 
bin nicht tot. Wie durch ein Wunder bin ich am 
Leben geblieben. Und nun quält mich die Frage: 
›Wer hat mich so lange unter dem Gestein am 
Leben erhalten?‹«

Fragend schaut er mich an. Da muss ich lachen. 
Ich schlage ihm auf die Schulter. »O Mann«, sage 
ich, »das wissen Sie ja ganz genau. Sprechen Sie 
es nur ruhig aus. Das war Go�. Seine gnädige 
Hand hat Sie gere�et.

… in wie viel Not
Hat nicht der gnädige Go�
Über dir Flügel gebreitet?! …«

»Ja«, meint er, »das habe ich mir auch gedacht.« 
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»Aber das ist nun nicht alles«, sage ich. »Meinen 
Sie denn, Go� habe Sie erhalten, damit Sie Ihr al-
tes Leben weiterführen? O nein! Diese Erre�ung 
ist ein Ruf Go�es an Sie. Den sollten Sie auf kei-
nen Fall überhören!«

Da springt er auf: »Das ist es ja, worüber ich 
immer nachdenken muss. Aber – ich weiß nicht, 
wie das weitergeht.«

Nun darf ich ihm zeigen, »wie das weitergeht«. 
Wir nehmen die Bibel vor, und ich zeige ihm Je-
sus.

Und als ein anderer Mensch ging er von da an 
durch die Welt.
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Er wollte nicht, aber er musste!

Die Geschichte von einem gestörten 
Feierabend

»Hans, nun sag‘ mir mal, wie bist du ei-
gentlich zu uns gekommen?«

Fragend schaute ich den Mann an, der da groß 
und breitschultrig vor mir stand.

Der lachte. Umständlich klop�e er seine Pfei-
fe aus, stop�e sie neu und steckte den Tabak in 
Brand.

»Wie es kam, dass ich in eure Bibelstunde kam 
und in euren Männerkreis – ja, mein lieber Pas-
tor, das ist eine merkwürdige Geschichte. Wenn‘s 
angenehm ist, gehe ich ein paar Schri�e mit und 
erzähle.«

Ich war gespannt. Seit ein paar Jahren sammel-
te ich in dem Arbeiterbezirk Männer um Go�es 
Wort. Es war bestimmt nicht einfach. Einer hat-
te einst bei meiner Ankun� erklärt: »Mensch, 
pack gleich deinen Koffer wieder und hau ab! 
Hier ist nischt zu machen!« Trotzdem ha�e ich 
im Glauben angefangen, und es kamen immer 
mehr.

So war auch eines Tages dieser Hans erschienen 
und kam seitdem treu. Ja, er war bald einer der 
Eifrigsten in der kleinen Kampfgemeinscha�, in 
der wir alle »du« zueinander sagten. –
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»Also«, fing er an, »was ich früher für einer 
war, das ist dir ja wohl bekannt.«

Ich nickte. Ja, er war ein go�loser Kerl gewe-
sen. Bei jeder richtigen Sauferei war Hans dabei. 
»Des Teufels Gesangbuch«, das Kartenspiel, war 
seine Leidenscha�. Und fluchen konnte er, dass 
einem angst und bange wurde.

»Eines Abends lehnte ich mich zum Fenster 
raus«, fuhr er jetzt mit seiner Erzählung fort. »Es 
war ein schöner, warmer Sommerabend. Ich sah 
den Kindern zu, wie sie auf der Straße spielten. 
Ich sah den Frauen nach, die dies und jenes hol-
ten. Ich sah ein paar Kumpels zur Kneipe gehen 
und überlegte gerade, ob ich mitgehen sollte – da 
sehe ich ein Trüppchen Männer vorbeigehen.

Nun, du weißt, ich wohne im Erdgeschoss 
und konnte deshalb zu ihnen hinüberrufen: ›Wo 
wollt ihr denn hin?‹

›In die Bibelstunde!‹, sagt einer.
Mir bleibt die Sp … weg. ›Wat‹, rufe ich. ›Bi-

belstunde? Bibelstunde? Da gehen doch bloß alte 
Weiber und Kinder hin!‹

›Bei uns nicht!‹, sagt einer und guckt mich an. 
›Bei uns gehen auch Männer hin!‹

Und dann gehen sie weiter. Ich lache sie aus: 
›Ihr Bibelidioten!‹

Aber nun pass auf. Kaum sind sie weg, da packt 
mich eine merkwürdige Unruhe. Die lässt mich 
die ganze Woche nicht los. Als der bewusste Tag 
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kommt, stehe ich hinter dem Fenster und gucke: 
Richtig, da laufen sie wieder!

Und in dem Augenblick wusste ich ganz klar: 
Du musst auch mit!

Ich habe mich selber ausgelacht, ich habe mich 
betrunken, ich habe geflucht und gespo�et.

Es half nichts. Jedes Mal, wenn der bewuss-
te Tag kam, stand ich hinter dem Fenster und 
schaute ihnen nach. Und jedes Mal zog es mich 
wie mit tausend Stricken, mit ihnen mitzuge-
hen.

So ging das sieben Wochen. In der achten Wo-
che nahm ich die Mütze vom Haken und ging 
den Kumpels hinterher. –

Bis in den Saal.
Ja, und da setzte ich mich in die Ecke.
Und dann kamst du. Da wurde gesungen und 

gebetet und aus der Bibel was vorgelesen. Und 
dann – na, das weißt du ja!«

Erstaunt legte ich dem Hans die Hand auf den 
Arm: »Was war dann? Ich weiß von nichts.«

Hans guckt mich ein bisschen ärgerlich an: »Ja, 
dann fingst du doch an, von mir zu reden. Die 
anderen werden dir wohl vor der Tür gesagt ha-
ben, was ich für einer sei, und dass ich da sei.«

Jetzt muss ich lachen: »Nee, Hans, ich habe nie 
von dir gesprochen. Aber wenn‘s gleich bei dir 
eingeschlagen hat, dann ist das nur wieder ein 
Beweis dafür, dass Go� Recht hat, wenn er sagt:  
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›Ist mein Wort nicht wie ein Feuer und wie ein 
Hammer, der Felsen zerschmeißt?‹«

Eine Zeit lang gehen wir schweigend nebenein-
ander. Endlich sagt mein Hans:

»Merkwürdig ist das doch; wie will man das 
erklären?«

»Oh, ich kann es wohl erklären«, entgegnete 
ich. »Die Erklärung steht im Neuen Testament in 
Lukas 15; da sagt der Herr Jesus:

›Welcher Mensch ist unter euch, der hundert 
Schafe hat, und er eines verliert, nicht lasse die 
neunundneunzig in der Wüste und hingehe nach 
dem verlorenen, bis dass er‘s finde? Und wenn 
er‘s gefunden hat, so legt er‘s auf seine Achseln 
mit Freuden. Und wenn er heimkommt, ru� er 
seine Freunde und Nachbarn und spricht zu ih-
nen: Freuet euch mit mir; denn ich habe mein 
Schaf gefunden, das verloren war.

Ich sage euch: Also wird auch Freude im Him-
mel sein über einen Sünder, der Buße tut.‹

Hans, dir ist Jesus nach gegangen …!«
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Die Kraft der Bibel

»Ha, ha, ha«, lachte der Mann und wisch-
te sich den Schnurrbart. »Lieber Herr 

Pfarrer, lassen Sie mich mit Ihrem Christentum 
in Ruhe. Der eine sagt so und der andere so, und 
am Ende weiß man gar nicht mehr, was man 
glauben soll. Und so habe ich mir meinen eige-
nen Glauben zurechtgemacht. Mein Glaubens-
bekenntnis heißt: Zwei Pfund Rindfleisch gibt 
eine gute Suppe.«

Ich verabschiedete mich. Es gibt einem einen 
Stich durchs Herz, wenn man als Pfarrer bei sei-
nen Hausbesuchen auf so oberflächliche und doch 
entschlossene Abwehr tri�. Hier schien jedes 
weitere Gespräch überflüssig. Darum ging ich. –

Wer beschreibt mein grenzenloses Erstaunen, 
als ich ein Vierteljahr später diesen Mann an ei-
nem Platz wiedertraf, an dem ich ihn am wenigs-
ten vermutet hä�e. In einem kleinen Saal hielt 
ich jede Woche eine Bibelstunde. Und da saß er 
eines Abends in der vordersten Reihe und nickte 
mir freundlich zu. Nach der Bibelstunde kam er 
auf mich zu und sagte:

»Herr Pastor, ich habe eine Bi�e.«
»Wenn ich kann, will ich sie Ihnen gern erfül-

len. Worin besteht sie?«
»Ich habe eine Schwägerin. Die ist in irgendei-

ner Sekte. Und nun hat sie ganz kindliche Auf-
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fassungen von der Bibel. Dauernd verfolgt sie 
mich mit ihren Bibelsprüchen. Leider kann ich 
ihr aber gar nichts entgegnen, weil ich die Bibel 
nicht kenne. Das ist ja schließlich auch ein schwe-
res Buch. Weil ich aber meine Schwägerin jetzt 
einmal richtig widerlegen will, möchte ich Sie 
bi�en: Bringen Sie mir bei, die Bibel zu lesen.«

Ich lachte: »Kennen Sie das Abc?«
»Aber gewiss!«
Da zog ich mein Taschentestament heraus, gab 

es ihm und sagte: »Das will ich Ihnen schen-
ken, wenn Sie mir versprechen, dass Sie es ganz 
durchlesen wollen.«

Er versprach es, nahm das Testament und ging 
davon. –

Ein Vierteljahr lang hörte ich nichts mehr von 
ihm. Eines Tages erschien er wieder bei mir. 
»Nun«, fragte ich ihn, »wie ist es Ihnen ergangen 
mit der Bibel?«

Er wurde sehr ernst. Langsam und nachdenk-
lich erklärte er mir:

»Ganz eigentümlich ist es mir ergangen. Ich 
fing an zu lesen. Und da war vieles, das ich nicht 
verstand. Weil ich aber versprochen ha�e, das 
ganze Buch durchzulesen, machte ich weiter. 
Dann fand ich vieles, was mich schrecklich ärger-
te. Es war, als wenn mich da einer sticheln woll-
te. Am liebsten hä�e ich das Buch an die Wand 
geworfen. Aber weil ich es versprochen ha�e, las 
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ich weiter. Und dann fand ich vieles, was mich 
langweilte. Aber ich las weiter. Und sehr vieles – 
ja, das muss ich offen sagen – fand ich, das mich 
getröstet hat, wie mich noch nie etwas getröstet 
hat. Und als ich das Buch fertig gelesen ha�e, da 
musste ich zu mir sagen: Wenn das wahr ist, was 
in diesem Buch steht – und es ist wahr –, dann 
bist du ein verlorener Mann, wenn du weiter-
lebst ohne Go� wie bisher. Und dann gab es in 
meinem Herzen einen heißen Kampf, bis ich die-
sem Buch Recht gab. Nun soll es die Grundlage 
meines Lebens werden.«

Es sind seitdem viele Jahre vergangen. Der 
Mann hat sich bewährt als ein treuer Jünger des 
Herrn Jesus, den er in der Bibel gefunden hat.
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Nur ein Traum

Es war einmal ein Mann. Der ha�e einen 
Traum. Und zwar träumte er, gestorben zu 

sein und vor dem Thron Go�es zu stehen.
Es wurde dort offenbar Gericht gehalten. Denn 

er sah vor sich eine große Anzahl von Menschen. 
Einer nach dem anderen trat vor. Bücher wurden 
aufgetan.

Der Mann griff nach seiner Brus�asche und war 
sofort beruhigt, als er hier seine Papiere fühlte.

Endlich kam auch er an die Reihe.
Da stand er vor diesen Augen, die ihn so 

ernst und durchdringend anschauten. Er fühlte 
eine leichte Unruhe. So ha�e er sich Go� nicht 
gedacht, so ernst, so unbestechlich, so klar, so 
wirklich. Und merkwürdig – gerade in diesem 
Augenblick fielen ihm eine ganze Menge Ver-
säumnisse seines Lebens ein, an die er vorher nie 
gedacht ha�e. Es fiel ihm zum Beispiel ein, dass 
er sich um Go� gar nicht ernstha� gekümmert 
ha�e. Es fiel ihm ein, dass er seinen Kindern ei-
gentlich nie etwas von dieser ernsten Gerichts-
stunde gesagt ha�e. Es fiel ihm ein, dass …

Er fuhr zusammen. Fordernd schauten ihn die 
Augen Go�es an. Da schü�elte er sein Unbeha-
gen ab, griff in die Brus�asche, zog einen Schein 
heraus und hielt ihn triumphierend hin. Es war 
sein Taufschein. Musste der hier nicht genügen? 
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Gewiss, damit würde man ihn freigeben. Da war 
er sich sicher.

Ein Engel nahm ihm den Schein ab, sah sich 
ihn an und legte ihn schweigend beiseite.

Lodernd schauten die Augen den Mann weiter 
an. Er erschrak. Ganz plötzlich fiel ihm ein: Hier 
galt der Taufschein wohl nicht als Entlastung, 
sondern als Belastung, als Anklage gegen ihn. 
Denn ha�e seine Taufe ihn nicht verpflichtet, 
ernstlich Go� anzugehören?

Erschrocken griff er in die Tasche und zog ei-
nen anderen Schein heraus. Es war sein Konfir-
mationsschein. 

Hier ha�e er es doch schwarz auf weiß, dass er 
ein guter Christ gewesen war. Das musste Gel-
tung haben. Nun würde man ihn bestimmt los-
lassen.

Da war ihm, als sähen die Feueraugen fast 
spö�isch auf ihn herab. Der Engel aber nahm 
den Schein ganz ruhig und – legte ihn beiseite.

Mit tiefem Schrecken erkannte mit einem Mal 
der Mann: »Ha�e ich mich nicht dem Herrn Jesus 
angelobt in der Konfirmation? Ha�e ich nicht …« 
Oh, er wusste noch sehr gut, wie ihm das Herz 
damals am kleinen Dorfaltar bis in den Hals hin-
ein geschlagen ha�e. Mu�er ha�e geweint, Vater 
ha�e ihn still in die Arme genommen. Und was 
ha�e er in jener Stunde nicht alles für Gedanken 
und Vorsätze im Herzen gehabt?! »Und – ich 
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habe anderen Gö�ern gedient, ich habe …«, so 
ging es ihm jetzt durchs Herz.

Aber er riss sich zusammen. »Liebe Zeit, man 
hat doch noch mehr.« Wieder griff er in die Brust-
tasche, zog gleich einen ganzen Packen Ze�el 
heraus: »Hier! Und hier! Und hier! Bi�e, bi�e!« 
Ganz keck klang das beinahe. Es waren lauter 
Qui�ungen über allerlei Spenden und Wohlta-
ten, Kirchensteuer-Bescheinigungen und ähnli-
che Dinge. »Hier! Hier …«

»Und – – – hier!«, sprach dann die Stimme 
Go�es gewaltig. Er zeigte auf das Buch, das der 
Engel hielt. Der las: 

Erstes Gebot: Ich bin der Herr, dein Go�. Du 
sollst keine anderen Gö�er haben neben mir.

Dieser Mann aber hat dich, o Herr, nicht geehrt. 
Er war sein eigener Go�. Sein Geld war sein Go�. 
Die Natur war sein Go�. Er ist schuldig.

Zweites Gebot: Du sollst den Namen des Herrn, 
deines Go�es, nicht unnützlich führen …

Dieser Mann aber hat deinen Namen nicht im 
Gebet, im Loben und Danken gebraucht. Er hat 
ihn beim Fluchen leichtsinnig missbraucht. Er hat 
gedankenlos deinen Namen dauernd im Mund 
gehabt. Aber sein Herz war tot. Er ist schuldig.
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Dri�es Gebot: Du sollst den Feiertag heiligen.

Dieser Mann ha�e tausendfach Gelegenheit, am 
Sonntag dein Wort, o Herr, zu hören. Er ist 40 
Jahre alt geworden. Alle Sonntage, die er dort 
unten erlebt hat, machen allein sechs Jahre aus. 
Sonntags morgens las er die Zeitung. Dann ging 
er spazieren, dann aß er gut, ha�e Besuch, mach-
te selbst Besuche. Dein Wort aber hat er verach-
tet. Er ist schuldig.

Da schrie der Mann entsetzt auf und – erwach-
te, schweißgebadet. Lange lag er regungslos. 
Noch hielt der Schrecken ihn gefangen.

Da fiel sein Blick auf die Wand. Richtig, da 
hing ja – ein wenig vergilbt – sein Konfirmati-
onsspruch. Eine gewisse Anhänglichkeit ha�e 
ihn bewogen, sich den Spruch an sein Be� zu 
hängen. Was darauf stand, wusste er nicht mehr. 
Für manches ha�e er ja ein fabelha�es »Gummi«-
Gedächtnis. Zum Beispiel Witze, gewisse lose 
Worte saugten sich bei ihm fest. So was konnte 
er noch nach Jahren o� bis aufs Kleinste wieder-
erzählen. Aber der Spruch – eigentlich ha�e er 
ihn auch noch nie recht verstanden. Er richtete 
sich auf und las:

»Es sei denn, dass jemand von neuem geboren 
werde, sonst kann er das Reich Go�es nicht se-
hen.«
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Und darunter stand die zi�rige Unterschri� sei-
nes alten Pfarrers, der längst tot war.

Als er ins Büro kam, sah er etwas angegriffen 
aus. Seine Kollegen machten ein paar anzügliche 
Bemerkungen. Er aber war ganz still. Er ha�e die 
schwerste, aber auch die glücklichste Nacht sei-
nes Lebens gehabt.

Nur ein Traum?
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Zu spät!

Gerade will ich ins Be� gehen, da läutet das 
Telefon: »Hier das B.-Krankenhaus. Herr 

Pfarrer, können Sie mal rüberkommen? Hier ist 
ein Mann, der einen Pfarrer wünscht. Aber es 
muss schnell sein.«

Ein wenig später sitze ich am Be� eines Ster-
benden. Es ist ein Mann in den besten Jahren. Er 
ist abends in der Dunkelheit auf der Landstraße 
von einem Auto erfasst worden. Es war auf dem 
Asphalt nass und glitschig gewesen. Der Fahrer 
ha�e seinen Wagen wohl nicht mehr in der Ge-
walt gehabt. Der Wagen war gerutscht und in 
voller Fahrt gegen diesen Mann geprallt. Dem 
wurden beide Beine zerschme�ert. Und das 
Schlimmste: Der Fahrer fuhr in rasender Fahrt 
weiter. Der Schwerverletzte aber blieb liegen, bis 
man ihn nach Stunden fand.

Und jetzt? Jetzt ist es zu spät. Vor zehn Stunden 
lief er noch frisch und gesund herum. Jetzt aber 
ist er ein Häuflein Elend, mit rasenden Schmer-
zen. Heute Mi�ag hä�e er noch gelacht, wenn 
ihm einer vom Sterben erzählt hä�e. Und jetzt?

»O Go�, wenn man doch Frieden hä�e! Meine 
Sünden! Meine Sünden! Wie kriege ich Verge-
bung …«

Ich will mit ihm reden. Ich sage ihm Go�es-
worte. Ich nenne ihm den Jesusnamen. Aber er 
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vernimmt‘s nicht. Die Schmerzen überkommen 
ihn wie Fluten. Dann sinkt er in Bewusstlosig-
keit. So stirbt er. Erschü�ert stehe ich noch an 
seiner Leiche.

Am liebsten möchte ich die Fenster aufreißen 
und über die rauschende Großstadt hinschreien: 
»Suchet den Herrn, solange er zu finden ist! Be-
kehret euch zeitig! Es gibt ein Zuspät! Auf dem 
Sterbebe� seid ihr zu schwach! Heute, so ihr sei-
ne Stimme höret, verstocket eure Herzen nicht.«
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»Die Pflastersteine lachen mich an!«

Schrecklich! Wie dieser Mann lästerte, spo�e-
te und fluchte! Und seine Kameraden warfen 

die Spielkarten hin und fluchten mit. Und mi�en 
auf dem Tisch stand die Schnapsflasche. – Wel-
che Finsternis war in diesem Herzen! Mit kalten 
Augen stierte mich der Mann an: »Nee, danke«, 
sagte er, »für Go� haben wir keenen Bedarf. Der 
hä�e da sein sollen, als ich verunglückte. Jetzt 
kann ich mein Leben lang in diesem verd … 
Rollstuhl sitzen.«

Wütend schlug er auf die Seitenstützen seines 
armseligen Rollstuhls.

Ich kannte bereits die Geschichte seines Un-
glücks. Er war Bergmann gewesen. Und als er 
eines Tages »vor Ort« arbeitete, brach das »Hang-
ende« herab. Man holte ihn zwar lebendig aus 
den Steintrümmern heraus. Aber – sein Rückgrat 
war gebrochen. Nun war er ein gelähmter Mann. 
Ein gelähmter Mann, mi�en in der Blüte der Jah-
re. Ohne jede Hoffnung auf Besserung.

O diese Verzweiflung! O diese Verbi�erung! O 
diese Nacht im Herzen! – 

Wohl besuchten ihn seine Kumpel, spielten 
Karten mit ihm, brachten Schnaps mit. Das war 
gut gemeint. Aber davon werden ein verfinster-
tes Herz und ein verzweifeltes Leben nicht hell.

Am Abend nach meinem ersten Besuch saß ich 
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in meinem »Männerkreis«. Wir forschten zusam-
men in der Bibel. Wir sprachen von den täglichen 
Nöten und Kämpfen. Es waren ja lauter Bergleu-
te hier zusammen, die es nicht leicht ha�en im 
»Kampf ums Dasein« – und auch nicht damit, in 
ihrer Umgebung Jesus zu dienen.

Denen erzählte ich von jenem unglücklichen 
Mann. »Oho«, sagten sie, »dem Mann muss ge-
holfen werden!«

Und in der Woche darauf, als ich wieder un-
seren »Männerabend« beginnen wollte, ging 
polternd die Tür auf und – der Rollstuhl wurde 
hereingeschoben. Der Mann darin knurrte und 
brummte wohl ein wenig. Er maulte: »Die haben 
mich einfach mitgenommen, und ich kann mich 
doch nicht wehren.« Aber man merkte schon: Im 
Grunde war er dankbar, dass sie ihn aus seinem 
»Bau« herausgeholt ha�en. Ja, er spürte wohl ein 
wenig die Liebe, trotz der rauen Behandlung.

Wir sangen wieder unsere schönen Jesuslie-
der. »Es ist ein Born, draus heil‘ges Blut für arme 
Sünder quillt …« – »Ich bete an die Macht der 
Liebe …«

Wir betrachteten miteinander Go�es Wort. Wir 
sprachen von unseren Nöten und brachten al-
les im Gebet vor Go�. Diese Stunde muss dem 
Mann gut getan haben. Denn als meine Freunde 
ihn in der nächsten Woche abholen wollten, da 
ha�e er sie schon erwartet.
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Von da an gehörten der Rollstuhl und sein In-
sasse zu allen unseren Stunden. Go�es Wort tat 
seine herrliche Wirkung an diesem verfinsterten 
Herzen. Der Mann erkannte, dass sein größtes 
Unheil sein verlorener Sündenzustand war. Er 
fing an, den Frieden mit Go� zu suchen, fand 
Jesus am Kreuz und erfuhr die Wohltat der Sün-
denvergebung durch Jesu Blut.

Nun wurde alles neu. Sein unordentliches 
Hauswesen kam in Ordnung. Zwar blieben alte 
Freunde ärgerlich weg, aber dafür kamen andere. 
Wo früher nur Schimpfen und Fluchen zu hören 
war, da klangen nun Jesuslieder. Die Schnapsfla-
sche verschwand. Dafür lag die Bibel auf dem 
Tisch. Frau und Kinder lebten auf. Kurz: Jesus 
machte alles neu.

Eines Tages besuchte ich ihn. Sein Rollstuhl 
stand vor dem Haus am Straßenrand, wo die 
Sonne so ein wenig zwischen den grauen Häu-
sern hindurchkam. Ich setzte mich neben ihn auf 
die Haustreppe.

»Herr Pastor«, sagte er, »wenn ich einmal in 
der Ewigkeit vor dem Thron Go�es stehe, dann 
will ich ihm dafür danken, dass – er mir – das 
Rückgrat – zerbrochen hat.«

Ich erschrak: »Das ist aber ein großes Wort.« 
»Ja sehen Sie, wenn mich Go� so hä�e laufen 

lassen, dann wäre ich schnurstracks zur Hölle ge-
laufen. Ich wollte nicht auf ihn hören. Da musste 
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er in seiner re�enden Liebe fest zupacken, um 
mich zur Bekehrung zu bringen. Und darum 
will ich ihm einmal dafür danken.«

Ich war tief bewegt. Er aber fuhr fort: »Sie wis-
sen ja gar nicht, wie fröhlich mein Herz ist. Seit-
dem ich weiß, dass ich Jesus gehöre, sieht mich 
die ganze Welt anders an. Alles ist so fröhlich. 
Ja, Herr Pastor«, er zeigte auf die graue Straße, 
»sogar die Pflastersteine lachen mich an.«
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»Den Pfaffen und den Spatzen«

Erlebnis unter modernen Heiden

Endlos reiht sich Haus an Haus. Immer fünf 
Stockwerke hoch. In dem einen Stockwerk spielt 

das Grammophon kreischend einen Schlager.
Im nächsten liegt ein sterbender Mann.
Im dri�en spielt in großer Enge ein Rudel blas-

ser Kinder.
Jedes Stockwerk hat seine Menschen, seine 

Schicksale, seine Freude und viel bi�eres Leid.
Einen Nachmi�ag lang bin ich da hindurchge-

gangen, habe die Menschen besucht. Nun stehe 
ich ganz oben im vierten Stock vor einer engen 
Tür.

»Junge, Junge, was ist denn da los?«, frage 
ich mich selbst. Hinter der Tür ist ein Krach, als 
wenn die Welt unterginge. Ein paar singen. Aber 
das Singen wird übertönt von Geschrei – jeder 
scheint da ein Redner zu sein –, von Lachen und 
vom Juchzen der Frauenstimmen.

Ich gebe mir selbst einen Rippenstoß: »Nur Mut, 
alter Junge!« Mein Anklopfen hört keiner. Da tre-
te ich so ein – und sehe, was los ist: Ein großes 
Schnapsgelage mit all seinen Folgen. Allerdings – 
so richtig betrunken scheint mir noch keiner. Sie 
sind nur alle sehr – fröhlich? Nein! Schnaps macht 
nicht fröhlich. Aber »angeheitert«.
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Als ich eintrete, verstummt der Lärm für einen 
Augenblick. Fragende Gesichter richten sich auf 
mich.

Dann hat mich einer erkannt. »Der Pastor!«, 
ru� er halb lachend, halb erschrocken.

»Der Pastor!«, ru� ebenso die Runde. Und ei-
ner fährt heraus: »Passt auf, der will uns auf den 
Himmel vertrösten.« – Alles lacht.

Und kreischend schreit eine Frau: »Herr Pfar-
rer, den Himmel überlassen wir Ihnen und den 
Spatzen!«

Wildes Gelächter. Mich packt der Grimm: »Es 
ist nicht wahr«, schreie ich nun in den Lärm. »Ich 
denke nicht daran, euch auf den Himmel zu ver-
trösten!«

»Nanu«, sagt einer erstaunt, »ich denke, dazu 
sind die Pfaffen da!« – Alles stimmt ihm zu.

»Wozu die Pfaffen da sind«, fahre ich fort, 
»weiß ich nicht. Aber das weiß ich, dass ich euch 
nicht auf den Himmel vertrösten will. Ich denke 
ja gar nicht daran.«

Ich wandte mich zu der Frau. »Sehen Sie, Sie 
wollen den Himmel mir und den Spatzen über-
lassen. Überlassen kann man einem anderen nur, 
was einem gehört. Doch der Himmel gehört Ih-
nen ja gar nicht.«

»Ja, Mensch, was wollen Sie denn dann von 
uns?«, schreit ein halb Angesäuselter.

»Was ich will?! Ich will euch nur sagen, dass 
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keiner, aber auch keiner von euch da hinkommt. 
Ihr könnt da gar nicht hinein – so, wie ihr seid. 
Ihr braucht euch gar keine Mühe zu geben, dem 
Reich Go�es zu entlaufen. Ihr seid schon drau-
ßen! Ihr seid schon verlorene Leute! In meiner 
Bibel steht: ›Wisset ihr nicht, dass die Ungerech-
ten werden das Reich Go�es nicht ererben? Las-
set euch nicht verführen! Weder die Hurer noch 
die Abgö�ischen noch die Ehebrecher noch die 
Weichlinge noch die Knabenschänder noch die 
Diebe noch die Geizigen noch die Trunkenbolde 
noch die Lästerer noch die Räuber werden das 
Reich Go�es ererben.‹«

In dem Zimmer war es still geworden.
»Das haben wir nicht gewusst«, murmelte ei-

ner.
»Das habe ich mir gleich gedacht«, lachte ich 

ihn an. »Darum bin ich ja auch hierher gekom-
men. Und nun lasst mich einmal ein wenig sit-
zen. Ich habe euch noch mehr zu sagen. Ich 
muss euch doch sagen, wie ihr gere�et werden 
könnt.«

Und dann erzählte ich die Geschichte von dem 
verlorenen Sohn, der so verloren war, dass er 
schließlich bei den Schweinen landete. Ja, und 
dann machte er sich auf und ging zum Vater. 
Und der Vater? Was sagte der? Der lief ihm ent-
gegen und küsste ihn.

Und ich erzählte ihnen, wie der für uns gekreu-
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zigte Sohn Go�es die Arme ausbreitet gegenüber 
allen verlorenen Sündern: »Ich bin der Weg und 
die Wahrheit und das Leben!«

Und ich erzählte ihnen, wie der Herr Jesus die 
Dirne aus dem Schmutz geholt und ihr alles ver-
geben hat. Wie er den Zachäus von seinen Geld-
säcken befreit hat, wie er den Raubmörder am 
Kreuz in letzter Stunde gere�et hat.

Und ich erzählte ihnen, dass »der Herr nahe 
ist allen, die ihn anrufen; allen, die ihn mit Ernst 
anrufen«. Dann ging ich. –

Vielleicht fragt nun einer: »Haben sie den Ruf 
gehört?« Ach, das ist nicht die entscheidende 
Frage für dich, mein Leser! Frage dich lieber 
selbst: »Habe ich ihn denn gehört und will ich 
ihm folgen?«
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Der Name JESUS

Vor einigen Jahren ist ein seltsames Buch er-
schienen. Es ha�e den Titel »Briefe aus der 

Hölle«. Darin hat sich einer ausgemalt, wie die 
Hölle wohl aussehen könnte.

Eine Szene hat auf mich beim Lesen einen tie-
fen Eindruck gemacht und ist mir unvergesslich 
geblieben:

Der Wanderer geht über eine endlose, graue 
Steppe. Überall sieht er Menschen sitzen. Sie ha-
ben gequälte Gesichter, sie raufen sich die Haa-
re, sie sitzen und stützen den Kopf schwer in die 
Hand, sie scheinen ratlos zu sein. Es ist so, als ob 
sie mit schärfster Konzentration über irgendet-
was nachdenken. Die Leute können einem Leid 
tun.

»Worüber denkt ihr nach?«, fragt der Wande-
rer sie.

»Über einen Namen.«
»Über einen Namen – über welchen Namen 

denn?«
»Ja, das wissen wir eben nicht. Das ist ja gerade 

unser Unglück.«
»Wie, das wisst ihr nicht? Ihr denkt über einen 

Namen nach, den ihr nicht kennt? Das verstehe 
ich aber wirklich nicht.«

»Ja«, sagen die Verdammten, »wir wissen nur 
so dunkel, dass es einen Namen gibt, einen star-
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ken und herrlichen Namen. Wenn wir diesen an-
rufen könnten, dann könnten wir sogar hier noch 
aus der Hölle gere�et werden. Bei Lebzeiten ha-
ben wir einmal diesen Namen gehört. Aber wir 
haben nicht darauf geachtet. Und nun – können 
wir ihn eben nicht mehr finden. Kannst du uns 
nicht den Namen sagen?«

Dann hängen sich die Verdammten an den 
Wanderer, flehen und bi�en, be�eln und winseln, 
ob er ihnen nicht den Namen nennen könnte.

Das Erschü�erndste aber kommt dann erst:
Der Wanderer nennt ihnen nun den Namen, 

den einen, großen, herrlichen Namen, den Na-
men Jesus. Aber so deutlich er ihnen den Namen 
auch sagen mag, es ist, als könnten sie ihn nicht 
verstehen. Schließlich ru� er ihn so laut, dass es 
wie das Heulen eines Orkans ist, er schreit ihn 
in alle Winde, er meint, es müsste ihnen in den 
Ohren dröhnen – aber es ist, als seien ihre Ohren 
verstop�. Sie können den Namen nicht hören. 
Sie haben kein Organ mehr, um ihn zu verneh-
men. Da wendet er sich traurig von ihnen weg. 
Wie schrecklich ist das: Der Name ist da, aber sie 
können ihn nicht mehr finden. Und auch wenn 
man ihnen den Namen sagt, sie können ihn nicht 
mehr fassen. –

Dir aber, mein Leser, will ich es darum umso 
deutlicher zurufen:

»Wer den Namen des Herrn Jesus anrufen 
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wird, der soll gere�et werden« (Apg 2,21). Höre 
es doch beizeiten! Sammle in der Zeit, dann hast 
du in der Not! Wisse, je älter – je kälter. Erst will 
man nicht, dann kann man nicht. Darum glaube 
es doch:

»Es ist in keinem andern Heil, ist auch kein an-
derer Name unter dem Himmel den Menschen 
gegeben, darin sie sollen selig werden – als nur 
der Name Jesus!« (Apg 4,12).

Das wird die schrecklichste Hölle sein, dass 
man den Namen nicht mehr wissen darf, durch 
den wir Re�ung und Seligkeit erlangen. Go� 
helfe uns, dass wir diesen Namen ernst nehmen, 
lieb gewinnen und anrufen, solange es noch Zeit 
ist.
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Licht im Dunkel

Einen Augenblick lang zögere ich in dem 
dunklen Hausflur. Den ganzen Morgen bin 

ich durch meinen Gemeindebezirk gegangen, 
um meine Gemeindeglieder kennen zu lernen.

Ja, nun wurde es mir auf einmal bewusst: Ich 
bin müde, hundemüde! Und – es sei ehrlich zu-
gegeben – auch ein wenig verzagt. Überall fand 
ich kühle Ablehnung des Evangeliums vor; Her-
zen, die, von tausend Sorgen beschwert, die eine 
große Sorge nicht mehr haben: wie man selig 
wird. Herzen voll von Bi�erkeit und Not, dass 
sie nicht mehr hören konnten auf das, was ich 
ihnen sagen wollte.

Da hinten, in dem dunklen Hinterhaus, soll ein 
alter, blinder Mann wohnen. Ich habe fast keine 
Kra� und keinen Mut mehr zu diesem Besuch. 
Was wird der erst klagen! Und schimpfen!

Aber dann fasse ich mir doch ein Herz, über-
quere den kleinen dunklen Hof und betrete die 
düstere Korbmacherwerksta�.

Langsam gewöhnen sich meine Augen an 
die Dunkelheit: Da, hinter Bergen von Körben 
und zerbrochenen Stühlen, erhebt sich ein alter 
Mann. Als er steht, sehe ich, dass er eine sta�-
liche Erscheinung ist. Erloschene Augen richten 
sich fragend auf mich.

»Guten Tag! Ich bin der neue Pfarrer der Ge-
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meinde.« Da geht ein freundliches Lächeln über 
sein Gesicht. Höflich lädt er mich zum Niederset-
zen auf einen niedrigen Hocker ein. Ich bi�e ihn, 
mir ein wenig von seinem Leben zu erzählen.

Ja, und dann kommt ein großes Staunen über 
mich. Kein Klagen höre ich, kein Schimpfen! Im 
Gegenteil: Der alte Mann erzählt mir, wie viel 
Barmherzigkeit Go� ihm in seinem Leben erwie-
sen habe. Je länger er spricht, desto mehr wird 
sein Erzählen ein fröhliches Loben des großen 
Go�es, der durch Jesus, unseren Heiland, sein 
Vater sei.

Als ich gehen will, bi�et er: »Herr Pfarrer, ich 
habe einen Wunsch. Lesen Sie mir doch einmal 
meinen Lieblingspsalm vor, den Psalm 34.« Ich 
ziehe mein Testament heraus und fange an zu 
lesen:

»Ich will den Herrn loben allezeit; sein Lob soll 
immerdar in meinem Munde sein. Meine Seele 
soll sich rühmen des Herrn … welche auf ihn 
sehen, die werden erquickt, und ihr Angesicht 
wird nicht zuschanden … Der Herr erlöst die 
Seele seiner Knechte, und alle, die auf ihn trau-
en, werden keine Schuld haben.«

Immer noch lässt er mich nicht gehen. »Herr 
Pfarrer, wir müssen noch einen Vers zusammen 
singen!«
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Mit sicheren tastenden Bewegungen räumt er 
einen ganzen Berg Weiden und Körbe beiseite. 
Dann kommt ein kleines Harmonium zum Vor-
schein, das er sorgfältig mit einem roten Tuch 
zugedeckt hat. Nun sitzt der alte Mann vor dem 
Harmonium. Sicher gleiten seine Finger über die 
Tasten. Und während seine blinden Augen aus-
sehen, als schauten sie in die Ewigkeit, fängt er 
mit krä�iger Stimme an zu singen:

»Weil denn weder Ziel noch Ende sich in Got-
tes Liebe findt,
Ei, so heb ich meine Hände zu dir, Vater, als 
dein Kind,
Bi�e, wollst mir Gnade geben, dich aus aller 
meiner Macht
Zu umfangen Tag und Nacht hier in meinem 
ganzen Leben, 
Bis ich dich nach dieser Zeit lob und lieb in 
Ewigkeit.«

Erschü�ert stand ich da. Hier saß ein armer, blin-
der Mann und lobte Go�. Mir fiel eine biblische 
Geschichte ein. Als Salomo den neuen Tempel 
einweihte, »konnten die Priester nicht stehen im 
Hause des Herrn, weil die Herrlichkeit des Herrn 
das Haus erfüllte«. So ähnlich war es hier.

Als er ausgesungen ha�e, verließ ich andächtig 
die Werksta�.
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Herrlich – herrlicher –     
am herrlichsten!

Rasselnd und fauchend ist der kleine Vorort-
zug davongefahren. Ich wandere hinein in 

den schweigenden Winterwald. Tiefe Stille um-
gibt mich. Der Atem wird in der Kälte zu dichten 
Rauchwolken. Leise knirscht der Schnee unter 
meinen Sohlen!

Wie herrlich doch die Natur auch jetzt in der 
Todesstarre ist! In Tausenden, in Millionen Kris-
tallen spiegelt sich das Licht des Tages. Jeder klei-
ne Zweig ist ein Wunderwerk mit seiner dichten 
Reifschicht.

Stunde um Stunde wandere ich durch diese 
schweigende, herrliche Winterwelt. Durch mei-
nen Sinn gehen die Worte aus dem Psalm:

»Herr, mein Go�, du bist sehr herrlich. Du bist 
schön und prächtig geschmückt … Herr, wie 
sind deine Werke so groß und viel! Wunderbar 
sind deine Werke. Und das erkennt meine See-
le wohl.«

Tiefe Stille ringsum. Nur hier und da ein kleines 
Geräusch, wenn ein einsamer Vogel durchs Ge-
zweig fliegt und leise der Schnee von den Bäu-
men rieselt.

»Go�, man lobt dich in der Stille …«
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Ein paar Stunden später sitze ich wieder im 
Vorortzug, der mich in die lärmende Großstadt 
zurückbringt. Lachend und schwatzend drän-
gen sich die Menschen in dem überhitzten Ab-
teil. Aber meine Seele ist erfüllt von dem großen 
Schweigen des Winterwaldes.

Ja, herrlich ist die Schöpfung. Herrlich ist Got-
tes weite Welt!

Am Nachmi�ag führt mich mein Weg in eine 
dunkle, schmutzige Straße. Keine Spur ist hier zu 
sehen von der Herrlichkeit des Winters. Schwarz 
und zertreten ist der Schnee, aus dem ein paar 
Jungen vergeblich Schneebälle zu drehen versu-
chen.

Mi�en zwischen den hohen Mietskasernen ein 
altes, baufälliges Häuslein. Ich steige die knar-
rende, ausgetretene Treppe hinauf. Dumpfe Ge-
rüche erfüllen das enge Treppenhaus.

Oben unter dem Dach wohnt eine alte Frau. 
Krebskrank! Die Krankheit hat ihr ganzes Ge-
sicht zerfressen. Es hat mir früher gegraust, soo� 
ich sie ansah. Seitdem es nun aber noch schlim-
mer mit ihr geworden ist, trägt sie ein Tuch um 
ihr Gesicht.

Ich trete in das enge Zimmer ein. Es muss 
wohl heute schlecht stehen um die alte Frau, 
denn sie liegt im Be�. Das trübe Licht, das durch 
das schräge Dachfenster hereinfällt, erhellt nur 
schwach das sonst gemütliche, gut aufgeräumte 
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Stüblein, das voll gestop� ist mit Erinnerungen 
aus alter Zeit. Sie hat einmal bessere Tage gese-
hen, die alte Frau, die nun so einsam und arm 
daliegt.

Ich setze mich neben sie ans Be�. »Na, wie 
geht‘s denn heute, Großmu�er?«

»Großartig!«, sagt sie. »Herrlich, ganz herr-
lich! Sehen Sie, da hat die freundliche junge 
Nachbarsfrau mich heute Morgen schon so gut 
betreut, sie hat mich gewaschen und mir mein 
Zimmer aufgeräumt. Und dann kam die Ge-
meindeschwester und hat mir Feuer in den Ofen 
gemacht. Und dabei ha�e ich mir gestern noch 
solche Sorgen gemacht, wo ich wohl ein wenig 
Kohlen herbekommen sollte.«

»Ja, ist es aber für Sie nun nicht sehr einsam, 
wenn Sie den ganzen Tag hier so allein liegen 
müssen? Ich denke, die Schmerzen machen Ih-
nen doch auch sehr zu schaffen? Und schlafen 
können Sie nachts, soviel ich weiß, auch nicht!«

Da richtet sich die alte Frau auf: »Wie Sie aber 
reden, Herr Pfarrer! Ich bin keine Stunde allein. 
Sehen Sie, da auf dem Stuhl, auf dem Sie sitzen, 
da sitzt mein Herr Jesus. Mit dem rede ich von 
allem, was mein Herz bewegt, von der Vergan-
genheit, von Menschen, die ich lieb habe, und 
von allen möglichen Sachen. Dann spricht er mir 
Trost zu und schenkt mir seinen herrlichen Frie-
den, dass ich ganz glücklich werde …«
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Als ich die Treppe wieder hinuntergehe, taucht 
noch einmal das Bild des herrlichen Winterwal-
des vor mir auf. Doch nun weiß ich: Herrlicher 
als alle Schönheit der Schöpfung ist ein Men-
schenherz, dem Jesus seinen Frieden geschenkt 
hat.

Während ich durch den Matsch des schmutzi-
gen, zertretenen Schnees stapfe, gehen die Ge-
danken weiter: Was wird denn noch herrlicher 
sein? – Am herrlichsten wird es sein, wenn Go� 
einmal alle seine Verheißungen wahr gemacht 
hat:

»Siehe, ich schaffe einen neuen Himmel 
und eine neue Erde, in denen Gerechtigkeit 
wohnt …«

»Es wird kein Leid und kein Geschrei mehr 
sein …«

»Go� wird abwischen alle Tränen von unseren 
Augen …«
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Geborgen

Einen Augenblick lang stehe ich still vor der 
weiß gestrichenen Tür von Zimmer Nr. 24 

des großen Krankenhauses. Was soll ich dem 
Mann sagen, der dort liegt? Er hat Schweres er-
lebt. Bei einer Autofahrt ist er verunglückt und 
liegt nun mit zerschme�ertem Armgelenk hier 
in der fremden Stadt im Krankenhaus. Und in-
zwischen ist zu Hause seine treue und geliebte 
Frau einem Herzschlag erlegen und zu Grabe 
getragen worden. Und zu all den äußeren und 
inneren Schmerzen mögen die Sorgen kommen 
um das große Geschä� zu Hause, das den Chef 
so nötig braucht.

Ach, was soll ich diesem armen Mann sagen?
Ich trete in das Krankenzimmer, stehe vor dem 

Be�, fasse nach der gesunden Hand und stam-
mele ein paar Trostworte.

Da schaut mich der alte Herr mit einem unbe-
schreiblichen Blick an und sagt: »Ich bin gebor-
gen!«

Ich verstehe ihn. Da, neben ihm auf dem Nacht-
tisch, liegt die aufgeschlagene Bibel. Sie spricht 
auf jeder Seite von der Liebe Go�es, die in Jesus 
erschienen ist. In seiner Liebe ist dieser Las�rä-
ger geborgen.

Und nun sehe ich im Geiste die große Schar 
derer, die sich mit Freuden Kinder Go�es nann-
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ten. Las�räger waren alle. Aber jeder bezeugt es 
fröhlich: Ich bin geborgen!

Ich denke an Abraham. Er war ein Fremdling 
geworden. Aber der Herr ha�e ihm gesagt: »Ab-
raham, ich bin dein Schild und dein sehr großer 
Lohn!« – »Geborgen!«

Da ist Paulus. Zerschlagen, in Ke�en, liegt er 
im Gefängnis in Philippi. Aber »um Mi�ernacht 
beteten Paulus und Silas und lobten Go� im Ge-
fängnis«. Ist das nicht unerhört? Das konnten sie 
nur tun, weil sie »geborgen« waren in der Liebe 
Go�es.

Da ist Luther. Der schreibt seinem Kurfürsten, 
der um ihn besorgt ist, er möge sich nur nicht 
sorgen. Denn mit all seiner Macht könne er den 
Luther doch nicht schützen. Vielmehr wolle er, 
der Luther, »Seine kurfürstlichen Gnaden schüt-
zen«. »Geborgen!«

Und von Feinden umgeben, vom Papst ge-
bannt, vom Kaiser geächtet, lehrt er die Chris-
tenheit das Lied:

»Ein feste Burg ist unser Go�,
Ein gute Wehr und Waffen.«

Das heißt »geborgen«. Und ich denke an Paul 
Gerhardt, den Liederdichter. In den Schrecken 
des Dreißigjährigen Krieges, als die Flammen sein 
Dorf in Schu� und Asche gelegt ha�en, singt er:
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»Warum sollt ich mich denn grämen?
Hab ich doch Christum noch!
Wer will mir den nehmen?«

»Geborgen.« Geborgen sind sie alle, die das Heil 
Go�es in Jesus ergriffen haben. Geborgen sind 
sie in der Liebe Go�es. Und was der Dichter des 
36. Psalms bezeugt hat, das ist täglich ihre Erfah-
rung: »Wie teuer ist deine Güte, Go�, dass Men-
schenkinder unter dem Scha�en deiner Flügel 
Zuflucht haben.«

Vor kurzem sah ich in meiner Kinderstube ein 
liebliches Bild. Meine Jüngste ha�e sich irgend-
wo gestoßen. Am Kopf war eine dicke Beule. 
Aber nun saß sie ganz getröstet und fröhlich auf 
dem Schoß der Mu�er. An den dicken Bäckchen 
hingen noch die Tränen. Aber die Augen lachten 
schon wieder. »Geborgen!«

Da musste ich denken: Das ist ein Bild der 
Christen. Mancherlei Wunden schlägt ihnen die 
Welt. Aber wenn auch das Herz zi�ert über man-
nigfacher Not und über dem, was ihr Gewissen 
ihnen vorhält, so sind sie doch geborgen in der 
Liebe ihres Herrn, und sie rühmen: »Wir über-
winden weit um deswillen, der uns geliebt hat. 
Denn ich bin gewiss, dass weder Tod noch Leben 
mich scheiden kann von der Liebe Go�es, die in 
Christo Jesu ist, unserm Herrn« (Römer 8,37 ff.).
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»Ich tue recht und scheue niemand!«

Geradezu aufregen kann mich dieser Satz! 
Wie o�, ach ja, wie ermüdend o� habe ich 

es erlebt, dass einer, dem ich das Evangelium be-
zeugte, freundlich abwinkte und überlegen sag-
te: »Wissen Sie, ich halte mich an die Religion, 
die schon mein Vater ha�e. Und die heißt: Tue 
recht und scheue niemand.«

Da bin ich dann o� aufgebraust und habe hef-
tig erwidert: »Das ist die blödeste Religion, die 
ich kenne. Denn erstens ist es eine Religion, bei 
der Go� noch nicht mal vorkommt. Und zwei-
tens – ist es gar nicht wahr!«

Dann hat der andere wohl still gelächelt, als 
wenn er sagen wollte: »Wahrscheinlich hast du 
Recht. Aber so ist es für mich am bequemsten.«

Und da lässt sich ja dann nichts machen.
Aber einmal hat es mir Go� doch geschenkt, 

dass so ein selbstgerechter Sünder aus seinem 
stolzen Sa�el stürzte. Es ist schon fünfzehn Jahre 
her. Und der Mann, um den sich‘s dabei handelt, 
ist längst in der Ewigkeit. So kann man die Ge-
schichte ruhig erzählen.

Ja, man muss sie erzählen. Denn wir haben viel 
vergehen sehen: ein Kaiserreich und eine Repu-
blik und einen totalitären Staat. Und mit diesen 
Systemen fielen jedes Mal Weltanschauungen 
dahin. Aber der dumme Satz »Ich tue recht und 
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scheue niemand« ist geblieben, – geblieben in ei-
nem Volk, das jahrelang geradezu vorgelebt hat, 
was Menschenfurcht ist. Doch wer will sich dar-
über wundern? Den Satz haben schon die Phari-
säer zu Kaiser Augustus‘ Zeiten gesagt.

Aber nun zu der Geschichte!
Da besuchte ich o�mals einen alten Mann in ei-

nem Altersheim. Er war ein go�loser, verhärteter 
Kerl. Und was ich ihm auch aus der Bibel vorlas, 
das lief an ihm ab wie Wasser am Marmorstein.

Als ich eines Tages wieder in sein Zimmer trete, 
liegt er im Be�. »Oh, sind Sie krank, Vater N.?«, 
frage ich. Verdrießlich antwortet er: »Ach, wenn 
man mal fünfundsiebzig ist, kann man ja ruhig 
sterben.«

»Stopp!«, rufe ich. »Halt! Das ist nicht richtig! 
Ob man ruhig sterben kann, das hängt nicht vom 
Alter ab. Ich habe einen vierzehnjährigen Jungen 
ruhig sterben sehen. Und ich habe einen alten 
Sünder verzweifelt in seinen Sünden dahinfah-
ren sehen. Nein! Vom Alter hängt das nicht ab. 
Das hängt vom Frieden mit Go� ab!«

Etwas unsicher schaut mich der Alte an. Dann 
legt er los: »Frieden mit Go�? Den habe ich! Ich 
habe nichts gegen Go�. Mein Wahlspruch war: 
Tue recht und scheue niemand! Danach habe ich 
gelebt. Ich habe niemand bestohlen, ich habe nie-
mand Unrecht getan …«

Und während er nun alle seine »guten Taten« 
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aufzählt, kratzt er mit beiden Händen auf der 
Be�decke. Es ist, als wenn er alle seine Vorzüge 
und guten Taten auf ein Häuflein zusammen-
scharren und vor Go� hinlegen wolle.

Immer noch zählt er auf, während seine Hände 
das unsichtbare Häuflein hübsch säuberlich zu-
sammenscharren: »… ich habe nie Streit gehabt in 
meinem Haus, ich war immer kameradscha�lich 
gegenüber meinen Arbeitskollegen, ich habe …«

Endlich ist er fertig.
»Lieber Mann!«, sage ich nun, »da kann ich Ih-

nen ja nur gratulieren, dass Sie so prächtig und 
großartig vor das Angesicht des lebendigen Got-
tes treten können. Ich bin zwar nur halb so alt 
wie Sie. Aber so großartig stehe ich leider nicht 
da. Wenn ich auf mein Leben zurückschaue, 
dann muss ich sehr traurig werden darüber, wie 
o� ich versagt habe. Wie o� habe ich Go�es Ge-
bote übertreten! Wie o� bin ich Liebe schuldig 
geblieben! Wie o� habe ich mit meinen Launen 
meine Umgebung gequält! Oh, da ist viel, viel 
Schuld. Und sehen Sie! Darum bin ich froh, dass 
ich einen Heiland habe, der am Kreuz für mich 
gestorben ist und der mich verlorenen Menschen 
mit Go� versöhnt hat. Ja, dieser Heiland ist mei-
ne ganze Hoffnung.«

Einige Augenblicke ist es sehr still im Zimmer. 
Dann seufzt der alte Mann tief auf und gibt zu: 
»Ja, wenn ich mir die Sache genau überlege, dann 
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ist in meinem Leben auch nicht alles so gewesen, 
wie es sein sollte …«

»Oho!«, lege ich nun aber los. »Was soll das 
denn heißen? Eben haben Sie doch noch so groß-
artig getan, wie Sie vor Go� bestehen könnten 
und wie Ihr Leben vollkommen in Ordnung 
sei!«

»Ja …«, sagt er zögernd, »wenn man sein Le-
ben mal so richtig ansieht, dann …«

»Ja, lieber Vater, dann packen Sie mal aus und 
machen Sie Ihr Gewissen frei!«

Und dann kam eine Beichte. Was da gespro-
chen wurde, hat nur Go� hören dürfen. Aber als 
der alte Mann fertig war, stand ein riesiger Berg 
von Schuld und Sünde da, vor dem das kleine 
Hügelchen auf der Be�decke ganz und gar ver-
schwand. Ich war erschü�ert. »O lieber Mann! 
Mit solch einem Berg von Sünde wollten Sie in 
die Ewigkeit gehen?! So wollten Sie vor den drei-
mal heiligen Go� treten?!« Und dann kniete ich 
an seinem Be� nieder, und wir brachten diesen 
Berg von Schuld vor Go�.

Als wir das getan ha�en, dur�e ich ihm sagen: 
»Nun heben Sie Ihre Augen auf zum Heiland am 
Kreuz! Die Strafe liegt auf ihm, auf dass wir Frie-
den hä�en.«

Dann ging ich und ließ ihn in großer innerer 
Not und Herzensunruhe zurück. Als ich nach 
wenigen Tagen wiederkam, fand ich einen völ-
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lig verwandelten Mann vor. Nun ha�e sein Herz 
den gefunden, der in die Welt gekommen ist, um 
»die Sünder selig zu machen«.

Und als ein Begnadigter und von Go� Ange-
nommener und wirklich mit Go� Versöhnter ist 
er im Jahr darauf friedlich hinübergegangen in 
die Ewigkeit.
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»Es war schön …«

Müde von einem reichen Sonntagsdienst sit-
ze ich in meinem Sessel. Diese Sonntage 

im Jahre 1944 waren ja jedes Mal ein wenig auf-
regend – namentlich für einen Pfarrer. Und na-
mentlich in Essen, wo wir Tag und Nacht nicht 
mehr aus den Alarmen herauskamen.

In der Nacht ha�en die Sirenen zweimal ge-
heult. Würden die müden Menschen nun zum 
Go�esdienst kommen? Ja, sie kamen. Sie füllten 
den Keller, der uns nach der Zerstörung aller 
Räume geblieben war, bis auf den letzten Platz.

Aber während des Go�esdienstes blieb die Sor-
ge: Wird nicht neuer Alarm uns auseinander trei-
ben? Oder wird die Gestapo nicht irgendeinen 
Grund finden, die Versammlung aufzulösen?

Und dieselben Sorgen am Nachmi�ag in dem 
wackeren Jugendkreis, der es trotz der Bedro-
hung durch Bomben und Gestapo wagte, zusam-
menzukommen, um das Wort Go�es zu hören.

Aber alles war wunderbar gut gegangen.
So sitze ich voll Dankbarkeit in meinem Sessel. 

Eben will ich mir ein Buch vornehmen, da fangen 
die Sirenen an. Voralarm! Nun, das ist noch nicht 
so sehr bedrohlich. Ich mache mich auf, um im 
Radio zu hören, was los ist. Da – auf einmal – ein 
wüstes, nervenzerreißendes Heulen – ein ohren-
betäubender Krach –: die erste Bombe!
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Der Alarm kam zu spät. Zu spät für uns, um 
noch in den nahen Bunker zu laufen. Sekunden-
lang Türenschlagen – Rennen – Schreien –, dann 
findet sich die ganze Hausbewohnerscha� im 
Keller zusammen. O dieser Keller! Es ist uns al-
len klar, dass er keinen Schutz bietet, wenn nur 
eine dieser schweren Bomben in der Nähe des 
Hauses krepiert.

Und nun bricht die Hölle los. Brandbomben zi-
schen herunter. Schwere Bomben heulen heran. 
Das Kellerlein schwankt wie ein Schiff im Sturm. 
Über uns Klirren. Da sind die neu eingesetzten 
Fenster wieder in die Brüche gegangen.

Ich schaue auf die Uhr: Erst fünf Minuten sind 
vorbei. Und solch ein Angriff dauert sicher fünf-
undvierzig Minuten. Es ist qualvoll! Die junge 
Frau, die oben im Haus wohnt, hat sich auf den 
Boden gekauert und wimmert nur.

»Kinder«, sage ich, »wollen wir nicht ein Lied 
singen?« Und schon stimme ich an:

»Stark ist meines Jesu Hand,
Und er wird mich ewig fassen;
Hat zu viel an mich gewandt,
Um mich wieder loszulassen …«

Wie gut ist es, dass meine Kinder jede Woche ein 
geistliches Lied gelernt haben, das sie mir immer 
am Sonntagmorgen aufsagten! Nun können wir 
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das halbe Gesangbuch auswendig. So singen wir 
ein Lied nach dem anderen:

»Befiehl du deine Wege
Und was dein Herze kränkt
Der allertreusten Pflege
Des, der den Himmel lenkt …«

Wir singen aus der Not und dem Entsetzen her-
aus. Wir singen uns alle Furcht vom Herzen. Wir 
singen unsere Glaubenslieder dem drohenden 
Tod ins Gesicht hinein.

»Wenn sich die Sonn verhüllt,
(längst ist der elektrische Strom weg und Fins-
ternis umhüllt uns)
Der Löwe um mich brüllt, (und wie er brüllt!)
So weiß ich auch in finst‘rer Nacht, 
dass Jesus mich bewacht.«

Endlich ist der Angriff zu Ende. Wir stürzen 
hinauf. Überall Flammenschein! Unsere Woh-
nung ist ein Chaos. Und doch sind wir so froh, 
dass das Haus noch steht. Vor dem Haus liegt 
die Leiche eines Mannes, dem der Lu�druck das 
Gesicht wegriss, das nun unheimlich grinsend 
neben ihm liegt.

Wir schü�eln den Kalk aus den Be�en und 
bringen die Kinder ins Be�. Und dann beuge ich 
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mich über meine Jüngste, um ihr einen Gute-
nachtkuss zu geben. Da schlingt sie die Arme um 
mich und sagt aus tiefstem Herzen: »Papa, das 
war schön!«

Einen kurzen Moment lang bin ich fassungs-
los. »Schön?! Dieses Entsetzliche schön?!« Aber 
es ist wahr: Das Kind hat Recht. Ja, es war schön, 
als wir so unsere Jesuslieder sangen – mi�en im 
Rachen des Todes. Es war schön, denn wir hat-
ten alle gemerkt, dass während dieses Singens 
der Herr Jesus sein Wort wahr machte: »Wo zwei 
oder drei versammelt sind in meinem Namen, 
da bin ich mi�en unter ihnen.« Ja, es war schön, 
als ein großer Friede über uns kam, so dass auch 
die wimmernde junge Frau still wurde.

»Es war schön!« Strahlend groß ging mir auf, 
dass es bei Jesus schön ist, auch wenn man in der 
Hölle säße. Ja, dass es schöner ist, mit Jesus in 
der Hölle zu sein als ohne ihn im Paradies.
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»Leucht‘ in unser armes Leben …!«

»Brich herein, süßer Schein
Sel‘ger Ewigkeit;
Leucht‘ in unser armes Leben,
Unsern Füßen Kra� zu geben,
Unsern Seelen Freud‘!«

Wo sind wohl Christen, die diesen Vers noch 
nicht gesungen haben? Und doch sieht 

man so wenig davon, dass das Licht der Ewig-
keit das arme Alltagsleben verklärt. Das muss 
wohl an uns liegen. Wo es aber geschieht, da ist 
es etwas ganz Großes und Wundersames.

Das musste ich denken, als ich vor einiger Zeit 
in einem Blä�lein einen kurzen Bericht las. Es ist 
ein Bla�, durch das die Betheler Diakone unter-
einander Verbindung halten.

Die Geschichte spielt in einem Durchgangsla-
ger für Flüchtlinge und Vertriebene aus dem Os-
ten. Welch ein Strom von Elend und Herzeleid 
passiert jeden Tag dieses riesige Lager! Und so 
ein Diakon, der hier Dienst tut, muss schon recht 
bei dem Herrn Jesus in die Schule gehen, dass 
sein Herz nicht abstump� dieser unendlichen 
Not gegenüber und dass er den einzelnen Men-
schen noch sehen kann.

Solch einem Betheler Diakon fiel ein altes Ehe-
paar auf, das eines Tages in das Lager kam. Der 
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Alte war ein sterbender Mann, und es wurde 
schnell deutlich, dass sein irdischer Pilgerweg in 
diesem Lager ans Ziel kommen würde.

An seinem Sterbelager saß seine treue Weg-
gefährtin. Was sie sich zu sagen ha�en, war ja 
wohl im Laufe eines langen Lebens besprochen. 
Und das war gut. Denn die Verständigung war 
schwierig, weil die alte Mu�er ganz taub war. 
Und alles, was ihr Mann ihr sagen wollte, schrieb 
er auf eine Schiefertafel, die sie bei ihrem gerin-
gen Gepäck mitführten.

Eines Tages nun ging der Diakon an den bei-
den vorbei und sah, dass der Alte mit letzter 
Kra� etwas auf die Tafel schrieb. Er trat näher, 
um festzustellen, ob der Alte etwa einen Wunsch 
hä�e. Und da las er, was der alte Flüchtling ge-
schrieben ha�e:

»Jetzt gehe ich nach Hause zum Heiland. Da 
werden wir nicht mehr vertrieben; da werden 
wir nicht mehr ausgeplündert; da wird Go� ab-
wischen alle Tränen von unseren Augen.«

So etwa schrieb der Alte. Wie gesagt – ich kann 
es nur aus dem Gedächtnis und nicht einmal 
ganz wörtlich zitieren. Ich glaube, er hat es so-
gar noch viel schöner aufgeschrieben, als ich es 
nun zusammenkriege. Und mehr hat der Diakon 
nicht berichtet.

Aber als ich diese Notiz gelesen ha�e, da sah 
ich im Geist die beiden Alten in dem grauenvol-
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len Flüchtlingslager sitzen. Ringsum furchtbare 
Not. Und vor ihnen die schwere Trennungsstun-
de.

Aber über ihnen hat sich der Himmel aufgetan. 
Und das »Licht vom unerschöp�en Lichte« ist in 
ihr armes Leben hereingebrochen.

»Ewigkeit,
In die Zeit
Leuchte hell herein,
dass uns werde klein das Kleine
Und das Große groß erscheine!
Sel‘ge Ewigkeit!«
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Die Enttäuschten

»Ach, lassen Sie mich doch in Ruhe!«, sagt 
der Kranke und dreht sich ärgerlich in 

seinem Be� um. Gleichmütig sehen die Kranken 
aus den anderen Be�en auf mich. O ja, Seelsorge 
im Krankenhaus ist kein Kinderspiel!

Da ist nun einer, der wohl ein wenig versteht, 
was in solch einem Augenblick im Herzen eines 
Pfarrers vor sich geht. Und darum sagt er, gleich-
sam erklärend: »Ach, Sie müssen verstehen: Uns 
ist in den vergangenen Jahren so viel erzählt 
worden. Und wir haben das alles geglaubt. Und 
nun sind wir die Dummen. Da ist es ja wohl am 
besten, man glaubt gar nichts mehr.«

Beifällig nicken die anderen.
Ach ja, ich verstehe das gut. Und im Geist sehe 

ich das riesige Heer von Menschen vor mir, die 
einmal blindlings »geglaubt« haben: an den Füh-
rer und an das Gute im Menschen und an den 
Sieg und an Deutschland. Und nun hat ihr Glau-
be entsetzlich Bankro� gemacht. Was soll man 
da noch anderes tun, als sich einem völligen Ni-
hilismus bedenkenlos in die Arme zu werfen?

Und da sind die anderen, die »den Schwindel 
durchschaut« haben. Aber – was konnten sie 
ausrichten gegen Dummheit und Bosheit? Sie 
hoffen nichts mehr und glauben nichts mehr. O 
ja, ich verstehe sie gut.
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Immer noch schauen die Kranken mich an: Sie 
haben wohl das Gefühl, dass der Pfarrer nun auch 
nichts mehr sagen kann und nach einem guten 
Abgang sucht. Vielleicht aber auch lebt ganz tief 
in ihren Herzen eine stille Hoffnung, der Pfarrer 
könne ihnen einen neuen Weg zeigen. 

Und das will ich tun!
»Darf ich Ihnen mal eine kleine Geschichte er-

zählen?«, frage ich. Alle sind sofort einverstan-
den. Sogar der Unfreundliche dreht sich mir 
wieder zu.

Und ich erzähle ihnen ein Erlebnis aus dem 
Jahr 1925. Ich war damals junger Pfarrer in ei-
nem riesigen Bergarbeiterbezirk. In den großen 
Menschenmassen dieses armen Bezirks herrsch-
te ein dumpfer Hass gegen Kirche und Pfarrer. 
Weil die Menschen nicht zu mir in die Kirche 
kamen, ging ich zu ihnen und suchte sie in ih-
ren Wohnungen auf. Von Haus zu Haus ging 
ich. Es war eigentlich immer das Gleiche. Wenn 
ich sagte: »Ich bin der evangelische Pfarrer«, flog 
die Wohnungstür zu. Aber dann ha�e ich immer 
schon meinen Fuß dazwischen und setzte das 
Gespräch fort. Kurz: Langweilig war es nicht.

So komme ich eines Tages in die Taubenstra-
ße. Es war paradox, dass sie so hieß. Denn sie 
war berühmt, weil hier die größten »Schläger« 
wohnten. An einer Tür klopfe ich an. »Herein!«, 
ru� eine männliche Stimme. Und ich trete in eine 
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reinliche Wohnküche, in der ein junger Mann er-
regt auf- und abläu�. »Was wollen Sie?«, herrscht 
er mich an.

»Ich bin der evangelische Pfarrer und wollte 
Sie mal besuchen.«

Geradezu erschrocken schaut er mich an. Und 
dann geht‘s los: »Was? Ein Pfarrer? Das hat mir 
gerade noch gefehlt! Raus!!!« Ich muss lachen. 
»Junger Mann«, sage ich, »warum so erregt? 
Meines Wissens habe ich Ihnen doch nichts ge-
klaut?«

Er hält sich die Ohren zu: »Ich will nichts hö-
ren! Gehen Sie! Ich habe den Glauben an die 
Menschheit verloren.«

»Kommen Sie an mein Herz, junger Mann!«, 
rufe ich. »Wir beide gehören zusammen. Diesen 
Glauben habe ich auch verloren.«

Groß schaut er mich an: »Wie? Sie als Pfarrer 
müssen doch den Glauben an die Menschheit 
hochhalten!«

»So, muss ich das? Ich kann Ihnen nur versi-
chern: Dieser Glaube ist in Fetzen zerrissen wor-
den. Ich war im Krieg, als Soldat und später als 
Offizier. Da habe ich die Menschen kennen ge-
lernt. Dieser Neid! Einer gönnte dem anderen 
nichts. Und dann die Zoten! Von morgens bis 
in die Nacht ›Thema Nummer 1‹. Und die Bru-
talität! Nein! Glaube an die Menschheit! Davon 
habe ich genug!«
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Er kann es gar nicht fassen. Er schü�elt den 
Kopf: »Das wundert mich doch sehr, wo Sie Pas-
tor sind.«

»Oh, ich bin sogar radikaler als Sie«, erschüt-
tere ich ihn vollends. »Sie sind davon überzeugt, 
dass die Menschheit nichts taugt. Nur Sie allein 
taugen etwas. Nur Sie allein heben sich strah-
lend von diesem düsteren Hintergrund ab. Wo-
her haben Sie ein Recht zu dieser wunderlichen 
Überzeugung? Ich bin so weit, dass ich sogar 
den Glauben an mich selbst verloren habe. Ich 
sage mit dem Apostel Paulus: ›Ich weiß, dass in 
mir nichts Gutes wohnt. Wollen habe ich wohl, 
aber vollbringen das Gute finde ich nicht.‹«

Immer noch schü�elt er den Kopf und sagt 
schließlich ärgerlich: »Ja, dann möchte ich nur 
wissen, warum Sie überhaupt noch Pfarrer 
sind.«

»Das will ich Ihnen sagen. Sehen Sie, ich habe 
einen neuen Glauben gefunden, der mir nicht 
mehr kapu�geht. Der besteht, auch wenn die 
ganze Welt in Trümmer fällt. Der besteht sogar 
im Tod.«

Jetzt ist er richtig gespannt: »Da möchte ich 
doch wissen, was das für ein Glaube sein soll?«

»Das will ich Ihnen gern sagen: Es ist das herz-
liche Vertrauen zu Jesus Christus, dem Sohn 
Go�es, dem Heiland der Welt.«

Er grei� sich an den Kopf: »Das ist ja das alte 
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Christentum. Ich meine, damit wäre es längst zu 
Ende.«

Nun muss ich wieder lachen: »O Mann! Sie 
Narr! Damit fängt es nun ja erst richtig an, wenn 
die Menschen mit all ihrem dummen Ersatzglau-
ben am Ende sind!«

Und dann sitzen wir zwei zusammen. Und ich 
kann ihm berichten von dem Heiland, der uns 
Go� geoffenbart hat, der uns mit Go� versöhnt 
hat und der uns mit unaussprechlicher Liebe 
liebt; der gekommen ist, dass wir Leben und 
volle Genüge haben sollen. – – –  

Aufmerksam haben mir die Männer im Kran-
kenhaus zugehört. Ob ihnen wohl ein wenig 
deutlich wurde, dass das Evangelium von Jesus 
die einzige Chance ist für eine Zeit, die alles, aber 
auch alles verloren hat?



95

Kann die Natur uns erlösen?

Karl Freund ging an einem Sonntagmorgen 
den stillen Waldweg entlang. Er atmete tief 

auf und blieb beglückt stehen. So liebte er es. 
Ringsum das stille Rauschen des Waldes, das 
Singen der Vögel, der blaue Himmel und das 
glänzende Licht, das die Morgensonne in Pfeil-
bündeln durch das dichte Laub warf. Wie schön 
doch das alles war!

Unwillkürlich faltete er die Hände. Er fühlte 
sich richtig eins mit der herrlichen Natur. Er war 
in ihr und sie in ihm. So feierte er seinen Go�es-
dienst.

»Nein!«, dachte er, »da sitzen sie nun in dämm-
rigen, muffigen Kirchen und lassen sich irgend-
welche mi�elalterlichen Dogmen vortragen. Nein, 
wie man bloß daran Freude haben kann?! Hier ist 
Go�! Hier inmi�en all der herrlichen Natur … Ja, 
hier … Hier kann man ihn fühlen im Atmen der 
Natur. Und wer hier nicht Go� erlebt, der muss 
einen Stein in der Brust haben …«

Bei jedem Schri� entdeckte er neue Offenba-
rungen der Natur. Ganz feierlich war ihm zumu-
te.

Einige Jahre später. Wieder geht Karl Freund 
durch den stillen sommerlichen Wald. Aber dies-
mal ist sein Herz nicht voll freudiger Harmonie. 
Es ist notvoll und zerrissen. Gestern ging das 
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Glück seines Lebens in Trümmer. Seine junge 
Frau hat einem Kindlein das Leben geschenkt, 
aber sie selbst hat unter unsagbaren Qualen ihr 
junges Leben lassen müssen. Und kurz danach 
ist auch das Kindlein gestorben.

Nun ist er früh am Morgen hinausgeeilt in sei-
ne geliebte Natur. Sie soll ihm Trost und seeli-
sche Kra� geben. Schon stundenlang schreitet er 
durch den Wald. Es ist alles wie sonst: Das Son-
nenlicht fällt durch die Bäume, die Vögel zwit-
schern, die Wolken ziehen … Aber in seinem 
Herzen will es nicht still werden. Es hat keinen 
Wert, sich etwas vorzumachen. Es ist schon so: 
Die Natur hat heute keinen Trost für sein zerris-
senes Herz.

Fast wild macht ihn der Anblick der herrlichen 
Waldespracht. Während die alten Bäume so 
gleichmütig rauschen, als sei nichts geschehen, 
möchte er am liebsten aufschreien: »Was soll mir 
all eure Schönheit? Was soll mir das Rauschen? 
In einem Vierteljahr ist ja doch Herbst. Dann 
muss auch eure Schönheit sterben, sterben, ja 
sterben …«

Er kommt von dem Gedanken nicht los. Es 
hämmert in seinen Schläfen: »Sterben … ja ster-
ben …« Langsam geht er weiter. Das Bild der 
Toten steht vor ihm. In all seinem Schmerz ist 
noch ein besonderer Stachel: Am Abend, ehe sei-
ne Frau ins Krankenhaus ging, an dem Abend – 
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er kann es heute gar nicht verstehen –, an dem 
Abend ha�e er noch ein kleines Wortgefecht mit 
ihr. Wie war das nur möglich gewesen! Gewiss: 
Er war abgearbeitet, gereizt. Aber es hat ja kei-
nen Zweck, allerlei Entschuldigungen zu su-
chen. Tatsache war, dass er harte, unfreundliche 
Worte zu ihr sagte. Und das war nun das Letzte 
gewesen! Wie ihn das jetzt schmerzte! Nie mehr 
gutzumachen! Nie mehr! …

Karl Freund stürmte den Weg entlang. Ja, wenn 
er jetzt jemand hä�e, der zu ihm sprechen könnte 
… Aber das Rauschen der Bäume ließ ihn so kalt 
und unberührt. Groll und Erbi�erung kamen 
über ihn. Alles Menschenleid schien sie nicht zu 
kümmern. Sie standen, wie sie standen, die alten 
Bäume … Da drang auf einmal Glockengeläut 
durch die Morgenstille. Karl horchte auf. Ohne 
zu wissen, was er tat, folgte er dem Klang. Bald 
lichtete sich der Wald, und ein Dörflein lag im 
Wiesengrunde.

Wie im Traum ging Karl hinter einem jungen 
Bauern her, der über den alten Friedhof dem 
Kirchlein entgegenstrebte. Jetzt durchschri� er 
das niedrige Portal. Und nun saß er – seit langem 
zum ersten Mal – in einer Kirche. Leise setzte die 
Orgel ein. Und dann fielen die Stimmen der Bau-
ern um ihn herum ein; sie sangen:
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»Jesu, meine Freude,
Meines Herzens Weide,
Jesu, meine Zier:
Ach, wie lang, ach lange
Ist dem Herzen bange
Und verlangt nach dir …«

Ihm war es, als sängen die Menschen nur für ihn. 
Jetzt trat der Pfarrer an den Altar und las in die 
Stille hinein:

»Jesus Christus spricht:
Kommet her zu mir alle,
die ihr mühselig und beladen seid.
Ich will euch erquicken …«

Da schlug Karl Freund die Hände vors Gesicht 
und ließ den befreienden Tränen ihren Lauf.
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Wie es doch noch Weihnachten 
wurde

Es ging auf Weihnachten zu. In der Kaserne 
sprach man eigentlich nur noch vom Weih-

nachtsurlaub. »Freut euch nicht zu früh«, sagte 
Paul, der bedächtige Bauernjunge aus Westfalen. 
»Wer weiß, ob wir noch wegkommen. Ein paar 
müssen ja doch hier bleiben und Wache schie-
ben.«

Günter lachte: »Warum soll es denn uns gerade 
treffen? Etwa ausgerechnet mich, ja? Nee, mein 
Lieber, was meiner Mu�er Sohn ist – der ist am 
Heiligen Abend zu Hause.«

Und dann traf es ihn doch. Was war das für ein 
magerer Trost, dass der Feldwebel ihm sagte, er 
dürfe über Neujahr nach Hause! Und so stand er 
denn am Heiligen Abend eisern auf Wache. »Ist 
das nun ein Weihnachtsfest?«

Am ersten Feiertag erhält Günter frühmorgens 
eine Postkarte von seinem Stubengenossen Paul. 
Die Karte kommt von einem Wirtshaustisch; 
Bierspritzer haben die Schri� verwischt, und ein 
paar unleserliche Unterschri�en lassen erkennen, 
dass man schon reichlich Alkohol konsumiert 
ha�e. Blitzartig sieht Günter vor seinem Auge 
die lärmende, halb betrunkene Gesellscha�. 
»War das nun ein Weihnachtsfest?«, so denkt er 
bei sich, während er langsam in der Frühe des 
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zweiten Fes�ages durch das Kasernentor geht. 
Heute hat er nach dem Wachdienst frei. 

Wenigstens ein Feiertag!
Aber wohin jetzt? Da fangen in der nahen Kir-

che die Glocken an zu läuten. Günter wundert 
sich selbst, dass er – wie von einer verborgenen 
Macht gezogen – dem Schall der Glocken folgt. 
Aber er ist ja so allein. Und er hat so viel übrige 
Zeit. Und jetzt morgens – wo soll man da hin? 
Wenn er zu Hause gewesen wäre, wäre er an den 
Fes�agen gewiss auch mit den Eltern einmal in 
die Kirche gegangen.

Nun sitzt er in dem hohen Kirchenraum. Es 
sind heute, am zweiten Feiertag, nur wenige 
Leute da. Günter ärgert sich ein bisschen über 
den dünnen Gesang. Darum fällt er lauter ein, als 
er eigentlich vorgehabt hat. Immer mehr nimmt 
ihn das frohe Singen gefangen:

»Fröhlich soll mein Herze springen
Dieser Zeit, da vor Freud
Alle Engel singen …
Heute geht aus seiner Kammer
Go�es Held, der die Welt
Reißt aus allem Jammer.«

Dann steht ein junger Vikar auf der Kanzel, dem 
man heute, am zweiten Feiertag, die Frühpredigt 
übertragen hat. »Der ist nicht viel älter als ich«, 
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denkt Günter. Es ist ihm darum wie eine innere 
Verpflichtung, den Altersgenossen ernst zu neh-
men.

Und der nimmt seine Sache auch ernst. Günter 
stößt sich nicht an der etwas unbeholfenen und 
ängstlichen Art des jungen Predigers. Es geht 
ihm durch und durch, als der junge Pfarrer dort 
oben sagt: »Wie ernst muss es doch Go� um un-
sere Erre�ung zu tun sein, dass er seinen einge-
borenen Sohn gab!«

Darüber hat Günter eigentlich noch nie nach-
gedacht. Wirklich noch nie! Dass man überhaupt 
eine Erre�ung braucht! – Aber jetzt ist ihm alles 
ganz klar. Sein Gewissen sagt ihm, dass der da 
oben Recht hat. Und so lässt er sich gern und 
willig mitführen zu dem Kind von Bethlehem, in 
dem Go� uns die Erre�ung geschenkt hat.

Ja, alles, was er gehört hat, wird ihm so wich-
tig, dass er sich ein Herz fasst und nach dem 
Go�esdienst in die Sakristei geht. Der junge Pre-
diger ist fast erschrocken, dass sein Wort wirk-
lich solch eine Wirkung gehabt hat, dass es sogar 
ein stolzes Soldatenherz hat erschü�ern können. 
Nun freut er sich. Gern nimmt er den Suchen-
den auf und lädt ihn für den Nachmi�ag in seine 
kleine Bude ein.

Und hier, an diesem Nachmi�ag, geschieht es, 
dass ein junger Mann den anderen zum Heiland 
führen kann.
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Als Günter am Abend durchs Kasernentor 
geht, lächelt er still vor sich hin: »Merkwürdig! 
Kein Heimaturlaub! Aber jetzt ist doch wirklich 
auch für mich Weihnachten geworden!«
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Es ist keine Liebe drin!

Ein düsterer roter Backsteinbau an einer lau-
ten Straße. Hier hat die große Industriestadt 

ihre unversorgten Alten untergebracht.
Es ist ein seltsames Trüpplein, diese alten Leu-

te! Der da mit der hohen Gestalt hat einmal bes-
sere Tage gesehen. Kein Mensch weiß, wie er 
hierher geraten ist. Einsam geht er durch seine 
Tage. Auch hier noch verschanzt er sich gegen-
über seinen Leidensgefährten hinter großer Vor-
nehmheit.

Und das Mü�erchen da. Wie ein spannender Ro-
man ist es, wenn sie ihre Lebensgeschichte erzählt.

Und jener dort war einmal Schneidermeister. 
Nun hat er von der alten Herrlichkeit nichts ge-
re�et als nur seinen schwarzen Rock, an dem er 
beständig näht und bügelt, um ihn sonntags in 
stets neuem Glanz zu zeigen.

Einer fiel mir immer besonders auf. Der ha�e ei-
nen merkwürdig traurigen Zug im Gesicht. Eines 
Tages erzählte er mir seine Geschichte. Ganz ein-
fach war sie. Mühe und Arbeit war sein Leben. Nun 
war die Frau tot, die Tochter verheiratet. »Besucht 
denn Ihre Tochter Sie ab und zu?« Da wird sein 
Gesicht bi�er: »O nein, sie mögen mich nicht.«

Eines Tages hat er eine neue Wolljacke an. »Die 
ist aber schön warm. Wo ist denn die her?«

»Von meiner Tochter.«
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»Hat sie Ihnen ein Paket geschickt? Das ist aber 
ne�.«

»Ja«, erwidert er, »sie sorgt schon für mich, wie 
es nötig ist, da kann ich nicht klagen. Es war al-
lerhand Schönes in dem Paket, aber …«

Ich unterbreche ihn. »Das ist doch fein, da 
gibt‘s doch kein Aber!«

Er will sich abwenden. Ich halte ihn fest: »Nun 
sagen Sie mir, was Sie am Paket Ihrer Tochter 
auszusetzen haben!«

Da schaut er mich unendlich bi�er und traurig 
an und sagt: »Es war keine Liebe drin!«

Auf einmal verstand ich den Alten. Und ich 
verstand noch mehr. Ich verstand, warum viele 
von den Alten hier so bi�er aussehen. Gewiss: 
Sie haben eine Wohnung und Essen und Kleider. 
Gewiss: Sie sind versorgt. Aber – es ist keine Lie-
be drin! Das Wort wurde ich nicht mehr los. 

Am Arbeitsamt führte mein Weg vorbei. Hunder-
te von Männern drängten sich hier. Warum waren 
die Gesichter so verbissen? Warum lag in den Au-
gen so eine Traurigkeit? Warum? Sollten sie nicht 
anerkennen, dass die Gesellscha� und der Staat für 
sie sorgten, so gut sie es vermochten? Gewiss: Es ist 
wenig. Aber warum schauten sie so verbi�ert?

Da war es mir, als wenn sie alle denselben Satz 
riefen, all die blassen Gesichter und die trauri-
gen Augen und die schweren Herzen: »Es ist kei-
ne Liebe drin!«
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Ich weiß, es war keine politische Frage mehr 
und keine wirtscha�liche. Es war eine Anklage 
des Herzens gegen die Gesellscha�sordnung. 
Und die Anklage lautete: »Es ist keine Liebe 
drin!« Man ha�e die Menschen des 20. Jahrhun-
derts zu Maschinenteilchen gemacht, zu Num-
mern, die man beliebig brauchte oder wegwarf.

An einer Kneipe gehe ich vorüber. Im Tabaks-
qualm drängen sich Männer. Aber sie haben 
doch eine eigene Wohnung, ein Daheim, haben 
eine Frau, die sie erwartet, und Kinder! Warum 
findet man sie hier und nicht in ihrer Wohnung? 
»Es ist keine Liebe drin!« Oh, wie o� hört man es 
von denen, die am Schnaps zugrunde gingen!

Die blassen Frauen, die verhärmten Mü�er! 
Sie waren doch einmal fröhliche junge Mädchen, 
als sie heirateten! Fanden sie kein Glück in ihrer 
Familie? »Es war keine Liebe drin!«, flüstern sie 
schmerzlich.

Wir lesen täglich von Selbstmördern. Warum 
sind sie aus der Welt geflohen, aus dieser Welt, 
die doch so schön sein kann? Es ist, als ob es aus 
den Gräbern riefe: »Es ist keine Liebe drin!«

Du Go�eskind! Die Welt, in der du stehst, 
braucht dich! Sie braucht nicht deine Redensar-
ten, nicht deine si�lichen Entrüstungen und was 
du sonst dergleichen billig austeilst.

Du Christ … die Welt von heute braucht von 
dir – Jesusliebe.
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»Kem«

»Kem« ist ein Bäckergeselle, der heute wa-
cker in der evangelischen Jugendarbeit 

steht. Aber als die Geschichte passierte, war er 
erst Lehrling.

Ach, er war ein blasser und schwächlicher Jun-
ge. Daher hat er auch seinen seltsamen Spitzna-
men »Kem«. Das ist nämlich eine jugendliche 
Abkürzung von »Kalkeimer«. So nannten ihn die 
Jungen in unserem Jugendkreis, weil er so ent-
setzlich blass aussah – eben wie ein Kalkeimer.

Aber es war kein Wunder, dass er so aussah. 
Denn es war Krieg. Tag und Nacht war in un-
serer Stadt Essen Alarm. Da musste man sehen, 
wie man die Arbeit dazwischenkriegte. Und an 
so einem kleinen Lehrling blieb natürlich eine 
Menge hängen.

Aber unser »Kem« fand immer noch Zeit, un-
sere Bibelstunden zu besuchen. Wir kamen in 
einem dunklen Keller zusammen, denn die Ge-
meindehäuser waren längst alle zerstört. Doch 
das machte nichts. Der Herr Jesus kam zu uns 
auch in den Keller und erfüllte alles mit seiner 
Herrlichkeit. Und auch den jungen »Kem« ge-
wann er sich zu Eigen. Oh, wir haben feine Stun-
den dort in dem Keller zusammen erlebt!

Wieder einmal war ein furchtbarer Angriff 
über Essen niedergegangen. Als der Abend sich 
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herabsenkte, brannte die Stadt an allen Ecken 
und Enden. Über Häusertrümmer bahnte ich 
mir meinen Weg zu unserem Keller. Wahrha�ig! 
Es ha�e sich wieder ein Trüpplein eingefunden. 
Die Lichtleitungen waren zwar zerstört, und wir 
mussten bei einem kleinen Kerzenstümpfchen 
beisammensitzen. Aber das »Licht der Welt« 
ging hell in unseren Herzen auf. Und uns Leu-
ten, die wir »in Finsternis und Scha�en des To-
des« saßen, ging »der Aufgang aus der Höhe« 
auf. (Wer die Bibel kennt, weiß, dass das Wort 
aus dem Lobgesang des Zacharias im 1. Kapitel 
des Lukas-Evangeliums stammt.)

Als wir auseinander gingen, blieb »Kem« vor 
mir stehen. Einen Moment lang sah ich eine gro-
ße Traurigkeit in seinem Gesicht, als er sagte: 
»Nun haben wir auch alles verloren. Eine Lu�-
mine hat das Haus, in dem wir wohnten, in einen 
Trümmerhaufen verwandelt …« Aber dann ging 
auf einmal ein unbeschreiblicher Glanz über das 
blasse Gesicht. Es war, als wenn ihm die Freude 
aus allen Knopflöchern strahlte, als er fortfuhr: 
»… jetzt habe ich nichts mehr als bloß meinen 
Heiland.«

»O Junge«, sagte ich und drückte ihm die Hand, 
»da ist dir ja das Beste geblieben! Da ist dir ja der 
eigentliche Reichtum nicht verloren gegangen!«

Und »Kem« nickte freudestrahlend – mit Trä-
nen in den Augen.
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Als ich die Tränen sah, fiel mir ein Verslein aus 
dem wür�embergischen Gesangbuch ein, das 
heißt:

»So wein‘ ich, wenn ich wein‘,
Doch noch mit Loben.
Das Loben schickt sich fein
Zu solchen Proben.
Man kann den Kummer sich
Vom Herzen singen.
Nur Jesus freuet mich!
Dort wird es klingen!«
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»So möchte ich nicht sterben …!«

Saßen wir da neulich einmal in einem Kreis 
junger Männer zusammen. Nach kurzer Zeit 

kam das Gespräch auf Kriegserlebnisse. Obwohl 
es ganz junge Kerle waren, ha�en sie doch alle 
schon Unheimliches erlebt.

Auf einmal begann »Schauster«. Das ist natür-
lich sein Spitzname. Und er verdient auch einen. 
Denn er ist ein lustiger und quicklebendiger Jun-
ge, der in kurzer Zeit einen ganzen Saal voller 
Leute zum Lachen bringen kann.

Und darum packte es alle mächtig, als wir sei-
nen Worten einen ungeheuren Ernst und ein tie-
fes Grauen abspürten.

Er erzählte: »Da lag ich eines Tages in unserer 
Flakstellung im Bunker auf der Pritsche und las 
in meiner Bibel. Auf einmal kam ein Kamerad zu 
mir und fragte: ›Was liest du da?‹ – ›Die Bibel.‹ 
Na, nun ging‘s aber los: ›Das ist doch ein unsin-
niges Buch! Das ist doch ein Buch voller Wider-
sprüche! Das liest doch kein vernün�iger Mensch 
mehr! Das macht dich doch nur dumm!‹

Ich hörte mir das alles an und entgegnete schließ-
lich nur den einen Satz: ›Was willst du eigentlich 
machen, wenn das Jüngste Gericht kommt und 
du mit all deinen Sünden vor Go� stehst?‹

Da ging‘s natürlich erst richtig los. Das sei ja 
alles Unsinn. Ein Gericht Go�es gäbe es nicht. 



110

Und da könne man richtig sehen, wie dumm die 
Menschen seien …

Am nächsten Tag kamen feindliche Flieger und 
deckten unsere Stellung ein. Es war furchtbar. 
Brandbomben und Sprengbomben krachten und 
hagelten in und um die Stellung. Als es zu Ende 
war, ging es ans Aufräumen. Da lag der Mann, 
der am Tag vorher so gespo�et ha�e, in einer 
grauenvollen Verfassung. Beide Beine waren 
ihm abgebrannt. Ich packte mit an, und wir tru-
gen ihn zum Verbinden. Da sah er mich auf ein-
mal groß an. Ein abgründiges Erschrecken ging 
über sein Gesicht, als er fragte: ›Sag mal, gibt es 
wirklich ein Gericht Go�es?‹

Und dann starb er.«
Ganz ernst schloss »Schauster« seinen Bericht 

mit den Worten: »So möchte ich einmal nicht 
sterben!«

»So möchte ich einmal nicht sterben!« Genau 
dasselbe Wort hörte ich ein paar Tage vorher von 
einem anderen jungen Mann. Das war in einem 
fröhlichen Zeltlager. Ich saß in meinem Zelt. 
Da ging der Vorhang zurück. Ein junger Mann 
steckte den Kopf herein und fragte: »Darf ich Sie 
einmal sprechen?« Es gab ein feines, ernstes Ge-
spräch, das damit endete, dass wir beide zusam-
men die Hände falteten und der junge Mann von 
Herzen dankte, dass er den Herrn Jesus Christus 
als seinen Heiland und Erlöser gefunden habe 
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und dass er sich durch sein Blut erre�et wisse 
von Sünde, Tod und Hölle.

Als er nun gehen wollte, hielt ich ihn einen Au-
genblick fest. »Sag mal, wie bist du eigentlich auf 
diesen Weg gekommen? Ich weiß doch, dass alle 
deine Freunde und Bekannten vom Herrn Jesus 
nichts wissen wollen.«

Da wurde er sehr ernst und sagte: »Ich habe 
im Krieg ein kleines Erlebnis gehabt, das hat 
mich nicht mehr losgelassen. Ein Mann von 45 
Jahren bekam einen Bauchschuss. Als er nun da-
lag, wimmerte er immerzu: ›Wenn ich doch be-
ten könnte! Es soll einer mit mir beten! Ich kann 
doch nicht beten! Kann denn niemand mit mir 
beten?‹

Ich war damals 16 Jahre alt. Und wie ich den 
Mann so jammern hörte, da bin ich furchtbar er-
schrocken und habe gedacht: So möchte ich ein-
mal nicht sterben! Nein, so möchte ich nicht ster-
ben, dass ich nicht einmal beten kann. – Ich habe 
dann mit dem Mann zu beten versucht. Und seit 
jener Zeit habe ich mir vorgenommen: Ich möch-
te ein Kind Go�es werden.«
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Auferstehung

Ein Gespräch in der Vorortbahn

»Quatsch!« Ärgerlich knüllt Herr A. sei-
ne Zeitung zusammen. Sein Nachbar 

schrickt ordentlich zusammen.
»Nanu? Was ist denn Quatsch?«
»Ach, diese blödsinnigen Osterbetrachtungen! 

Hören Sie bloß mal: ›Auferstehung! Der Frühling 
ist da! Vom Eise befreit sind Strom und Bäche, 
sagte der große Dichter Goethe. Überall feiert 
die Natur Auferstehung. Lieblicher rauschen die 
Bäche, die Blümlein erwachen, die Vöglein keh-
ren zurück. Es ist Ostern. Überall …!‹ – ist das 
ein Quatsch!«

»Na, aber erlauben Sie mal, das ist doch kein 
Quatsch! Wieso soll denn das Quatsch sein? Ist 
denn Ostern vielleicht nicht das Fest der Aufer-
stehung?«

»Ja, sicher! Aber nicht um die Auferstehung in 
der Natur geht es, so herrlich sie ist, sondern um 
die Auferstehung Jesu!«

»Na, aber erlauben Sie mal: Was sagen Sie da? 
Ich höre wohl nicht recht. Auferstehung Jesu?!«

»Doch! Sie hören recht! Um die Auferstehung 
Jesu handelt es sich! Darum, dass der Sohn Got-
tes, von Menschen gekreuzigt und ins Grab ge-
legt, von den Toten auferstanden ist.«
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»Gibt‘s denn das heute noch, dass Menschen 
so etwas glauben? Die Wissenscha� hat –!«

»Wie? Was hat die Wissenscha�?«
»Widerlegt hat sie die Auferstehung Jesu. Das 

weiß doch jedes Kind.«
»Nun, dann weiß leider jedes Kind etwas sehr 

Dummes. Meine Kinder singen aber immer noch: 
›Weil ich Jesu Schäflein bin, freu‘ ich mich …‹ 
Aber sagen Sie, wieso hat die Wissenscha� die 
Auferstehung Jesu widerlegt? Ich fürchte, Sie 
haben phantastische Vorstellungen von der Wis-
senscha�.«

»Bi�e, ich habe erst vor einiger Zeit gelesen, 
dass man die Auferstehung Jesu geistig verste-
hen muss. In seinen Worten lebt er weiter!«

»Das klingt ja ganz ne�. Nur haben die Apo-
stel Jesu den größten Wert darauf gelegt, dass 
er leiblich auferstanden ist. Sie betonen, dass sie 
ihn betastet haben und dass er vor ihnen geges-
sen hat.«

»Ach, mein lieber Herr, die Apostel! Was die 
schon sagen! Die ha�en doch nur eine Vision! 
Die dachten Tag und Nacht an nichts anderes 
als an die Auferstehung. Na, und schließlich bil-
deten sie sich ein, sie hä�en Jesus gesehen. Das 
habe ich auch in einem wissenscha�lichen Arti-
kel gelesen.«

»Komische Wissenscha�! Machen Sie sich 
doch mal die Mühe und lesen Sie im Neuen Tes-
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tament nach! Die Jünger dachten gar nicht Tag 
und Nacht an die Auferstehung. An das Gegen-
teil dachten sie. Als Jesus aus dem Grab kam, 
wollten sie es nicht glauben. Sie waren sehr kri-
tisch und sehr nüchtern. Nein, so entsteht keine 
Autosuggestion!«

»Aber ich kann doch nicht glauben, dass einer 
von den Toten aufersteht?«

»Die Leute in Jerusalem, die Jesus gekreuzigt 
ha�en, wollten es auch nicht glauben. Nun hat-
ten die jedoch ein gutes Mi�el, um sich zu über-
zeugen, ob dies auch wirklich so sei.«

»Nun?«
»Sie brauchten nur das Grab zu öffnen und 

nachzusehen, ob Jesus noch drinliege. Das wer-
den sie sicher auch getan haben. Wäre der Leich-
nam noch drin gewesen, hä�en sie gewiss ein 
großes Geschrei erhoben. Davon aber hören wir 
nichts. Also – das Grab war leer. Jesus ist aufer-
standen!«

»Aber, mein lieber Herr – beinahe hä�e ich 
Sie rückständig genannt –, das beweist doch gar 
nichts. Ich erinnere mich daran, dass ich darüber 
einmal einen sehr interessanten Vortrag gehört 
habe. Da wurde klar bewiesen, dass Jesus nur 
scheintot war. Und so ist er eben am dri�en Tag 
aus dem Grab herausgegangen. Da haben Sie 
eine sehr gute, natürliche Erklärung für die Auf-
erstehung.«
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»Na, Sie haben ja eine ganze Serie von Erklä-
rungen bereit. Wenn die eine nicht zieht, dann 
holen Sie die nächste vor. Sie sind ein seltsa-
mer Wahrheitssucher! – Aber nehmen Sie‘s mir 
nicht übel – was Sie da gesagt haben, ist auch – 
Quatsch!«

»Aber bi�e –!«
»Na, nichts für ungut … – also passen Sie mal 

auf: Am Ostermorgen gingen drei rüstige Frau-
en zum Grab Jesu, so erzählt die Bibel. Das war 
ja bekanntlich eine Felsenhöhle, die durch einen 
schweren Felsblock verschlossen war. Die Frauen 
wollten den Leichnam Jesu einbalsamieren, wie 
es damals üblich war. Unterwegs kamen ihnen 
Bedenken: ›Wer wälzt uns den Stein von des Gra-
bes Tür?‹ Der Stein war also so schwer, dass drei 
gesunde Frauen ihn nicht wegwälzen konnten. 
Und den soll ein Scheintoter weggewälzt haben, 
und zwar einer, der drei Tage lang nichts geges-
sen hat, der eine grausame römische Geißelung 
und eine Kreuzigung hinter sich hat? Bei der 
Kreuzigung wurden die Hände durchbohrt, also 
der Schlagaderbogen verletzt. So ein Leichnam 
war stark ausgeblutet. So ein Scheintoter reißt 
keine Felsblöcke mehr um. Außerdem ha�en 
sich ja die Römer vorher davon überzeugt, dass 
er wirklich tot war. Nein, nein, mit so primitiven 
Erklärungen kommen Sie der Sache nicht bei!«

»Ja, mein Herr, dann ist der Leichnam eben auf 
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andere Weise verschwunden. Ich erinnere mich, 
gehört zu haben, dass die Jünger ihn gestohlen 
haben.«

»So, davon haben Sie gehört? Davon spricht 
sogar die Bibel selbst.«

»Na, sehen Sie, da klärt sich ja –«
»Ja, es klärt sich. Die Bibel erzählt nämlich, dass 

die Feinde Jesu diese Lüge ausstreuten, als das 
leere Grab nicht mehr zu verheimlichen war. Na-
türlich glaubte das schon damals kein Mensch; 
denn bekanntlich wurde Jesu Grab von römi-
schen Soldaten bewacht. Und den Dieb möchte 
ich sehen, der römischen Soldaten einen Leich-
nam stiehlt!«

»Hören Sie mal: Glauben Sie wirklich an die 
Auferstehung Jesu?«

»Allerdings! Vor allem glaube ich deshalb dar-
an, weil mir Jesus in meinem Leben begegnet ist. 
Ich wollte nicht mehr leben ohne die Gewissheit, 
dass ich einen lebendigen Heiland habe. Auch 
Sie können ihn in Go�es Wort finden. Lesen Sie 
doch mal heute, am Ostertag, die Auferstehungs-
geschichte!«
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Zirkus Sarrasani

Der Fernsprecher schrillt. »Herr Pfarrer, in 
Ihrem Bezirk steht zurzeit der Zirkus Sarra-

sani. Da ist vorgestern eine Amerikanerin gestor-
ben. Sie müssen die Beerdigung übernehmen!«

Zeit und Stunde werden ausgemacht.
Am nächsten Tag stehe ich bei der Friedhofska-

pelle. Da ist der Sarg. Eine große amerikanische 
Flagge bedeckt ihn. Ein Wärter tri� zu mir: »Wis-
sen Sie, dass es sich um eine Indianerin handelt? 
Ihr Zelt, in dem sie in dem großen Zirkuslager 
wohnte, hat Feuer gefangen, und an den Brand-
wunden ist sie gestorben.«

Eine Indianerin? War sie wohl Christin? Und 
welche verschlungenen Wege führten sie wohl 
von den Steppen Nordamerikas zu uns? Ehe ich 
noch alle auf mich einstürmenden Gedanken 
ordnen kann, höre ich draußen Musik. Ich eile 
hinaus.

Ein buntes Bild. Da kommt der ganze Zirkus 
anmarschiert. Voran drei farbige Musikkapellen. 
Dahinter der Zirkusdirektor. Dann kommen die 
Indianer. An der Spitze der hoch gewachsene 
Häuptling, hinter ihm die anderen Männer und 
Frauen seines Stammes, große, hagere Gestalten 
im Schmuck der Adlerfedern. Dahinter ein end-
loser Zug: Kosaken und Tataren, Chinesen und 
Japaner, Ri�abylen aus Nordafrika und Cow-
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boys aus den Vereinigten Staaten, Farbige, Tän-
zerinnen. Besonders fällt mir eine Reihe junger 
Mädchen in Reithosen und Sporenstiefeln auf, 
deren Gesichter über und über geschminkt und 
gepudert sind. Sie alle füllen schwatzend und lär-
mend die enge Friedhofskapelle. Das Gedränge 
ist groß. Die jungen Reitmädchen setzen sich auf 
die Fensterbank, um von da oben alles sehen zu 
können. Und dann stellt mich der Zirkusdirektor 
dem Indianerhäuptling vor. Ein seltsames Bild: 
der evangelische Pfarrer in seiner Amtstracht, 
dem der Indianerhäuptling in voller Bemalung 
die Hand drückt.

Aber dann fällt mir meine Leichenrede schwer 
aufs Herz. Eine solche Beerdigung habe ich noch 
nie erlebt. Es wird gut sein, wenn ich dem fah-
renden Volk ein Wort von der Wanderscha� des 
Erdenlebens sage und von der großen Ewigkeit.

Wird das aber möglich sein? Zagha� wende 
ich mich an den Zirkusdirektor: »Sagen Sie doch 
bi�e, verstehen die Leute denn Deutsch?«

»I bewahre –«, lacht er, »– und auch Englisch 
verstehen nur ein paar von ihnen. Da sind viele 
Ausländer drunter, die nur ihre Mu�ersprache 
verstehen. Die verständigen sich mit mir durch 
ihren Englisch sprechenden Dolmetscher. Reden 
Sie nur irgendetwas, es versteht doch niemand.«

Da kommt eine große Verzagtheit über mich. 
Das wäre ja sinnlos, wenn ich reden sollte, was 
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kein Mensch versteht. Nun, dann will ich we-
nigstens zu denen reden, die mich doch verste-
hen müssen. Der Zirkusdirektor und dieser und 
jener unter den Deutschen, sie werden lange 
nicht in der Kirche gewesen sein. Denen will ich 
ein Ewigkeitswort sagen!

So lese ich ein Bibelwort und sage ein paar Sät-
ze. Die Versammlung ist schrecklich unruhig. 
Die Mädchen dort oben auf der Fensterbank be-
schä�igen sich mit Taschenspiegeln, Lippensti� 
und Puderquaste. Nun, es muss auch langweilig 
sein, wenn man eine Rede nicht versteht.

Ich spreche von dem traurigen Schicksal die-
ser Indianerin, die nun in einem fremden Land 
ihr Grab findet. »Ihr, die ihr immer umherzieht 
durch alle Länder, ihr alle seid heimatlose Leute. 
Aber euch möchte ich sagen, dass dafür die ewi-
ge Heimat zu euch gekommen ist. Unsere Seele 
ist zu Hause, wenn sie bei Jesus ist.«

Da geschieht etwas ganz Seltsames.
Als ich den Namen Jesus ausspreche, geht‘s 

wie eine Bewegung durch die Versammlung. 
Das ist ein Wort, das sie alle verstehen. Und beim 
Klang des Wortes Jesus horchen sie auf. Aber ich 
merke sofort: Es ist nicht nur deshalb, weil der 
Name allen bekannt ist; er hat eine ganz eigen-
tümliche Gewalt. Die Indianer neigen sich. Die 
unruhigen Asiaten werden ganz still. Die Russen 
schauen mich mit großen Augen an. – Da habe 
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ich nun auf einmal meine Leichenrede gefunden. 
Sie kann von nun an nur noch ein Wort sein: die-
ser große Name Jesus!

So sage ich einen Satz nach dem anderen. Es 
kommt mir nurmehr auf den Namen Jesus an. 
Immer wieder verneigen sich die Indianer. Ganz 
still ist‘s mit einem Mal in der Versammlung. 
Meine Augen gehen zu den leichtfertigen Mäd-
chen: Verschwunden sind Lippensti� und Spie-
gel. Der einen laufen die hellen Tränen übers 
Gesicht. Eine andere stützt den Kopf in die Hän-
de; ob ihre Gedanken wohl zurückgehen in eine 
reinere Jugendzeit, wo sie zum ersten Mal den 
Namen Jesus hörte?

Und während ich weiter den Namen Jesus ver-
kündige und all diese Menschen aus den ver-
schiedensten Teilen der Welt vor ihm still wer-
den, ist mir‘s, als erlebte ich schon ein Stücklein 
von dem, was am Ende einmal sein wird: dass 
in diesem Namen sich beugen sollen aller derer 
Knie, die im Himmel und auf Erden und unter 
der Erde sind!



121

»Das habe ich noch nie erlebt!«

Nein! Diesen schrecklichen Morgen im Jahre 
1940 werde ich nie vergessen können.

Da machte die Gestapo einen ganz großen 
»Schlag« gegen die evangelische Jugendarbeit 
unserer Stadt. In meinem Büro erschienen zwei 
finstere Männer, stöberten in allen Akten, be-
schlagnahmten »verdächtiges Material« und 
fuhren schließlich mit allen Schreibmaschinen 
davon.

Mir war der Kopf noch ganz benommen. Da 
schellte es. Eine weinende Frau kam an, die 
Mu�er eines treuen Mitarbeiters: »Bei uns sind 
sie gewesen und haben alle Schränke ausgeleert 
und alle Schubladen umgekippt. Und dann ha-
ben sie einen Ball gefunden. Da haben sie erklärt: 
›Jetzt haben wir den Beweis dafür, dass hier ver-
botener Sport getrieben wird …‹« – Sie war noch 
nicht fertig, da erschien ein Vater mit einem ähn-
lichen Bericht. Der Schreck stand ihm ins Gesicht 
geschrieben. Und ich dachte: »Die müssen böse 
gewütet haben, wenn ein starker Mann so ver-
stört wird.«

Am Ende waren 40 bis 50 Leute versammelt. 
Bei allen meinen freiwilligen Mitarbeitern waren 
die Beamten eingebrochen, ha�en verwüstende 
Hausdurchsuchungen durchgeführt und wilde 
Drohungen ausgesprochen.
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Wir haben dann ein Wort Go�es zusammen 
gelesen von der Stadt Go�es, die »fein lustig 
bleiben« soll, auch wenn die Berge wanken.

Danach haben wir zusammen gebetet. Getrös-
tet verließen sie mich, und doch mit Furcht im 
Herzen, was daraus werden würde.

Nun, es ist eigentlich gar nichts daraus gewor-
den. Vielleicht wollte man den jungen Leuten 
und ihren Eltern nur ein wenig den Mut zur Mit-
arbeit im evangelischen Jugendwerk nehmen.

Aber eine kleine Geschichte ist im Zuge dieser 
Sache geschehen, die es wert ist, dass sie erzählt 
wird:

Zunächst also wurden all die jungen Männer 
zu einem Verhör bestellt und in langen, quälen-
den Verhandlungen vernommen.

Und am Ende kam ich selbst an die Reihe als 
verantwortlicher Leiter. Mit Herzklopfen stand 
ich wieder in dem Raum, in dem ich schon so 
viele schwere Stunden erlebt ha�e.

Lange schaute mich der verhörende Beamte 
schweigend an. Dann atmete er auf einmal tief 
auf und sagte – eine tiefe Erschü�erung war sei-
nen Worten abzuspüren –: »Jetzt habe ich 50 Ih-
rer Jungen verhört. Und dabei ist etwas gesche-
hen, was ich noch nie erlebt habe. Keiner von 
den 50 hat mich angelogen. Alle haben lieber zu 
ihrem eigenen Schaden ausgesagt, als dass sie 
eine Lüge gesagt hä�en. Dass es so etwas gibt!«
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Mir wurde das Herz fröhlich. »O ihr Jungen!«, 
musste ich denken, »ihr habt gewaltiger gepre-
digt als mancher berühmte Evangelist. Ihr habt 
das Gewissen dieses verhärteten Mannes ange-
rührt!«

Der Beamte saß schweigend auf einem Stuhl. 
»Armer Mann!«, hä�e ich gern zu ihm gesagt, 
wenn das möglich gewesen wäre. Denn es streif-
te mich in diesem Augenblick eine Ahnung, wie 
furchtbar eine Welt ist – ohne Christus!
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Christus oder Antichristus

Verzweifelt kämp�e ich um mein Haus. Der 
furchtbare Fliegerangriff vor zwei Tagen 

ha�e die Stadt in ein Flammenmeer verwan-
delt.

Ringsumher ha�e man den Kampf aufgegeben. 
Da standen nur noch rußgeschwärzte Mauern, in 
denen es leise qualmte.

Es war nicht mehr viel zu re�en. Die beiden 
obersten Stockwerke waren schon ausgebrannt. 
Aber wenn es gelang, das Feuer zum Stehen zu 
bringen, konnte ich meine wertvolle Bücherei 
und ein paar Möbel re�en.

Die Augen waren entzündet von Rauch und 
Müdigkeit, die Hände verbrannt. Mit langen 
Stangen rissen wir das Feuer auseinander. Was-
ser gab es schon längst nicht mehr.

Da – alles hob den Kopf! Was war das? »Wahr-
ha�ig – das Telefon geht noch!« Es war lächer-
lich, wie in dem zerstörten, brennenden Haus, in 
das von oben der blaue Frühlingshimmel herein-
schaute, das Telefon klingelte.

Ich stürzte hin: »Hier die Geheime Staatspo-
lizei. Kommen Sie mal sofort hierher!« – »Ich 
kann doch nicht. Mir verbrennt mein letzter Be-
sitz!« – »Wenn die Staatspolizei ru�, haben Sie 
sofort zu erscheinen. Wir erwarten Sie in einer 
halben Stunde!« – – – Und dann saß ich im Büro 
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der Gestapo vor einem eleganten Beamten, der 
meine verbrannten Kleider nur flüchtig strei�e 
und mir dann irgendeines der unsagbar lächer-
lichen Verbote mi�eilte, mit denen die evangeli-
sche Jugendarbeit beständig gequält wurde.

»Ihre Sorgen möchte ich haben!«, entfuhr es 
mir. Und dann erschrak ich selbst vor dem Wort. 
Aber der hohe Herr war sehr gnädig. »Wieso?«, 
fragte er nur.

»Nun, hier geht eine Welt unter. Und Sie ent-
blöden sich nicht, mich wegen einer solchen Sa-
che herzubestellen!«

Da wurde er auf einmal sehr ernst und sag-
te: »Uns ist diese Sache wichtig. Sehen Sie, wir 
haben Sie genau beobachtet. Und da haben wir 
festgestellt, dass Sie noch keinen Go�esdienst 
und keine Jugendstunde haben ausfallen las-
sen. Als Ihre Säle und Kirchen zerstört waren, 
gingen Sie in die Keller. Und wenn ein Keller 
verschü�et war, richteten Sie sich im nächsten 
ein.«

Ich musste lächeln: »Ja, der Siegeszug des 
Evangeliums geht weiter!«

Da fuhr er auf: »Und unser weltanschaulicher 
Kampf geht auch weiter! Und wenn die Welt un-
tergeht!!«

Wir sahen uns in die Augen und fühlten, einer 
beim anderen, eine unheimliche Entschlossen-
heit.
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»Damit geben Sie zu«, sagte ich langsam, »dass 
das Thema dieser schrecklichen Zeit heißt: Chris-
tus oder Antichristus!«

»Da gebe ich Ihnen Recht. Es geht nur um die 
Frage, ob Ihr eingebildeter Jesus Christus noch 
länger die Hirne gefangen halten soll – oder ob 
wir und unsere Weltanschauung herrschen. Dar-
um geht es allein in dieser Zeit. Alles andere ist 
nur Begleitmusik.«

Ich konnte nicht anders – ich streckte ihm die 
Hand hin und sagte: »Wenn uns auch Welten 
trennen, mit Ihnen verstehe ich mich über all die 
Köpfe hinweg, die nicht begreifen, um was es 
geht.«

Und dann dur�e ich ihm sagen, dass Jesus Chris-
tus keine Einbildung ist, sondern dass er lebt.

Als ich nach Hause ging, fiel mir auf einmal 
mein brennendes Haus ein. Das ha�e ich ganz 
vergessen!

Und das war gut. Es ging ja auch nicht um 
Haus und Besitz. Und mein Herz wurde in all 
meiner Not fröhlich, dass ich einem Herrn die-
nen dur�e, dessen Sieg sicher ist, seitdem er auf 
Golgatha rief: »Es ist vollbracht!«
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