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Der Swimmingpool 

Josef Krey erkannte ihn in der Schnellbahn 
zum Hafen wieder. Er saß ihm schräg gegen­
über, in einer Ecke des nächsten Abteils. Ein äl­
terer junger Bursche oder ein junger Mann, der 
irgendwie alt wirkte. Er war Krey schon am 
vergangenen Abend aufgefallen, als der Schnell­
zug eingelaufen war und eine nicht unbeträcht­
liche Anzahl von Reisenden dem nahe am Bahn­
hof gelegenen Hochhaushotel zustrebte. Der 
Mann hatte erregt und zugleich fast weinerlich 
protestiert, als man ihm an der Rezeption er­
öffnete, auf seinen Namen sei leider kein Zim­
mer gebucht. Er hielt jedoch die Bestätigungs­
karte in der Hand und fuchtelte mit ihr in der 
Luft herum. Ja, und dann stellte sich heraus, 
daß ein Schreibfehler an allem die Schuld trug 
— natürlich stand ihm sein Einzelzimmer zur 
Verfügung. 

Der Mann hatte das Haar sorgfältig zu einem 
Scheitel gekämmt und trug eine Brille, deren 
oberer Teil von dunklem Preßstoff war, aus 
dem sich nach unten hin glänzend goldene Bo-
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gen herausschoben. Sein blondes, noch junges 
Bärtchen wirkte fast unecht. Auf dem blüten­
weißen Dederon-Oberhemd trug er eine Kra­
watte mit einem auffallend kleinen Knoten — 
wahrscheinlich war sie für alle Ewigkeit ge­
bunden, ihr Besitzer brauchte sie nur unter den 
Hemdkragen zu schieben und einzuhaken. Der 
grobkarierte Sherlock-Holmes-Mantel des Man­
nes hing an einem Haken, denn es war sehr 
warm im Abteil. Oben im Netz lag eine dazu 
passende Schirmmütze. Beide Dinge nahmen 
sich aus wie Requisiten — ein Filmoriginal hät­
te so zur Aufnahme fahren können. Die Bügel­
falte der Hose zeigte nicht die modische Schär­
fe, und die Schuhe waren wohl geputzt, aber 
ohne besonderen Glanz. 

Krey, der ihn beobachtete, war ein Mann um 
die Mitte der Vierzig, mit einem wettergegerb­
ten Gesicht, grauen Augen, angegrautem Haar 
und buschigen, dunklen Augenbrauen. Der An­
blick des Mannes schien ihn nicht zu erfreuen, 
obwohl ihm doch völlig gleich sein konnte, was 
der seltsame junge Alte oder alte Junge tat und 
wie er aussah. „Wer kann mir das je erklären?" 
dachte Krey bei sich, während draußen Vorort­
reihenhäuser, neue Hochhäuser und Industrie­
anlagen vorbeiglitten. „Was ich nicht mag, das 
hängt sich mir an. Wundere mich nur, daß mir 
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noch keine junge Mutti mit rotem Kopf und 
einem ungezogenen Kleinen gegenübersitzt, des­
sen Schuhkappen verflixt hart sind, wenn sie 
einem unvermutet gegen das Schienbein ge­
schmettert werden — wozu man dann, um das 
Gesicht zu wahren, noch sagt: ,Oh, nicht weiter 
schlimm!'" Er schüttelte den Kopf. Verrückt 
geht es zu — keine Widerrede! 

Josef Krey war von Beruf Geometer. Er war 
aufgestanden und hatte die Schnellbahn ver­
lassen. Zielstrebig wanderte er nach dem Per­
sonenkai, wo die weiße „Caribia" beflaggt lag 
und wartete. Der „blaue Peter" war gesetzt, das 
Schiff sollte noch am selben Tage auslaufen. 
Da Krey seinen Koffer und seine Reisetasche 
selbst schleppte, war er einer der ersten am Fall­
reep. Seine Kabinenzahl war eine gerade — 
und die geraden Zahlen wurden soeben aufge­
rufen. 

Zwei Jahrzehnte hatte sie auf dem Buckel, 
die gute alte „Caribia". Man merkte es, wenn 
man durch die Gänge zu den Kabinen hinauf­
ging. Die Paß- und Zollformalitäten waren in 
einem Augenblick erledigt gewesen, eigentlich 
bestanden sie nur aus dem Aufknallen des 
Stempels, das in der gesamten bereisten Welt zu 
hören ist. Eine Kabinenstewardeß führte Krey 
durch das Gewirr von Gängen. Die Welt eines 
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Schiffes ist eng, aber daran gewöhnt man sich 
rasch wieder, wenn man nicht zum erstenmal 
mit einem größeren Schiff reist. Ein großer Auf­
gang mit wertvollen Intarsien und Kunstwer­
ken. Ein unermüdlicher Lift mit aufleuchtenden 
Kontrollampen. Vitrinen mit exotischen Souve­
nirs und bunten Flaggen. Und da war nun 
endlich Kreys Kabine. Eine schöne, geräumige 
Kabine mit einem großen viereckigen Fenster, 
keinem kleinen runden Bulleye. Darunter be­
fanden sich Schubfächer. Zwei Betten, natürlich 
übereinander; das obere mit der Leiter zu er­
reichen. Ein Tropenventilator. Die Steckdose. 
Augenblick! Der Rasierapparat funktionierte 
— gut so. Schränke mit leuchtendroten 
Schwimmwesten und Fensterblenden aus Stahl. 
Ein Dusch- und Toilettenraum, erstaunlich ge­
räumig. Alles in allem: Josef Krey konnte mit 
seiner Kabine zufrieden sein. 

Aber: Es handelte sich um eine Kabine für 
zwei Passagiere! Wichtig war der Mitbewohner 
während der verhältnismäßig langen Seereise. 
Krey bevorzugte Leute, die offen und klar wa­
ren, Humor liebten — seinetwegen konnten sie 
getrost ein wenig derb sein — und die nicht all­
zuviel redeten. Ja keine Umstandskrämer, kei­
ne Neunmalklugen. Auch keine Reisesnobs — 
oder solche, die es gern sein wollten und vom 
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Augenblick ihres Aufsteigens auf das Schiff an 
nur noch die Seemannssprache gebrauchten. 

In aller Ruhe packte er seinen Koffer aus. Ein 
Bett — also eine „Koje" — belegte er noch 
nicht. Von früheren Seereisen in Zweimannka­
binen her hatte er sich die Praxis zu eigen ge­
macht, den Partner abzuwarten. War dieser äl­
ter als er, dann ließ er ihn die Koje wählen. Ein 
älterer Mann nahm gewöhnlich die untere. Da­
mit war dann jeglicher Streit und Neid um die 
Liegestatt ausgeschaltet — Schlafstättenneid ist 
eine böse Sache, nicht nur auf Schiffen. 

Draußen blies ein kalter Wind. Er sang in 
den Stahltrossen des großen Motorschiffs mit 
dem stromlinienförmig geschwungenen, mehr 
symbolisch anmutenden Schornstein und ließ 
die bunten Toppflaggen klappen und knallen. 
Spärlicher Sonnenschein drang durch lange 
graue Wolkenriegel. Es war Februar — Winter 
an der Küste. Unten auf dem Kai stand noch 
immer eine Schlange von Menschen. Abgerufe­
ne Gruppen kamen erwartungsvoll das schwan­
kende Fallreep herauf. 

Krey, der all dies vom Deck aus sah, ging in 
seine Kabine zurück. Er ließ den Ventilator lau­
fen, prüfte das Funktionieren der beiden Was­
serhähne und schob die Klappen der Warmluft­
heizung auf und zu. 
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Da regte sich etwas in dem Gang zur Kabine. 
Da kam jemand. 

Wie groß ist wohl die Wahrscheinlichkeit — 
in mathematischen Werten oder sonstigen Sym­
bolen ausgedrückt —, daß man einen Menschen 
zum Kabinenpartner bekommt, den man im 
Hotel und in der Zubringerbahn gesehen hat? 

Natürlich — es war der junge Alte! 
Er hatte seine Koffer mit dem Gepäckwagen 

fahren lassen, daher traf er erst jetzt ein. Krey 
wußte, wer er war, noch ehe er sich vorstellte. 
Rudi Kampner hieß er, das stand auf dem 
Kofferanhänger. 

„Na, wie ist man zufrieden?" fragte die 
Stewardeß. 

„Keine Klagen", erwiderte Krey, „hoffent­
lich bleiben sie auch während der Reise aus." 

„Sie wenden sich bitte in allen Dingen, die 
Ihre Kabine betreffen, an mich — ich bin die 
Kabinenstewardeß Inge." 

„Danke schön", sagte der Neuankömmling. 
Die beiden Männer machten sich bekannt. 
„Mit den Kojen habe ich gewartet", sagte 

Krey, „aber wenn mich nicht alles täuscht, bin 
ich hier der Senior . . . " 

„Ich nehme das untere Bett — ich meine, 
Verzeihung, ich möchte darum bitten — aus 
gesundheitlichen Gründen", sagte Kampner. 
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Nun, Krey konnte es recht sein; von der oberen 
Liegestatt aus hatte man einen herrlichen Blick 
zum Kabinenfenster und aufs Meer hinaus. Die 
Bestimmtheit, mit der Kampner das untere Bett 
belegte, hatte ihn jedoch aufmerken lassen. Er 
glaubte eine gewisse Ängstlichkeit in dem Ge­
sicht des anderen bemerkt zu haben. Die oberen 
Kojen sind gewöhnlich mit einem Netz verse­
hen; der Schläfer soll bei bewegter See nicht 
herausrollen und herunterfallen. Denn man 
kann sich schon Schaden tun, wenn man im 
Schlaf in die Kabine herunterfällt. 

„Ziehen Sie man immer unten ein", sagte 
Krey. „Nachteile hat das aber auch, man muß 
sich viel bücken." Er erwartete ein Wort des 
Dankes, aber es blieb aus. 

„Wohin kann man seine Sachen tun?" fragte 
Kampner. 

„Hier in den Schrank — ich habe die eine 
Hälfte belegt. Es ist da kein Unterschied. Und 
unter dem Fenster sind noch genügend Schub­
fächer leer, richten Sie sich nur ein. Erste Reise, 
wie?" 

„Ja." Schweigen. 
Redselig schien der Kampner nicht zu sein — 

gut! 
Aber was war der Mensch langsam! Und 

unpraktisch. Anstatt einen Stoß Hemden ein-
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fach in ein Fach zu befördern, nahm er fast je­
des Stück einzeln aus dem Koffer. Dabei fiel die 
zusammengelegte Wäsche auseinander, das Bein 
einer Unterhose hing aus dem Schrank. Kamp­
ner stopfte es hinein. 

„Ach — die Schwimmweste!" sagte er. „Na, 
die werden wir wohl nicht brauchen — bei so 
einem großen, sicheren Schiff." 

„Wahrscheinlich nicht — und hoffentlich 
nicht", meinte Krey, „aber anprobieren müssen 
wir sie natürlich. Ist höchst einfach." 

„Würden Sie mir bitte beim Anlegen behilf­
lich sein?" 

„Gern. Aber da ist eigentlich keine Hilfe nö­
tig. Die Dinger sind foolproof gearbeitet — Sie 
verstehen: Man kann eigentlich nichts verkehrt 
machen. Dort am Schrank hängt übrigens die 
Gebrauchsanweisung, gleich in drei Sprachen 
abgefaßt. Aber da nun niemand mehr zu uns in 
die Kabine kommt, wollen wir Einzug feiern — 
trinken Sie einen Kognak?" 

„Nein, ich bin Abstinenzler." 
„Meine Hochachtung! Da trinke ich Ihren 

Schluck mit. Herr Kampner, auf gute Kabinen­
gemeinschaft! Wir sind gleichsam Zellengenos­
sen!" 

Kampner zwang sich zu einem dünnen Lä­
cheln. 
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„Das Wort wollen wir lieber nicht gebrau­
chen, Herr Krey. Ich habe einen Horror dage­
gen — muß dabei an eine Haftanstalt denken. 
Obwohl ich natürlich noch nie in einer war, 
nein, nein!" 

„Entschuldigung — es sollte nur ein harmlo­
ser Spaß sein. Wenn es Sie interessiert: Ich bin 
Landvermesser — komme viel 'rum." 

„Ich bin in der Sparkasse in . . . " 
Er nannte den Ort. Eine Kleinstadt im Be­

zirk Neubrandenburg. Krey wohnte am Rande 
der Hauptstadt, in Fichtenau. 

Über den SchifTsfunk wurden die Passagiere in 
den Speisesaal gerufen. Es summte wie in einem 
Bienenkorb, und auf den Gängen gab es Ver­
stopfungen, die mit forcierter Freundlichkeit 
gelöst wurden. Draußen im Hafen war es win­
terlich dämmrig; es sah nach Schnee aus. 

Man saß zu viert an einem Tisch. Zwei ältere 
Freundinnen, die eine hellblond, die andere 
braun, waren Kreys und Kampners Gegenüber. 
Rudi Kampner blieb stumm. Krey erwies sich 
als zurückhaltender, aber nicht ungeschickter 
Plauderer. Die beiden Damen bezeigten unge-
heucheltes Interesse an seinen Worten. Sie tipp­
ten bei ihm auf einen Forstmann. Kampners Be­
ruf erriet die eine: Bankmann! 
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Kampner lächelte und nickte. 
„Was ißt dieser Mensch doch langsam!" dach­

te Krey. „Fehlt nur noch, daß er den kleinen 
Finger beim Essen abspreizt!" Das war eine 
Unsitte, die Krey nicht ausstehen konnte. „Mut­
tis guter Junge", fuhr er in Gedanken fort. 
„Der Mann kann wohl nur seine Pflicht und 
Gutes tun. Aber ist das denn tadelnswert? Oh 
— jetzt operiert er gar einen winzigen Streifen 
fettes Fleisch von seinem Bratenstück!" 

Krey schüttelte den Kopf. „Schöner Zug, an­
deren auf den Teller zu sehen", sagte er zu sich. 
„Sei doch froh, daß du ihn in die Kabine be­
kommen hast. Es hätte ebensogut ein ewig nör­
gelnder Greis oder ein komischer Eigenbrötler 
sein können; auf einem Schiff ist so gut wie al­
les vertreten." 

Im Abenddunkel, das von vielen Blinklichtern 
erhellt wurde, führte die „Caribia" ihre Able­
gemanöver aus. Krey mußte lachen, als er die 
Eile der frierenden Musikanten sah, die nun 
schleunigst ihr tönendes Messing in die Futterale 
steckten, nachdem sie, wie es sich gehörte, „Muß 
i denn" gespielt hatten. Die Zollbeamten salu­
tierten. Auf der Kaimauer standen winkende 
Menschen, Wagen setzten sich dahinter in Be­
wegung. 
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Die meisten Passagiere waren müde von der 
Anreise. 

Eigentlich war es für ihn bis zum Hafen gar 
nicht weit gewesen, aber er wollte absolut si­
chergehen und hatte sich daher bereits am Vor­
abend in Rostock eingestellt. Krey, an fremde 
Betten gewöhnt, begab sich in die Bar, hockte 
sich an die Theke und hörte sich eine Weile das 
Gespräch einiger junger Leute an, die gehobe­
ner Stimmung waren und zahllose Anlässe zu 
einem mehr oder weniger zeremoniellen Drink 
fanden. Es wurde ihm zuviel. Er zahlte und be­
gab sich in den Tanzsaal. Dort herrschte eben­
falls eine fröhliche Stimmung. Einzelne Paare 
drehten sich in herkömmlicher Weise zu den 
Takten der Musik, aber andere hüpften wie tan­
zende Derwische. Ein Sänger mit rauchiger 
Whiskystimme gehörte zur Kapelle; er quälte 
sich mit englischen Brocken ab. Im Klubzimmer 
hatten sich — wie schnell das immer geht! — 
die zünftigen Skatdrescher gefunden, und in ih­
rem eigenen stillen Raum mit schalldämpfenden 
Teppichen furchten die ersten Schachspieler die 
Stirnen. Im SchifTskino lief ein indischer Räu­
berfilm. Krey sah ihn sich eine Weile an. 

Halb elf Uhr war Ruhe im Schiff; in der Bar 
konnte man jedoch noch sitzen. Krey suchte die 
Kabine auf. Kampner blinzelte ins Licht. Er 
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schlief nicht. Seufzend meinte er: „Was soll das 
werden — ich kann einfach nicht einschlafen?" 

„Ist normal", erwiderte Krey, „es rumoren 
einem zu viele neue Eindrücke im Kopf herum." 

Zweierlei stellte Krey fest — er war ein 
schneller Beobachter, der sich nichts anmerken 
ließ: Kampner trug Stoff schuhe im Bett, eine 
Art grüne Beutel für die Füße. Einer davon lug­
te unter der Decke hervor. 

Die Schiffsmotoren stampften, klatschend 
schlug die See an die Wanten, Lichter zogen am 
Fenster vorüber, bald einsam und schläfrig 
blinzelnd, bald zu einem Haufen geballt: eine 
Stadt, ein Fischerdorf. 

Im Kanal herrschte gutes Wetter. Die See war 
nebelfrei, die Sonne schien, es war nicht kalt. 
Die beiden Männer kannten sich nun bereits 
besser. Krey wußte, daß Kampner kein derber 
Kumpan war, sondern eher etwas Zögerndes, 
Unschlüssiges, Abwartendes an sich hatte. 
Schien er doch bei der obligatorischen Schwimm­
westenprobe wirklich Angst gehabt zu haben! 
Krey lachte ihn aus — das nahm er krumm. 
Und die einfache rote Schwimmweste hatte er 
nicht anzulegen vermocht. Mit zwei, drei geüb­
ten Griffen paßte Krey sie ihm an. Dabei bat 
ihn Kampner, er möge sie nicht zu straff kno-
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ten. Krey sagte ihm, im Ernstfall könnte das 
Ding nicht straff genug sitzen. Nein, Rudi 
Kampner gab in diesem Rettungsgerät keine 
gute Figur ab, und die Tischgenossinnen, denen 
die beiden Männer an Deck begegneten, began­
nen zu kichern. Kampner trug Knickerbocker-
hosen, aber sie hatten nicht die gediegene Form 
derjenigen des historischen Admirals de Ruyter, 
sondern tendierten nach den Breeches eines ei­
gensinnigen schottischen Lords. Kampner hatte 
sie hochgezogen, so daß man die Schnallen un­
ter den Knien blinken sah. 

„Sehr praktisch, diese Reisehosen", meinte 
ihr Träger, „ich trage sie, so weit ich zurückden­
ken kann." 

„Sicher", meinte Krey. 

Den Kanal brachte man glücklich hinter sich. 
Als man das englische Atomkraftwerk Dunge-
ness passiert hatte und sich anschickte, die be­
rühmt-berüchtigte Bucht von Biskaya weit 
draußen zu schneiden, begann die „Caribia" zu 
schaukeln. Krey amüsierte das, er wußte sich 
seefest — das war übrigens das beste Mittel, es 
auch wirklich zu sein. Kampner befiel die See­
krankheit als einen der ersten. Er wurde ernst, 
verfärbte sich, es wollte losgehen. In Büchern 
hatte er wahrscheinlich gelesen, daß man in die-
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ser Lage unbedingt über die Reling „opfern" 
müsse, und wollte hinauf. 

„Bleiben Sie doch hier", sagte Krey. „Tüten 
gibt es doch jede Menge. Genieren Sie sich nicht, 
Kampner — das gehört mit zur großen Fahrt. 
Sie sind bestimmt nicht der einzige, dem die 
Schaukelei zu schaffen macht. Nicht einmal alle 
Besatzungsmitglieder sind dagegen immun. 
Mein Rat: Legen Sie sich lang — gehn Sie in 
die Koje!" 

„Ins Bett! Ich bin doch kein kleiner Junge!" 
Krey erschrak fast über den Ton des ande­

ren. Es klang nicht wie die Erwiderung eines 
Menschen, dem ein Erfahrener einen guten Rat 
erteilte, sondern eher wie das Aufbegehren ei­
nes Greises, der sich nichts sagen lassen will. 

Nun, er sollte machen, was er wollte — 
Hauptsache, die Kabine blieb sauber. 

Als Krey nach einem längeren Rundgang 
wieder in die Kabine trat, um seinen Feldste­
cher zu holen, lag Kampner im Bett. 

„Sie hatten recht", sagte er und schien ganz 
guter Laune, „es geht mir schon wieder besser." 

„Na also! Legen Sie sich man immer gleich 
lang, wenn's brenzlig wird." 

Entschuldigen Sie, Herr Krey — wenn ich 
hin und wieder Unsinn sagte und mich viel­
leicht komisch benahm", sagte Kampner weich. 
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„Ich erlebe das ja alles zum erstenmal — und 
das bedeutet schon etwas." 

„Aber, aber!" erwiderte Krey. „Ist doch 
klar." 

„Ihr Freund Kampner wirkt etwas scheu", 
sagte Fräulein Elvira, als Krey einen Cocktail 
mit ihr trank. Sie war die dunkle Tischnach-
barin, von Beruf Stenotypistin. „Oder hat er 
Angst?" 

„Erste Reise", sagte Krey, „da gelten andere 
Maßstäbe. Sonst ist er in Ordnung. Hätte mir 
keinen besseren Kabinengefährten wünschen 
können. Aber Sie haben schon recht, manchmal 
könnte man denken, Kampner verberge sich vor 
jemandem. Womit ich aber ja nicht gesagt ha­
ben will , daß ich einen flüchtigen Übeltäter in 
ihm vermute!" 

Er könnte ein netter Mann sein. Nur sollte 
er sich ein bißchen moderner kleiden und ruhig 
auch einmal lächeln, wenn man ihm zunickt. 
Ist er verheiratet?" 

„Davon hat er bisher nichts gesagt, einen 
Ring trägt er nicht. Vielleicht will er verges­
sen?" 

„Tropenfahrt aus Liebeskummer", sagte sie 
lächelnd. „Ist doch seltsam, nicht? Da wird ein 
ganzer Flecken, ja, eine ganze Kleinstadt auf 
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einem Schiff zusammengewürfelt. Jeder einzel­
ne ist ein Mensch mit seinem Lebenskreis. Man 
plaudert rasch miteinander, erzählt sich Dinge, 
die man daheim sorgsam hüten würde — dabei 
kennt man sich überhaupt nicht." 

„Das ist für viele sehr reizvoll", meinte Krey. 

A n Deck stand alles auf Ladeluken, Seilrollen 
und sonstigen erhöhten Punkten und machte 
dazu noch lange Hälse. Aus dem Dunst war die 
steil aufragende Azoreninsel Sao Miguel auf­
getaucht, die durch Ferngläser betrachtet und 
von zahllosen Kameras geknipst wurde. Rudi 
Kampner befand sich nicht unter den Beob­
achtern an Deck. Heiter saß er in seiner Kabine 
und betrachtete die langgestreckten weißen In­
seldörfer und Städtchen, die steilen Felder an 
den Hängen und die in die Wolken hineinra­
genden Wetterberge. Krey traf ihn so an und 
glaubte, er habe ihn gestört. Dieses Gefühl ver­
stärkte sich, als er die Kabine wieder verließ. 
Der Mann mit den Knickerbockerhosen war so 
ganz und gar Einzelner, der alles für sich allein 
genoß. Aber wenn er das wollte — darauf hatte 
er ja ein gutes Recht. Als die Azoreninsel wie­
der verschwunden war, konnten die Schiffs­
passagiere vor allem zwei Dinge beobachten: 
die zahllosen schwimmenden Tanginseln, die im 
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wechselnden Licht verschiedene Farben annah­
men, von Englischrot bis Braungrau, und die 
sympathischen Delphine, die Bug und Heck 
umspielten und in flachem Bogen durch die Luft 
sprangen. Eine melodisch klingende Stimme er­
zählte im Schiffsfunk, dieser sogenannte Sar-
gassotang sei den Seefahrern der Teeklipperzeit 
mitunter zum Verhängnis geworden, wenn sie 
mit ihren Schiffen darin hängenblieben und 
elend ums Leben kamen. Ja, sie sollten sich ge­
genseitig aufgefressen haben! Was der Mann — 
sicher breit schmunzelnd — erzählte, war so 
wahr wie die in alte Landkarten eingezeichne­
ten Einhörner und Drachen. 

Rudi Kampner war leichenblaß, als sich der 
Sprecher mit einem abgegriffenen Seemannswitz 
verabschiedete. 

„Ist Ihnen nicht gut?" fragte Krey. „Das 
Schiff schlingert doch kaum, die Stabilisierungs­
flossen arbeiten gut." 

Nein, nein, Kampner schüttelte den Kopf. 
„Er ist ungeheuer sensibel und erlebnisfä­

hig", dachte Krey, „ich würde hoch wetten: Er 
ist einziger Sohn gewesen — hat über die Ma­
ßen fürsorgliche Eltern gehabt." 

Das Seemannsgarn von den sich gegenseitig 
auffressenden Segelschiffsmaaten schien Kamp­
ner noch lange zu beschäftigen. Unmotiviert 
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lehnte er es ab, Krey auf einen Rundgang zu 
begleiten. Ein, zwei Tage sagte er kaum ein 
Wort. Das konnte natürlich auch eine Art von 
Schiffskoller sein. Man war gerade eine knappe 
Woche an Bord. 

Ein wunderschöner Tag brach an. Der europäi­
sche Winter war wie weggeblasen, die Sonne 
schien mit aller Kraft. Krey sah interessiert zu, 
wie man am Bootsdeck den blaugrünen Swim­
ming-pool voll Seewasser pumpte. Er freute sich 
auf das Bad, vor allem wenn er daran dachte, 
daß in der Heimat die Leute mit dicken Män­
teln und hochgeschlagenen Kragen durch die 
Straßen gingen und auf den Feldern eine 
Schneedecke lag, über die winterliche Krähen­
schwärme dahinkrächzten. Nur ganz feine 
Wolkenschleier zogen sich durch das Blau 
des Himmels, sie wirkten zuweilen wie 
eine Milchstraße des Tages. In großer Höhe 
flogen zwei Düsenmaschinen über das Schiff 
nach Osten; jede von ihnen zog zwei weiße 
Schwänze hinter sich her. Man hatte die ersten 
fliegenden Fische erblickt — eine kleine Sensa­
tion. Krey sah sie immer wieder gern, wenn sie 
sich unweit des Schiffes erhoben, um davonzu-
segeln und zwanzig oder dreißig Meter entfernt 
wieder in einem Wellenkopf zu verschwinden. 
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Als er die Kabine betrat, hatte Kampner sich 
zum Mittagessen fertiggemacht. 

„Ich kann Sie einladen, Kampner", sagte er 
gut gelaunt. „Nach der Mittagsruhe nehmen 
wir ein Bad in dem wundervollen Swimming­
pool . . . " 

Kampner fuhr herum. 
„ Swimming-pool ? " 
Er hatte plötzlich einen seltsamen starren 

Blick, als sähe er durch Krey hindurch. 
„Lassen Sie mich in Ruhe mit Ihrem ver­

dammten Swimming-pool!" Die letzten Worte 
stieß er so hart hervor, daß Krey fast erschrak. 

„Aber Kampner, was denn . . .?!" 
„Ich mag von dem Swimming-pool nichts hö­

ren — ist das klar?" 
Schiffskoller! 
„Verzeihen Sie!" sagte Krey und machte 

sich schweigend fertig. Er schüttelte den Kopf, 
als Kampner wortlos die Kabine verließ. Ge­
wöhnlich gingen sie gemeinsam in den Speise­
saal. Diesmal aber saß Kampner bereits auf sei­
nem Stuhl, als Krey oben ankam. Sosehr sich 
Inge und Elvira auch bemühten, Kampner blieb 
verschlossen, abweisend und mürrisch. 

„Nun wird er doch noch drollig", dachte 
Krey. „Werde mich hüten, mit ihm zu reden. 
Jetzt soll er den Anfang machen." 
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Kampner aß schweigend. Er blieb den gan­
zen Tag über stumm und ging Krey aus dem 
Wege. Das Bootsdeck mit dem Swimming-pool 
mied er wie eine verbotene Landschaft. Mür­
risch sagte er: „Guten Morgen!" Stundenlang 
war er unauffindbar. Schließlich entdeckte ihn 
Krey hoch oben über dem Sonnendeck, wo sich 
der Luftgewehrschießstand und der Tischten­
nisraum befanden. Kampner lehnte an dem vi­
brierenden Eisenblech des Schiffsschornsteins 
und sah in die Ferne. 

Der Schiffskoller hatte ihn wohl noch immer 
in der Gewalt. 

Krey merkte es in der darauffolgenden Nacht: 
Die See regte sich, sie wurde bewegter. „Dün­
nung des Atlantiks", dachte er und drehte sich 
nach der Wand um. Der Aufenthalt in den Ko­
jen wurde ungemütlich. Die hölzernen Kabi­
nenwände begannen zu ächzen und zu knistern. 
Die Stahlwanten drückten hart auf das dunkle 
schöne Mahagoniholz. 

Frühmorgens sah Krey die Bescherung. Auf 
dem Positionszettel war Windstärke sechs bis 
sieben angegeben. Seegang sieben. Matrosen 
hatten zwischen den Treppen und Eingängen 
Leinen gespannt. Er wußte das zu deuten: Es 
sah nach Sturm aus. 
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Das mächtige Schiff begann sich aufzubäu­
men — das Heck klatschte zuweilen ohrenbe­
täubend auf das Wasser. Jetzt stieß die Schiffs-
nase in einen Wellenberg, hohl ratterte und pol­
terte die mächtige Schraube. Einige Sturmbegei­
sterte waren mit Schmalfilmkameras an der Ar­
beit; sie wollten keine Gelegenheit verpassen. 

Ein merkwürdiger Sturm. Krey hatte einen 
solchen noch nie erlebt. Silbern leuchteten die 
Wellengebirge im Sonnenschein. Der Himmel 
war hell geblieben, keineswegs von dunklen 
Sturmwolken überzogen. Er wirkte wie seiden­
verhangen. Und der Sturm heulte wie eine Or­
gel, auf deren Tasten böse Buben nach Ein­
schaltung des Ventus Ziegelsteine legten. Es war 
ein stures, unbarmherziges Geheul. A n der 
Windskala begannen die Zahlen zu klettern. 
Windstärke acht. Und dann die vielgenannte 
Windstärke neun. 

Matrosen setzten die Bulleye- und Fenster­
blenden ein, das Tageslicht wurde aus den Ka­
binen verbannt. Im Speisesaal war um die Mit­
tagszeit nur etwa die Hälfte der Stühle besetzt. 
Die Tischtücher hatte man angefeuchtet, damit 
die Teller und Schüsseln nicht rutschten. Es gab 
„Sturmeintopf" aus einem silbernen Kessel. 
Unter Kampners Stuhl riß bei einer widerlichen 
Krängbewegung des Schiffes der Haltegurt. 
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Hilflos rutschte der darauf Sitzende vier, fünf 
Meter weit — an einen anderen Tisch. Krey 
sah, daß Kampner käseweiß geworden war. 

„Auch das gehört mit dazu", meinte er. 
„Dürfte aber keinesfalls vorkommen!" tadel­

te Kampner. Darauf erkundigte er sich mit einer 
seltsamen Stimme — „Frierstimme", dachte 
Krey — beim Steward, ob man solch ein stür­
misches Wetter in diesen Breiten schon öfter 
erlebt habe. Der Steward nickte. In der Biskaya 
gehöre das zur Tagesordnung — hier freilich 
habe man schönes Sommerwetter erwartet. 
Aber wenn der Sturm sich ausgetobt habe, höre 
er von allein wieder auf. Stewardlogik! 

„Na, so erlebt man auch mal einen richtigen 
Sturm auf See! Warum nicht?" meinte Kamp­
ner — freilich mit seltsam klappernden Kiefern. 

„Die heilige Angst!" dachte Krey. „Aber soll 
er — es wird ihn ablenken und ihm vielleicht 
den Koller nehmen. Da kann ihm keiner helfen. 
Das ist aber auch ein Sturm, der diesen Namen 
verdient!" 

Den letzten Satz sagte er laut. 
„Ja, wie es heißt, in den Spitzen bis Wind­

stärke zehn", sekundierte Inge. „Man kann 
nicht mehr an Deck." 

„Doch!" widersprach Elvira. „Am Shuffle-
board, an der Theke, in der Mitte ist es gut 
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auszuhalten. Ich habe dort lange gestanden. Es 
ist ein grandioses Schauspiel. Aber von mir aus 
könnte der Sturm nun langsam wieder nach­
lassen. Ist nur gut, daß man sich auf einem 
großen Pott befindet und nicht auf einem Wind­
jammer — unserem Kahn kann ja doch wohl 
nichts passieren?" 

Krey wollte entgegnen, es seien schon grö­
ßere Schiffe regelrecht in Seenot geraten, aber 
er schwieg. Warum sollte er die Leute ängsti­
gen, die so taten, als unterhielten sie sich sach­
lich und kundig über einen Seesturm — und 
die dabei doch bis tief in ihr Innerstes bebten! 
Morgen würde der Spuk hoffentlich vorüber 
sein. Zuweilen wurde das Schiff so stark auf die 
Seite gedrückt, daß die Brücke die Wellen be­
rührte. Tonnenlasten von Wasser mußten auf 
die stählernen Ladeluken des Vorderschiffs nie­
derstürzen. Und unbarmherzig tobte und brüll­
te der Wind. 

In der Bar johlte ein Haufen junger Leute. 
Sie hielten Kognakgläser in der Hand. Das 
Mädchen hinter der Theke lächelte gezwungen. 
Es machte wohl auch die erste große Reise bei 
stürmischem Wetter. 

„Widerlich!" Da war es Krey entfahren. In 
einem langen, schmalen Schiffsgang wurde er 
hin und her geworfen. Als er eine Treppe hin-
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aufsteigen wollte, schien ihn ein unsichtbarer 
Spaßvogel hinten festzuhalten, um ihm als­
dann einen gewaltigen Stoß nach oben zu ver­
setzen, bei dem er sich fast schwerelos vorkam. 
„Ruhig bleiben — immer ruhig bleiben!" Er 
gab sich selbst das Kommando. 

Da kam ihm ein Krankentransport entge­
gen. Die beiden Matrosen machten kleine 
Schritte und trugen auf einer Bahre einen 
Mann. Der lange, hagere Schiffsarzt mit dem 
schwarzen Humor — »Wir sind ja doch nur 
etwa sieben Kilometer von Land entfernt, es 
liegt genau unter uns!" — begleitete den Trans­
port. 

Auf der Bahre lag Rudi Kampner. 
Krey bewegte sich rückwärts und trat in ei­

nen abzweigenden Gang, um den Transport an 
sich vorüberzulassen. 

„Nanu, Kampner — was Ernstes?" fragte er. 
„Glücklicherweise keine Fraktur", antwor­

tete an Kampners Statt der Schiffsarzt. „Stau­
chung und Prellung. Wohnen Sie zusammen?" 

»Ja.« 
„Dann können Sie ein wenig Samariter spie­

len — wenn Sie wollen", setzte er lächelnd hin­
zu. 

Sie brachten Kampner in die Kabine und leg­
ten ihn in seine Koje. Gut, daß er unten schlief. 
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Mit Kissen und hochgezogenen Matratzen ver­
suchten sie ihn gegen das Herausrollen zu si­
chern. Krey konnte sich denken, daß Kampner 
ziemliche Schmerzen hatte. Dazu war er wie­
der seekrank. 

„Wenn's unerträglich werden sollte mit den 
Schmerzen, dann sagen Sie mir oder der Schwe­
ster Bescheid", sagte der Arzt. „Es ist nicht wei­
ter ernst, aber sicher unangenehm genug. Die 
Stewardeß wird die Thermoskanne dort mit 
warmem Tee füllen und Biskuits bringen. Also: 
Gute Besserung, Herr Kampner!" 

„Verbindlichsten Dank für Ihre Bemühun­
gen, Herr Doktor. Ich wäre Ihnen sehr dank­
bar, wenn Sie mich bald wieder auf die Beine 
brächten." 

„Das liegt mehr bei Neptun", meinte lachend 
der lange Mann und ging. 

„Was ist denn überhaupt passiert?" fragte 
Krey, während er die Thermoskanne ausspülte. 

„Der Herr ist die Kinotreppe rückwärts her­
untergefallen", sagte einer der Matrosen. „Es 
ist nicht der einzige Fall dieser Art. Einer Dame 
mußte der gebrochene Arm geschient werden. 
Einen solchen Sturm hatte aber auch niemand 
erwartet." 

„Hält er an?" fragte Krey. 
„Vorerst noch keine Änderung in Aussicht — 
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aber mal wird's ja wieder besser werden. Tjüs 
— die Stewardeß wird gleich kommen." 

„Ja, nun müssen wir zusehen, wie wir aus 
alldem das Beste machen, Kampner", sagte 
Krey. „Ich stehe Ihnen zur Verfügung." 

„Ich liege ganz gut", erwiderte Kampner 
leise. „Was war das?" fragte er gleich darauf. 

Das Schiff hatte sich wieder einmal mächtig 
aufgebäumt und war mit dem Bug klatschend 
auf das Wasser gefallen. Gleichzeitig hatte eine 
hohe Welle die Fensterreihe des Oberdecks er­
reicht und gleichsam mit der Faust gegen die 
Blende geschlagen. Der metallene Ton hallte 
nach. 

„Sturmsymphonie", meinte Krey. 
„Mir wird übel!" stöhnte Kampner. 
„Kann ich Ihnen irgendwie helfen?" 
„Nein, die eine Hand habe ich ja frei — ent­

schuldigen Sie Krey, daß ich in unserer Kabine 
solche Geschichten mache..." 

Er erbrach in eine Tüte. 
„Ist doch völlig normal, Kampner!" Krey 

sagte es fast befehlend. Vom Gang holte er ei­
nen Kübel, Kampner konnte die Tüte hinein­
werfen. Stewardeß Inge kam mit warmem Tee 
und Biskuits. Sie war geschult, gab sich burschi­
kos und keineswegs wehleidig. 

„HabenSie es gut!" sagte sie, während sie den 
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Tee in die Kanne füllte. „Sie können daliegen 
und schlafen. Wenn ich doch mal so was hätte 
— ich würde schlafen, schlafen!" 

Kampner versuchte zu lächeln. 
„Gut!" sagte Krey auf dem Gang zur Ste­

wardeß. „Genau der richtige Ton." 
„Und dabei hab* ich Angst!" sagte das Mäd­

chen. „Wenn doch dieser eklige Sturm bald vor­
bei wäre! Ich habe aber gehört, er wird eher 
noch zunehmen. Es wird Verspätung geben — 
man spricht schon von einem vollen Tag." 

Krey begab sich wieder in die Kabine, nach­
dem er einen kleinen Rundgang — es war mehr 
ein „Klettergang" — gemacht hatte. In der Bar 
ritten drei angeheiterte junge Männer auf Stüh­
len im Kreis herum. Der Chefsteward nahm 
Schadenmeldungen von Serviererinnen entge­
gen: Gläser. Ganze Tabletts mit Kognak. In 
Seelenruhe notierte der Mann — er hatte etwas 
Malaiisches an sich — die Verluste. 

Noch zwei volle Tage mußte sich die „Caribia" 
durch die Wogen quälen. Dann begannen die 
Werte der Windskala zu sinken. Anfangs merk­
te man es nicht, im Dunkeln hat man ein weni­
ger deutliches Gefühl für die Gewalt von Wind 
und Wellen. 

Windstärke acht. 
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Krey meldete es seinem Patienten. 
„Gott sei Dank!" sagte Kampner und atme­

te tief. 
„Was macht Ihr Arm?" 
„Ach — das ist wohl der geringste Kummer. 

Es saß tiefer. Sie wissen ja — meine erste See­
reise. Völlig unerfahren." 

Krey besaß eine ziemlich fundierte Menschen­
kenntnis. Er war Soldat gewesen und Gefange­
ner. Katastrophensituationen waren ihm nicht 
fremd. 

Wenn eine Gefahr überstanden war, konn­
ten die meisten Menschen ungemein mitteilsam 
werden. 

„Sie müssen ja einen Mordshunger haben", 
sagte er. 

„Und ob — ganz plötzlich. Sie könnten mal 
klingeln." 

„Was möchten Sie — ich hole es Ihnen." 
„Etwas Kräftiges. Am liebsten kaltes Fleisch 

und Schwarzbrot." 
„Gut!" 
„Windstärke sieben!" verkündete Krey, als 

er mit einem Teller voller belegter Brote wie­
derkam. „Es geht schnell herunter. Aber die 
Blenden sollen in dieser Nacht noch vor den 
Fenstern bleiben. Kann uns ja gleich sein, das 
elektrische Licht funktioniert ja. Ein Fahrstuhl 
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war steckengeblieben, es ist aber niemand zu 
Schaden gekommen." 

Kampner aß. Es schmeckte ihm so gut, daß 
er zuweilen ein wenig schmatzte. 

„Wie ein Igel über der ersten Frühjahrs-
milch!" dachte Krey. „Er hat mir mit seiner 
Hilflosigkeit über zwei schlimme Tage hinweg­
geholfen. Sonst hätte der Sturm am Ende auch 
mir übel mitgespielt. Daß ein Zwölftausend-
tonner solche Hopser machen kann! Ja, kenne 
sich einer aus mit der See." 

Kampner war fertig und reichte Krey den 
Teller zurück. Krey spülte ihn ab. Plötzlich 
stutzte er. 

Mit leiser, aber völlig anderer Stimme be­
gann Kampner zu reden: 

„... die des Herrn Werke erfahren haben und 
seine Wunder auf dem Meer, wenn er sprach 
und einen Sturmwind erregte, der die Wellen 
erhob und sie gen Himmel fuhren und in den 
Abgrund sanken, daß ihre Seele vor Angst ver­
zagte . . .'" 

Krey wandte sich um. Nickend und lächelnd 
fuhr Kampner fort: 

„, . . .daß sie taumelten und wankten wie ein 
Trunkener und wußten keinen Rat mehr — 
die dann zum Herrn schrien in ihrer Not, und 
er führte sie aus ihren Ängsten und stillte das 
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Ungewitter.. / Sagen Sie selbst, Krey, ist das 
nicht erlebt — so richtig erlebt?" 

„Klingt wie ein Wort aus der Bibel." 
„Ist es auch. Der hundertsiebente Psalm — 

ich habe ihn einmal ganz auswendig gekonnt." 
„Freilich: Das muß man vor Augen haben — 

Galeeren, Segelschiffe und so weiter. Allerlei 
Aberglauben, Glaube an Seeungeheuer, keine 
nautischen Geräte — keinen Funk wie heute. 
Sie sind mit der Bibel vertraut?" 

Ein Schatten schien über Kampners Gesicht 
zu huschen. „Bin's geworden", sagte er leise. 

„Protestant?" 
Ja." 
„Ich bin Katholik. Bei Ihnen möchte man 

wohl die ganze Bibel kennen?" 
„Möchte schon — aber wer kennt sie? Man 

sollte sie immerhin gelesen haben, denk' ich. 
Es sind wenige, die das tun — von den Theolo­
gen abgesehen. Ich habe die Bibel mit meiner 
Mutter gelesen. Mußte sie mit ihr lesen. Für sie 
gab es nach Vaters Tod nur noch dieses Buch." 

Kampner stemmte sich auf den linken Arm 
und sah Krey ins Gesicht. 

„Die Mutter", meinte Krey nachdenklich. 
„Meine Mutter kannte sich auch aus in ihrem 
Schott." 

„Schott?" 
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„Das ist eine Art Volksmeßbuch von irgend­
einem Ordensbruder. Das Religiöse schwingt 
wohl im allgemeinen stärker in den Frauen — 
in den Müttern. Und etwas nehmen wir Kin­
der religiöser Mütter immer mit, die Zeit ver­
mag sie nie ganz auszuwaschen. Hab 5 ich recht? 
Aber um auf das zurückzukommen, was Sie da 
zitierten — das vermag man wirklich erst rich­
tig nachzuempfinden, wenn man Ähnliches er­
lebt hat." 

Pause. 
„Ich möchte mich bei Ihnen bedanken", sag­

te dann Kampner. 
Merkwürdigerweise regte sich in Krey kein 

Gefühl der Abwehr; er hielt sonst nicht viel 
von Dankesbezeigungen. Auch er war froh, daß 
der Sturm abgeklungen war. Angst hatte er 
nicht gehabt — nur einmal hatte er den Kopf 
geschüttelt bei dem Gedanken, daß er vielleicht 
auf der kostspieligsten Urlaubsreise seines Le­
bens umkommen könnte. 

„War doch selbstverständlich", wehrte er ab. 
„Sie werden sich neulich über mich gewun­

dert haben — wenn Sie nicht sogar wütend auf 
mich waren. Sie erinnern sich — die Geschichte 
mit dem Swimming-pool." 

„Natürlich! Was war denn da mit Ihnen?" 
„Das läßt sich mit ein paar Worten nicht sa-
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gen. Bei mir hatte sich etwas verschoben. Ich 
stand plötzlich wieder in der alten Abwehr. 
Sie müssen wissen — ich war gleichsam Gefan­
gener, lange Zeit." 

„Nicht doch!" 
„Nein, nein, natürlich kein Strafgefangener!" 

Kampner lachte. Er konnte also lachen! 
„Nun, ich dachte n u r . . . weil Sie schon ein­

mal ähnlich reagierten, als ich sagte, wir seien 
gewissermaßen Zellengenossen." 

„Nein, ich war auf besondere Art gefangen 
—- Sie schreiben doch nicht etwa Bücher?" 

„Doch — Grundbücher, Lagerbücher!" er­
klärte Krey lachend. „Sonst aber keine. Sie 
können ungeniert erzählen. Wenn Sie wollen, 
erkläre ich unsere Kabine zum Beichtstuhl — 
wobei ich annehme, daß Sie keine Sünden zu 
beichten haben. Aber wie dem auch immer sei 
— Sie haben sicher vom Beichtsiegel unserer 
Pfarrer gehört?" 

„Vielleicht ist das mit dem Beichten nicht 
einmal abwegig — meine Sünde muß die 
Schwäche sein." 

Krey stopfte sich lange und sorgfältig die 
Pfeife. Plötzlich schien ihm etwas einzufallen. 
Er sagte: 

„Ach, Entschuldigung — ich tat es rein me­
chanisch." 
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„Rauchen Sie immerzu, die Lüftung funktio­
niert ja und saugt den Rauch ab." 

Über ihnen wurde ausgelassen Letkiss ge­
tanzt, das rhythmische Stampfen drang bis indie 
Kabine. Musikfetzen flogen durch geöffnete und 
wieder geschlossene Türen. 

„Ich bin zum erstenmal allein unterwegs", 
begann Kampner. „Meine Mutter ist vor einem 
Jahr gestorben. Kreislaufschwäche. Mein Vater 
kam Ende der zwanziger Jahre durch einen 
Verkehrsunfall ums Leben. Ich war mit meiner 
Mutter allein. Nach ihren Worten hat sie es in 
dieser Zeit wirklich nicht leicht gehabt. Sie gab 
mich in einen Kindergarten, das war damals un­
gewöhnlich und nicht billig. Sie selbst hatte die 
Mittelschule besucht, dazu einen Kursus an der 
Handelsschule absolviert. In ihrem Büro ver­
diente sie darum allmählich immer besser. Der 
Tod meines Vaters war ein tiefer Einschnitt in 
ihr Leben. Ursprünglich eine fröhliche Natur, 
wurde sie von jenen Tagen an still, nach innen 
gekehrt, und wandte sich der Kirche und dem 
Glaubensleben zu. ,Eine der Allertreuesten* 
nannte sie der Pfarrer bei der Beerdigung. Das 
war das eine. Das andere war ich. Mich wollte 
sie unbedingt behalten. Um mich wollte sie mit 
dem feindlichen Leben kämpfen — all das wa­
ren später ihre eigenen Worte. Als ich das Alter 
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hatte, kam idi auf eine Oberrealschule. Ein gu­
ter Schüler bin ich freilich nie gewesen. Sie saß 
abends mit mir am Tisch und fragte mich mit 
unendlicher Geduld Vokabeln ab. In Mathe­
matik und Arithmetik konnte sie mir bald nicht 
mehr helfen. Aber da kaufte sie alle nur erdenk­
lichen Hilfsbücher. Ein älterer Schüler mußte 
mir Nachhilfestunden geben. Mühsam ging es 
durch die Schulklassen. Einmal — es war in 
Untertertia — blieb ich sitzen. Das entmutigte 
sie nicht. Ich lag ihr in den Ohren, wollte ab­
gehen, ein Handwerk lernen, Tischler werden. 
Sie duldete es nicht und war stolz, als ich mich 
bis zur mittleren Reife durchgequält hatte, die 
man auch das jEinjährige* nannte. — Wenn es 
Sie langweilt, Krey, dann sagen Sie es bitte!" 

„Ob man am Feuer sitzt und erzählt oder in 
einer Schiffskabine — es ist doch in der ganzen 
Welt so. Ihre Geschichte hat für mich den Vor­
teil, daß ich sie das erste Mal höre. Es gibt so 
viele lustige und weniger lustige Kollegenge­
schichten, die ich in Landgasthöfen zwei- oder 
dreimal gehört habe. Also: Ich höre!" 

Krey dachte bei sich: „Das Erzählen tut ihm 
gut. Hoffentlich gibt es keinen Rückschlag — 
so daß er sich morgen vielleicht seiner Vertrau­
ensseligkeit schämt. Ich muß ihm hinterher auch 
etwas erzählen." 
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„Dann kam der Krieg", fuhr Kampner fort, 
„und der machte meine Mutter hart. Politisch 
war sie völlig desinteressiert. Hitler und seinen 
Anhängern war sie gram, weil ich in die H J 
mußte und in der Uniform keine gute Figur 
abgab. Etwas Schuld trug sie selbst daran, daß 
ich auch ohne diese Uniform belächelt wurde. 
Meine Mutter ging selbst äußerst schlicht, aber 
niemals schlampig angezogen. Und ich — ja, 
ich war zu solide gekleidet. Bleyle-Anzüge — 
Sie kennen vielleicht diese fabrikgestrickten, 
ungemein praktischen Jacken und Kniehosen. 
Immer war ich ein bißchen zu warm angezogen. 
Es kam also der Krieg, und ich war älter ge­
worden. Was tat sie, als die Erfassungen zum 
Wehrdienst begannen? So etwas konnte nur in 
ihrem krankhaft wachsamen Gehirn reifen. Sie 
wechselte die Wohnung. Wir hatten zwei Stu­
ben und eine Küche in Berlin. Trotz der ange­
spannten Wohnungslage schärfte sie den Wech­
sel ein paarmal — man hatte sie bei einer kriegs­
wichtigen Behörde dienstverpflichtet und schätz­
te ihre Arbeitskraft. Nie erhielt ich den Befehl, 
mich zur Erfassung zum Wehrdienst einzufin­
den. Trotz aller Raffinessen arbeiteten die Be­
hörden damals doch recht schwerfällig, man 
muß darüber staunen. Es muß wohl so gewe­
sen sein, daß der Meldungsbeamte stets den 
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Vermerk »Verzogen* in seinem Register fand — 
und es war ja immer ein anderer. Ich war längst 
reif für den Hilfsdienst bei der Flak, als die Be­
hörde aus der Hauptstadt floh — evakuiert 
wurde, wie man sagte. Sie hatte in der Bend­
lerstraße gesessen, im Shellhaus. Meine Mutter 
nahm mich kurzerhand mit auf die Flucht, in 
ihrem Güterwagen mit den vielen Aktensamm­
lern und den Schreibmaschinen. ,Stell dich 
dumm', sagte sie mir, ,wenn dich einer etwas 
fragt!4 Der Himmel half mir. In den Alpen fiel 
ich aus dem langsam dahinfahrenden Güterzug 
und schlug mir die Nase blutig. Über mein Pfla­
ster hinweg sah ich, wie sich die Männer, die 
mich verbunden hatten, verstehend zublinzel­
ten. Der Kampner ihr Idiotenbengel! 

Wir überstanden beide den Krieg, leidlich 
gesund. Nach Berlin zogen wir nicht wieder. 
,Dort verhungerst du mir*, sagte meine Mutter. 
Ihre ältere Schwester lebte in Mecklenburg, und 
dorthin ging also die Reise. Mutter saß dort 
bald im Gemeindeamt — als hochwillkommene 
Stenotypistin. Und als ihre Schwester in ein 
Pflegeheim mußte, gehörte ihr Haus uns allein. 
Mich brachte meine Mutter in der Kreisstadt in 
der Sparkasse unter — in der ich heute noch 
arbeite; sie ist durch das Hinterland um vieles 
größer geworden. Not litten wir nie. Immer 
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hatten wir etwas zu essen und anzuziehen. 
Aber ich glaube, hier begann meine eigentliche 
und wirkliche Not. 

Man sieht doch mal einem Mädchen nach, 
wenn man in dem Alter ist, nicht wahr? Das 
ging aber nie lange gut, meine Mutter kam un­
gewöhnlich schnell dahinter. Zuerst verbot sie 
mir ganz einfach, diese oder jene zu treffen. 
,Hab' ich dich bis hierher gebracht, dann soll 
mir keine kommen und dich wegnehmen!' sagte 
sie. Ich gehorchte ihr, solange es ging. Nun, 
allzulange ging es nicht. Große Aufregung gab 
es, als ich einmal mit meinen Kollegen und Kol ­
leginnen zu einem Kirmesball gehen wollte. Da 
fielen Worte, die ich meiner Mutter nie zuge­
traut hatte. Sie nahm sie auch sogleich wieder 
zurück — aber gefallen waren sie doch. Und es 
flössen Tränen bei ihr. 

Im Frühjahr kamen die Handwerker und 
machten aus unserem alten Häuschen ein neues 
mit mancherlei Bequemlichkeiten. Ich erhielt 
oben ein trauliches Zimmer für mich und konn­
te aus dem Giebelfenster weit über das Land 
schauen. Nebenan lag Mutters Schlafzimmer. 
Wir kauften einen Radioapparat, einen guten 
gebrauchten. Dan fing Mutter an, aus dem ver­
wilderten Hausgarten ein kleines Schmuckstück 
zu machen. Samen und Pflanzen brachte sie in 

41 



ihrer Handtasche mit. Einige Männer halfen ihr 
dabei — saß sie doch im Gemeindeamt! Es muß­
te gegossen und gejätet werden — immer paßte 
mir das nicht. Diese Arbeit verschlang bald mit 
einer gewissen Selbstverständlichkeit alle freien 
Abendstunden. Darum verpaßte ich mitunter 
absichtlich den Bus. Da rief sie meinen Chef 
an, man solle mich doch rechtzeitig gehen las­
sen, damit ich nicht so spät nach Hause käme. 
Daß mir das peinlich war, können Sie sich den­
ken. 

H i n und wieder erschien der Bürgermeister 
bei uns, begleitet von einem Agronomen oder 
einem Mann Ihrer Branche. Aber der eigentliche 
Gast in unserem Hause war der Pfarrer, ein 
einsamer Mann, der in äußerster Genügsamkeit 
lebte. Mutter half ihm, wo sie nur konnte. Sie 
wollte, ich sollte mich mit dem Geistlichen an­
freunden. Aber er hätte mein Vater sein kön­
nen. Aus seinem Munde hörte ich einen sich im­
mer wiederholenden Lobgesang auf meine tüch­
tige, besorgte Mutter — eine Musterbürgerin 
und Musterchristin. 

Eines Tages machte er ihr sogar einen Antrag! 
Sie war wohl nicht gänzlich abgeneigt — 

hätte ich doch bloß keine Geschichten gemacht! 
Ich Narr! Aber ich sperrte mich trotzig, sagte, 
unser häuslicher Friede sei dann gestört. Mochte 
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der Mann untadelig sein, ich wollte ihn nicht 
ständig in meiner Nähe haben. 

,Gut, Junge', sagte meine Mutter, ,das wollte 
ich nur wissen/ 

Sie heiratete ihn nicht, bei uns blieb alles 
beim alten — und wie war das langweilig und 
Öde! Jeden Abend dieselben Fragen: Was sich 
in unserer Kasse zugetragen habe, was man sich 
in der Kreisstadt erzähle. Dann las sie vor dem 
Zubettgehen einen Abschnitt aus der Bibel, nach 
einer fortlaufenden Bibellese. Ja, da wäre nun 
eine Sünde zu beichten: Ich hörte ihr schließlich 
nicht mehr zu. Doch gewöhnte ich mich so an 
das Vorlesen und die schwerfällige Sprache, daß 
mir etwas gefehlt hätte, wäre es ausgeblieben. 

In der Kasse arbeitete eine Angestellte, ein 
nettes Mädchen, recht hübsch . . . ich nenne den 
Namen nicht, er tut ja nichts zur Sache." 

Krey hatte vergessen, an seiner Pfeife zu 
ziehen. 

„Jetzt ahne ich allerlei", sagte er leise. 
Kampner nickte. 
„Ihre Ahnung trügt Sie nicht. Sie mochte 

mich gern und ließ es mich auch merken. Und 
ich mochte sie. Das geht ja mitunter rätselhaft 
schnell, nicht wahr? Ich war richtig verliebt. 
Nur konnte ich leider immer nur kurze Zeit 
mit ihr zusammen sein. Auf nette und humor-
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volle Weise machte sie mich auf die Fehler in 
meiner Kleidung aufmerksam. Da paßte die 
Krawatte ganz und gar nicht zum Anzug und 
was da sonst noch war. Ich richtete mich nach 
ihren Ratschlägen — und das machte meine 
Mutter mißtrauisch. Was ich bloß immer hätte, 
meinte sie, ich ginge doch jedesmal tadellos ge­
kleidet in den Dienst — eine neue Krawatte?! 
Sicher ahnte sie alles. Vielleicht floß ihr auch 
einiges durch höchst simple Kanäle zu. Ihre 
Mutterliebe wurde mir zur Fessel. Ich lief da­
gegen an. Ich übernahm zusätzlichen Dienst, 
der mich später nach Hause kommen ließ. 

Sie erkundigte sich. Man lächelte. 
U m diesem unwürdigen Zustand ein Ende 

zu machen, sagte ich ihr eines Tages alles mit — 
ja, mit einer gewissen Brutalität ins Gesicht. Sie 
hörte mich an wie versteinert. Endlich sagte sie 
leise: ,So, da willst du mich also verlassen?' Ich 
beschwor sie, doch das nicht zu denken. Sie sei 
meine Mutter — eine selten gute Mutter, wie 
ich bekennen müsse —, aber einmal müsse ja 
auch ich heiraten. 

Da lachte sie hart. Ob sie etwa den Pfarrer 
geheiratet habe? 

Das sei doch etwas ganz anderes gewesen, 
sagte ich. 

Sie wüßte nicht, inwiefern, erwiderte sie. 
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Ob mir denn unser schönes Heim, der herr­
liche Garten nichts bedeuteten? Alle beneideten 
uns um dieses Stück Erde. 

Mehrere Tage sprachen wir kein Wort mit­
einander. Dann sagte ich ihr, ich würde mit der 
Kollegin ins Kino gehen, also erst später heim­
kommen. Sie solle doch Verständnis für uns 
haben. Und da machte ich den Fehler, daß ich 
hinzufügte, nach menschlichem Ermessen wür­
de ich ja doch eines Tages ohne sie dastehen. 

Da fuhr sie auf. Ob ich etwa auf ihren Tod 
warte? Das also sei der Kindesdank! Denn 
wenn ein Sohn seiner Mutter dankbar zu sein 
hätte, dann ich. Ich brauchte ja nur die Leute 
zu fragen. Wahrscheinlich könne ich gar nicht 
ermessen, was sie an Opfern für mich gebracht 
habe. 

Ich versuchte sie zu beruhigen und sagte ihr, 
das wüßte ich alles nur zu genau. Und wenn sie 
eben durchaus nicht wolle, daß ich mit Sabine 
— jetzt habe ich den Namen doch gesagt! — 
ginge, dann wollte ich das dem Mädchen sagen. 

Ich bereute es wenig später. Vielleicht wäre 
alles leicht und sogar gut gewesen, wenn mein 
Vater gelebt hätte. Aber zahllose Familien wa­
ren in dieser Zeit ohne den Vater und mußten 
auch mit ihren Problemen fertig werden. 

Ich konnte dem Mädchen nicht sagen, was ich 
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meiner Mutter versprochen hatte. Das werden 
Sie sicher verstehen. Man kann das einfach 
nicht. Mir kam es daher sehr gelegen, daß man 
mich zu einem Qualifizierungskursus in die Be­
zirkshauptstadt entsandte. Seltsam — auch 
meiner Mutter kam das gelegen! Sie packte mir 
den Koffer, sie brachte mich an den Bus, sie 
winkte lange. 

Ich schrieb an Sabine. Sie antwortete mir, 
aber nach etwa drei Wochen blieb jede Antwort 
von ihr aus. Ich bestürmte sie mit Fragen. Aber 
Sabine blieb stumm. Mein erster Weg nach der 
Rückkehr führte zur Sparkasse. Ich hatte es so 
eingerichtet, daß ich nachmittags dort eintraf. 

,Guten Tag, Sabine! Was ist denn? Warum 
hast du nicht.. .?c 

,Du tust ja, als wüßtest du überhaupt nichts4, 
sagte sie. 

Nein, ich wußte nichts — was sollte ich denn 
wissen? Doch da schoß mir ein Gedanke durch 
den Kopf: ,Um Himmels willen — Mutter!4 

,Na siehst du*, meinte darauf Sabine. ,Laß 
uns alles vergessen, Rudi, laß uns wieder gute 
Kollegen sein. Tjüs!* 

Mir wurden die Knie schwach. ,Sabine, sag 
mir, was los ist — ich schwöre dir, ich vermute 
nur — ich weiß nicht das Geringste!* 

,Deine Mutter wußte ja wohl, daß wir zu-
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sammen gingen. Sie hat mich hier nach Dienst­
schluß erwartet — verzeih mir, Rudi, sie ist aus 
der Rolle gefallen. Ohne Grund hat sie mich 
angeschrien. Sie hat gesagt, sie wisse gar wohl, 
daß du — ihr Sohn — für mich nur der Umweg 
zu dem schönen Haus und dem schönen Garten 
seist — und was des Unsinns noch mehr war. 
Verzeih — aber sie muß krank sein/ 

,Um Gottes willen, Sabine', habe ich wohl 
gestottert. ,Meine Mutter ist älter geworden. 
Sie hat viel erlebt/ 

,Das ist sicher richtig. Aber, Rudi, ich habe 
nicht die geringste Lust, bei euch zwischen die 
Mühlsteine zu geraten. Deine Mutter hat einen 
Komplex/ 

Wie betäubt kam ich zu Hause an. Die Au­
gen meiner Mutter leuchteten vor Freude, als 
sie mich sah. Sie schloß mich in die Arme, als 
käme ich übers Meer zu ihr. Ich vermochte zu­
nächst kein Wort zu reden. Sie hakte mich unter 
— wie sie es so gern tat, vor allem, wenn es 
Leute sahen — und führte mich hinaus in un­
seren Garten. Und was mußte ich da sehen! In 
meiner Abwesenheit waren wieder einmal die 
Handwerker dagewesen. A m äußersten Rande 
unseres Gartens, den schöne Koniferen säumten, 
befand sich ein wundervolles Badebassin — ein 
richtiger kleiner Swimming-pool! 
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Sie trat einige Schritte zurück, um sich an 
meinem Staunen zu weiden. Das war wohl der 
Augenblick, auf den sie gewartet hatte. Meer­
grün waren die Kacheln. Eine mennigrote Lei­
ter führte aus dem klaren Wasser, in dem sich 
bunte Blumen spiegelten. Ein Vogel ließ sich 
auf dem Betonrand nieder — wir standen wohl 
sehr ruhig da. 

Genau kann ich mich heute nicht mehr ent­
sinnen, wie eigentlich alles geschah. Ich ent­
deckte eine prächtige Aloe in einem breiten 
Keramiktopf, stürzte darauf los, nahm die 
Pflanze mitsamt dem Topf — und warf sie in 
das grüne Wasser. 

Bereits als es aufspritzte, bereute ich meine 
Tat. Ich ließ meine Mutter schreckensstarr ste­
hen und ging durch die Gartenpforte. Ich lief 
die Straße entlang, einen Hang hinauf, trat in 
ein kleines Waldstück. Wahrscheinlich glaubte 
meine Mutter, ich sei verrückt geworden. Und 
ich zerbrach mir meinen schmerzenden Kopf, 
wie ich mich von alldem frei machen könnte — 
von dem Swimming-pool, den Sukkulenten in 
ihren Töpfen — von meiner Mutter. Nein, 
nicht von Mutter! Mit bitterem, trockenem Gau­
men ging ich ins Haus zurück. Ich sprach nicht. 

Schweigend begegneten wir uns auch am fol­
genden Tage. Am übernächsten fragte ich Mut-
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ter fast grob: ,Ist es wahr, daß du Sabine ge­
sagt hast, sie habe es nur auf unser Haus abge­
sehen?' 

Statt einer direkten Antwort sagte sie: Jun­
ge, so war es doch wirklich!' 

,Und woher willst du das wissen?' drang ich 
in sie. 

,Ach — ach — man ist älter, man hat Erfah­
rungen, und man hört dies und das — du mußt 
erst noch Erfahrungen sammeln.' 

,Sag doch die Wahrheit, Mutter! Festhalten 
willst du mich!' 

Ihr Gesicht bekam einen harten Zug. 
Ja ' , erwiderte sie, ,ich halte dich fest — da­

mit du mir nicht ins Elend stolperst.' 
, Warum soll ich denn ins Elend stolpern, 

Mutter?' fragte ich sie — ich glaube, ungewöhn­
lich ruhig. 

,Weil du noch unfertig bist — du bist ja noch 
ein Junge. Denkst du, ich weiß nicht, daß 
manche über dich lächeln? Sei froh, daß du mich 
noch hast!' Sie hängte sich an meinen Arm. 
,Rudi, denk doch, der schöne, schöne Swim­
ming-pool — wer hat hier so etwas? Wenn du 
wüßtest, was er mich gekostet hat! Und alles 
habe ich für dich getan, nur für dich . . . ' 

Ich glaube, ich habe ihr den Rücken gestrei­
chelt, als sie das sagte." 
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Kampner schwieg. 
„Vielleicht ist Ihr Fall nicht einmal selten", 

meinte Krey. „Habe ich recht, wenn ich anneh­
me, daß Ihre Geschichte hier praktisch zu Ende 
ist? Sie fügten sich?" 

„Genau! Aber ihren Swimming-pool habe ich 
nie benutzt. Heute ist er vergammelt. Aber ich 
möchte nicht vergammeln, verstehen Sie! Es ist 
doch wohl noch nicht zu spät? Zu große Liebe 
habe ich im Leben erfahren, falsche Liebe, mei­
netwegen egoistische Liebe — ,Affenliebec nen­
nen das die Leute aus dem Dorf. Ich muß mich 
ins Leben hineintasten. Immer noch steht zu­
weilen meine Mutter neben mir. Sie hinterließ 
mir nicht nur das hübsche Haus, sondern auch 
ein beachtliches Bankkonto. Sonst hätte ich mir 
eine solche kostspielige Reise niemals erlauben 
können. Ich wollte einen dicken Strich unter die 
Vergangenheit ziehen — aber er ist wohl doch 
ziemlich unglücklich ausgefallen." 

„Warum denn?" Krey fragte es ehrlich er­
staunt. Und krampfhaft überlegte er. Mit ein 
paar billigen Worten durfte er Kampner nicht 
abspeisen. Einen Patentschlüssel besaß er nicht 
— und der Holzhammer war das Verfehlteste, 
was man sich denken konnte. 

„Jeder hat seine Geschichte", sagte er. „Mei­
ne ist in gewisser Hinsicht das Gegenteil der 
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Ihrigen. Viele Kinder, Schmalhans Küchenmei­
ster. Gefirmt, aus der Schule. Lehre — aus! 
Durchgebissen. So ging es mir. Vom Krieg wol­
len wir nicht reden. Ich habe eine patente Frau. 
Berufstätig. Keine Kinder. Anfangs hatten wir 
es auch schwer, weil wir uns aus Liebe gängel­
ten. Aber dann wurde es anders — ein bißchen 
Vernunft kann nie schaden. Ich muß ihr übri­
gens nachher funken — nein, besser, wenn wir 
Miami hinter uns haben." 

Es entstand eine Pause. 
Dann sagte Kampner plötzlich leise: „Was 

meinen Sie, Krey — könnte man noch heiraten 
— in meiner Lage?" 

„O weh, da bin ich überfragt", antwortete 
der überraschte Zuhörer. „Ich könnte da nur 
,jain' sagen — ja und nein oder weder ja noch 
nein. Und da schweigt man wohl besser. Ist 
Ihre damalige Freundin verheiratet?" 

„Sabine? Nein. Ich sehe sie noch immer gern 
— aber wir sind gute Kollegen." 

Krey kaute auf seiner Pfeife. 
„Ich bin kein Berater in solchen Dingen, 

Kampner", sagte er endlich. „Vielleicht wäre es 
gut, wenn man es hin und wieder wäre. Aber 
muß ich da unbedingt etwas sagen? Meines Er-
achtens haben Sie sich bereits vorzüglich gehol­
fen, indem Sie mir alles erzählten — im Sar-
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gassomeer nach einem recht unangenehmen 
Sturm. Und ich habe den Eindruck, daß Sie 
einen richtigen Weg beschritten haben — wenn 
auch aus alter Gewohnheit noch mancher Schritt 
danebengeht. Hier auf dem Schiff, das ja ein 
Stück unseres Heimatlandes ist — sogar im 
juristischen Sinne —, finden Sie so gut wie alle 
Menschentypen. Nun packen Sie den Stier bei 
den Hörnern — weichen Sie diesen Menschen 
nicht aus. Stellen Sie sich unter sie, ohne sie zu 
fürchten oder zu verachten. Ach, was klingt das 
schwerfällig — es sind eben nur Dinge, die mir 
nach Ihrer Frage so einfielen. Wie man's macht, 
ist's verkehrt, sagten die Alten — aber ich den­
ke, man kann gut und gern auch sagen: Wie 
man's macht, so ist's schon richtig — wenn man 
nur etwas tut und nicht darauf wartet, daß 
andere uns die Nüsse knacken. Tja, Kampner! 
Und dann noch eins — und da werden Sie si­
cher mit mir einig sein: Auf See gesprochen 
bleibt auf See gesprochen, nicht?" 

Kampner war wohl bewegt, doch gelang es 
ihm, jegliche Überschwenglichkeit zu unter­
drücken. 

„Hoffe, ich bin schnell wieder fit", sagte er. 
„Wenn Sie Lust haben, dann gehen Sie doch 
mal hinauf an Deck und bringen einige Neuig­
keiten mit. Ich bestelle etwas Gutes zu trinken," 
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Landgang 

Schiffer Puddelkow erwachte und sah nach dem 
Wecker, der mit Zeigern und Ziffern vom Kü­
chentisch her leuchtete. Es war erst halb zwei, 
die Nacht war also noch lange nicht vorbei — 
die kalte Winternacht, die dem alten Manne zu 
schaffen machte. Das Fenster überzog eine Reif-
schicht, die wie gemusterter Plüsch aussah. 

Schon zum zweitenmal war der Alte von 
der Kälte geweckt worden. Er wollte es anfangs 
nicht zugeben, aber was half ihm das! Diese ver­
maledeite Kälte, die alles Leben zum Erstarren 
brachte! Draußen im Eis waren Wasservögel 
eingefroren und verweht, tot. In den letzten 
Tagen hatte die Feuerwehr in gefahrvoller Ar­
beit wilde Schwäne, die in die Stadt gezogen 
waren, aus dem Eis gehackt, in Säcke gepackt 
und in Ställe mit Stroh gebracht. In der Nacht 
platzten Bäume. A n den Tagen gab es eine 
Völkerwanderung über das Eis des Stromes 
und der Kanäle. Die Menschen, dick vermummt, 
so daß man nicht wußte, ob Mann oder Frau, 
genossen die seltene Perspektive ihrer Stadt: 
von den Wasserflächen her, die zu öffentlichen 
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Plätzen geworden waren. Aber die zunehmen­
de Kälte vertrieb auch diese Eisspaziergänger 
und leerte die Straßen. Wer nicht unbedingt 
hinaus mußte, der blieb zu Hause und hauchte 
wohl ein Loch in die Eisschicht des Fensters. 
Freunde hatten den alten, pensionierten Schif­
fer gewarnt, als er seinerzeit — wie lange war 
es her, sechs, sieben Jahre? — mit seiner Frau 
das alte Bauschiff in der Bucht am Strom bezog, 
um ständig darauf zu wohnen. Im Sommer, ja 
— aber im strengen Winter? 

Ernst Puddelkow hatte jahrzehntelang so gut 
wie alle schiffbaren Flüsse im Lande befahren 
und war nach dem Kriege im dritten Stock 
eines Mietshauses gelandet, wo er sich gar nicht 
eingewöhnen konnte. Das schlimmste waren 
die Treppen, aber auch der Lärm setzte ihm 
hart zu. Obwohl er ein großer Kinderfreund 
war, brachten ihn die Jungen und Mädchen im 
Hause fast zur Verzweiflung, wenn sie ihre ge­
räuschvollen Spiele allzu lange ausdehnten. 
Darum tat Puddelkow etwas, das sich in den 
Augen der Leute verrückt ausnehmen mußte: Er 
erwarb ein ausrangiertes Hausboot, das man 
beim Bau von Kaianlagen, Brücken, Schleusen 
und so weiter verwandt hatte, um den Arbei­
tern während der Pausen eine Unterkunft zu 
geben oder Arbeitsgeräte darauf zu verstauen. 
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Es handelte sich um einen kleinen, schwerfälli­
gen Kutter, Holzbau. Darauf stand ein Häus­
chen aus Bohlen mit grünem Anstrich. Puddel-
kow hatte noch viel hineinstecken und auch 
tüchtig werkeln müssen, und ohne gute Freunde 
wäre es ihm unmöglich gewesen, das Boot wohn­
lich herzurichten. Sie kamen hin und wieder 
zu ihm hinauf, um eine Flasche Bier mit ihm zu 
trinken und zu erzählen — oder er stieg zu ih­
nen hinab und setzte sich mit ihnen in die Kan­
tine der Gartenkolonie. Zu dem Hausboot, das 
Puddelkow zu Ehren seiner Frau „Paula" ge­
nannt hatte, gelangte man durch die Gartenko­
lonie „Abendfreude", und die Schrebergärtner 
sahen Puddelkow als einen der Ihren an. Be­
kamen sie Besuch, so führten sie ihn regelmäßig 
an das ungewöhnliche Domizil des alten Schif­
fers und erzählten von ihm, was sie wußten. 
Weltbewegende Dinge waren es nicht, höch­
stens Schnurren mit einer Schmunzelpointe. Im­
merhin, das bewohnte Boot in der geschützten 
Bucht bedeutete eine Abwechslung, und seine 
Blumenkästen waren im Sommer eine Zierde. 

Die Angestellten der Wohnraumverwaltung 
hatten diesen „Wohnraum" lächelnd in ihre 
Kartei aufgenommen. Wenn es einem alten 
Schiffer und seiner Frau so gefiel — warum 
nicht! Der Bootskörper war noch leidlich in 
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Ordnung, versacken konnte das Boot nicht, 
denn die Bucht, in der es vertäut lag, war flach. 
Um ein für allemal von dem Verdacht des ille­
galen Fischfangs frei zu sein, hatte Puddelkow 
die Mitgliedschaft im Anglerverein erworben, 
und so lebte er mit sich und seiner Frau im Frie­
den in altgewohnter Umgebung. 

Nur die einzige Tochter des Schifferpaares, 
Betty, schien mit dieser Lösung nicht einver­
standen. 

Betty! Noch jetzt konnte sich Puddelkow zu­
weilen über diesen Namen ärgern. Anna sollte 
das Mädchen heißen: So hatte der Name seiner 
Mutter gelautet. Aber Paula, seine Frau, war 
ganz versessen auf diesen Namen gewesen, der 
aus einem rührenden Roman in ihrer Zeitung 
stammte. Darin meisterte eine junge Betty das 
Leben, obwohl sich alle Mächte gegen sie ver­
schworen zu haben schienen. Puddelkow hatte 
diese Geschichte auch gelesen — weil die Zei­
tung sein gutes Geld kostete; aber diese Betty 
hatte ihn weniger beeindruckt. Eher war er dem 
alten Apotheker zugetan gewesen, der dem jun­
gen Mädchen heimlich half. Das war Vergan­
genheit. Aber Betty Puddelkow lebte in der Ge­
genwart. Ein wirklich frohes Leben konnte man 
es freilich nicht nennen. Alles hatte sich gut an­
gelassen mit dem Mädchen. Betty war weder 
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schön noch häßlich, und als die Zeit gekommen 
war, hatte sie einen „Freund" gehabt, mit dem 
sie sich schließlich auch verlobte. Er war kein 
Schiffer, aber man hätte einen aus ihm machen 
können; denn er war Maschinenschlosser. Na 
ja, da kam der Krieg. Das Schiff der Puddel-
kows ging verloren — und Betty verlor ihren 
Verlobten. Heinz blieb vermißt. Die Mutter 
redete Betty zu, sie müsse Heinz aufgeben, ver­
gessen; aber Betty schüttelte nur den Kopf. Sie 
arbeitete fleißig, war völlig selbständig gewor­
den — und ein altes Mädchen. Sie besaß eine 
kleine Wohnung drinnen in der Stadt, arbeitete 
in der Spinnerei an den Maschinen, verdiente 
nicht schlecht und vergaß auch den alten Vater 
nicht, dem vor vier Jahren seine Paula wegge­
storben war. Das heißt, Geld brauchte Ernst 
Puddelkow nicht von seiner Tochter. Er sagte 
ihr, sie solle nur sparen für später, man könne 
nie wissen. Er komme mit seiner Rente aus. 
Aber Betty sah auf dem Boot nach den Ecken, 
fegte sie aus und scheuerte die Dielen. Puddel­
kow hielt sich für „eigen", aber seine Augen 
sahen nun im Alter doch nicht mehr jedes Spin­
nennetz, und um „Lappalien" machte er sich 
auch keine allzu großen Sorgen. „Klar Schiff" 
zu machen, das versuchte er hin und wieder. 
Mit großem Schwung fing er an, aber im Lauf 

57 



der Stunden wurde er immer griesgrämiger, bis 
er alles auf „morgen" verschob. 

Zwei Räume bewohnte er in dem Aufbau 
des Kutters. Der eine diente ihm zum Schlafen, 
der andere zum Kochen und Wohnen. Vom 
Land aus führte ein Bohlensteg zur Tür seines 
„Häuschens". Man konnte um die grüne Hütte 
herumgehen. An Bug und Heck befand sich et­
was Raum zum Trocknen der Wäsche. Im Som­
mer konnte man dort auch einen Klapptisch 
und zwei, drei Stühle aufstellen. Das Hütten-
dach bedeckte Teerpappe, die Puddelkow hin 
und wieder mit einer neuen Teerschicht versah. 
Ein Tönnchen Teer hatte er unten im Schiffs-
bauch stehen; dort befand sich auch allerlei Ge­
rät und Werkzeug. Man gelangte durch eine 
kleine Luke über eine steile Stiege hinunter. In 
heißen Sommern stellte dieser Raum einen vor­
züglichen Keller dar — Puddelkow hatte dort 
unten sogar schon geschlafen, wenn es die Son­
ne zu gut meinte und das Teerdach weich wurde. 

Ruhe, Frieden, kleine Freuden — was will 
ein alter Schiffer mehr? 

Betty aber wollte nicht, daß ihr alter Vater 
ein Original wurde. Sie glaubte, er sei auf dem 
besten Wege dazu. Die Kinder lachten über ihn 
und nannten ihn „Puddel K o " — aber war das 
ungewöhnlich? Und die Leute in den Gärten 
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erzählten schmunzelnd von den „Fahrensta-
gen" des Alten. Da habe er seine alte Fahne 
aufgezogen, eine Art blauen Peter, und sitze 
über die Wasserstraßenkarte gebeugt, um die 
„Fahrt" vorzubereiten. Freunden sage er dann, 
er müsse „wieder mal hinaus, um nach dem 
Rechten zu sehen". Er nenne ihnen auch den 
Namen des Schleppers, den er demnächst an­
fordern wolle. Jeder wußte, daß Puddelkow 
nicht flott kam — daß alles nur zusammenge­
sponnen war. Er lag fest, wo er lag. 

Diese Kälte! 
Alle Vorzeichen der Natur hatten auf einen 

milden Winter gedeutet — man konnte sich 
eben nicht auf sie verlassen. Zugvögel waren 
dageblieben, Maulwürfe hatten Anfang De­
zember noch durch den Schnee gestoßen. Auch 
waren die letzten Winter mild gewesen. Es la­
gerte genügend Brennmaterial im Schiff, Pud­
delkow hatte Briketts, Eierkohlen und Holz im 
Schiffsbauch aufgestapelt. In langsamer und 
mühevoller Arbeit hatte er das Brennmaterial 
dorthin gebracht — so verging wenigstens die 
Zeit, und ein Bier schmeckte nach getaner Ar­
beit tausendmal besser als beim Müßiggang. 

Betty wohnte in der Humboldtstraße Num­
mer vierundzwanzig, zwei Treppen. Andert-

59 



halb Zimmer und eine kleine Küche, das war 
ihr Reich, viel für eine Alleinstehende. Und bil­
lig — fünfunddreißig Mark. Sie hatte nach 
dem Tod der Mutter wiederholt auf den Vater 
eingeredet, er solle doch zu ihr ziehen, in dem 
kleinen Zimmer sei Platz für sein Bett und auch 
für einen Schrank, und er könne sich nützlich 
machen, wenn sie in der Fabrik sei. Als sie sah, 
daß er sofort abschaltete, wenn sie dieses The­
ma anschlug, ließ sie es schließlich sein. 

Sie war etwas lang geraten, die Betty — eins 
sechsundsiebzig. Für ein Mädchen zu groß — 
jedenfalls dachte das ihr Vater, und er disku­
tierte darüber mit seinen Freunden, den Rent­
nern und Schrebergärtnern Josef Schneidereit, 
Hermann Marschalek und Richard Pohl. 

„Tja, woher hat das Kind bloß diese Länge?" 
„Na ja, der eine ist eben kurz und der andere 

lang. Beim Barras ist beides nicht gut. Bist du 
lang, stehst du vorn und wirst angeschnauzt, 
wenn du was verkehrt machst. Und stehst du 
ganz hinten, kriegst du auch einen Anpfiff, 
wenn du zu melden vergißt, ob das Glied voll 
ist oder nicht — ganz zu schweigen von der 
satanischen Rennerei beim Schwenken. Bei den 
Achtundfünfzigern hatten wir einen . . . " 

Nun ja, so war das eben, und da war nichts 
zu ändern. 
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Diese Kälte! Puddelkow fuhr in die dicke Ho­
se — wahrhaftig, auch die war starr! — und 
machte sich am Küchenherd zu schaffen. 

„Ein Höllenfeuer, paß auf!" sagte er zu ihm 
und zu sich. „Wollen doch mal sehen!" Schon 
vor einigen Tagen hatte er die Koje in die 
Wohnküche gerückt, wo der Herd stand. Aber 
der spie ja alle Wärme zum Rohr hinaus in die 
schwarze Eisnacht, nur ein geringer Teil kam 
dem einsamen Schiffer zugute. 

Als er wieder im Bett lag, fühlte er sich wohl. 
Er genoß seinen Sieg über den Frost. Aber leise 
nagte die Sorge doch an ihm. Mehr Briketts 
hätte er heranholen sollen. Wer hätte aber auch 
wissen können, daß der Winter so hart werden 
würde? Immer war er mit der Feuerung gut 
hingekommen. Na , einmal mußte ja auch das 
Thermometer wieder funktionieren, dessen 
Quecksilber sich jetzt ganz nach unten verzo­
gen hatte. 

Ende Februar und eine solche Kälte! Inner­
lich war man schon auf den März und die er­
sten Zeichen des Frühlings gerüstet. Ja, wie 
sagte doch der Februar zum Januar: „Hätt* ich 
die Macht wie du, ließ' ich 's Kalb erfrieren in 
der Kuh!" 

Andere halfen sich vielleicht mit Schnaps. 
Aber Puddelkow war Biertrinker, und auch das 
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Bier trank er mit Maßen. In jüngeren Jahren 
hatte er mitunter dem Kümmel und auch dem 
Korn gehuldigt, und dabei gab es manche Not. 
Dann aber hatte er seiner Paula versprochen, 
das starke Zeug zu meiden, und an dieses Ver­
sprechen hielt er sich jetzt noch. 

Der Schein des Herdfeuers drang durch Lö­
cher und Ritzen und tanzte die Wände hinauf 
— das erhöhte das Gefühl der Wärme. Draußen 
schrie ein Kauz — der arme Kerl, wie fand er 
jetzt wohl eine Maus oder etwas Ähnliches? Na 
ja, vielleicht lag da ein toter Vogel, mit dem er 
in der Not fürliebnehmen konnte. Das Eis 
knackte — selbst ihm war es wohl zuviel des 
Guten. Und jetzt hörte er etwas flattern. Pud-
delkow wußte: Ein armer Vogel schlug noch mit 
den Flügeln um sich — lange sicher nicht mehr. 
Morgen früh würde er ihn tot im Schnee fin­
den, wenn nicht schon ein anderes Tier seinen 
Hunger daran gestillt hatte. 

Er mußte an Paula in ihrem Grab denken. 
Gott sei Dank — sie spürte dort weder Hitze 
noch Kälte. Wie mochte das sein, wenn man die 
Augen schloß und aus diesem Leben abtrat? So 
wie in der Klinik, wenn sie einem vor der Ope­
ration etwas in den Arm spritzen und man ur­
plötzlich einschläft und einfach nicht mehr da 
ist? Er hatte es erlebt, als er am Blinddarm ope-
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riert wurde. Aber Betäubtsein und Totsein war 
doch zweierlei — in das letzte Geheimnis drang 
niemand ein. Es war auch gut so. Das heißt, der 
Richard Pohl, der wußte alles ganz genau, und 
der sonst so friedliche Mann kam ins Eifern, 
wenn man ihm ausreden wollte, was er fest 
glaubte: daß dieses Leben auf der Erde gleich­
sam nur ein Vorspiel sei; die Hauptsache, das 
himmlische, ewige Leben, käme erst nach dem 
Tode. Wobei er allerdings die Einschränkung 
machte: für die Versiegelten im Glauben! 

Gehörte er, Puddelkow, dazu? Wohl kaum. 
„Kirche mag sein!" war sein Grundsatz — 

nicht einmal die übliche Formulierung: „Kirche 
muß sein!" Schiffergottesdiensten hatte er stets 
gern beigewohnt. Paula natürlich erst recht. 
Frauen sind da fast immer anders. Sie hatte 
gern Kirchenlieder gesungen. A n manch einem 
beliebigen Morgen hatte sie damit angefangen, 
eigentlich ohne jeden Grund, und ihn zuweilen 
mit angesteckt. Betty besuchte eine Zeitlang eine 
Schule für Schifferkinder, und machte ihrem 
Vater große Not mit ihren vielen Fragen, die 
über Rechnen, Lesen und Schreiben hinausgin­
gen. Da überließ er Paula die Antworten. 

„Freunde, der Schiffer ist ein Mann der Na­
tur, insbesondere der Flußschiffer", sagte er 
wohl, wenn er drei Flaschen Pilsner etwas ha-
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stig getrunken hatte. „Und er erlebt viel. Er 
erlebt Dinge, die ihm hinterher keiner glaubt. 
Darum sage ich: Laßt dem Menschen, was er 
glaubt — Prost, Richard!" 

Richard Pohl wehrte sich. „Auf so etwas pro­
stet man nicht, Puddelkow!" 

„Ich meine es ja nicht böse, Richard, du 
kennst mich doch. Aber, du, wenn das so ist, 
wie du sagst — wenn der Mensch hier lebt und 
später dort —, wäre es da nicht gut gewesen, 
wenn der Herrgott und Schöpfer ihm das ein 
bißchen klarer und deutlicher gesagt hätte? 
Mancher würde dann nicht spotten und sich für 
später einrichten. Für Gott wäre das doch eine 
kleine Mühe gewesen — oder nicht?" 

Da ging Pohl hoch. 
„Er hat uns allen mehr als genug gesagt, Pud­

delkow! Jeder kann sein Wort hören oder le­
sen. Tu es, tu es, Puddelkow — mir scheint, du 
bist nicht weit vom Reiche Gottes!" 

Unfriede war aus solchen Diskussionen nie 
erwachsen. Wenn man aber die Freunde einmal 
nicht mehr hatte?! Nein, nein — Puddelkow 
vertrieb diese Gedanken, die sich in einsamen 
Nachtstunden ohne Schlaf einschlichen. Er hatte 
ja die Betty, die Tochter! 

„Fortdauer des strengen Frostes" wurde im 
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Wetterbericht des Rundfunks angesagt. Der 
Wetterbericht war in diesen Tagen die meist­
gehörte Sendung. Hohe Schneeverwehungen in 
den Mittelgebirgen — steckengebliebene und 
ausgefallene Reisezüge — Hilfsaktionen — 
Wild in Not — harter Kampf um die Braun­
kohle — tiefste Temperaturen seit Jahrzehnten 
und so weiter. 

Noch einige Tage und Nächte kämpfte Pud-
delkow gegen die Kälte an. Aber ihm war, als 
kröche sie mit jedem Tag einige Millimeter tie­
fer in ihn hinein. Er fror am Tage, trotz des 
bullernden Herdes, und er fror nachts im Bett. 
Und ihm wurde immer banger, wenn er an den 
zusammengeschmolzenen Kohlehaufen im Schiff 
dachte. Nun, im äußersten Notfall konnte er 
sich beim Kantinenwirt den Schlitten borgen 
und einige Sack Briketts heranziehen — ein 
Vergnügen würde das freilich nicht werden. Und 
wenn's gar nicht anders ging, mußte er eben 
seine Schiffswohnung abschließen und zu Betty 
gehen. Das käme einer Kapitulation gleich. Er 
mußte ihr dann nach Jahren recht geben, denn 
sie hatte gesagt: „Der Winter wird euch schon 
von eurem Kahn heruntertreiben." 

In den Gärten fielen Amseln und Krähen tot 
von den Zweigen und Laubendächern. Zur Käl­
te gesellte sich ein schneidender Wind, der die 
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Wärme förmlich aus allem heraussog, was noch 
einen Funken davon übrigbehalten hatte. E i ­
nen grimmigeren Feind konnte es für einen al­
ten Menschen nicht geben. 

„Sobald der Wind sich etwas legt, geh' ich zu 
Betty!" beschloß Puddelkow. „Es soll wohl 
sein." 

Er packte die nötigen Sachen in einen Ruck­
sack, klopfte eine neue, scharfe Spitze an seinen 
Spazierstock und sah dabei immer wieder durch 
das gehauchte Fensterloch in den grauen Win­
tertag hinaus. 

Er mußte nach Schichtschluß gehen, sonst 
kam er nicht in Bettys Wohnung hinein — hof­
fentlich hatte sie Tagschicht. Einen Schlüssel zu 
dieser Wohnung besaß er nicht mehr, er hatte 
ihn vor längerer Zeit verloren, und damals hatte 
Betty sich ein neues Sicherheitsschloß einbauen 
lassen. Er wollte nicht im Treppenhaus stehen 
und warten wie ein Bettler und erst recht nicht 
von einer gutherzigen Nachbarin in die Woh­
nung genötigt werden. Aber zunächst mußte er 
das Feuer unterhalten, sonst kam er am Ende 
gar nicht mehr von Bord. 

Wenn er nun hier oben erfröre? Er malte sich 
das aus, lachte dann jedoch grimmig. Nein, 
nein, nur keine Panik! Der Weg durch die Gär­
ten war nicht lang, die Haltestelle der Stra-
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ßenbahn hatte er bald erreicht. Er konnte die 
Straßenbahnen hören, sie verkehrten, es fehlte 
ihnen nicht an Strom. 

Endlich war es soweit. Klar und feindselig 
wölbte sich der Himmel über der gefrorenen 
Großstadt und ließ einige Sterne kalt blinzeln. 
Ein einsamer großer Vogel flog mit regelmäßi­
gem Flügelschlag in den roten westlichen Abend­
himmel hinein. Daß er das noch konnte! Daß 
der Frost nicht augenblicklich alles Leben aus 
ihm sog! In einem Buch hatte Puddelkow gele­
sen, irgendwo im Norden Amerikas seien in 
einem kalten Winter alle Vögel tot vom Him­
mel gefallen. Er sah dem Vogel nach; der strebte 
unverwandt der Ferne zu und schmolz zu ei­
nem dunklen Punkt zusammen. Puddelkow 
ging durch den Mittelweg der Gartenkolonie, 
die auf die Allee stieß. Aus dem Schornstein der 
Kantine stieg der Rauch in die Luft. Das Haus 
war von Stein, hatte jedoch nur ein Pappdach. 
Im Gastzimmer stand ein großer grüner Ofen, 
der auch das Wohnzimmer mit beheizte. Da 
drinnen war es warm. Draußen aber suchte sich 
die Kälte ihren Weg durch das Gewebe des 
Stoffes hindurch — dabei hatte sich Puddelkow 
so dick angezogen wie nur möglich. Im Rücken 
freilich, wo der Rucksack hing, vermochte der 
Wind nicht durchzudringen. 
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Glücklicherweise brauchte er nicht allzulange 
auf die Zwei zu warten. Die drei Wagen waren 
ziemlich voll — Berufsverkehr nach Werk­
schluß. Einige hilfreiche Hände streckten sich 
dem Alten rasch entgegen und zogen ihn hinein; 
schnell wurde die Tür hinter ihm geschlossen. 
Über einige Köpfe hinweg reichte er zwei 
Zehnpfennigstücke und erhielt auf demselben 
Wege seinen Fahrabschnitt. Der Rucksack störte 
ihn und andere, und nicht ohne Mühe ließ er 
ihn zu Boden gleiten, wo er ihn zwischen die 
Beine nahm. Nach einigen Stationen begann sich 
der Wagen etwas zu leeren. Immer wieder bat 
Puddelkow, man möchte es ihm doch sagen, 
wenn der Wagen am „Capitol" hielte, er wolle 
in die Humboldtstraße. Schon etwas ungedul­
dig, beruhigte man ihn, und er entschuldigte 
sich — er könne ja aber auch rein gar nichts 
sehen. H in und wieder leuchteten die gefrore­
nen Scheiben der Straßenbahn unter den Blit­
zen der Stromabnehmer auf. Die Männer tru­
gen vielfach Pelzmützen mit Ohrenklappen; 
selbst die aus der Mode gekommenen schwarzen 
Ohrenklappen mit Stahlbügel waren wieder zu 
Ehren gelangt. Die Kälte tötete alle Eitelkeit, 
und junge Mädchen, die nicht über eigene Bein­
kleider verfügten, bewegten sich wohl in der 
Hose des Bruders. Puddelkow spürte, wie ihm 
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Nase und Ohren heiß wurden — er hatte eine 
knollige kurze Nase, die ganz zu seinem See-
hundsgesicht paßte. Das schaute jetzt etwas be­
sorgt drein — in Erwartung des Einzugs bei 
Betty. 

Endlich hielt die Bahn vor dem „Capitol"; 
nun die zweite Straße rechts. Puddelkow ge­
langte an sein Ziel. Er betrat das Haus. Dabei 
war ihm, als käme er bereits in mollige Wärme 
hinein. Der Hausflur war sauber und hell er­
leuchtet. Im Erdgeschoß wohnte noch der Hel­
fer in Steuersachen, und auf der Tafel der 
Hausbewohner stand richtig und gut zu lesen 
unter der römischen Zwei: B. Puddelkow. 

Na Gott sei Dank! 
Daß sie nicht einmal zu ihm hinausgekom­

men war in den letzten Tagen! Der Gedanke 
kam ihm erst jetzt, in dem fremden Geruch der 
fremden Umgebung. Sie hatte ihre Arbeit, sah 
ihre Wohnung um diese Jahreszeit nur am Wo­
chenende bei Tageslicht — o je: Wenn sie bloß 
keine andere Schicht hatte! Wenn sie bloß nicht 
auf den Gedanken verfallen war, ausgerechnet 
jetzt zu ihm hinauszufahren! Was mußte sie 
denken, wenn sie die Tür verschlossen fand? 

Langsam arbeitete sich Puddelkow die Trep­
pe hinauf, es wurde ihm nicht leicht. Den Steg 
auf sein Boot war er gewohnt. 
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Das Alter, das Alter! 
Hoffentlich war sie zu Hause, hoffentlich war 

es schön warm bei ihr — etwas mehr Wärme als 
genug war jetzt nötig, um den Ausgleich zu 
schaffen. Hunger und Durst verspürte Puddel-
kow nicht. 

Tiefes Aufatmen: Die Glasscheibe über Bettys 
Tür war erleuchtet, Betty war zu Hause. Pud-
delkow spürte, wie die Wärme in ihn zurück­
strömte — all die Wärme, die der böse Wind 
aus ihm gesogen hatte. Die letzten Stufen ging 
er langsam und gleichsam mit Genuß. Man 
hatte es wieder einmal geschafft. Zum Kuckuck 
mit dem Altmännerstolz — man wollte doch 
nicht elend erfrieren! — Er klingelte. 

Hörte er da nicht Stimmen hinter der Tür? 
Ach, die Betty hatte wahrscheinlich verwundert 
mit sich selbst geredet. Und da wurde die Tür 
auch schon geöffnet, um einen Spalt. Puddel-
kow blickte in das Gesicht eines Mannes. Es war 
ein bartloses, derbes, breites Gesicht. Die Augen 
schienen zu fragen: „Was willst du denn hier?" 
Oder war es nur die Frage: „Wer bist du?"? 

„Sie entschuldigen — hier wohnt doch Betty 
Puddelkow?" 

„Ja 
„Was ist — wer ist denn da?" fragte Betty 

von drinnen. 
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„Hallo, Mädchen — ich bin's — der Vater!" 
Das Gesicht im Türspalt veränderte sich, es 

schien nun eher einen verlegenen oder gar be­
sorgten Ausdruck anzunehmen, was Puddel-
kow jedoch überhaupt nicht bemerkte. 

„Vater!" 
Betty war sogleich an der Tür und machte 

sie weit auf. „Du hast es nicht mehr aushalten 
können, nicht? Ich wollte zu dir hinauskom­
men, gestern erst habe ich mit Alfons davon 
gesprochen. Nun komm aber schnell 'rein ins 
Warme — du hast ja eiskalte Hände!" 

Sie zog ihn auf den winzigen Flur. 
„Keller!" sagte der Mann neben ihr und 

machte so etwas wie eine leichte Verbeugung. 
„Nur erst mal 'rein! Vorstellen können wir 

uns nachher", sagte Betty. Blinzelte sie dem 
Mann etwas verstohlen zu? — Puddelkow 
konnte es nicht sehen, seine Augen taugten 
nichts mehr. 

Ja, hier war es nun wirklich warm. Puddel­
kow atmete auf. 

„Das war ja nun doch zu toll", sagte er, 
„glaub mir, ich wäre sonst nicht. . ." 

„Das weiß ich doch, Vater. Nimm den Ruck­
sack ab, und zieh den Mantel aus — ich mach' 
dir gleich einen heißen Tee und etwas zu es­
sen." Sie schob ihn in die Wohnküche. Er ließ 
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den Rucksack zu Boden gleiten, zog den Man­
tel aus, knotete das Schaltuch auf und öffnete 
auch die Knöpfe seiner Jacke. Nachdem er seine 
Sachen an einen Haken gehängt hate, ließ er 
sich auf die gepolsterte Küchenbank nieder und 
rieb sich die Hände. 

„Ach ja, ja . . . ist das eine Kälte!" 
„Keller heiße ich — Alfons Keller", sagte 

der Mann, der die Tür geöffnet hatte. Enddrei­
ßiger mochte er sein — nur wenig älter als Bet­
ty. „Das treibt den härtesten Fahrensmann von 
Bord, wie?" fragte er lachend. Sein Lachen 
klang etwas gezwungen. 

Puddelkow hatte im Augenblick keine Zeit, 
sich ernste Gedanken zu machen. Nur Wärme 
wollte er — einen heißen Tee, ja. Seinetwegen 
konnte sogar ein Schuß Rum mit drin sein — 
und er roch, daß Betty seine Gedanken erraten 
zu haben schien. 

„Danke dir, Mädchen, danke dir", sagte er 
und schlürfte den Tee. 

„Das fehlte noch", meinte Betty. „Ich schä­
me mich fast, daß ich nicht früher zu dir hinaus­
gekommen bin und dich geholt habe. Aber ich 
freu' mich auch — du bist doch noch ganz gut 
beisammen. Ist doch immerhin ein ganzes Stück 
Weg bis hierher — und dazu bei dieser Kälte." 

„Na, bin ja mit der Straßenbahn gefahren." 
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„War sie wenigstens warm?" 
„Es ging, nicht besonders." 
„Und tüchtig voll um diese Zeit, nicht wahr?" 

fragte Keller. 
„Doch, schon, anfangs wenigstens. Es liegen 

ja einige Werke an der Allee — aber dann stie­
gen die Leute nach und nach aus." 

„Du wirst dich sicher wundern, Vater — 
aber Alfons ist ein Kollege von mir. Fahrer bei 
uns in der Spinnerei. Er hilft mir hin und wie­
der." 

„Na, das ist ja man schön, Herr Keller — 
da freu'ich mich. Auf unsereinen kann sich Betty 
ja nicht mehr verlassen. Mag sie noch so viel 
erzählen von meiner Rüstigkeit — ich hantiere 
man eben so hin. Aber hübsch hast du's jetzt 
hier, Betty. Du hast dir viel Neues angeschafft." 

„Alfons hat die Küche gestrichen, abends." 
Puddelkow sah einen Fernsehapparat. Wahr­

scheinlich stand er nur jetzt hier in der Küche, 
denn die Zuleitungsdrähte machten einen provi­
sorischen Eindruck. Die Betty mußte gut ver­
dienen. Und außerdem hatte sie einen hilfsbe­
reiten Kollegen. . . 

„Ach, ich Döskopp!" dachte Puddelkow 
plötzlich bei sich. „Ich Döskopp! Hilfsbereiter 
Kollege? Hat sich was! Das ist ihrer! Sie hat 
die Vergangenheit also doch irgendwie über-
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wunden. Recht gut sieht er aus. Wie sagte sie? 
Fahrer! Also ein Kollege von der Autostraße. 
Den hätte man seinerzeit mit an Bord nehmen 
können, als man noch flott war." Ja, da war er 
also mitten zwischen zwei Liebesleute herein­
geplatzt. War also die Frage zu klären: Was 
nun — gab es für ihn eine Schlafstelle? 

„Ihr könnt ruhig ein bißchen in die Welt 
'reinschaun", sagte er und wies auf den Fern­
sehapparat — wie einer, dem dergleichen nicht 
fremd ist. In der Kantine hatten sie auch einen, 
besonders für die Übertragungen von Fußball­
spielen. Aber auch für die „Aktuelle Kamera". 
„Ja — und wie ist das dann, Betty? Hast du so 
was wie 'ne Pritsche für mich?" 

„Aber ja, und nicht bloß 'ne Pritsche. Du 
schläfst am besten auf der Couch in der Stube. 
Da kannst du so lange liegenbleiben, wie du 
willst. Ich muß ja früh 'raus." 

„Na, dann ist's ja gut. Aber nun stellt man 
an — Nachrichten und so weiter." 

Alfons schaltete den Apparat ein, und bald 
geisterte das Bild über den Schirm, um kurz 
darauf feste Konturen anzunehmen. Man war 
da schon mitten in irgendeinem Film, Puddel-
kow wurde nicht klug aus der Handlung. Aber 
die Krone der Gemütlichkeit war es für ihn 
doch, im Warmen zu sitzen und fernzusehen. 
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Sieh einer an, die Betty! 
Darum also war sie in letzter Zeit nicht mehr 

so oft zu ihm auf sein Boot gekommen wie frü­
her. Er hatte ja Paula immer gesagt: „Kommt 
Zeit, kommt Rat — auch bei unserer Betty." 
Und Paula hatte fast immer erwidert: „Da 
müßte der Rat nun aber bald kommen, denn 
die Zeit ist längst da!" 

Jetzt kamen Nachrichten. In der Welt sah 
es böse aus. Der Frost machte ganz Europa zu 
schaffen. Fernsehberichterstatter zeigten Men­
schen beim Schneeräumen, bei Hilfsaktionen 
und höchstem Einsatz aller Kräfte. Man blende­
te auch nach Vietnam hinüber, wo kleine, wie 
Jungen aussehende Bauern gegen eine in Waf­
fen starrende Weltmacht kämpften, um in ih­
rem Lande nach ihrem Willen leben zu können. 
Dort war es drückend heiß, die Gesichter der 
Männer mit den großen Augen glänzten vor 
Schweiß. Ernst Puddelkow verfolgte alles mit 
Interesse und Anteilnahme, aber die Müdigkeit 
setzte ihm immer mehr zu. Nun kam das Elend 
— auf seinem Kahn legte er sich aufs Ohr, 
wann es ihm paßte, und er stand auf, wann es 
ihm paßte, sei es auch mitten in einer hellen 
Sommernacht. Aber hier . . .? 

„Vater ist eingenickt", flüsterte Betty Alfons 
zu. „Nicht wahr, solange er hier ist, muß es 

75 



dann so gehen, wie idi sagte. Aber komm trotz­
dem her — werden ja sehen." 

„Ja, Betty", sagte er. 
„Hallo, Vater — ich glaube, wir müssen zu 

Bett gehen!" 
Puddelkow war augenblicklich wach. 
„Ich war eingeduselt — hab' ich was er­

zählt?" 
„Nein, aber du bist müde, und das ist ja ver­

ständlich." 
„Muß es wohl sein." 
„Dann zeig' ich dir noch, wo du im Bade­

zimmer alles findest — beim Badeofen mußt 
du aufpassen, nimm lieber warmes Wasser vom 
Herd, wenn du welches brauchst. Und dann will 
ich dir schnell noch frisches Bettzeug überzie­
hen." Betty sagte es natürlich und ohne jeden 
ärgerlichen Beiklang. Alfons sah ein, daß sie 
ihren Vater an diesem Tag aufnehmen mußte. 
Sie konnten ja noch einige Zeit ungestört bei­
sammen sein, wenn er schlafen gegangen war. 

„Nun hast du ihn also gesehen", sagte Betty, 
„sag was!" 

Keller antwortete nicht sogleich. 
„Was für einen Eindruck hast du von ihm?" 
„Ich von ihm? Wichtig ist doch wohl, was für 

einen Eindruck er von mir hat." 
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„Nicht für mich", sagte Betty. 
Er drückte sie an sich. 
„Er ist doch so ein alter Ehrenknochen, 

nicht?" 
„Zumindest war er es." 
„Verständnis nicht zu erwarten?!" 
„Auf Anhieb kaum — sicher nicht." 
„Dann sag ihm noch nichts." 
„Es muß ja auch nicht gleich sein — wenn er 

es nur nicht von anderen erfährt." 
„Weiß denn jemand hier im Hause . . . ? " 
„Möglich schon — aber ich habe nie eine 

Andeutung gehört. Reinen Wein einschenken 
müssen wir ihm, früher oder später. Ist's ihm 
zuviel, dann kann ich es auch nicht ändern. Zu 
zimperlich darf man auch nicht sein, denke ich 
— du bist es zuweilen noch. Vater hatte mal 
eine Sache mit einer Havarie — vielleicht weiß 
er das noch. Man ist schnell in etwas hineinge­
schlittert." 

„Ich bin noch nicht über den Berg, hab noch 
ein Weilchen Geduld. Mach es deinem alten 
Vater gemütlich. Es wird wohl doch das beste 
sein, wenn ich in den nächsten Tagen nicht her­
komme." 

„Komm immer abends her. Ich werde ihn 
wohl nur einige Tage und Nächte hier haben. 
Sobald es wieder etwas milder wird, zieht er 
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auf seinen Kahn, darauf kannst du dich ver­
lassen." 

„Gut!" 
Betty brachte Alfons hinunter. 

Puddelkow erwachte in der Nacht, ihm war 
heiß. Er erschrak. „Nun habe ich am Ende doch 
noch die Grippe!" knurrte er. Aber die Hitze 
kam lediglich daher, daß Betty ihm die dick­
sten Decken und Kissen überzogen hatte — Er­
erbtes von Mutter Paula. Puddelkow beruhigte 
sich und schlief wieder ein. Er träumte allerlei 
sonderbares Zeug, aber nur wie aus weiter Fer­
ne — die Ruhe und die Wärme taten ihm auch 
im Bett gut. 

Als er am Morgen erwachte und nach der 
Uhr sah, begriff er, daß Betty bereits an ihrem 
Arbeitsplatz stand. Er hatte sie nicht hantieren 
hören. Er stand auf und wusch und rasierte sich 
in größter Gemächlichkeit. Auf dem Küchen­
tisch wartete eine Kanne Kaffee unter einer 
buntgewirkten Kaffeemütze. Tasse und Brett­
chen standen bereit. Brot, Butter, Marmelade, 
Käse. Und unter einer winzigen Strickmütze 
ein E i . 

„Nee, so was,Mädchen!"murmelte er. „Heu­
len könnte man! Andere stänkern mit ihren gro­
ßen Kindern herum — und unsereiner lebt bei 
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der Tochter wie Gott in Frankreich. Na ja, du 
wirst dich auch noch mal wundern — wenn du 
mein Sparbuch kriegst!" 

Puddelkow hatte das E i gegessen — es war 
genau so gewesen, wie er es liebte und zu sei­
nem Leidwesen nur selten zurechtbekam: nicht 
zu weich und nicht zu hart —, als es draußen 
klingelte. 

„Wahrscheinlich die Post!" dachte er. 
Er öffnete die Tür. 
„Guten Morgen — ach, das ist sicher Vater 

Puddelkow? Guten Morgen, guten Morgen! 
Haben Sie sich bei dem Frost auch ins Warme 
verzogen — das ist recht. Ich will Sie nicht 
stören — Betty ist sicher schon zur Arbeit, aber 
vielleicht leiht mir Herr Keller ein bißchen 
Salz — ich hab' es gestern beim Einkaufen ver­
gessen." 

Es war die Flurnachbarin Capretz. 
„Herr Keller ist nicht hier, aber Salz können 

Sie natürlich haben", sagte Puddelkow, dem die 
Störung gar nicht in den Kram paßte. 

„Sonst ist mitunter Herr Keller noch hier", 
sagte Frau Capretz, „er geht ja bei Fräulein 
Puddelkow aus und ein. Nicht, daß uns das 
etwas anginge — es sind ja andere Zeiten. Und 
er hilft uns ja mit allem — wenn mal das Licht 
nicht brennt oder ein Wasserhahn undicht ist. 
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Ein tüchtiger Mann. Sie sollten nun aber hei­
raten. Sind doch beide wirklich alt genug — 
und die dumme Geschichte ist doch längst ver­
gessen . . . " 

„Hier ist Salz, bitte!" sagte Puddelkow, der 
nur einen Wunsch hatte: Frau Irene Capretz so 
schnell wie nur möglich wieder loszuwerden. 

„Besten Dank, Herr Puddelkow, und sagen 
Sie Betty, sie kriegt das Salz wieder." 

„Ja, ja — eine Prise Salz wird sie ja wohl 
nicht gleich arm machen." 

„Nicht wahr! Auf Wiedersehen!" 

Was gab es da für eine „dumme Geschichte"? 
Die Worte der Nachbarin klangen Puddel­

kow in den Ohren. Was hatte Betty angestellt 
— oder dieser Alfons Keller? Er rief sich zur 
Ordnung. 

„Fehlte gerade noch, daß ich hier den Schul­
meister spiele. Die Betty ist doch eine erwachse­
ne Frau. Sie wäre längst Frau und Mutter, wenn 
ihr der Krieg nicht den Verlobten genommen 
hätte. Krieg anzetteln, den Leuten das Leben 
zerstören — und hinterher, wenn sie mühselig 
etwas zusammenflicken — vielleicht auch ver­
kehrte Teile —, mit dem moralischen Zeige­
finger kommen — nee! Das ist nicht Puddel-
kows Sache. Puddelkow will sich nur ein biß-
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chen wärmen, solange es so bitter kalt ist." 

Ein guter Vorsatz. Es ist ein seltsames Ding mit 
guten Vorsätzen. 

Betty steuerte am Abend, als Alfons Keller 
nicht mehr zu erwarten war, gleich einen ge­
fährlichen Kurs. 

„Vater, mitunter kommt es so, wie man es 
nicht erwartet hat. Gestern abend warst du tod­
müde — ich weiß nicht, ob du gemerkt hast, 
was los ist." 

„Ich hab' nichts Besonderes gemerkt — au­
ßer, daß ich mich bei dir wohl fühlte und daß 
du recht froh aussahst." 

„Wir können ungestört über alles sprechen, 
Vater. Es ist so, wie du bestimmt geahnt hast. 
Alfons und ich, wir gehen zusammen. Es hat 
sich so ergeben. Ich hab' ihn im Werk kennen­
gelernt." 

„Ich bin nicht unvorbereitet, Betty. Die Ca-
pretzen von nebenan hat mich beehrt, sie wollte 
ein bißchen Salz." 

„Und was hat sie gesagt?" 
„Nur so Allgemeines — sie hätten den A l ­

fons gern, er hülfe ihnen hin und wieder, ihr 
solltet man heiraten — ja, und dann meinte sie: 
Die dumme Geschichte sei doch längst verges­
sen." 
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Betty nickte vor sich hin. 
„Sie wissen es alle — und er will , daß es kei­

ner erfährt. Ja, Vater, nun muß ich dir schon 
alles sagen. Der Alfons — war in der An­
stalt . . . " 

„Was denn — hier?" Puddelkow tippte sich 
an die Stirn. 

„Nein, in der Haftanstalt." 
Sie sah, wie es in seinem Gesicht zuckte — 

wie seine Augen groß und dann wieder klein 
wurden — wie seine Finger nach etwas such­
ten, das sie nicht fanden. 

„Und — was hat er angestellt?" fragte Pud­
delkow, mühsam beherrscht. 

„Das war wohl mehr als eine dumme Ge­
schichte — das war ein Vergehen. Er arbeitete 
als Kraftfahrer. Und da hat er mit mehreren 
zusammen nachts Zement von Bauplätzen ab­
gefahren, Eisenrohre, Draht und einmal sogar 
einen ganzen Kompressor. Es wurde alles ver­
kauft auf eigene Rechnung. Einmal kam der 
Bauplatzwächter mit dem Hund dazu. Den 
Hund haben sie totgeschlagen, den Wächter ge­
knebelt. Der Mann hatte aber doch mehr gese­
hen, als sie dachten, und auf seine Beschreibun­
gen hin wurden sie festgenommen, alle mitein­
ander. Alfons hat vor Gericht seine Tat zugege­
ben und sich für schuldig erklärt, wegen guter 
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Führung haben sie ihn nach einiger Zeit mit 
Bewährung entlassen. Die Bewährungszeit ist 
längst um. Was hast du denn, Vater — ich hät­
te es dir doch nicht erzählen sollen — oder erst 
später. Ich beschönige nichts, es war wirklich 
schwer..." 

Puddelkow hörte seine Tochter wie aus wei­
ter Ferne reden. Vor sein inneres Auge schob 
sich ein anderes Bild. Er sah einen kleinen Mann 
namens Huhn vor sich, der in der Kolonie ei­
nen Garten hatte. Er war Nachtwächter und 
besaß einen schwarzen Schäferhund. Den hat­
ten ihm Einbrecher erschlagen. Ihn selbst hatten 
sie fast erwürgt — vor einigen Jahren war das 
gewesen. Huhn mußte den Garten dann auf­
geben und ins Altersheim ziehen, der Schreck 
war ihm in die Glieder gefahren. 

Und Alfons Keller war einer von denen ge­
wesen, d i e . . . 

„Hörst du zu, Vater?" 
„Ja, ich habe alles gehört, Mädchen", sagte 

Puddelkow. 
„Und was sagst du?" 
„Du bist alt genug, dich zu entscheiden. 

Wenn der A l f o n s . . . der Mann seine Strafe 
verbüßt hat, dann . . . nun, du mußt es wissen. 
Ich bin alt, Betty. Ich kann da nichts sagen." 

„Du hast bereits alles gesagt!" dachte die 
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Frau bei sich. „Ich wußte es ja, es konnte nicht 
anders sein. Die festen Grundsätze einer ganzen 
Zeit sprachen aus deinen gespielt ratlosen Wor­
ten. Was soll ich tun?" 

Sie sagte: „Er hat wieder Arbeit bekommen, 
er ist jetzt Beifahrer. Aber seine Schuld drückt 
ihn. Er wird nie wieder so etwas tun." 

„Dann ist es ja gut." 
„Dann hast du auch nichts dagegen, daß wir 

heiraten?" 
„Ich hab' doch gesagt, du bist alt genug, um 

am besten zu wissen, was du tust." 
Schweigen. 
„Nun weißt du es jedenfalls, und es ist bes­

ser, ich habe dir alles gesagt, als daß die Capret-
zen wiederkommt und dir die ganze Geschichte 
auftischt." 

„Ja, ja, es ist gut so." 
„Es wird nichts zu machen sein", dachte Bet­

ty, „aber dann hilft es eben nichts. Ich muß 
mein Leben leben." 

A n diesem Abend konnte Puddelkow lange 
nicht einschlafen. Er schalt sich einen Narren, 
nannte sich undankbar — aber es war nichts zu 
machen. Immer wieder sah er Alfons Keller 
vor sich — und nun glaubte er auch gewisse 
Züge an ihm wahrzunehmen, die ihn als Ge-
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waltmenschen und Gesetzesübertreter auswie­
sen. Und was noch schlimmer war — er sah 
Paula und hörte sie sagen: „Das haben wir aber 
wirklich nicht verdient, Ernst!" 

„Es geht mich nichts an, sie ist erwachsen, 
und er hat seine Strafe abgesessen — also!" 
kommandierte sich Puddelkow am Morgen und 
versuchte sich unverändert zu geben, was ihm 
jedoch nicht gelang. 

Alfons Keller kam am Abend wieder nicht. 
Betty hatte mit ihm gesprochen. Er hatte auf­
brausen wollen, als sie ihm sagte, ihr Vater 
wüßte nun Bescheid und er habe es hingenom­
men. Aber dann bat er sie sogleich um Verzei­
hung — wie einer, der etwas Kostbares zu ver­
lieren fürchtet. 

A m Ende der ersten Märzwoche ließ die strenge 
Kälte nach. Puddelkow, der Tag für Tag alle 
möglichen Wetterberichte gehört hatte, wollte 
nun zurück auf sein Boot. Betty bat ihn, doch 
noch zu bleiben, aber schließlich war er nicht 
mehr zu halten. 

Zunächst hatte er zu tun, um sein ausgefro­
renes Logis wieder warm zu bekommen; infol­
ge der wesentlich milderen Außentemperatur 
gelang es ihm nach einiger Zeit. Er wollte sich 
wohl fühlen — wieder daheim! Aber eine böse 
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Sadie hatte er in sein schwimmendes Heim mit­
gebracht — sie hieß Alfons Keller. 

Er kam und kam nicht los von der Tatsache, 
daß seine Betty im Begriff stand, einen Mann 
zu heiraten, der „gesessen hatte". Puddelkow 
kannte den Ausdruck aus seinem Dorf. Wie ein 
Titel folgten diese Worte früher einem Men­
schen, der straffällig geworden war, und trotz 
aller Beteuerungen ließ man es den Betreffen­
den fühlen, daß er nach wie vor am Rande der 
Gesellschaft stand. Jetzt war das gewiß anders. 
Aber trotzdem... 

Was Puddelkow am meisten ärgerte, war 
noch etwas anderes. Er spürte, daß er mit A l ­
fons Keller allein nicht fertig wurde. Früher 
oder später würde er mit einem seiner Freunde 
darüber sprechen müssen — obwohl er das für 
unklug hielt. Aber wer kam dafür in Frage? Er 
schüttelte den Kopf. Schneidereit und Marscha-
lek nicht. Pohl! Nur Pohl-Richard! Erstens 
konnte er schweigen, und zweitens hatte er et­
was zu sagen. Wenn Puddelkow sich auch vor­
stellen könnte — oder vorstellen zu können 
glaubte —, was das war. 

Eine solche Geschichte konnte drücken wie 
ein Leiden. Es wollte nicht sogleich klappen, 
Puddelkow traf Pohl nicht allein an. Erst nach 
Wochen konnte er ihn auf seinen Kahn rufen, 
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als er ihn den hinteren Weg am Wasser ent­
langgehen sah. 

Er steuerte ohne große Umschweife auf sein 
Ziel zu: Ob Richard sich noch an die Geschichte 
erinnern könne — Huhn-Friedrich, der Hund, 
die geklauten Zementsäcke und so weiter. 

Pohl konnte sich erinnern, wenn auch nicht 
mehr an alle Einzelheiten. 

„Nun denk dir — treffe ich doch in der 
Stadt einen, der — der . . . wie soll ich sagen . . . 
er hat ja die Strafe schon hinter sich. Er heißt 
Keller. Hast du den Namen schon einmal ge­
hört?" 

„Vielleicht hab' ich ihn damals gelesen, er 
stand ja im Blatt." 

„Was macht man, Richard, wenn man so ei­
nem begegnet — und er sieht nicht mal aus wie 
ein . . . ich hab' mir nichts anmerken lassen." 

Er spürte einen leisen Stich im Innern. Das 
stimmte ja nicht — und Pohl-Richard durfte 
man nicht beschwindeln, weil er ja auch nie die 
Unwahrheit sagte. Puddelkow war gespannt, 
was er zu hören bekam. 

„Woher hast du gewußt, daß er mit dabei 
war und Keller heißt?" fragte er — der R i ­
chard Pohl. 

„Betty kennt ihn, er arbeitet bei ihr im 
Werk." 
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„Hat sie dir mehr gesagt?" 
»Ja — daß der Mann ein solider Arbeiter 

ist. Er hat vor Gericht nicht einen Augenblick 
geleugnet und seine Strafe angenommen. Er hat 
sich i m . . . in der Anstalt so gut geführt, daß 
sie ihm einen Teil der Haft geschenkt haben. Ja, 
das hat sie gesagt." 

Pohl sah Puddelkow tiefgründig an. Dann 
sagte er langsam und mit gewissenhafter Beto­
nung eines jeden Wortes: „,So ein Mensch etwa 
von einem Fehler übereilt würde, so helfet ihm 
wieder zurecht mit sanftmütigem Geist* — das 
ist hierzu zu sagen, Puddelkow." 

„Und wenn so ein Mann — dein Schwieger­
sohn werden sollte, Richard?" 

„Ja, dann erst recht! Denn es steht noch ge­
schrieben — im Brief des Paulus an die Galater: 
,Ihr, die ihr geistlich seid! Und siehe auf dich 
selbst, daß du nicht auch versucht werdest!*" 

„Leicht ist das nicht für unsereinen", meinte 
Puddelkow. 

„Das mag sein — obwohl man ja auch seine 
Erfahrungen hat und sich nicht um die Leute 
kümmern sollte. Stört es dich etwa, daß sie dich 
für einen Sonderling halten wegen deiner prak­
tischen Wohnung? Übrigens, Puddelkow, was 
hat denn dein Kahn? Mir will scheinen, er liegt 
jetzt anders da — buglastig." 
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„Hab' ich auch schon gemerkt. Da wird Was­
ser eingedrungen sein. Muß nachher gleich nach­
sehen. Du meinst also, man sollte...?" 

„Man sollte helfen, Puddelkow. Du warst 
bei deiner Betty, weil du hier frorst, und hast 
dich dort aufgewärmt. Stell dir vor, es friert 
einer da drinnen — sie haben ihn entlassen, 
früher, wegen guter Führung —, und draußen 
nehmen sie ihn nicht auf. In sein Dorf oder sei­
ne Straße in der Stadt kann er doch nicht zu­
rück — und da findet er endlich einen Men­
schen, bei dem er seine frierende Seele wärmen 
kann. Gott segne deine Betty, wenn sie ihm 
zurechthilft." 

„Wenn du das so s i ehs t . . s ag t e Puddel­
kow nur. Das mit dem Wärmen hatte ihn ge­
troffen. Er mochte es von allen Seiten beleuch­
ten, Pohl hatte recht. 

Dafür sollte er eine Flasche Bier haben. 
Und die Betty einen guten Brief. 
Warum nicht noch ein bißchen kämpfen am 

Abend des Lebens? Und wenn der ganze 
Kampf lediglich darin bestand, mit dem Alfons 
Keller hier durch die Gärten zu gehen — auf 
dem Mittelweg! 

Und schon am nächsten Morgen hatte er ei­
nen Einfall, der bestimmt gut war. In seinen 
Kahn war Wasser eingedrungen. Er hatte es 
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ausgepumpt, Kohlen und Kartoffeln lagen wie­
der leidlich trocken. Er wollte sich mit Keller 
beraten — wie man den Kahn dichten konnte. 
Hocherfreut kam Betty zu ihrem Vater hinaus, 
mit einer prallen Einkaufstasche; und wenig 
später stellte sich auch Keller ein. Puddelkow 
brauchte seine hilfreiche Hand — ein schöneres 
Geschenk konnte er ihm gar nicht machen. So 
kam man vielleicht über den toten Punkt? 

O weh, das sah böse aus! Es stand schon wie­
der Wasser im Boot. Ritzen und Löcher waren 
da nicht zu dichten — das Holz war hin. Mü­
helos konnte Keller mit dem Taschenmesser in 
die Schiffsbohlen stechen. 

„Wenn sie das merken, holen sie dich 'run­
ter", meinte Keller. 

Die gemeinsame Arbeit hatte das Du un­
merklich mit sich gebracht. 

Puddelkow war plötzlich sehr ernst. 
„Du meinst...?" 
„Ja! Der Kahn kann unter dir zusammen­

krachen, und dann ist die Bescherung fertig. Laß 
dir eine kleine Wohnung zuweisen — oder zieh 
erst mal zu Betty. Auf die Straße kann dich 
niemand setzen." 

„Tja — kann man denn da gar nichts ma­
chen?" 
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Puddelkow saß ein Kloß im Halse. Konnte 
der Kahn nicht wenigstens so lange halten, bis 
er selbst seine Reise zu Paula antrat — allzu­
lange konnte das nun doch nicht mehr dauern. 

Er hatte sich am nächsten Abend gerade Brat­
kartoffeln gemacht, als Keller über den Steg zu 
ihm heraufkam. 

„Guten Abend", sagte er, „ich mußte doch 
noch mal zu dir herauskommen. Dein Kahn 
will mir nicht aus dem Kopf. Wie ist denn das 
sonst hier — mit dem Land da? Wem gehört 
das?" 

„Das gehört alles noch zur Gartenkolonie. 
Und das hier ist gewissermaßen meine Parzelle 
— der Kahn ist die Laube." Puddelkow ver­
suchte in seiner Sorge zu scherzen. 

„Und wie weit reicht sie — deine Parzelle?" 
„Darüber hab ich noch nicht nachgedacht. 

Dort hab ich immer meine Kartoffeln angebaut 
und daneben ein bißchen Gemüse. Hier, der 
ganze Rand — das ist meine Parzelle." 

„Hm —" 
Alfons Keller ging hinaus und trat ans Heck 

der „Paula", wo er Ausschau hielt. Buschwerk, 
das in den Strom griff, morsche Weiden, einige 
jüngere Erlen. Ein Stück weiter hinten stieg die 
Bucht sanft an. Zwei Sumpfeichen schienen dort 
gut zu gedeihen. 
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„Ja, das wär's", meinte Keller nach einiger 
Zeit. „Ich muß jetzt gehen; aber ich lasse mich 
bald wieder sehen. Tjüs!" 

„Ja, tjüs." 

„Ich glaube, ich habe eine Lösung gefunden", 
sagte Alfons Keller später zu Betty. 

„Eine Lösung?" Sie sah ihn fragend an. 
„Ja — was wir mit dem Kahn deines Vaters 

machen." 
„Ach so — und was ist das für eine?" 
„"Warte nur ab. Zu deinem Geburtstag 

kommt er doch her?" 
„Bisher hat er sich das nie nehmen lassen." 
„Es ist natürlich ein Risiko dabei, aber das 

muß man eben eingehen." 
„Ich bin gar nicht neugierig, du!" 
„Laß dich am besten mit überraschen." 
„Na schön." 

Puddelkow kam mit seinem Geburtstagsblu­
menstrauß. Er suchte jemand mit den Augen, 
als er bei Betty eingetreten war. 

„Wenn du Alfons suchst — der kommt erst 
später. Er hat noch zu tun." 

„Ja, wie gesagt — nochmals alles Gute, Mäd­
chen!" sagte Puddelkow. Und er fügte hinzu: 
„Auch mit Alfons." 
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„Ich danke dir, Vater", erwiderte sie. 
Alfons kam ziemlich spät. Er habe sich noch 

umziehen müssen, sagte er, und das dauere bei 
ihm immer einige Zeit. Es war natürlich nur so 
eine Redensart. Puddelkow entging jedoch 
nicht, daß Kellers Gesicht diesmal ganz anders 
aussah — es hate einen fröhlichen Schein, ein 
großer Junge schaute zuweilen daraus hervor. 

Nach dem Abendessen meinte Keller: 
„Heute ist so ein schöner Abend. Ich schlage 

vor, wir bringen deinen Vater noch auf sein 
Boot. Was meinst du, Betty?" 

„Wenn ihr euch den Weg wirklich machen 
wollt — ein schöner Abend ist es freilich", sagte 
Puddelkow. Eigentlich hätte er heute gern lan­
ge hier gesessen, aber zu Haus war zu Haus. 

Sie stiegen in die Straßenbahn. Betty trug 
Kuchen für den Vater in einer Stofftasche. 
Männer mit zusammengelegten Angelruten und 
Käschern kamen vom Wasser. Die Lichtreklame 
leuchtete vorerst noch schwach. Der Verkehr auf 
den großen Fahrbahnen strömte mäßig dahin. 

Und dann war man am Ziel. 
Natürlich hielten sich die Leute noch in ih­

ren Gärten auf — nicht wenige verbrachten 
die Nacht in ihrer Laube. Puddelkow grüßte 
nach rechts und links, als sie den Mittelweg ent­
langgingen. Merkwürdig — die Leute schienen 
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heute alle froh zu sein. Sie lächelten ihm nach. 
Es war kein hämisches Lächeln. 

Wo der Mittelweg endete, bog Puddelkow 
mit Keller und Betty nach rechts ab; denn nun 
war man gleich am Flußufer. Nur noch wenige 
Schritte hatte man bis zur „Paula" in ihrer klei­
nen Bucht zu gehen. 

J a . . . 
Puddelkow blieb mit offenem Munde stehen 

und faßte sich an den Kopf. Zwei Flaschen Pils­
ner hatte er zum Abendessen getrunken — die 
konnten ihm doch den Verstand nicht genom­
men haben?! 

Er sah keine „Paula"! 
Aber einen alten, morschen Kutter konnte 

man doch nicht so mir nichts, dir nichts stehlen! 
Oder hatten gewissenlose Lumpen seinen Kahn 
flottgemacht und in die Strömung gestoßen? 
Das war undenkbar. 

Nein, die „Paula" hatte kein Mensch gestoh­
len. 

Alfons Keller und zwei seiner Kollegen hat­
ten ihr nur ein Trossenkorsett umgelegt und sie 
mit Hilfe einer schweren Winde, die sie an den 
festen Wassereichen befestigt hatten, langsam 
und mit größter Vorsicht in ein vorbereitetes 
Sandbett an Land gezogen. Der untere Schiffs­
raum wurde dabei mit Stempeln und Bohlen 
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abgestützt und gesperrt. Nun stand Puddel-
kows Hausboot an Land, von trockenem Sand 
gestützt und geschützt, und machte noch seine 
Jahre mit. Natürlich war das den Leuten in den 
Gärten nicht verborgen geblieben — und nicht 
wenige schauten auch jetzt zu, als Puddelkow 
vorsichtig den Steg hinaufstieg und sich oben 
umsah. Nichts, aber auch gar nichts hatte sich 
dort verändert — und Paula auf der Kommode 
schien ihm zuzulächeln. 

Er setzte sich. 
„Setzt euch auch", sagte er zu seiner Tochter 

und Alfons Keller. „Das hast du doch gemacht 
- Junge?« 

„Ja", sagte Alfons, „ich dachte... und es 
klappte gerade gut, die Kollegen machten mit." 

„Ja — was hab' ich denn d a . . . die Sache 
war doch nicht billig, die Winde und so?" 

Alfons kämpfte. „Geld kostet das keinen 
Pfennig . . . aber . . . wenn du mir ein paar M i ­
nuten zuhören willst? Ich muß dir etwas sa-
gen. . . " 

„Wenn du mir eine alte, längst vergessene 
Geschichte erzählen willst — nee, Junge, die 
mag ich jetzt nicht hören. Überhaupt nicht. Ich 
hab' da unten bei den Einkochgläsern eine alte 
Flasche Mosel stehen. Du weißt ja unten Be­
scheid. Ho l sie 'rauf! Und dann sprechen wir 
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über etwas anderes — über eure Hochzeit. Das 
Kalenderblatt von heute steck* ich in meine 
Brieftasche. Was steht denn drauf — lies mal, 
Betty!" 

Betty las: 
„,Wer sich auf die Welt verlaaßt, der hat den 

Aal beim Schwanz gefaßt' — Ach, die mit ih­
ren Sprüchen!" 

„Laß man, Mädchen, laß man — mir klingt 
das gut", sagte Puddelkow. 
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Reihe Frohe Gefährten 

Band 1 Grete Paquin 
Mit einem Kinderwagen in New York 

Band 2 Friedrich Wilhelm Gerhard (Hrsg.) 
Auf dem Dampfwagen 

Band 3 Annemarie Siebenbrodt 
Der Dieb auf dem Turm 

Band 4 Alfred Otto Schwede 
Geschichten von Käuzen und Lebenskünstlern 

Band 5 Christa Steege 
Geschichten vom lieben Nächsten 

Band 6 Friedrich Wilhelm Gerhard (Hrsg.) 
Schaffnerin auf Linie 11 

Band 7 Grete Paquin 
Die kleine Reisetasche 

Band 8 Elisabeth Jachan 
Der goldene Ring 

Band 9 Alfred Otto Schwede 
Der Swimmingpool 

Band 10 Johannes Schöne 
Und wer Rentner ist 


