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Ein Widerruf und seine Folgen 

Für die französischen Protestanten, deren Geschichte 
reich ist an Leiden und Verfolgungen, brachten die 
langen Jahre der Regierung des Königs Ludwig X I V . 
(1661—1715) ein besonderes Maß an Ängsten, Qua= 
len und Bedrückungen. Der „Sonnenkönig", von des= 
sen verschwenderischer Prachtliebe das Schloß von 
Versailles noch heute Zeuge ist, bedeutet in der fran= 
zösischen und überhaupt der europäischen Geschichte 
den Höhepunkt des Absolutismus, der fürstlichen 
Alleinherrschaft. Er ist der unbeschränkte Herr über 
Land und Untertanen. Al le leben und arbeiten nur für 
ihn, fü r den Glanz seines Königtums. Die Maßlosig= 
keit seines Selbstbewußtseins drückt der Ausspruch: 
„Der Staat — das bin ich!" aus. 

Wüste Ausschweifungen kennzeichnen die frühen 
Jahre des Königs. Später wendet er sich einem sittlich 
geordneten Leben und einer kalten, herzlosen Fröm= 
migkeit zu. Dabei fühl t er die Verpflichtung, seine 
evangelischen Untertanen in den Schoß der allein= 
seligmachenden römischen Kirche zurückzuführen. Ein 
König, ein Gesetz, ein Glaube! Eine andere Auffas= 
sung kann das absolutistische Denken nicht dulden. 
Im Jahre 1598 hatte der Großvater Ludwigs XIV. , 
Heinrich IV., der seinem evangelischen Glauben ab= 
geschworen hatte, weil „ihm Paris eine Messe wert" 
schien, das Edikt von Nantes erlassen. Darin war 
zwar die katholische Religion als die herrschende 
Frankreichs klar bevorzugt, den Protestanten wurde 
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aber ein erträglicher Raum für Lehre, Predigt, Gottes= 
dienst und kirchliche Organisation zugestanden. In 
einer Zeit, die den Grundsatz der Glaubensfreiheit 
kaum kannte, geschweige denn ausübte, war das Edikt 
von Nantes zweifellos ein Fortschritt. Es war als ein 
„immerwährendes und nie zu widerrufendes" Gesetz 
erlassen worden. Ludwig XIV. hat es mit einem Feder= 
strich ausgelöscht. 

Schon bald nach dem Regierungsantritt des Königs 
zeigt es sich, daß er unter dem Schein des Rechts das 
Edikt von 1598 abzubauen entschlossen ist. Der Buch* 
stabe des Gesetzes wird zunächst noch festgehalten, 
in raffinierten juristischen Kniffen und Täuschungen 
werden seine den Protestanten günstigen Bestimmun= 
gen aber immer mehr in eine Handhabe gegen sie um= 
gefälscht. A m 17. Oktober 1685 unterschreibt der 
König offiziell den Widerruf von Fontainebleau, er 
geht, mit dem Siegel des Königs versehen, als „immer= 
währendes und unwiderrufliches Gesetz" ins Land 
hinaus. Beim Erlaß der Duldsamkeit 1598 und beim 
schändlichen Widerruf 1685 fallen beide Male die 
großen Worte: Immerwährend — unwiderruflich! 

Ströme von Leid, Blut, Tränen und Unrecht er= 
gießen sich über den französischen Protestantismus. 
Die Zerstörung aller Gotteshäuser der „falschen Reli= 
gion" wird angeordnet. Alle Versammlungen werden 
unter Androhung schwerster Strafen verboten, auch 
der häusliche Gottesdienst ist untersagt. Die Prediger 
haben innerhalb von vierzehn Tagen ihr Heimatland 
zu verlassen. Wer jedoch abschwört, dem wird die 
Verleugnung großzügig honoriert. Die evangelischen 
Schulen werden verboten, die Kinder gehören in die 
katholischen Lehranstalten. Die Prediger, die Hirten 
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jagt man außer Landes, aber wehe jedem andern, der 
das Land verlassen oder Gut und Geld über die Grenze 
bringen will! Ihm wird strengste Bestrafung ange= 
droht: den Männern die Schrecken der Galeeren, den 
Frauen der Verlust von Freiheit und Eigentum. Auf 
alle diese abscheuliche Grausamkeit atmenden Bestim= 
mungen folgt dann als höhnischer Schluß: Niemand 
solle im inneren Bekenntnisstand seines Glaubens an= 
getastet werden. Bis es Gott gefalle, die einzelnen zu 
erleuchten, dürften sie im Herzen ihrer reformierten 
Religion anhangen, müßten allerdings auf jede nach 
außen sichtbare Ausübung verzichten. Wenn man be= 
denkt, daß zu solcher verbotenen Ausübung schon das 
private Gebet gezählt wird und daß man gehenkt 
werden kann, wenn man betend in seinem Hause 
beobachtet wird — dann liegt der verlogene Hohn der 
milde klingenden Schlußsätze des Widerruf=Edikts 
von Fontainebleau auf der Hand. 

Die meisten Evangelischen gibt es in jenen Tagen 
im Südosten Frankreichs, vor allem in der Provinz 
Languedoc. Die übrigen Teile Frankreichs sind von 
den Anhängern der unerwünschten Religion schon 
weithin „gesäubert". In den Jahren vor und jetzt erst 
recht nach dem Edikt von 1685 überschreiten endlose 
Züge von Flüchtlingen die französische Grenze, um in 
der Schweiz, in England, in Deutschland und anders= 
wo, frei vom Druck grausamer Verfolgung, dem evan= 
gelisch=reformierten Glauben leben zu können. Man 
schätzt die Zahl derer, die Frankreich von 1680—1695 
verlassen haben, auf etwa 500000. Unter ihnen ist 
edelste Blüte der französischen Nation, Männer des 
Geistes, geschickte Handwerker und Bauern, die ihren 
Gastländern wertvollste Dienste leisten und deren 
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Handel, Industrie und Landwirtschaft auf= und aus= 
bauen helfen. Was haben diese um ihres Glaubens 
willen Geflohenen z. B. für Brandenburg, das Land 
des Großen Kurfürsten, bedeutet! 

Äußerlich scheint es, als ob dem französischen Pro= 
testantismus der Todesstoß versetzt worden sei. Von 
denen, die bleiben, passen sich viele der herrschenden 
katholischen Religion an und besuchen die Messe. 
Aber immer wieder klingt die Stimme des Triumphes 
unter den römischen Priestern gedämpft: Was nutzt 
es, wenn die Kinder in der Schule in der katholischen 
Religion unterwiesen werden, zu Hause aber die 
Eltern sie doch wieder mit den alten Psalmengesängen 
und Katechismussätzen bekannt machen? Viele Spitzel 
und Angeber sind hinter solch heimlicher Ausübung 
des evangelischen Glaubens her. Es gibt aber nicht nur 
diesen Widerstand in der Heimlichkeit der Häuser, es 
kommt auch zu ganz anderer Gegenwehr. Die Zeit für 
allerlei „Propheten" ist gekommen. Sie rufen zum 
Festhalten an der evangelischen Religion auf, sie ver= 
künden das Gericht Gottes über die Tyrannen. Dar' 
unter sind gesunde Elemente, die viel dazu beitragen, 
daß die „Gemeinde in der Wüste" im Glauben und 
Bekennen gestärkt wird. („Wüste", das sind die Ein= 
öden und unzugänglichen Plätze, wo immer wieder 
verbotene Gottesdienste abgehalten werden.) Aber es 
macht sich auch wilde und schwärmerische Prophetie 
breit. Gefährlich sind die Versuche, mit Waffengewalt 
den reformierten Glauben zu behaupten. Bekannt ge= 
worden ist der tragische Aufstand der „Camisarden" 
im schluchten= und waldreichen Bergland der Ceven= 
nen in den Jahren 1702—1704. Verhältnismäßig kleine 
Trupps von Protestanten haben den Soldaten des 
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Königs schwere Verluste zugefügt. Neben den bedenk= 
liehen ekstatischen Ausbrüchen der schweifenden Pro= 
pheten und den bewaffneten Versuchen, Freiheit für 
den Glauben zu schaffen, gehen die unermüdlichen 
Versuche todbereiter Zeugen her, mit nichts als dem 
klaren Wort Gottes und der Gabe des heiligen Mahles 
in heimlichen Versammlungen die Getreuen der „Kir= 
che in der Wüs te" zu stärken und das biblische Pre= 
diger= und Ältestenamt und die der Gemeinde ge= 
botene Zucht aufrechtzuerhalten; 

So sieht das leidgeprägte Bild des französischen 
reformierten Protestantismus in jenen Jahren aus, die 
den Ereignissen, von denen dieses Büchlein Bericht 
geben wi l l , vorangehen. 

Zersprengtes Glück 

Im Jahre 1715 — den genauen Tag wissen wir nicht 
— wurde eine der leuchtendsten Gestalten unter den 
hugenottischen Bekennern geboren: Marie Durand. Es 
war das Jahr, in dem Ludwig X I V . starb. Unter den 
durch so viel Qual gegangenen französischen Refor= 
mierten wuchs die Hoffnung auf Erleichterung ihres 
Loses, auf Freiheit für den Glauben. Die nach dem 
Edikt von Fontainebleau sich äußerlich zur katholi= 
sehen Kirche hielten, die ihre Kinder vom Priester 
taufen und in das Kirchenregister eintragen ließen, 
wurden die „Nouveaux Convertis", die Neubekehrten, 
genannt. Die Priester wußten, wie fragwürdig viele 
solcher „Bekehrungen" waren. Als nun in den Tagen, 
da der große Protestantenhasser im Schloß zu Ver= 
sailles von dieser Erde abschied, die Hoffnung auf 
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Lockerung des Druckes aufflammte, wagten manche 
Reformierte, ihre neugeborenen Kinder der Taufe 
durch den katholischen Priester zu entziehen. So hat 
wohl im Fall seiner Tochter Marie auch Etienne 
Durand, der damals 58jährige Vater, gehandelt. Da= 
her fehlt der Eintrag von Maries Taufe im Kirchen* 
register von Bouchet=de=Pranles, dem in der Gebirgs= 
landschaft des Vivarais gelegenen Heimatdorf. 

Bouchet=de=Pranles liegt in der Nähe der Stadt 
Privas, im heutigen südfranzösischen Departement 
Ardèche. Etienne Durand war dort Dorfschreiber. Er 
war nicht unbegütert, er und auch seine Frau waren 
Hausbesitzer. Einen ersten Zusammenstoß mit den 
Behörden, die über der Innehaltung des Edikts von 
Fontainebleau wachten, hatte er im Jahre 1704. Er 
wurde beschuldigt, daß er in seinem Hause „Prophe= 
ten" aufgenommen habe. Seine Festnahme wurde aber 
bald wieder aufgehoben. 

Das Jahr, in dem Marie Durand geboren wurde, 
war nicht nur das Todesjahr des „Sonnenkönigs", es 
wurde auch für die in der „Wüste" lebende refor= 
mierte Kirche Frankreichs bedeutungsvoll. Der junge 
Prediger Antoine Court, erst neunzehn Jahre alt, be= 
rief heimlich eine Versammlung der wenigen in der 
Provinz Languedoc verbliebenen Prediger ein, die sich 
als Synode für die ganze verfolgte Kirche verstand. 
Man machte einen ersten tapferen Versuch, der zu= 
sammengeschmolzenen, aber nicht erstorbenen, von 
staatlicher Grausamkeit, aber auch von der Ekstase 
wilder Propheten in den eigenen Reihen bedrohten 
Kirche die biblische Ordnung zurückzugeben. Den 
Frauen — aus ihren Reihen kamen die zügellosesten 
Propheten — wurde das Predigen verboten. Nicht un= 
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kontrollierbare Gesichte und Offenbarungen, sondern 
die Lehre der Heiligen Schrift sollte einzige Regel für 
den Glauben sein. Auf weiteren Synoden versuchte 
man, trotz allen Gefahren das geordnete Prediger= 
und Ältestenamt wieder aufzubauen. Man nahm auch 
trotz den strengen Verboten die frühere Gewohnheit 
der heimlichen Versammlungen wieder kühner auf. 
Ganz eifrig war der im Jahre 1700 geborene ältere 
Bruder von Marie, Pierre Durand, dabei. 

Im Jahre 1719 brach über die Familie Durand das 
Unglück herein. In einer Schlucht ganz nahe bei 
Bouchet=de=Pranles wurde in der Nacht vom 22. zum 
23. Januar eine Versammlung unbemerkt durchge= 
führt. Eine Woche später wagte Etienne Durand in 
dem seiner Frau gehörigen Hause eine weitere Zu= 
sammenkunft mit etwa zwanzig Personen, in der sein 
Sohn Pierre predigte und dessen Freund Pierre Rou= 
vier, der Sohn eines königlichen Notars, Schriftworte 
las. Für den Abend wurde eine weitere Versammlung., 
wieder in der Schlucht, geplant. Die beiden jungen 
Männer waren den ganzen Tag in der ihnen völlig 
vertrauten Gegend unterwegs, um möglichst viele An= 
hänger des reformierten Glaubens zu diesem heim= 
liehen Gottesdienst einzuladen. 

Währenddessen zeigte ein Verräter, der den Mor= 
gengottesdienst mitgemacht hatte, die geplante wei= 
tere Versammlung den Behörden an. Zwei Kompanien 
Soldaten drangen um Mitternacht in die stille Schlucht 
ein, durch die bald die Gewehrkugeln fegten und die 
Angstschreie der Frauen und ihrer mitgebrachten 
Kinder gellten. Ob auch das Stimmchen der damals 
vierjährigen Marie in das erschrockene Schreien und 
Weinen eingefallen ist? Ob sie in der Schreckensnacht 
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dabei war? Die meisten der Überraschten konnten im 
Dunkel der Nacht entkommen, aber drei junge Mäd= 
dien wurden festgenommen. Es liegt keine Nachricht 
vor, welche Maßnahmen man gegen sie ergriffen hat. 

Pierre Durand und Pierre Rouvier erreichten in 
überstürzter Flucht die Schweiz. Ihr Schicksal war 
durch jene Nacht für immer entschieden. Zu Ende war 
das friedliche und geborgene Leben, wie sie es bisher 
in der Abgeschiedenheit des Vivarais hatten führen 
können. Entweder blieben sie in der Verbannung in 
dem fremden Lande, das ihnen Glaubensfreiheit ge= 
währte, oder sie kehrten, das jeden Tag gefährdete 
Leben von Verfolgten wählend, in ihre Heimat zurück, 
um dort der „Kirche in der Wüste" zu dienen. Sie 
entschieden sich für das zweite. Sie wollten jedoch zu= 
nächst für einige Zeit in der Schweiz Theologie stu= 
dieren, um gut gerüstet zu sein für die kommenden 
schweren Aufgaben. 

Die Ereignisse des Januars 1719 hatten ihre ver= 
hängnisvollen Folgen für die Protestanten des Viva= 
rais. Es kam zu weiteren Anzeigen durch Verräter und 
zu neuen Festnahmen. Auch Claudine Gamonet, die 
Mutter von Pierre und Marie Durand, war unter den 
Beschuldigten. Der Befehl lautete, sie in die Festung 
Montpellier zu bringen, wo sie ihr Urteil erwarten 
sollte. Es ist keine Nachricht über einen etwa statt= 
gefundenen Prozeß erhalten. Wir wissen nur aus einer 
späteren notariellen Erklärung, daß Claudine Gamo= 
net=Durand im Jahre 1726 verstorben ist. Das ihr 
gehörige Haus, wo die heimliche Versammlung statt= 
gefunden hatte, wurde zerstört. 

Von den beiden in die Schweiz entwichenen Freun= 
den kehrte als erster Pierre Rouvier schon im Septem= 
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ber 1719 in die heimatlichen Berge zurück. Er konnte 
dem Studium keinen rechten Geschmack abgewinnen. 
Schon bald wurde er verraten und verhaftet. Nach 
einem kurzen Prozeß, in dem er wundervoll standhaft 
blieb, wurde er lebenslänglich auf die Galeeren ver= 
bannt. Die Galeerenpraxis war eine der härtesten 
Strafen, die gegen die Protestanten verhängt wurde. 
Maßlos haben die Männer gelitten, die, in Eisen ge= 
legt, Mann neben Mann auf den Ruderbänken zu= 
sammengeschmiedet, täglich bis zu zwanzig Stunden 
nach dem Takt des Rudermeisters ruderten. 

Pierre Durand lag seinen Studien in der Schweiz 
länger ob, er scheint im Herbst 1720 heimgekehrt zu 
sein. Sicher hat es ihn immer wieder in sein Heimat= 
dorf zu Vater und Schwester gezogen, aber er durfte 
sie nicht zu oft durch sein Erscheinen gefährden. Pre= 
diger der Kirche in der „Wüste" sein — kein Beruf war 
den staatlichen und kirchlichen Behörden so verhaßt! 
Wehe denen, die solch einen Verfemten aufnahmen! 

In und trotz allen Gefahren sammelten sich die 
protestantischen Gemeinden wieder, und der Hauch 
der Erweckung ging durch sie hindurch. Ihre heim= 
liehen Prediger suchten und pflegten den engsten nur 
möglichen Kontakt miteinander. Sie riefen von Zeit 
zu Zeit Synoden zusammen, auf denen sogar gelegent= 
lieh Glaubensbrüder aus entfernten Provinzen erschie= 
nen. Die Protokolle dieser Synoden wurden sorgfältig 
geführt, manche von ihnen zeigen die schönen und 
klaren Schriftzüge von Pierre Durand. Noch war der 
junge Zeuge nicht zum Pastor ordiniert worden. Seine 
zum Teil älteren Mitarbeiter, die seine Gaben und 
seinen Glaubensmut sehr hoch einschätzten, drängten 
ihn zu solcher Weihe, damit er auch das volle Recht 
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der Sakramentsverwaltung hätte. Er fühlte sich für 
die mit der Ordination verbundene große geistliche 
Verantwortung zu jung und unwürdig, er wollte lie= 
ber schlicht beim Dienst der Wortverkündigung blei= 
ben. Erst im Jahre 1726, am Schluß einer Synode, 
wurde er ordiniert. 

Dieser junge Kämpfer mit der großen Liebe zu Gott 
und zu den „Gemeinden unter dem Kreuz" — wie die 
verfolgten Hugenottengemeinden auch genannt wur= 
den — öffnete sein Herz auch menschlich=natürlichef 
Liebe. Er verlobte sich 1724 mit Anne Rouvier, der 
Schwester seines auf die Galeeren verbannten Freun= 
des Pierre Rouvier. 1724 — das war ein böses Jahr 
für die französischen Protestanten. Da wurden alle 
Hoffnungen, die man sich machte auf Lockerung oder 
gar Aufhebung von Druck und Verfolgung, jäh zu= 
niente. In einer staatlichen Verfügung wurden alle 
grausamen Maßnahmen, die Ludwig XIV. gegen die 
Protestanten ergriffen hatte, neu in ihrer unbedingten 
Gültigkeit bestätigt und noch verschärft. Vor allem 
wurden alle Prediger, die Versammlungen einberufen, 
in diesen predigen oder irgendwie amtieren würden, 
schärfstem mit dem Tode bedroht. Keinen Augenblick 
zögerte Anne Rouvier, einem solchen „Galgenanwär* 
ter" das Versprechen der Treue zu geben. So stark wie 
ihr Glaube und ihre Liebe waren, so schwach und 
schwankend war ihre körperliche Kraft und Gesund= 
heit. Im März 1727 wurden die beiden getraut. In 
aller Stille empfingen sie den Segen durch die Hand 
des Pastors Jacques Roger. 
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Neue Leiden 

Neue Leiden bereiteten sich für die Familie Durand 
vor. Sie sollte noch grausamer auseinandergerissen 
werden, als sie es jetzt schon war. Dreizehn Jahre war 
Marie in diesen bewegten Zeiten inzwischen alt ge= 
worden. Da durcheilte in der Frühe des 18. September 
1728 die Schreckensnachricht das Dörrlein Bouchet: 
Soldaten marschieren heran! Etienne Durand fühlte 
sich bedroht. Er flüchtete in ein in der Nähe gelegenes 
Schloß. Seine Tochter vertraute er der Fürsorge von 
Nachbarn an. Die Enttäuschung der das Haus durch= 
suchenden Soldaten war groß, als sie ihr Opfer ent= 
flohen fanden. Sie nahmen die Bibel, andere religiöse 
Schriften und das Tagebuch, das Vater Durand sorg= 
fältig zu führen pflegte, als Beute mit. Einige Wochen 
konnte sich Etienne Durand in seinem Versteck auf= 
halten, dann wurde er entdeckt. Er wurde Du Monteil 
vorgeführt, dem Stellvertreter des Statthalters im 
Vivarais. Er wurde heftig beschimpft wegen seines 
Sohnes, des heimlichen Predigers. Dieser Pierre Du= 
rand „richte im Vivarais mehr Schaden an, als das 
Calvin in Frankreich, England und anderswo jemals 
getan habe", und zwar durch die verbotenen Ehe= 
Schließungen, die er überall durchführe. Wenn Etienne 
Durand dem Gefängnis entgehen wolle, dann solle er 
alles in seinen Kräften Liegende tun und Pierre über= 
reden, das Königreich zu verlassen ! Wer will über den 
Greis den Stab brechen, daß er für Augenblicke seine 
eigene Freiheit und Sicherheit über die geistliche 
Pflicht stellte, in der sein tapferer Junge sich dem 
Dienst der „Kirche in der Wüste" geweiht hatte? Er 
schrieb an Pierre, er möge doch mit seinem alten Vater 
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Erbarmen haben und seine verbotene Tätigkeit in 
Frankreich einstellen. Im Februar 1729 wurde er form= 
lieh verhaftet und in das Schloß Beauregard gegen= 
über der Stadt Valence eingeliefert. 

Anne Durand, Pierres Frau, wohnte zu der Zeit in 
Craux bei ihrer Mutter. Im Herzen ihres Mannes 
spielte sich ein erschütternder Kampf ab. Sollte die 
Rücksicht, die ein Sohn dem Vater schuldig ist, ihn 
veranlassen, die „Gemeinde unter dem Kreuz" im 
Vivarais zu verlassen? Sein Gewissen befahl ihm zu 
bleiben. Als er sich zu dieser Entscheidung durchge= 
rungen hatte, schrieb er an den Militärkommandanten 
des Bezirks einen denkwürdigen Brief, in dem er ihm 
in flammenden Worten das Unrecht vorhielt, das man 
an seinem Vater beging: 

„Mein Herr, Sie sind Kommandant für den König, 
unsern gemeinsamen Herrn. Als solcher werfen Sie 
einen Mann ins Gefängnis, nicht weil Sie ihn für ver= 
brecherisch halten, sondern weil er einen Sohn hat, 
den man als einen Verbrecher ansieht. Nehmen wir 
einen Augenblick an, ich sei ein Verbrecher, wie Sie 
glauben — ich werde vielleicht in der Folge Gelegen= 
heit haben, mich zu rechtfertigen und wissen zu las= 
sen, was ich bin — darf ich Sie dann fragen, ob der 
König Ihnen behehlt, einen Vater für angebliche Ver= 
brechen seines Sohnes zu bestrafen? Wie? Einem 
armen alten Mann wollen Sie Strafen auflegen, ihn 
im Gefängnis behalten, weil er einen Pastor zum Sohn 
hat, weil er einen Sohn hat, der Christ ist, aber der 
sich weigert, Dogmen anzuerkennen, die er nicht für 
wahr hält, und den Vater eines Cartouche, eines aus= 
gemachten Verbrechers, lassen Sie unbehelligt! Hat 
man jemals eine schwärzere Ungerechtigkeit gesehen? 
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Ist es zu glauben, daß so etwas in den Staaten eines 
Fürsten geschieht, der es für seine größte Ehre er= 
achtet, den erhabenen Titel eines allerchristlichsten 
Königs zu führen? Ein Ereignis dieser Art wird die 
Nachwelt in Erstaunen setzen, und, wenn ich nicht mit 
einem Akt Ihrer Gerechtigkeit rechnete, müßte ich 
kühnlich sagen, daß solchem Tun vorbehalten ist, die 
Schande unseres Jahrhunderts zu sein; denn man hat 
nie vernommen, daß etwas Ähnliches unter Christen» 
leuten geschehen sei . . . 

Wie man mir versichert, glauben Sie durch Einker= 
kern meines Vaters mich zum Verlassen des Königreichs 
zu zwingen. Aber erlauben Sie mir bitte, Ihnen zu 
sagen, daß dieser so klug scheinende Plan zwecklos 
sein wird, und zwar aus zwei Gründen, die ich die 
Ehre habe, Ihnen mitzuteilen. Dies ist der erste: Die 
geistliche Würde, mit der ich bekleidet bin, erlaubt 
mir nicht, die Herde im Stich zu lassen, die der Herr 
mir anvertraut hat und für deren ewiges Heil ich 
Rechenschaft ablegen muß. Es ist hier nicht der Ort, 
Ihnen die Gründe vorzustellen, die mich mit meiner 
Gemeinde verbinden; genug wenn ich Ihnen sage, daß 
ich mich für einen Verbrecher vor Gott halten müßte, 
wenn ich, um mein Leben zu erhalten, diejenigen im 
Stiche lassen würde, zu deren Unterweisung im Heil 
ich ordiniert bin . . . 

Der zweite Grund ist der, daß nicht einmal die 
Klugheit erlaubt, solches zu tun. Wenn ich nämlich 
die Absicht hätte auszuwandern, würde schon die Tat* 
sache, daß Sie meinen Vater ins Gefängnis haben 
werfen lassen, mich hindern, diese Absicht auszufüh» 
ren. Ich denke nämlich so: Man steht mir doch auf 
jeden Fall nach dem Leben; die Schritte, die man 
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unternommen hat und die man zur Zeit unternimmt, 
erlauben mir nicht, daran zu zweifeln. Man stellt dem, 
der mich anzeigt, eine hohe Geldsumme in Aussicht. 
Da dieses Verfahren nicht zum Ziel führt, schlägt man 
einen anderen Weg ein: Man wirft meinen Vater ins 
Gefängnis und läßt ein Gerücht verbreiten, daß er 
niemals herauskäme, wenn ich nicht das Königreich 
verließe. Aber, mein Herr, halten Sie mich für so 
urteilslos? Muß ich nicht voraussehen, daß, während 
mein Vater im Gefängnis ist, vielleicht alle Grenz= 
Übergänge mit Wachen besetzt sind, die meinen Steck= 
brief haben, um mich im Fall des Grenzübertrittes zu 
verhaften? Ich sehe nämlich die Rhone in einer Weise 
besetzt, daß ich sehr unvorsichtig sein würde, wenn 
ich unternähme, sie zu überschreiten. Man kann wirk= 
lieh nicht erwarten, daß ich mich solcher Gefahr aus= 
setze . . . 

Wenn mein Heiland mich ruft, sein heiliges Evan* 
gelium mit meinem Blut zu besiegeln, dann geschehe 
sein Wille. Aber ich weiß, daß er uns die Klugheit der 
Schlange ebenso anbefiehlt wie die Einfalt der Taube. 
So herrlich es ist, für die Wahrheit zu sterben, so 
schimpflich ist es aber auch, das Opfer eines unver= 
ständigen Leichtsinns zu werden. 

Ich wage also, mein Herr, von Ihrer Gerechtigkeit 
zu erwarten, daß Sie denjenigen freilassen, der zu 
Unrecht gefangengehalten wird, da Sie seine Un= 
schuld selber kennen. Erwarten Sie wenigstens nicht, 
mich einzuschüchtern, indem Sie ihn festhalten. Ich 
weiß, daß er für eine gerechte Sache leidet, und wenn 
er für den heiligen Glauben den Tod erleiden müßte, 
brauchte ich mich dessen nicht zu schämen, im Gegen= 
teil, ich glaube mich dessen rühmen zu sollen. Aber 
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idi weiß audi, daß Sie nicht vergessen dürfen, daß es 
einen höchsten Richter gibt, vor dem Sie einmal er= 
scheinen müssen, ebenso wie wir, und daß nichts Sie 
vor diesem ebenso schrecklichen wie gerechten Richter 
rechtfertigen kann, wenn Sie diesen guten alten Mann 
zur Unzeit leiden lassen und wenn Sie sein unschul= 
diges Blut vorsätzlich vergießen. Ein Mann, der ins 
achte Lebensjahrzehnt eingetreten ist, könnte Ihnen 
unter den Händen sterben, wenn Sie ihn zu hart be= 
handeln. In diesem Alter kann ein Mensch nicht mehr 
die Schrecken des Gefängnisses ertragen . . . " 

Mit welch einer zärtlichen Liebe setzt sich Pierre 
Durand in diesem Brief für seinen Vater ein! Wie gern 
sähe er ihn wieder in Freiheit! Aber er ist nicht bereit, 
sich durch Drohungen einschüchtern zu lassen. Über 
alle Familienrücksichten stellt er den Ruf Christi, der 
ihn an seine Herde weist und bindet. Vor solche Ent= 
Scheidungen, wie hier Pierre Durand eine getroffen 
hat, sahen sich die Hugenotten jener Tage häufig ge= 
stellt. Dieses Geschlecht in Anfechtung und Kampf 
wußte wahrlich etwas von der schmerzlichen Wahr* 
heit, daß es Lagen gibt, in denen es um Jesu willen 
Vater und Mutter, Bruder und Schwester zu verlassen 
gilt. 

Der mutige Brief des jungen Pastors vermochte das 
Los des Vaters nicht zu wenden. Die Angelegenheit 
des alten Etienne Durand wurde vor den Statthalter 
de Bernage gebracht. Dieser entschied, daß eine Rück= 
kehr des alten Hugenotten in sein Dorf nicht in Frage 
käme. Er würde dort nicht ablassen, mit seinem Sohn 
heimlich Verbindung zu suchen, was der Religion in. 
der Provinz sehr schaden könnte. Es sei entschieden 
das Richtigste, ihn für den Rest seines Lebens im 
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Gefängnis festzuhalten. So schlössen sich die Tore der 
Festung Brescou für mehr als vierzehn Jahre hinter 
Etienne Durand. 

Nun war die Familie Durand völlig zersprengt. Die 
vierzehnjährige Marie blieb allein in Bouchet=de= 
Pranles zurück. Ihre Schwägerin Anne, die nach ihrer 
Verheiratung zunächst im elterlichen Hause in Craux 
geblieben war, fühlte sich dort vor Spitzeln und An= 
gebern nicht mehr sicher. „ Prendre le désert" — die 
Wüste aufsuchen —, so nannte man das, wenn ein 
Protestant in jenen Zeiten der Bedrängnis und Ver= 
folgung die Sicherheit seines Hauses, die Geborgen= 
heit seiner Heimat aufgab und fortan in Einöden und 
Schluchten, in nächtlichen Verstecken und auf ein= 
samen Wegen ein ständig bedrohtes Leben führte. 
Pierre Durand lebte schon seit Jahren in der „Wüste", 
nun blieb auch für seine Frau kein anderer Weg. Und 
dabei trug sie ihr zweites Kind unter dem Herzen! 
Am 15. August 1729 wurde die kleine Anne geboren. 

Was sollte in dieser schrecklichen Auflösung ihrer 
Familie aus Marie Durand werden? Wie würde sie mit 
solch harten Schicksalsschlägen fertig werden? Wir 
vernehmen die überraschende Nachricht, daß sie, ge= 
rade fünfzehn Jahre alt, im Frühjahr 1730 sich mit 
dem fünfundzwanzig Jahre älteren Matthieu Serre 
verheiratet hat. Eine Heirat in solch jugendlichem 
Alter war für die Mädchen im Vivarais damals nichts 

.Anstößiges und Seltenes. Es ist vielleicht so gewesen, 
daß die völlig vereinsamte und ratlose Marie, die jetzt 
die alleinige Verantwortung für das Haus und den 
Besitz der Familie trug, an die Erfahrung und Kraft 
eines gereiften Mannes sich anlehnen wollte. Der Bru= 
der Pierre scheint mit diesem Schritt seiner Schwester 
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nicht einverstanden gewesen zu sein, der Altersunter= 
schied war ihm zu kraß. Aber er, der Flüchtige, hatte 
ja keine Möglichkeit, seine junge Schwester wirksam 
zu beraten. Wir haben nur die Bestätigung der Ehe= 
Schließung durch einen Notar, kein Prediger der 
„Wüste" hat dem Paar den Segen gegeben. Das war 
bei dem Widerstand des Bruders auch unmöglich. 
Matthieu Serre und Marie Durand sind nur wenige 
Wochen zusammengeblieben. Am 14. Juli 1730 wur= 
den sie beide verhaftet und für immer getrennt. Sie 
haben sich nie im Leben wiedergesehen. Es ist begreif= 
lieh, daß diese so früh und unreif geschlossene Ehe, 
der kein irdischer Bestand beschieden war, in Maries 
Leben keine nachhaltigen Spuren hinterlassen hat. -Sie 
hat sich später — vor allem nach dem Märtyrertod 
ihres Bruders — ihres eigenwilligen Schrittes sogar 
geschämt und ihre kurze Verbindung mit Matthieu 
Serre — zumal ja kein Pfarrer sie eingesegnet hatte — 
nicht mehr als wirkliche Ehe betrachtet und diese 
flüchtige Episode der Vergessenheit anheimfallen 
lassen. 

Am 11. Juli 1730 traf die Familie von Pierre Du= 
rand ein großer Schmerz. Die kleine Jeanne, die Erst* 
geborene, starb. Die von ihrem Mann getrennte, wie 
er flüchtig umherirrende Mutter hatte ihrem Kind 
nicht die Fürsorge zuwenden können, die das kleine 
Wesen brauchte. Der Vater, im Dienst der „Gemein= 
den unter dem Kreuz" rastlos unterwegs, wurde 
schwer von der Nachricht getroffen. Drei Tage später 
legte sich die Hand eines harten Geschicks auf seine 
Schwester Marie. Sie wurde auf Befehl des Bezirks* 
kommandanten La Devèze am 14. Juli 1730 in ihrem 
Hause verhaftet und nach Aigues=Mortes in den alten, 
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berüchtigten „Turm der Standhaftigkeit" (Tour de 
Constance) gebracht. Als offizieller Grund wurde an= 
gegeben, man müsse der Ausbreitung der hugenotti* 
sehen Eheschließungen durch ein abschreckendes Bei= 
spiel entgegentreten. Matthieu Serre wurde nach Bres= 
cou geschafft, wo er die Gefangenschaft mit dem alten 
Vater Durand teilte. 

Der „Turm der Standhaftigkeit" 

Die Stadt Aigues=Mortes mit ihrem so bekannt ge= 
wordenen „Turm der Standhaftigkeit" liegt in dem 
ungeheuren Mündungsgebiet der Rhone. Es sei dort 
eine Welt für sich, schreibt ein Kenner jener Gegend, 
und er malt sie uns in den folgenden Bildern: „Die 
Flamingos in hauchzartem rosa Gefieder stelzen dort 
im Rohr, die kleinen, wilden, weißen Pferde werfen 
ihre Mähnen zurück, wenn sie über die endlosen, 
feuchten Flächen dahinstieben. Später, gegen den 
Herbst, stehen zwischen dem Schilf die dichten Mük= 
kenschwärme über dem fauligen Morast, und die 
Wasserlachen verrauchen in der sengenden Sonne, bis 
der gedörrte Schwemmsand unter ihnen springt und 
zerreißt. Dann zieht der Wild= und Wasserwärter, 
vom Fieber geschüttelt, die grobe Jacke fest um den 
abgezehrten Körper und sehnt die Stürme des Winters 
herbei, die die Miasmen (giftigen Dünste) vertreiben 
und seinem kranken Blut Ruhe verschaffen und vor 
deren Übergewalt er sich besser zu schützen vermag 
als vor der Sommerglut. Auch die dunklen Stiere der 
Carmargue — so heißt die Landschaft des Rhonedeltas 
—, die im nächsten Jahr schon neben der Kirche von 
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Les Saintes Maries oder in der Arena von Arles kämp= 
fen werden, wissen wohl, wie sie auf ihre Weise dem 
Orkan und dem peitschenden kalten Regen begegnen 
werden, wenn er nun vom Norden auf ihre Herde 
hereinbricht und sie zu blenden und ins Meer zu wer= 
fen begehrt. Sie ,drehen das Horn zum Winde', wie 
man dort sagt, und tun Widerstand mit dem Stärk= 
sten, das sie haben, mit der breiten Stime über den 
funkelnden Augen." 

Am westlichen Rande des Deltas ist Aigues=Mortes 
erbaut, die „Sumpfwasserstadt", deren Befestigungs= 
werke mit ihren Mauern und Zinnen noch heute eine 
längst verschollene Welt zum Leben zu erwecken ver= 
mögen wie wenige Stadtbilder, die uns erhalten ge= 
blieben sind. Der Eckturm der Befestigungen ist ein 
fast unmeßbar dicker Quaderbau, der vorwiegend aus 
zwei großen runden Verliesen besteht. In ihnen haben 
sich zahllose bittere Gefangenenschicksale abgespielt, 
in ihnen ist aber auch wie an wenig andern Orten 
unserer Erde die Kraft des christlichen Glaubens im 
duldenden Harren, im Festhalten am Bekenntnis zu 
Jesus, dem Herrn seiner Gemeinde, und zu seinem 
heiligen Evangelium kund geworden. Sehr alt ist der 
Name des Turmes: Tour de Constance — Turm der 
Standhaftigkeit. Die Glaubenstreue der Hugenotten, 
der' französischen Protestanten, die sich in ihm be= 
währte, hat diesen Namen bestätigt und geadelt. 

Im frühen Mittelalter ist der Turm von König Lud= 
wig IX., der den Beinamen „der Heilige" trägt, erbaut 
worden. Jahrhunderte hindurch erwies er sich als ein 
sicheres Gefängnis. Zum ersten Mal wurden im Jahre 
1686 Hugenotten aus den südfranzösischen Städten 
Nimes und Montpellier dort eingekerkert, weil sie 
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nicht vom Bekenntnis ihres Glaubens lassen wollten. 
Sechzehn Gefangene starben innerhalb weniger Mo= 
nate. Der Mangel an Licht, Heizung und Pflege ließ 
sie dahinsiechen. Aber nur einer schwur seinem Glau= 
ben ab, alle andern hielten in Druck und Entbehrung 
tapfer stand. Die Geschichte des Turmes in den fol= 
genden Jahren war wechselhaft. Zeiten, in denen neue 
Häftlinge hineingepfercht wurden, folgten solche einer 
verhältnismäßigen Ruhe. Meist handelte es sich um 
weibliche Gefangene, es wurden aber auch Männer 
eingeliefert. 

Wir hörten vom Aufstand der Camisarden im blu= 
tigen Cevennenkrieg, wo die Protestanten sich hin= 
reißen ließen, mit Waffengewalt für die Freiheit ihres 
Glaubens zu streiten. Es war die Zeit der Inspirierten 
und Ekstatiker, die mit den Erzählungen von ihren 
Gesichten und Offenbarungen die Protestanten erreg= 
ten und zum Kampf riefen. Im Jahre 1704 oder 1705 
wurde der Camisardenführer Abraham Mazel, einer 
der Inspirierten, mit etwa dreißig Glaubensgenossen 
im Turm eingesperrt. Binnen kurzem empfing er eine 
angebliche Offenbarung, Gott werde ihn und die an= 
dein aus dem steinernen Grabe befreien. Erst wagte 
er nicht, sein heimliches Wissen mit den andern Ge= 
fangenen zu teilen, da er sie nicht alle persönlich näher 
kannte und nicht frei von Mißtrauen ihnen gegenüber 
war. Die Erleuchtungen wiederholten sich aber, das 
war für ihn der Befehl Gottes, alle in sein Geheimnis 
einzuweihen. Mazel wartete aber nicht untätig auf 
ein Wunder, er legte vielmehr mit einer einzigartig 
erfinderischen Behutsamkeit ein kleines Lager von 
Hilfsmitteln an, die bei einem Fluchtversuch nützlich 
sein konnten: Messer, Haken, künstlich gefertigte 
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Tuchseile und noch einiges andere. Unbemerkt von 
den Wachen auf der Zinne und unten im Turm gelang 
es ihm schließlich, einen mächtigen Quaderstein aus= 
zuheben, sich mit der Hälfte seiner Freunde an den 
Seilen herabzulassen und durch die Sümpfe zu ent= 
kommen. Dieses tollkühne Abenteuer machte in der 
ganzen Provinz Languedoc die Runde. Die Folge war, 
daß die Sicherheitsmaßnahmen versdiärft wurden. 
Vermehrte Wachtposten wurden aufgestellt, und die 
Schießscharten wurden mit hohen Gittern verschlos= 
sen. 

Später waren es ausschließlich Frauen, die in dem 
alten Turm durch Jahre und Jahrzehnte keine andere 
Schuld zu büßen hatten als die, daß sie evangelisch 
waren, an Versammlungen teilgenommen, von den 
Predigern der „Wüste" sich trauen und ihre Kinder 
hatten taufen lassen. Gelegentlich kamen auch einige 
Inspirierte dazu, die mit ihrer unnüchternen Propa= 
ganda die anderen Ruhigeren aufzureizen und zu be= 
einflussen suchten. Von Antoine Court, den wir schon 
als einen der tapferen und biblisch klaren Führer des 
französischen Protestantismus in jenen schweren Ver= 
folgungszeiten kennengelernt haben, haben wir ein 
Mahnschreiben, in dem er kraft seiner großen geist= 
liehen Autorität die Gefangenen zur Ruhe, zum Frie= 
den und zur christlichen Einigkeit auffordert. Hier ist 
ein Einblick in dieses seelsorgerliche Mühen: 

„Meine sehr lieben Schwestern, Ihr zweifelt nicht 
daran, daß die Leiden des Gläubigen eine Ehre sind 
und daß sie ihm sehr vortreffliche Vorteile bringen. 
Sie machen ihn gleichgestaltet mit Jesus Christus, 
dessen Leben eine ständige Reihe von Trübsalen ge= 
wesen ist. Sie bewahren ihn vor sehr vielen Ver= 
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suchungen, denen das zeitliche Wohlergehen ihn aus= 
setzt. Sie verschaffen ihm innerliche Tröstungen in 
diesem Leben, und sie werden ihn schließlich zum 
Gipfel der Herrlichkeit und des Glücks erheben. Damit 
aber auf sie diese glückliche Wirkung folgt, müssen 
sie — das wißt Ihr — in Geduld und in der vollen 
Unterwerfung unter den höchsten Willen ertragen 
werden, in dem Gedanken, Gott zu verherrlichen, die 
Kirche zu erbauen und die Pflicht eines treuen Jüngers 
Jesu Christi zu erfüllen . . . Denkt daran, Ihr lieben 
Schwestern, damit Ihr, für die Gerechtigkeit leidend, 
nicht die Frucht Eurer Mühen durch ein schlechtes Be= 
tragen verliert. 

Ihr wißt sicher, daß uns zu Ohren gekommen ist, 
daß Ihr keinen völligen Frieden untereinander gehabt 
habt, und ich darf Euch nicht verhehlen, daß das allen 
ein großes Ärgernis bereitet, die über Euerm Betra= 
gen wachen und die ein Auge auf Euch haben, um 
Eure Schmerzen und Leiden zu erleichtern. Im Namen 
Gottes, meine lieben Schwestern, das darf so nicht 
weitergehen! Verbannt aus Eurer Mitte den Geist der 
Zwietracht und der Spaltung! Laßt den Geist des Frie= 
dens und der Eintracht unter Euch wohnen! Liebet 
Euch nicht nur als Schwestern, sondern als solche, die 
für dieselbe Sache leiden! Ertragt barmherzig Eure 
gegenseitigen Fehler! Setzt Euch niemals wegen nichts, 
wegen einer Kleinigkeit, wegen einer Beleidigung der 
Gefahr aus, den göttlichen Schutz, das Wohlwollen 
Eurer Brüder und den Frieden eurer Seele zu verlieren! 
Beschäftigt Euch mit guten und heiligen Dingen! Er= 
nährt Eure Seele mit dem Wort Gottes und lauft nicht 
länger hinter Hirngespinsten her, deren Nichtigkeit 
ihr so oft erfahren habt! Nur das Wort Gottes kann 
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Euch weise machen, Euch unterrichten und Euch in 
allem guten Werk vollkommen machen." Die letzten 
Sätze sind eine deutliche Absage an den Geist der 
ungezügelten Propheten, der sich bis in die Verliese 
des Turmes von Aigues=Mortes gedrängt hatte. 

Mindestens achtundzwanzig Frauen bevölkerten das 
dunkle, feuchte Gefängnis, durch dessen Schießschar* 
ten — obwohl sie mit einem Bretter= oder Tapeten* 
schütz versehen waren — Nebel, Kälte, Wind und 
Sonnenglut quälend genug eindringen konnten, als 
im Juli 1730 die fünfzehnjährige Marie Durand ihre 
Gefangenschaft antrat, die erst nach achtunddreißig 
Jahren endete. Eine der Frauen hatte im Mai ein Kind 
zur Welt gebracht, eine zweite kam am 17. August 
nieder. Eine der Gefangenen war blind, von ihrem 
vierten Lebensjahr an des Augenlichtes beraubt. Nie= 
mand kann sagen, wer es war, der in das Steinwerk 
des oberen der beiden Kerkerräume mit unbeholfener 
Hand, in seltsamer Rechtschreibung, das Wort: REGI» 
STER — Tut Widerstand! — eingeschrieben hat. Hat 
Marie Durand, die immer mehr das Amt der Trösterin 
und der Seelsorgerin ihrer Leidensgefährten über* 
nahm, das Wort eingeritzt? Hat es eine der Frauen 
getan, die mit ihr das Joch der Gefangenschaft trugen? 
Oder stammt das Wort schon aus früherer Zeit? Wie 
dem auch sei: Nichts vermag die Kraft von oben, die 
jene schwachen Frauen in Jahren und Jahrzehnten des 
Leidens stark machte, so eindrücklich zu bezeugen wie 
diese schlichte, tapfere Aufforderung: Tut Wider* 
stand! 
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Ein Märtyrer, der Psalmen singt 

In einer oft zermürbenden Eintönigkeit glichen sich 
die Tage im Turm. Dieses Einerlei wurde unterbro= 
chen durch gelegentliche Entlassungen oder Zugänge 
von Gefangenen und durch Nachrichten, die von drau= 
ßeh kamen. Es war glücklicherweise für die Gefange= 
nen nicht ganz unmöglich, mit der Außenwelt und mit 
ihren Angehörigen in Verbindung zu bleiben. Sie 
konnten Briefe schreiben, hinausgehen lassen und 
empfangen, wobei es natürlich immer sehr auf die 
gute Laune des Kommandanten ankam, der solchen 
Austausch jederzeit unterbinden konnte. Auch Sen* 
düngen von Lebensmitteln, Kleidungsstücken und 
Geld waren möglich. Alles davon ist aber bestimmt 
nicht in die Hände der Gefangenen gelangt. 

Als der alte Vater Durand in der Festung Brescou 
erfuhr, daß seine Tochter Marie in die „Tour de Con= 
stance" eingeliefert worden war, versuchte er, mit ihr 
Verbindung zu bekommen. Es ist uns ein Brief von 
ihm erhalten, den er in zittriger Greisenschrift am 
17. September 1730 an Marie geschrieben hat. Er ist 
adressiert an den königlichen Leutnant von Aigues= 
Mortes, mit der Bitte um Weiterleirung. Der Bitte ist 
nicht entsprochen worden, Marie hat den Brief ihres 
Vaters nie ausgehändigt bekommen. Der Inhalt ist 
eindrucksvoll, zeigt er uns doch das Bild eines Man= 
nes, der seine vielen schweren Lebensführungen in 
der Kraft des Glaubens ertragen hat und der seinem 
Sohn Pierre nicht zürnt, weil er die Verantwortung 
für das ihm übertragene Predigtamt über die Liebe 
zum Vater gestellt hat. Im Gegenteil, Marie soll auf 
den Bruder als auf ein Vorbild sehen: 
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„Meine Tochter, der Schöpfer der Welt hat es zu= 
gelassen, daß ich, solange ich mich erinnern kann, 
immer in Prüfungen, Leiden und Verfolgungen aller 
Art gewesen bin, und ich sehe, daß sie von Mal zu 
Mal zunehmen. Aber Gott sei Dank, ich bin immer 
wieder getröstet worden, und ich setze mein Vertrauen 
auf ihn. Ungeachtet all meiner Unglücke hat mir nie= 
mais etwas für meinen Unterhalt und den meiner 
Familie gefehlt. So, mein Kind, schreibe ich Dir einige 
Worte, um Dich zu bitten, Dich durch nichts betrüben 
zu lassen, vielmehr Dich am Herrn zu freuen durch 
Gebete, durch. Psalmen und Lieder zu jeder Stunde 
und in jedem Augenblick. Dadurch wird Dir der Herr 
die Kraft und den Mut geben, alle Trübsale, die Dich 
treffen können, zu ertragen. Du darfst nicht bedau= 
ernd denken an das bequeme Leben, das Du gehabt 
hast; denn Du siehst, daß Dein Bruder alles verlassen 
hat, um im Werk des Herrn zu arbeiten, und daß er 
es nicht wagen darf, in der Öffentlichkeit zu erschein 
nen. Und doch, so glaube ich, verliert er nicht den 
Mut, tu Du dasselbe!" . . . 

Dieser Brief nahm den Richtern alle Illusionen, als 
ob der alte Hugenotte im Begriff sei, den Weg der 
Unterwerfung zu wählen. Für den Statthalter der Pro= 
vinz stand es fest, daß man solch einem hartnäckigen 
Ketzer unmöglich die Freiheit zurückgeben dürfe. Erst 
1743 verließ Etienne Durand das Gefängnis. Leider 
haben wir nicht den geringsten Hinweis, daß es ihm 
je gelungen wäre, mit seiner Tochter in Briefwechsel 
zu treten. 

Auch Matthieu Serre hat ein paar Zeilen in den 
Turm gesandt. Aber auch da ist es zu keinem Brief* 
verkehr gekommen. Nirgendwo in Maries Briefen 
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taucht je der Name des Mannes auf, an den sie sich 
für ein paar flüchtige Wochen ihrer Jugend gebunden 
hat. Für Matthieu Serre schlug 1750 die Stunde der 
Befreiung. Er wanderte aus Frankreich aus. 

Anne Durand, des verfemten Predigers tapfere 
Frau, war ständig verfolgt und bedroht. Man hoffte, 
daß dadurch ihr Mann veranlaßt würde, seine Tätig= 
keit in Frankreich einzustellen und ins Ausland zu 
gehen. Am 28. Juli 1730 wurde dem Ehepaar Durand, 
das nur in seltenen Stunden, über denen immer der 
Schatten der Gefahr und des Verrats lag, zusammen= 
sein konnte, nach der verstorbenen Jeanne und der 
kleinen Anne das dritte Kind, ein Junge Jacques* 
Etienne, geboren. Die Mutter hatte sich kaum von den 
Beschwernissen der Geburt erholt, da floh sie in die 
Schweiz. Ihre beiden Kinder, die den Unbilden und 
Anstrengungen einer solchen Flucht noch nicht ge= 
wachsen waren, mußte sie zurücklassen. Sie wurden 
zu Pflegeeltern gegeben. Der Vater, der rastlos wie 
immer sich im Dienst der „Gemeinde unter dem 
Kreuz " verzehrte, besuchte sie so oft wie möglich und 
versorgte die Mutter in der Ferne reichlich mit Nach» 
richten über ihr Ergehen und Heranwachsen. Anne 
Durand fand in Lausanne ein Unterkommen. Dorthin 
war im Jahr zuvor auch Antoine Court geflüchtet. Für 
ihn war die Lage innerhalb der französischen Grenzen 
unhaltbar geworden. Die Kopfprämie für die Ergrei* 
fung des tapferen Hugenottenführers stellte ein gan­
zes Vermögen dar. Nun versuchte er vom Ausland 
her für die Heimat zu wirken. In Lausanne leitete er 
dreißig Jahre lang das bescheidene Predigerseminar 
für die Versorgung der Gemeinden in Frankreich. Von 
dort erging seine Mahnung immer wieder an die Pro= 
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testanten in ganz Europa, nicht die Schande zu ver* 
gessen, daß im „allerchristlichsten Frankreich" so viele 
Menschen Verfolgung und Unterdrückung litten, bloß 
weil sie einen anderen Glauben bekannten als den 
vom Staat geforderten und geförderten der römischen 
Kirche. Court nahm sich der geflohenen Frau seines 
Freundes und Kollegen Pierre Durand herzlich an, 
wenn auch ihr Los finanziell bedrängt blieb und ihr 
Herz an der Trennung von Mann und Kindern unsag= 
bar litt. Ihre Gesundheit schwankte sehr, ihr Glaube 
aber blieb in all diesen Prüfungen fest. 

Annes Mutter, Isabeau Sautel=Rouvier, hatte nicht 
den bekennenden Eifer ihrer Tochter und ihres Schwie= 
gersohnes. Ihr Sinn stand danach, ruhig zu leben und 
ihre Güter und Besitztümer zu behalten und zu ge= 
nießen. Aber auch sie entging nicht der Verhaftung. 
Ihre Beteuerungen, an verbotenen Versammlungen 
hätte sie niemals teilgenommen und von den evan= 
gelischen Predigern hätte sie sich geflissentlich fern* 
gehalten, halfen ihr nicht. Im April 1731 wurde sie 
in den Turm eingeliefert. Dort hatte Marie Durand 
viel unter ihrer lieblosen Haltung zu leiden. Sie klagte 
erbittert über ihren Schwiegersohn, Maries Bruder, 
daß er das Glück der Familie zerstört habe. Marie 
begegnete der vergrämten alten Frau mit gleichblei» 
bender Freundlichkeit. 

Was waren aber diese kleinlichen Schikanen gegen* 
über dem großen leidvollen Schicksal, das Marie den 
geliebten und verehrten Bruder entriß? Pierre Durand 
war in den Augen der staatlichen und kirchlichen 
Obrigkeit ein gefährlicher Aufwiegler, auf dessen Er» 
greifung eine namhafte Summe Geldes ausgesetzt 
war. Immer noch war er allen Spitzeln und Häschern 
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entgangen. In einer kalten Februarnacht des Jahres 
1732 aber fällt er seinen Feinden durch Verrat in die 
Hände. In den Verhören, denen er unterworfen wird, 
bekennt er sich tapfer als evangelischer Prediger, der 
Gott mehr zu gehorchen hat als den Menschen. Sorg= 
sam vermeidet er in seinen Aussagen, irgendeinen 
seiner Glaubensgenossen zu belasten. In einem Ab= 
schiedsbrief an seine Freunde heißt es: „Mein Lauf 
wird bald vollendet sein. Wenn Gott mir beisteht, 
werde ich in aller Kürze das Evangelium besiegeln, 
das ich gepredigt habe. Ich bitte Euch, den Herrn für 
mich zu bitten, daß er mir meine Sünden vergibt, daß 
er mich durch seinen Heiligen Geist heiligt und daß 
er mich in allen meinen Prüfungen stärkt. Durch Got= 
tes Gnade habe ich Zeugnis von dem gegeben, was ich 
glaube. Gott hat mir die Kraft gegeben, frei zu be= 
kennen, wer ich bin. Ich bitte den Herrn, mir die 
Gnade zu gewähren, meine Tage in seiner Liebe und 
in seiner Furcht zu beschließen. Ich befehle Euch sei* 
nem göttlichen Schutz an. Es ist nicht nötig, Euch zu 
sagen, daß Ihr Euch weise und mit viel Vorsicht ver= 
haltet. Ich befehle Euch, wie allen guten Menschen, 
meine arme Frau und meine lieben Kinder an, die bald 
ohne Vater sein werden." 

Kleinliche und kümmerliche Gegner stehen dem 
tapferen Bekenner gegenüber. Der katholische Orts= 
priester verlangt bei einem Besuch in der Zelle eine 
geldliche Entschädigung, weil ihm durch die vielen 
hugenottischen Trauungen, die Durand vollzogen 
hat, allerlei Einkünfte an Heiratsgebühren entgangen 
seien. 

In der bekannten Stadt Montpellier, die nur einen 
halben Tagesmarsch von den Mauern des uralten 
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Turms entfernt liegt, in dem seine Schwester Marie 
gefangen ist, vollendet sich das irdische Geschick von 
Pierre Durand. Seine letzten Tage verbringt er in 
einem unterirdischen Gefängnis, in dem er sehr von 
der Feuchtigkeit und dem lästigen Ungeziefer gequält 
wird. Ein abgefallener Protestant sucht ihn auf. Er 
trachtet nach dem Triumph, den Bekenner zum 
römisch=katholischen Glauben zu bekehren. In seiner 
einsamen, finsteren Zelle bleibt Pierre Durand nicht 
von Versuchung und Schwäche verschont. Bedrückend 
ist der Gedanke an die Kinder, von denen er keine 
Nachricht hat, an die Gefährtin in der Schweiz mit 
ihren materiellen Sorgen und ihrer schwankenden Ge= 
sundheit. Der Gefangene erlebt einen Nervenzusam= 
menbruch und Weinkrampf und erklärt sich bereit, 
Näheres über die katholische Religion zu hören. 

Die versuchlichen Regungen sind nur kurz. Bald ist 
der Gefangene wieder fest und ungebeugt, und er 
bleibt es bis zuletzt. In den vielen Verhören, die noch 
folgen, macht er keinen Versuch zu leugnen, daß er 
als evangelischer Prediger Dinge getan hat, die ihm 
zwar sein Amt und Gewissen befohlen hat, die aber 
gegen die staatlichen Anordnungen verstoßen haben. 
Aber er ist nach wie vor zu keiner Aussage zu bewe= 
gen, die einen anderen belastet. Auf die Frage, ob er 
gepredigt, getauft und getraut und die königlichen 
Verfügungen nicht gekannt habe, durch die das alles 
untersagt sei, antwortet er mit den folgenden Worten: 
„Ich habe gepredigt und die Gläubigen ermahnt, Buße 
zu tun und dem König tréu zu sein, da ich ihn für den 
Gesalbten des Ewigen ansehe. Ich habe ihnen den 
Aufruhr untersagt und sie ermahnt, in geduldiger 
Unterwerfung zu leiden und die Laster zu verab= 
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scheuen. Ich habe Kenntnis von der Verfügung des 
Königs von 1724 gehabt, aber ich habe nicht geglaubt, 
daß die in dieser Verfugung ausgesprochenen Verbote 
mich betreffen könnten. Der Sinn dieser Verfügung 
war, diejenigen zu bestrafen, die Unruhen im König= 
reich erregen könnten, gegen die ich doch immer ge= 
sprochen und gepredigt habe. Im übrigen habe ich 
nicht geglaubt, daß der König je von sich aus die Ab= 
sieht gehabt hat, seinen Untertanen zu verbieten, Gott 
anzubeten nach der Erleuchtung ihres Gewissens/' 

Das Ende des Prozesses ist die Verurteilung Pierre 
Durands zum Tod am Galgen, ausgesprochen am 
22. April. Als ihm das Todesurteil überbracht wird, 
hebt er seine Augen zum Himmel und ruft mit ge= 
falteten Händen: „Gelobt sei Gott! Dies ist der Tag, 
der allen meinen Leiden ein Ende bereitet, der Tag, 
an dem mich der große Gott mit seinen köstlichsten 
Gnaden überschütten und mir das selige, ewige Glück 
geben wird." Die Gedanken des Verurteilten gehen 
dann zu seinen gefangenen Angehörigen, zu seinem 
alten Vater in Brescou, zu Schwester und Schwieger= 
mutter in der „Tour de Constance". Wenn er, der von 
der Obrigkeit als gefährlicher Aufwiegler angesehen 
wird, nicht mehr da sein wird, warum will man die 
anderen im Kerker festhalten, als deren Hauptschuld 
immer wieder festgestellt worden ist, daß sie mit 
einem Prediger in der „Wüste" Verbindung haben? 
Pierre Durand bittet dringend um Freilassung der 
Seinen. Die Priester unternehmen einen letzten Ver= 
such, ihn zur Abschwörung seines Glaubens zu ver= 
anlassen. Er entgegnet ihnen in ruhiger Festigkeit, 
daß er bessere Gründe habe als alle, die sie angeführt 
hätten, und daß diese ihn nötigten, in dem Glauben 
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zu sterben, den er in der evangelischen, wahren Reli= 
gion habe. Und nun möchten sie ihn doch endlich in 
Ruhe lassen, damit er das letzte Gespräch mit seinem 
Gott führen könne! 

In der Stunde der Hinrichtung drängt sich eine 
große Menge auf dem Platz trotz dem strömenden 
Regen, darunter manche Glaubensgenossen. In lau= 
tem Trommelwirbel sollen die letzten Worte von 
Pierre Durand untergehen. Aber die vom Regen auf= 
geweichten Instrumente können nicht verhindern, daß 
das Zeugnis des Sterbenden überall hindringt. Er singt 
den Psalm vom guten Hirten und schließt einen Buß= 
psalm an, in dem er Gottes Barmherzigkeit über sich, 
den Sünder, herabfleht und seine feste Gewißheit be= 
kennt, daß Gott sein Volk aus allen Leiden und 
Plagen ewig befreien wird. Unerschrocken besteigt er 
dann die Leiter zum Galgen und gibt dem Henker 
selber das Zeichen. 

So stirbt Maries Bruder. Fortan ist sie unter ihren 
Mitgefangenen herausgehoben als Schwester eines 
Märtyrers. Sein triumphierendes Zeugnis ruft und 
verpflichtet sie zu noch größerer Treue und Stand= 
haftigkeit. 

Der Tod des Märtyrers entflammte viele zu neuem 
Eifer, den Herrn zu bekennen. Junge Männer weihten 
sich für denselben Dienst, für den Pierre Durand sein 
Leben hingeopfert hatte. Der Witwe wurde allent= 
halben in Liebe gedacht und auch — bescheiden genug 
— geldliche Hilfe geleistet. Wie kärglich solch ein 
„Prediger der Wüste" finanziell gestellt war, machte 
eine Synode kurz nach Durands Tod klar. Dort stellte 
man fest, daß sein kümmerliches Gehalt schon einige 
Jahre hindurch nicht mehr ausgezahlt worden war. 
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Alltag im Turm 

Pierre Durand hat durch das kraftvolle Zeugnis 
seines Märtyrertodes seinen Herrn verherrlicht. Seiner 
Schwester Marie war das andere Los auferlegt, in 
langer und eintöniger Gefangenschaft ihren Glauben 
zu bewähren. Aus der Zeit bis 1735 haben wir gar 
keine Nachrichten, die sich aus dem Gleichmaß der 
Tage herausheben. Im November dieses Jahres gab es 
eine Entlassung: Antoinette Gonin gewann die Frei= 
heit, weil sie sich der katholischen Religion zugewandt 
hatte. 

Vom 31. Dezember 1736 datiert die erste von Marie 
Durand angefertigte Liste der Gefangenen. Zwanzig 
Frauen sind aufgezählt. Weggelassen ist der Name 
von Marion Cannac. Das war keine um des Glaubens 
willen Verfolgte, sondern eine liederliche Frauensper= 
son, die wegen ihres lockeren Lebenswandels in den 
Turm gesperrt worden war und mit ihrer völlig an= 
deren Geisteshaltung, mit ihrem Fluchen und Lästern 
den Bekennerinnen viel Qual bereitete. Marie hat 
solche Gefangenenlisten von Zeit zu Zeit wiederholt. 

Was muß es gewesen sein, als zum erstenmal der 
Tod in die Mitte der eingekerkerten Schar trat! Die 
Gefangenen wohnten ja alle im selben Raum, so hat= 
ten sie den Todeskampf ihrer Gefährtin Marie Vernet= 
Monteil alle vor Augen. Ein glücklicher Monat für 
Marie war der März 1737. Da schloß sie mit einer neu 
Eingelieferten, einer jungen Frau namens Isabeau 
Menet, eine innige Freundschaft. Beide waren zwei= 
undzwanzig Jahre alt. Isabeau hatte ein Kindlein bei 
sich, ihr Mann war auf die Galeeren verbannt worden. 
In einem Brief an ihre Schwester finden wir ihr tap* 
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feres Zeugnis: „Ich erachte mich sehr glücklich, daß 
Gott mich würdig findet, für seinen heiligen Namen 
Verfolgung zu leiden. Seid versichert, daß alle Dro= 
hungen der Welt es nicht fertig bringen werden, daß 
ich den Schatz des Glaubens aufgebe. Ich hoffe, daß 
der Vater aller Barmherzigkeit mir nicht die nötige 
Hilfe versagen wird, damit ich die Prüfungen ertrage, 
die er nach seinem Wohlgefallen mir auferlegen wird." 

Gedachten die protestantischen Gemeinden auch 
ihrer Glieder, die die Härte der Gefangenschaft im 
„Turm der Standhaftigkeit" trugen? Das Vorbild 
solcher Glaubenstreue wirkte lebendig unter ihnen, 
aber die opfernde Fürsorge für die Eingekerkerten ließ 
bisweilen zu wünschen übrig. Wenn Sendungen an 
Geld und Lebensmitteln von Wohltätern eintrafen, 
wurden sie im Turm gewissenhaft registriert und ver= 
teilt, und den Spendern wurde brieflich gedankt. 
Marie Durand war die Wortführerin. 

Um die Frauen von Aigues=Mortes machte sich be= 
sonders verdient Benjamin du Plan, der die Länder 
Europas durchzog und überall die Protestanten an das 
Unrecht, das in Frankreich geschah, gemahnte und 
Hilfe dafür erbat. Hier ist ein Auszug aus einer Bitt= 
schrift, die er versandte: 

„Die Anzahl der auf die Galeeren Verschickten 
beträgt jetzt achtzehn, die der Gefangenen in der 
Festung Brescou, im Meer gelegen, zehn. In der ,Tour 
de Constance' werden zweiundzwanzig gefangenge= 
halten. Dabei sind noch nicht mitgezählt siebzehn 
Frauen, die erst kürzlich in der Nähe von Nimes ver= 
haftet worden sind, als sie von einer religiösen Ver= 
Sammlung zurückkehrten und die man zu lebensläng= 
lieber Haft in diesem Turm verurteilt hat. 
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Man muß feststellen, daß die ,Tour de Constance' 
ein Gefängnis ist, in das man diejenigen schickt, die 
man ganz allmählich, ohne Aufsehen, zugrunde gehen 
lassen will. Die Stadt Aigues=Mortes war früher ein 
Meereshafen, seitdem aber das Meer sich zurückge= 
zogen hat, ist sie beinahe eine Einöde, ohne Industrie 
und ohne Handel. Die ganze Umgebung ist voller 
Sümpfe, die die Unfruchtbarkeit des Gebietes und viel 
Not verursachen — bis hin zum Wasser, das man kau= 
fen muß, weil man es bis zu zwei Wegstunden von 
der Stadt entfernt holt. Die Luft ist auch so ungesund, 
daß Krankheiten dort häufig sind und die Mehrzahl 
der Einwohner Trauer tragen. Wenn die Stadt arm 
und ungesund ist, das Gefängnis ist es noch mehr. 
Dort ist das Elend noch größer, und es gibt nur wenig 
frische Luft, die man durch kleine Öffnungen in den 
äußerst dicken Mauern einatmet. Das verhindert, daß 
diese armen Gefangenen jemals die Strahlen der 
Sonne genießen, und es verursacht, daß sie wie in 
einem weiten Grab begraben sind, wo fast das ganze 
Jahr hindurch Finsternis und Kälte regieren. Daher 
sind- sie fast immer krank. 

Trotz all dieser Leiden gibt es unter diesen Gefan= 
genen einige, die an diesem schrecklichen Aufenthalts» 
ort seit zehn, fünfzehn, zwanzig Jahren leben. Das 
mag seinen Grund in der Kraft ihrer natürlichen Ver= 
anlagung haben, oder vielleicht hat Gott sie darum 
bewahren wollen, daß sie für die andern lebendige 
Beispiele der Frömmigkeit, der Tugend, der Stand= 
haftigkeit seien. Unter den Galeerensträflingen und 
den Gefangenen ist jedes Lebensalter vertreten, von 
zwanzig bis zu vierundachtzig Jahren. So alt ist der 
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Vater von Pierre Durand, dem treuen Prediger, der 
vor neun Jahren den Märtyrertod erlitt. 

Alle diese Dinge, die man durch mehrere Briefe 
und durch Zeugnisse glaubwürdiger Personen als 
wahr erweisen kann, werden zweifellos die Herzen 
frommer und mildtätiger Menschen bewegen und sie 
veranlassen, etwas von den Gütern, mit denen Gott 
sie gesegnet hat, zur Erleichterung des Loses ihrer 
Brüder und Schwestern in Christus beizusteuern. Diese 
treuen Bekenner und Bekennerinnen, unterstützt und 
erleichtert in ihren Leiden, durchdrungen von einer 
rechten und lebendigen Dankbarkeit, werden für ihre 
großmütigen Wohltäter von Herzen beten/' 

Wenn solches Bemühen, die Lage der Gefangenen 
zu verbessern, ein Echo fand, dann freute sich Marie 
Durand. Was sie aber immer wieder betrübte, war die 
Tatsache, daß die Glaubensbrüder anderer Gegenden 
für ihre Gefangenen viel besser sorgten als ihre Lands= 
leute aus dem Vivarais für sie und die anderen acht 
Frauen von dort. Marie erhob in einem Brief an eine 
Mademoiselle Peschaire klagend und beschwörend 
ihre Stimme: 

„Obwohl ich Sie nicht persönlich, sondern nur durch 
Ihren guten Ruf kenne, nehme ich mir die Freiheit, an 
Sie zu schreiben . . . Sie wollen wissen, ob wir Gefan= 
genen etwas brauchen. Wir sind Ihnen sehr zu Dank 
verpflichtet für Ihre Aufmerksamkeit. Erlauben Sie 
mir, Sie davon zu unterrichten, daß wir, die wir von 
unsern Häusern fern sind, ein großes Bedürfnis nach 
der Hilfe unserer Brüder haben müssen! Wir sind 
neun aus dem Vivarais, die an diesem traurigen Ort 
gefangen gehalten werden. In den zehn Jahren, die 
ich jetzt hier bin, hat man uns indessen niemals etwas 

39 



aus dem Vivarais geschickt. Die andern Orte machen 
es nicht so ; denn sie sorgen für die Bedürfnisse derer, 
die aus ihrem Lande sind, und für uns mit, soweit sie 
es vermögen . . . Die Gläubigen aus unserer Provinz 
folgen nicht den Weisungen des göttlichen Meisters. 
Er empfiehlt, für die Gefangenen zu sorgen, und sie 
tun es überhaupt nicht. Die Liebe ist der wesentliche 
Grundsatz unserer Religion, aber sie betätigen sie 
nicht. Mit einem Wort, es scheint, daß wir in der 
letzten Zeit leben; denn diese göttliche Tugend ist sehr 
erkaltet. Die wahren Christen werden nicht deshalb 
verurteilt werden, weil sie die Reinheit des Evange= 
Hums aufgegeben haben. Diese bekennen sie bestän= 
dig. Sondern sie werden darum verurteilt werden, weil 
sie Jesus Christus nicht im Gefängnis, in der Gestalt 
seiner Glieder, besucht haben. Ich ermahne sie um der 
Barmherzigkeit Gottes willen, daß sie den Eifer ihrer 
Liebe zu den armen Leidenden anfachen lassen. Daß 
sie lernen, daß der Herr Jesus verspricht, sogar den 
Becher kalten Wassers zu lohnen, der seinen Kindern 
gereicht wird. Um so mehr wird er diejenigen beloh= 
nen, die seine Auserwählten unterstützen, die unter 
den Fahnen des Kreuzes kämpfen. Wenn sie reichlich 
säen, werden sie auch reichlich ernten, wie es der 
Apostel sagt. Meine Pflicht ist es, Euch an die Eurige 
zu erinnern, und das um so mehr, als die Gefangenen 
aus dem Languedoc uns vorwerfen, daß niemals etwas 
aus unserer Gegend kommt. Sie haben völlig recht. 
Sie teilen mit uns das, was man ihnen gibt. So sind 
wir verlassen von denen, die uns soviel Erleichterung 
wie möglich verschaffen sollten." 

Was ist das für ein ergreifender Ruf aus dem Ge= 
fängnis an die in der Freiheit Lebenden, ihren Glau= 
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ben in der Liebe tätig sein zu lassen! Man kann also 
offenbar im Bekenntnis tapfer sein und doch in Gefahr 
stehen, die Liebe zu verleugnen. Maries Appell blieb 
nicht ohne Wirkung, aber er mußte von Zeit zu Zeit 
wiederholt werden. Sie brauchten viel Kraft und 
Gnade von ihrem Herrn, die Frauen aus dem Vivarais, 
daß sie die Leiden der Gefangenschaft tapfer trugen 
und von dem Gefühl nicht übermächtigt wurden, man 
hätte sie draußen vergessen. 

Nicht alle blieben im Turm standhaft. In den Jahren 
1740 bis 1743 waren es insgesamt sieben Frauen, die 
ihren evangelischen Glauben verleugnet haben. Am 
20. Januar 1741 betrug die Zahl der Gefangenen zwei= 
unddreißig. Immer wieder flammten die Hoffnun= 
gen auf Befreiung auf. Im November 1741 hat sich 
kein Geringerer als Friedrich der Große beim fran= 
zösischen Außenminister für die Frauen von Aigues= 
Mortes verwandt. Vergeblich! Der Statthalter wider= 
riet dem Minister, die Bitte des Preußenkönigs — der 
ein Verbündeter des französischen Königs Ludwig XV. 
war — zu erfüllen. Er erdreistete sich zu folgenden 
verlogenen Behauptungen: „Der größte Teil der Ge= 
fangenen ist durch förmlichen Urteilsspruch bestraft 
worden; nicht deshalb, weil sie nicht die Pflichten der 
katholischen Religion erfüllt haben (denn deswegen 
tut ihnen keiner Gewalt an!), sondern weil sie sich 
den Befehlen des Königs widersetzt haben, indem sie 
Aufruhr anzettelten oder an religiösen Versammlun= 
gen teilnahmen, die den Absichten und dem Dienst 
Seiner Majestät ganz entgegen sind." Die Bekenne= 
rinnen aus dem „Turm der Standhaftigkeit" zu Auf= 
rührern und Staatsfeinden stempeln — konnte man 
die Wirklichkeit widerlicher verdrehen? 
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Daß sich das Tor des Gefängnisses hinter sieben 
Frauen auf einmal schloß — das war ein besonders 
schreckliches Ereignis. Es geschah am 27. Juni 1742. 
Es handelte sich um Teilnehmerinnen einer verratenen 
heimlichen Versammlung in den Cevennen. Eine von 
ihnen brachte ein Kind von sechs Monaten mit. Ihr 
Mann war auf die Galeeren verschickt worden. Eine 
gute Nachricht gab es für Marie Durand im August 
1743: Ihr alter Vater wurde aus dem Gefängnis ent= 
lassen und konnte in sein seit langem verlassenes und 
verfallenes Haus in Bouchet=de=Pranles zurückkehren. 
Er war über sechsundachtzig Jahre alt, aber trotz allen 
leidvollen Prüfungen nicht gebrochen in seiner Kraft. 
Er lebte noch einige Jahre. 

Die lichte Gestalt Marie Durands wurde immer 
mehr die geistliche Mutter, Trösterin und Ratgeberin 
unter den Gefangenen. Aber auch manche andere 
gaben schöne Proben ihrer Standhaftigkeit und ihres 
ungebrochenen Glaubens. Lassen wir noch einmal Isa= 
beau Menet, Maries Herzensfreundin, mit einem 
Briefauszug zu Worte kommen: „Wir müssen Jesus 
Christus nachfolgen, unserm himmlischen Herrn, der 
zuerst gelitten hat, er, der Gerechte für uns Unge= 
rechte, damit wir triumphierend die Seligkeit des 
Paradieses gewinnen könnten. Gott gewähre uns die 
Gnade, ihm zu folgen, wie er auch immer uns rufe; 
es geschieht zu seinem Ruhm und zu unserm Heil. 
Was mich angeht, so achte ich mich sehr glücklich, daß 
der Herr mich berufen hat, um seines Namens willen 
Schande zu erleiden; denn das ist sein Wille. Gott 
gebe mir die Gnade, ans Ende der Laufbahn zu ge= 
langen; denn ich weiß, daß Jesus uns dort mit seinen 
offenen Armen erwartet." Sicher war es für das Herz 
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dieser tapferen Frau ein großer Schmerz, als sie im 
Dezember 1746 ihr sechsjähriges Söhnchen aus dem 
Gefängnis weggeben und ihrer Schwester zur Pflege 
und Erziehung anvertrauen mußte. Wie mußten sich 
die hugenottischen Bekenner jener Zeit immer wieder 
von allem trennen, was ihnen auf Erden lieb war und 
so beweisen, daß sie ihren Gott und Heiland über alles 
liebten! 
Das Jahr 1744 weckte neue Hoffnungen, daß sich das 
Los der Eingekerkerten bald wenden könnte. Die 
Protestanten erfreuten sich in der Provinz Languedoc 
einer verhältnismäßig großen Ruhe und Freiheit. 
Überall wurden die zerstreuten Gemeinden lebendig. 
Sogar in der Nähe der größeren Städte wurden Ver= 
Sammlungen gewagt. Antoine Court, der große Füh= 
rer und Erneuerer des französischen Protestantismus, 
verließ für einige Monate seinen Zufluchtsort in Lau= 
sänne in der Schweiz und widmete sich erfolgreich der 
Erledigung von Spannungen und Spaltungen, die die 
reformierte Kirche im Languedoc seit geraumer Zeit 
geschwächt hatten. 

Aber wie schon so oft war die Ruhe nur von kurzer 
Dauer. Im nächsten Jahr setzte die Verfolgung mit 
größerer Grausamkeit als je zuvor wieder ein. Der 
Statthalter selber besuchte den Turm, um an den Hof 
in Versailles über die Lage der Gefangenen berichten 
zu können. Er sprach mit jeder Gefangenen einzeln 
und machte ihnen Hoffnung auf Befreiung: Sie muß» 
ten allerdings das Versprechen ablegen, sich fortan 
den Anordnungen des Königs zu fügen und sich aller 
äußerlich sichtbaren Betätigung der protestantischen 
Religion zu enthalten. Sieben Frauen erklärten sich 
dazu bereit. Für sie trug der Statthalter die Bitte um 
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Entlassung in Versailles vor. Der Minister St. Floren= 
tin, der für die Verfolgung der Evangelischen die 
Hauptverantwortung trug, erwiderte: „Wenn man 
auch vielleicht diesen sieben Gnade erweisen könnte, 
so glaube ich doch, daß das im gegenwärtigen Augen= 
blick höchst gefährlich sein würde. Es würde den 
Frauen, die zu den Versammlungen gehen, Gelegen= 
heit geben anzunehmen, daß sie, wenn sie gefaßt und 
eingesperrt würden, doch auf ihre Befreiung hoffen 
könnten." 

Nur einer einzigen der damals im Turm befind= 
liehen Frauen wurde die Freiheit wirklich zugesagt, 
und zwar Isabeau Guibal aus dem unehrenhaften 
Grunde, weil sie ihren evangelischen Glauben ver= 
leugnet hatte. Sie konnte den Lohn ihrer kläglichen 
Feigheit aber nicht mehr ernten; denn sie starb am 
7. Januar 1746 — drei Tage vor dem Eintreffen des 
Gnadenerlasses — als Opfer einer Seuche, die ihren 
schrecklichen Weg von der Stadt in den Turm gefun= 
den hatte und noch acht andere Gefangene hinraffte. 

Sorge um Anne 

Denken wir noch einmal an Pierre Durand zurück, 
Maries heldenhaften Bruder, der in Montpellier den 
Märtyrertod starb! Seine Frau war — wie wir wissen 
— in die Schweiz geflüchtet, hatte aber ihre beiden 
Kinder in Frankreich zurücklassen müssen. Ein Freund 
ihres Mannes hatte Ende 1732 die Kleinen ihrer Mut= 
ter wieder zugeführt. Die drei hatten es in Lausanne 
erträglich, weil ihnen von der „Kammer der Flücht* 
linge" in Bern eine kleine Rente gewährt wurde. 
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Jacques=Etienne, der Sohn, starb 1740, zehn Jahre alt. 
Die Mutter war 1741 auch am Rande des Todes. Sie 
kränkelte dann noch einige Jahre weiter dahin, bis sie 
am 8. September 1747 heimging. Jetzt lebte aus der 
Märtyrerfamilie bloß noch die inzwischen achtzehn 
Jahre alt gewordene Anne. Was sollte aus der ver= 
einsamten Waise werden? 

Freundliche Wohltäter nahmen sich ihrer an. Da 
war vor allem Etienne Chiron, Sohn einer hugenot= 
tischen Flüchtlingsfamilie, der in Genf eine Schule 
eröffnet hatte. Auch Antoine Court kümmerte sich 
um das Mädchen. Wir haben einen Brief von ihm, in 
dem er seine Betrübnis ausdrückt, „daß die Tochter 
eines Märtyrerpredigers, der alles für die ,Kirchen 
unter dem Kreuz' opferte, bis hin zu seinem Leben, 
und dessen Andenken kostbar sein sollte, sich dem 
Nichts gegenüber befindet und daß man alle ihre 
Sachen versteigern lassen muß, um etwas zur Be^ 
friedigung der Gläubiger zu haben". Die Hilfe, die 
man Anne gewährte, wäre wirksamer geworden, 
wenn nicht ihr ganzes Wesen bedenklich zur Trägheit 
und Unentschlossenheit geneigt hätte. 

Marie Durand nahm es in ihrem Gefängnis als 
Aufgabe auf sich, ihre Nichte durch viele liebevolle 
Briefe zu beraten und zu ermahnen. Nie hat sich die 
tapfere Gefangene von ihrer eigenen sorgenvollen, 
drückenden Lage übermächtigen lassen, sie war immer 
für die andern da. Ihr Wort und ihr Verhalten stärkte 
die Mitgefangenen im Glauben und Bekennen. Nun 
tat sich ihr Herz besonders weit in Liebe und Anteil= 
nähme gegen ihre Nichte auf und warb um Vertrauen 
und Gegenliebe. Marie hatte ihres Bruders Tochter ja 
noch nie von Angesicht gesehen. 
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Ehe wir Näheres von der liebenden Sorge Marie 
Durands um Anne hören, wollen wir rasch ein paar 
andere Ereignisse vermerken. Der alte Vater Durand 
setzte am 13. November 1748 durch einen Notar sein 
Testament auf. Eine Bestimmung darin lautete, daß 
der Großneffe Pierre Astrae der Erbe der Güter sein 
sollte. Solange Marie gefangen war, kam sie dafür 
nicht in Frage. Pierre Astrae war aber verpflichtet, 
nach ihrer etwaigen Entlassung die Grundstücke in 
vollem Wert zurückzuerstatten. Als Marie dann end= 
lieh frei war, zeigte sich Astrae äußerst gehässig und 
versuchte, sich an seinen Verpflichtungen vorbeizu= 
drücken. Nach der Regelung seiner letzten irdischen 
Angelegenheiten starb Etienne Durand am 19. Januar 
1749. Er war zweiundneunzig Jahre alt geworden. 

Wenig später traf Marie ein neuer Schmerz. Ihre 
Herzensfreundin Isabeau Menet, von deren tapferem 
Glauben wir einige Zeugnisse gebracht haben, verlor 
den Verstand. Am 3. März 1750 wurde sie aus dem 
Turm entlassen. Ihr Bruder holte sie ab. Sie starb 
1758 in ihrem Heimatdorf. 

Es blieb bei der alten Praxis der staatlichen Macht= 
haber: Vorübergehende Milde machte neuer Strenge 
und Grausamkeit Platz. Immer wieder mußten die 
Protestanten erfahren, daß man nicht gewillt war, 
ihnen Versammlungsfreiheit zu gewähren. Immer 
noch wurden Frauen als Gefangene nach Aigues= 
Mortes eingeliefert, die keines anderen Vergehens 
überführt waren, als daß sie an heimlichen Versamm= 
lungen teilgenommen hatten. Eine dieser Gefangenen, 
Gabrielle Guigue, dreiundsechzig Jahre alt, wurde 
durch ein Aufgebot von nicht weniger als vierund= 
dreißig Soldaten und Offizieren an den Ort ihrer Haft 
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geleitet. Man schien irgendeinen Aufruhr zu befürch= 
ten, eine völlig unbegründete Sorge. 

Was aber auch draußen im Lande und drinnen in 
den dumpfen Gewölben des „Turms der Standhaftig= 
keit" sich ereignete — nichts davon konnte das glau= 
bensvolle Herz Marie Durands verbittert und liebeleer 
machen. Das zeigt der folgende Auszug aus dem Brief, 
den sie am 22. Juni 1751 an ihre Nichte Anne ge= 
schrieben hat, dem ersten, der uns aus dem viele Jahre 
umspannenden Briefwechsel erhalten geblieben ist. 

„ . . . Sei überzeugt, daß ich Dich genauso liebe, als 
ob Du mein eigenes Kind wärest. Ich habe Absichten 
mit Dir, an die Du nicht denkst. Ich hoffe, mit Gottes 
Hilfe, Dich eines Tages glücklich zu machen. Bitte den 
Herrn, daß er die Bemühungen derer segne, die sich 
für meine Befreiung einsetzen; denn ich werde Dich 
zu mir holen, und ich werde mein möglichstes tun, daß 
Dir nichts fehlt . . . Wenn ich aus meinen Gütern 
einiges Geld herausziehen könnte, so versichere ich 
Dir, daß es nur für Dich sein würde. Ich würde von 
ganzem Herzen mich dessen berauben, um Dich zu 
unterstützen. Ich werde es so machen, daß ich Dir 
einen Rock, einen Unterrock und Strümpfe für den 
Winter bestelle. Ich werde mich vieler Dinge deshalb 
berauben müssen, aber das macht nichts, ich werde es 
für Dich tun, mein liebes Kind . . . Sei nur folgsam, 
und ich werde dich nicht verlassen. Sei davon über* 
zeugt, mein liebes Kind; denn es wird mir für mein 
ganzes Leben eine unverletzbare Pflicht sein, Deine 
gute und aufrichtige Tante zu sein/' 

Ähnliche herzliche Töne finden wir in einem Brief 
vom 27. April 1752: „Die Zeit muß Dir lang erschein 
nen, meine liebe Tochter, und sicher denkst Du, ich 
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hätte Dich ganz vergessen. Wenn das so ist, lösche 
diesen Gedanken aus, der mich beleidigt; denn eher 
würde ich mich selber vergessen. Sei überzeugt, daß 
ich Dich in den Grund meines Herzens eingeschrieben 
habe. Sei immer folgsam, mein liebes Kind, laß die 
Liebe zu Gott und die Furcht vor ihm die Regel Deines 
Wandels sein! Sei fleißig zum Arbeiten; denn die, die 
nicht arbeiten, sollen auch nicht essen — so sagt es der 
Apostel Paulus . . . Ich wiederhole es Dir noch einmal, 
mein liebes Kind, liebe die Tugend, sei sanftmütig, 
geduldig und demütig, freundlich zu jedermann!" 

Ein neuer Statthalter, Saint=Priest, hatte inzwischen 
die Befehlsgewalt in der Provinz Languedoc übernom= 
men. Er versuchte, mit strengen Maßnahmen die Pro= 
testanten einzuschüchtern. Es gab Hinrichtungen, Ver= 
bannungen auf die Galeeren, Verurteilungen von 
Frauen. Es wurde auch angeordnet, daß die evange= 
lischen Kinder noch einmal getauft werden müßten. 
Den frohlockenden katholischen Priestern ging es da= 
bei nicht rasch genug, so wurden Soldaten beordert, 
die die Maßnahme schneller durchführen helfen soll= 
ten. Als der Statthalter befürchten mußte, daß seine 
Anordnung einen allgemeinen Aufruhr hervorrufen 
könnte, da ließ er die Taufen einstellen. Während so 
der König und seine Beamten immer noch in Sachen 
der Religion ihr unumschränktes Regiment behaupten 
wollten, wuchs jedoch überall in den Völkern die 
Stimmung, die Duldsamkeit und geistige Freiheit 
forderte. 

Große Hoffnung erweckte bei den Frauen im Turm 
von Aigues=Mortes der Besuch des Marquis de Paul= 
my. Der König hatte ihn ins Languedoc entsandt, da= 
mit er Erhebungen über die Vaterlandstreue der „Neu= 
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bekehrten" anstelle. So hießen im offiziellen Sprach= 
gebrauch die früheren Protestanten, die sich wieder 
an der Ausübung der katholischen Religion beteiligten 
und an deren religiöser und politischer Zuverlässigkeit 
die Zweifel nicht aufhören wollten. Der hohe Gast 
setzte sich sogar mit Paul Rabaut in Verbindung. Das 
war der unerschrockene Mann, auf den Aufgabe und 
Verantwortung von Antoine Court übergegangen war, 
als dieser unter dem Druck der Verfolgung seine Hei= 
mat verlassen und in der Schweiz Zuflucht gesucht 
hatte. Glaubensstark tat er den lebensgefährlichen 
Dienst eines „Predigers in der Wüste" . Überall sam= 
melte er die versprengten Gläubigen in Gemeindever= 
Sammlungen. Haß und Verfolgung der Gegner war 
ihm unablässig auf den Fersen. Aber er wurde nie 
gefangen! Eine seiner Mutproben legte er ab, als er 
die Kutsche des Marquis de Paulmy auf einsamer 
Straße anhielt und dem Gesandten des Königs eine 
Bittschrift überreichte, in der er alles das zusammen= 
getragen hatte, was den Protestanten Anlaß zur Klage 
über unduldsame und ungerechte Behandlung gab. Ein 
Wort und Wink des großen Herrn hätte den tapferen 
Anwalt seiner Brüder an den Galgen bringen können. 

Die Gefangenen im „Turm der Standhaftigkeit" 
waren in Paul Rabauts Bitt= und Beschwerdeschrift 
nicht ausdrücklich erwähnt, doch der Marquis hatte sie 
schon selber besucht. Er war vom Anblick dieser 
schwer geprüften Frauen erschüttert, und als gar zwei 
junge Mädchen sich ihm zu Füßen warfen und um die 
Freilassung ihrer Mütter, mit ebenen sie die Gefangen= 
schaft teilten, baten, da konnte er die Tränen nicht 
zurückhalten. Sein Eintreten für die Gefangenen ver= 
mochte aber die harte, unduldsame Gesinnung am 
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Königshof und in der Geistlichkeit noch nicht zu wan= 
dein. Es mußten noch viele Jahre vergehen, bis die 
Stunde der Freiheit für die armen Frauen schlug. 

Im Auf und Ab solcher Hoffnungen ging Marie 
Durands liebende Sorge um Anne unbeirrt weiter. Sie 
versuchte, ihr auch praktisch zu helfen, indem sie z. B. 
Kleider für sie anfertigte. Wir bringen einen Auszug 
aus einem Schreiben vom 9. Dezember 1753: „Sei 
versichert, mein liebes Kind, daß ich Dich mehr als 
mich selber liebe, daß ich Dich niemals verlassen und 
Dich immer als meine liebevolle Tochter ansehen 
werde. Aber ich möchte, daß Du auf meine Mahnun= 
gen achtest. Ich möchte, daß Du bescheiden in Deinem 
Auftreten und in Deinem Reden bist. Sei geduldig 
gegen jedermann, es seien Gute oder Böse. Erinnere 
Dich dessen, was der Apostel Jakobus sagt: ,So je= 
mand unter euch läßt sich dünken, er diene Gott, und 
hält seine Zunge nicht im Zaum, dessen Gottesdienst 
ist eitel.' Nur die Gewalttätigen reißen das Himmel= 
reich an sich. Die gewalttätig in ihren Reden sind, 
sind nicht die Gewalttätigen, die Gott will. Das sind 
vielmehr diejenigen, die gegen sich selber Gewalt üben, 
die bescheiden, sanftmütig und friedfertig sind . . . 
Ahme die Tugenden Deines teuren Vaters nach, der 
von allen geliebt wurde, die ihn kannten." 

Am 27. November 1754 starb im Turm Isabeau 
Sautel, die Schwiegermutter von Pierre Durand. Sie 
war seit neun Jahren gelähmt gewesen. Ihr verbitter= 
tes Wesen hatte sich nicht gewandelt. Sie konnte 
Marie und ihrer Enkelin Anne nicht verzeihen, daß 
•sie die Angehörigen des Märtyrers Pierre Durand 
waren, dessen Heirat mit ihrer Tochter sie nie gut= 
geheißen und den sie für all die Leiden und Prüfungen 
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verantwortlich gemacht hatte, die über sie und ihre 
Familie gekommen waren. Marie hatte sich durch 
solche Bitterkeit nie anstecken lassen, sondern sie 
pflegte die mürrische Frau bis zuletzt mit treuer Auf= 
Opferung, obwohl sie selber gerade erst von einem 
qualvollen Rheumatismus sich erholt hatte. 

Anfang Dezember 1754 stellte Marie Durand — wie 
sie es gelegentlich tat — wieder eine ihrer Gefangenen= 
listen zusammen. Sie war für Paul Rabaut bestimmt, 
der immer mehr der treue Fürsprecher der Gefangenen 
wurde und ihnen auch gelegentlich eine bescheidene 
finanzielle Hilfe zu verschaffen wußte. Es waren zu 
der Zeit fünfundzwanzig Frauen im Turm. Neun 
waren seit Anfang 1746 gestorben. Die Älteste war 
die blinde Marie Beraud, eine Achtzigjährige. Neun= 
undzwanzig Jahre Gefangenschaft lagen hinter ihr. 
Zwei andere Frauen waren sechsundsiebzig und acht= 
undsiebzig Jahre alt. Anne Saliège befand sich seit 
fünfunddreißig Jahren im Turm. Einige der Eingeker= 
kerten hatten die Zahl ihrer Jahre vergessen, elf ins= 
gesamt hatten das Alter von sechzig Jahren erreicht 
oder überschritten. 

In den Briefen Annes an ihre Tante stand viel von 
Krankheit zu lesen. Die Nichte hatte eine sehr schwan= 
kende Gesundheit. Gicht und Rheumatismus plagten 
sie. Maries Briefe sind voller Mitgefühl, daß das Mäd= 
chen von so vielen Übeln geplagt wird. Ihre eigenen 
Leiden und Schwachheiten erwähnt sie zwar auch, 
aber sie klagt nicht darüber. Oft kommt bei ihr die 
Wendung vor, daß man die Rute des himmlischen 
Vaters küssen müsse. Immer wieder leuchtet durch die 
Briefe die Hoffnung, daß die Gefangenschaft sich dem 
Ende nähert und daß sich Nichte und Tante bald in 
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die Arme schließen werden. Der unermüdliche Paul 
Rabaut hat eine Reise nach Paris gewagt und ist von 
dem einflußreichen Prinzen de Conti empfangen wor= 
den. Einige der auf die Galeeren Verbannten sind aus 
ihrem traurigen Geschick durch Begnadigung befreit 
worden. Darf man nicht auf weitere Entlassungen 
hoffen — auch unter den Gefangenen im Turm? 

In einem Brief schreibt Marie an ihre Nichte: „Was 
uns bessere Hoffnung gibt, sind acht Galeerensklaven, 
die vor kurzem von ihren Ketten befreit worden sind, 
und man versichert uns, daß wir armen Geplagten an 
diesem Glück teilhaben werden. W i r dürfen um so 
mehr hoffen, als unsere Brüder in Freiheit großen 
Eifer zeigen, den heiligen Namen Gottes in zahl= 
reichen und gut besuchten Versammlungen anzurufen, 
und niemand sagt ein Wort dagegen. So betrübe Dich 
nicht, mein liebes Kind! Die Zeit erscheint uns lang, 
und sie ist es auch; denn wir sind von Natur unge= 
duldig. Unser Fleisch murrt immer, aber laß uns 
unsere bösen Neigungen ertöten . . . Gott wird mit 
uns Erbarmen haben. Er wird uns ruhige und heitere 
Tage erleben lassen. W i r werden noch die süße Be= 
friedigung haben, daß wir einander sehen und in die 
Arme schließen. Ich würde auf dem Gipfel meiner 
Wünsche und mein irdisches Glück würde vollständig 
sein, wenn ich bei einem Kinde wäre, das ich mehr 
und zärtlicher liebe als mich selbst." 

Maries Hoffnung auf baldige Befreiung wird so 
stark, daß sie mit Briefen an Anne zögert. Sie ge= 
denkt, ihr die eine große, seit Jahren ersehnte Nadv» 
rieht ihrer Entlassung bald mitzuteilen. Die hugenot= 
tischen Pastoren werden in ihren Bittschriften immer 
mutiger und wenden sich an den König selber. Vom 
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4- bis io . Mai 1756 findet eine Generalsynode der 
reformierten Kirche Frankreichs statt. Dort findet man 
herzliche Worte für die um des Glaubens willen Ge= 
fangenen: „Die Synode ist bewegt von den Leiden 
unserer treuen Brüder, die auf den Galeeren ihren 
Glauben bekennen, und der andern, die aus Gründen 
der Religion gefangen sind. Sie ist durch ihre Stand= 
haftigkeit sehr gestärkt und empfiehlt sie inständig 
den Gebeten und der Liebe der Gläubigen." 

In ihrer frohen Hoffnung unterbreitet Marie am 
17. Mai 1756 ihrer Nichte einen kühnen Plan: Sie 
soll nach Frankreich zurückkehren, ins Languedoc 
kommen und in den Quellen des Badeortes Balaruc 
Heilung für ihre Leiden suchen. Auf diese Weise ist 
auch ein Besuch in Aigues=Mortes möglich, und die 
beiden Frauen haben die herrliche Gelegenheit, im 
persönlichen Gespräch und Kennenlernen die Verbin= 
dung zu befestigen, die durch die Briefe begründet 
worden ist. Marie ist überzeugt, daß die Ärzte sich 
Annes hilfreich annehmen werden und daß es auch an 
anderen Wohltätern nicht fehlen wird. Da Anne ge= 
schickte Finger für feine Spitzen= und Strickarbeiten 
hat, braucht sie sich um Arbeits= und Verdienstmög= 
lichkeiten nicht zu sorgen. So rosig stellt sich Marie 
die Zukunft vor! Rührend ist die Bitte, die sie in 
einem Brief ausspricht, Anne möge doch zwei Kämme 
mitbringen, einen für sie und den anderen für eine 
Freundin. Schmutz und Entbehrung der langen Ge= 
fangenschaft haben nicht den Sinn für Ordnung und 
weibliche Würde ertöten können! 

Wenn auch bei Anne die Aussicht, ihre Tante zu 
sehen, echte Freude weckt, so zieht sich doch die Zeit 
bis zu ihrem Aufbruch aus Genf so in die Länge, daß 

53 



Maries Ungeduld nur schwer zu zügeln ist. Es zeigt 
sich wieder einmal, daß Anne von zauderndem, lang= 
samem Wesen ist und sich schlecht zu klaren und 
tapferen Entschlüssen aufraffen kann. In einem liebe= 
voll drängenden Brief schreibt ihr die Tante am 
10. November 1757: 

„Was denkst Du, meine liebe Kleine, daß Du mir 
gegenüber ein so grausames Stillschweigen bewahrst? 
Glaubst Du, daß ich ruhig bin, wenn ich keine Nach= 
rieht von Dir erhalte? Du täuschest Dich, ich bin in 
der traurigsten Unruhe. Manchmal denke ich, Du 
seiest krank, und manchmal, Dir sei irgendein Un= 
glück zugestoßen und Du lebest nicht mehr. Ich habe 
Dir vor ziemlich langer Zeit geschrieben. Wenn Träg= 
heit Deine Antwort verzögert, dann tust Du ein gro= 
ßes Unrecht, eine Tante, die nur für Dich lebt, in 
einem so bitteren Kummer zu lassen. Wenn Du krank 
bist, warum bittest Du nicht Herrn Chiron, mich über 
Deinen Zustand zu unterrichten? Wenn Dir nur ein 
Rest von Freundschaft für eine Tante bleibt, die Dich 
unendlich liebt, mehr als sich selber, dann laß ihr 
Nachrichten über Dich von jemandem zukommen, an 
den sie sich wenden kann, ohne Dich behelligen zu 
müssen. Wenn sie auch gezwungen wird aufzuhören, 
Dir zu schreiben, so wird sie niemals aufhören, Dich 
zu lieben. Nur der Tod kann ihre Liebe zu Dir in 
diesem Leben auslöschen, sei davon überzeugt, mein 
liebes Mädchen. Sei beruhigt über meine Gesundheit! 
Sie ist ziemlich gut, Gott sei gelobt! Nichts gefährdet 
sie als Dein Schweigen. Brich es, mein liebes Kind., und 
es kann keine süßere Befriedigung für mich geben." 

Am 13. Juli 1758 ist Marie immer noch am Bitten 
und Mutmachen: „Fliege also, ich bitte Dich, zu Deiner 
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armen Tante, die nach dieser süßen Befriedigung seit 
so vielen Jahren sich sehnt! Ich werde immer voller 
Sehnsucht sein, bis ich Dich in meinen Armen halten 
werde. Du hast nichts in diesem Lande zu fürchten. 
Die Dinge haben sich sehr gewandelt." 

Im September desselben Jahres betritt wieder ein 
offizieller Besucher, von der Regierung entsandt, den 
Turm. Obwohl er sich beim Anblick der Gefangenen 
sehr beeindruckt zeigt, verharmlost er hinterher un= 
wahrhaftig ihre Lage und behauptet in seinem Bericht, 
daß alle Frauen gut untergebracht seien und keine 
etwas zu entbehren scheine. 

Es sind jetzt noch einundzwanzig Gefangene. Die 
Verfolgung hat fast ganz aufgehört, und die Zeit der 
Verschickungen in den Turm scheint weit zurückzu= 
liegen. Um so bestürzender ist im Juni 1759 ein Rück= 
fall in die Grausamkeit: Marguerite Vincent wird ver= 
haftet und nach Aigues=Mortes gebracht, weil sie sich 
in der „Wüste" hat trauen lassen. 

Inzwischen hat Anne Durand endlich Genf verlas* 
sen. Sie nimmt eine Stellung als Kindermädchen in 
einer Familie in Nimes an. Aber ihr Aufenthalt dort 
verläuft nicht glücklich. Sie ist offenbar an Leute mit 
schwierigem Charakter geraten, und ihr eigener Hang 
zu, Lässigkeit und Trägheit vermag die Lage erst recht 
nicht zu verbessern. Bald verläßt sie das Haus und 
verbringt den Juli 1759 in Aigues=Mortes. Es bleibt 
ungewiß, ob sie im Turm bei der Tante Marie ge= 
wohnt hat. Aber das bleibt die Hauptsache: Marie 
Durands Sehnen ist erfüllt. Vor fast dreißig Jahren ist 
durch grausame Verfolgung die Familie Durand zer= 
sprengt worden. Nun schließen sich zwei aus der Lei= 
dens= und Märtyrerfamilie in die Arme. 
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Endlich frei! 

Nach dem Besuch bei ihrer Tante fand Anne Durand 
Zuflucht bei einem Onkel. Marie hoffte zuversichtlich, 
bald in der Freiheit die Nichte wiederzusehen. Es ist 
ergreifend, wie sich durch die langen Jahre der 
Gefangenschaft diese Kette von aufflammenden und 
erlöschenden Hoffnungen zieht. Aus allen Enttäu= 
schungen erhob sich immer die Kraft neuer Erwartung. 
Niemand hat so wie Marie Durand Zuversicht gehegt 
und die Gefangenen im Glauben und in der Hoffnung 
gestärkt: Gottes Stunde wird kommen, da erbarmt er 
sich seiner Elenden und zerbricht ihre Ketten. So dicht 
die Mauern des „Turmes der Standhaftigkeit" die 
Eingeschlossenen von den Ereignissen in der Welt 
draußen trennten — es drangen doch immer wieder 
Nachrichten und Gerüchte durch alle Absperrung hin= 
durch. Sie waren Gegenstand vieler Gespräche und 
Kommentare. 

Aus Maries eifrigem Briefwechsel mit Pastor Ra= 
baut kennen wir eine Reihe solcher Gerüchte und die 
hoffnungsvollen Erwartungen, die sie daran knüpfte . 
Da war z. B. die Tatsache, daß der König von Frank= 
reich, fü r den der Siebenjährige Krieg viel Geld ver= 
schlungen hatte, sich nicht scheute, einen Teil der 
Reichtümer der katholischen Kirche zur Auffül lung 
der erschöpften Staatskasse heranzuziehen — gegen 
den Protest der hohen Geistlichkeit. Wenn der König 
so unbekümmert über die Vorrechte der Kirche hin= 
wegging — durfte man dann nicht für das Häuflein 
der Protestanten Duldung und Erleichterung erhoffen? 
Dazu kam ein außergewöhnlich freundliches und teil= 
nehmendes Verhalten des Schloßkommandanten von 
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Aigues=Mortes den gefangenen Frauen gegenüber, 
das ihre Hoffnung auf Befreiung mächtig aufleben ließ. 

Aus solcher erwartungsfrohen Stimmung läßt es 
sich erklären, daß sich Marie Durand jetzt um ihren 
Besitz im Heimatdorf Bouchet zu kümmern begann. 
Dessen Schicksal war ihr bisher ziemlich gleichgültig 
gewesen. Sie erreichte eine notarielle Regelung mit 
Pierre Astruc, der seit dem Tode ihres Vaters den 
Familienbesitz der Durand verwaltet und kräftig für 
sich ausgenützt hatte. In Etienne Durands Testament 
war bestimmt worden, daß der Besitz in die Hände 
seiner Tochter Marie zurückgegeben werden müsse, 
sobald diese ihre Freiheit wiedergewinnen würde. 
Dieses Ereignis glaubte Marie nahe bevorstehend! 
Pierre Astruc schien ähnlich zu denken. Gegen Erhalt 
einer nicht geringen Summe erklärte der hartherzige 
Mann sich bereit, Haus und Felder in Bouchet zu 
räumen. Anne Durand führte die Verhandlung für 
ihre Tante. Es war nicht leicht, das Geld zu beschaffen, 
das Astruc verlangte. Aber Marie wollte sich lieber 
bei andern verschulden, als ihren väterlichen Besitz 
länger in den gierigen Fingern von Pierre Astruc zu 
lassen. Als dieser unangenehme Bursche endlich das 
Haus räumte und Anne Durand, Maries Nichte, dort 
einzog, war alles in trostlos verkommenem Zustand. 

Fitz=James wurde neuer Militärbefehlshaber im 
Languedoc. Er war ein großzügiger und duldsamer 
Mann. Er machte aus eigener Verantwortlichkeit die 
Urteilssprüche seiner Vorgänger gegen zwei der ein= 
gesperrten Frauen rückgängig und gab ihnen die Frei= 
heit. Als er bei der Regierung in Paris die Bitte um 
Entlassung von vier weiteren Gefangenen vortrug, 
erhielt er einen abschlägigen Bescheid. 
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Ende 1762 setzten die Friedensverhandlungen zur 
Beendigung des Siebenjährigen Krieges ein. Da war 
Paul Rabaut, der unermüdliche Fürsprecher der Frauen 
von Aigues=Mortes, gleich auf dem Plan. Er schrieb 
an den Herzog von Bedford, den Bevollmächtigten der 
englischen Krone: „Ich wage zu hoffen, daß Eure 
Exzellenz es nicht mißbilligen wird, daß ich mir die 
Freiheit nehme, Ihnen zu schreiben. Ich verfolge dabei 
kein anderes Ziel, als Ihnen Gelegenheit zu geben, bei 
einem ausgezeichneten Werk mitzuhelfen. Neunund= 
vierzig Personen schmachten seit langem, nämlich 
dreiunddreißig Männer auf den Galeeren von Toulon 
und Marseille und sechzehn Frauen im Turm von 
Aigues=Mortes im Languedoc. Ihre Schuld ist, daß sie 
an religiösen Versammlungen teilgenommen haben. 
Mehrere dieser Unglücklichen erleiden seit mehr als 
dreißig Jahren eine sehr harte Gefangenschaft. Was 
wäre, Exzellenz, für das großmütige Herz des Königs 
von England würdiger, als die Ketten von vielen Un= 
glücklichen zu zerbrechen, diesen frommen Frauen die 
Freiheit zu gewähren, die sie nur dadurch verloren 
haben, daß sie sich in derselben Religion betätigt 
haben, die dieser große König bekennt? . . . Ich flehe 
demütigst Eure Exzellenz im Namen aller dieser Be= 
kenner Jesu Christi an, zu ihren Gunsten an Ihren 
König zu schreiben. Mit welch freudigem Überschwang 
werden sie die Hand segnen, die sie befreit hat! 
Welche heißen Wünsche werden sie für ihre Befreier 
zum Himmel emporschicken!" 

Auch an den Militärkommandanten wandte sich 
Rabaut mit einer Bittschrift. Aber ehe sich irgendein 
Erfolg seines Bemühens zeigte, starben zwei Frauen 
im Gefängnis. Die eine davon war seit dem Jahre 
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1723 eingekerkert und bei ihrem Tod fünfundachtzig 
Jahre alt. 

Zahlreiche Briefe aus diesen Jahren, in denen sich 
die Hoffnungen und die Enttäuschungen der Gefan= 
genen besonders häuften und einander oft rasch ab= 
lösten, geben uns Einblick in Maries Seelenstimmun= 
gen. Da kehrt auch die Klage immer wieder, daß die 
heimatlichen Glaubensgenossen aus dem Vivarais mit 
finanzieller Hilfe so sehr säumen — und dabei sind es 
doch nur noch zwei Frauen, die sie zu versorgen 
haben! Alle andern sind inzwischen gestorben. Ein 
Trost ist es, daß die andern Gefangenen die ihnen ge= 
sandten Gaben mit den beiden teilen. Immer kommt 
auch noch Hilfe aus Holland, allerdings begleitet von 
der erstaunten Frage, ob denn das Geschick der Ge= 
fangenen sich immer noch nicht der Befreiung zu= 
wende. 

Wollen wir uns entrüsten, daß das zermürbende 
Auf und Ab von Hoffen und Enttäuschtwerden 
schließlich auch die glaubensstarke Marie Durand für 
kurze Zeit verwirrt hat? Es ist ein Tiefpunkt ihrer 
inneren Verfassung, als sie Paul Rabaut in einem 
Brief bittet, ihr doch das Buch mit den Prophezeiungen 
des Astrologen Nostradamus (gest. 1566) zu besor= 
gen. Sie scheint tatsächlich zu hoffen, darin Auskunft 
über die Zeitentwicklung und über ihr persönliches 
Schicksal zu finden. Doch solche Versuchungen gehen 
rasch vorüber, und von neuem erheben sich die Briefe 
Maries zu gottgeschenkter Kraft des Vertrauens und 
zu der Gewißheit, daß alle die leidvollen Wege seiner 
Kinder in Gottes Hand sind. 

Diese leidvollen Wege sind für sie noch nicht zu 
Ende. Die Nichte Anne bereitet ihr einen großen 
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Herzenskummer. Ihre Lage in Bouchet ist alles andere 
als rosig. Sie hat große Geldsorgen. Sie wohnt in 
einem Hause, dessen Baufälligkeit kaum zu wehren 
ist. Da umwirbt sie ein reicher Bewohner von Pranles, 
Jean=Claude Cazeneuve, ein Katholik, sechsundfünfzig 
Jahre alt. Anne ist zwanzig Jahre jünger. Seine erste 
Frau ist verstorben und hat eine Tochter zurückge= 
lassen. Er kann Anne auf seinem großen Besitztum 
ein sicheres und geborgenes Leben anbieten. Diese 
greift zu, um den Preis, daß sie — die Tochter des 
protestantischen Märtyrers — die katholische Taufe 
empfängt. Am 2. Juni 1765 wird die Hochzeit gefeiert. 
Anne zieht jetzt in das schöne Haus ihres Gatten. 
Maries Besitz in Bouchet wird einem Verwalter über= 
geben. Was muß dieses Verhalten ihrer Nichte ein 
Schmerz für Marie Durand gewesen sein ! Das ist nun 
das traurige Ende nach all der Liebe, Mühe und Für= 
sorge, die sie an Anne gewandt hat! 

Weiter geht die Zeit. Wieder einmal ist ein Kom= 
mandantenwechsel in Aigues=Mortes fällig. Monsieur 
de Canetta, der neue Mann, möchte das traurige 
Schicksal der Gefangenen endlich beendet sehen und 
wendet sich an den Prinzen von Beauvau, den reuen 
Militärbefehlshaber der Provinz. Beauvau und seine 
Frau sind eifrige Katholiken, aber weit entfernt von 
jener fanatischen Gesinnung, die meint, es diene dem 
Ruhm der Kirche, wenn die Bekenner des protestan= 
tischen Glaubens verfolgt und zum Schweigen ge= 
bracht würden. Der Prinz bestürmt den Minister 
Saint=Florentin, der sich dem Geist der überall in 
Europa heraufziehenden Toleranz immer noch nicht 
öffnen will, der Schande von Aigues=Mortes ein Ende 
zu machen. In zähem, unermüdlichem Verhandeln 
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ringt er ihm die Freilassung einer Gefangenen nach 
der anderen ab. Er macht audi selber einen Besuch im 
Turm und findet dort noch elf Frauen vor, von denen 
die jüngste siebenundvierzig Jahre alt ist. Fünf zählen 
mehr als fünfundsiebzig, alle anderen mehr als sechzig 
Jahre, mit Ausnahme von Marie Durand. Von fünf= 
zehn bis zu vierzig Jahren dehnt sich die Zeitspanne, 
die die einzelnen das Los der Gefangenschaft getragen 
haben. Zwei weitere Entlassungen sind die Folge 
dieses Besuches. Dann stirbt eine der Frauen und acht 
bleiben zurück. 

Wann kommt endlich das Geschenk der Freiheit 
zu Marie Durand? Ist sie vergessen worden? Am 
31. März 1768 unterzeichnet Saint=Florentin in Ver= 
sailles den Brief, der ihre Begnadigung ausspricht. Am 
14. April verläßt Marie Durand den Turm, in dem sie 
achtunddreißig Jahre ihres Lebens zugebracht hat. Die 
letzten Entlassungen ziehen sich bis zum 26. Dezem= 
ber hin. Zwei der Gefangenen empfangen die irdische 
Freiheit nicht mehr, sie sterben im Turm als die letz= 
ten in der langen Reihe von Opfern, deren Leben nach 
Jahren der Leiden und Entbehrungen sich im dunk= 
len, feuchten Turmgewölbe von Aigues=Mortes voll= 
endet hat. Das Gefängnis wird für immer geschlossen. 

Marie Durand kehrt in ihr Haus nach Bouchet=de= 
Pranles zurück. Eine frühere Mitgefangene gesellt sich 
zu ihr. Es ist ein einfaches, fast ärmliches Leben, das 
die beiden Frauen führen. Sie versorgen ein paar 
Ziegen, bebauen einen kleinen Garten, bereiten karge 
Mahlzeiten. Die Kraft des Gebetes durchstrahlt diesen 
schlichten Alltag. Ab und zu gibt es das heraus= 
ragende Erlebnis eines Gottesdienstes, zu dem sich die 
Frauen aus ihrem entlegenen Dörflein aufmachen. Die 
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Sorgen weichen auch jetzt nicht von Maries Seite. 
Hypotheken, Schulden, Zinsen — wie drücken sie auf 
das kleine Anwesen! Die jetzt so wohlhabende Nichte 
Anne rührt keinen Finger, das Los ihrer Tante zu 
erleichtern. Da ist es eine große Hilfe und Wohltat, 
die auf die auch jetzt nicht aufhörenden Bemühungen 
von Paul Rabaut zurückgeht, daß die reformierte Kirche 
in Amsterdam jährlich eine größere Summe an Marie 
zu zahlen sich bereit erklärt. Marie dankt in einem 
Brief mit bewegten Worten: „Ich will Ihnen nicht die 
Einzelheiten meiner Leiden aufzählen. Man hat sie 
Ihnen sicher ausgemalt. Es genügt, Ihnen zu ver= 
sichern, daß mein Leben ein Gewebe aus Trübsalen 
und Verfolgungen gewesen ist. Ich habe immer ge= 
schwiegen, weil es der Herr getan hat. Sie haben 
meine Bitterkeiten durch Ihre liebevolle Wohltat ge= 
mildert. Was habe ich Ihnen zu danken, meine Her= 
ren? Ich verdanke Ihnen das Leben! Es fehlt mir an 
Worten, um Ihnen das Gefühl der aufrichtigen Dank= 
barkeit auszudrücken, zu der mein Herz durch eine so 
große Gunstbezeigung entflammt worden ist. Meine 
Tränen sind davon ein getreues Zeugnis, sie halten 
meine Feder an . . . " 

Marie setzt einen jungen und tatkräftigen Händler 
namens Jacques Blache zu ihrem Alleinerben ein. Von 
ihm war zu erwarten, daß er das Anwesen aus seinem 
jetzigen armen und verkommenen Zustand zu neuer 
Blüte führen würde. Die Kräfte der beiden alten 
Frauen reichten für solche Aufgabe nicht mehr aus. 
Sie waren froh, daß sie ihr sehr bescheidenes Aus= 
kommen haben durften. 

Acht Jahre lebte Marie Durand noch in der wieder* 
geschenkten Freiheit. In den ersten Julitagen 1776 rief 
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der Herr sie heim. Der Tod hatte für sie seine Schrek= 
ken verloren. Sie hatte ihn einmal den großen Befreier 
genannt. Nun hatte er ihr das Tor in jenes Land auf= 
getan, wo nie mehr menschliche Ungerechtigkeit und 
Grausamkeit, nie mehr die Leiden und Schrecken 
dunkler Türme und feuchter Kerker die ewig gewon= 
nene Freiheit und Freude der Erlösten bedrohen. 
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