Die hugenottische Bekennerin







Arno Pagel

Marie Durand



Brunnen-Taschenbuch Nr. 91



Arno Pagel

Marie Durand

Die hugenottische Bekennerin

==

BRUNNEN VERLAG - GIESSEN/BASEL



INHALT

Ein Widerruf und seine Folgen . . . . . . . . . 5
Zersprengtes Glik . . . . . . . .. ... .. 9
NeweLeiden . . . . . . . . .. . ... .. 15
Der ,Turm der Standhaftigkeit” . . . . . . . . 22
Ein Mirtyrer, der Psalmen singt . . . . . . . . 28
Alltag im Turm . . . . . . . . . . . . ... 36
Sorgeum Anne . . . . . . . ... .. ... 44
Endlich frei! . . . . . .. ... .. .... 56
Literaturhinweise . . . . . . . . . . . . .. 64

4. Auflage 1977
Umschlag: Harald Wever, Wuppertal
© 1963 by Brunnen Verlag, Giefien
Gesamtherstellung: H. Rathmann, Marburg
ISBN 3765502227



Ein Widerruf und seine Folgen

Fiir die franzdsischen Protestanten, deren Geschichte
reich ist an Leiden und Verfolgungen, brachten die
langen Jahre der Regierung des Kénigs Ludwig XIV.
(1661—1715) ein besonderes Ma8 an Angsten, Qua-
len und Bedriickungen. Der ,Sonnenkénig”, von des=
sen verschwenderischer Prachtliebe das Schlof von
Versailles noch heute Zeuge ist, bedeutet in der fran-
z6sischen und iberhaupt der européischen Geschichte
den Hohepunkt des Absolutismus, der fiirstlichen
Alleinherrschaft. Er ist der unbeschrinkte Herr iiber
Land und Untertanen. Alle leben und arbeiten nur fiir
ihn, fiir den Glanz seines Kénigtums. Die Maflosig=
keit seines Selbstbewuf3tseins driickt der Ausspruch:
»~Der Staat — das bin ich!“ aus.

Wiiste Ausschweifungen kennzeichnen die frithen
Jahre des Konigs. Spiter wendet er sich einem sittlich
geordneten Leben und einer kalten, herzlosen Frém-
migkeit zu. Dabei fiihlt er die Verpflichtung, seine
evangelischen Untertanen in den Schof der allein=
seligmachenden rémischen Kirche zuriickzufiihren. Ein
Konig, ein Gesetz, ein Glaube! Eine andere Auffas-
sung kann das absolutistische Denken nicht dulden.
Im Jahre 1598 hatte der Groflvater Ludwigs XIV.,
Heinrich IV., der seinem evangelischen Glauben ab-
geschworen hatte, weil ,ihm Paris eine Messe wert”
schien, das Edikt von Nantes erlassen. Darin war
zwar die katholische Religion als die herrschende
Frankreichs klar bevorzugt, den Protestanten wurde
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aber ein ertriglicher Raum fiir Lehre, Predigt, Gottes=
dienst und kirchliche Organisation zugestanden. In
einer Zeit, die den Grundsatz der Glaubensfreiheit
kaum kannte, geschweige denn ausiibte, war das Edikt
von Nantes zweifellos ein Fortschritt. Es war als ein
»immerwihrendes und nie zu widerrufendes” Gesetz
erlassen worden. Ludwig XIV. hat es mit einem Feder=
strich ausgeloscht.

Schon bald nach dem Regierungsantritt des Kénigs
zeigt es sich, dal3 er unter dem Schein des Rechts das
Edikt von 1598 abzubauen entschlossen ist. Der Buch-
stabe des Gesetzes wird zunichst noch festgehalten,
in raffinierten juristischen Kniffen und Tauschungen
werden seine den Protestanten giinstigen Bestimmun=
gen aber immer mehr in eine Handhabe gegen sie ums-
gefdlscht. Am 17. Oktober 1685 unterschreibt der
Konig offiziell den Widerruf von Fontainebleau, er
geht, mit dem Siegel des Kénigs versehen, als ,,immer=
wihrendes und unwiderrufliches Gesetz” ins Land
hinaus. Beim ErlaB der Duldsamkeit 1598 und beim
schdndlichen Widerruf 1685 fallen beide Male die
groflen Worte: Immerwihrend — unwiderruflich!

Stréme von Leid, Blut, Trinen und Unrecht er-
gieBen sich {iber den franzosischen Protestantismus.
Die Zerstorung aller Gotteshauser der ,falschen Reli-
gion” wird angeordnet. Alle Versammlungen werden
unter Androhung schwerster Strafen verboten, auch
der hiusliche Gottesdienst ist untersagt. Die Prediger
haben innerhalb von vierzehn Tagen ihr Heimatland
zu verlassen. Wer jedoch abschwért, dem wird die
Verleugnung groBziigig honoriert. Die evangelischen
Schulen werden verboten, die Kinder gehdren in die
katholischen Lehranstalten. Die Prediger, die Hirten
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jagt man auBer Landes, aber wehe jedem andern, der
das Land verlassen oder Gut und Geld iiber die Grenze
bringen will! Thm wird strengste Bestrafung ange=
droht: den Méannern die Schrecken der Galeeren, den
Frauen der Verlust von Freiheit und Eigentum. Auf
alle diese abscheuliche Grausamkeit atmenden Bestims=
mungen folgt dann als héhnischer Schluf: Niemand
solle im inneren Bekenntnisstand seines Glaubens an=
getastet werden. Bis es Gott gefalle, die einzelnen zu
erleuchten, diirften sie im Herzen ihrer reformierten
Religion anhangen, miifiten allerdings auf jede nach
auBlen sichtbare Ausiibung verzichten. Wenn man be-=
denkt, daB8 zu solcher verbotenen Ausiibung schon das
private Gebet gezihlt wird und daf man gehenkt
werden kann, wenn man betend in seinem Hause
beobachtet wird — dann liegt der verlogene Hohn der
milde klingenden SchluBSsdtze des Widerruf=Edikts
von Fontainebleau auf der Hand.

Die meisten Evangelischen gibt es in jenen Tagen
im Siidosten Frankreichs, vor allem in der Provinz
Languedoc. Die iibrigen Teile Frankreichs sind von
den Anhingern der unerwiinschten Religion schon
weithin ,gesdubert”. In den Jahren vor und jetzt erst
recht nach dem Edikt von 1685 iiberschreiten endlose
Ziige von Fliichtlingen die franzosische Grenze, um in
der Schweiz, in England, in Deutschland und anders-
wo, frei vom Druck grausamer Verfolgung, dem evan-=
gelisch=reformierten Glauben leben zu koénnen. Man
schitzt die Zahl derer, die Frankreich von 1680—1695
verlassen haben, auf etwa 500000. Unter ihnen ist
edelste Bliite der franzosischen Nation, Minner des
Geistes, geschickte Handwerker und Bauern, die ihren
Gastlindern wertvollste Dienste leisten und deren
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Handel, Industrie und Landwirtschaft auf= und aus-
bauen helfen. Was haben diese um ihres Glaubens
willen Geflohenen z. B. fiir Brandenburg, das Land
des Groflen Kurfiirsten, bedeutet!

AuBerlich scheint es, als ob dem franzésischen Pro-=
testantismus der Todesstofl versetzt worden sei. Von
denen, die bleiben, passen sich viele der herrschenden
katholischen Religion an und besuchen die Messe.
Aber immer wieder klingt die Stimme des Triumphes
unter den romischen Priestern geddmpft: Was nutzt
es, wenn die Kinder in der Schule in der katholischen
Religion unterwiesen werden, zu Hause aber die
Eltern sie doch wieder mit den alten Psalmengesingen
und Katechismussitzen bekannt machen? Viele Spitzel
und Angeber sind hinter solch heimlicher Ausiibung
des evangelischen Glaubens her. Es gibt aber nicht nur
diesen Widerstand in der Heimlichkeit der Hauser, es
kommt auch zu ganz anderer Gegenwehr. Die Zeit fiir
allerlei ,Propheten” ist gekommen. Sie rufen zum
Festhalten an der evangelischen Religion auf, sie ver=
kiinden das Gericht Gottes iiber die Tyrannen. Dar-
unter sind gesunde Elemente, die viel dazu beitragen,
daB die ,Gemeinde in der Wiiste“ im Glauben und
Bekennen gestarkt wird. (, Wiiste”, das sind die Ein=
oden und unzuginglichen Plitze, wo immer wieder
verbotene Gottesdienste abgehalten werden.) Aber es
macht sich auch wilde und schwirmerische Prophetie
breit. Gefahrlich sind die Versuche, mit Waffengewalt
den reformierten Glauben zu behaupten. Bekannt ge-=
worden ist der tragische Aufstand der ,Camisarden”
im schluchten- und waldreichen Bergland der Ceven-
nen in den Jahren 1702—1704. VerhéltnismaBig kleine
Trupps von Protestanten haben den Soldaten des
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Kénigs schwere Verluste zugefiigt. Neben den bedenk=
lichen ekstatischen Ausbriichen der schweifenden Pro-
pheten und den bewaffneten Versuchen, Freiheit fiir
den Glauben zu schaffen, gehen die unermiidlichen
Versuche todbereiter Zeugen her, mit nichts als dem
klaren Wort Gottes und der Gabe des heiligen Mahles
in heimlichen Versammlungen die Getreuen der ,Kir=
che in der Wiiste” zu stirken und das biblische Pre-
diger- und Altestenamt und die der Gemeinde ge-
botene Zucht aufrechtzuerhalten.

So sieht das leidgeprigte Bild des franzosischen
reformierten Protestantismus in jenen Jahren aus, die
den Ereignissen, von denen dieses Biichlein Bericht
geben will, vorangehen.

Zersprengtes Gliick

Im Jahre 1715 — den genauen Tag wissen wir nicht
— wurde eine der leuchtendsten Gestalten unter den
hugenottischen Bekennern geboren: Marie Durand. Es
war das Jahr, in dem Ludwig XIV. starb. Unter den
durch so viel Qual gegangenen franzdsischen Refor=
mierten wuchs die Hoffnung auf Erleichterung ihres
Loses, auf Freiheit fiir den Glauben. Die nach dem
Edikt von Fontainebleau sich duBerlich zur katholi=
schen Kirche hielten, die ihre Kinder vom Priester
taufen und in das Kirchenregister eintragen lieBen,
wurden die ,Nouveaux Convertis”, die Neubekehrten,
genannt. Die Priester wufiten, wie fragwiirdig viele
solcher ,Bekehrungen” waren. Als nun in den Tagen,
da der grofle Protestantenhasser im Schlo8 zu Ver=
sailles von dieser Erde abschied, die Hoffnung auf
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Lockerung des Druckes aufflammte, wagten manche
Reformierte, ihre neugeborenen Kinder der Taufe
durch den katholischen Priester zu entziehen. So hat
wohl im Fall seiner Tochter Marie auch Etienne
Durand, der damals 58jdhrige Vater, gehandelt. Da=
hér fehlt der Eintrag von Maries Taufe im Kirchen=
register von Bouchet-de-Pranles, dem in der Gebirgs-
landschaft des Vivarais gelegenen Heimatdorf.

Bouchet=de=Pranles liegt in der Nihe der Stadt
Privas, im heutigen stidfranzosischen Departement
Ardéche. Etienne Durand war dort Dorfschreiber. Er
war nicht unbegiitert, er und auch seine Frau waren
Hausbesitzer. Einen ersten Zusammenstof mit den
Behorden, die iiber der Innehaltung des Edikts von
Fontainebleau wachten, hatte er im Jahre 1704. Er
wurde beschuldigt, da er in seinem Hause ,Prophe-=
ten” aufgenommen habe. Seine Festnahme wurde aber
bald wieder aufgehoben.

Das Jahr, in dem Marie Durand geboren wurde,
war nicht nur das Todesjahr des ,Sonnenkénigs”, es
wurde auch fiir die in der ,Wiiste” lebende refor=
mierte Kirche Frankreichs bedeutungsvoll. Der junge
Prediger Antoine Court, erst neunzehn Jahre alt, be-
rief heimlich eine Versammlung der wenigen in der
Provinz Languedoc verbliebenen Prediger ein, die sich
als Synode fiir die ganze verfolgte Kirche verstand.
Man machte einen ersten tapferen Versuch, der zu=
sammengeschmolzenen, aber nicht erstorbenen, von
staatlicher Grausambkeit, aber auch von der Ekstase
wilder Propheten in den eigenen Reihen bedrohten
Kirche die biblische Ordnung zuriickzugeben. Den
Frauen — aus ihren Reihen kamen die ziigellosesten
Propheten — wurde das Predigen verboten. Nicht un=
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kontrollierbare Gesichte und Offenbarungen, sondern
die Lehre der Heiligen Schrift sollte einzige Regel fiir
den Glauben sein. Auf weiteren Synoden versuchte
man, trotz allen Gefahren das geordnete Prediger=
und Altestenamt wieder aufzubauen. Man nahm auch
trotz den strengen Verboten die frithere Gewohnheit
der heimlichen Versammlungen wieder kithner auf.
Ganz eifrig war der im Jahre 1700 geborene iltere
Bruder von Marie, Pierre Durand, dabei.

Im Jahre 1719 brach iiber die Familie Durand das
Ungliick herein. In einer Schlucht ganz nahe bei
Bouchet=de-Pranles wurde in der Nacht vom 22. zum
23. Januar eine Versammlung unbemerkt durchge=
fithrt. Eine Woche spiter wagte Etienne Durand in
dem seiner Frau gehorigen Hause eine weitere Zu=
sammenkunft mit etwa zwanzig Personen, in der sein
Sohn Pierre predigte und dessen Freund Pierre Rou=
vier, der Sohn eines koniglichen Notars, Schriftworte
las. Fiir den Abend wurde eine weitere Versammlung.
wieder in der Schlucht, geplant. Die beiden jungen
Minner waren den ganzen Tag in der ihnen vollig
vertrauten Gegend unterwegs, um moglichst viele An=
hdnger des reformierten Glaubens zu diesem heims=
lichen Gottesdienst einzuladen.

Wihrenddessen zeigte ein Verriter, der den Mor=
gengottesdienst mitgemacht hatte, die geplante wei=
tere Versammlung den Behdrden an. Zwei Kompanien
Soldaten drangen um Mitternacht in die stille Schlucht
ein, durch die bald die Gewehrkugeln fegten und die
Angstschreie der Frauen und ihrer mitgebrachten
Kinder gellten. Ob auch das Stimmchen der damals
vierjahrigen Marie in das erschrockene Schreien und
Weinen eingefallen ist? Ob sie in der Schreckensnacht
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dabei war? Die meisten der Uberraschten konnten im
Dunkel der Nacht entkommen, aber drei junge Méd=
chen wurden festgenommen. Es liegt keine Nachricht
vor, welche Mafinahmen man gegen sie ergriffen hat.

Pierre Durand und Pierre Rouvier erreichten in
iiberstiirzter Flucht die Schweiz. Thr Schicksal war
durch jene Nacht fiir immer entschieden. Zu Ende war
das friedliche und geborgene Leben, wie sie es bisher
in der Abgeschiedenheit des Vivarais hatten fithren
konnen. Entweder blieben sie in der Verbannung in
dem fremden Lande, das ihnen Glaubensfreiheit ge=
wihrte, oder sie kehrten, das jeden Tag gefdhrdete
Leben von Verfolgten wihlend, in ihre Heimat zuriick,
um dort der ,Kirche in der Wiiste” zu dienen. Sie
entschieden sich fiir das zweite. Sie wollten jedoch zu=
nichst fiir einige Zeit in der Schweiz Theologie stu=
dieren, um gut geriistet zu sein fiir die kommenden
schweren Aufgaben.

Die Ereignisse des Januars 1719 hatten ihre ver=
hingnisvollen Folgen fiir die Protestanten des Viva=
rais. Es kam zu weiteren Anzeigen durch Verriter und
zu neuen Festnahmen. Auch Claudine Gamonet, die
Mutter von Pierre und Marie Durand, war unter den
Beschuldigten. Der Befehl lautete, sie in die Festung
Montpellier zu bringen, wo sie ihr Urteil erwarten
sollte. Es ist keine Nachricht iiber einen etwa statt=
gefundenen Prozef3 erhalten. Wir wissen nur aus einer
spéteren notariellen Erkldrung, dafl Claudine Gamo-=
net=Durand im Jahre 1726 verstorben ist. Das ihr
gehorige Haus, wo die heimliche Versammlung statt=
gefunden hatte, wurde zerstort.

Von den beiden in die Schweiz entwichenen Freun-
den kehrte als erster Pierre Rouvier schon im Septems
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ber 1719 in die heimatlichen Berge zuriick. Er konnte
dem Studium keinen rechten Geschmack abgewinnen.
Schon bald wurde er verraten und verhaftet. Nach
einem kurzen Prozef3, in dem er wundervoll standhaft
blieb, wurde er lebenslinglich auf die Galeeren ver=
bannt. Die Galeerenpraxis war eine der hirtesten
Strafen, die gegen die Protestanten verhingt wurde.
Maflos haben die Méanner gelitten, die, in Eisen ge=
legt, Mann neben Mann auf den Ruderbinken zu-
sammengeschmiedet, tiglich bis zu zwanzig Stunden
nach dem Takt des Rudermeisters ruderten.

Pierre Durand lag seinen Studien in der Schweiz
linger ob, er scheint im Herbst 1720 heimgekehrt zu
sein. Sicher hat es ithn immer wieder in sein Heimat=
dorf zu Vater und Schwester gezogen, aber er durfte
sie nicht zu oft durch sein Erscheinen gefihrden. Pre-
diger der Kirche in der ,Wiiste” sein — kein Beruf war
den staatlichen und kirchlichen Behorden so verhafit!
Wehe denen, die solch einen Verfemten aufnahmen!

In und trotz allen Gefahren sammelten sich die
protestantischen Gemeinden wieder, und der Hauch
der Erweckung ging durch sie hindurch. Thre heim-
lichen Prediger suchten und pflegten den engsten nur
moglichen Kontakt miteinander. Sie riefen von Zeit
zu Zeit Synoden zusammen, auf denen sogar gelegent=
lich Glaubensbriider aus entfernten Provinzen erschie=
nen. Die Protokolle dieser Synoden wurden sorgfiltig
gefithrt, manche von ihnen zeigen die schénen und
klaren Schriftziige von Pierre Durand. Noch war der
junge Zeuge nicht zum Pastor ordiniert worden. Seine
zum Teil dlteren Mitarbeiter, die seine Gaben und
seinen Glaubensmut sehr hoch einschitzten, driangter
ihn zu solcher Weihe, damit er auch das volle Recht
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der Sakramentsverwaltung hitte. Er fiihlte sich fiir
* die mit der Ordination verbundene grofle geistliche
Verantwortung zu jung und unwiirdig, er wollte lie=
ber schlicht beim Dienst der Wortverkiindigung blei=
ben. Erst im Jahre 1726, am Schlufl einer Synode,
wurde er ordiniert.

Dieser junge Kdmpfer mit der groflen Liebe zu Gott
und zu den , Gemeinden unter dem Kreuz” — wie die
verfolgten Hugenottengemeinden auch genannt wur=
den — offnete sein Herz auch menschlich-natiirlicher
Liebe. Er verlobte sich 1724 mit Anne Rouvier, der
Schwester seines auf die Galeeren verbannten Freun!
des Pierre Rouvier. 1724 — das war ein béses Jahr
fir die franzosischen Protestanten. Da wurden alle
Hoffnungen, die man sich machte auf Lockerung oder
gar Aufhebung von Druck und Verfolgung, jih zu-
nichte. In einer staatlichen Verfiigung wurden alle
grausamen Mafinahmen, die Ludwig XIV. gegen die
Protestanten ergriffen hatte, neu in ihrer unbedingten
Giiltigkeit bestitigt und noch verschirft. Vor allem
wurden alle Prediger, die Versammlungen einberufen,
in diesen predigen oder irgendwie amtieren wiirden,
schirfstens mit dem Tode bedroht. Keinen Augenblick
zogerte Anne Rouvier, einem solchen ,Galgenanwiir-
ter” das Versprechen der Treue zu geben. So stark wie
ihr Glaube und ihre Liebe waren, so schwach und
schwankend war ihre korperliche Kraft und Gesund-
heit. Im Mirz 1727 wurden die beiden getraut. In
aller Stille empfingen sie den Segen durch die Hand
des Pastors Jacques Roger.
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Neue Leiden

Neue Leiden bereiteten sich fiir die Familie Durand
vor. Sie sollte noch grausamer auseinandergerissen
werden, als sie es jetzt schon war. Dreizehn Jahre war
Marie in diesen bewegten Zeiten inzwischen alt ge=
worden. Da durcheilte in der Friihe des 18. September
1728 die Schreckensnachricht das Dérflein Bouchet:
Soldaten marschieren heran! Etienne Durand fiihlte
sich bedroht. Er fliichtete in ein in der Nihe gelegenes
SchloB. Seine Tochter vertraute er der Fiirsorge von
Nachbarn an. Die Enttduschung der das Haus durch=
suchenden Soldaten war gro83, als sie ihr Opfer ent=
flohen fanden. Sie nahmen die Bibel, andere religiose
Schriften und das Tagebuch, das Vater Durand sorg-
faltig zu fiihren pflegte, als Beute mit. Einige Wochen
konnte sich Etienne Durand in seinem Versteck auf=
halten, dann wurde er entdeckt. Er wurde Du Monteil
vorgefiihrt, dem Stellvertreter des Statthalters im
Vivarais. Er wurde heftig beschimpft wegen seines
Sohnes, des heimlichen Predigers. Dieser Pierre Du=
rand ,richte im Vivarais mehr Schaden an, als das
Calvin in Frankreich, England und anderswo jemals
getan habe”, und zwar durch die verbotenen Ehe-
schlieBungen, die er iiberall durchfiihre. Wenn Etienne
Durand dem Gefingnis entgehen wolle, dann solle er
alles in seinen Kriften Liegende tun und Pierre iiber=
reden, das Kénigreich zu verlassen! Wer will {iber den
Greis den Stab brechen, daf er fiir Augenblicke seine
eigene Freiheit und Sicherheit iiber die geistliche
Pflicht stellte, in der sein tapferer Junge sich dem
Dienst der ,Kirche in der Wiiste” geweiht hatte? Er
schrieb an Pierre, er moge doch mit seinem alten Vater
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Erbarmen haben und seine verbotene Titigkeit in
Frankreich einstellen. Im Februar 1729 wurde er férm-
lich verhaftet und in das Schlof Beauregard gegen-
iiber der Stadt Valence eingeliefert.

Anne Durand, Pierres Frau, wohnte zu der Zeit in
Craux bei ihrer Mutter. Im Herzen ihres Mannes
spielte sich ein erschiitternder Kampf ab. Sollte die
Riicksicht, die ein Sohn dem Vater schuldig ist, ihn
veranlassen, die ,Gemeinde unter dem Kreuz” im
Vivarais zu verlassen? Sein Gewissen befahl ihm zu
bleiben. Als er sich zu dieser Entscheidung durchge-
rungen hatte, schrieb er an den Militirkommandanten
des Bezirks einen denkwiirdigen Brief, in dem er ihm
in flammenden Worten das Unrecht vorhielt, das man
an seinem Vater beging:

»~Mein Herr, Sie sind Kommandant fiir den Kénig,
unsern gemeinsamen Herrn. Als solcher werfen Sie
einen Mann ins Gefingnis, nicht weil Sie ihn fiir ver=
brecherisch halten, sondern weil er einen Sohn hat,
den man als einen Verbrecher ansieht. Nehmen wir
einen Augenblick an, ich sei ein Verbrecher, wie Sie
glauben — ich werde vielleicht in der Folge Gelegen=
heit haben, mich zu rechtfertigen und wissen zu las=
sen, was ich bin — darf ich Sie dann fragen, ob der
Koénig Thnen befiehlt, einen Vater fiir angebliche Ver=
brechen seines Sohnes zu bestrafen? Wie? Einem
armen alten Mann wollen Sie Strafen auflegen, ihn
im Gefingnis behalten, weil er einen Pastor zum Sohn
hat, weil er einen Sohn hat, der Christ ist, aber der
sich weigert, Dogmen anzuerkennen; die er nicht fiir
wahr hilt, und den Vater eines Cartouche, eines aus=
gemachten Verbrechers, lassen Sie unbehelligt! Hat
man jemals eine schwirzere Ungerechtigkeit gesehen?
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Ist es zu glauben, dal so etwas in den Staaten eines
Fiirsten geschieht, der es fiir seine grofite Ehre er=
achtet, den erhabenen Titel eines allerchristlichsten
Konigs zu fithren? Ein Ereignis dieser Art wird die
Nachwelt in Erstaunen setzen, und, wenn ich nicht mit
einem Akt Ihrer Gerechtigkeit rechnete, miiflite ich
kithnlich sagen, daf} solchem Tun vorbehalten ist, die
Schande unseres Jahrhunderts zu sein; denn man hat
nie vernommen, dafl etwas Ahnliches unter Christen-
leuten geschehen sei . . .

Wie man mir versichert, glauben Sie durch Einker=
kern meines Vaters mich zum Verlassen des Konigreichs
zu zwingen. Aber erlauben Sie mir bitte, Ihnen zu
sagen, daB8 dieser so klug scheinende Plan zwedklos
sein wird, und zwar aus zwei Griinden, die ich die
Ehre habe, Ihnen mitzuteilen. Dies ist der erste: Die
geistliche Wiirde, mit der ich bekleidet bin, erlaubt
mir nicht, die Herde im Stich zu lassen, die der Herr
mir anvertraut hat und fir deren ewiges Heil ich
Rechenschaft ablegen muf3. Es ist hier nicht der Ort,
Thnen die Griinde vorzustellen, die mich mit meiner
Gemeinde verbinden; genug wenn ich Thnen sage, daf8
ich mich fiir einen Verbrecher vor Gott halten miifte,
wenn ich, um mein Leben zu erhalten, diejenigen im
Stiche lassen wiirde, zu deren Unterweisung im Heil
ich ordiniert bin . . .

Der zweite Grund ist der, dafl nicht einmal die
Klugheit erlaubt, solches zu tun. Wenn ich namlich
die Absicht hitte auszuwandern, wiirde schon die Tat=
sache, daf8 Sie meinen Vater ins Gefingnis haben
werfen lassen, mich hindern, diese Absicht auszufith=
ren. Ich denke ndmlich so: Man steht mir doch auf
jeden Fall nach dem Leben; die Schritte, die man
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unternommen hat und die man zur Zeit unternimmt,
erlauben mir nicht, daran zu zweifeln. Man stellt dem,
der mich anzeigt, eine hohe Geldsumme in Aussicht.
Da dieses Verfahren nicht zum Ziel fiihrt, schligt man
einen anderen Weg ein: Man wirft meinen Vater ins
Gefédngnis und ldBt ein Geriicht verbreiten, dafl er
niemals herauskdme, wenn ich nicht das Kénigreich
verlieBe. Aber, mein Herr, halten Sie mich fiir so
urteilslos? MuB ich nicht voraussehen, daf3, wihrend
mein Vater im Geféngnis ist, vielleicht alle Grenz-
iibergidnge mit Wachen besetzt sind, die meinen Steck=
brief haben, um mich im Fall des Grenziibertrittes zu
verhaften? Ich sehe nidmlich die Rhone in einer Weise
besetzt, dafl ich sehr unvorsichtig sein wiirde, wenn
ich unternidhme, sie zu iiberschreiten. Man kann wirk=
lich nicht erwarten, daf} ich mich solcher Gefahr aus-=
setze . . .

Wenn mein Heiland mich ruft, sein heiliges Evans=
gelium mit meinem Blut zu besiegeln, dann geschehe
sein Wille. Aber ich weif}, daf er uns die Klugheit der
Schlange ebenso anbefiehlt wie die Einfalt der Taube.
So herrlich es ist, fiir die Wahrheit zu sterben, so
schimpflich ist es aber auch, das Opfer eines unver=
standigen Leichtsinns zu werden.

Ich wage also, mein Herr, von IThrer Geredhtigkeit
zu erwarten, daf3 Sie denjenigen freilassen, der zu
Unrecht gefangengehalten wird, da Sie seine Un-=
schuld selber kennen. Erwarten Sie wenigstens nicht,
mich einzuschiichtern, indem Sie ihn festhalten. Ich
weif3, daf er fiir eine gerechte Sache leidet, und wenn
er fiir den heiligen Glauben den Tod erleiden miifite,
brauchte ich mich dessen nicht zu schdmen, im Gegen=
teil, ich glaube mich dessen rithmen zu sollen. Aber
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ich weifl auch, da8 Sie nicht vergessen diirfen, daf} es
einen hochsten Richter gibt, vor dem Sie einmal er=
scheinen miissen, ebenso wie wir, und daf8 nichts Sie
vor diesem ebenso schrecklichen wie gerechten Richter
rechtfertigen kann, wenn Sie diesen guten alten Mann
zur Unzeit leiden lassen und wenn Sie sein unschul=
diges Blut vorsitzlich vergieBen. Ein Mann, der ins
achte Lebensjahrzehnt eingetreten ist, konnte Ihnen
unter den Hinden sterben, wenn Sie ihn zu hart be=
handeln. In diesem Alter kann ein Mensch nicht mehr
die Schrecken des Gefingnisses ertragen . ..”

Mit welch einer zirtlichen Liebe setzt sich Pierre
Durand in diesem Brief fiir seinen Vater ein! Wie gern
sihe er ihn wieder in Freiheit! Aber er ist nicht bereit,
sich durch Drohungen einschiichtern zu lassen. Uber
alle Familienriicksichten stellt er den Ruf Christi, der
ihn an seine Herde weist und bindet. Vor solche Ent=
scheidungen, wie hier Pierre Durand eine getroffen
hat, sahen sich die Hugenotten jener Tage hiufig ge= -
stellt. Dieses Geschlecht in Anfechtung und Kampf
wuflte wahrlich etwas von der schmerzlichen Wahr-
heit, dafl es Lagen gibt, in denen es um Jesu willen
Vater und Mutter, Bruder und Schwester zu verlassen
gilt.

Der mutige Brief des jungen Pastors vermochte das
Los des Vaters nicht zu wenden. Die Angelegenheit
des alten Etienne Durand wurde vor den Statthalter
de Bernage gebracht. Dieser entschied, daf8 eine Riick=
kehr des alten Hugenotten in sein Dorf nicht in Frage
kdme. Er wiirde dort nicht ablassen, mit seinem Sohn
heimlich Verbindung zu suchen, was der Religion in.
der Provinz sehr schaden kénnte. Es sei entschieden
das Richtigste, ihn fiir den Rest seines Lebens im
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Gefingnis festzuhalten. So schlossen sich die Tore der
Festung Brescou fiir mehr als vierzehn Jahre hinter
" Etienne Durand.

Nun war die Familie Durand véllig zersprengt. Die
vierzehnjihrige Marie blieb allein in Bouchet-=de-
Pranles zuriick. Thre Schwigerin Anne, die nach ihrer
Verheiratung zunéchst im elterlichen Hause in Craux
geblieben war, fiihlte sich dort vor Spitzeln und An-
gebern nicht mehr sicher. ,Prendre le désert” — die
Wiiste aufsuchen —, so nannte man das, wenn ein
Protestant in jenen Zeiten der Bedringnis und Ver=
folgung die Sicherheit seines Hauses, die Geborgen=
heit seiner Heimat aufgab und fortan in Eindden und
Schluchten, in nidhtlichen Verstecken und auf ein=
samen Wegen ein stindig bedrohtes Leben fiihrte.
Pierre Durand lebte schon seit Jahren in der , Wiiste”,
nun blieb auch fiir seine Frau kein anderer Weg. Und
dabei trug sie ihr zweites Kind unter dem Herzen!
Am 15. August 1729 wurde die kleine Anne geboren.

Was sollte in dieser schrecklichen Auflésung ihrer
Familie aus Marie Durand werden? Wie wiirde sie mit
solch harten Schicksalsschldgen fertig werden? Wir
vernehmen die iiberraschende Nachricht, daf3 sie, ge=
rade fiinfzehn Jahre alt, im Frithjahr 1730 sich mit
dem fiinfundzwanzig Jahre alteren Matthieu Serre
verheiratet hat. Eine Heirat in solch jugendlichem
Alter war fiir die Méddchen im Vivarais damals nichts
-AnstoBiges und Seltenes. Es ist vielleicht so gewesen,
daf8 die vollig vereinsamte und ratlose Marie, die jetzt
die alleinige Verantwortung fiir das Haus und den
Besitz der Familie trug, an die Erfahrung und Kraft
eines gereiften Mannes sich anlehnen wollte. Der Bru=
der Pierre scheint mit diesem Schritt seiner Schwester
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nicht einverstanden gewesen zu sein, der Altersunter=
schied war ihm zu kra8. Aber er, der Fliichtige, hatte
ja keine Méglichkeit, seine junge Schwester wirksam
zu beraten. Wir haben nur die Bestitigung der Ehe=
schlieBung durch einen Notar, kein Prediger der
~Wiiste” hat dem Paar den Segen gegeben. Das war
bei dem Widerstand des Bruders auch unméglich.
Matthieu Serre und Marie Durand sind nur wenige
Wochen zusammengeblieben. Am 14. Juli 1730 wur=
den sie beide verhaftet und fiir immer getrennt. Sie
haben sich nie im Leben wiedergesehen. Es ist begreif=
lich, daB diese so frith und unreif geschlossene Ehe,
der kein irdischer Bestand beschieden war, in Maries
Leben keine nachhaltigen Spuren hinterlassen hat.-Sie
hat sich spiter — vor allem nach dem Mirtyrertod
ihres Bruders — ihres eigenwilligen Schrittes sogar
geschimt und ihre kurze Verbindung mit Matthieu
Serre — zumal ja kein Pfarrer sie eingesegnet hatte —
nicht mehr als wirkliche Ehe betrachtet und diese
flichtige Episode der Vergessenheit anheimfallen
lassen.

Am 11. Juli 1730 traf die Familie von Pierre Dus=
rand ein groBer Schmerz. Die kleine Jeanne, die Erst=
geborene, starb. Die von ihrem Mann getrennte, wie
er fliichtig umherirrende Mutter hatte ihrem Kind
nicht die Fiirsorge zuwenden konnen, die das kleine
Wesen brauchte. Der Vater, im Dienst der ,,Gemeins=
den unter dem Kreuz” rastlos unterwegs, wurde
schwer von der Nachricht getroffen. Drei Tage spiter
legte sich die Hand eines harten Geschicks auf seine
Schwester Marie. Sie wurde auf Befehl des Bezirks=
kommandanten La Devéze am 14. Juli 1730 in ihrem
Hause verhaftet und nach Aigues=Mortes in den alten,
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beriichtigten ,Turm der Standhaftigkeit” (Tour de
Constance) gebracht. Als offizieller Grund wurde an=

- gegeben, man miisse der Ausbreitung der hugenotti=
schen EheschlieBungen durch ein abschreckendes Bei=
spiel entgegentreten. Matthieu Serre wurde nach Bres=
cou geschafft, wo er die Gefangenschaft mit dem alten
Vater Durand teilte.

Der ,Turm der Standhaftigkeit*

Die Stadt Aigues=Mortes mit ihrem so bekannt ge=
wordenen ,Turm der Standhaftigkeit” liegt in dem
ungeheuren Miindungsgebiet der Rhone. Es sei dort
eine Welt fiir sich, schreibt ein Kenner jener Gegend,
und er malt sie uns in den folgenden Bildern: ,Die
Flamingos in hauchzartem rosa Gefieder stelzen dort
im Rohr, die kleinen, wilden, weilen Pferde werfen
ihre Mihnen zuriik, wenn sie iiber die endlosen,
feuchten Flidchen dahinstieben. Spiter, gegen den
Herbst, stehen zwischen dem Schilf die dichten Miik=
kenschwirme iiber dem fauligen Morast, und die
Wasserlachen verrauchen in der sengenden Sonne, bis
der gedérrte Schwemmsand unter ihnen springt und
zerreifit. Dann zieht der Wild= und Wasserwirter,
vom Fieber gesdhiittelt, die grobe Jacke fest um den
abgezehrten Korper und sehnt die Stiirme des Winters
herbei, die die Miasmen (giftigen Diinste) vertreiben
und seinem kranken Blut Ruhe verschaffen und vor
deren Ubergewalt er sich besser zu schiitzen vermag
als vor der Sommerglut. Auch die dunklen Stiere der
Carmargue — so heifit die Landschaft des Rhonedeltas
—, die im nichsten Jahr schon neben der Kirche von
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Les Saintes Maries oder in der Arena von Arles kdmp=
fen werden, wissen wohl, wie sie auf ihre Weise dem
Orkan und dem peitschenden kalten Regen begegnen
werden, wenn er nun vom Norden auf ihre Herde
hereinbricht und sie zu blenden und ins Meer zu wer-=
fen begehrt. Sie ,drehen das Horn zum Winde’, wie
man dort sagt, und tun Widerstand mit dem Stirk=
sten, das sie haben, mit der breiten Stirne iiber den
funkelnden Augen.”

Am westlichen Rande des Deltas ist Aigues=Mortes
erbaut, die ,Sumpfwasserstadt”, deren Befestigungs=
werke mit ihren Mauern und Zinnen noch heute eine
langst verschollene Welt zum Leben zu erwecken ver=
mogen wie wenige Stadtbilder, die uns erhalten ge-=
blieben sind. Der Eckturm der Befestigungen ist ein
fast unmefbar dicker Quaderbau, der vorwiegend aus
zwei groflen runden Verliesen besteht. In ihnen haben
sich zahllose bittere Gefangenenschicksale abgespielt,
in ihnen ist aber auch wie an wenig andern Orten
unserer Erde die Kraft des christlichen Glaubens im
duldenden Harren, im Festhalten am Bekenntnis zu
Jesus, dem Herrn seiner Gemeinde, und zu seinem
heiligen Evangelium kund geworden. Sehr alt ist der
Name des Turmes: Tour de Constance — Turm der
Standhaftigkeit. Die Glaubenstreue der Hugenotten,
der’ franzosischen Protestanten, die sich in ihm be-=
wihrte, hat diesen Namen bestiitigt und geadelt.

Im frithen Mittelalter ist der Turm von Kénig Lud-=
wig IX., der den Beinamen , der Heilige” trdgt, erbaut
worden. Jahrhunderte hindurch erwies er sich als ein
sicheres Gefingnis. Zum ersten Mal wurden im Jahre
1686 Hugenotten aus den siidfranzisischen Stddten
Nimes und Montpellier dort eingekerkert, weil sie
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nicht vom Bekenntnis ihres Glaubens lassen wollten.
Sechzehn Gefangene starben innerhalb weniger Mo=
~nate. Der Mangel an Licht, Heizung und Pflege lief8
sie dahinsiechen. Aber nur einer schwur seinem Glau=
ben ab, alle andern hielten in Druck und Entbehrung
tapfer stand. Die Geschichte des Turmes in den fol-
genden Jahren war wechselhaft. Zeiten, in denen neue
Hiftlinge hineingepfercht wurden, folgten solche einer
verhiltnismiBigen Ruhe. Meist handelte es sich um
weibliche Gefangene, es wurden aber auch Minner
eingeliefert.

Wir hérten vom Aufstand der Camisarden im blu=
tigen Cevennenkrieg, wo die Protestanten sich hin=
reiffen lieBen, mit Waffengewalt fiir die Freiheit ihres
Glaubens zu streiten. Es war die Zeit der Inspirierten
und Ekstatiker, die mit den Erzdhlungen von ihren
Gesichten und Offenbarungen die Protestanten erreg=
ten und zum Kampf riefen. Im Jahre 1704 oder 1705
wurde der Camisardenfithrer Abraham Mazel, einer
der Inspirierten, mit etwa dreiffig Glaubensgenossen
im Turm eingesperrt. Binnen kurzem empfing er eine
angebliche Offenbarung, Gott werde ihn und die an-
dern aus dem steinernen Grabe befreien. Erst wagte
er nicht, sein heimliches Wissen mit den andern Ge=
fangenen zu teilen, da er sie nicht alle personlich niher
kannte und nicht frei von MiBtrauen ihnen gegeniiber
war. Die Erleuchtungen wiederholten sich aber, das
war fiir ihn der Befehl Gottes, alle in sein Geheimnis
einzuweihen. Mazel wartete aber nicht untdtig auf
ein Wunder, er legte vielmehr mit einer einzigartig
erfinderischen Behutsamkeit ein kleines Lager von
Hilfsmitteln an, die bei einem Fluchtversuch niitzlich
sein konnten: Messer, Haken, kiinstlich gefertigte
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Tuchseile und noch einiges andere. Unbemerkt von
den Wachen auf der Zinne und unten im Turm gelang
es ihm schlieBlich, einen méchtigen Quaderstein aus=
zuheben, sich mit der Hilfte seiner Freunde an den
Seilen herabzulassen und durch die Siimpfe zu ent=
kommen. Dieses tollkithne Abenteuer machte in der
ganzen Provinz Languedoc die Runde. Die Folge war,
daf3 die Sicherheitsmainahmen verschdrft wurden.
Vermehrte Wachtposten wurden aufgestellt, und die
SchieBscharten wurden mit hohen Gittern verschlos=
sen,

Spiter waren es ausschlieBlich Frauen, die in dem
alten Turm durch Jahre und Jahrzehnte keine andere
Schuld zu biilen hatten als die, dafl sie evangelisch
waren, an Versammlungen teilgenommen, von den
Predigern der ,Wiiste” sich trauen und ihre Kinder
hatten taufen lassen. Gelegentlich kamen auch einige
Inspirierte dazu, die mit ihrer unniichternen Propa=
ganda die anderen Ruhigeren aufzureizen und zu be-
einflussen suchten. Von Antoine Court, den wir schon
als einen der tapferen und biblisch klaren Fiihrer des
franzosischen Protestantismus in jenen schweren Ver=
folgungszeiten kennengelernt haben, haben wir ein
Mahnschreiben, in dem er kraft seiner groflen geist-
lichen Autoritdt die Gefangenen zur Ruhe, zum Frie=
den und zur christlichen Einigkeit auffordert. Hier ist
ein Einblick in dieses seelsorgerliche Miihen:

~Meine sehr lieben Schwestern, Thr zweifelt nicht
daran, daB8 die Leiden des Gliubigen eine Ehre sind
und daf sie ihm sehr vortreffliche Vorteile bringen.
Sie machen ihn gleichgestaltet mit Jesus Christus,
dessen Leben eine stindige Reihe von Triibsalen ge-
wesen ist. Sie bewahren ihn vor sehr vielen Ver-
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suchungen, denen das zeitliche Wohlergehen ihn aus=
setzt. Sie verschaffen ihm innerliche Trostungen in
diesem Leben, und sie werden ihn schlieBlich zum
Gipfel der Herrlichkeit und des Gliicks erheben. Damit
aber auf sie diese gliickliche Wirkung folgt, miissen
sie — das wilt IThr — in Geduld und in der vollen
Unterwerfung unter den hochsten Willen ertragen
werden, in dem Gedanken, Gott zu verherrlichen, die
Kirche zu erbauen und die Pflicht eines treuen Jiingers
Jesu Christi zu erfiillen ... Denkt daran, Ihr lieben
Schwestern, damit lhr, fiir die Gerechtigkeit leidend,
nicht die Frucht Eurer Miihen durch ein schlechtes Be-
tragen verliert.

Ihr wift sicher, dafl uns zu Ohren gekommen ist,
daB Ihr keinen vélligen Frieden untereinander gehabt
habt, und ich darf Euch nicht verhehlen, da8 das allen
ein grofles Argernis bereitet, die iiber Euerm Betra=
gen wachen und die ein Auge auf Euch haben, um
Eure Schmerzen und Leiden zu erleichtern. Im Namen
Gottes, meine lieben Schwestern, das darf so nicht
weitergehen! Verbannt aus Eurer Mitte den Geist der
Zwietracht und der Spaltung! LaBt den Geist des Frie=
dens und der Eintracht unter Euch wohnen! Liebet
Euch nicht nur als Schwestern, sondern als solche, die
fir dieselbe Sache leiden! Ertragt barmherzig Eure
gegenseitigen Fehler! Setzt Euch niemals wegen nichts,
wegen einer Kleinigkeit, wegen einer Beleidigung der
Gefahr aus, den gottlichen Schutz, das Wohlwollen
Eurer Briider und den Frieden eurer Seele zu verlieren!
Beschiftigt Euch mit guten und heiligen Dingen! Er=
nahrt Eure Seele mit dem Wort Gottes und lauft nicht
linger hinter Hirngespinsten her, deren Nidtigkeit
ihr so oft erfahren habt! Nur das Wort Gottes kann
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Euch weise machen, Euch unterrichten und Euch in
allem guten Werk vollkommen machen.” Die letzten
Sitze sind eine deutliche Absage an den Geist der
ungeziigelten Propheten, der sich bis in die Verliese
des Turmes von Aigues-Mortes gedringt hatte.

Mindestens achtundzwanzig Frauen bevolkerten das
dunkle, feuchte Gefingnis, durch dessen Schieflschar=
ten — obwohl sie mit einem Bretter= oder Tapeten=
schutz versehen waren — Nebel, Kilte, Wind und
Sonnenglut quilend genug eindringen konnten, als
im Juli 1730 die fiinfzehnjihrige Marie Durand ihre
Gefangenschaft antrat, die erst nach achtunddreifig
Jahren endete. Eine der Frauen hatte im Mai ein Kind
zur Welt gebracht, eine zweite kam am 17. August
nieder. Eine der Gefangenen war blind, von ihrem
vierten Lebensjahr an des Augenlichtes beraubt. Nie=
mand kann sagen, wer es war, der in das Steinwerk
des oberen der beiden Kerkerrdume mit unbeholfener
Hand, in seltsamer Rechtschreibung, das Wort: REGI-
STER — Tut Widerstand! — eingeschrieben hat. Hat
Marie Durand, die immer mehr das Amt der Trdsterin
und der Seelsorgerin ihrer Leidensgefihrten iibers
nahm, das Wort eingeritzt? Hat es eine der Frauen
getan, die mit ihr das Joch der Gefangenschaft trugen?
Oder stammt das Wort schon aus friiherer Zeit? Wie
dem auch sei: Nichts vermag die Kraft von oben, die
jene schwachen Frauen in Jahren und Jahrzehnten des
Leidens stark machte, so eindriicklich zu bezeugen wie
diese schlichte, tapfere Aufforderung: Tut Wider=
stand!
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Ein Mirtyrer, der Psalmen singt

In einer oft zermiirbenden Eintdnigkeit glichen sich
die Tage im Turm. Dieses Einerlei wurde unterbro=
chen durch gelegentliche Entlassungen oder Zuginge
von Gefangenen und durch Nachrichten, die von drau-
Ben kamen. Es war gliicklicherweise fiir die Gefange-=
nen nicht ganz unmoglich, mit der Auenwelt und mit
ihren Angehorigen in Verbindung zu bleiben. Sie
konnten Briefe schreiben, hinausgehen lassen und
empfangen, wobei es natiirlich immer sehr auf die
gute Laune des Kommandanten ankam, der solchen
Austausch jederzeit unterbinden konnte. Auch Sen=
dungen von Lebensmitteln, Kleidungsstiicken und
Geld waren moglich. Alles davon ist aber bestimmt
nicht in die Hiande der Gefangenen gelangt.

Als der alte Vater Durand in der Festung Brescou
erfuhr, daf3 seine Tochter Marie in die ,Tour de Con=
stance” eingeliefert worden war, versuchte er, mit ihr
Verbindung zu bekommen. Es ist uns ein Brief von
ihm erhalten, den er in zittriger Greisenschrift am
17. September 1730 an Marie geschrieben hat. Er ist
adressiert an den koniglichen Leutnant von Aigues=
Mortes, mit der Bitte um Weiterleitung. Der Bitte ist
nicht entsprochen worden, Marie hat den Brief ihres
Vaters nie ausgehindigt bekommen. Der Inhalt ist
eindrucksvoll, zeigt er uns doch das Bild eines Man=
nes, der seine vielen schweren Lebensfithrungen in
der Kraft des Glaubens ertragen hat und der seinem
Sohn Pierre nicht ziirnt, weil er die Verantwortung
fir das ihm iibertragene Predigtamt iiber die Liebe
zum Vater gestellt hat. Im Gegenteil, Marie soll auf
den Bruder als auf ein Vorbild sehen:
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~Meine Tochter, der Schopfer der Welt hat es zu=
gelassen, daf ich, solange ich mich erinnern kann,
immer in Priifungen, Leiden und Verfolgungen aller
Art gewesen bin, und ich sehe, dafl sie von Mal zu
Mal zunehmen. Aber Gott sei Dank, ich bin immer
wieder getrostet worden, und ich setze mein Vertrauen
auf ihn. Ungeachtet all meiner Ungliicke hat mir nie=
mals etwas fiir meinen Unterhalt und den meiner
Familie gefehlt. So, mein Kind, schreibe ich Dir einige
Worte, um Dich zu bitten, Dich durch nichts betriiben
zu lassen, vielmehr Dich am Herrn zu freuen durch
Gebete, durch. Psalmen und Lieder zu jeder Stunde
und in jedem Augenblick. Dadurch wird Dir der Herr
die Kraft und den Mut geben, alle Triibsale, die Dich
treffen konnen, zu ertragen. Du darfst nicht bedaus=
ernd denken an das bequeme Leben, das Du gehabt
hast; denn Du siehst, dal Dein Bruder alles verlassen
hat, um im Werk des Herrn zu arbeiten, und daB er
es nicht wagen darf, in der Offentlichkeit zu erschei=
nen. Und doch, so glaube ich, verliert er nicht den
Mut, tu Du dasselbel” . ..

Dieser Brief nahm den Richtern alle Illusionen, als
ob der alte Hugenotte im Begriff sei, den Weg der
Unterwerfung zu wihlen. Fiir den Statthalter der Pro=
vinz stand es fest, dal man solch einem hartnidkigen
Ketzer unméglich die Freiheit zuriickgeben diirfe. Erst
1743 verlieB Etienne Durand das Gefingnis. Leider
haben wir nicht den geringsten Hinweis, da8 es ihm
je gelungen wire, mit seiner Tochter in Briefwechsel
zu treten.

Auch Matthieu Serre hat ein paar Zeilen in den
Turm gesandt. Aber auch da ist es zu keinem Brief=
verkehr gekommen. Nirgendwo in Maries Briefen
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taucht je der Name des Mannes auf, an den sie sich
fiir ein paar fliichtige Wochen ihrer Jugend gebunden
hat. Fiir Matthieu Serre schlug 1750 die Stunde der
‘Befreiung. Er wanderte aus Frankreich aus.

Anne Durand, des verfemten Predigers tapfere
Frau, war stindig verfolgt und bedroht. Man hoffte,
dal dadurch ihr Mann veranlaf8t wiirde, seine Tétig=
keit in Frankreich einzustellen und ins Ausland zu
gehen. Am 28. Juli 1730 wurde dem Ehepaar Durand,
das nur in seltenen Stunden, iiber denen immer der
Schatten der Gefahr und des Verrats lag, zusammen=
sein konnte, nach der verstorbenen Jeanne und der
kleinen Anne das dritte Kind, ein Junge Jacquess
Etienne, geboren. Die Mutter hatte sich kaum von den
Beschwernissen der Geburt erholt, da floh sie in die
Schweiz. Thre beiden Kinder, die den Unbilden und
Anstrengungen einer solchen Flucht noch nicht ge-
wachsen waren, mufite sie zuriicklassen. Sie wurden
zu Pflegeeltern gegeben. Der Vater, der rastlos wie
immer sich im Dienst der ,Gemeinde unter dem
Kreuz” verzehrte, besuchte sie so oft wie moglich und
versorgte die Mutter in der Ferne reichlich mit Nach=
richten iiber ihr Ergehen und Heranwachsen. Anne
Durand fand in Lausanne ein Unterkommen. Dorthin
war im Jahr zuvor auch Antoine Court gefliichtet. Fiir
ihn war die Lage innerhalb der franzsischen Grenzen
unhaltbar geworden. Die Kopfprimie fiir die Ergreis
fung des tapferen Hugenottenfiihrers stellte ein gan=
zes Vermogen dar. Nun versuchte er vom Ausland
her fiir die Heimat zu wirken. In Lausanne leitete er
dreiig Jahre lang das bescheidene Predigerseminar
fiir die Versorgung der Gemeinden in Frankreich. Von
dort erging seine Mahnung immer wieder an die Pro-
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testanten in ganz Europa, nicht die Schande zu ver=
gessen, daf8 im ,allerchristlichsten Frankreich” so viele
Menschen Verfolgung und Unterdriickung litten, blof8
weil sie einen anderen Glauben bekannten als den
vom Staat geforderten und geforderten der rémischen
Kirche. Court nahm sich der geflohenen Frau seines
Freundes und Kollegen Pierre Durand herzlich an,
wenn auch ihr Los finanziell bedringt blieb und ihr
Herz an der Trennung von Mann und Kindern unsag=
bar litt. Thre Gesundheit schwankte sehr, ihr Glaube
aber blieb in all diesen Priifungen fest.

Annes Mutter, Isabeau Sautel-Rouvier, hatte nicht
den bekennenden Eifer ihrer Tochter und ihres Schwie=
gersohnes. Thr Sinn stand danach, ruhig zu leben und
ihre Giiter und Besitztiimer zu behalten und zu ge-
nieflen. Aber auch sie entging nicht der Verhaftung.
Thre Beteuerungen, an verbotenen Versammlungen
hitte sie niemals teilgenommen und von den evan=
gelischen Predigern hitte sie sich geflissentlich fern-
gehalten, halfen ihr nicht. Im April 1731 wurde sie
in den Turm eingeliefert. Dort hatte Marie Durand
viel unter ihrer lieblosen Haltung zu leiden. Sie klagte
erbittert iiber ihren Schwiegersohn, Maries Bruder,
dafl er das Gliick der Familie zerstort habe. Marie
begegnete der vergrimten alten Frau mit gleichblei=
bender Freundlichkeit.

Was waren aber diese kleinlichen Schikanen gegen=
iiber dem grofen leidvollen Schicksal, das Marie den
geliebten und verehrten Bruder entrif8? Pierre Durand
war in den Augen der staatlichen und kirchlichen
Obrigkeit ein gefahrlicher Aufwiegler, auf dessen Er=
greifung eine namhafte Summe Geldes ausgesetzt
war. Immer noch war er allen Spitzeln und Hischern
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entgangen. In einer kalten Februarnacht des Jahres
1732 aber fillt er seinen Feinden durch Verrat in die
Hinde. In den Verhoren, denen er unterworfen wird,
bekennt er sich tapfer als evangelischer Prediger, der
Gott mehr zu gehorchen hat als den Mensdhen. Sorg=
sam vermeidet er in seinen Aussagen, irgendeinen
seiner Glaubensgenossen zu belasten. In einem Ab-
schiedsbrief an seine Freunde heifit es: ,Mein Lauf
wird bald vollendet sein. Wenn Gott mir beisteht,
werde ich in aller Kiirze das Evangelium besiegeln,
das ich gepredigt habe. Ich bitte Euch, den Herrn fiir
mich zu bitten, da8 er mir meine Siinden vergibt, daB8
er mich durch seinen Heiligen Geist heiligt und daf3
er mich in allen meinen Priifungen stirkt. Durch Got=
tes Gnade habe ich Zeugnis von dem gegeben, was ich
glaube. Gott hat mir die Kraft gegeben, frei zu be-
kennen, wer ich bin. Ich bitte den Herrn, mir die
Gnade zu gewihren, meine Tage in seiner Liebe und
in seiner Furcht zu beschlieBen. Ich befehle Euch sei=
nem gottlichen Schutz an. Es ist nicht nétig, Euch zu
sagen, da8 Thr Euch weise und mit viel Vorsicht ver=
haltet. Ich befehle Euch, wie allen guten Menschen,
meine arme Frau und meine lieben Kinder an, die bald
ohne Vater sein werden.”

Kleinliche und kiimmerliche Gegner stehen dem
tapferen Bekenner gegeniiber. Der katholische Orts-
priester verlangt bei einem Besuch in der Zelle eine
geldliche Entschiddigung, weil ihm durch die vielen
hugenottischen Trauungen, die Durand vollzogen
hat, allerlei Einkiinfte an Heiratsgebiihren entgangen
seien.

In der bekannten Stadt Montpellier, die nur einen
halben Tagesmarsch von den Mauern des uralten
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Turms entfernt liegt, in dem seine Schwester Marie
gefangen ist, vollendet sich das irdische Geschick von
Pierre Durand. Seine letzten Tage verbringt er in
einem unterirdischen Gefdngnis, in dem er sehr von
der Feuchtigkeit und dem lastigen Ungeziefer gequilt
wird. Ein abgefallener Protestant sucht ihn auf. Er
trachtet nach dem Triumph, den Bekenner zum
romisch=katholischen Glauben zu bekehren. In seiner
einsamen, finsteren Zelle bleibt Pierre Durand nicht
von Versuchung und Schwiche verschont. Bedriickend
ist der Gedanke an die Kinder, von denen er keine
Nadhricht hat, an die Gefihrtin in der Schweiz mit
ihren materiellen Sorgen und ihrer schwankenden Ge=
sundheit. Der Gefangene erlebt einen Nervenzusam=
menbruch und Weinkrampf und erklédrt sich bereit,
Niheres iiber die katholische Religion zu héren.

Die versuchlichen Regungen sind nur kurz. Bald ist
der Gefangene wieder fest und ungebeugt, und er
bleibt es bis zuletzt. In den vielen Verhoren, die noch
folgen, macht er keinen Versuch zu leugnen, dafl er
als evangelischer Prediger Dinge getan hat, die thm
zwar sein Amt und Gewissen befohlen hat, die aber
gegen die staatlichen Anordnungen verstoflen haben.
Aber er ist nach wie vor zu keiner Aussage zu bewe=
gen, die einen anderen belastet. Auf die Frage, ob er
gepredigt, getauft und getraut und die koniglichen
Verfiigungen nicht gekannt habe, durch die das alles
untersagt sei, antwortet er mit den folgenden Worten:
»Ich habe gepredigt und die Glidubigen ermahnt, Bufle
zu tun und dem Kénig tréu zu sein, da ich ihn fiir den
Gesalbten des Ewigen ansehe. Ich habe ihnen den
Aufruhr untersagt und sie ermahnt, in geduldiger
Unterwerfung zu leiden und die Laster zu verab-
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scheuen. Ich habe Kenntnis von der Verfiigung des
Koénigs von 1724 gehabt, aber ich habe nicht geglaubt,
daB die in dieser Verfiigung ausgesprochenen Verbote
mich betreffen konnten. Der Sinn dieser Verfiigung
war, diejenigen zu bestrafen, die Unruhen im Kénig-
reich erregen konnten, gegen die ich doch immer ge=
sprochen und gepredigt habe. Im iibrigen habe ich
nicht geglaubt, dafl der Konig je von sich aus die Ab=
sicht gehabt hat, seinen Untertanen zu verbieten, Gott
anzubeten nach der Erleuchtung ihres Gewissens.”
Das Ende des Prozesses ist die Verurteilung Pierre
Durands zum Tod am Galgen, ausgesprochen am
22, April. Als ihm das Todesurteil iiberbracht wird,
hebt er seine Augen zum Himmel und ruft mit ge-
falteten Hénden: ,Gelobt sei Gott! Dies ist der Tag,
der allen meinen Leiden ein Ende bereitet, der Tag,
an dem mich der grofle Gott mit seinen késtlichsten
Gnaden iiberschiitten und mir das selige, ewige Gliick
geben wird.” Die Gedanken des Verurteilten gehen
dann zu seinen gefangenen Angehérigen, zu seinem
alten Vater in Brescou, zu Schwester und Schwieger-
mutter in der , Tour de Constance”. Wenn er, der von
der Obrigkeit als gefahrlicher Aufwiegler angesehen
wird, nicht mehr da sein wird, warum will man die
anderen im Kerker festhalten, als deren Hauptschuld
immer wieder festgestellt worden ist, daf sie mit
einem Prediger in der ,Wiiste” Verbindung haben?
Pierre Durand bittet dringend um Freilassung der
Seinen. Die Priester unternehmen einen letzten Ver-
such, ihn zur Abschwérung seines Glaubens zu ver-
anlassen. Er entgegnet ihnen in ruhiger Festigkeit,
daB er bessere Griinde habe als alle, die sie angefiihrt
hitten, und daf3 diese ihn nétigten, in dem Glauben
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zu sterben, den er in der evangelischen, wahren Reli=
gion habe. Und nun méchten sie ihn doch endlich in
Ruhe lassen, damit er das letzte Gesprach mit seinem
Gott fithren konne!

In der Stunde der Hinrichtung dringt sich eine
groe Menge auf dem Platz trotz dem stromenden
Regen, darunter manche Glaubensgenossen. In lau=
tem Trommelwirbel sollen die letzten Worte von
Pierre Durand untergehen. Aber die vom Regen auf-
geweichten Instrumente kdnnen nicht verhindern, daf3
das Zeugnis des Sterbenden iiberall hindringt. Er singt
den Psalm vom guten Hirten und schlie8t einen Bufi-
psalm an, in dem er Gottes Barmherzigkeit iiber sich,
den Siinder, herabfleht und seine feste Gewif$heit be=
kennt, dal Gott sein Volk aus allen Leiden und
Plagen ewig befreien wird. Unerschrocken besteigt er
dann die Leiter zum Galgen und gibt dem Henker
selber das Zeichen.

So stirbt Maries Bruder. Fortan ist sie unter ihren
Mitgefangenen herausgehoben als Schwester eines
Mrtyrers. Sein triumphierendes Zeugnis ruft und
verpflichtet sie zu noch groferer Treue und Stand-
haftigkeit.

Der Tod des Mirtyrers entflammte viele zu neuem
Eifer, den Herrn zu bekennen. Junge Manner weihten
sich fiir denselben Dienst, fiir den Pierre Durand sein
Leben hingeopfert hatte. Der Witwe wurde allent=
halben in Liebe gedacht und auch — bescheiden genug
— geldliche Hilfe geleistet. Wie kirglich solch ein
~Prediger der Wiiste” finanziell gestellt war, machte
eine Synode kurz nadt Durands Tod klar. Dort stellte
man fest, daf} sein kiimmerliches Gehalt schon einige
Jahre hindurch nicht mehr ausgezahlt worden war.
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Alltag im Turm

Pierre Durand hat durch das kraftvolle Zeugnis
seines Mdrtyrertodes seinen Herrn verherrlicht. Seiner
Schwester Marie war das andere Los auferlegt, in
langer und eintoniger Gefangenschaft ihren Glauben
zu bewihren. Aus der Zeit bis 1735 haben wir gar
keine Nachrichten, die sich aus dem Gleichmall der
Tage herausheben. Im November dieses Jahres gab es
eine Entlassung: Antoinette Gonin gewann die Frei-
heit, weil sie sich der katholischen Religion zugewandt
hatte.

Vom 31. Dezember 1736 datiert die erste von Marie
Durand angefertigte Liste der Gefangenen. Zwanzig
Frauen sind aufgezihlt. Weggelassen ist der Name
von Marion Cannac. Das war keine um des Glaubens
willen Verfolgte, sondern eine liederliche Frauensper-
son, die wegen ihres lockeren Lebenswandels in den
Turm gesperrt worden war und mit ihrer vollig an-
deren Geisteshaltung, mit ihrem Fluchen und Listern
den Bekennerinnen viel Qual bereitete. Marie hat
solche Gefangenenlisten von Zeit zu Zeit wiederholt.

Was mufl es gewesen sein, als zum erstenmal der
Tod in die Mitte der eingekerkerten Schar trat! Die
Gefangenen wohnten ja alle im selben Raum, so hat=
ten sie den Todeskampf ihrer Gefihrtin Marie Vernet-
Monteil alle vor Augen. Ein gliicklicher Monat fiir
Marie war der Mirz 1737. Da schlof sie mit einer neu
Eingelieferten, einer jungen Frau namens Isabeau
Menet, eine innige Freundschaft. Beide waren zwei=
undzwanzig Jahre alt. Isabeau hatte ein Kindlein bei
sich, ihr Mann war auf die Galeeren verbannt worden.
In einem Brief an ihre Schwester finden wir ihr tap-
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feres Zeugnis: ,Ich erachte mich sehr gliicklich, da
Gott mich wiirdig findet, fiir seinen heiligen Namen
Verfolgung zu leiden. Seid versichert, daf8 alle Dro=
hungen der Welt es nicht fertig bringen werden, daf8
ich den Schatz des Glaubens aufgebe. Ich hoffe, daf3
der Vater aller Barmherzigkeit mir nicht die nétige
Hilfe versagen wird, damit ich die Priifungen ertrage,
die er nach seinem Wohlgefallen mir auferlegen wird.”

Gedachten die protestantischen Gemeinden auch
ihrer Glieder, die die Hérte der Gefangenschaft im
»Turm der Standhaftigkeit” trugen? Das Vorbild
solcher Glaubenstreue wirkte lebendig unter ihnen,
aber die opfernde Fiirsorge fiir die Eingekerkerten lief3
bisweilen zu wiinschen iibrig. Wenn Sendungen an
Geld und Lebensmitteln von Wohltitern eintrafen,
wurden sie im Turm gewissenhaft registriert und ver=
teilt, und den Spendern wurde brieflich gedankt.
Marie Durand war die Wortfithrerin.

Um die Frauen von Aigues=Mortes machte sich be=
sonders verdient Benjamin du Plan, der die Linder
Europas durchzog und iiberall die Protestanten an das
Unrecht, das in Frankreich geschah, gemahnte und
Hilfe dafiir erbat. Hier ist ein Auszug aus einer Bitt=
schrift, die er versandte:

~Die Anzahl der auf die Galeeren Verschickten
betrigt jetzt achtzehn, die der Gefangenen in der
Festung Brescou, im Meer gelegen, zehn. In der ,Tour
de Constance’ werden zweiundzwanzig gefangenge=
halten. Dabei sind noch nicht mitgezdhlt siebzehn
Frauen, die erst kiirzlich in der Nihe von Nimes ver=
haftet worden sind, als sie von einer religitsen Ver=
sammlung zuriidkkehrten und die man zu lebensldng=
licher Haft in diesem Turm verurteilt hat.
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Man muf feststellen, da8 die ,Tour de Constance’
ein Gefingnis ist, in das man diejenigen schickt, die
man ganz allméhlich, ohne Aufsehen, zugrunde gehen
lassen will. Die Stadt Aigues-Mortes war friiher ein
Meereshafen, seitdem aber das Meer sich zuriickge=
zogen hat, ist sie beinahe eine Eindde, ohne Industrie
und ohne Handel. Die ganze Umgebung ist voller
Siimpfe, die die Unfruchtbarkeit des Gebietes und viel
Not verursachen — bis hin zum Wasser, das man kau-
fen muB, weil man es bis zu zwei Wegstunden von
der Stadt entfernt holt. Die Luft ist auch so ungesund,
daB Krankheiten dort hiufig sind und die Mehrzahl
der Einwohner Trauer tragen. Wenn die Stadt arm
und ungesund ist, das Gefingnis ist es noch mehr.
Dort ist das Elend noch gréBer, und es gibt nur wenig
frische Luft, die man durch kleine Offnungen in den
duferst dicken Mauern einatmet. Das verhindert, dafl
diese armen Gefangenen jemals die Strahlen der
Sonne genieflen, und es verursacht, dafl sie -wie in
einem weiten Grab begraben sind, wo fast das ganze
Jahr hindurch Finsternis und Kilte regieren. Daher
~ sind sie fast immer krank.

Trotz all dieser Leiden gibt es unter diesen Gefan=
genen einige, die an diesem schrecklichen Aufenthalts=
ort seit zehn, fiinfzehn, zwanzig Jahren leben. Das
mag seinen Grund in der Kraft ihrer natiirlichen Ver=
anlagung haben, oder vielleicht hat Gott sie darum
bewahren wollen, dafl sie fiir die andern lebendige
Beispiele der Frommigkeit, der Tugend, der Stand=
haftigkeit seien. Unter den Galeerenstriflingen und
den Gefangenen ist jedes Lebensalter vertreten, von
zwanzig bis zu vierundachtzig Jahren. So alt ist der
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Vater von Pierre Durand, dem treuen Prediger, der
vor neun Jahren den Mirtyrertod erlitt.

Alle diese Dinge, die man durch mehrere Briefe
und durch Zeugnisse glaubwiirdiger Personen als
wahr erweisen kann, werden zweifellos die Herzen
frommer und mildtdtiger Menschen bewegen und sie
veranlassen, etwas von den Giitern, mit denen Gott
sie gesegnet hat, zur Erleichterung des Loses ihrer
Briider und Schwestern in Christus beizusteuern. Diese
treuen Bekenner und Bekennerinnen, unterstiitzt und
erleichtert in ihren Leiden, durchdrungen von einer
rechten und lebendigen Dankbarkeit, werden fiir ihre
groBmiitigen Wohltdter von Herzen beten.”

Wenn solches Bemiihen, die Lage der Gefangenen
zu verbessern, ein Echo fand, dann freute sich Marie
Durand. Was sie aber immer wieder betriibte, war die
Tatsache, da8 die Glaubensbriider anderer Gegenden
fiir ihre Gefangenen viel besser sorgten als ihre Lands-=
leute aus dem Vivarais fiir sie und die anderen acht
Frauen von dort. Marie erhob in einem Brief an eine
Mademoiselle Peschaire klagend und beschworend
ihre Stimme:

»Obwohl ich Sie nicht persénlich, sondern nur durch
Ihren guten Ruf kenne, nehme ich mir die Freiheit, an
Sie zu schreiben . . . Sie wollen wissen, ob wir Gefan=
genen etwas brauchen. Wir sind Thnen sehr zu Dank
verpflichtet fiir Thre Aufmerksamkeit. Erlauben Sie
mir, Sie davon zu unterrichten, dal wir, die wir von
unsern Hausern fern sind, ein grofes Bediirfnis nach
der Hilfe unserer Briider haben miissen! Wir sind
neun aus dem Vivarais, die an diesem traurigen Ort
gefangen gehalten werden. In den zehn Jahren, die
ich jetzt hier bin, hat man uns indessen niemals etwas
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aus dem Vivarais geschickt. Die andern Orte machen
es nicht so; denn sie sorgen fiir die Bediirfnisse derer,
die aus ihrem Lande sind, und fiir uns mit, soweit sie
es vermogen . .. Die Glaubigen aus unserer Provinz
folgen nicht den Weisungen des gottlichen Meisters.
Er empfiehlt, fiir die Gefangenen zu sorgen, und sie
tun es itberhaupt nicht. Die Liebe ist der wesentliche
Grundsatz unserer Religion, aber sie betdtigen sie
nicht. Mit einem Wort, es scheint, dal wir in der
letzten Zeit leben; denn diese gottliche Tugend ist sehr
erkaltet. Die wahren Christen werden nicht deshalb
verurteilt werden, weil sie die Reinheit des Evange=
liums aufgegeben haben. Diese bekennen sie bestin=
dig. Sondern sie werden darum verurteilt werden, weil
sie Jesus Christus nicht im Geféngnis, in der Gestalt
seiner Glieder, besucht haben. Ich ermahne sie um der
Barmherzigkeit Gottes willen, daf sie den Eifer ihrer
Liebe zu den armen Leidenden anfachen lassen. Da
sie lernen, daf8 der Herr Jesus verspricht, sogar den
Becher kalten Wassers zu lohnen, der seinen Kindern
gereicht wird. Um so mehr wird er diejenigen beloh=
nen, die seine Auserwihlten unterstiitzen, die unter
den Fahnen des Kreuzes kimpfen. Wenn sie reichlich
sden, werden sie auch reichlich ernten, wie es der
Apostel sagt. Meine Pflicht ist es, Euch an die Eurige
zu erinnern, und das um so mehr, als die Gefangenen
aus dem Languedoc uns vorwerfen, daf8 niemals etwas
aus unserer Gegend kommt. Sie haben véllig recht.
Sie teilen mit uns das, was man ihnen gibt. So sind
wir verlassen von denen, die uns soviel Erleichterung
wie méglich verschaffen sollten.”

Was ist das fiir ein ergreifender Ruf aus dem Ge=
fangnis an die in der Freiheit Lebenden, ihren Glau=
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ben in der Liebe tdtig sein zu lassen! Man kann also
offenbar im Bekenntnis tapfer sein und doch in Gefahr
stehen, die Liebe zu verleugnen. Maries Appell blieb
nicht ochne Wirkung, aber er muflte von Zeit zu Zeit
wiederholt werden. Sie brauchten viel Kraft und
Gnade von ihrem Herrn, die Frauen aus dem Vivarais,
daB sie die Leiden der Gefangenschaft tapfer trugen
und von dem Gefiihl nicht libermédchtigt wurden, man
hitte sie drauen vergessen.

Nicht alle blieben im Turm standhaft. In den Jahren
1740 bis 1743 waren es insgesamt sieben Frauen, die
ihren evangelischen Glauben verleugnet haben. Am
20. Januar 1741 betrug die Zahl der Gefangenen zwei=
unddreiflig. Immer wieder flammten die Hoffnun=
gen auf Befreiung auf. Im November 1741 hat sich
kein Geringerer als Friedrich der Grofle beim fran=
z6sischen Auflenminister fiir die Frauen von Aigues=
Mortes verwandt. Vergeblich! Der Statthalter wider=
riet dem Minister, die Bitte des Preulenkdnigs — der
ein Verbiindeter des franzgsischen Konigs Ludwig XV.
war — zu erfiillen. Er erdreistete sich zu folgenden
verlogenen Behauptungen: ,Der grofite Teil der Ges=
fangenen ist durch férmlichen Urteilsspruch bestraft
worden; nicht deshalb, weil sie nicht die Pflichten der
katholischen Religion erfiillt haben (denn deswegen
tut ihnen keiner Gewalt an!), sondern weil sie sich
den Befehlen des Kénigs widersetzt haben, indem sie
Aufruhr anzettelten oder an religidsen Versammlun=
gen teilnahmen, die den Absichten und dem Dienst
Seiner Majestit ganz entgegen sind.” Die Bekenne=
rinnen aus dem , Turm der Standhaftigkeit” zu Auf=
rithrern und Staatsfeinden stempeln — konnte man
die Wirklichkeit widerlicher verdrehen?
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Daf sich das Tor des Gefingnisses hinter sieben
Frauen auf einmal schlof — das war ein besonders
schreckliches Ereignis. Es geschah am 27. Juni 1742.
Es handelte sich um Teilnehmerinnen einer verratenen
heimlichen Versammlung in den Cevennen. Eine von
ihnen brachte ein Kind von sechs Monaten mit. Thr
Mann war auf die Galeeren verschickt worden. Eine
gute Nachricht gab es fiir Marie Durand im August
1743: Thr alter Vater wurde aus dem Geféngnis ent=
lassen und konnte in sein seit langem verlassenes und
verfallenes Haus in Bouchet=de-Pranles zuriickkehren.
Er war iiber sechsundachtzig Jahre alt, aber trotz allen
leidvollen Priifungen nicht gebrochen in seiner Kraft.
Er lebte noch einige Jahre.

Die lichte Gestalt Marie Durands wurde immer
mehr die geistliche Mutter, Trosterin und Ratgeberin
unter den Gefangenen. Aber auch manche andere
gaben schéne Proben ihrer Standhaftigkeit und ihres
ungebrochenen Glaubens. Lassen wir noch einmal Isa=
beau Menet, Maries Herzensfreundin, mit einem
Briefauszug zu Worte kommen: ,Wir miissen Jesus
Christus nachfolgen, unserm himmlischen Herm, der
zuerst gelitten hat, er, der Gerechte fiir uns Unge-
rechte, damit wir triumphierend die Seligkeit des
Paradieses gewinnen kénnten. Gott gewihre uns die
Gnade, ihm zu folgen, wie er auch immer uns rufe;
es geschieht zu seinem Ruhm und zu unserm Heil.
Was mich angeht, so achte ich mich sehr gliicklich, daf8
der Herr mich berufen hat, um seines Namens willen
Schande zu erleiden; denn das ist sein Wille. Gott
gebe mir die Gnade, ans Ende der Laufbahn zu ge-
langen; denn ich weif3, daB8 Jesus uns dort mit seinen

offenen Armen erwartet.” Sicher war es fiir das Herz
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dieser tapferen Frau ein grofer Schmerz, als sie im
Dezember 1746 ihr sechsjihriges Séhnchen aus dem
Gefingnis weggeben und ihrer Schwester zur Pflege
und Erziehung anvertrauen mufSte. Wie mufiten sich
die hugenottischen Bekenner jener Zeit immer wieder
von allem trennen, was ihnen auf Erden lieb war und
so beweisen, daf sie ihren Gott und Heiland iiber alles
liebten!

Das Jahr 1744 weckte neue Hoffnungen, daf8 sich das
Los der Eingekerkerten bald wenden kénnte. Die
Protestanten erfreuten sich in der Provinz Languedoc
einer verhiltnismiBlig groBen Ruhe und Freiheit.
Uberall wurden die zerstreuten Gemeinden lebendig.
Sogar in der Nihe der grofleren Stiddte wurden Ver=
sammlungen gewagt. Antoine Court, der grofe Fiih=
rer und Emeuerer des franzdsischen Protestantismus,
verlieB fiir einige Monate seinen Zufluchtsort in Lau=
sanne in der Schweiz und widmete sich erfolgreich der
Erledigung von Spannungen und Spaltungen, die die
reformierte Kirche im Languedoc seit geraumer Zeit
geschwicht hatten.

Aber wie schon so oft war die Ruhe nur von kurzer
Dauer. Im néchsten Jahr setzte die Verfolgung mit
groflerer Grausamkeit als je zuvor wieder ein. Der
Statthalter selber besuchte den Turm, um an den Hof
in Versailles iiber die Lage der Gefangenen berichten
zu konnen. Er sprach mit jeder Gefangenen einzeln
und machte ihnen Hoffnung auf Befreiung: Sie muf3=
ten allerdings das Versprechen ablegen, sich fortan
den Anordnungen des Kénigs zu fiigen und sich aller
duferlich sichtbaren Betitigung der protestantischen
Religion zu enthalten. Sieben Frauen erkldrten sich
dazu bereit. Fiir sie trug der Statthalter die Bitte um
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Entlassung in Versailles vor. Der Minister St. Floren=
tin, der fiir die Verfolgung der Evangelischen die
Hauptverantwortung trug, erwiderte: ,Wenn man
auch vielleicht diesen sieben Gnade erweisen konnte,
so glaube ich doch, daf8 das im gegenwirtigen Augen-=
blick hochst gefahrlich sein wiirde. Es wiirde den
Frauen, die zu den Versammlungen gehen, Gelegen-=
heit geben anzunehmen, daf} sie, wenn sie gefafit und
eingesperrt wiirden, doch auf ihre Befreiung hoffen
konnten.”

Nur einer einzigen der damals im Turm befind-
lichen Frauen wurde die Freiheit wirklich zugesagt,
und zwar Isabeau Guibal aus dem unehrenhaften
Grunde, weil sie ihren evangelischen Glauben ver=
leugnet hatte. Sie konnte den Lohn ihrer kléglichen
Feigheit aber nicht mehr ernten; denn sie starb am
7. Januar 1746 — drei Tage vor dem Eintreffen des
Gnadenerlasses — als Opfer einer Seuche, die ihren
schrecklichen Weg von der Stadt in den Turm gefun=
den hatte und noch acht andere Gefangene hinraffte.

Sorge um Anne

Denken wir noch einmal an Pierre Durand zuriidk,
Maries heldenhaften Bruder, der in Montpellier den
Martyrertod starb! Seine Frau war — wie wir wissen
— in die Schweiz gefliichtet, hatte aber ihre beiden
Kinder in Frankreich zuriicklassen miissen. Ein Freund
ihres Mannes hatte Ende 1732 die Kleinen ihrer Mut=
ter wieder zugefithrt. Die drei hatten es in Lausanne
ertriglich, weil ihnen von der ,Kammer der Fliicht-
linge” in Bern eine kleine Rente gewidhrt wurde.
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Jacques=Etienne, der Sohn, starb 1740, zehn Jahre alt.
Die Mutter war 1741 auch am Rande des Todes. Sie
krinkelte dann noch einige Jahre weiter dahin, bis sie
am 8. September 1747 heimging. Jetzt lebte aus der
Mirtyrerfamilie blo noch die inzwischen achtzehn
Jahre alt gewordene Anne. Was sollte aus der ver=
einsamten Waise werden?

Freundliche Wohltiter nahmen sich ihrer an. Da
war vor allem Etienne Chiron, Sohn einer hugenot=
tischen Fliichtlingsfamilie, der in Genf eine Schule
eroffnet hatte. Auch Antoine Court kiimmerte sich
um das Midchen. Wir haben einen Brief von ihm, in
dem er seine Betriibnis ausdriickt, ,dal die Tochter
eines Martyrerpredigers, der alles fiir die ,Kirchen
unter dem Kreuz’ opferte, bis hin zu seinem Leben,
und dessen Andenken kostbar sein sollte, sich dem
Nichts gegeniiber befindet und dal man alle ihre
Sachen versteigern lassen muf}, um etwas zur Be-
friedigung der Gldubiger zu haben”. Die Hilfe, die
man Anne gewéihrte, wire wirksamer geworden,
wenn nicht ihr ganzes Wesen bedenklich zur Trigheit
und Unentschlossenheit geneigt hitte.

Marie Durand nahm es in ihrem Gefingnis als
Aufgabe auf sich, ihre Nichte durch viele liebevolle
Briefe zu beraten und zu ermahnen. Nie hat sich die
tapfere Gefangene von ihrer eigenen sorgenvollen,
driickenden Lage iibermichtigen lassen, sie war immer
fiir die andern da. Thr Wort und ihr Verhalten stirkte
die Mitgefangenen im Glauben und Bekennen. Nun
tat sich ihr Herz besonders weit in Liebe und Anteil-
nahme gegen ihre Nichte auf und warb um Vertrauen
und Gegenliebe. Marie hatte ihres Bruders Tochter ja
noch nie von Angesicht gesehen.
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Ehe wir Naheres von der liebenden Sorge Marie
Durands um Anne héren, wollen wir rasch ein paar
andere Ereignisse vermerken. Der alte Vater Durand
setzte am 13. November 1748 durch einen Notar sein
Testament auf. Eine Bestinmung darin lautete, daf3
der GroBSneffe Pierre Astruc der Erbe der Giiter sein
sollte. Solange Marie gefangen war, kam sie dafiir
nicht in Frage. Pierre Astruc war aber verpflichtet,
nach ihrer etwaigen Entlassung die Grundstiicke in
vollem Wert zuriickzuerstatten. Als Marie dann end-
lich frei war, zeigte sich Astruc duflerst gehéssig und
versuchte, sich an seinen Verpflichtungen vorbeizu-
driicken. Nach der Regelung seiner letzten irdischen
Angelegenheiten starb Etienne Durand am 19. Januar
1749. Er war zweiundneunzig Jahre alt geworden.

Wenig spiter traf Marie ein neuer Schmerz. Ihre
Herzensfreundin Isabeau Menet, von deren tapferem
Glauben wir einige Zeugnisse gebracht haben, verlor
den Verstand. Am 3. Mérz 1750 wurde sie aus dem
Turm entlassen. Ihr Bruder holte sie ab. Sie starb
1758 in ihrem Heimatdorf.

Es blieb bei der alten Praxis der staatlichen Macht-
haber: Voriibergehende Milde machte neuer Strenge
und Grausamkeit Platz. Immer wieder mufiten die
Protestanten erfahren, da man nicht gewillt war,
ihnen Versammlungsfreiheit zu gewahren. Immer
noch wurden Frauen als Gefangene nach Aigues-
Mortes eingeliefert, die keines anderen Vergehens
iiberfithrt waren, als daf3 sie an heimlichen Versamm-
lungen teilgenommen hatten. Eine dieser Gefangenen,
Gabrielle Guigue, dreiundsechzig Jahre alt, wurde
durch ein Aufgebot von nicht weniger als vierund-
dreifig Soldaten und Offizieren an den Ort ihrer Haft
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geleitet. Man schien irgendeinen Aufruhr zu befiirch=
ten, eine vollig unbegriindete Sorge.

Was aber auch draulen im Lande und drinnen in
den dumpfen Gewdlben des ,Turms der Standhaftig=
keit” sich ereignete — nichts davon konnte das glau=
bensvolle Herz Marie Durands verbittert und liebeleer
machen. Das zeigt der folgende Auszug aus dem Brief,
den sie am 22. Juni 1751 an ihre Nichte Anne ge-
schrieben hat, dem ersten, der uns aus dem viele Jahre
umspannenden Briefwechsel erhalten geblieben ist.

»« - . Sei iiberzeugt, daf} ich Dich genauso liebe, als
ob Du mein eigenes Kind wirest. Ich habe Absichten
mit Dir, an die Du nicht denkst. Ich hoffe, mit Gottes
Hilfe, Dich eines Tages gliicklich zu madhen. Bitte den
Herrn, daf} er die Bemithungen derer segne, die sich
fiir meine Befreiung einsetzen; denn ich werde Dich
zu mir holen, und ich werde mein moglichstes tun, daf8
Dir nichts fehlt . . . Wenn ich aus meinen Giitern
einiges Geld herausziehen kénnte, so versichere ich
Dir, daf8 es nur fiir Dich sein wiirde. Ich wiirde von
ganzem Herzen mich dessen berauben, um Dich zu
unterstiitzen. Ich werde es so machen, dafl ich Dir
einen Rodk, einen Unterrock und Striimpfe fiir den
Winter bestelle. Ich werde mich vieler Dinge deshalb
berauben miissen, aber das macht nichts, ich werde es
fir Dich tun, mein liebes Kind ... Sei nur folgsam,
und ich werde dich nicht verlassen. Sei davon iiber=
zeugt, mein liebes Kind; denn es wird mir fiir mein
ganzes Leben eine unverletzbare Pflicht sein, Deine
gute und aufrichtige Tante zu sein.”

Ahnliche herzliche Téne finden wir in einem Brief
vom 27. April 1752: ,Die Zeit muf8 Dir lang erschei=
nen, meine liebe Todhter, und sicher denkst Du, ich
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hitte Dich ganz vergessen. Wenn das so ist, losche
diesen Gedanken aus, der mich beleidigt; denn eher
wiirde ich mich selber vergessen. Sei iiberzeugt, daf3
ich Dich in den Grund meines Herzens eingeschrieben
habe. Sei immer folgsam, mein liebes Kind, laf8 die
Liebe zu Gott und die Furcht vor ihm die Regel Deines
Wandels sein! Sei fleifflig zum Arbeiten; denn die, die
nicht arbeiten, sollen auch nicht essen — so sagt es der
Apostel Paulus . . . Ich wiederhole es Dir noch einmal,
mein liebes Kind, liebe die Tugend, sei sanftmiitig,
geduldig und demiitig, freundlich zu jedermann!”

Ein neuer Statthalter, Saint=Priest, hatte inzwischen
die Befehlsgewalt in der Provinz Languedoc iibernom=
men. Er versuchte, mit strengen Mafinahmen die Pro-=
testanten einzuschiichtern. Es gab Hinrichtungen, Ver=
bannungen auf die Galeeren, Verurteilungen von
Frauen. Es wurde auch angeordnet, daf} die evange=
lischen Kinder noch einmal getauft werden miilten.
Den frohlockenden katholischen Priestern ging es da=
bei nicht rasch genug, so wurden Soldaten beordert,
die die Mafnahme schneller durchfiihren helfen soll-
ten. Als der Statthalter befiirchten mufite, daf3 seine
Anordnung einen allgemeinen Aufruhr hervorrufen
kénnte, da lieB er die Taufen einstellen. Wiahrend so
der Kénig und seine Beamten immer noch in Sachen
der Religion ihr unumschrinktes Regiment behaupten
wollten, wuchs jedoch iiberall in den Vélkern die
Stimmung, die Duldsamkeit und geistige Freiheit
forderte.

Grofe Hoffnung erweckte bei den Frauen im Turm
von Aigues=Mortes der Besuch des Marquis de Paul-
my. Der Konig hatte ihn ins Languedoc entsandt, da=
mit er Erhebungen iiber die Vaterlandstreue der ,Neus=
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bekehrten” anstelle. So hiefen im offiziellen Sprach=
gebrauch die fritheren Protestanten, die sich wieder
an der Ausiibung der katholischen Religion beteiligten
und an deren religioser und politischer Zuverldssigkeit
die Zweifel nicht aufthéren wollten. Der hohe Gast
setzte sich sogar mit Paul Rabaut in Verbindung. Das
war der unerschrockene Mann, auf den Aufgabe und
Verantwortung von Antoine Court iibergegangen war,
als dieser unter dem Druck der Verfolgung seine Hei=
mat verlassen und in der Schweiz Zuflucht gesucht
hatte. Glaubensstark tat er den lebensgefahrlichen
Dienst eines ,Predigers in der Wiiste”. Uberall sam-
melte er die versprengten Glaubigen in Gemeindever=
sammlungen. Ha8 und Verfolgung der Gegner war
ihm unablissig auf den Fersen. Aber er wurde nie
gefangen! Eine seiner Mutproben legte er ab, als er
die Kutsche des Marquis de Paulmy auf einsamer
StraBe anhielt und dem Gesandten des Konigs eine
Bittschrift iiberreichte, in der er alles das zusammen-
getragen hatte, was den Protestanten Anlaf zur Klage
iiber unduldsame und ungerechte Behandlung gab. Ein
Wort und Wink des grofen Herrn hitte den tapferen
Anwalt seiner Briider an den Galgen bringen kénnen.

Die Gefangenen im ,Turm der Standhaftigkeit”
waren in Paul Rabauts Bitt= und Beschwerdeschrift
nicht ausdriicklich erwihnt, doch der Marquis hatte sie
schon selber besucht. Er war vom Anblick dieser
schwer gepriiften Frauen erschiittert, und als gar zwei
junge Madchen sich ihm zu Fiilen warfen und um die
Freilassung ihrer Miitter, mit denen sie die Gefangen-
schaft teilten, baten, da konnte er die Trinen nicht
zuriickhalten. Sein Eintreten fiir die Gefangenen ver-
mochte aber die harte, unduldsame Gesinnung am
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Konigshof und in der Geistlichkeit noch nicht zu wan=
deln. Es muflten noch viele Jahre vergehen, bis die
Stunde der Freiheit fiir die armen Frauen schlug.

Im Auf und Ab solcher Hoffnungen ging Marie
Durands liebende Sorge um Anne unbeirrt weiter. Sie
versuchte, ihr auch praktisch zu helfen, indem sie z. B.
Kleider fiir sie anfertigte. Wir bringen einen Auszug
aus einem Schreiben vom 9. Dezember 1753: ,Sei
versichert, mein liebes Kind, daB8 ich Dich mehr als
mich selber liebe, daB ich Dich niemals verlassen und
Dich immer als meine liebevolle Tochter ansehen
werde. Aber ich mochte, dal Du auf meine Mahnun-
gen achtest. Ich méchte, dal Du bescheiden in Deinem
Auftreten und in Deinem Reden bist. Sei geduldig
gegen jedermann, es seien Gute oder Bose. Erinnere
Dich dessen, was der Apostel Jakobus sagt: ,So je=
mand unter euch 1d8t sich diinken, er diene Gott, und
hilt seine Zunge nicht im Zaum, dessen Gottesdienst
ist eitel.” Nur die Gewalttitigen reiflen das Himmel-
reich an sich. Die gewalttitig in ihren Reden sind,
sind nicht die Gewalttitigen, die Gott will. Das sind
vielmehr diejenigen, die gegen sich selber Gewalt iiben,
die bescheiden, sanftmiitig und friedfertig sind ...
Ahme die Tugenden Deines teuren Vaters nach, der
von allen geliebt wurde, die ihn kannten.”

Am 27. November 1754 starb im Turm Isabeau
Sautel, die Schwiegermutter von Pierre Durand. Sie
war seit neun Jahren geldhmt gewesen. Ihr verbitter=
tes Wesen hatte sich nicht gewandelt. Sie konnte
Marie und ihrer Enkelin Anne nicht verzeihen, daf
sie die Angehorigen des Mirtyrers Pierre Durand
waren, dessen Heirat mit ihrer Tochter sie nie gut=
geheiflen und den sie fiir all die Leiden und Priifungen
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verantwortlich gemacht hatte, die iiber sie und ihre
Familie gekommen waren. Marie hatte sich durch
solche Bitterkeit nie anstecken lassen, sondern sie
pflegte die miirrische Frau bis zuletzt mit treuer Auf-
opferung, obwohl sie selber gerade erst von einem
qualvollen Rheumatismus sich erholt hatte.

Anfang Dezember 1754 stellte Marie Durand — wie
sie es gelegentlich tat — wieder eine ihrer Gefangenen-
listen zusammen. Sie war fiir Paul Rabaut bestimmt,
der immer mehr der treue Fiirsprecher der Gefangenen
wurde und ihnen auch gelegentlich eine bescheidene
finanzielle Hilfe zu verschaffen wufite. Es waren zu
der Zeit fiinfundzwanzig Frauen im Turm. Neun
waren seit Anfang 1746 gestorben. Die Alteste war
die blinde Marie Beraud, eine Achtzigjihrige. Neun-=
undzwanzig Jahre Gefangenschaft lagen hinter ihr.
Zwei andere Frauen waren sechsundsiebzig und acht=
undsiebzig Jahre alt. Anne Saliége befand sich seit
fiinfunddreifig Jahren im Turm. Einige der Eingeker=
kerten hatten die Zahl ihrer Jahre vergessen, elf ins=
gesamt hatten das Alter von sechzig Jahren erreicht
oder iiberschritten.

In den Briefen Annes an ihre Tante stand viel von
Krankheit zu lesen. Die Nichte hatte eine sehr schwan-=
kende Gesundheit. Gicht und Rheumatismus plagten
sie. Maries Briefe sind voller Mitgefiihl, da88 das Mid-
chen von so vielen Ubeln geplagt wird. Thre eigenen
Leiden und Schwachheiten erwihnt sie zwar auch,
aber sie klagt nicht dariiber. Oft kommt bei ihr die
Wendung vor, daf man die Rute des himmlischen
Vaters kiissen miisse. Immer wieder leuchtet durch die
Briefe die Hoffnung, da8 die Gefangenschaft sich dem
Ende nihert und dafl sich Nichte und Tante bald in
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die Arme schlieBen werden. Der unermiidliche Paul
Rabaut hat eine Reise nach Paris gewagt und ist von
dem einfluBreichen Prinzen de Conti empfangen wor=
den. Einige der auf die Galeeren Verbannten sind aus
ihrem traurigen Geschick durch Begnadigung befreit
worden. Darf man nicht auf weitere Entlassungen
hoffen — auch unter den Gefangenen im Turm?

In einem Brief schreibt Marie an ihre Nichte: ,Was
uns bessere Hoffnung gibt, sind acht Galeerensklaven,
die vor kurzem von ihren Ketten befreit worden sind,
und man versichert uns, dafl wir armen Geplagten an
diesem Gliick teilhaben werden. Wir diirfen um so
mehr hoffen, als unsere Briider in Freiheit grofen
Eifer zeigen, den heiligen Namen Gottes in zahl=
reichen und gut besuchten Versammlungen anzurufen,
und niemand sagt ein Wort dagegen. So betriibe Dich
nicht, mein liebes Kind! Die Zeit erscheint uns lang,
und sie ist es auch; denn wir sind von Natur unge=-
duldig. Unser Fleisch murrt immer, aber laB uns
unsere bosen Neigungen ertdten ... Gott wird mit
uns Erbarmen haben. Er wird uns ruhige und heitere
Tage erleben lassen. Wir werden noch die siile Be-
friedigung haben, daB wir einander sehen und in die
Arme schlieBen. Ich wiirde auf dem Gipfel meiner
Wiinsche und mein irdisches Gliick wiirde vollstindig
sein, wenn ich bei einem Kinde wire, das ich mehr
und zirtlicher liebe als mich selbst.”

Maries Hoffnung auf baldige Befreiung wird so
stark, dal sie mit Briefen an Anne zogert. Sie ge=
denkt, ihr die eine groBe, seit Jahren ersehnte Nach=
richt ihrer Entlassung bald mitzuteilen. Die hugenot=
tischen Pastoren werden in ihren Bittschriften immer
mutiger und wenden sich an den Kénig selber. Vom
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4. bis 10. Mai 1756 findet eine Generalsynode der
reformierten Kirche Frankreichs statt. Dort findet man
herzliche Worte fiir die um des Glaubens willen Ge-
fangenen: ,Die Synode ist bewegt von den Leiden
unserer treuen Briider, die auf den Galeeren ihren
Glauben bekennen, und der andern, die aus Griinden
der Religion gefangen sind. Sie ist durch ihre Stand=
haftigkeit sehr gestirkt und empfichlt sie instiindig
den Gebeten und der Liebe der Glaubigen.”

In ihrer frohen Hoffnung unterbreitet Marie am
17. Mai 1756 ihrer Nichte einen kiihnen Plan: Sie
soll nach Frankreich zuriickkehren, ins Languedoc
kommen und in den Quellen des Badeortes Balaruc
Heilung fiir ihre Leiden suchen. Auf diese Weise ist
auch ein Besuch in Aigues-Mortes moglich, und die
beiden Frauen haben die herrliche Gelegenheit, im
personlichen Gespriach und Kennenlernen die Verbin=
dung zu befestigen, die durch die Briefe begriindet
worden ist. Marie ist iiberzeugt, dafl die Arzte sich
Annes hilfreich annehmen werden und daf} es auch an
anderen Wohltitern nicht fehlen wird. Da Anne ge-
schickte Finger fiir feine Spitzen- und Strickarbeiten
hat, braucht sie sich um Arbeits= und Verdienstmég=
lichkeiten nicht zu sorgen. So rosig stellt sich Marie
die Zukunft vor! Rithrend ist die Bitte, die sie in
einem Brief ausspricht, Anne mége doch zwei Kimme
mitbringen, einen fiir sie und den anderen fiir eine
Freundin. Schmutz und Entbehrung der langen Ge-
fangenschaft haben nicht den Sinn fiir Ordnung und
weibliche Wiirde ertéten kénnen!

Wenn auch bei Anne die Aussicht, ihre Tante zu
sehen, echte Freude weckt, so zieht sich doch die Zeit
bis zu ihrem Aufbruch aus Genf so in die Linge, da8
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Maries Ungeduld nur schwer zu ziigeln ist. Es zeigt
sich wieder einmal, da Anne von zauderndem, lang-
samem Wesen ist und sich schlecht zu klaren und
tapferen Entschliissen aufraffen kann. In einem liebe=
voll drangenden Brief schreibt ihr die Tante am
10. November 1757:

»Was denkst Du, meine liebe Kleine, dafl Du mir
gegeniiber ein so grausames Stillschweigen bewahrst?
Glaubst Du, daB ich ruhig bin, wenn ich keine Nach=
richt von Dir erhalte? Du tiuschest Dich, ich bin in
der traurigsten Unruhe. Manchmal denke ich, Du
seiest krank, und manchmal, Dir sei irgendein Un=
gliick zugestofen und Du lebest nicht mehr. Ich habe
Dir vor ziemlich langer Zeit geschrieben. Wenn Trig=
heit Deine Antwort verzdgert, dann tust Du ein gro=
Bes Unrecht, eine Tante, die nur fiir Dich lebt, in
einem so bitteren Kummer zu lassen. Wenn Du krank
bist, warum bittest Du nicht Herrn Chiron, mich iiber
Deinen Zustand zu unterrichten? Wenn Dir nur ein
Rest von Freundschaft fiir eine Tante bleibt, die Dich
unendlich liebt, mehr als sich selber, dann laf8 ihr
Nadhrichten iiber Dich von jemandem zukommen, an
den sie sich wenden kann, ohne Dich behelligen zu
miissen. Wenn sie auch gezwungen wird aufzuhdren,
Dir zu schreiben, so wird sie niemals aufhdren, Dich
zu lieben. Nur der Tod kann ihre Liebe zu Dir in
diesem Leben ausldschen, sei davon iiberzeugt, mein
liebes Médchen. Sei beruhigt iiber meine Gesundheit!
Sie ist ziemlich gut, Gott sei gelobt! Nichts gefahrdet
sie als Dein Schweigen. Brich es, mein liebes Kind. und
es kann keine siiere Befriedigung fiir mich geben.”

Am 13. Juli 1758 ist Marie immer noch am Bitten
und Mutmachen: ,Fliege also, ich bitte Dich, zu Deiner
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armen Tante, die nach dieser siilen Befriedigung seit
so vielen Jahren sich sehnt! Ich werde immer voller
Sehnsucht sein, bis ich Dich in meinen Armen halten
werde. Du hast nichts in diesem Lande zu fiirchten.
Die Dinge haben sich sehr gewandelt.”

Im September desselben Jahres betritt wieder ein
offizieller Besucher, von der Regierung entsandt, den
Turm. Obwohl er sich beim Anblick der Gefangenen
sehr beeindruckt zeigt, verharmlost er hinterher un=
wahrhaftig ihre Lage und behauptet in seinem Bericht,
daf alle Frauen gut untergebracht seien und keine
etwas zu entbehren scheine.

Es sind jetzt noch einundzwanzig Gefangene. Die
Verfolgung hat fast ganz aufgehért, und die Zeit der
Verschickungen in den Turm scheint weit zuriickzu=
liegen. Um so bestiirzender ist im Juni 1759 ein Riick=
fall in die Grausamkeit: Marguerite Vincent wird ver=
haftet und nach Aigues-Mortes gebracht, weil sie sich
in der ,Wiiste” hat trauen lassen.

Inzwischen hat Anne Durand endlich Genf verlas=
sen. Sie nimmt eine Stellung als Kindermidddhen in
einer Familie in Nimes an. Aber ihr Aufenthalt dort
verlduft nicht gliicklich. Sie ist offenbar an Leute mit
schwierigem Charakter geraten, und ihr eigener Hang
zu,Lissigkeit und Trégheit vermag die Lage erst recht
nicht zu verbessern. Bald verlaft sie das Haus und
verbringt den Juli 1759 in Aigues-Mortes. Es bleibt
ungewifl, ob sie im Turm bei der Tante Marie ge-
wohnt hat. Aber das bleibt die Hauptsache: Marie
Durands Sehnen ist erfiillt. Vor fast dreiflig Jahren ist
durch grausame Verfolgung die Familie Durand zer=
sprengt worden. Nun schlieen sich zwei aus der Lei=
dens= und Mértyrerfamilie in die Arme.
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Endlich frei!

Nach dem Besuch bei ihrer Tante fand Anne Durand
Zuflucht bei einem Onkel. Marie hoffte zuversichtlich,
bald in der Freiheit die Nichte wiederzuschen. Es ist
ergreifend, wie sich durch die langen Jahre der
Gefangenschaft diese Kette von aufflammenden und
erloschenden Hoffnungen zieht. Aus allen Enttdu=
schungen erhob sich immer die Kraft neuer Erwartung.
Niemand hat so wie Marie Durand Zuversicht gehegt
und die Gefangenen im Glauben und in der Hoffnung
gestirkt: Gottes Stunde wird kommen, da erbarmt er
sich seiner Elenden und zerbricht ihre Ketten. So dicht
die Mauern des ,Turmes der Standhaftigkeit” die
Eingeschlossenen von den Ereignissen in der Welt
drauflen trennten — es drangen doch immer wieder
Nachrichten und Geriichte durch alle Absperrung hin=
durch. Sie waren Gegenstand vieler Gespriche und
Kommentare.

Aus Maries eifrigem Briefwechsel mit Pastor Ra-
baut kennen wir eine Reihe solcher Geriichte und die
hoffnungsvollen Erwartungen, die sie daran kniipfte.
Da war z. B. die Tatsache, dafl der Konig von Frank-
reich, fiir den der Siebenjdhrige Krieg viel Geld ver-
schlungen hatte, sich nicht scheute, einen Teil der
Reichtiimer der katholischen Kirche zur Auffiillung
der erschopften Staatskasse heranzuziehen — gegen
den Protest der hohen Geistlichkeit. Wenn der Kénig
so unbekiimmert iiber die Vorrechte der Kirche hin=
wegging — durfte man dann nicht fiir das Hauflein
der Protestanten Duldung und Erleichterung erhoffen?
Dazu kam ein auflergewohnlich freundliches und teil-
nehmendes Verhalten des Schlofkommandanten von
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Aigues=Mortes den gefangenen Frauen gegeniiber,
das ihre Hoffnung auf Befreiung michtig aufleben lief3.

Aus solcher erwartungsfrohen Stimmung 148t es
sich erkldren, dafl sich Marie Durand jetzt um ihren
Besitz im Heimatdorf Bouchet zu kiimmern begann.
Dessen Schicksal war ihr bisher ziemlich gleichgiiltig
gewesen. Sie erreichte eine notarielle Regelung mit
Pierre Astruc, der seit dem Tode ihres Vaters den
Familienbesitz der Durand verwaltet und kraftig fiir
sich ausgeniitzt hatte. In Etienne Durands Testament
war bestimmt worden, daf8 der Besitz in die Hinde
seiner Tochter Marie zuriickgegeben werden miisse,
sobald diese ihre Freiheit wiedergewinnen wiirde.
Dieses Ereignis glaubte Marie nahe bevorstehend!
Pierre Astruc schien dhnlich zu denken. Gegen Erhalt
einer nicht geringen Summe erkldrte der hartherzige
Mann sich bereit, Haus und Felder in Boudhet zu
rdumen. Anne Durand fithrte die Verhandlung fiir
ihre Tante. Es war nicht leicht, das Geld zu beschaffen,
das Astruc verlangte. Aber Marie wollte sich lieber
bei andern verschulden, als ihren viterlichen Besitz
langer in den gierigen Fingern von Pierre Astruc zu
lassen. Als dieser unangenehme Bursche endlich das
Haus riumte und Anne Durand, Maries Nichte, dort
einzog, war alles in trostlos verkommenem Zustand.

Fitz=James wurde neuer Militirbefehlshaber im
Languedoc. Er war ein grofSziigiger und duldsamer
Mann. Er machte aus eigener Verantwortlichkeit die
Urteilsspriiche seiner Vorginger gegen zwei der ein=
gesperrten Frauen riickgdngig und gab ihnen die Frei-
heit. Als er bei der Regierung in Paris die Bitte um
Entlassung von vier weiteren Gefangenen vortrug,
erhielt er einen abschlidgigen Bescheid.
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Ende 1762 setzten die Friedensverhandlungen zur
Beendigung des Siebenjdhrigen Krieges ein. Da war
Paul Rabaut, der unermiidliche Fiirsprecher der Frauen
von Aigues=Mortes, gleich auf dem Plan. Er schrieb
an den Herzog von Bedford, den Bevollméchtigten der
englischen Krone: ,Ich wage zu hoffen, dafl Eure
Exzellenz es nicht mifbilligen wird, dafl ich mir die
Freiheit nehme, Ihnen zu schreiben. Ich verfolge dabei
kein anderes Ziel, als IThnen Gelegenheit zu geben, bei
einem ausgezeichneten Werk mitzuhelfen. Neunund-=
vierzig Personen schmachten seit langem, ndmlich
dreiunddreiffig Méanner auf den Galeeren von Toulon
und Marseille und sechzehn Frauen im Turm von
Aigues=Mortes im Languedoc. Thre Schuld ist, daB3 sie
an religiosen Versammlungen teilgenommen haben.
Mehrere dieser Ungliicklichen erleiden seit mehr als
dreiflig Jahren eine sehr harte Gefangenschaft. Was
wiire, Exzellenz, fiir das groBmiitige Herz des Kénigs
von England wiirdiger, als die Ketten von vielen Un=
gliiklichen zu zerbrechen, diesen frommen Frauen die
Freiheit zu gewihren, die sie nur dadurch verloren
haben, daf sie sich in derselben Religion betitigt
haben, die dieser groBe Kénig bekennt? ... Ich flehe
demiitigst Eure Exzellenz im Namen aller dieser Be=
kenner Jesu Christi an, zu ihren Gunsten an Thren
Kénig zu schreiben. Mit welch freudigem Uberschwang
werden sie die Hand segnen, die sie befreit hat!
Welche heiflen Wiinsche werden sie fiir ihre Befreier
zum Himmel emporschicken!”

Auch an den Militirkommandanten wandte sich
Rabaut mit einer Bittschrift. Aber ehe sich irgendein
Erfolg seines Bemiihens zeigte, starben zwei Frauen
im Gefingnis. Die eine davon war seit dem Jahre
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1723 eingekerkert und bei ihrem Tod fiinfundachtzig
Jahre alt.

Zahlreiche Briefe aus diesen Jahren, in denen sich
die Hoffnungen und die Enttiduschungen der Gefan=
genen besonders hiuften und einander oft rasch ab=
l6sten, geben uns Einblick in Maries Seelenstimmun=
gen. Da kehrt auch die Klage immer wieder, daf8 die
heimatlichen Glaubensgenossen aus dem Vivarais mit
finanzieller Hilfe so sehr siumen — und dabei sind es
doch nur noch zwei Frauen, die sie zu versorgen
haben! Alle andern sind inzwischen gestorben. Ein
Trost ist es, daf8 die andern Gefangenen die ihnen ge=
sandten Gaben mit den beiden teilen. Immer kommt
auch noch Hilfe aus Holland, allerdings begleitet von
der erstaunten Frage, ob denn das Geschick der Ge-=
tangenen sich immer noch nicht der Befreiung zu=
wende.

Wollen wir uns entriisten, dal das zermiirbende
Auf und Ab von Hoffen und Enttiuschtwerden
schlieBlich auch die glaubensstarke Marie Durand fiir
kurze Zeit verwirrt hat? Es ist ein Tiefpunkt ihrer
inneren Verfassung, als sie Paul Rabaut in einem
Brief bittet, ihr doch das Buch mit den Prophezeiungen
des Astrologen Nostradamus (gest. 1566) zu besor=
gen. Sie scheint tatsidchlich zu hoffen, darin Auskunft
iiber die Zeitentwicklung und iiber ihr personliches
Schicksal zu finden. Doch solche Versuchungen gehen
rasch voriiber, und von neuem erheben sich die Briefe
Maries zu gottgeschenkter Kraft des Vertrauens und
zu der GewifSheit, daf alle die leidvollen Wege seiner
Kinder in Gottes Hand sind.

Diese leidvollen Wege sind fiir sie noch nicht zu
Ende. Die Nichte Anne bereitet ihr einen groflen
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Herzenskummer. Thre Lage in Boudchet ist alles andere
als rosig. Sie hat grofe Geldsorgen. Sie wohnt in
einem Hause, dessen Baufilligkeit kaum zu wehren
ist. Da umwirbt sie ein reicher Bewohner von Pranles,
Jean=Claude Cazeneuve, ein Katholik, sechsundfiinfzig
Jahre alt. Anne ist zwanzig Jahre jiinger. Seine erste
Frau ist verstorben und hat eine Tochter zuriickge=
lassen. Er kann Anne auf seinem groflen Besitztum
ein sicheres und geborgenes Leben anbieten. Diese
greift zu, um den Preis, dal sie — die Tochter des
protestantischen Mirtyrers — die katholische Taufe
empfingt. Am 2. Juni 1765 wird die Hochzeit gefeiert.
Anne zieht jetzt in das schone Haus ihres Gatten.
Maries Besitz in Bouchet wird einem Verwalter iiber=
geben. Was mufl dieses Verhalten ihrer Nichte ein
Schmerz fiir Marie Durand gewesen sein! Das ist nun
das traurige Ende nach all der Liebe, Miihe und Fiir=
sorge, die sie an Anne gewandt hat!

Weiter geht die Zeit. Wieder einmal ist ein Kom=
mandantenwechsel in Aigues=Mortes fillig. Monsieur
de Canetta, der neue Mann, méchte das traurige
Schicksal der Gefangenen endlich beendet sehen und
wendet sich an den Prinzen von Beauvau, den reuen
Militarbefehlshaber der Provinz. Beauvau und seine
Frau sind eifrige Katholiken, aber weit entfernt von
jener fanatischen Gesinnung, die meint, es diene dem
Ruhm der Kirche, wenn die Bekenner des protestan=
tischen Glaubens verfolgt und zum Schweigen ge-
bracht wiirden. Der Prinz bestiirmt den Minister
Saint=Florentin, der sich dem Geist der iiberall in
Europa heraufziehenden Toleranz immer noch nicht
offnen will, der Schande von Aigues-Mortes ein Ende
zu machen. In zihem, unermiidlichem Verhandeln
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ringt er ihm die Freilassung einer Gefangenen nach
der anderen ab. Er macht auch selber einen Besuch im
Turm und findet dort noch elf Frauen vor, von denen
die jiingste siebenundvierzig Jahre alt ist. Fiinf zihlen
mehr als fiinfundsiebzig, alle anderen mehr als sechzig
Jahre, mit Ausnahme von Marie Durand. Von fiinf-
zehn bis zu vierzig Jahren dehnt sich die Zeitspanne,
die die einzelnen das Los der Gefangenschaft getragen
haben. Zwei weitere Entlassungen sind die Folge
dieses Besuches. Dann stirbt eine der Frauen und acht
bleiben zuriick.

Wann kommt endlich das Geschenk der Freiheit
zu Marie Durand? Ist sie vergessen worden? Am
31. Mirz 1768 unterzeichnet Saint=Florentin in Ver=
sailles den Brief, der ihre Begnadigung ausspricht. Am
14. April verlaBt Marie Durand den Turm, in dem sie
achtunddreiflig Jahre ihres Lebens zugebracht hat. Die
letzten Entlassungen ziehen sich bis zum 26. Dezem-
ber hin. Zwei der Gefangenen empfangen die irdische
Freiheit nicht mehr, sie sterben im Turm als die letz-
ten in der langen Reihe von Opfern, deren Leben nach
Jahren der Leiden und Entbehrungen sich im dunk-
len, feuchten Turmgewdélbe von Aigues-Mortes voll=
endet hat. Das Geféngnis wird fiir immer geschlossen.

Marie Durand kehrt in ihr Haus nach Bouchet=de=
Pranles zuriick. Eine frithere Mitgefangene gesellt sich
zu ihr. Es ist ein einfaches, fast drmliches Leben, das
die beiden Frauen fithren. Sie versorgen ein paar
Ziegen, bebauen einen kleinen Garten, bereiten karge
Mahlzeiten. Die Kraft des Gebetes durchstrahlt diesen
schlichten Alltag. Ab und zu gibt es das heraus=
ragende Erlebnis eines Gottesdienstes, zu dem sich die
Frauen aus ihrem entlegenen Dérflein aufmachen. Die

61



Sorgen weichen auch jetzt nicht von Maries Seite.
Hypotheken, Schulden, Zinsen — wie driicken sie auf
das kleine Anwesen! Die jetzt so wohlhabende Nichte
Anne rithrt keinen Finger, das Los ihrer Tante zu
erleichtern. Da ist es eine groBe Hilfe und Wohltat,
die auf die auch jetzt nicht aufthérenden Bemithungen
von Paul Rabaut zuriickgeht, dafl die reformierte Kirche
in Amsterdam jahrlich eine grolere Summe an Marie
zu zahlen sich bereit erklirt. Marie dankt in einem
Brief mit bewegten Worten: ,Ich will Thnen nicht die
Einzelheiten meiner Leiden aufzihlen. Man hat sie
Ihnen sicher ausgemalt. Es geniigt, Thnen zu ver=
sichern, dafl mein Leben ein Gewebe aus Triibsalen
und Verfolgungen gewesen ist. Ich habe immer ge-
schwiegen, weil es der Herr getan hat. Sie haben
meine Bitterkeiten durch Ihre liebevolle Wohltat ge=
mildert. Was habe ich Thnen zu danken, meine Her-
ren? Ich verdanke Thnen das Leben! Es fehlt mir an
Worten, um Thnen das Gefiihl der aufrichtigen Dank=
barkeit auszudriicken, zu der mein Herz durch eine so
grofe Gunstbezeigung entflammt worden ist. Meine
Trinen sind davon ein getreues Zeugnis, sie halten
meine Feder an .. .”

Marie setzt einen jungen und tatkriftigen Handler
namens Jacques Blache zu ihrem Alleinerben ein. Von
ihm war zu erwarten, daf8 er das Anwesen aus seinem
jetzigen armen und verkommenen Zustand zu neuer
Bliite fithren wiirde. Die Krifte der beiden alten
Frauen reichten fiir solche Aufgabe nicht mehr aus.
Sie waren froh, daf8 sie ihr sehr bescheidenes Aus=
kommen haben durften.

Adht Jahre lebte Marie Durand nodh in der wieder=
geschenkten Freiheit. In den ersten Julitagen 1776 rief
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der Herr sie heim. Der Tod hatte fiir sie seine Schrek=
ken verloren. Sie hatte ihn einmal den groflen Befreier
genannt. Nun hatte er ihr das Tor in jenes Land auf-
getan, wo nie mehr menschliche Ungerechtigkeit und
Grausamkeit, nie mehr die Leiden und Schrecken
dunkler Tiirme und feuchter Kerker die ewig gewon=
nene Freiheit und Freude der Erldsten bedrohen.
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