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Vorwort

Die Figur des Robbie Robinson beruht auf einer 
wahren Persönlichkeit, nämlich einem Tromm-

lerjungen, der bei der Schlacht von Alma seine Hand 
verlor. Er beschreibt sich selbst als Miss Nightin-
gales »rechte Hand« und er hat damals gelobt, sein 
privates und militärisches Leben ganz in den Dienst 
von Florence Nightingale zu stellen. Er beförderte 
ihre Briefe und Botschaften, begleitete sie, wenn sie 
vom Barracks-Krankenhaus zum Städtischen Kran-
kenhaus in Scutari ging, und war verantwortlich für 
die Lampe, die sie abends immer bei sich hatte. Spä-
ter in seinem Leben schrieb Mr. Robinson seine Le-
bensgeschichte auf. Das Buch ist jetzt Teil der Aus-
stellungsstücke zum Thema »Florence Nightingale« 
im britischen Museum in London.
Die Textpassagen, die sich mit Robbies Familie, sei-
nem Bruder Peter und deren Verbindung zur Familie 
Nightingale beschäftigen, sind reine Fiktion. 
Die meisten anderen Personen in dieser Geschichte 
sind allerdings reale Personen gewesen, so zum Bei-
spiel William Russel und Peter Grillage. Um die Ge-
schichte jedoch nicht zu kompliziert werden zu las-
sen, mussten etliche andere historische Persönlich-
keiten ausgelassen werden. So konnte das Haupt-
gewicht auf die Erzählung von Florence Nightingale 
und ihre Rolle im Krim-Krieg gelegt werden.
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Fest im Herrenhaus

Robbie wusste sofort, dass etwas Schlimmes pas-
siert sein musste, als er seine Schwester Margo 

in der Dämmerung dort auf der obersten Stufe sit-
zen sah. Mit tränenüberströmten Gesicht hielt sie das 
Baby Mae fest an sich gepresst. Die fünfjährige Sissy 
und der sieben Jahre alte Tommy drängten sich eng 
an ihre Röcke.
»Ist es … Papa?«, fragte Robbie mit heiserer Stimme.
Robbie, der Zehnjährige, war den ganzen Tag mit 
Mrs. Dobbles brauner Kuh unterwegs gewesen und 
hatte sie am Straßenrand grasen lassen. Als er die 
Kuh am Abend zurückbrachte, bezahlte die zahn-
lose alte Lady ihn mit einer Kanne Milch – frischer, 
warmer Milch für die kleine Mae, Sissy und Tommy. 
Er hatte sich vorgestellt, wie Mama sich darüber 
freuen würde – aber jetzt hing die Kanne an seiner 
Hand, ohne dass er auch nur einen Gedanken dafür 
hatte.
Margo sagte nichts, sie nickte nur. Und dann hörte 
Robbie es auch schon: Sein Vater, der im Inneren der 
schäbigen Hütte würgte, wieder und wieder – die-
ses furchtbare trockene Würgen, ohne dass er etwas 
he rausbrachte – und dann ein langes Stöhnen.
Die vierzehn Jahre alte Margo vergrub 
ihr Gesicht in Klein-Maes Windeln, Sissy 
schob den Daumen in ihren Mund und 
Tommy sah aus, als wollte er gleich 
in Tränen ausbrechen. Ihr Vater war 
krank, seit er vor zwei Tagen mit 
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Peter aus London zurückgekommen war. Thomas 
Robinson war ein Fuhrmann, der seinen Maultier-
karren und seine Arbeitskraft für Fuhr- und Last-
arbeiten vermietete. Aber hier im Umkreis war es 
fast unmöglich, Arbeit zu finden. Also hatte er sich 
in der ersten Juniwoche im Jahr 1852 zusammen mit 
seinem Sohn, dem sechzehn Jahre alten Peter, und 
dem Maultierkarren auf den Weg nach London ge-
macht, um dort Arbeit zu finden. Sie waren drei Wo-
chen weg gewesen. »Keine Nachrichten sind gute 
Nachrichten«, pflegte Sally Robinson jeden Tag zu 
sagen. »Vielleicht haben sie Arbeit gefunden und 
können noch nicht weg.« Aber jeden Abend stand 
sie in der Tür und hielt angestrengt Ausschau, ob 
sie nicht im Abendlicht ihre beiden Heimkehrer ent-
decken konnte.
Dann hatten sie vor zwei Tagen das Maultier und 
den Karren kommen sehen. Aber als der Wagen nä-
her kam, konnten sie nur Peter auf der niedrigen Fah-
rerbank entdecken. Wo war Vater? Als Cinder, das 
Maultier, in den schmalen Lehmweg einbog, der um 
die Hütte herum zum Stall hinter dem Haus führte, 
sahen sie Thomas, halb liegend, zusammengesunken 
auf der Ladefläche des Karrens.
Mama und Peter hatten ihm vom Wagen herunter 
geholfen und ihn im Haus ins Bett gebracht. Peter er-
zählte, dass sie Arbeit gefunden hatten. Sie mussten 
die Überreste eines abgebrannten Warenhauses ab-
transportieren. Aber die Herberge, in der sie Unter-
kunft gefunden hatten, war hoffnungslos überfüllt 
und schmutzig gewesen. Viele der Gäste dort waren 
krank geworden: Übelkeit mit Erbrechen und Durch-
fall. Und dann auch Papa …
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Das war vor zwei Tagen gewesen und jetzt ging es 
Papa noch viel schlechter. Robbie übergab Margo die 
Kanne mit Milch und schlich leise ins Haus. Sein Va-
ter stöhnte in seinem Bett, das hinter einer Decke ver-
borgen war, die man als Vorhang aufgehängt hatte. 
Seine Mutter sah nur flüchtig hoch. Sie wrang gerade 
ein feuchtes Tuch aus und versuchte damit seine 
trockenen Lippen zu benetzen.

»Robbie! Lauf schnell zum Embley-Herrenhaus und 
bitte die junge Miss Nightingale zu kommen«, sagte 
sie.

Robbie schluckte. Er war noch nie ganz allein zu dem 
feinen Herrenhaus dort oben gegangen. »Kann nicht 
Peter …?«

»Peter ist mit Cinder unterwegs, um Arbeit zu fin-
den – jedenfalls sollte er unterwegs sein«, sagte Sally 
scharf. »Nun mach schon – dein Vater braucht drin-
gend Hilfe.«

Robbie rannte aus dem Haus, vorbei an dem schluch-
zen den Knäuel aus seinen drei Schwestern und dem 
kleinen Bruder, die vor dem Haus kauerten, und 
wandte sich zur Straße, die nach Embley führte. Die 
Familie Robinson wohnte ziemlich am Rande auf 
den ausgedehnten Ländereien der Familie Nightin-
gale und manchmal gab es Arbeiten, die sein Vater 
erledigen konnte. Zum Beispiel als der große Trakt 
angebaut worden war, mit noch mehr Schlafzim-
mern für die Gäste und dem großen Saal für die rau-
schenden Feste. Peter hatte eine gute Hand mit Pfer-
den und deshalb half er manchmal dem Stallmeister 
dort aus. Aber die Nightingales verbrachten nur die 
Hälfte des Jahres hier auf Gut Embley. Die schwülen 
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Sommermonate verlebten sie oben im Norden am 
Lake Hurst, auf ihrem Sommersitz.

Robbie jagte die ausgetrocknete Lehmstraße hinauf, 
als ihm zum ersten Mal bewusst wurde, dass er noch 
gar nichts zu Abend gegessen hatte. Sein Magen 
krampfte sich vor Hunger schmerzhaft zusammen. 
Aber es würde kein Abendessen geben, ehe er nicht 
zusammen mit Miss Nightingale wieder zu Hause 
angekommen war.

Als der Junge völlig erschöpft am Tor ankam und auf 
den Kiesweg einbog, sah er, dass die geschwungene 
Auffahrt überfüllt war mit Kutschen und den dazu-
gehörigen Gespannen herrlichster Pferde. 

Stallburschen standen gegen die Kutschen ihrer Herr-
schaft gelehnt, rauchten ein Pfeifchen oder polierten 
die Messinglampen der Kutschen. Immer mehr Kut-
schen fuhren vor und entluden lachende Damen in 
rauschenden Ballkleidern und Herren mit steifen Zy-
lindern. Das große Haus war hell erleuchtet, in jedem 
Fenster standen glitzernde Kerzenleuchter.

Robbie blieb stehen. Er konnte nicht zum Hauptein-
gang gehen. Hier wurde ein großes Fest gefeiert! Er 
wandte sich um und wollte umkehren, aber dann zö-
gerte er. Er konnte nicht unverrichteter Dinge nach 
Hause kommen. Sein Vater war krank – vielleicht so-
gar sterbenskrank. Er musste Hilfe holen.

Er schob alle Bedenken beiseite, glitt durch das weit 
geöffnete Tor und spurtete an den Kutschen vorbei 
zum Hintereingang. Aus dem Haus konnte Robbie 
Musik und Gelächter hören. Er stieg die Stufen zur 
Küche empor und klopfte. Mehrere Male musste er 
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laut klopfen, ehe die Tür aufschwang. Hastig riss er 
seine Mütze vom Kopf.
Ein junges Mädchen, etwa in Peters Alter, stand vor 
ihm. Erstaunt sah sie ihn an. »Was willst du?«, fragte 
sie.
»B-b-bitte, Miss, ich muss Miss Nightingale sprechen 
– M-M-Miss Florence«, stammelte er.
»Was? Nun, ich denke, heute Abend wirst du nichts 
dergleichen tun«, antwortete das Mädchen. »Wir ha-
ben ein großes Fest.«
»Ich weiß, – aber.«
»Warum steht diese Tür auf?«, polterte eine scharfe 
Stimme aus der Küche. Eine mächtige Silhouette, auf 
der eine riesige, aufgeplusterte Kochmütze thronte, 
tauchte neben dem jungen Mädchen auf.
»Jemand, der Miss Florence sprechen möchte«, 
grins te das Mädchen.
»Was? Hau ab, Junge. Miss Florence hat heute Abend 
keine Zeit für euresgleichen. Husch, husch! Nun 
mach schon, dass du wegkommst!« Die Tür fiel zu, 
aber Robbie konnte den Koch noch murmeln hören: 
»Miss Flo tut viel zu viel für das ganze Pack hier in 
der Gegend. Ehe du dich versiehst, kommen sie an-
gelaufen und klopfen an die Tür.« Rums.
Robbie stülpte sich seine Mütze wieder auf. Was 
sollte er jetzt tun? Er machte sich auf den Weg zu-
rück, an der Längsseite des Hauses vorbei. Als er 
an der Veranda vorbeilief, sah er wieder eine Kut-
sche anhalten und ein elegantes Paar aussteigen. Die 
breite Haustür stand sperrangelweit offen an diesem 
schönen Juniabend. Ein Butler nahm Hut und Stock 
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des Gentleman in Empfang, während eine hübsche 
junge Dame im hellgrünem Seidenkleid ihre Gäste 
begrüßte.

»Flo, nein du siehst heute Abend wirklich über irdisch 
aus«, kicherte die Begleiterin des Gentleman, ehe sie 
ins Haus schwebte.

Robbies Augen wurden kugelrund. Miss Flo war 
heute Abend selbst auf der Veranda – das war seine 
Chance!

Ohne auch nur einen Moment nachzudenken, rannte 
er um die Büsche und die wenigen flachen Steinstu-
fen hinauf. »Miss Florence!«, keuchte er und zog an 
ihrem Rock. »Bitte, kommen Sie schnell – mein Vater 
– er ist krank, und …«

Der Butler drehte sich um; seine Augen loderten: 
»Junge, verschwinde, ehe ich dich die Treppe hin-
unterwerfe!«, donnerte er und griff nach Robbies 
Kragen.

»Nein warte – ist schon gut«, sagte die junge Dame 
mit ruhiger Stimme. Miss Nightingale bückte sich 
ein wenig und schaute Robbie geradewegs ins Ge-
sicht. Er roch einen Hauch ihres Parfüms. »Du bist 
der Sohn von …?«, begann sie fragend.

»Thomas Robinson. Ich bin Robbie Robinson, Miss«, 
stieß er hervor und dachte im letzten Moment noch 
daran, die Mütze vom Kopf zu reißen. »Mein Vater – 
er ist sehr krank und Mama hat mich geschickt, um Sie 
zu holen. Das heißt, wenn Sie mitkommen wollen.«

Florence Nightingale straffte den Rücken. »Natür-
lich werde ich mitkommen. Ich kenne deine Fami-
lie. Deine Mutter würde dich nicht geschickt haben, 
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wenn es nicht wirklich ernst wäre. Warte hier einen 
Augenblick, Robbie.« Die junge Frau verschwand 
durch die Haustür und ließ Robbie allein mit dem 
schnaubenden Butler zurück. Kurz danach war sie 
zurück.
»Wohin um alles in der Welt gehst du, Florence?«, 
hörte man eine schrille Stimme hinter ihr an der 
Haus tür. Robbie entdeckte dort eine elegante Frau in 
cremefarbener Seidenrobe, die ziemlich aufgebracht 
war.
»Es ist alles in Ordnung, Mutter«, sagte Miss Night-
ingale schnell. »Ich werde im Dorf gebraucht. Und 
damit nahm sie Robbie am Arm und dirigierte ihn ei-
lends die Stufen hinunter, vorbei an den erstaunten 
Gesichtern der ankommenden Gäste.
»Du kannst jetzt auf keinen Fall fortgehen, Florence!«, 
rief ihre Mutter hinter ihnen her. Aber die feste Hand 
von Miss Nightingale schob Robbie weiter die Auf-
fahrt hinunter, vorbei an den Kutschen, hinaus aus 
dem Tor.
Robbie war zunächst so verdattert, dass er keinen 
Ton herausbrachte. Er konnte kaum glauben, dass 
er hier neben einer Lady wie Miss Nightingale die 
Straße hinunterlief. Aber sie fragte gleich danach, 
was denn überhaupt los wäre. Robbie fand seine 
Stimme wieder und berichtete von der Reise nach 
London und wie der Vater dort krank geworden 
war, starken Durchfall hatte und sich oft erbrechen 
musste.
Als sie das kleine Dorf erreichten, war die Sonne 
schon fast untergegangen. Margo saß immer noch 
auf der Eingangsstufe und wiegte die schlafende 
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Mae in ihren Armen. Sie starrte Miss Nightingale in 
ihrem schimmernden hellgrünen Kleid an und sagte 
dann müde: »Peter ist da – bringt Sissy und Tommy 
ins Bett. Hat keine Arbeit gefunden heute.«
Florence Nightingale ging gleich hinein. Mit einem 
Mal bemerkte Robbie den Gestank – diesen Geruch 
von Krankheit, schmutziger Bettwäsche und Putz-
wasser. Aber die Lady schien all das nicht zu be-
merken. Sie sprach leise mit Robbies Mutter, die ihre 
Hände wrang.
»Das klingt nach Cholera«, sagte Miss Nightingale 
ernst. »Ihr Mann muss sich in London angesteckt 
haben, dort herrscht eine Epidemie. Er ist völlig aus-
getrocknet – wir müssen versuchen, Flüssigkeit in 
ihn hineinzubekommen.«
Die beiden Frauen machten sich an die Arbeit. Rob-
bie sank zurück in eine schattige Ecke und bekam 
bald von Peter Gesellschaft. Schweigend beobachte-
ten die beiden, wie Miss Nightingale den Kopf ihres 
Papas in ihrem Arm hielt und mit einem Löffel ver-
suchte, ihm langsam Wasser einzuflößen. Aber so-
bald sie ein bisschen hineinbrachte, würgte er es wie-
der heraus.
Die Stunden schleppten sich dahin und Robbies Kopf 
wurde schwer und sank zur Seite. Plötzlich schrak er 
wieder hoch und versuchte sich zu erinnern, was ei-
gentlich passiert war. Peter lag zusammengekauert 
auf dem Fußboden neben ihm. Eine einzelne Kerze 
brannte neben dem Bett seiner Eltern und er hörte 
zwei Frauenstimmen leise flüstern. 
»Sie haben eine Gabe zu heilen, Miss Florence, wirk-
lich«, sagte seine Mutter gerade.
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»Das können Sie nicht sagen, Mrs. Robinson«, meinte 
Florence Nightingale traurig. »Ihr Mann ist sehr 
schwer krank. Es – es könnte sein, dass er es nicht 
schafft.«
»Ich weiß«, sagte Mrs. Robinson und ihre Stimme zit-
terte ein wenig. »Aber allein Ihre Anwesenheit hilft 
uns hier mitten in unserem Kummer. Sie wären eine 
wunderbare Krankenschwester.«
Miss Nightingale lachte bitter. »Ich wünschte, meine 
Mutter könnte das genauso sehen. Für sie ist Kran-
kenpflege eine niedere Arbeit, für Frauen aus der un-
teren Schicht, die zu ungebildet sind, um ein gutes 
Hausmädchen abzugeben. Oder noch schlimmer, 
unordentliche Mädchen, die mit den Ärzten und den 
kranken Männern flirten möchten.«
»Du liebe Güte, da denkt sie aber schlecht«, sagte 
Mrs. Robinson. »Aber Sie sind kein Mädchen mehr, 
Miss Florence. Sie sind eine erwachsene Frau! Sie 
könnten eine Krankenschwester werden!«
Wieder das bittere Lachen. »Ich bin zweiunddreißig 
Jahre alt. Aber Sie kennen meine Eltern nicht. In un-
seren Kreisen ist eine unverheiratete Tochter ebenso 
vom Willen ihrer Eltern abhängig wie ein Schulmäd-
chen.«
In diesem Augenblick stöhnte der Mann im Bett und 
schlug um sich. Das schreckliche Würgen begann, 
trockenes Keuchen und Husten, ohne dass etwas 
ausgespuckt werden konnte. Robbie kniff die Augen 
zu und presste die Hände auf seine Ohren. Es war 
kaum auszuhalten, seinen Vater so leiden zu hören!
Nach einer Weile merkte er, dass das Würgen aufge-
hört hatte. Langsam senkte er die Arme und öffnete 
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seine Augen. Im schwachen Kerzenlicht sah er die 
schmerzerfüllten Augen seiner Mutter.
»Es tut mir so leid, Mrs. Robinson«, sagte eine sanfte, 
traurige Stimme. »Ihr Mann hat sein Leiden hinter 
sich, aber für Sie, meine Liebe, war das erst der An-
fang.«
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Der Trommler

Thomas Robinson wurde auf dem Friedhof von 
Wellow Village begraben. Nur wenige Dorfbe-

wohner kamen zur Hütte, um Anteil zu nehmen. Die 
meisten hatten zu viel Angst vor der Cholera.
Auf Florence Nightingales Drängen hin, wurde das 
Bettzeug und die Kleidung des Verstorbenen ver-
brannt und hinter dem Stall vergraben. Sally Robin-
son trug Peter, Margo und Robbie auf, den Fußboden 
der Hütte tüchtig zu schrubben. Sie kochte alles Ge-
schirr und die Kochtöpfe aus, kochte das Trinkwas-
ser ab und kochte auch alle Kleidungsstücke.
Nachdem alles fertig war, saß Sally Robinson am 
Tisch in der blank gescheuerten Hütte und starrte 
auf ihre Hände. »I-Ich weiß nicht, was wir jetzt tun 
sollen«, flüsterte sie. »Wie soll ich uns alle sieben er-
nähren?«
»Ich habe nachgedacht, Mama«, begann Peter zu 
sprechen. Er räusperte sich. »Papa hatte in der letz-
ten Zeit nicht viel Glück, einen Job zu erwischen – 
sogar mit zwei Arbeitskräften. Ich glaube, ich sollte 
Cinder und den Karren nach London bringen und 

beide dort verkaufen – in 
der Stadt werde ich einen 
besseren Preis bekommen, 
als hier draußen. Das Geld 
sollte reichen, dich und die 
Kleinen über Wasser zu hal-
ten, bis ich meinen ersten 
Sold bekomme.«
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»Deinen ersten – was meinst du mit Sold?«, fragte 
seine Mutter beunruhigt. »Du bist ein guter Junge, 
Peter, aber ich kann mich nicht erinnern, dass Arbeit 
wie Früchte auf Bäumen wächst. An welche Art Ar-
beit hattest du denn gedacht?«

Peter räusperte sich wieder. »Ich trete in die Britische 
Armee ein, Mama«, sagte er und dann sprudelte es 
plötzlich aus ihm heraus: »Als ich mit Papa in Lon-
don war, habe ich mich mit einem Soldaten unterhal-
ten, der beim siebzehnten Regiment der Lanzenrei-
ter ist. Sie suchen noch jede Menge Freiwillige. Ich 
kann gut mit Pferden umgehen. Ich hätte eine gute 
Chance. Und ein Soldat bekommt regelmäßig seinen 
Sold und den könnte ich dir hierher schicken.«

Sally Robinson starrte ihren ältesten Sohn an. »Aber 
– die Armee? Ich möchte nicht auch noch dich ver-
lieren.«

»Ach Mama«, winkte Peter ab. »England ist seit drei-
ßig Jahren in keinen Krieg verwickelt gewesen. Das 
meiste ist heute Drill und ein paar prächtige Para-
den, damit unsere Feinde beeindruckt sind und ab-
geschreckt werden.«

Robbie bekam den Mund nicht mehr zu. Peter, ein 
Soldat? Was für eine absolut spitzenmäßige Super-
idee. Seine Brust schmerzte schon vor Neid.

»Das ist noch nicht alles, Mama«, Peter warf ei-
nen kurzen Blick auf Robbie und holte Luft. »Rob-
bie könnte auch Arbeit bekommen – als Trommler.« 
Der große schlaksige Junge legte die Hände auf den 
Tisch und sah seine Mutter erwartungsvoll an. »Ver-
stehst du nicht? Zweimal Sold, der dir pünktlich ge-
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schickt wird! Und zwei hungrige Mäuler weniger zu 
füttern.«
Sally Robinson sah ihren Sohn mit weit aufgeris-
senen Augen an und versuchte den Sinn von all dem 
zu begreifen, was sie da eben gehört hatte. »Aber – 
was ist mit mir und Margo und den beiden Kleinen? 
Was sollen wir machen, ganz ohne unsere Männer?«
Margo marschierte zum Tisch. Die Hände hatte sie 
in die Hüften gestemmt. »Du vergisst, Mama, dass 
ich schon vierzehn Jahre alt bin, fast erwachsen. Ich 
kann Erwachsenenarbeit machen – Wäsche waschen 
zum Beispiel, oder vielleicht Hausmädchen werden 
in einem der großen Häuser. Wir werden ohne die 
Jungs gut klarkommen.« Sie schob das Kinn nach 
vorn und sah ihre Brüder herausfordernd an. Was ihr 
könnt, kann ich schon lange, hieß das.
Robbie saß da wie betäubt. Er hatte erwartet, dass 
seine Mutter strikt verbieten würde, dass er zur Ar-
mee gehen sollte. Aber Mama und Peter und Margo 
redeten und machten sich Sorgen und planten wild 
durcheinander – alles auf einmal.
Die Tür stand auf und ließ die warme Juniluft her-
ein. Robbie kniff die Augen zusammen und schaute 
auf die lehmige Straße, die aus Wellow hinaus, vor-
bei am Nightingale-Anwesen, geradeaus nach Lon-
don führte.
Er sah sich mit einem federngeschmückten Hut in 
der roten Uniform mit den beiden weißen Lederbän-
dern, die über seiner Brust gekreuzt waren. Er sah 
die hölzernen Trommelstöcke in seinen Händen und 
hörte im Geiste das rat-a-tat-tat, als sie die Trommel 
berührten.
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Konnte das wirklich wahr werden? Er, Robbie Robin-
son, als Trommler in der Armee Ihrer Majestät?

***
In seinem ganzen Leben hatte Robbie niemals daran 
gedacht, dass er England einmal verlassen könnte. 
Viel weniger noch, dass er einmal im Schlamm der 
Krim schlafen sollte – einer rauen und unwirtlichen 
Gegend im unteren Teil Russlands.

Robbie hatte vorher noch nie von der Krim gehört. 
Er war jetzt schon seit fast zwei Jahren als Trommler 
beim sechsundachtzigsten Infanterie-Regiment. Bis-
her hatte sein Leben hier hauptsächlich daraus be-
standen, für Paraden zu üben, kleinere Aufträge für 
die Soldaten zu erledigen oder ihre Stiefel zu po-
lieren. Er hatte nichts gegen diese Schmutzarbeit, 
denn die meisten der Soldaten waren gutmütige Zeit-
genossen, auch wenn sie ihn ein bisschen herum-
kommandierten. Das war es allemal wert, wenn er 
in seiner schneidigen roten Uniform mit den beiden 
Lederriemen über der Brust ganz vorn in seinem Re-
giment den Marschtakt trommeln durfte.

Als die junge Königin Viktoria kam, um ihre Trup-
pen zu besuchen, hatte Robbie auch Peter wiederge-
sehen. Er war bei der Kavallerie, siebzehntes Regi-
ment der Lanzenreiter, alle ganz in Blau, mit engen 
Hosen und Stiefeln, die Helme mit kurzem Feder-
busch. Peter ritt einen großen Braunen namens Wolf-
gang, und Robbie dachte sich, wie stolz Papa gewe-
sen wäre, wenn er hätte sehen können, wie exakt Pe-
ter und sein Pferd mit allen anderen Reitern im Takt 
schwenkte, drehte und trabte. Stolz auch im Hinblick 
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auf den Sold, den sie beide nach Hause zu Mama, 
Margo und den Kleinen schickten.

Aber plötzlich gab es nur noch ein Thema: Krieg. An-
fang 1854 meldete die London Times: »Türkei erklärt 
Russland den Krieg! Die Verbündeten werden auf-
gefordert, sie in der Krim zu unterstützen.« Robbie 
konnte die Zeitung nicht lesen, aber ein junger Ge-
freiter namens William Jones – etwa sechzehn Jahre 
alt – versuchte, ihm die Sache zu erklären.

»Weißt du, Robbie«, hatte er genuschelt und dabei 
ordentlich wichtig getan, »da ist dieser flache Fluss, 
der vom Schwarzen Meer durch die Türkei zum Mit-
telmeer führt. Bosporus nennen sie ihn wohl. In der 
Times steht, dass die Russen in der Krim Truppen zu-
sammenziehen, um einen Angriff über das Schwarze 
Meer zu führen. Aber du kannst einen Schilling 
drauf wetten, dass die Briten nicht zulassen werden, 
dass Russland den Bosporus in die Finger kriegt. Er 
ist das Tor zum ganzen Mittleren Osten!«

Jedenfalls fanden sich im nächsten Frühjahr alle An-
gehörigen des sechsundachtzigsten Infanteriekorps 
zusammengepfercht auf einem Schiff der Marine 
wieder. Sie segelten über das Mittelmeer. Robbie ver-
brachte die ersten Tage der Reise unter Deck in sei-
ner Koje. Er war seekrank. Als er sich schließlich an 
das Rollen und Stampfen des Schiffes gewöhnt hatte, 
stieg er aufs Oberdeck und sah dort William mit 
aschfahlem Gesicht an der Reling stehen. 

»Ist dir der Gestank da unten auch zu viel gewor-
den, was?«, grinste der Ältere ihn schwach an. Wil-
liam deutete mit dem Kopf auf die Segel der ande-
ren Schiffe vor und hinter der H.M.S. Andes. »Siehst 
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du die Schiffe? Die britische Marine verschifft prak-
tisch die ganze britische Armee in die Krim. Und du 
solltest die Schotten aus dem Hochland erst mal se-
hen, in ihren Schottenröcken und mit den breiten 
Schwertern!«

»Hab sie schon gesehn«, sagte Robbie. Er fühlte sich 
ein bisschen irritiert. William tat gerade so, als ob er 
überhaupt nichts wüsste. »Mein Bruder ist auf einem 
dieser Schiffe – er und sein Pferd, Wolfgang. Sie ge-
hören zu den siebzehnten Lanzenreitern.«

»Dein Bruder? Gehört zur Leichten Kavallerie? 
Wahnsinn!« William sah sehr beeindruckt aus.

Robbie wandte das Gesicht ab und starrte hinüber 
zu den geblähten Segeln der anderen Schiffe. Die Tat-
sache, dass Peters Regiment auch zur Krim unter-
wegs war, war so ziemlich das Einzige, das ihn da-
von abhielt, vom Heimweh übermannt zu werden. 
Er war erst zwölf Jahre alt. Was hatte er auf einem 
Kriegsschiff mitten auf dem Mittelmeer zu suchen?

Die Flotte drehte schließlich nordwärts entlang der 
Küste der Türkei. William und Robbie standen neben 
anderen Soldaten an der Reling, als auf der Andes 
die Segel gerafft wurden, die Maschine zu stamp-
fen begann und man durch den Bosporus dampfte. 
Sie staunten, als die glänzenden Kuppeln und spit-
zen Minarette von Konstantinopel, der türkischen 
Hauptstadt, an ihnen vorbeiglitten. Am gegenüber-
liegenden Ufer breitete sich Scutari aus, ein »Vorort« 
der Hauptstadt, durch die Meerenge abgetrennt.

»Kuck mal da oben!« William zeigte auf ein gro-
ßes festungsähnliches Gebäude, das auf einem Hü-
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gel hinter der Küstenregion von Scutari lag. »Würde 
mich interessieren, was das ist.«

»Das scheußliche Monstrum war mal eine türkische 
Armeebaracke«, schnaubte einer der anderen Solda-
ten. »Ist jetzt ein Militärlazarett, hab ich gehört.«

Hoffentlich sehe ich den scheußlichen Bau nie von 
innen, dachte Robbie im Stillen.

Und dann stampfte die H.M.S. Andes ins Schwarze 
Meer.

***
Mittlerweile war es Oktober und Robbie hatte die 
Nase vom Krieg gestrichen voll.

Der kleine Trommler saß auf einem umgestülpten 
Eimer, brütete vor sich hin und versuchte mit seiner 
guten Hand die Trommel und seinen Tornister vom 
Lehm zu säubern. Alles lief schief!

Bis jetzt hatte er nur ein einziges Mal etwas vom 
Kriegsgeschehen mitbekommen. Vor ein paar Wo-
chen war das gewesen, an einem Fluss namens Alma. 
Bei diesem Kampf war seine linke Hand von einem 
Schrapnellstück getroffen worden. Die Russen hat-
ten sich zurückgezogen und die Schlacht war als 
Sieg der Alliierten gewertet worden. Trotzdem hat-
ten die Russen nach wie vor die Kontrolle über Se-
bastopol, ihrem Hauptstützpunkt hier in der Krim. 
»Frag mich wirklich, was das für eine Art von Sieg 
sein soll. Wir haben fast zweitausend Männer verlo-
ren, tot oder verwundet und haben trotzdem nichts 
erobert«, murmelte Robbie vor sich hin und hieb wü-
tend mit seinem Putzlumpen auf die Trommel.
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Die Wunde an seiner Hand hatte nicht allzu ernst 
ausgesehen, aber der Schmerz ließ nicht nach und 
die steifen Finger machten es ziemlich schwierig, 
seine Trommel zu schlagen.

Wenigstens ist Peter in Sicherheit, tröstete Robbie 
sich. Lord Raglan, der Oberbefehlshaber des Heeres, 
hatte die Leichte Kavallerie noch zurückgehalten. Pe-
ter und die anderen Soldaten seiner Einheit hatten 
ihr Lager aufgeschlagen, um abzuwarten und falls 
nötig zur Stelle zu sein. Aber Lord Raglan war stand-
haft geblieben. Wenn ein neugieriger London-Times 
Reporter ihn fragte, warum er noch abwarte, so ant-
wortete er, dass er die Leichte Kavallerie als »Augen 
und Ohren der Armee« benötige – um das Gebiet zu 
erkunden und den Feind aufzuspüren. 

Robbies Infanterieeinheit hatte nach der Schlacht 
am Alma-Fluss im September ein paar Meilen süd-
lich von Sebastopol das Lager aufgeschlagen. Die Ka-
vallerie hatte unterdessen ihr Hauptquartier in der 
Nähe von Balaklava eingerichtet. Balaklava war ein 
kleines verschlafenes russisches Dorf, das mit einer 
kleinen Bucht am Schwarzen Meer einen idealen Lie-
geplatz für die britischen Schiffe besaß.

Mittlerweile war es Oktober und man wartete – war-
tete auf die Kapitulation Sebastopols oder auf einen 
Überfall der russischen Truppen aus den Wäldern, 
die Balaklava umgaben. Der kalte Herbstregen hatte 
zusammen mit Tausenden von Pferdehufen, Wagen-
rädern und Stiefelabsätzen den lehmigen Lagerbo-
den in einen einzigen Schlammsumpf verwandelt.

Es war die Warterei … und der Dreck … und die Kälte 
… und die widerlichen Essensrationen – gepökeltes 
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Schweinefleisch und Zwieback – jeden Tag, die Rob-
bie zermürbten. Doch damit nicht genug. Die Hälfte 
der Vorräte waren zurückgelassen worden, um Platz 
für die Verwundeten und Kranken zu haben, die auf 
dem Seeweg ins Lazarett nach Scutari gebracht wer-
den sollten. Während also die Franzosen in Zelten 
übernachteten, kampierten viele Angehörige der bri-
tischen Truppen auf dem Lehmboden, eingerollt in 
ihre dünnen, feuchten Wolldecken. 

Kein Wunder, dass die halbe Armee krank war.

Robbie warf den Putzlumpen weg. Er wiegte seine 
verletzte Hand mit dem guten Arm, versuchte die 
kalten Finger aufzuwärmen und starrte düster auf 
seine Stiefelspitzen.

»Na, wie geht’s der Hand?«, fragte eine vertraute 
Stimme.

»Peter!«, schrie er, sprang von dem Eimer auf – und 
saß platsch! eine Sekunde später auf seinem Hosen-
boden im Matsch. Schmerz schoss von seiner Hand 
den ganzen linken Arm hinauf.

Peter sprang vom Pferd, lachte entschuldigend und 
half Robbie beim Aufstehen.

Voller Genugtuung stellte Robbie fest, dass der glei-
che Dreck, der an seinem Hosenboden klebte, auch 
an Wolf  gangs Bauch und Beinen und an Peters Stie-
feln hing.

Peter drehte den Eimer wieder um und setzte sich 
darauf. Dann schaute er Robbie prüfend an. »Du bist 
doch nicht krank, oder? Heilt die Hand denn gut? 
Bekommst du überhaupt genug zu essen?«
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Wolfgang beschnüffelte Robbies Ärmel auf der Su-
che nach etwas Fressbarem. »Ich denke, meine Hand 
ist ganz in Ordnung«, sagte Robbie achselzuckend 
und wünschte im Stillen, er hätte eine dicke, saf-
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tige Möhre für Wolfgang. »Nein, ich bin nicht krank. 
Aber ich würde alles Mögliche hergeben für Mamas 
Bratkartoffeln und Nudelauflauf.«
Peter lachte wehmütig: »Jau. Allerdings.«
Robbie widerstand dem Wunsch, Peter einfach zu 
umarmen und ganz fest zu drücken. Es wäre einfach 
nicht »soldatenmäßig« gewesen. Aber er wollte Peter 
so gern bitten, noch zu bleiben. Bis Balaklava waren 
es nur fünf Meilen. Aber die einzige Gelegenheit, bei 
der er seinen Bruder zu Gesicht bekam, waren des-
sen Erkundungsritte, bei denen er auf dem Rückweg 
einen kurzen Abstecher ins Camp der sechsundacht-
zigsten Infanterie machen konnte.
»Wolfgang sieht so dünn aus«, stellte Robbie fest und 
streichelte den Hals des Pferdes.
Peter zuckte zusammen. »Klar. Die Tiere leiden ge-
nauso wie die Menschen. Wir haben heute wieder 
zehn von den Lanzenreitern zum Hafen hinunter ge-
bracht. Krank, Cholera. Manche von ihnen sind schon 
so weit, dass sie die Nacht bestimmt nicht überle-
ben. Aber das Schiff legt nicht eher ab, ehe nicht ge-
nug Verwundete oder Kranke an Bord sind – um die 
Fahrt zu rechtfertigen.«
Peters Schultern sanken nach vorn. Sein Helm 
rutschte in den Matsch. Er schlug die Hände vors Ge-
sicht.
Robbie war ganz aufgeregt. Das konnte nicht sein! 
Peter konnte doch nicht den Mut verlieren – nicht Pe-
ter. Robbie war auf seinen älteren Bruder angewie-
sen, um seinen Schneid zu behalten, um den Ruhm 
der britischen Armee zu beschwören und die edlen 
Ziele, für die sie alle kämpften!
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Aber Peters Stimme war mehr ein Stöhnen, als er in 
seine Hände murmelte. »Die ganze Leichte Kavalle-
rie ist auf sechshundert Mann geschrumpft, Robbie. 
Lanzenreiter, Dragoner, Husaren – wir haben zu-
sammen schon über vierhundert Männer ver loren. 
Fast alle sind tot oder sterben. Und sie sterben nicht 
an Wunden aus irgendeiner Schlacht, sondern an 
Krankheiten und verdorbenem Essen!«
Robbie wusste, dass das die Wahrheit war. Bevor die 
britische Armee überhaupt in Russland angekommen 
war, waren schon einige hundert Soldaten an Cho-
lera gestorben. Seit damals hatten sich die Zustände 
von schlecht zu absolut katastrophal entwickelt.
»Robbie! Robbie! Hast du gehört?« Robbie drehte 
sich um und sah William durch den Matsch auf sich 
zu rutschen. Williams schmales Gesicht glühte vor 
Aufregung. »Ach – Peter. Ich wusste gar nicht, dass 
du hier bist.« Der Junge war ein bisschen verwirrt. 
»Warst du der Bote?«
»Bote? Was für ein Bote?«, fragte Robbie.
Peter hob seinen Helm aus dem Lehm und richtete 
sich auf. »Ja. Ich habe Lord Raglan eine Nachricht 
überbracht.« Seine Stimme war wieder ganz die alte, 
zuversichtlich, nüchtern. »Eine unserer Einheiten hat 
Tausende von russischen Soldaten entdeckt, die sich 
zu einem Angriff auf Balaklava vorbereiten.«
Peter schwang sich in den Sattel.
Er salutierte knapp vor Robbie, ehe er Wolfgang wen-
dete und beim Wegreiten über die Schulter zurück-
rief: »Sie könnten morgen früh im Morgengrauen an-
greifen!«
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Ins Tal des Todes

Ich benötige einen Assistenten«, donnerte eine kräf-
tige Stimme. »Können Sie nicht einen einzigen Sol-

daten entbehren, um …«
»Mr. Russel!« Robbie, der in seine Decke einge-
wickelt lag, den Tornister als Kissen unter seinem 
Kopf, erkannte Lord Raglans Stimme, höflich, aber 
bestimmt: »Die britische Armee hat nicht die Auf-
gabe, Zeitungsreporter mit Hilfspersonal zu versor-
gen. Darum müssen Sie sich schon selbst bemühen. 
Es genügt völlig, dass wir Ihre Anwesenheit er tragen 
müssen, während eine Schlacht vorbereitet wird. 
Wenn Sie meinen, mit mir nach Balaklava kommen 
zu müssen, dann sollten wir uns auf den Weg ma-
chen – unverzüglich.«
Robbie streckte seinen Kopf unter seiner Decke her-
vor. Der Himmel war noch verhangen vom Frühne-
bel. Die Sonne war noch nicht aufgegangen. William 
schlief noch neben ihm. Durch die Gesprächsfetzen 
neugierig geworden, schälte sich Robbie aus seiner 
Decke. Er achtete darauf, sich nicht auf den linken 
Arm zu stützen, denn seine Hand pochte mittler-
weile ganz gehörig. Er ging um einen Stapel mit Ver-
sorgungsgütern herum in die Richtung, aus der die 

Stimmen kamen.
Lord Raglan 
war leicht zu 

erkennen. Der Kom-
man dant der britischen 

Armee hatte vor 
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vielen Jahren seinen rechten Arm im Kampf gegen 
Napoleon verloren. Der schlaffe rechte Ärmel steckte 
in seinem Gürtel. Trotzdem saß er majes tätisch auf 
seinem rotbraunen Pferd.

Auf einem anderen Pferd saß ein großer Mann in 
Zivilkleidung. Er hatte schwarze buschige Augen-
brauen und einen dichten Vollbart. Das muss der 
Zeitungsmann sein, dachte Robbie und schaute sich 
verstohlen die Versammlung der verschiedenen Re-
gimentskommandeure an.

In diesem Augenblick entdeckte ihn der Reporter.

»Moment mal«, brüllte er. »Der Junge da – wer ist 
das?«

Lord Raglan hatte Schwierigkeiten, ruhig zu bleiben. 
»Nun, Junge«, fuhr er Robbie an, »dein Name, dein 
Regiment.«

»I-ich?«, stammelte Robbie. Dann fing er sich und 
nahm Haltung an. »Robbie Robinson, Sir, Trommler 
beim sechsundachtzigsten Infanterieregiment.«

»Aber der Junge hat eine verletzte Hand, Lord Rag-
lan«, krächzte der Reporter. »Sicher kann er für ei-
nen Tag von seinen Pflichten als Trommler entbun-
den werden. Vielleicht sollte er, bis seine Hand ge-
heilt ist, sowieso vom Dienst befreit werden. In der 
Zwischenzeit könnte er mir sehr nützlich sein.«

Lord Raglan, der möglichst schnell mit dieser Un-
terbrechung zu Ende kommen wollte, schickte ei-
nen Helfer, der mit Robbies Vorgesetztem sprechen 
sollte. Fünf Minuten später fand sich Robbie im Sat-
tel wieder, vor sich den breiten Rücken von William 
Russel, Berichterstatter für die London Times. Als sie 
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aus dem Lager hinaus ritten, sah Robbie ganz kurz 
seinen Freund William, der mit offenem Mund da-
stand und mit unverhohlenem Neid hinter ihm her 
schaute.

Innerhalb einer halben Stunde hatten Lord Raglan 
und die Übrigen in gleichmäßigem Trab den Rand 
des Plateaus erreicht, das vor Balaklava etwa hun-
dertachtzig Meter tief zum Tal hin abfiel.

Lord Raglan hob den Arm. Alle hielten an. Robbie, 
der hinter dem breiten Rücken von Mr. Russel nichts 
sehen konnte, stieg ab und starrte mit großen Augen 
auf die Ebene unter ihm.

Ungefähr vier Kilometer südlich konnte Robbie die 
hohen Masten der britischen Kriegsschiffe sehen, 
die dort im Hafen von Balaklava vor Anker lagen. 
Vor ihnen lagen zwei lange Täler, die wie ein V ange-
ordnet waren und durch eine leichte Erhebung von-
einander getrennt wurden. Das rechte Tal nahe Ba-
laklava nannte man einfach Südtal und das linke 
Nordtal. Beide Täler waren ungefähr eineinhalb 
Kilometer breit und zirka fünf Kilometer lang. Beide 
Täler endeten jäh an einem Bergmassiv.

Lord Raglan hob sein Fernglas und sah sich um. 
»Dort drüben, am Ende des Nordtales, haben die 
Russen Stellung bezogen«, murmelte er seinem Ge-
hilfen zu, »und es hat den Anschein, dass sie noch 
mehr Kanonen da drüben auf den Bergen haben, am 
Rande des Nordtales. Wo sind unsere Kanonen?«

»An der Hügelkette zwischen den Tälern, Sir. Auf 
das Nordtal gerichtet«, lautete die Antwort. »Mit 
Türken bemannt, glaube ich.«
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Robbie blinzelte in die aufgehende Sonne. Ah ja, 
da am Ende des Nordtales konnte er eine undefi-
nierbare graue Masse aus Mänteln ausmachen. Das 
musste die Kavallerie sein; vor ihnen eine Reihe von 
zehn oder zwölf schweren Geschützen. Und an den 
Hügeln, die beide Täler voneinander trennten, sah er 
Gruppen türkischer Soldaten, die sich neben Kano-
nenrohren eingruben.
»Sonnenaufgang … fünfundzwanzigster Oktober 
1854 … Rundblick über Balaklava … alles ruhig«, 
murmelte Mr. Russel leise. Der Zeitungsmann stand 
hinter Robbie und machte rasch Notizen auf einem 
Bündel Papier. Dann fragte er plötzlich: »Wie viele 
Geschütze der Alliierten siehst du auf den Hügeln, 
Robinson?« Offensichtlich konnte er nicht besonders 
gut sehen.
Robbie kniff die Augen zusammen und zählte. »Vier 
Stellungen auf den Hügeln eingegraben, Sir. Norma-
lerweise sind zwei oder drei Kanonen in einer Stel-
lung.«
»Und die Briten?«
Robbie deutete auf den Hafen. »Da drüben nördlich 
vom Dorf. An der Front zwischen dem Südtal und 
dem Hafen. Das ist das dreiundneunzigste Korps, 
schottische Soldaten aus dem Hochland …«
»Sieht ja aus wie eine Parade von Ballkleidern mit 
diesen karierten Röcken und den hohen Bärenfell-
mützen«, murmelte Russel.
»… und da unter uns«, fuhr Robbie fort. Er überflog 
mit den Augen schnell den unteren Rand des Pla-
teaus, auf dem sie standen. »Sehen Sie? Hier an die-
sem Ende des Südtales. Die schwere und die leichte 
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Kavallerie haben aufgesessen und sind bereit.« Dann, 
in einem Anflug von Stolz, fügte er hinzu: »Mein Bru-
der ist da unten, Sir. Gefreiter Peter Robinson, von 
den siebzehnten Lanzenreitern.«
»Bruder, eh?« Mr. Russels Bleistift kritzelte eifrig. 
»Was machen sie denn alle im Südtal?«, brummte er. 
»Sie können doch überhaupt nichts sehen, mit diesen 
Hügeln zwischen sich und den Russen. Wissen diese 
Dummköpfe nicht, dass die Russen etwa fünfmal so 
viele sind wie sie?«
Robbie sah den Reporter scharf an. Aber dann riss 
ihn der Knall der Geschütze von den Hügeln hoch. 
Sein Herz raste. Die Türken feuerten ihre Zwölfpfün-
der ab und die Russen rückten vor!
Lord Raglan behielt sein Fernrohr am Auge, sprach 
ab und zu eindringlich mit einem seiner Leute, die 
dann einen berittenen Boten mit den Befehlen zu den 
Offizieren unten im Tal schickten.
»Was zum …?« William Russel unterdrückte müh-
sam den Fluch. »Die Russen klettern die Hügelkette 
hoch, versuchen, die Stellungen einzunehmen – heh! 
Die Türken sind auf der Flucht!«
Es war die Wahrheit. Robbie konnte das Hand-
gemenge um die eingegrabenen Stellungen auf den 
Hügeln beobachten – und die kleinen Figuren, die an 
der Südseite der Hügel hinunter rannten. Sie rannten 
an den Schotten vorbei auf das Dorf zu.
Robbie versuchte, dem Reporter seine Fragen so gut 
er konnte zu beantworten, aber es war schwer, sich 
zu konzentrieren. Während die Schlacht um die Hü-
gel tobte, drängten sich die Offiziere um Lord Rag-
lan. Jeder hatte eine andere Strategie anzubieten. 
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Dann plötzlich durchbrach die russische Reiterei die 
Truppen auf den Hügeln und raste die Hügel hin-
unter direkt auf Balaklava zu. Es wirkte wie Massen-
mord: berittene Kosaken gegen eine kleine Truppe 
Infanterie. Aber die dreiundneunzigsten Hochlän-
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der, zu Fuß und völlig unterlegen, wichen keinen 
Zentimeter zurück. Die Vorderen knieten sich hin 
und feuerten, auch als die zweite und dritte Reihe 
schon über ihre Köpfe hinweg schoss.
Robbie war völlig verblüfft: Die schmale rote Linie 
von Schotten hielt, und die Russen zogen sich zu-
rück!
Ein lautes Hurra war von den Reitern unter ihnen zu 
hören. Trotzdem war offensichtlich, dass die Alliier-
ten mehr Fußtruppen brauchten. Lord Raglan bellte 
wieder einen Befehl und schickte einen Eilboten nach 
Sebastopol, damit die erste und vierte Infanteriedivi-
sion eingesetzt werden konnten.
Na wenigstens bekommt William jetzt endlich Ac-
tion zu sehen, dachte Robbie ironisch. Ihm fiel der 
Gesichtsausdruck des Freundes am Morgen wieder 
ein. William hatte ihn wirklich darum beneidet, zur 
Front zu reiten, während er zurückbleiben musste.
Bist jetzt war die Schlacht etwa anderthalb Kilome-
ter entfernt gewesen. Aber jetzt sah Robbie, wie sich 
die Schwere Kavallerie unter ihrem Kommandanten, 
Sir Alfred Scarlett fertig machte, um zum Kampfge-
biet im Südtal zu reiten. Nicht einen Augenblick zu 
früh, denn plötzlich schwappte eine neue Welle rus-
sischer Reiter über den Hügel, ihnen entgegen. Sogar 
dort oben auf dem Plateau konnte Robbie die lauten 
Angriffsparolen, den Klang der Schwerter und Säbel 
und die Schreie der verwundeten Männer und Tiere 
hören.
Robbie schienen Stunden vergangen zu sein – viel-
leicht waren es auch nur Minuten – aber so plötzlich, 
wie sie gekommen waren, verschwanden die Russen 
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auch wieder. Sie zogen sich ins Nordtal zurück und 
ließen ihre Toten und Verwundeten hinter sich.

Robbie beobachtete Lord Raglan scharf, der mit sei-
nen Offizieren den Kopf zusammensteckte. Was 
würde er jetzt tun? Würden die Russen sich zurück-
ziehen? War die Schlacht vorbei? Wieder hob der 
Kommandant sein Fernglas und suchte den Hori-
zont ab. Auch ohne Fernglas konnte Robbie erken-
nen, dass die Russen sich hinter ihren Kanonen nur 
neu aufstellten.

Aber was passierte da auf der Hügelkette? Es sah so 
aus, als wären die Russen dabei, die erbeuteten Ka-
nonen der Alliierten abzutransportieren.

»Lord Nolan!«, bellte Lord Raglan. »Hier ein Befehl 
für Lord Cardigan.«

Robbie blieb fast das Herz stehen. Lord Cardigan war 
der Kommandant der Leichten Kavallerie. »Nein!«, 
dachte Robbie angsterfüllt. »Lord Raglan kann doch 
nicht die Leichte Kavallerie losschicken! Warum hält 
er sie nicht zurück, wie am Alma-Fluss?«

»Befehl an Cardigan: Er soll dem Feind folgen und 
sie am Abschleppen der Kanonen hindern. Sie wer-
den von Bodentruppen unterstützt, die ich an beide 
Seiten befehligt habe.«

Hauptmann Nolan, ein exzellenter Reiter von den 
Elften Husaren, trieb sein Pferd zum vollen Galopp 
an und ritt waghalsig den steilen Abhang zu den 
Leichten Brigaden hinunter.

»Welche Bodentruppen?«, grummelte William Rus-
sel in Robbies Ohr. »Siehst du irgendwelche Boden-
truppen? Sie sind noch gar nicht hier.«
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Robbies Mund wurde trocken. Am Fuße des Pla-
teaus konnte er Lord Nolan sehen, der Lord Cardi-
gan etwas zurief und mit dem Arm auf das Nordtal 
zeigte, das sie durch die Hügel in der Mitte nicht ein-
sehen konnten. Zuerst war Lord Cardigan ärgerlich 
oder vielleicht eher ungläubig. Dann plötzlich befahl 
er anzutraben. Die Reiter verließen das Südtal und 
bogen um die Hügel bis zum westlichen Ende des 
Nordtales. Robbie sah Lord Nolan mit den Husaren 
folgen.

Robbie starrte mit aufgerissenen Augen. Was er sah, 
passierte wirklich. Genau unter ihnen reihten sich die 
Reiter der Leichten Kavallerie hinter Lord Cardigan 
auf und die Lanzenreiter waren in der vordersten 
Reihe! Robbie meinte, Peter entdecken zu können, 
wie er stocksteif auf Wolfgang saß, die Lanze stoß-
bereit in der rechten Hand.

»Was um alles in der Welt …?«, donnerte Lord Rag-
lan, der plötzlich sah, was dort geschah. »Der Mann 
hat den Befehl missverstanden. Weiß Cardigan denn 
nicht, dass die Russen immer noch unsere Kanonen 
auf den Hügeln unter ihrer Kontrolle haben? Das ist 
doch ein Hinterhalt – auf drei Seiten feindliche Sol-
daten! Er wird doch sicher nicht …«

Aber gerade jetzt gab die einsame Person, die vor den 
Truppen herritt, mit erhobenem Schwert das Signal 
zum Angriff. Hinter Lord Cardigan begannen seine 
Männer in ruhigem Schritt vorzurücken. Wieder hob 
Cardigan das Schwert und sofort trabten alle, Husa-
ren, Lanzenreiter und Dragoner in geordneten Rei-
hen an.

Der Nachrichtenreporter neben Robbie fluchte in 
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seinen Bart. »Das ist Wahnsinn«, japste er. »Glatter 
Selbstmord!«
Plötzlich brach ein einzelner Reiter aus dem Trupp 
der Husaren aus, galoppierte nach vorn und schnitt 
Lord Cardigan den Weg ab. »Nein! Nein!«, schrie 
eine Stimme. »Nicht die Geschütze da hinten! Die 
auf den Hügeln!«
Es war Hauptmann Nolan!
Aber genau in diesem Moment dröhnten und 
rauchten die russischen Geschütze auf beiden Sei-
ten des Tals – und plötzlich war Hauptmann Nolans 
Brust blutdurchtränkt. Einige der Pferde in den wei-
teren Reihen strauchelten und kamen zu Fall. Aber 
sofort schlossen sich die Reihen der Reiter wieder 
und trabten weiter.
Lord Cardigan setzte seinen Ritt unbeeindruckt fort; 
er schien nichts zu bemerken, weder Hauptmann 
Nolans Versuch, ihn zurückzuhalten, noch die Ge-
schütze, die links und rechts von ihm aus allen 
Rohren feuerten. Er hob wieder das Schwert …
Sofort fielen die Reiter in Galopp und donnerten ge-
nau auf die Geschütze am langen Ende des Tales zu. 
Die berittenen Kosaken bewegten sich nicht, aber 
die Reihe mit Geschützen vor ihnen spie Feuer und 
Rauch. Robbie sah überall Männer und Pferde der 
Leichten Kavallerie zu Boden gehen. Die Sekunden 
schienen ewig lang und immer noch griffen die bri-
tischen Reiter auf voller Länge des Tales an. Dann 
gab es nur noch Durcheinander, als die Männer gera-
dewegs zwischen die Geschütze preschten, die Män-
ner mit erhobenen Schwertern. Sogar in drei Meilen 
Entfernung war nichts anderes mehr zu hören als 
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Rufen und Schreien von Menschen oder sterbenden 
Pferden; blaue, rote und graue Jacken wie ineinander 
verknotet am Ende des Tales.
Robbie stand wie versteinert auf dem Berg und starrte 
auf das Schlachthaus unter ihm. Dann bemerkte er 
die einsame Gestalt, die auf sie zuritt; immer noch 
im Sattel im langsamen Schritt. Es war Lord Cardi-
gan, der sich ohne seine Männer zurückzog. Um ihn 
he rum nur noch Pferde ohne Reiter, die in panischer 
Angst wild durch das Tal galoppierten.
Plötzlich zuckte Robbie zusammen. Peter! Irgendwo 
da unten war Peter. Er musste ihn finden.
Er wusste nicht genau wie, aber er kam den steilen 
Abhang heil hinunter. Unten rappelte er sich auf und 
rannte stolpernd zu all den Sterbenden und Toten, 
die überall im Tal lagen. Er musste Peter finden … er 
musste ihm helfen … 
Robbie bemerkte das durchgegangene Pferd nicht, 
das von der Seite auf ihn zugaloppiert kam. Plötz-
lich flog er durch die Luft. Als er mit einem dump-
fen Plumps auf dem harten, steinigen Erdboden auf-
schlug, wurde alles schwarz um ihn herum.
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Barracks-Krankenhaus

Robbie merkte, dass ihn jemand herumrollte und 
seinen Kopf drehte. Dann eine Stimme, die von 

ganz weit her zu rufen schien: »He! Der hier lebt 
noch! Bringt den Karren hierher!«

Halb wachend, halb schlafend hörte Robbie Schreie 
… Kanonendonner … Kreischen … Schreien … aber 
alles war weit, weit weg. Er wurde auf einen Kar-
ren gehoben, der schon überfüllt war mit verwunde-
ten Soldaten. Robbie presste die Augen zu und ver-
suchte zu denken. Was war passiert? Warum tat sein 
ganzer Kör per weh, jedesmal, wenn der Karren hol-
perte? Aber die Anstrengung war zu groß. Ein paar 
Augenblicke später versank er wieder in gnädiger 
Dunkelheit.

***
Robbie öffnete die Augen. Über sich sah er die ho-
hen Masten eines Segelschiffes, das auf den Wellen 
schaukelte. Die Dämmerung brach herein; zwei oder 
drei Sterne konnte man schon am Himmel sehen.

Und dann erinnerte er sich: Peter. Er war auf 
der Suche gewesen nach Peter. Schlag-
artig kam alles wieder zurück, wie ein 
Fausthieb in den Magen.

Die Leichte Kavallerie hatte die 
russische Reiterei angegriffen; 
die russischen Kosaken und 
ihre schweren Geschütze.
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Robbie versuchte unter großen Schmerzen, sich 
aufzusetzen. Mit seinem Fuß und der guten Hand 
drück te er sich vom Boden hoch, bis er mit dem Rü-
cken aufgerichtet an der Bordwand saß. Links und 
rechts von ihm lagen Verwundete über das ganze 
Deck verteilt. Manche lagen still in Bewusstlosig-
keit da, andere stöhnten und riefen um Hilfe. Wieder 
andere saßen so wie Robbie aufrecht da, Arme und 
Kopf auf den Knien. Männer in Uniformen gingen 
über Deck, hatten andere Verwundete auf den Ar-
men und suchten Platz, um sie abzulegen.
Im Hintergrund hörte er streitende Stimmen, aber er 
kümmerte sich nicht darum. Dann aber hörte er sei-
nen Namen.
»Robinson. Sein Name ist Robbie Robinson – ein 
Junge, vielleicht zwölf Jahre alt; Trommler bei der 
sechsundachtzigsten.«
Das war sein Name. Jemand suchte ihn. Irgendwie 
war ihm die Stimme bekannt, aber woher …?
Plötzlich beugte sich ein dicker Bart herunter zu 
Robbie und das Paar Augen darüber schaute ihn an. 
»Also! Da bist du ja! Mein Gott, bin ich froh, dass du 
lebst.« Der Mann schaute ihn prüfend an. »Hast dich 
aber offensichtlich ziemlich zusammenhauen las-
sen.«
Jetzt erinnerte sich Robbie wieder. Das war der Mann 
von der Zeitung, William Russel.
Robbie schluckte und versuchte zu sprechen. »Peter 
… mein Bruder … Siebzehnte Lanzenreiter. Ist … ist 
er am Leben?«
Der Mann schnaubte. »Ich weiß es nicht, Junge. Wäre 
ein Wunder, wenn er noch lebte. Sie suchen immer 
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noch nach Überlebenden und registrieren die To-
ten. Aber …«, seine Stimme wurde jetzt weicher. »Ich 
würde die Hoffnung nicht aufgeben. Tapfere Män-
ner, jeder Einzelne, aber dieser Befehl war ein Selbst-
mordkommando – eine Tragödie.«
Robbie hob seine gute Hand und packte den Mann 
beim Ärmel. »Mr. Russel!«, sagte er mit heiserer 
Stimme. »Bitte finden Sie heraus, was mit Peter …«
William Russel löste sanft die Finger des Jungen. 
»In Ordnung, Junge. Ich werde sehen, was ich tun 
kann.«

***
Das Schiff stach mit der nächsten Flut in See. Rob-
bie schlief mit Unterbrechungen die Nacht durch. Er 
legte sich so nah wie möglich an die Verwundeten 
neben ihm heran, um es etwas wärmer zu haben. Der 
Wind blies empfindlich durch seine Uniformjacke. 
Als der Morgen graute, hörte er Ächzen und Schlei-
fen, als ob Männer eine schwere Last beförderten. 
»Zuuugleich!«, kommandierte jemand, und dann ein 
Platschen. Mehr Ächzen, noch einmal »zuuugleich!« 
und noch einmal Platsch.
Robbie blinzelte und riss die Augen auf. Die Seeleute 
warfen Leichen über Bord. Männer, die in der letzten 
Nacht gestorben waren.
Ein plötzlicher Gedanke machte ihn vollends wach. 
Was, wenn – was, wenn Peter einer dieser Toten war? 
Was, wenn Peter einer der Verwundeten auf die-
sem Schiff war und er, Robbie, wusste davon nichts? 
Was, wenn er starb, ohne dass Robbie ihn gefunden 
hatte?
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Er packte eines der Taue mit seiner guten Hand und 
zog sich auf die Füße. Dieses Schiff kam ihm be-
kannt vor. Er sah sich um und stellte fest, dass es 
die Andes war, dasselbe Schiff, mit dem seine Ein-
heit und er zur Krim gekommen waren. Er klam-
merte sich fest an das Tau. Jeder Knochen und jeder 
Muskel schmerzten, aber nichts schien gebrochen zu 
sein. Der Verband um seine linke Hand war schmut-
zig, zerrissen und blutverkrustet, aber das war keine 
neue Verletzung.

So ermutigt ließ Robbie das Tau los und wollte über 
den Verletzten steigen, der vor ihm lag. Ein plötz-
licher Ruck, als das Schiff auf die nächste Welle 
prallte, schickte ihn wieder zu Boden. Sofort wurden 
Flüche und Verwünschungen laut, als er mit meh-
reren Verwundeten zusammenstieß, die zusammen-
gekauert in einer Ecke saßen.

»Junge, lass das lieber so lange bleiben, bis du et-
was im Magen hast«, rief eine freundliche Stimme. 
Ein Matrose nahm Robbie und setzte ihn wieder 
hin. Dann griff er in den Korb, den er über dem Arm 
hatte, und holte einen trockenen Brotkanten heraus. 
»Hier, nimm erst mal das. Ist nicht gerade ein Fest-
essen, aber es wird dich auf die Beine bringen.«

Der Matrose ging weiter und verteilte die harten 
trockenen Brotstücke an alle Verwundeten, die et-
was essen konnten. Hinter ihm ging ein anderer Ma-
trose, der einen Eimer Wasser und eine Kelle trug. 
Robbie griff nach der Kelle und trank durstig. Erst 
jetzt wurde ihm bewusst, dass er seit gestern Morgen 
nichts mehr gegessen oder getrunken hatte.

Dann hatte er das letzte bisschen von dem salzigen 
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Brotkanten aufgegessen. Robbie rappelte sich wie-
der auf, ging langsam über Deck, und betrachtete 
prüfend die blutigen und verschmutzten Gesichter 
der Männer. Da waren Uniformen von den verschie-
dens ten Regimentern – Reiterei und Fußsoldaten. 
»Peter?«, fragte er immer wieder. »Peter Robinson … 
weiß irgendjemand, ob Peter Robinson hier ist?«
Ein großer kräftiger Matrose ging mit einem auf-
gerollten Tau an ihm vorbei. Robbie hielt ihn am Är-
mel fest. »Mister, haben Sie – haben Sie heute Mor-
gen bei der Bestattung der Leichen mitgeholfen?«
Der Mann sah ihn an. »Ja. Was ist damit?«
Robbie schluckte. Er hatte Angst, seine Frage zu stel-
len. »Hieß einer der Toten Robinson? Peter Robin-
son, vom siebzehnten Regiment der Lanzenreiter?«
Die Anspannung im Gesicht des Mannes ließ nach. 
»Bin mir nicht ganz sicher, aber« – er kratzte seinen 
Bart – »nein, ich glaube nicht. Der Kapitän hat auch 
eine Liste. Du kannst bei ihm nachfragen.«
In Robbie keimte Hoffnung auf. Er setzte seinen Weg 
fort, über Arme und Beine steigend, bis hin zum 
Heck und dann auf der anderen Seite wieder zu-
rück. Er bemühte sich, die zerfetzten Uniformen und 
blutigen Gliedmaßen zu ignorieren und nur die Ge-
sichter anzusehen.
Es war jetzt heller Tag, aber der Himmel war bewölkt 
und grau. Der Seegang war ziemlich rau und die Se-
gel über ihm spannten sich im kräftigen Südwest-
wind. Robbie musste sich mit seiner guten Hand fest-
halten, wo er nur konnte, als er sich weiterschleppte. 
Das schmerzhafte Klopfen in seinem linken Arm ver-
suchte er nicht zu beachten.
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Er hatte sich gerade an einer Schiffskanone vorbei-
gearbeitet, als er plötzlich eine wimmernde Stimme 
hörte: »Robbie … hilf mir!« Erschreckt versuchte 
Robbie auszumachen, woher die Stimme kam. Dann 
hörte er es wieder ganz leise: »Robbie, hilf mir!«
Mit aufgerissenen Augen bemerkte Robbie nun die 
schmale Gestalt, die fast genau vor seinen Füßen lag. 
»William!«, rief er. Er fiel auf seine Knie und nahm 
die Hand, die der ältere Junge ihm hinstreckte. Er 
konnte seinen Freund kaum wiedererkennen. Wil-
liams Haare waren mit Schmutz und Blut verfilzt. 
Aber es war Williams rechtes Bein, das ihm den größ-
ten Schreck versetzte. Das Hosenbein war fast völlig 
abgerissen und das Bein darunter war nur noch eine 
breiige Masse aus Blut, Knochen und Fleisch.
Robbie starrte entsetzt darauf, dann kam er zu sich 
und stand auf. »Ein Arzt, ein Arzt! Dieser Soldat 
braucht sofort einen Arzt!«, schrie er. Er taumelte 
hinüber zu den beiden Matrosen, die gerade durch 
eine der Luken an Deck gekommen waren. »Mister, 
wo ist der Arzt? Mein Freund braucht sofort einen 
Arzt!«
»Sachte, sachte, junger Mann«, sagte der Seemann. 
»Wir haben nur einen einzigen Arzt an Bord dieses 
Schiffes. Er ist in diesem Augenblick unter Deck und 
operiert die schlimmsten Fälle.«
»Schlimmsten Fälle … unter Deck?« Robbie starrte 
den Mann ungläubig an. »Sie meinen, unter Deck 
sind noch mehr Verwundete?«
Der Matrose schnaubte geräuschvoll. »Junge, wir ha-
ben mehr als fünfhundert Verwundete und Kranke 
an Bord dieses Schiffes – aber bei der Sterblichkeits-
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rate werden es sicher weniger sein, wenn wir in Scu-
tari ankommen. Tut mir leid, Junge – aber alles, was 
wir für die hier oben tun können, ist ihnen genug 
Wasser und Brot zu geben, um sie am Leben zu hal-
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ten, bis wir sie ins Lazarett bringen können. Und zu-
sätzlich kann man dann nur hoffen, dass sie keine 
Cholerabakterien in ihre Säbel- und Schusswunden 
kriegen.«
Der Matrose schwang sich auf die Leiter, die zum 
Vordeck hinauf führte und Robbie sank neben Wil-
liam zu Boden. Williams Augen waren riesig – ein 
einziges Flehen.
»Halt durch, William«, sagte Robbie und versuchte 
zuversichtlich zu klingen. »Wir bringen dich ins 
Krankenhaus.«

***
Die Reise über das Schwarze Meer nach Scutari 
dauerte zehn Tage. Die H.M.S. Andes kämpfte gegen 
hohe Wellen und Sturm, kreuzte hin und her, erst 
nach Osten, dann nach Westen, beim Versuch, den 
Bosporus zu erreichen.
Robbie blieb in unmittelbarer Nähe von William, der 
von einem Delirium ins nächste fiel. Er bat einen der 
Matrosen um eine Extraration Wasser und versuchte 
den Schmutz von Williams Bein zu waschen. Dann 
schälte er sich aus seiner Uniformjacke und zog sein 
Hemd aus. Das wickelte er nun um das zerschmet-
terte Bein.
Mit jedem Tag fühlte Robbie sich schwächer und mü-
der. Aber jeden Tag kämpfte er sich auf die Beine und 
machte seine Runde durch die Verwundeten, auf der 
Suche nach Peter. Die Matrosen erlaubten ihm nicht, 
nach unten zu gehen – aber einmal, als die Luke ver-
sehentlich offen gelassen worden war, kroch Robbie 
die Leiter hinunter und suchte dort weiter. Manche 
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Männer, ohne Verletzungen, lagen da, stöhnten und 
husteten. Robbie erkannte die Symptome der Cho-
lera und eilte schnell vorbei. Weiter hinten am Heck 
sah er einige Matrosen, die einen schreienden Mann 
festhielten – mit Entsetzen wurde ihm klar, dass der 
Arzt gerade das Bein des Mannes abnahm. Er stol-
perte schnell zurück nach vorn und versuchte die 
Übelkeit, die in ihm aufstieg, zu unterdrücken.

Die Toten wurden alle paar Stunden über Bord ge-
worfen – Tag und Nacht.

Schließlich ging die Andes im Hafen von Scutari vor 
Anker. Den ganzen Tag lang wurden die Verwun-
deten auf lange Boote umgeladen und an Land ge-
rudert. Die Männer unter Deck – die sogenannten 
»schlimmsten Fälle« – wurden zuerst von Bord ge-
bracht. Danach kam das Oberdeck an die Reihe. End-
lich hoben einige Matrosen William, der leider al-
les andere als bewusstlos war, in eine breite Trage-
schlaufe und ließen ihn in das unten festgemachte 
Boot hinab. Ein Matrose ergriff Robbie an den Ellen-
bogen und reichte ihn so in die wartenden Arme hin-
unter. Robbie musste die Zähne zusammenbeißen, 
um nicht laut aufzuschreien. Seine Hand und sein 
Arm schmerzten fürchterlich.

Am Ufer wurden die Verwundeten in türkische Ara-
bas gepackt, kleine Karren mit zwei Rädern, die von 
struppigen Pferden den furchigen Lehmweg hoch 
zum Barracks-Lazarett gezogen wurden. Diejenigen, 
die laufen konnten, halfen sich gegenseitig, den Hü-
gel zu erklimmen.

William wurde in ein Araba gelegt. Robbie hatte 
Angst, ihn zu verlieren und so hielt er sich an dem 
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Stiefel fest, der hinten am Karren baumelte, und 
stolperte hinterher. Warum fühlte er sich nur so 
schwach? Warum brannten seine Augen so?

Wie im Nebel lief Robbie den türkischen Trägern 
hinterher, die mit den Verwundeten in das große fes-
tungsähnliche Gebäude gingen. Er versuchte Wil-
liam nicht aus den Augen zu verlieren, während die 
nervösen Ärzte die Flut von Notfällen, die von der 
Andes hierher schwappte, zu dirigieren versuchten. 
Zunächst wurde William auf einem Flur unter-
gebracht. Robbie sank an seiner Seite nieder und hob 
Williams Kopf in seinen Schoß.

Stunden vergingen. Niemand brachte ihnen Was-
ser oder Essen. Endlich kamen zwei englische Ärzte, 
hoben William hoch und brachten ihn in ein großes 
Zimmer. Robbie rappelte sich mühsam auf und ging 
hinterher. William, der nur halb bei Bewusstsein war, 
wurde auf eine große Holzplattform gelegt, die ei-
nige Zentimeter über dem Fußboden angebracht war 
und um die ganze Zimmerwand herumlief.

»Weißt du, wie dieser Soldat hier heißt?«, fragte ei-
ner der Ärzte.

»Bitte … können wir was zu essen und zu trinken ha-
ben?«, flüsterte Robbie matt.

»Sein Name?«, bohrte der Mediziner.

»Gefreiter William Jones, sechsundachtzigstes-Infan-
terie-Regiment«, sagte Robbie tonlos. »Und ich bin 
Robbie Robinson, Trommler, sechsundachtzigs tes-
Infanterie-Regiment.«

Die beiden Männer verschwanden. Kurze Zeit spä-
ter wurde eine große Schüssel mit einer dampfenden 
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Flüssigkeit hereingebracht. Die Flüssigkeit wurde in 
billige Zinntassen eingegossen und weitergereicht. 
Robbie versuchte ein bisschen von der Flüssigkeit in 
Williams Mund zu träufeln, dann trank er selbst da-
von. Es schmeckte nach Kohlwasser und es schwam-
men ein paar aufgeweichte Gemüsestücke darin.
Trotzdem tat es gut, etwas Warmes in den Magen 
zu bekommen. Robbie legte sich auf die Holzplatt-
form neben William und schloss die Augen. Er hörte 
unterhalb der Plattform ein Kratzen und Rascheln 
– Ratten! – Und der Gestank von dem überquel-
lenden Mülleimer in der Zimmerecke und den vie-
len ungewaschenen Männern war so stark, dass Rob-
bie meinte, die »Suppe« die er eben gegessen hatte, 
würde postwendend wieder herauskommen.
Er fiel in einen unruhigen Schlaf. Im Traum sah er 
immer wieder die Leichte Kavallerie im Nordtal die 
Reihe der russischen Kanonen angreifen … sah die 
Pferde in einem Wirbel aus Staub und Beinen zu Bo-
den gehen … sah, wie Schwerter und Säbel in die 
Luft schlugen …
Im Dunkeln wachte er auf. Er schwitzte. Zunächst 
wusste er nicht, wo er war. Aber dann hörte er die 
trippelnden Füße unterhalb der Plattform, hörte das 
Stöhnen der Verwundeten um ihn her … und ließ 
sich verzweifelt zurückfallen.
Vielleicht wäre es besser gewesen, auf dem Schlacht-
feld zu sterben, als hier in diesem trostlosen Loch zu 
verrecken.
Draußen auf dem Flur sah er den Schein einer Lampe, 
die vorbeihuschte. Dann kam die Lampe ins Zimmer 
und warf große unheimliche Schatten an die Wand. 
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Die Gestalt neben der Lampe ging leise im Zimmer 
umher, hielt neben jedem Soldaten an, sagte einige 
Worte und ging dann weiter.
Robbie kniff seine schmerzenden Augen zusammen 
und versuchte genauer hinzusehen. Irgendetwas an 
dieser Person mit der Lampe schien ihm vertraut. 
Von der Figur und der Kleidung her sah es fast nach 
einer Frau aus. Aber das war unmöglich! Dann, als 
die Gestalt näher kam, hörte Robbie das Rascheln 
eines langen Kleides auf dem Boden.
Er stützte sich auf dem rechten Ellenbogen hoch. Die 
Lampe beleuchtete William und eine schmale Hand 
strich sanft über die Hand des jungen Soldaten. Dann 
kamen die Lampe und die Frau zu Robbie.
Kurz erhellte die Lampe das Gesicht der Frau. Rob-
bie sah weiches, gewelltes rotgoldenes Haar, das ein 
schmales Gesicht umrahmte und unter eine einfache 
weiße Haube zurückgekämmt war.
Dieses Gesicht … er kannte das Gesicht! War das ein 
Traum? Oder … konnte es wirklich …
»Miss Nightingale!«, japste er und zitterte am ganzen 
Körper. »Sie sind es!«
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Nachricht aus Balaklava

Die Frau sah Robbie verblüfft an. »Du kennst mei-
nen Namen? Wer bist du?« Sie hielt die Lampe 

näher an sein Gesicht. »Aber – du bist ja gerade ein 
Junge.«

»Ich bin es, Miss Nightingale, Robbie Robinson, aus 
Wellow Village. Trommler … Sechsundachtzigstes-
Infanterie-Regiment.

»Ja«, sagte sie leise. »Ich erinnere mich.« Er fühlte 
ihre kühle Hand auf seiner Stirn. »Meine Güte, du 
glühst ja vor Fieber!«

»Kümmern Sie sich nicht um mich, Miss Nightin-
gale«, sagte Robbie heiser. »Ist bloß meine Hand. 
Aber William braucht Hilfe, so schnell es geht. Wenn 
er die nicht bald bekommt, stirbt er wahrschein-
lich.«

Einen Augenblick lang schwieg sie – dann hörte er 
sie murmeln, »Ach, Gott, warum all das Gemetzel 
und dieses Elend?« Sie stand schnell auf. »Ich werde 
es versuchen, Robbie. Aber hier sind so viele Ver-
wundete und zu wenige Ärzte. Wir haben Kranken-
schwestern, aber … ach, was soll ich dich damit be-
lasten. Versuch zu schlafen. Ich versuche mein Mög-
lichstes.«

Robbie sank zurück auf die 
Plattform und beobachte te 
Miss Nightingales Lampe 
bei ihrer Runde zu den an-
deren Verwundeten. 
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Schließlich verschwand der Lampenschein auf dem 
Flur und wurde von der Finsternis verschluckt.

***
Robbie wurde von einigen Frauenstimmen geweckt.
»Was, den Dreckeimer hier ausleeren?«, beschwerte 
sich eine weinerliche Stimme. »Aber Miss Nightin-
gale, ich dachte, wir würden hier pflegen! Ich bin 
doch nicht den weiten Weg von England hierher ge-
kommen, um Spucknäpfe und Toiletteneimer auszu-
leeren wie ein Dienstbote.«
»Dann haben Sie ihren Auftrag gründlich missver-
standen«, sagte ruhig eine andere Frauenstimme. 
Robbie erkannte Florence Nightingales Stimme. »Wir 
sind hier, um zu tun, was immer nötig ist, um diesen 
kranken und verwundeten Männern zu helfen. Augen-
blicklich scheinen die Ärzte uns nichts weiter zu erlau-
ben, als Spucknäpfe und Toiletteneimer auszuleeren – 
also leeren wir Spucknäpfe und Toiletteneimer!«
Robbie musste sich sehr anstrengen, um die Augen 
zu öffnen. Warum nur fühlte er sich so schwach? 
Endlich hatte er sich auf seinen rechten Ellbogen 
hochgearbeitet und sah sich um. Es war Morgen. Die 
kalten und schmutzigen Fenster ließen zumindest 
Tageslicht herein. Miss Nightingale und eine andere 
Frau kämpften gerade mit aufgekrempelten Ärmeln 
mit dem großen Eimer, der in der Ecke stand.
Robbie fühlte, dass etwas nicht stimmte. Er sah sich 
suchend um. Es lagen immer noch verwundete Sol-
daten um ihn herum, die unruhig schliefen. Andere 
saßen aufrecht und fluchten oder murmelten leise 
vor sich hin. Und dann merkte er, was los war.
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William war weg.
»Miss Nightingale!« Er versuchte, laut zu rufen, aber 
seine Stimme kam nur krächzend und leise heraus. 
»Wo haben sie William hingebracht?«
Die große schlanke Frau lief schnell zu ihm. »Still, 
Robbie, keine Aufregung! Dein Freund ist zur Ope-
ration geholt worden. Dort ist er jetzt. Aber …« Sie 
wandte sich um und sah die junge Schwester an, die 
mit den Händen in den Hüften neben dem stinken-
den Eimer stand und sie anfunkelte. »Warte ein paar 
Minuten, Robbie. Ich bin gleich zurück.«
Die beiden Frauen ergriffen gemeinsam die Hen-
kel des Bottichs und trugen den stinkenden Behälter 
vorsichtig aus dem Zimmer. Nach etwa fünf Minu-
ten war Florence Nightingale wieder an seiner Seite. 
Ihre Ärmel waren wieder heruntergekrempelt, die 
wei ßen Manschetten zugeknöpft und ihre Hände ro-
chen nach Seife. Sie hatte eine große Schere bei sich.
»Robbie zeig mir bitte einmal deine linke Hand«, sagte 
sie. »Ich muss diesen alten Verband abschneiden.«
Vorsichtig schnitt sie an dem alten schmutzigen 
Stück Tuch, das schon seit Wochen um seine Hand 
gewickelt war. »Wann ist das passiert?«
»Ach das war nur ein Stück von einem Schrapnell … 
hat mich da erwischt«, presste er zwischen den Zäh-
nen hervor und ächzte, als der Fetzen, verkrustet mit 
Blut und Schmutz, von der schmerzenden Wunde 
entfernt wurde. »In der Schlacht am Alma-Fluss bei 
Sebastopol.«
Sie sah ihn mit blitzenden Augen an: »Aber das war 
im September, fast sechs Wochen her! Und du wirst 
erst jetzt in ein Lazarett gebracht?«
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»Nein, nein«, widersprach er und ächzte wieder. »Ich 
bin nicht wegen meiner Hand hier. Ich … wir … ich 
mei ne, ich versuche Peter zu finden, nachdem die 
Leichte Kavallerie …« Er konnte nicht weiterspre-
chen. Nach einer langen Pause, während der Florence 
Nightingale weiterschnippelte und ihm ab und zu ei-
nen prüfenden Blick zuwarf, holte er tief Luft und fuhr 
fort. »Irgendwas hat mich bewusstlos geschlagen. Ich 
dachte, ich hätte einen Schuss abbekommen, aber ich 
habe keine Löcher an mir gefunden. Aber die Pferde 
waren alle durchgegangen … sie hatten ihre Reiter 
verloren. Ich glaube, eines von ihnen …« Er brach ab.

»Wo ist dein Bruder Peter?«, fragte Miss Nightingale 
behutsam.

Robbie sah sie aus fieberglänzenden leeren Augen 
an. »Weiß ich nicht«, flüsterte er. »Auf der Andes 
war er jedenfalls nicht.«

Sie nickte mit grimmigem Gesicht. »Es liegen noch 
zwei Schiffe mit Verwundeten aus der Schlacht bei 
Balaklava im Hafen. Und Hunderte, die nicht ver-
wundet, sondern krank sind, alle zusammenge-
pfercht, damit sich auch die weniger stark Verwun-
deten anstecken.« Sie schaute in Robbies Gesicht, das 
blass geworden war, trotz des hohen Fiebers. »Es tut 
mir leid, Robbie, aber ich fühle mich so machtlos und 
es macht mich so wütend, wenn ich all das Elend 
sehe, das verhindert werden könnte. Ich werde die 
Namenslisten der Schiffe überprüfen und herausfin-
den, ob dein Bruder hierher gebracht wurde.«

Mit einem letzten Schnippen ihrer Schere wollte sie 
den letzten Rest des Verbandes entfernen, aber das 
Stück klebte fest an der Wunde. Ganz langsam, Stück 
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für Stück, wurde das letzte verkrustete Verbandsteil 
entfernt.
Entsetzt starrte Robbie auf seine Hand. Die Wunde 
auf seinem Handrücken sah viel schlimmer aus, als 
er das erwartet hätte. Eiter und Blut flossen aus der 
offenen Wunde und die umgebende Haut war dick 
geschwollen und rot.
»Kein Wunder, dass du so hohes Fieber hast«, sagte 
Florence Nightingale. »Das Schrapnellstück ist im-
mer noch in der Hand und das Ganze ist hochgradig 
entzündet. Komm, wir müssen deine Jacke auszie-
hen.« Sie half Robbie aus der schmutzigen Uniform-
jacke; plötzlich fiel ihm ein, dass er nur seine Unter-
wäsche darunter an hatte, weil er sein Hemd benutzt 
hatte, um Williams Bein zu bandagieren.
Vorsichtig untersuchte sie seine Hand und seinen 
Arm. »Robbie, schau mich bitte an«, bat sie schließ-
lich. Er versuchte, sich auf ihr Gesicht zu konzen-
trieren – so sanft und gütig. »Deine Hand ist sehr 
schlimm entzündet. Die Infektion hat sich schon 
auf den Arm ausgebreitet. Siehst du hier diese roten 
Streifen? Diese Infektion macht dich so krank. Höre 
mir jetzt genau zu.« Ihre Augen hielten seinen Blick 
ganz fest. »Ich weiß nicht, ob deine Hand gerettet 
werden kann. Das Wichtigste ist, dein Leben zu ret-
ten. Verstehst du das?«
Robbie versuchte weiter, sich auf ihr Gesicht zu kon-
zentrieren, aber das Zimmer begann sich um ihn zu 
drehen. Sein Körper wurde von Fieber geschüttelt, er 
fror, obwohl ihm Kopf und Augen brannten.
Ganz weit entfernt hörte er Miss Nightingales 
Stimme, sanft aber bestimmt. »Was ich meine Rob-
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bie, ist Folgendes: Vielleicht muss der Arzt deine 
Hand abschneiden. Du musst tapfer sein. Das ist der 
einzige Weg.«

***
Robbie starrte auf den verbundenen Stumpf am Ende 
seines linken Armes, der in einer Schlinge steckte. 
Sieben Tage waren vergangen, seit sie ihm die Hand 
abgeschnitten hatten. Die Fieberanfälle waren vor-
bei, aber er fühlte sich immer noch schwach und lust-
los. Er saß einfach nur da auf dieser hölzernen Platt-
form in einem viel zu großen und unförmigen Kran-
kenhauskittel und starrte die Wände an.
Als die Ärzte zu ihm kamen, war er schon im Fie-
berwahn gewesen. Wie durch Nebel hatte er gespürt, 
dass Florence Nightingale die ganze Nacht lang im-
mer wieder nach ihm schaute. Sie flößte ihm Wasser 
ein und legte ihm beruhigend ihre kühle Hand auf 
die glühende Stirn. Und dann kamen die Ärzte und 
halfen ihm den langen Korridor hinunter zum Ope-
rationszimmer. Er stolperte den Weg entlang und 
musste von beiden Seiten gestützt werden. Dann hat-
ten sie ihn auf einen Tisch gehoben. Er wollte fragen, 
was jetzt passieren sollte, aber keiner sprach mit ihm. 
Ein Mann, dessen Hemd unter den Hosenträgern 
mit Blut vollgespritzt war, befahl harsch: »Haltet den 
Jungen fest!« Dann wurden seine Arme, Beine und 
Schultern schwer an den Tisch gedrückt.
»Bitte, Dr. Hall! Geben Sie dem Jungen etwas Chlo-
roform«, bat eine vertraute Frauenstimme. Robbie 
wand sich zur Seite und versuchte durch das Gewirr 
von Armen, die ihn festhielten, Miss Nightingale zu 
sehen.
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»Unsinn!«, schnaubte der Mann. »Das hier sind Sol-
daten. Der plötzliche Schmerz durch das Messer be-
lebt kolossal.«
»Soldat? Das hier ist ein Junge!«, argumentierte sie 
weiter.
»Verschwinden Sie, Miss Nightingale«, herrschte der 
Arzt, »oder ich lasse Sie hinauswerfen! Ein Militär-
lazarett ist kein Ort für Frauen.«
Robbie wollte schreien: Nein! Gehen Sie nicht! Aber 
er wurde überrollt von diesem furchtbaren, bren-
nenden Schmerz in seinem linken Unterarm. Er hörte 
einen Schrei, den er gar nicht als seinen eigenen er-
kannte.
Und dann war er in Ohnmacht gefallen.
»Heh«, sagte William mit trockenem Humor, »ich 
weiß gar nicht, wieso du dich beklagst. Wenigstens 
kannst du aufstehen und herumlaufen. Was soll ich 
sagen? Ich habe mein Bein verloren.«
Robbie sah seinen Freund an, der vor einer Wand 
saß. Er hatte Recht. Williams Bein war direkt unter-
halb des Knies abgenommen worden. Aber, wie Miss 
Nightingale immer wieder betonte, hatte das ver-
mutlich sein Leben gerettet.
»Ich weiß ja«, murmelte Robbie beschämt. »Es ist nur 
… na ja, was soll ich jetzt denn anfangen? Mit einer 
Hand kann ich doch keine Trommel mehr spielen.«
»Du fragst mich, was du jetzt anfangen sollst?« 
Williams Stimme hatte einen sarkastischen Ton an-
genommen. Er zeigte mit ausladender Gebärde auf 
alle anderen Soldaten im Zimmer. »Was soll über-
haupt irgendeiner von uns anfangen? Einige von 
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ihnen werden sie zusammenflicken und wieder zu 
ihren Regimentern schicken, damit sie bei der nächs-
ten Schlacht zerschossen oder aufgespießt werden 
können. Aber die meisten von uns humpeln nach 
Hause und vermissen fortan das eine oder andere 
Körperteil. Und die Glücklichen – wie du – haben 
wenigs tens ein Zuhause.«
Robbie sah William entgeistert an. »Wie meinst 
du das? Hast du denn kein Zuhause, wo du hin 
kannst?«
William lachte bitter. »Nein, hab ich nicht. Was 
denkst du denn, warum ich schon mit sechzehn Jah-
ren zur Armee gegangen bin? Die meisten Jungen 
drücken in meinem Alter noch die Schulbank. Oder 
sie haben wenigstens eine Arbeit als Lehrling bei 
ihrem Vater oder vielleicht bei einem Onkel.«
Robbie hob die Schultern. »Peter war sechzehn, als 
er bei den Lanzenreitern anfing. Unser Vater war ge-
storben und er dachte, das wäre ein guter Weg, Geld 
zu verdienen und Mama zu unterstützen.«
»Na ja, ist es ja auch«, seufzte William. »Nur … ich 
habe keinen Vater und keine Mutter. Hatte ich auch 
nie. Wenigstens kann ich mich nicht erinnern. Die 
Armee ist so das Familienähnlichste, was ich kenne, 
aber ich wette, die wollen keinen einbeinigen Gefrei-
ten hier rumlaufen lassen.«
Robbie saß gedankenverloren da. William hatte 
Recht. Es war weitaus schlimmer, ein Bein zu ver-
lieren als eine Hand. Trotzdem grübelte er finster 
weiter, William konnte wenigstens noch Dinge tun, 
für die man eben zwei Hände bräuchte, wie schnit-
zen, Kühe melken oder einen Nagel in die Wand 
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schlagen. Das würde er, Robbie, alles niemals mehr 
können.

Der Junge schüttelte den Kopf, so als wolle er die düs-
teren Gedanken abschütteln, wie ein Hund das Was-
ser aus seinem Fell schüttelt. Er musste sofort damit 
aufhören! Andernfalls würde er verrückt werden vor 
lauter Selbstmitleid.

»Moment mal«, sagte er zu William, »bloß, weil du 
nur noch ein Bein hast, heißt das noch nicht, dass du 
dich nicht von der Stelle rühren kannst.« Er rutschte 
von der Holzplatte und stand auf – noch ein bisschen 
unsicher auf den Beinen. »Ich geh mal und besorge 
dir ein paar Krücken.«

Während er schlief, hatte jemand seine Uniform-
jacke gewaschen und sie ihm sauber als Decke um-
gelegt. War das Miss Nightingale gewesen? Jetzt zog 
Robbie die Jacke an. Den linken Ärmel ließ er leer 
hängen und ging noch etwas wackelig zur Tür. Der 
breite Flur war wieder vollgestopft mit Verwunde-
ten. Er stieg vorsichtig über Beine, Stiefel und andere 
Gliedmaßen. Bei all dem versuchte er so wenig wie 
möglich zu atmen. Dieser Geruch nach Eiter und un-
gewaschenen Menschen war ihm zwar nun bekannt, 
aber immer noch sehr unangenehm. Woher kamen 
denn all diese Männer? Immer noch von der Schlacht 
bei Balaklava?

Am Ende des Flures blieb er stehen, weil er nicht ge-
nau wusste, nach welcher Seite er weitergehen sollte. 
Einer der Ärzte balancierte vorsichtig zwischen den 
Verletzten herum und versuchte Namen und Daten 
festzustellen. »Mister«, rief Robbie laut, »wo kann 
ich Miss Nightingale finden?«
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»Miss wen?«, fragte der Arzt und hob nicht einmal 
den Kopf. »Ach – die Frau.« Er deutete mit dem Dau-
men nach links. Dort war wieder ein langer Gang.
Robbie lief weiter. Entsetzt sah er überall Verletzte 
und Kranke liegen. Wenn das in dem Tempo wei-
terging, würde bald nicht mehr viel übrig sein von 
der britischen Armee.
Er musste noch mehrfach nach dem Weg fragen, bis er 
end lich zwei kleine Zimmer ganz am Rand des Kran-
ken hauses erreichte. Er schaute in das erste Zimmer 
und sah eine stattliche Anzahl von Frauen, dreißig 
oder vierzig, die dicht gedrängt hier warteten. Man-
che sa ßen auf Stühlen, andere auf dem Boden. Sie 
alle trugen das gleiche Kleid aus graubraunem Woll-
stoff, eine wei ße schmucklose Haube auf dem Kopf, 
und einen Schal locker um die Schultern gelegt. Ei-
nige von ihnen rissen Stoffe in Streifen und rollten 
die Bänder dann zu kleinen Ballen; andere nähten 
lange Stoffstücke aneinander.
Von Robbie nahm niemand Notiz und er traute sich 
kaum zu sprechen: »Miss Nightingale, bitte?«
»Nanu, wer ist denn das?«, fragte die Frau, die ne-
ben der Tür saß, freundlich. Mütterlich betrachtete 
sie ihn. »Bist du nicht ein bisschen zu klein, um hier 
in dieser Ecke des Krankenhauses herumzustro-
mern? Und – du meine Güte, er hat seine Hand ver-
loren, ach du Armer!« Sie schluckte mitfühlend und 
zog ihn ins Zimmer. »Ich bin Mrs. Roberts, Jungchen. 
Wie können wir dir helfen?«
Robbie stand ganz verdattert da. Das mussten wohl 
die Krankenschwestern sein, die Miss Nightingale 
erwähnt hatte – Frauen, die kranke Menschen pfle-
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gen konnten! Aber warum saßen sie hier herum wie 
beim Kaffee kränz chen, wenn draußen auf den Fluren 
Hunderte von kranken und verwundeten Männern 
unversorgt dalagen?

Die Hände hielten alle inne und alle Augen starrten 
ihn an. Robbie bemerkte jetzt entsetzt, dass er seine 
Gedanken wohl laut ausgesprochen hatte.

»Kein Wunder, dass du dich das fragst, mein Junge«, 
sagte Miss Roberts begütigend. »Wir haben Miss 
Nightingale selbst schon gefragt, warum das so ist.« 
Von allen Seiten hörte man zustimmendes Gemur-
mel. »Aber in Armeekrankenhäusern tut man sich 
schwer bei dem Gedanken, dass Krankenschwestern 
für irgendetwas anderes gut sein könnten, als Fuß-
böden zu schrubben oder Bettwäsche zu waschen 
– wenn es welche zu waschen gäbe. Gott weiß, wie 
schlecht es damit bestellt ist.« Sie seufzte und schüt-
telte den Kopf. »Jetzt tun wir einfach, was im Hinter-
grund möglich ist, um zu helfen. Wir reißen Streifen 
für Verbände und nähen Betttücher für die Betten.«

Robbie, der sich schon weit vorgewagt hatte, sagte 
ärgerlich: »So tun Sie’s doch einfach! Wer kümmert 
sich darum, was diese dummen Ärzte denken? Die 
Menschen sterben da draußen!« Seine Lippen zit-
terten. »Vielleicht liegt sogar mein Bruder da drau-
ßen und wartet darauf, dass ihm jemand hilft!«

»Nein, Robbie, wir können nicht einfach vorpreschen 
und das Kommando übernehmen«, sagte eine ru-
hige Stimme hinter ihm. Er fühlte Miss Nightingales 
Hand auf seiner Schulter. Sie war gerade ins Zimmer 
gekommen. »Es braucht Zeit, bis die Ärzte sich an 
den Gedanken gewöhnt haben, dass Kranken schwes -
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tern ausgebildet sind, Menschen zu helfen und die 
Leiden zu lindern. Militärärzten fällt das besonders 
schwer, weil sie in einer Männerwelt leben. Wenn wir 
ihre Ein stellung verändern wollen, müssen wir Ge-
duld haben.«
Manchen der jüngeren Krankenschwestern sah man 
ihre Empörung an, aber sie wandten sich gleich wie-
der ihrer Arbeit zu.
»Ich bin froh, dass du hier bist, Robbie«, sagte Miss 
Nightingale, »ich habe nämlich eine Nachricht für 
dich.« Sie reichte ihm ein zusammengefaltetes Blatt, 
das mit Wachs versiegelt war. »Das kam mit dem 
Schiff, das die Verwundeten aus der Schlacht von In-
kerman hierher brachte.«
Inkerman? Noch eine Schlacht? Robbie schaute auf 
das Papier in seiner Hand. Eine Nachricht für ihn? 
Sein Herz raste. Vielleicht …
Er sah Miss Nightingale gerade ins Gesicht. »Ich kann 
nicht lesen«, sagte er einfach und gab ihr den Brief 
zurück. »Würden Sie mir vorlesen, was da steht?«
Sie nickte kurz, öffnete das Siegel und las.

An Robbie Robinson, Trommler, sechsundachtzigstes In-
fanterieregiment – mit freundlichen Grüßen.
Am selben Tag, als ich dich an Bord der Andes zurück-
ließ, habe ich deinen Bruder ausgemacht, Peter Robinson, 
siebzehnte Lanzenreiter. Ich bedaure, mitteilen zu müssen, 
dass er bei dem Angriff der Leichten Brigade den Tod fand, 
zusammen mit seinem treuen Pferd Wolfgang. Ich habe 
selbst geholfen, deinen Bruder zu beerdigen. Er starb als 
Held, Robbie, als tapferer Soldat, der Befehle befolgte. Aber 
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ich weiß, Robbie, dass dies deinen schmerzlichen Verlust 
nicht schmälert. Er starb, als der Angriff der Russen zu-
rückgeschlagen wurde und du solltest wissen, dass Bala-
klava immer noch in der Hand der Briten ist, auch wenn 
ein entsetzlich hoher Preis an Menschenleben dafür ge-
zahlt werden musste.
Wenn dieser Brief dich erreicht, hast du dich hoffentlich 
von deiner Verletzung erholt. Bis wir uns wiedersehen 
bleibe ich dein Freund

William Russell
The London Times
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»Ich bin Ihr Mann!«

Florence Nightingale faltete den Briefbogen zu-
sammen und steckte ihn wieder in Robbies Hand. 

»Es tut mir so leid, Robbie. Ich werde deiner Mutter 
gleich einen Brief schreiben und ihr von Peters Tod 
berichten. Sie hat ein Recht, es zu erfahren.«
Robbie stand wie versteinert da, mit trockenen Au-
gen und stumm. Peter war tot. In der Schlacht ge-
fallen. Ge fallen in einem Selbstmordkommando von 
sechshundert Reitern der Leichten Kavallerie, die 
mit Lanzen und Säbeln gegen dreitausend russische 
Reiter und Kanonenschüsse von drei Seiten angetre-
ten waren.
In diesem Augenblick schlängelten sich zwei Ärzte 
mit einer Bahre durch den überfüllten Flur. Der 
Mann auf der Bahre war tot. Robbie nahm keine No-
tiz davon. Aber Florence Nightingale legte sacht ih-
ren Arm um seine Schultern und sagte leise: »Dut-
zende von Männern sterben hier jeden Tag, nachdem 
sie tage- oder sogar wochenlang leiden mussten. Pe-
ter hat sicher nicht sehr lange gelitten, als er auf dem 
Schlachtfeld starb. Vielleicht … war das ein Segen.«
Robbie wusste nicht genau warum, aber er 
fühlte sich von ihren Worten getröstet. Er 
wuss te, dass Peter sich eher dies ausge-
sucht hätte: als Soldat in der Schlacht 
auf dem offenen Feld zu sterben und 
nicht als Patient in einem überfüllten, 
stinkenden, dunklen Loch von Kran-
kenhaus.
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»Ich brauche Krücken«, sagte er.

Miss Nightingale war überrascht von der plötzlichen 
Bitte.

»Für meinen Freund William«, schob Robbie eine Er-
klärung nach.

»Verstehe«. Sie sah ihn nachdenklich an. »Du hast 
vollkommen Recht, Robbie. Wir brauchen Krücken 
– jede Menge Krücken – und außerdem noch viele 
andere Dinge: mehr Toiletteneimer und Spucknäpfe, 
mehr Handtücher und mehr Seife, mehr Matratzen 
und mehr Bettlaken, mehr Besen und mehr Aufneh-
mer …« Ihre Stimme erstarb und sie runzelte die 
Stirn, offensichtlich tief in Gedanken versunken.

Plötzlich wandte sie sich an Robbie. »Robbie, ich 
brauche deine Hilfe. Im Augenblick dürfen meine 
Krankenschwestern und ich uns nicht frei bewegen 
in diesem Krankenhaus. Das bedeutet, dass wir nicht 
überall hingehen dürfen. Obwohl wir vom Kriegs-
ministerium hierher geschickt worden sind, haben 
doch Dr. Menzies, oberster Offizier bei den Sanitä-
tern und Major Sillery, der Krankenhausdirektor, das 
Sagen, wenn es darum geht, was genau wir hier in 
der Klinik dürfen und was nicht. Und diese beiden 
haben nicht vor, Ärzte wie Dr. Hall zum Beispiel vor 
den Kopf zu stoßen, der überhaupt nichts von Frauen 
in medizinischen Berufen hält.«

»Aber … wie kann ich Ihnen dann helfen?«, fragte 
Robbie verwirrt.

Sie senkte ihre Stimme. »Ich brauche dich als meine 
Augen und Ohren. Da du ja einer der Patienten bist, 
wird niemand fragen, warum du durch das Kran-
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kenhaus läufst, um dir ein wenig Bewegung zu ver-
schaffen. Ich muss wissen, was die Klinik an Vor-
räten hat – und, noch wichtiger, was alles fehlt, aber 
dringend gebraucht wird.« Sie betrachtete Robbie 
eingehend. »Außerdem könnte ich, wenn du dich ein 
wenig kräftiger fühlst, einen Boten gebrauchen – je-
manden, der sich auskennt, jemanden, der nach Scu-
tari gehen könnte …« Sie brach ab und lächelte ihn 
an: »Verzeih mir, vielleicht ist das noch ein bisschen 
zu viel verlangt. Schließlich erholst du dich ja noch 
von der Operation und außerdem …«
»Nein«, protestierte Robbie. »Das ist überhaupt nicht 
zu viel.« Er merkte, wie sich zaghaft Hoffnung in sein 
Herz schlich, eine kleine Freude, die den Schmerz 
linderte, der ihn durch die Nachricht von Peters Tod 
übermannt hatte. Miss Nightingale brauchte ihn. Mit 
verschmitztem Lächeln hob er seine gesunde, rechte 
Hand. »Miss Nightingale, ab jetzt bin ich Ihr Mann, 
Ihre rechte Hand!«

***
Robbie nahm seinen Job als »Spion« sehr ernst. Je-
den Tag durchkämmte er die langen Flure des Ar-
mee-Krankenhauses, steckte seinen Kopf in verschie-
dene Zimmer und »Stationen«. Er versuchte zu zäh-
len, wie viele Männer in den Zimmern jeweils lagen, 
wie viele auf dem Boden oder auf den Holzplatt-
formen liegen mussten und wie viele Betten es gab. 
Er bemerkte, dass jede Station nur einen Toiletten-
eimer hatte, der von einer ungewissen Anzahl von 
Männern zwischen zwanzig und hundert benutzt 
wurde. Männer, die zu krank oder zu schwach wa-
ren, um aufzustehen, beschmutzten einfach ihr Bett. 
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Die meisten Männer lagen in ihrer schmutzigen lan-
gen Unterwäsche dort. Ihm fiel auf, dass sobald ein 
Patient gestorben war, das Bett sofort neu belegt 
wurde, ohne dass Bettwäsche oder Laken ausge-
tauscht wurden. 

Florence Nightingale hörte mit sorgenvollem Gesicht 
zu, wenn Robbie berichtete. »Keine Bettpfannen«, 
murmelte sie, »das ist schlimmer, als ich befürchtet 
hatte! Wir müssen mehr Vorräte bekommen! Robbie, 
hast du vielleicht einen Lagerraum gesehen, in dem 
Handtücher, Seife oder Bettwäsche aufbewahrt wer-
den, den man vielleicht vergessen hat?«

Robbie schüttelte den Kopf. »Nein«, entgegnete er, 
»aber ich habe eine Treppe gesehen, die in den Keller 
führt. Ich werde mich dort einmal umsehen.«

»Gut«. Sie freute sich. »Dann frisch ans Werk, Robbie 
– ja, Mrs. Roberts?«

Die freundliche Krankenschwester hatte ihr rundes 
Gesicht durch die Tür gesteckt und schaute nun in 
den winzigen Raum, der Florence als Büro diente. 
»Schwester Alice und ich gehen zum Markt. Wir wer-
den pünktlich zum Tee wieder zurück sein. Möchten 
Sie sonst noch etwas besorgt haben?«

»Nein, danke Mrs. Roberts, ich …«

Robbie zog sie am Ärmel. »Bitte, Miss Nightingale, 
die Krücken, für William. Ich habe es ihm verspro-
chen.«

Sie lächelte müde. »Das hast du, natürlich. Hier.« 
Sie nahm eine schwarze Handtasche und holte eine 
Bank note heraus, ein Pfund in englischer Währung. 
»Geh zusammen mit Mrs. Roberts und Schwester 
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Alice. Sieh zu, ob du ein Paar Krücken für William 
findest.«

***
Die Krücken waren sehr einfach, aber Williams Au-
gen leuchteten auf, als ob sie aus Gold wären.

»Und Miss Nightingale hat dir von ihrem eigenen 
Geld etwas gegeben, damit du mir die kaufen konn-
test?«, rief er voll ungläubigem Staunen und hüpfte 
ungelenk durchs Zimmer. Jede der derben Krücken 
hatte oben ein Polster, das William unter den Armen 
hatte; seine Hände hielten zwei kleine Laschen, die 
ungefähr in der Mitte der Krücken angebracht wa-
ren.

»Ich habe dir doch gesagt, dass sie das getan hat, 
oder?« Robbie war noch ganz erhitzt von der vielen 
frischen Luft auf dem Marsch nach Scutari. »Manno-
mann, diese Schwester Alice kann vielleicht reden! 
Hat mir fast das Ohr abgeredet. Wusstest du, dass 
Schwester Alice und einige der anderen Kranken-
schwestern katholische Nonnen sind? Und mindes-
tens eine gehört zu den Baptisten! Miss Nightingale 
hat darauf bestanden, dass jede Frau, die Gott fürch-
tet und den Anforderungen genügt, als Kranken-
schwester in diesem Krieg akzeptiert wird, ganz egal 
welche Konfession sie hat.«

»Aber hast du nicht einmal erzählt, dass sie alle die 
gleichen hässlichen grauen Kleider tragen? Ich habe 
noch nie von ordentlichen Damen der anglikanischen 
Kirche gehört, die mit katholischen Nonnen zusam-
menarbeiten – geschweige denn die gleiche Kleidung 
anziehen.«
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»Genau das ist der Punkt, denke ich – das hilft ih-
nen, zusammen zu arbeiten. Schwester Alice erzählte 
auch, dass Miss Nightingale sehr strenge Regeln hat. 
Wenn eine Schwester dabei erwischt wird, dass sie 
mit einem Soldaten flirtet oder Alkohol trinkt, dann 
wird sie sofort nach England zurückgeschickt, drit-
ter Klasse!«
William lachte. »Junge, Junge. Man sollte sich wohl 
besser nicht mit Miss Nightingale anlegen!«
Robbie senkte seine Stimme und winkte William 
zu sich auf die Holzplattform. »Da wir gerade von 
Frauen sprechen«, flüsterte er halblaut. »Mir ist et-
was Merkwürdiges aufgefallen, als wir vom Markt 
zurückkamen. Eine Gruppe von Frauen und Kindern 
gingen eine schmale Treppe an der Seite des Kran-
kenhauses hinunter und dann durch eine Seitentür 
hinein.«
»Frauen und Kinder?«, sagte William verblüfft. »Hin-
unter? Du meinst so wie unter das Krankenhaus?«
»Ja!« Robbies Augen funkelten. »Miss Nightingale 
bat mich, alles nach übersehenen Krankenhausvor-
räten abzusuchen. Weißt du, wir könnten zusammen 
im Keller nachsehen … ich meine, sobald du dich 
besser fühlst und mit deinen neuen Beinen gut zu-
rechtkommst.«

***
Florence Nightingales Mund blieb offen stehen. Sie 
war einige Sekunden sprachlos.
Aber Mrs. Roberts konnte sprechen: »Soll das heißen, 
ihr Jungen habt gesehen, dass englische Frauen und 
Kinder unter diesem Krankenhaus wohnen?«
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»Ja, genau«, beharrte Robbie eisern, während Wil-
liam voller Zustimmung wild nickte. »Auch fran-
zösische und türkische Frauen. Ehefrauen von 
Soldaten, die in der Nähe ihrer Ehemänner sein 
möchten.«
»Ehefrauen von Verwundeten?«, bohrte Mrs. Ro-
berts weiter.
Robbie hob die Achseln. »Manche vielleicht, – nicht 
alle. Die Armee wusste nicht, wohin mit ihnen, also 
wurden sie im Krankenhauskeller untergebracht.«
»Da unten ist es ziemlich dunkel und feucht«, warf 
William ein. »Und dann haufenweise schreiende 
Kinder … rußende Küchenfeuer.«
»Das ist grauenvoll!«, rief Mrs. Roberts und rang 
die Hände. »Das kann doch in keinem Fall gesund 
sein und außerdem – was tun sie den ganzen Tag? 
Lass einen Haufen gelangweilter und griesgrämiger 
Leute zu lange zusammengepfercht und …«
Florence Nightingale unterbrach sie mit einem 
kurzen und amüsierten Auflachen. »Liebe Mrs. Ro-
berts, natürlich ist es grauenvoll! Alles am Krieg ist 
grauenvoll. Und Sie haben vollkommen Recht be-
züglich dieser gelangweilten Frauen. Zu Hause fand 
ich nichts schlimmer als diese gelangweilten, reichen 
Frauen, wie ich selbst eine war, rund um die Uhr 
eifrig beschäftigt mit endlosen Festen, der neuesten 
Mode und Klatsch und Tratsch während der Stick-
arbeiten. Aber es war nichts weiter als Langeweile. 
Das hat mich fast wahnsinnig gemacht!«
Robbie starrte Miss Nightingale an. So hatte er sie 
noch nie erlebt. Sie war üblicherweise ein Vorbild 
an überlegter Ruhe, ihre Rede bestimmt, aber im-
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mer höflich und respektvoll. Aber jetzt schossen ihre 
Augen Blitze und sie marschierte aufgeregt hin und 
her.
»Aber diese Frauen – weit weg von zu Hause, im 
fremden Land, keine Aufgabe, außer die Kinder zu 
hüten und zu warten. Das ist eine Katastrophe.« Sie 
hörte auf, herumzulaufen und ihr Gesicht leuchtete 
auf. »Diese Frauen brauchen eine sinnvolle Aufgabe 
– und ich weiß auch schon welche.«
»Welche denn?«, keuchte Mrs. Roberts verblüfft.
»Die Krankenhaus-Wäscherei!«, sagte Miss Nightin-
gale triumphierend. »Mrs. Roberts, zählen Sie, wie 
viele Bettlaken unsere Krankenschwestern schon zu-
sammengenäht haben. William, suche bitte Major Sil-
lery, den militärischen Kommandanten des Kranken-
hauses und sage ihm, dass ich ihn sprechen möchte. 
Und Robbie …« Ihre grauen Augen schauten gera-
dewegs in seine brauen. »Könntest du diesen Brief 
hi nunter zu den Docks bringen und ihn dem Kapitän 
des Schiffes geben, das als Erstes nach England aus-
läuft? Es ist sehr wichtig.«
Robbie schaute auf den Brief in seiner Hand. Er war 
adressiert an Sidney Herbert, Staatssekretär des 
Kriegsministeriums, Parlamentsgebäude, London.

***
»Miss Nightingale!«, donnerte eine empörte Män-
nerstimme. »Was soll das alles bedeuten? Ich bin für 
drei Tage auf dringender Dienstreise und was finde 
ich, wenn ich zurückkomme? Ihre Krankenschwes-
tern haben die Privatsphäre der Männer auf den Sta-
tionen verletzt und völlig unberechtigt kümmern 
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sich irgendwelche Zivilisten um Militärwäsche! Vor-
räte wurden ohne mein Wissen in Auftrag ge geben! 
Das entspricht nicht im Mindesten den Vorschriften! 
Was haben Sie dazu zu sagen, Miss Nightingale?«
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Draußen vor der Tür blieb Robbie stocksteif stehen. 
Er war gekommen, um ihr mitzuteilen, dass vor dem 
Tor ein türkischer Karren stand, hoch beladen mit 
Bürsten, Toiletteneimern und Bettpfannen. Aber es 
war schon jemand bei ihr.
»Major Sillery«, sagte Miss Nightingale mit ihrer 
ruhi gen, festen Stimme. »Ich habe mein Möglichstes 
versucht, um Sie zu erreichen. Denn ich wollte Ihre 
Erlaubnis einholen, um die Bettwäsche zu waschen. 
Aber, wie Sie gerade selbst sagten, waren Sie ver-
reist und ich konnte niemanden finden, der in Ihrer 
Abwesenheit die Erlaubnis hatte, Sie zu vertreten. 
Also habe ich einfach Dr. Hall gefragt, ob es wohl 
hilfreich sein könnte, die Männer in saubere Betten 
mit sauberer Bettwäsche zu stecken und er sagte 
ja …«
»Das macht noch keinen Befehl aus!«, grollte Major 
Sillery.
Miss Nightingale blieb unbeeindruckt von der Un-
terbrechung und fuhr fort: »Die unberechtigt arbei-
tenden Zivilisten, von denen Sie sprachen, sind zu-
fällig die Ehefrauen der Soldaten, die auf Armeekos-
ten hier in diesem Krankenhaus wohnen. Kurz ge-
sagt, die Armee hat die Verantwortung für sie, denn 
sie kommt für den Unterhalt und die Unterbringung 
auf.«
»Nun … schließlich können wir sie nicht verhungern 
lassen«, grummelte der Kommandant.
»Selbstverständlich nicht«, stimmte sie zu. »Aber 
durch ihre Mithilfe bei der Bewältigung der Wäsche-
berge an schmutzigen Laken und Bettbezügen ver-
dienen sie sich ihre Unterkunft und Verpflegung, 
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oder nicht? Und was die Vorräte angeht, die ich be-
stellt habe …«

»Genau!« Die Stimme des Majors schwoll wieder 
an. »Sechstausend Baumwollnachthemden?! Wir ha-
ben einen Offizier, der für den Nachschub in diesem 
Krankenhaus zuständig ist. Wie können Sie ihn ein-
fach übergehen!«

»Ich habe mit dem zuständigen Offizier gesprochen«, 
berichtete Miss Nightingale ruhig, »aber er zuckte 
die Achseln und sagte, dass vom Pflegeper sonal kein 
Bedarf angemeldet worden sei und deshalb gäbe es 
keine. Und da ich – wie Sie richtig bemerkten – keine 
Erlaubnis hatte, Armeevorräte zu bestellen, habe ich 
sie mit meinem eigenen Geld bezahlt und sie unseren 
tapferen, verwundeten Männern geschenkt.«

Keine Antwort war zu hören. Robbie schaute ver-
stohlen um die Ecke des Türrahmens und konnte 
sehen, wie Major Sillery über seinem steifen Kragen 
rot anlief.

Florence Nightingale legte dem Major eine Hand auf 
den Arm. »Major Sillery, meine Krankenschwestern 
und ich sind nicht hier, um irgendwie Ihre Arbeit zu 
behindern, sondern um die Leiden unserer Soldaten 
lindern zu helfen, so gut wir können. Kommen Sie – 
ich möchte Ihnen etwas zeigen.«

Robbie duckte sich, als Miss Nightingale den Ma-
jor den Flur hinunter zur ersten Station führte. Der 
Junge, der immer noch seine Botschaft zu überbrin-
gen hatte, folgte ihnen.

Einige von Miss Nightingales Krankenschwestern 
waren gerade damit beschäftigt, die schmutzigen 
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Betttücher von den Betten zu nehmen und sie durch 
frische, von den Frauen genähte zu ersetzen. Die 
meis ten Männer trugen nicht mehr ihre schmut-
zige Unterwäsche, sondern steckten nach einem Bad 
mit warmem Wasser und Seife in sauberen Nacht-
hemden.
Einer der verwundeten Soldaten, der neben der Tür 
lag, erhaschte ihren Ärmel und sagte: »Gott segne 
Sie, Miss Nightingale. Diese lieben Damen haben uns 
einen wahren Segen erwiesen mit den sauberen La-
ken und Hemden. Ach, wissen Sie, ich dachte schon, 
ich müsste meinem Schöpfer in der dreckigen Un-
terwäsche entgegentreten! Gottes Segen, auch für 
Sie, Herr Major«, gluckste er und salutierte. »Beste 
Idee, die Sie je hatten, die Krankenschwestern in die-
ses scheußliche Krankenhaus zu holen. Ich hoffe, das 
bringt Ihnen eine Beförderung!«
Major Sillery nickte kurz, machte auf dem Absatz 
kehrt und ging steif aus dem Zimmer. Robbie musste 
zurückspringen, um nicht von dem schnaubenden 
Major über den Haufen gerannt zu werden.
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Ringen mit der britischen Armee

Zum Thema Krankenhauswäsche wurde weder 
von Major Sillery noch von einem anderen Of-

fizier je wieder ein Wort verloren. Sie schienen Miss 
Nightingales Stab an freiwilligen Soldatenfrauen ein-
fach zu übersehen, aber wenigsten hinderte man sie 
nicht mehr daran, ihre Arbeit zu tun.

»Macht Ihnen das gar nichts aus, Miss Nightingale?«, 
fragte Robbie erstaunt. Er begleitete sie auf ihrer 
nächtliche Runde und leuchtete mit der türkischen 
Lampe, während sie still alle Stationen noch einmal 
aufsuchte. »Britische Offiziere mögen es nicht, wenn 
Frauen etwas besser können als sie selbst.« Er lachte 
sie an. »Aber die Männer auf den Stationen, die sind 
froh über das, was Sie tun.«

Florence Nightingale seufzte kurz. »Weißt du, Rob-
bie, ich bin nicht darauf aus, die britische Armee 
schlecht aussehen zu lassen. Ich möchte, dass sie gut 
dasteht. Aber kümmere dich nicht darum. Die Kran-
ken und Verwundeten sind das Wichtigste. Solange 
wir etwas für sie tun können …« Sie verstummte.

Jetzt war es Anfang Dezember und die Luft 
in den Räumen war kalt und feucht. 
»Eine Decke, Miss«, bat eine schwache 
Stimme hinter dem Schein der Lampe. 
»Mir ist so kalt.«

»Wir haben keine Decken mehr, Sol-
dat«, bemerkte Florence Nightingale 
bedauernd. »Aber hier …« Sie nahm 
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ihren gestrickten Schal von den Schultern. »Nehmen 
Sie so lange meinen Schal, bis wir etwas anderes für 
Sie finden.«

Robbie wartete, bis sie wieder draußen auf dem 
Gang standen, dann sprudelte er los: »Sie können 
doch nicht Ihren Schal weggeben, Miss Nightingale! 
Wie wollen Sie sich denn warm halten? Was sollen 
die Männer tun, wenn Sie krank werden?«

»Wenn mir kalt ist, dann wird mich das daran er-
innern, mehr Decken zu besorgen oder nicht?«, ent-
gegnete sie knapp. Als sie die Tür zur nächsten Sta-
tion erreichten, drehte sie sich abrupt zu Robbie um: 
»Hast du den Mund von diesem Mann gesehen?«

Robbie runzelte die Stirn. Er versuchte sich zu er-
innern. Er hatte nicht so genau hingesehen. »Nun … 
sein Zahnfleisch sah irgendwie roh und blutig aus.«

»Ganz genau! Das ist Skorbut. Wenn wir diesen 
Männern nicht mehr Obst und Gemüse geben, wer-
den wir noch mehr Tote haben – Tote, die wir hätten 
retten können!«

Gegen Mitternacht hatten sie ihre Runde beendet. 
»Findest du ohne Lampe zu deinem Zimmer zu-
rück?«, fragte Miss Nightingale. Ihr Lächeln war 
müde. »Du bist immer noch nicht ganz wieder her-
gestellt und solltest im Bett sein.«

»Machen Sie sich um mich keine Sorgen«, sagte er 
barsch und versuchte sich nicht anmerken zu lassen, 
wie erschöpft er sich fühlte. »Aber – was wollen Sie 
denn noch tun?«, fragte er neugierig.

»Briefe«, antwortete sie und hob das Kinn. »Der Hei-
land hat uns ermutigt ›ohne Unterlass zu beten‹ und 
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ich denke, dass es nicht schadet, die maßgeblichen 
Stellen in England ebenso ohne Unterlass um das zu 
bitten, was wir benötigen!«

***
Eine von Robbies Hauptaufgaben war die Beförde-
rung von Miss Nightingales Briefen zu dem Kapitän 
oder Ersten Offizier des Schiffes, das zuerst Kurs auf 
England nehmen würde. Die meisten der Briefe wa-
ren an Sidney Herbert vom Kriegsministerium ge-
richtet, aber jede Woche war auch ein Brief an ihre 
Eltern und ihre ältere Schwester Parthenope dabei.
Robbie ging gerne nach draußen, auch wenn der 
Winter in Scutari grau, nass und unerfreulich war. 
Er hielt stets die Augen auf nach Vorräten, die ent-
laden wurden und die Miss Nightingale weiterhel-
fen konnten.
Ihm war aufgefallen, dass Major Sillery jede Bitte 
um eine Bestellung mit den Worten abschmetterte: 
»Fragen Sie den Versorgungsoffizier.« Aber wenn 
sie mit dem Versorgungsoffizier sprach, erwiderte er 
nur dumpf, dass diese Dinge eben ihre Zeit bräuch-
ten. Robbie wusste, dass Miss Nightingale sehr unter 
diesem Mangel an Verständigung litt. Er vermutete, 
dass sie bewusst im Unklaren gehalten wurde.
Was Miss Nightingale brauchte, war eine eigene, un-
abhängige Informationsquelle.
Er stemmte sich gegen die steife Brise, die von der 
See her wehte und beobachtete eine Gruppe von Sol-
daten, die Fass um Fass von einem Lastschiff rollten. 
»Was sollen wir mit diesem Kram anstellen?«, schrie 
einer der bärtigen Seeleute dem Offizier an Deck zu.
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»Keine Ahnung!«, schrie der Offizier zurück. »Unser 
Befehl lautete, die Ladung in Scutari an Land zu brin-
gen. Lasst es einfach auf den Docks stehen, bis diese 
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Bulldogge von Versorgungsoffizier …« Der Mann 
brach ab, als er den eben genannten über das nasse, 
schlüpfrige Dock kommen sah. Der Versorgungs-
offizier von Scutari war ein kleiner, drahtiger Mann, 
mit dunklen Stoppeln im Gesicht, die nie zu einem 
Bart auswuchsen und auch nie rasiert aus sahen. Die 
schlabberigen Wangen gaben ihm tatsächlich das 
Aussehen einer Bulldogge.

»Was machen Sie da?«, schrie der Versorgungsoffi-
zier. »Was für ein Zeug ist das überhaupt?«

»Limonensaft!«, brüllte der Offizier vom Deck des 
Schiffes zurück. »Gehört alles Ihnen!«

»Limonensaft?« Finster durchkämmte der dicke Of-
fizier den Stapel Papiere, den er mitgebracht hatte. 
»Was ist das denn für ein hirnverbrannter Blödsinn? 
Es steht kein Limonensaft auf dem Speiseplan des 
Krankenhauses. Nehmen Sie es wieder mit. Wir kön-
nen das Zeug nicht gebrauchen. Da muss ein Fehler 
vorliegen.«

»Ha, ha!«, lachte der Offizier und beugte sich über die 
Reling. »Dann ist das jetzt Ihr Problem – die ganzen 
einhundertachtzig Zentner!«

Die Bulldoggenwangen wabbelten und die Kinn-
lade des Versorgungsoffiziers klappte herunter. 
»Hun dertacht …!« Er sah aus, als würde er ersticken. 
»Nein, nein, nehmen Sie es weg.«

Robbie sah dem Streit zwischen den beiden Offizie-
ren mit einigem Interesse zu. Vielleicht sollte er Miss 
Nightingale davon berichten. Aber am Ende war es 
wirklich nur ein neuer Fall von militärischem Durch-
einander. Würde es der Armeeführung nicht wirk-
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lich ähnlich sehen, wenn sie einhundertachtzig Zent-
ner Limonensaft schickten statt der dringend benö-
tigten Decken oder Desinfektionsmittel – oder viel-
leicht Obst und Gemüse, wie Miss Nightingale 
gesagt hatte, um diesen Skorbut zu bekämpfen. Aber 
das war ein Problem. Wo sollte die Armee mitten im 
Winter Obst und Gemüse herbekommen?

Einige Boote von einem anderen Schiff, das im Hafen 
vor Anker lag, kamen auf die Küste zugefahren. Die 
Ruderriemen hoben und senkten sich im grauen Ha-
fenwasser und Robbie sah jetzt, dass auf den Booten 
viele verwundete und kranke Soldaten waren.

So viele mehr! dachte er. Wo sollten sie alle unter-
gebracht werden? Das Barracks-Krankenhaus war 
jetzt schon hoffnungslos überfüllt. Robbie merkte, 
dass Übelkeit in ihm aufstieg, aber trotzdem trat 
er näher, als die Boote auf das schlammige Ufer ge-
zogen und die seufzenden und stöhnenden Män-
ner her ausgehoben wurden. Sie wurden in tür-
kische Arabas geladen. Einer der zweirädrigen Kar-
ren blieb im Schlamm stecken, als der Fahrer mit 
seiner Peitsche knallte. Robbie trat vor und half, mit 
der Schulter gegen die rohen Bretter gestemmt, beim 
An schieben.

Schließlich schlingerten die Räder mit einem schmat-
zenden Geräusch aus dem Matsch. Robbie sah über-
rascht, dass die Araba nicht den Berg hinauf zum Bar-
racks-Krankenhaus, sondern auf die Stadt zu fuhr.

»Wo fahren Sie hin?«, schrie er in Englisch und 
rannte neben dem Karren her. »Das Krankenhaus ist 
da oben!« Er deutete mit dem Finger auf das häss-
liche Gebäude oben auf dem Berg.
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Der Fahrer schüttelte den Kopf, nuschelte eine Ant-
wort auf Türkisch und fuhr weiter. Robbie rannte 
zurück zu einem weiteren Karren, winkte wild und 
zeigte auf das Krankenhaus auf dem Berg, aber alle 
Fahrer blieben auf der Straße, die in die Stadt führte.

»Das ist in Ordnung so, Junge!«, brüllte einer der Ma-
trosen. »Barracks-Krankenhaus ist überfüllt. Diese 
hier werden ins Städtische Krankenhaus von Scutari 
gebracht.«

Diese Nachricht beunruhigte Robbie. Er konnte sich 
die Zustände im Städtischen Krankenhaus nur vor-
stellen. Wahrscheinlich gab es dort überhaupt keine 
Krankenschwestern, die sich um die Patienten küm-
merten und jetzt wurden sie überflutet mit unerwar-
teten militärischen Notfällen. Das musste er sofort 
Miss Nightingale berichten!

Er kam völlig atemlos vom Kampf mit dem steilen, 
lehmigen Berg in Miss Nightingales Büro an. Keu-
chend erzählte er die alarmierenden Neuigkeiten, 
worauf sie sich sofort aufmachte, herauszufinden, 
was mit den vielen neuen Patienten geschah.

Nachdem er zur Ruhe gekommen war, merkte Rob-
bie, dass sein linker Arm stark schmerzte. Der eisige 
Winterwind und die Nässe im Hafen hatten die zarte 
neue Haut angegriffen, die sich an dem Stumpf bil-
dete, der einmal seine Hand gewesen war. Jetzt hatte 
er das Gefühl, tausend Nadeln würden ihn attackie-
ren. Aber nach und nach ebbte der Schmerz ab, und 
Robbie schlief erschöpft ein.

***
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»Robbie.« Jemand schüttelte ihn an der Schulter. 
»Wach auf. Ich möchte, dass du mit mir kommst.«

Robbie schüttelte den Kopf und schaute in Miss 
Nightingales Gesicht. Sie trug einen Umhang mit Ka-
puze und hielt eine Laterne in der Hand.

Ohne Fragen schwang er die Beine vom Sofa, zog 
sich den Schal und die Mütze an, die sie ihm reichte, 
und folgte ihr durch die langen Flure. Sie stießen die 
schwere Eingangstür des Krankenhauses auf, und 
ein eisiger Wind pfiff ihnen vom Hafen her entge-
gen. Robbie trug die Lampe, damit Miss Nightin-
gale ihren Rock schürzen konnte, um ihn nicht durch 
die Schlammpfützen schleifen zu lassen. Er brauchte 
nicht zu fragen, wohin sie gingen; er wusste es.

Miss Nightingale war auf dem Weg zu ihrer Runde 
in der Nacht – einer Zeit, in der man üblicherweise 
keinen mürrischen, ablehnenden Ärzten begegnete – 
auch im Krankenhaus von Scutari.

Der ungefähr anderthalb Kilometer lange Weg zum 
Städtischen Krankenhaus wurde für Robbie und 
Miss Nightingale zu einem abendlichen Brauch. Da-
nach kamen die Runden im Barracks-Krankenhaus 
an die Reihe. Für Florence Nightingale erstreckte 
sich ihre Zuständigkeit auf alle Soldaten der Alliier-
ten, egal ob Engländer, Franzose oder Türke, egal ob 
in der Städtischen Klinik oder hier im Krankenhaus 
untergebracht. Sie notierte unverzüglich, was im 
Krankenhaus in Scutari alles noch benötigt wurde: 
mehr Spuck- und Toiletteneimer, Bettpfannen, sau-
beres Bettzeug, saubere Nachthemden, Desinfek-
tionsmittel, mehr Verbandsmaterial, warme Decken 
– die Lis te schien kein Ende zu nehmen.
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Eines Abends gingen sie mit geduckten Köpfen im 
Schneegestöber durch die schmalen Straßen von Scu-
tari. Am Krankenhaus angekommen zog Robbie an 
der Tür – nichts rührte sich. Verwundert zog Miss 
Nightingale am Türgriff. Die Tür ging immer noch 
nicht auf. Ihre Lippen pressten sich zu einem dünnen 
Strich aufeinander.

»Es scheint, dass wir auch hier Feinde haben, Rob-
bie, mein Junge«, sagte sie schließlich. »Aber wenn 
sie denken, dass sie Florence Nightingale ausge-
sperrt haben, dann haben sie sich getäuscht.« Sie sah 
sich nach einer Sitzgelegenheit um und entdeckte 
eine Bank zwischen zwei abgestorben wirkenden 
Büschen. »Du musst noch einmal zum Barracks-
Krankenhaus zurücklaufen und den Schlüssel für 
mich holen, Robbie. Andernfalls werde ich hier drau-
ßen sitzen bleiben, mir vermutlich eine Lungenent-
zündung holen, und dann müsste Major Sillery dem 
Ehrenwerten Sidney Herbert vom Kriegsministe-
rium eine Erklärung geben für mein frühzeitiges Ab-
leben.« Ein kleines Lächeln stahl sich um ihre Mund-
winkel, doch bei all dem war sie eisern entschlossen.

Robbie lief kopfschüttelnd zurück zum Barracks-
Krankenhaus. Er wusste, dass Florence Nightingale 
eine störrische Frau war, aber konnte sie nicht in 
einer Nacht wie dieser aufgeben?

Als Robbie mit dem Schlüssel für die Eingangstür 
endlich zum Städtischen Krankenhaus zurückkam, 
war es fast Mitternacht. Major Sillery hatte sich über-
haupt nicht um sein Anliegen gekümmert – bis er 
den Major darüber informierte, dass Miss Nightin-
gale vor dem Krankenhaus sitzen bleiben wollte, bis 
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sie dort hinein konnte. Jetzt lachte sie ihm entgegen 
im flackernden Schein ihrer türkischen Papierlampe. 
Ihre Nase war rot, aber ihre Augen blitzten, als sie 
die Tür aufschloss.

»Sind Sie nicht wütend, Miss Nightingale?«, fragte 
Robbie. Er war bis auf die Knochen durchgefroren 
und seine Füße schmerzten. »Ich bin jedenfalls wü-
tend. Wütend wie eine Katze, die ihren Schwanz in 
einer Falle hat.«

»Naa, Robbie«, antwortete sie, schälte sich aus ihrem 
Umhang und schüttelte den Schnee ab. »Was würde 
es nützen, wenn ich wütend wäre? Außerdem, wenn 
Menschen beleidigend sind, dann beleidigen sie zu-
erst Gott, unseren Schöpfer, ehe sie mich treffen.«
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Mutter Dampframme

Feuchtigkeit und Kälte des eisigen Dezembers 
schienen durch die Steinwände ins Barracks-

Krankenhaus einzusickern. Robbie und William be-
kamen beide Grippe und mit ihnen viele der Solda-
ten, die von ihren Wunden genesen sollten. Durch fall-
erkrankungen, Skorbut und Unterernährung sorgten 
immer noch für große Probleme bei der Genesung. 
Florence Nightingale und ihre Krankenschwestern 
trieben so viele Kohlenfeuerbecken auf, wie sie nur 
konnten. Das sind kleine flache Schüsseln auf kurzen 
Beinen, in die glühende Kohlen gelegt werden. 
»Aber nur so lange, bis wir vernünftige Öfen mit or-
dentlichen Ofenrohren für jede Station haben«, ver-
kündete sie entschlossen. Und Robbie wusste, dass 
wieder ein Brief an Sidney Herbert nach England ab-
gehen würde.

Auf Florences Drängen hin hatte Major Sillery end-
lich mehr Decken bestellt, aber sie hatte kein großes 
Vertrauen, dass die Lieferung so schnell wie nötig er-
folgen würde. Also ging sie in die Stadt und kaufte 
von ihrem eigenen Geld zweihundert Decken, um 
den Bedarf zu decken, bis die Armeebestellung ein-
traf.

»Ich möchte, dass du jeden Tag über 
die Docks gehst, Robbie Robinson«, 
sagte Miss Nightingale, »und 
mir sofort berichtest, wenn 
diese Armeedecken entladen 
werden.«
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Und so war Robbie an dem Tag, als die Damen an-
kamen, unten im Hafen.

Er war es gewohnt, im Hafen von Scutari alle mög-
lichen Leute zu sehen: britische Matrosen und Sol-
daten, türkische Dockarbeiter und Händler, Armee-
pferde und Maultiere. Aber der Anblick von nicht 
einer oder zwei, sondern Dutzenden von britischen 
Ladies, alle erstklassig gekleidet, die von einem bri-
tischen Segelboot aus ans Ufer gerudert wurden, ließ 
ihn wie angewurzelt stehen bleiben.

Eine Bootsladung von Damen mit Spitzenschirmen, 
die lachend auf alle möglichen Sehenswürdigkeiten 
zeigten. In einer größeren Gruppe auf einem ande-
ren Boot waren alle in lange schwarze Gewänder ge-
hüllt und ihre Köpfe waren mit langen schwarzen 
Schleiern bedeckt – katholische Nonnen, vermutete 
Robbie. Dann landeten noch zwei Boote mit Frauen 
in ganz normalen Kleidern, die auch alle schon ganz 
aufgeregt waren, als die Seeleute ihnen von Bord 
halfen.

Robbie starrte gebannt, als der Schwarm von »Ka-
narienvögeln«, »Raben« und »Spatzen« (wie sie ihm 
plötzlich vorkamen) sich am Ufer sammelte. Dann 
trat eine der Nonnen, eine große, ungezwungen wir-
kende Frau in mittlerem Alter nach vorn und fragte, 
ohne jemanden direkt anzusprechen: »Wo ist das 
Barracks-Krankenhaus, bitteschön?«

Robbie blinzelte. Barracks-Krankenhaus? Diese Frau-
 en wollten zum Barracks-Krankenhaus? War  um? 
Wurden sie dort erwartet? Was würden sie denn tun? 
Er stand wie angenagelt auf seinem Platz vor lauter 
Verblüffung, bis er plötzlich merkte, dass ein halbes 
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Dutzend hilfreicher Seeleute nach oben auf den Hü-
gel zeigte.

Mit einer Geschwindigkeit, die er sich selbst kaum 
zugetraut hätte, raste Robbie den Berg hinauf und 
platzte in Miss Nightingales Büro. »Sie kommen!«, 
japste er. »Nonnen und Ladies … wie ein großer 
Schwarm Vögel … hierher.«

Das Zimmer war bereits voll mit Miss Nightingales 
Krankenschwestern, alle in ihren einfachen, grauen 
Kleidern, weißen Hauben und Schürzen. Sie war-
teten auf die Einteilung für den Nachmittagsdienst. 
Einige jüngere Schwestern kicherten.

»Wovon redest du überhaupt, Robbie?«, wollte Miss 
Nightingale wissen und runzelte leicht die Stirn. 
»Wir arbeiten hier und haben keine Zeit für Spiele.« 
Sie wandte sich wieder der Liste zu, die sie in der 
Hand hielt.

»Nein, Augenblick! Sie müssen schnell mitkommen«, 
rief er mit weit aufgerissenen Augen. »Sie werden je-
den Moment hier sein!« Er vergaß seine guten Ma-
nieren, nahm Miss Nightingale an der Hand und 
zerrte sie auf den Flur.

Als sie um die Ecke zur Eingangshalle bogen, stand 
dort die große Nonne, umgeben von vielen ande-
ren Frauen. Robbie hörte, wie Miss Nightingale tief 
Luft holte. Dann fragte sie kühl und geschäftsmäßig: 
»Kann ich Ihnen behilflich sein?«

Die Nonne musterte sie von oben bis unten. »Mög-
licherweise. Ich bin Mutter Bridgeman. Und die an-
deren hier« – sie deutete mit der Hand nach links 
und nach rechts – »sind Schwestern aus einem Kon-
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vent in Irland, alle bestens ausgebildete Kranken-
schwestern, und einige englische Damen, die freiwil-
lig bereit sind, unseren armen, kranken, kämpfenden 
Männern zu helfen.« Mutter Brigdeman schaute Flo-
rence Nightingale über die Schulter, als ob sie auf je-
manden warten würde. »Wir würden gern den Ver-
antwortlichen sprechen.« Die Worte in irischem Ak-
zent rollten schwer von ihrer Zunge.
Robbie, der beim Anblick all der merkwürdigen 
Frauen noch einmal ins Staunen geriet, merkte, 
wie Miss Nightingale neben ihm Haltung annahm. 
»Mein Name ist Florence Nightingale. Ich bin 
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die Verantwortliche für den Einsatz von Kranken-
schwes tern und Freiwilligen im Barracks-Kranken-
haus«, sagte sie kühl. »Und ich habe nicht um Ihr 
Kommen gebeten. Ich war nicht informiert darüber, 
dass Sie kommen würden. Und wir haben im Au-
genblick keine Verwendung für Sie. Haben Sie vie-
len Dank für Ihre Mühe – aber es tut mir leid. Ich bin 
sicher, das nächste Schiff, das nach England fährt, 
wird Sie gern an Bord nehmen.« Sie machte auf dem 
Absatz kehrt und wandte sich zum Gehen.
Von den Frauen, die sich wie neugierige Schulmäd-
chen hinter Mutter Bridgeman versammelt hatten, 
schnappten einige empört nach Luft.
»Ich versichere Ihnen, Miss Nightingale«, erwiderte 
die Nonne scharf, »wir werden nicht abreisen. Wir 
sind gekommen, um unsere Pflicht zu tun, und wir 
werden erst abreisen, wenn wir unsere Pflicht Gott 
und dem Britischen Empire gegenüber erfüllt haben 
und nicht vorher. Nun, kann ich jetzt wirklich den 
Verantwortlichen sprechen?«
Florence Nightingale drehte sich langsam um, und 
sah in die kampfeslustigen Augen von Mutter Bridge-
man. »Robbie«, sagte sie ruhig und hob das Kinn, 
»würdest du bitte Major Sillery informieren, dass 
Mutter Brigdeman und ihre Freiwilligen hier sind?«
Robbie machte sich widerwillig auf den Weg. Wur-
den doch jetzt die Dinge hier in der Eingangshalle 
erst richtig interessant.
Als er mit einem unwilligen und verärgerten Major 
Sillery zurück kam, standen die irische Nonne und 
Florence Nightingale immer noch am selben Platz 
und schätzten sich gegenseitig ab. Florence wandte 
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sich zum Major und sagte mit plötzlichem Lächeln: 
»Major Sillery, das ist Mutter Bridgeman. Sie und 
ihre … äh … Freiwilligen … möchten Sie emsig bei 
Ihrer Arbeit hier unterstützen.« Wieder wandte sie 
sich zum Gehen.
»Äh, warten Sie bitte, Miss Nightingale«, rief Ma-
jor Sillery hastig. Sein Gesicht war plötzlich schweiß-
überströmt. »Sie haben die größere Erfahrung mit 
diesem … äh … Pflegepersonal. Bitte fahren Sie 
fort.«
Robbies Augen wurden kugelrund. So nah war Ma-
jor Sillery noch nie an eine Anerkennung von Miss 
Nightingales offizieller Rolle in diesem Krankenhaus 
herangekommen. Der Junge musste sehr kämpfen, 
um sich das Lachen zu verbeißen und ein unbetei-
ligtes Gesicht zu bewahren.
»Aber Major Sillery«, fuhr Florence ruhig fort. »Sie 
wissen doch, dass wir absolut keinen Platz in die-
sem Krankenhaus haben, um zusätzliches Pflegeper-
sonal zu beherbergen. Meine eigenen achtunddrei-
ßig Krankenschwestern hausen sehr beengt in drei 
kleinen Zimmern. Es ist augenfällig, dass wir keinen 
Platz haben für – wie viele sagten Sie, sind Sie insge-
samt, Mutter Bridgeman?«
Mutter Bridgeman fixierte nun den Major. »Fünfund-
vierzig. Vierzehn irische Nonnen wie ich, zweiund-
zwanzig Krankenschwestern und neun Damen. Sie 
sehen also, wir sind in der Lage, jede Art von geist-
licher oder körperlicher Hilfe zu spenden.«
Major Sillery räusperte sich, schien aber unfähig ei-
nen Ton herauszubekommen. Also nahm Florence 
Nightingale den Faden wieder auf: »Nun, das müs-
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sen wir erst noch sehen. Das Erste, was ansteht, 
ist, eine Unterkunft in Scutari für Sie zu suchen. 
Sie werden wissen, dass dieses Krankenhaus schon 
mit Verwundeten und Kranken überfüllt ist. Hier 
gibt es nicht einmal eine Kammer, in der Sie näch-
tigen könnten. Sie müssen leider Ihr eigenes Geld 
ge brauchen – ich hoffe, dass Sie alle eigenes Geld 
haben, um die Unterkunft in der Stadt zu be-
zahlen.«
Wieder wurde Empörung laut. »Aber Miss«, rief 
eine der Freiwilligen, »man hat uns gesagt, die bri-
tische Armee würde für unsere Unterkunft bezahlen, 
im Gegenzug für unsere, wie Sie wissen, freiwillige 
Arbeit.«
Robbie glaubte, von Major Sillery ein Grunzen zu hö-
ren.
»Da wurden Sie falsch informiert«, entgegnete Flo-
rence. Sie wendete sich an die Damen in ihren Sei-
denkleidern und feinen Wollumhängen: »Wie ist es 
mit Ihnen, meine Damen?«, erkundigte sie sich. »Sie 
haben ganz offensichtlich Geld. Sie müssten doch in 
der Lage sein, Ihren weniger begüterten Schwestern 
unter die Arme zu greifen, jetzt in dieser Notlage.«
Die Damen sahen ziemlich betreten aus. »Aber Miss 
Nightingale, wir … das heißt … nun, das alles kommt 
eher unerwartet. Wir sind alle selbst ziemlich bank-
rott.«
Florence Nightingale sah sie scharf an: »Was soll das 
heißen, bankrott? Ihre Familien haben Sie doch sicher 
nicht ohne Geld auf die Reise in ein fremdes Land ge-
hen lassen! Und an Bord eines Schiffe gibt es keine 
Gelegenheit, Geld auszugeben.«
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Wieder wurden die Damen nervös. »Nun, wissen 
Sie …«
»Das ist alles so neu und aufregend und …«
»Es war so eine herrliche Gelegenheit, eine Reise 
durchs Mittelmeer …«
»Oh! Es war so aufregend, Madrid zu sehen und 
Paris …«
»Und die Hotels waren so wunderbar und …«
»Einkaufen. Das Einkaufen war ganz groß, was Mäd-
chen?«
Es folgte ein Chor von nervösem Gekicher.
Florence Nightingale stemmte die Hände in die Hüf-
ten und sah die Gruppe aufgeregter Ladies scharf an: 
»Soll das heißen, dass Sie allen Ernstes jeden Penny 
Ihres Geldes auf der Reise hierher für irgendwelchen 
Luxus ausgegeben haben? Von allen selbstsüchtigen 
…« Wutschnaubend brach sie ab.
Als sie sich wieder in der Gewalt hatte, wandte sie 
sich an den Krankenhaus-Kommandanten: »Major 
Sillery, wie heißt der britische Botschafter in Kons-
tantinopel?«
»Sie meinen Lord Stratford«, antwortete der Major, 
der immer noch aussah, als wünsche er sich meilen-
weit weg.
»Genau«, fuhr Florence fort. »Wären Sie bitte so 
freundlich, ihm eine Nachricht zu schicken, dass wir 
im Falle der Unterbringung dieser … Damen seine 
Hilfe benötigen. Bis dahin können sie es sich gerne 
hier im Eingangsbereich bequem machen.«
Damit verschwand Florence Nightingale im Flur und 
überließ Mutter Bridgeman und ihre fünfundvierzig 
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Freiwilligen sich selbst. Die sahen sich in der kahlen 
Halle nach einer Sitzgelegenheit um.

***
William ging es nicht gut. Sein Beinstumpf hatte sich 
entzündet, er hatte ununterbrochen Grippe und sah 
blass und fiebrig aus. Trotzdem hielt er sich vor La-
chen den Bauch, als Robbie ihm von der Ankunft 
der Neuzugänge aus England und Irland berichtete. 
»Das muss ich sehen«, kicherte er, griff nach seinen 
Krücken und zog sich hoch. »Glaubst du, dass sie 
heute wiederkommen?«
Robbie lachte. »Ohne Frage. Ich glaube nicht, dass 
Mutter Bridgeman sich so leicht ausbooten lässt.«
Die Jungen gingen langsam zu den Schwesternzim-
mern am anderen Ende des Krankenhauses und 
lugten ins Büro. Wie erwartet saß Mutter Bridgeman 
dort vor Miss Nightingale.
»Wo liegen die katholischen Soldaten?«, wollte die 
Nonne wissen. »Ich möchten ihnen etwas geistlichen 
Trost spenden.«
»Mutter Bridgeman«, entgegnete Florence Nightin-
gale geduldig. »Dies hier ist eine überkonfessionelle 
Klinik. Die Kranken und Verwundeten werden nicht 
nach ihrer Religion oder ihrem Bekenntnis unter-
teilt. In den meisten Fällen wissen wir nicht einmal, 
wor an sie glauben. 
»Sie wissen es nicht?« Mutter Bridgeman war scho-
ckiert. »Aber – wie kann man dann überhaupt auf 
die jeweiligen seelischen Nöte eingehen?«
Florence Nightingale sah sie ruhig an: »Ich bete für 
sie alle.«
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Robbie dachte an all die geflüsterten Gebete und Se-
genswünsche, die Florence Nightingale den Män-
nern in zwei Krankenhäusern auf ihren nächtlichen 
Runden schenkte.

Tiefste Missbilligung stand Mutter Bridgeman ins 
Gesicht geschrieben: »Nun! Das ist ziemlich unange-
messen. Ich sehe, hier muss alles Mögliche geändert 
werden.«

»Wow!«, zischte William in Robbies Ohr. »Die 
Dampframme zeigt die Zähne.«

Robbie prustete. Dampframme! Das passte wirklich. 
Aber er versuchte, nicht zu lachen. Er wollte hören, 
was Florence Nightingale dazu sagte.

»Mutter Bridgeman«, begann sie ernst, »wir haben 
zwei bestens ausgebildete Pfarrer hier – einen Mili-
tärgeistlichen und einen Zivilpfarrer. Jede Form reli-
giöser Tätigkeit muss mit ihnen abgestimmt werden. 
Was die Frauen angeht, die außerdem noch mit Ih-
nen zusammen gekommen sind, so gilt Folgendes: 
Ich bin hier verantwortlich für das Pflegepersonal. 
Die Krankenschwestern sind hier, um den Ärzten bei 
der Arbeit zu helfen und den Patienten Pflege und 
Beistand zu geben. Wir müssen auch noch überle-
gen, wo wir sie einsetzen könnten – und ob wir sie 
überhaupt einsetzen können. Aber wie auch immer, 
alle Krankenschwestern sind mir verantwortlich und 
müssen meinen Regeln folgen.«

»Unmöglich!«, schnaubte Mutter Bridgeman. »Meine 
Nonnen sind nur mir gegenüber verantwortlich.«

Florence Nightingale seufzte. »Dann werde ich Ih-
nen meine Anweisungen mitteilen und Sie reichen 
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sie weiter an die Schwestern, die Ihnen unterstehen. 
Aber wir müssen alle zusammen arbeiten – genau 
wie die katholischen Schwestern, die Baptisten und 
die anglikanischen Krankenschwestern es unter mei-
ner Führung schon tun. Aus diesem Grund tragen 
wir alle die gleiche Uniform.«

»Niemals!«, protestierte Mutter Bridgeman.

Miss Nightingale bemerkte auf einmal Robbies Au-
gen, die um die Ecke lugten. Mit leisem Lächeln ging 
sie schnell zur Tür und machte sie vor der Nase der 
Jungen zu.

»Mannomann!«, sagte William. »Miss Nightingale 
hat alle Hände voll zu tun mit der Dampframme da 
drin.«

Robbie kicherte und bald lachten beide, bis ihnen der 
Bauch schmerzte. 

»Lass mich dir eines sagen«, sagte Robbie schließlich 
und wischte sich die Nase mit dem Jackenärmel ab, 
»wenn Miss Nightingale zu einer religiösen Sekte ge-
hört, dann ist es die Sekte des Barmherzigen Sama-
riters!«
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Ein totes Pferd trinken

Mutter Bridgeman ging mit den übrigen Non-
nen, Krankenschwestern und adeligen »Frei-

willigen« weg – aber nicht weit weg. Obwohl Flo-
rence Nightingale angeboten hatte, einige von den 
katholischen Schwestern aus ihrem Stab nach Eng-
land zurückzuschicken, damit einige der irischen 
Nonnen im Krankenhaus arbeiten könnten, wollte 
Mutter Bridgeman nichts davon hören. »Meine Non-
nen bleiben alle zusammen und ich bleibe bei ih-
nen!«, verkündete sie entschlossen.
Nach einigen Wochen voller Streit schickte der Bot-
schafter Lord Stratford einige der Frauen nach Hause 
und schlug vor, Mutter Bridgeman und die übrigen 
Freiwilligen nach Balaklava zu schicken, damit sie im 
Feld lazarett helfen konnten, das näher an der Front 
lag.
Florence Nightingale war nicht vollkommen glück-
lich mit dieser Entscheidung. »Wenn erfolgreiche 
Krankenpflege in unseren Militärkrankenhäusern in 
Zukunft selbstverständlich sein soll, dann brauchen 
wir gut ausgebildetes Pflegepersonal und eine gute 
Organisation – nicht bloß ein paar Gruppen von Frei-
willigen, die alle verschieden arbeiten.«
Lord Stratford konnte ihren Standpunkt gut nachvoll-
ziehen, versicherte ihr aber, dass der gefundene Kom-
promiss im Augenblick die beste Lösung darstellte.

Das neue Jahr 1855 war gerade 
ein paar Wochen alt 
und zusammen mit 
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Lord Stratford, Major Sillery und Florence Night-
ingale stand Robbie an den Docks und sah zu, wie 
die langen Boote die Frauen hinüber zu dem Armee-
schiff brachten, das im Hafen vor Anker lag. Sie wur-
den von Soldaten begleitet, die nach ihrer Genesung 
wieder an die Front geschickt wurden.
Viele der Soldaten hatten Florence Nightingale Worte 
des Dankes zugeflüstert, bevor sie in die Boote stie-
gen. Sie winkten, während die Ruderriemen gegen 
die Flutwellen ankämpften, die sie zum Schlachtfeld 
zurück brachten.
»Ich bin gespannt, ob wir sie wiedersehen werden«, 
sagte sie.
»Puh, Junge, ich hoffe nicht!«, platzte Robbie heraus 
ohne nachzudenken. »Ich bin froh, dass wir die alte 
Mutter Dampframme los sind!«
Dann merkte er plötzlich, dass drei Augenpaare ihn 
entsetzt anstarrten. Er spürte den festen Griff von 
Florence Nightingale an seinem Ellenbogen, die ihn 
zielstrebig durch die Docks hinauf zum Kranken-
haus dirigierte.
»Ich hatte von den Soldaten gesprochen, du Dum-
merjahn!«, sagte sie ernst. Dann wurde ihre Stimme 
weniger förmlich. 
»Wie hast du sie noch mal genannt? Mutter Dampf-
ramme?«
Robbie nickte. Er hätte sich am liebsten die Zunge 
abgebissen. Aber dann sah er von der Seite zu Miss 
Nightingale. Sie biss sich auf die Unterlippe und ihre 
Schultern bebten von lautlosem Lachen.

***
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Robbie sorgte sich um William. Inzwischen war Fe-
bruar und obwohl es schon drei Monate her war, 
dass William sein Bein verloren hatte, schien er stän-
dig krank zu sein. Sogar Robbie hatte hin und wie-
der Durchfall.
»Ich weiß, Robbie«, seufzte Florence Nightingale, 
wenn er davon erzählte. »William ist nicht der Ein-
zige. Obwohl wir die Betten und die Bettwäsche im-
mer sauber halten und versuchen, die Männer richtig 
zu pflegen, steigt doch die Sterberate hier im Kran-
kenhaus immer weiter an. Wenn sie nicht an Ruhr, 
Typhus oder Cholera sterben, dann wird der Skor-
but sie umbringen.«
»Haben Sie dieses widerliche Zeug einmal gekostet, 
das der Krankenhauskoch den Patienten serviert?«, 
fragte Mrs. Roberts, die gerade ins Zimmer rauschte. 
Sie hielt mit ihrer Meinung nicht hinter dem Berg. 
Robbie zog ein angeekeltes Gesicht. Ihm wurde schon 
schlecht beim bloßen Gedanken an die brackige Flüs-
sigkeit, »Suppe« genannt, die an fünf von sieben Ta-
gen serviert wurde.
»Immer wieder habe ich um nahrhafteres Essen für 
die Männer gebeten«, sagte Miss Nightingale mehr 
zu sich selbst als zu Robbie oder Mrs. Roberts. »Wenn 
wir schon kein frisches Gemüse und Obst bekommen 
können, wäre jede Art Zitrusfrucht eine Hilfe – sogar 
Zitronensaft oder Limonensaft.«
Robbie erstarrte. »Sagten Sie – Limonensaft?«
Er schluckte. »A-aber Miss Nightingale, da liegen 
einhundertachtzig Zentner Limonensaft in einem 
Schuppen bei den Docks! Schon seit Dezember!«

***
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Robbie konnte kaum Schritt halten, als Florence 
Nightingale den Lehmweg zum Hafen von Scutari 
hin untereilte. Ihre Kapuze und der Umhang flat-
terten im Wind. Er fühlte sich ganz furchtbar. Das 
alles war seine Schuld. Er hatte die ganze Zeit von 
dem Limonensaft gewusst, aber er hatte nicht geahnt, 
dass das wichtig sein könnte. Die Lieferung war am 
selben Tag gekommen, als die verwundeten Soldaten 
ins Städtische Krankenhaus nach Scutari gebracht 
worden waren. Er hatte die Fässer mit Limonensaft 
damals völlig vergessen.
Die Frau im schwarzen Umhang marschierte an den 
Docks vorbei direkt ins Büro des Versorgungsoffi-
ziers. Der Mann saß hinter seinem Schreibtisch und 
hatte die Stiefel auf die Tischplatte gelegt. Er fiel fast 
vom Stuhl beim Versuch, in Anwesenheit der Dame 
aufzustehen.
»Wo ist der Limonensaft? Ich möchte, dass die Fässer 
ins Krankenhaus gebracht werden – noch heute!«
»W-wie bitte? Der Limonensaft? Aber es wurde kein 
Limonensaft bestellt. Ich habe im Essensplan des 
Krankenhauses nachgesehen.«
»Genau das ist der Punkt!«, herrschte sie ihn an. »Er 
steht nicht auf dem Speiseplan, obwohl das dringend 
nötig wäre! Haben Sie je daran gedacht, im Kranken-
haus nachzufragen, ob man den Saft vielleicht brau-
chen könnte? Nein! Und währenddessen sterben bei 
uns Männer und Jungen an Vitaminmangel, weil sie 
kein Obst bekommen!«
Der Offizier versuchte die Situation wieder in 
die Hand zu bekommen: »Wir haben unsere Vor-
schriften, Miss«, sagte er steif. »Wenn Sie also mit 
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einem ausgefüllten Bestellformular wiederkommen, 
von Major Sillery unterschrieben …«

»Lassen Sie mich eines klarstellen«, unterbrach ihn 
Florence Nightingale. »Dieser Limonensaft hat drei 
Monate lang in Ihrem Lagerhaus gelegen, während 
Männer gestorben sind. Ich werde nicht einen ein-
zigen Tag länger warten. Ich möchte den Limonen-
saft innerhalb einer Stunde im Krankenhaus haben – 
oder Sie sind Ihren Job los!«

Robbie war völlig außer Atem, als die beiden wieder 
oben auf dem Hügel angekommen waren. Jetzt ver-
suchten sie ihre steifen Finger an dem kleinen Heiz-
öfchen in Miss Nightingales Büro aufzutauen. »Es ist 
alles meine Schuld«, sagte er traurig.

Florence fasste ihn am Kinn und schaute ihm gerade-
wegs in die Augen. »Nein, es ist nicht deine Schuld, 
Robbie. Wenn du mir letzten Dezember von dem Saft 
erzählt hättest, wäre das natürlich sehr nützlich gewe-
sen. Aber dass ich mich nur auf das stützen kann, was 
ein Zwölfjähriger zufällig mitbekommt, ist nicht die 
Art und Weise, wie das Arbeiten hier eigentlich ab-
laufen sollte. Ich bin vom britischen Parlament hier-
her geschickt worden, um die Pflege unserer kranken 
und verwundeten Männer zu verbessern. Beispiels-
weise war es meine Aufgabe, die Pflege durch Kran-
kenschwestern bei der Armee einzuführen. Aber wie 
du weißt, dauert es lange, wenn sich in der britischen 
Armee etwas verändern soll. Man hat schon so lange 
alles auf die alte Weise gemacht, dass keiner mehr 
merkt, dass es so nicht mehr funktioniert.«

Sie ging hinüber zu ihrem Schreibtisch und setzte sich. 
»Vielleicht ist es auch ganz gut, dass das jetzt pas-
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siert ist«, sagte sie leise, mehr zu sich selbst. »Das ist 
ein gutes Beispiel für die Zustände, mit denen meine 
Krankenschwestern und ich zu kämpfen haben.« Sie 
nahm Papier, Tinte und einen Federhalter heraus. 
»Robbie, kannst du in einer Stunde noch einmal hier-
her kommen? Ich werde Sidney Herbert einen Brief 
schreiben und ihn bitten, eine offizielle Kommission 
vom Kriegsministerium herzuschicken. Die Herren 
sollen sich doch einmal ein eigenes Bild von den Zu-
ständen in diesem Krankenhaus machen. Ich werde 
ihn auch bitten, einen neuen Koch zu schicken!«

***
»He Robbie! Die Lady möchte dich sehen – schnell, 
schnell.« Ein Soldat, der einen Arm in der Schlinge 
trug, hatte seinen Kopf durch die Tür geschoben. 
Robbie und William waren auf der Station, die sie 
mit achtzehn anderen Männern teilten.

William war wieder krank und Robbie versuchte, 
so viel Zeit wie möglich mit seinem Freund zu ver-
bringen. Heute spielten sie mit Strohhalmen auf der 
Holzplattform, die gleichzeitig ihr Bett war. Wer den 
kürzesten Strohhalm zog, hatte verloren. Das war ein 
einfaches Spiel und William musste sich nicht über 
Gebühr anstrengen. Er hatte sehr wenig Kraft.

Robbie sah seinen Freund an. Was wollte Miss Night-
ingale wohl so Dringendes von ihm? Er hatte die 
Botengänge heute Vormittag alle erledigt und für 
die abendlichen Rundgänge durch die Stationen war 
es noch zu früh.

William zuckte die Achseln. »Geh lieber. Ist schon in 
Ordnung. Bin sowieso ein bisschen müde.« Er ließ 
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sich träge zurücksinken und Robbie sah beunruhigt, 
wie er sich in seine Uniformjacke quälte und sie dann 
zuknöpfte.

Robbie marschierte durch die endlosen Flure bis zum 
Schwesterntrakt. Drei fremde Herren standen in Miss 
Nightingales Büro. Alle drei waren gut gekleidet im 
Cut, mit passender Weste und dunklen Hosen.

»Wie schön Robbie, da bist du ja«, begrüßte Miss 
Nightingale ihn, als er unschlüssig im Türrahmen 
stehen blieb. »Das ist Dr. Sutherland.« Sie deutete auf 
den ältesten der drei Gentlemen, einen etwa sechzig 
Jahre alten Mann, mit großen Koteletten, grauem 
Schnurrbart und glattrasiertem Kinn.

»Guten Tag, Robbie«, sagte der Mann und reichte 
ihm die Hand.

Robbie wurde plötzlich bewusst, dass sein linker 
Arm nur ein bandagierter Stumpf war. Schnell schob 
er den Arm hinter seinen Rücken und reichte dem 
Herrn die Rechte.

»Dr. Sutherland und diese beiden anderen Herren 
sind hier als offizielle Untersuchungskommission, 
um die Zustände im Barracks-Krankenhaus zu 
überprüfen«, erklärte Florence Nightingale. Robbie 
konnte sich nicht erinnern, dass sie je zuvor so er-
freut geklungen hätte. »Aber natürlich brauchen die 
Herren jemanden, der sie herumführt und ihnen al-
les zeigt. Keiner kennt sich in diesem Krankenhaus so 
gut aus wie du, Robbie. Und sie müssen wirklich alles 
sehen.« Ihr Blick sprach Bände.

Robbie lachte breit. Er würde ihnen schon alles zei-
gen. Sie würden viel mehr vom Krankenhaus zu se-
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hen bekommen, als wenn Major Sillery oder einer 
seiner Helfer sie herumführen würde.
Die Runde durch alle Stationen dauerte mehrere Stun-
den. Dr. Sutherland sagte fast gar nichts, aber sei ne 
beiden Begleiter schrieben emsig in kleine schwarze 
Notizbücher. Sie blieben sehr lange in der Küche. Der 
Koch und seine Gehilfen waren darüber nicht erfreut, 
denn sie waren damit beschäftigt, das »Abend essen« 
für Hunderte von Patienten zuzubereiten.
»Robbie, woher bekommt das Krankenhaus das 
Trinkwasser?«, fragte Dr. Sutherland, als die Runde 
durch die großen Flure fast beendet war.
»Unten im Keller ist, glaube ich, eine Zisterne, Sir. Sie 
wird von mehreren Wasserleitungen gefüllt … kom-
men Sie, ich zeige es Ihnen.«
Robbie zündete mehrere Lampen an und ging dann 
voran, die wackelige Holztreppe hinunter, in den 
Keller. Er hatte diese Zisterne nur ein einziges Mal 
gesehen, als er mit William auf Entdeckungstour ge-
wesen war, aber er war sicher, dass er sie wiederfin-
den würde. Dieser Teil des Kellers war abgetrennt 
von dem Teil, in dem die Frauen der Soldaten un-
tergebracht waren. Die Gewölbe waren riesig und an 
den Strohballen und den alten Dunghaufen konnte 
man gut erkennen, dass die türkische Armee hier oft 
ihren Stall gehabt hatte, als das Gebäude noch eine 
Kaserne gewesen war.
Sie fanden die Zisterne, abgedeckt mit einem groben 
Holzdeckel und halb voll mit übel riechendem Was-
ser. Das Wasser tropfte aus einer langen Leitung, die 
über dem schmutzigen Fußboden lag und dann hin-
ter einer baufälligen Holzwand verschwand.
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»Robbie, wir wollen dieser Leitung einmal nach-
gehen, so weit wir können«, sagte Dr. Sutherland 
ernst.
Die beiden anderen Männer hielten die Lampen hoch 
und Robbie untersuchte die Holzwand, bis er einige 
zerbrochene Bretter fand, die man herausnehmen 
konnte. Dadurch entstand ein Loch, das groß genug 
war, dass ein Mann hindurchkriechen konnte. Sie 
fanden die Leitung wieder und im Schein der Lam-
pen gingen sie weiter. An mehreren Stellen war das 
geschlossene Rohr durch Teile ersetzt worden, die 
oben offen waren, eben nur eine Rinne.
Der Gestank in diesem Teil des Kellers wurde immer 
schlimmer – es stank nach Verwesung. Plötzlich stieß 
Robbie mit dem Fuß an etwas hartes und er blieb ste-
hen. Die Männer hoben die Lampen – und es stockte 
ihnen der Atem.
Dort, über einem langen Teil der offenen Rinne, lag 
ein großer schwarzer Körper mit steifen Beinen, 
einem langen Hals und einem großen Kopf mit star-
ren Augen. Es dauerte, bis sich alle vom Schock er-
holt hatten. Dann fluchte Dr. Sutherland leise.
Das Wasser, das im Krankenhaus zum Trinken 
und zum Kochen verwendet wurde, lief buchstäb-
lich durch den verwesenden Leichnam eines toten 
Pferdes hindurch.
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Ein Koch und ein Gentleman

Major Sillery war sehr wütend. »Dies ist absolut 
nicht vorschriftsmäßig«, protestierte er laut. 

»Niemand hat mir gesagt, das eine Kommission vom 
Gesundheitsministerium mein Krankenhaus über-
prüfen würde.«
»Richtig«, sagte Dr. Sutherland trocken. »Als Soldat 
dürften Sie, Herr Major, doch wissen, dass der Um-
stand der Überraschung bei einer solchen Inspek-
tion unabdingbar ist. Das verspricht, wie soll ich 
sagen, doch eher die realistische Einschätzung der 
herrschenden Zustände. Nun, würden Sie jetzt bitte 
Ihr medizinisches Personal und die Versorgungs-
beamten zusammenrufen, damit ich Ihnen allen 
meine Ergebnisse mitteilen kann – Miss Nightingale 
und ihre Krankenschwestern eingeschlossen.«
Die Sitzung wurde eilends einberufen und fand hin-
ter verschlossenen Türen im Zimmer der Kranken-
hausmitarbeiter statt. Robbie stellte sich in der Nähe 
der Tür auf und versuchte alles mitzubekommen. 
Das war nicht schwer, denn Dr. Sutherland hatte 
eine volle, tiefe Stimme und war jetzt wütend.
»Die sanitären Zustände in diesem Krankenhaus 
sind schon fast mörderisch!«, donnerte er. Vereinzel-
tes Gemurmel wurde im Raum laut. »Der Tod von 

vielen Männern, die hier 
geheilt werden sollten, 
war völlig überflüssig 
und hätte ver hindert 

werden können!«
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Wieder wurden Zwischenrufe laut. »Sie vergessen, 
Dr. Sutherland«, sagte eine sarkastische Stimme, die 
Robbie bekannt vorkam, »wir haben Krieg und wir 
arbeiten hier unter den Bedingungen des Krieges. 
Die Türkei ist nicht das gute alte England.«
Man hörte nervöses Gelächter.
»Nein, Dr. Hall«, schnauzte Dr. Sutherland. »Sie 
ver gessen, dass Miss Nightingale wieder und wie-
der darauf hingewiesen hat, dass unbedingt bessere 
hygienische Bedingungen, Sauberkeit und gute Er-
näh rung nötig sind. Ihre Berichte und Anträge wur-
den grundsätzlich ignoriert.«
Robbie wusste jetzt, wem die Stimme gehörte. Dr. 
Hall war der Arzt, der ihm die Hand abgeschnitten 
hatte – ohne Narkose.
»Augenblick bitte, Dr. Sutherland«, meldete sich 
Major Sillery zu Wort. »Dieses Krankenhaus ist völ-
lig überfüllt mit Kranken und Verwundeten, wie Sie 
selbst gesehen haben. Unsere Ärzte arbeiten rund 
um die Uhr, um nur die dringendsten medizinischen 
Erfordernisse bei den vielen Kranken und Verwun-
deten zu erfüllen. Wir haben wirklich keine Zeit, uns 
um Hausfrauenwünsche wie zusätzliche Bettpfan-
nen und Scheuerbürsten zu kümmern.«
Wieder nervöses Gelächter.
»Sie sind völlig im Irrtum, Major!«, donnerte Dr. 
Suther lands tiefe Stimme. »Genau diese ›Hausfrauen-
wünsche‹, wie Sie zu sagen belieben, sind es, die das 
notwendige Umfeld schaffen, damit unsere Soldaten 
von ihren Wunden und Krankheiten ge nesen kön-
nen. Sie schaden diesen Männern, wenn sie das nicht 
berücksichtigen!«
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Robbie konnte nicht mehr alles hören, was jetzt noch 
im Zimmer gesprochen wurde, aber in den nächs-
ten Tagen war überall im Krankenhaus emsige Ge-
schäftigkeit im Gange. Türkische Frauen aus Scu-
tari wurden angestellt, um alle Wände zu desinfizie-
ren und die Ratten loszuwerden. Alle Abwasserlei-
tungen wurden mit frischem Wasser durchgespült 
und desinfiziert. Die kaputten Rohre wurden ersetzt. 
Das Wasser, das zum Trinken und Kochen gebraucht 
wurde, wurde zuerst gekocht. Die Anzahl der Toi-
letten- und Spuckeimer wurde verdreifacht und sie 
wurden zweimal am Tag geleert.

Florence Nightingale glühte förmlich. Ihre Kranken-
schwestern und sie selbst lagen auf den Knien und 
schrubbten Wände und Fußböden und während sie 
arbeiteten sangen sie. Verbände wurden nun täglich 
gewechselt. Die Frauen taten das mit sanften Fingern 
und mütterlichem Zuspruch. Major Sillery traute 
sich nicht, ihnen auch nur eine Station vorzuenthal-
ten – nicht einmal die Chirurgie.

Der März brachte die ersten Anzeichen des Früh-
lings im lehmigen, durchgeweichten Städtchen Scu-
tari. Mit dem Frühling kamen auch noch zwei neue 
Besucher aus England: ein vornehmer französischer 
Koch namens Alexis Soyer, den das Kriegsministe-
rium eingezogen hatte. Er hatte in einem bekannten 
Club als Küchenchef gearbeitet. In seiner Begleitung 
kam noch sein Sekretär, ein hochgewachsener ele-
ganter Mann, dessen Haut so dunkel war wie eine 
Sommernacht.

Robbie starrte die beiden atemlos an. Alexis Soyer 
trug einen blauen Samthut, der schräg auf seinem 
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Kopf saß und ihm ein verwegenes Aussehen gab. 
Sein Bart war kurz und lockig und ließ ihn jugend-
lich aussehen. Sein Sekretär dagegen, korrekt vom 
Scheitel bis zur Sohle, das schwarze Haar kurz ge-
schnitten, in eleganter Kleidung bis hinunter zu den 
Ledergamaschen. Vielleicht, dachte Robbie nach-
denklich, ist er in Wirklichkeit ein verkleideter afri-
kanischer Prinz.

»Warum bin ich über Ihr Kommen nicht informiert 
worden?«, schäumte Major Sillery und klang wie ein 
bockiges Kind.

»Ich nehme an, dass dies uns vorstellt«, sagte Mr. 
 Soyer milde und reichte dem Kommandanten einen 
versiegelten Umschlag. Der Major öffnete den Brief 
und überflog den Text. Gereizt betrachtete er die 
kleine Gruppe in Miss Nightingales Büro. »Nun gut. 
Staatsminister Herbert vom Kriegsministerium ist 
offensichtlich der Ansicht, dass Sie für das Amt eines 
Kochs hier in Scutari qualifiziert sind. Ich glaube 
allerdings, dass sie wenige Gemeinsamkeiten mit 
Ihrem noblen Club in England vorfinden dürften. 
Aber Befehl ist Befehl. Manche von uns« – er sah 
Florence Nightingale an – »manche von uns wissen 
schon, wie sie es anstellen.«

Wieder hatte Robbie die Aufgabe, Alexis Soyer und sei-
nen eleganten Sekretär – sein Name war James Brandy 
– durch das Krankenhaus zu führen bis hin zur kläg-
lichen Küche. Der angestellte Koch wurde fristlos ent-
lassen und die Hilfsköche mussten sofort die riesigen 
Töpfe gründlich schrubben. Die Töpfe waren vor 
Kurzem noch zum Fleischkochen und anschließend 
für Tee benutzt worden, ohne sie zwischendurch zu 
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reinigen. James Brandy fertigte eine Liste der vorhan-
denen Nahrungsmittel an – ein schließlich einiger Sä-
cke und Fässer Grundnahrungsmittel und Gewürze, 
die er aus England mitgebracht hatte. Dann bekam 
Robbie eine Liste für Major Sillery, welche Vorräte un-
verzüglich beschafft werden mussten.
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Robbie konnte nie herausbekommen, wie er dieses 
Wunder zustande brachte, aber das erste Essen, das 
Alexis Soyer den Tausenden von Patienten servierte, 
beinhaltete frisches selbstgebackenes Brot und eine 
dicke Linsensuppe mit getrockneten Tomaten, Karot-
ten, Kartoffeln und Zwiebeln in einer schmackhaften 
Brühe. Sogar Williams blasses Gesicht leuchtete auf, 
als der duftende Eintopf in seine Schüssel geschöpft 
wurde. »Junge, Junge«, murmelte er, tauchte das 
frische Brot in die Brühe und stopfte es sich in den 
Mund. Überall auf den Fluren des Krankenhauses 
konnten Robbie und William hören, wie die Suppe 
begrüßt wurde: »Hipp, hipp, hurra! dem neuen 
Kü chenchef!«

Florence Nightingale war begeistert vom neuen 
Speiseplan im Krankenhaus. »Es ist fast wie die Spei-
sung der Fünftausend durch den Herrn Jesus«, lachte 
sie Robbie glücklich an, als sie eine Woche später 
ihre nächtliche Runde drehten. »Ich frage mich, wie 
Soyer es fertig bringt, jeden Tag aus den mageren 
Armee rationen für so viele so ein wunderbares Es-
sen zu zaubern.«

»William sieht schon viel besser aus«, vertraute Rob-
bie ihr jetzt an. »Er hat nicht mehr so viel Durch-
fall und Bauchkrämpfe, seit das Trinkwasser sauber 
geworden ist. Und ich denke, das Essen von Soyer 
bringt wieder die Farbe in sein Gesicht zurück.«

Selbst völlig überrascht, merkte Robbie, dass er fast 
geweint hätte. Er hatte nicht einmal vor sich selbst 
zugegeben, welche Angst er in den letzten Wochen 
und Monaten gehabt hatte, William zu verlieren. Sein 
Freund war doch von einer Grippe, Infektion oder 
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Krankheit in die nächste gefallen. Er hatte sich nicht 
erlaubt darüber nachzudenken, aber die dumpfe, 
uneingestandene Angst war da, als William immer 
blasser, dünner und teilnahmsloser wurde. Es war 
dieselbe Angst gewesen, die er in den ersten Wochen 
um seinen Bruder Peter gehabt hatte. Aber jetzt, wo 
die Gefahr für William vorüber zu sein schien …
»Ich glaube, Dr. Sutherland und die Untersuchungs-
kommission haben William das Leben gerettet«, flüs-
terte er tonlos.
Florence Nightingale drückte ihn fest mit einem 
Arm. »Mindestens«, sagte sie. »Ich glaube, sie haben 
die ganze britische Armee gerettet.«

***
Robbie stürmte in Florence Nightingales Büro, aber 
nur der Sekretär von Alexis Soyer war im Zimmer. 
»Wo ist Miss Nightingale?«, fragte der Junge atem-
los. 
»Ich habe mich auch schon sehr gewundert, dass sie 
nicht hier ist«, sagte James Brandy mit seiner ruhigen 
tiefen Stimme. »Mr. Soyer bat mich, hier auf sie zu 
warten. Sollen wir zusammen warten?«
Robbie war enttäuscht und verzog sein Gesicht. »Ich 
weiß nicht, ob ich Zeit habe zu warten. Wissen Sie 
… ich habe hier einen Brief!« Er zeigte einen zerknit-
terten Umschlag. »Miss Nightingale hat mich zum 
Hafen geschickt, damit ich ihren wöchentlichen Be-
richt an Sidney Herbert dort zur Post geben konnte. 
Und ein englischer Kapitän gab mir ein paar Briefe, 
die fürs Krankenhaus sind. Und … auf einem steht 
mein Name!«
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Er hielt Mr. Brandy den Brief vors Gesicht. Der Mann 
lächelte. »Ja, tatsächlich, da steht dein Name«, sagte 
er. »Aber willst du ihn nicht aufmachen?«

Robbie schaute verlegen auf seine Stiefelspitzen. 
»Meinen Namen kann ich erkennen, aber lesen kann 
ich nicht.«

»Verstehe«, sagte der Mann. »Möchtest du, dass ich 
ihn dir vorlese?«

Ein Strahlen überzog Robbies Gesicht. Er gab Mr. 
Brandy den Brief und schaute genau auf die Worte, 
während dieser ihm vorlas.

Mein lieber Robbie,

Ich bin so sehr froh, seit ich weiß, dass Du lebst und wohl-
auf bist. Miss Nightingale hat mir dreimal geschrieben 
und mir mitgeteilt, wie es Dir geht. Sie sagt, dass Du für 
sie eine große Hilfe bist. Das macht mein Herz froh, aber 
ich bin nicht überrascht darüber. Ich weiß doch, dass meine 
Söhne immer ihre Pflichten gewissenhaft erfüllt und ih-
rem Vater und mir geholfen haben.

Deine Schwester Margo kann hart arbeiten und ich danke 
Gott, der uns genug Arbeit gibt, damit wir zurecht kom-
men. Den Kleinen geht es auch gut, aber sie vermissen ih-
ren großen Bruder.

Was den Verlust Deiner Hand angeht: Es tut mir so leid, 
mein Sohn. Aber wie Du selbst schon entdeckt hast, ist 
das nur ein Hindernis, das überwunden werden muss, 
nicht das Ende der Reise. Und der Verlust Deines Bruders 
Peter – ich habe keine Worte, um meinen Schmerz auszu-
drücken. Aber es muss weitergehen.
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Ich warte schon auf Deine Heimkehr. Und Dein Ausblei-
ben wird mir leichter, wenn ich bedenke, dass es Dir gut 
geht und Du eine große Hilfe für Miss Nightingale bist. 
Bleib dort, solange Du gebraucht wirst.

In Liebe Deine Mutter 
Sally Robinson

James Brandy faltete den Brief und gab ihn Robbie 
zurück. »Deine Mama klingt sehr warmherzig. Sie 
muss eine großartige Frau sein«, sagte er herzlich. 
»Du bist bestimmt sehr stolz.«

Robbie nickte. Ein dicker Kloß saß in seinem Hals. 
»Aber William – er ist mein Freund – er wird nie 
so einen Brief bekommen. Wissen Sie, er hat keine 
Mama.« Robbie wandte sich um und wollte gehen.

»Würdest du gerne Lesen lernen, Robbie? Ich könnte 
es dir beibringen.«

Robbie machte langsam kehrt; Überraschung leuch-
tete in seinen Augen. Er wollte gerade antworten »Oh 
ja, bitte, Mr. Brandy«, aber in diesem Augenblick ka-
men Miss Nightingale, Alexis Soyer und Major Sil-
lery ins Zimmer. Sie führten eine Unterhaltung.

»In den Armeevorschriften steht ›Fleisch pro Per-
son‹«, sagte Alexis Soyer gerade ungeduldig. »Mir 
scheint aber, das Fleisch wird nur nach Gewicht 
aufgeteilt. Auf diese Weise haben manche Männer 
Fleisch auf ihrem Teller, während andere nur Kno-
chen, Sehnen und Fett bekommen!«

»Wie sieht denn Ihr Vorschlag nun genau aus, 
Mr. Soyer?«, fragte Major Sillery müde.
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»Hier, mein Sekretär hat alles genau aufgeschrieben«, 
sagte der Küchenchef und deutete auf Mr. Brandy, 
der ein gefaltetes Blatt aus seiner Aktentasche holte. 
»Würden Sie bitte vorlesen, Mr. Brandy?«

James Brandy entfaltete das Papier und las: »Das 
Fleisch für die Patienten sollte völlig entbeint sein, 
alle Fett-, Knorpel-, Sehnen- und Knochenteile sollten 
entfernt worden sein. Erst danach ist es sinnvoll, die 
Portionen ›Fleisch pro Person‹ abzuwiegen.«

Alle Augen richteten sich nun auf Major Sillery. Der 
Major räusperte sich. »Nun, gut gemeint, ganz sicher. 
Aber das Vorgehen zu ändern würde bedeuten, dass 
eine neue Vorschrift nötig wäre, die von den Armee-
gremien verabschiedet werden müsste, damit das 
Fleisch generell vorher entbeint wird.«

»Und wie und wann kann man das veranlassen?«, 
fragte Florence Nightingale.

Major Sillery sah ihr direkt in die Augen: »Wenn 
der Krieg vorbei ist«, erwiderte er fest und war ver-
schwunden.

Florence Nightingale sah sich im Raum um. »Nun, 
meine Herren«, seufzte sie, »da sehen Sie, wogegen 
wir zu kämpfen haben. Aber nicht den Mut verlieren. 
Wir müssen weiter denken, über dieses Krankenhaus, 
diese Männer und diesen Krieg hinaus. Was wir jetzt 
an Erfahrungen sammeln, wird uns nach dem Krim-
krieg bei der Schaffung von Reformen unschätzbar 
viel wert sein. Also, ich kann, glaube ich, mit Petrus 
sagen: ›Herr, es ist gut für uns, dass wir hier sind‹ … 
obwohl ich mich manchmal frage, ob Pet rus das auch 
noch sagen würde, wenn er hier wäre!«
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Zurück nach Balaklava

Florence Nightingale sah sehr erschöpft aus. Rob-
bie sorgte sich, denn er sah, wie dünn sie ge-

worden war und dass sie unter ihren Augen dunkle 
Schatten hatte. Aber trotzdem schien ihr lächelndes 
Gesicht noch mehr zu strahlen als vorher.
»Seit sechs Monaten sind wir hier, Robbie Robinson«, 
sagte sie Ende April auf dem Weg von Scutari zurück 
zum Krankenhaus. »Und jetzt endlich bekommen die 
Patienten die Behandlung, die ihnen schon vom ers-
ten Tag an zustand. Letzte Woche ist übrigens wieder 
ein Schiff mit zweihundert Verwundeten und Kran-
ken aus der Krim angekommen. Und sie alle wurden 
gebadet, bekamen die Haare geschnitten, saubere 
Wäsche und Bettzeug und wurden innerhalb der ers-
ten zwölf Stunden untersucht.«
Robbie nickte. Barracks Hospital schien auch ihm 
ein völlig anderer Ort zu sein als dieses fürchter-
lich stinkende Loch, das er kennengelernt hatte an 
dem schrecklichen Tag im letzten November, als die 
H.M.S. Andes ihre Last von Sterbenden und Toten 
aus der Schlacht bei Balaklava abgeladen hatte.
»Vielleicht könnten Sie ein kleine Pause machen – ein 
kurzer Urlaub«, schlug er vor. Es war ihm sowieso 

völlig unverständlich, wie eine Frau 
ein solches Pensum so lange 

durchhalten konnte. 
Florence Nightin-
gale war tagsüber 

Krankenschwester, 
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dann absolvierte sie die abendlichen Runden durch 
zwei Krankenhäuser und zusätzlich schrieb sie noch 
Briefe und Berichte, manchmal bis drei Uhr nachts.
»Urlaub?« Sie lachte kurz auf. »Ich bereite zwar eine 
Reise vor, aber das dürfte kaum ein Urlaub sein«, er-
klärte sie mit ernster Stimme. »Am zweiten Mai keh-
ren 420 unserer Patienten zurück an die Front nach 
Balaklava, wo sie entweder beschossen oder aufge-
schlitzt werden oder aber sich mit Cholera in fizieren, 
was auch immer von all dem zuerst passiert.«
Eine Zeit lang gingen sie schweigend nebeneinander 
her, dann begann sie wieder zu sprechen: »Ich würde 
diese Männer auf dem Weg zurück gern beglei-
ten. Ich habe übrigens vom Kriegsministerium die 
Erlaubnis erhalten, die Feldlazarette zu überprüfen 
und Verbesserungsvorschläge zu machen. Der Staats-
sekretär hat mir offiziell den Titel einer ›Leiterin des 
weiblichen Pflegepersonals in der Britischen Armee‹ 
verliehen.« Sie lachte und sah Robbie an: »Würdest 
du gerne mitkommen? Ich kann immer meine rechte 
Hand gebrauchen – außerdem würdest du Mutter 
Bridgeman wiedersehen!«
Robbie verdrehte die Augen in gespielter Verzweif-
lung.
Aber einige Tage später, am zweiten Mai, stand er 
zusammen mit Florence Nightingale an Deck der 
Robert Lowe und beobachtete, wie Mrs. Roberts, 
Alexis Soyer und James Brandy an Bord kletterten – 
und mit ihnen noch Hunderte von Soldaten, die wie-
der zur Front zurückkehrten.
»Hmpf!«, murmelte Mrs. Roberts und schüttelte ih-
ren grauen Rock aus. Er war beim Klettern auf der 
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Strickleiter etwas zerdrückt worden. »Ich habe ge-
hört, dass dieses Schiff den Spitznamen Robert Slow 
hat. Ich hoffe, dass es nur Gerede ist. Wie konnte ich 
mich nur zu dieser Reise direkt in die Höhle des Lö-
wen überreden lassen!« Die mütterliche Kranken-
schwester schwirrte davon. Sie brummelte etwas von 
Seekrankheit und Magentee.

Robbie sah ein amüsiertes Zwinkern in Florence 
Nightingales Augen. Sie wussten beide, dass Mrs. 
Roberts um nichts in der Welt hätte zurückbleiben 
wollen. Sie war die Krankenschwester mit der größ-
ten Erfahrung und Florence Nightingale verließ 
sich oft auf ihre vernünftigen und praktischen Rat-
schläge. Die Pflegedienste in Scutari hatte man der 
fähigen Schwester Alice übergeben, die eine solche 
Verantwortung mit fast schon missionarischem Eifer 
übernommen hatte.

Florence Nightingale hatte außerdem darauf bestan-
den, dass Alexis Soyer und sein Sekretär mit von der 
Partie waren, denn sie war der Überzeugung, dass 
gesunde Ernährung auch für die kämpfenden Solda-
ten auf der Liste der notwendigen Dinge an oberster 
Stelle stehen musste.

Sehr hart war der Abschied von William. Manchmal 
dachte Robbie, dass er vielleicht doch besser in Scu-
tari geblieben wäre. Gegen die Erinnerung an seine 
letzte Reise über das Schwarze Meer war er machtlos. 
Er wusste noch genau, wie William damals zwischen 
Leben und Tod geschwebt hatte. Wollte er wirklich 
zurück nach Balaklava – wo Peter beerdigt war?

Alle waren überrascht, der Frühlingswind war stark 
und die Robert Lowe fuhr am 5. Mai, nach nur drei 
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Tagen, in den Hafen von Balaklava ein. Die rück-
kehrenden Soldaten gingen gleich von Bord. Für die 
Dauer ihres Aufenthaltes in Balaklava stellte der Ka-
pitän Miss Nightingale sein Schiff als Hauptquartier 
zur Verfügung. Sie schickte einen Boten zu Lord Rag-
lan, mit der Bitte, ihn kennenzulernen, aber er war 
an diesem Tag nicht anwesend, sondern besuchte die 
Truppen weiter im Landesinneren. »Dann möchte 
ich die Front sehen, die unsere tapferen Männer ge-
gen Sebastopol halten«, sagte sie.

Als sie mit dem Ruderboot am Ufer anlegte, hatte 
die Nachricht ihrer Ankunft sich schon wie ein Lauf-
feuer verbreitet. Eine Militärabteilung brachte Pferde 
und Miss Nightingale bekam eine hübsche Stute, die 
sie im Damensitz mit gewohnter Grazie ritt. Rob-
bie konnte sich noch erinnern, wie die Nightingale-
Schwestern auf dem Gelände des Gutes geritten wa-
ren, alle mit teuerster Ausrüstung. Aber das schien 
eine Ewigkeit her zu sein.

Als die ziemlich große Gruppe aus Zivilisten und 
Soldaten durch Balaklava trabte, geschah es immer 
wieder, dass Soldaten winkten und grüßten.

»Gott segne Sie, Miss! Sie sind ein Engel!«, rief ein 
Soldat voller Gefühl.

»Genau!«, brüllte ein anderer. »Der Engel der 
Krim!«

Der Ruf lief nun durchs ganze Lager: »Sie ist der En-
gel der Krim!«

Robbie war froh, dass sie einen genauen Plan für alle 
Unternehmungen hatten. So konnte er den Gedan-
ken an die Gräber in Balaklava gut zur Seite drän-
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gen. Und außerdem machte es Spaß, in der frischen 
Frühlingsluft hier auf den Hügeln zu der russischen 
Fes tung zu reiten.
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Als sie dort angekommen waren, hörte man immer 
wieder: »Hipp, hipp, hurra! Hipp, hipp, hurra!« Die 
Männer an den Kanonen, die auf Sebastopol gerich-
tet waren, und all diejenigen, die sich rund um den 
Alliiertenstützpunkt eingegraben hatten, wussten 
schon, dass Florence Nightingale in der Krim war.

Sie stieg vom Pferd und sprach mit den Männern. 
»Was bekommen Sie jeden Tag zu essen?«, fragte 
sie. »Wie bereiten Sie es zu?« Sie war entsetzt bei 
der Entdeckung, dass die meisten Männer ihr Essen 
kalt, manchmal sogar roh zu sich nahmen, weil kein 
Brennstoff oder kein Ofen vorhanden war. Heißer 
Tee oder Kaffee blieben selbst im Winter leider ein 
Wunschtraum.

»Hmhm«, brummelte Alexis Soyer und zog sein 
schwarzes Notizbuch aus der Tasche. Er begann 
mit schnellen Strichen eine Skizze zu zeichnen. »Ich 
denke, ein kleiner tragbarer Lagerofen müsste doch 
möglich sein, wenn man …« Seine Stimme erstarb 
und für dem Rest des Tages sah man ihn nur noch 
mit James Brandy zusammen. Die beiden arbeiteten 
an dieser neuen Idee.

Als sie wieder zum Schiff zurückritten, glühten Flo-
rence Nightingales Wangen förmlich und ihre Augen 
glänzten. »Das ist nur die viele frische Luft«, erklärte 
sie und wollte damit den skeptischen Blick von Mrs. 
Roberts loswerden.

Am nächsten Tag begannen die Überprüfungen der 
Feldlazarette. Im allgemeinen Krankenhaus von 
Balaklava wurde die Nightingale-Delegation an der 
Tür von Dr. Hall empfangen, der von Scutari hierher 
versetzt worden war.
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»Guten Tag, Dr. Hall«, begrüßte Florence ihn höflich 
und sah ihrem alten Widersacher ins Gesicht: »Wir 
sind gekommen, um die Krankenhäuser von Bala-
klava zu überprüfen. Mich würde besonders interes-
sieren, wie die Krankenschwestern organisiert sind, 
und ob ihre Fähigkeiten wirklich zum größten Nut-
zen aller eingesetzt werden.«
»Mit welchem Recht?«, fragte Dr. Hall kalt.
Florence reichte ihm das offizielle Schreiben von Sid-
ney Herbert. Dr. Hall überflog den Text und gab das 
Blatt zurück. »Hier steht, Sie sind Sonderbeauftragte 
für das Pflegepersonal in der britischen Armee in der 
Türkei«, sagte er triumphierend. »Meines Wissens 
gehört die Krim nicht zur Türkei.«
Einen kurzen Augenblick war Florence aus dem Tritt 
gebracht. Dann hob sie energisch das Kinn und sagte 
ernst: »Sie können gegen mich kämpfen oder mit 
mir zusammenarbeiten. So oder so werde ich meine 
Überprüfung durchführen und ich habe dazu die 
Einwilligung des Kriegsministeriums.«
Das Ergebnis der Überprüfung war niederschmet-
ternd. Sogar Robbie konnte erkennen, dass dieses 
Kran kenhaus dreckig war, die Schwestern waren 
faul und flirteten mit den militärischen Mitarbeitern. 
Grund legende Ausstattung fehlte, aber Luxusgegen-
stände wie silberne Kerzenhalter waren im Speise-
raum für Mitarbeiter vorhanden. Dies zeigte deut-
lich Dickfelligkeit und verschwenderische Überheb-
lichkeit.
Während der Runden durch das zweite Kranken-
haus, das »Sanatorium« genannt wurde, sah Robbie 
einen kleinen Jungen, fünf oder sechs Jahre alt, des-



129

sen Kopf dick bandagiert war. »Hallo«, sprach Rob-
bie ihn an, als er neben seiner Pritsche stehen blieb. 
»Wie heißt du?«
Der Kleine starrte ihn nur an.
Die anderen wollten weitergehen, aber Robbie zö-
gerte. Der Junge war noch so klein – viel zu klein für 
einen Trommler oder Hornisten. Warum war er hier? 
Wo waren seine Eltern? Robbie konnte sich noch sehr 
gut erinnern, wie einsam und ängstlich er gewesen 
war, so weit weg von zu Hause – bis er Miss Nightin-
gale gefunden hatte.
»Was!«, klang eine vertraute Stimme von der Tür 
her. »Da hätte ich aber eher die Königin von England 
hier zu sehen erwartet als Sie.«
Robbie hob den Kopf. Vor ihm stand Mutter Bridge-
man in ihrer langen schwarzen Kutte und sah miss-
billigend auf Florence Nightingale und ihre Beglei-
ter.
»Guten Tag, Mutter Bridgeman«, sagte Florence höf-
lich. »Wir sind hier, um …«
»Ich weiß, warum Sie hier sind. Um Ihre Nase in 
meine Angelegenheiten zu stecken, darum sind Sie 
hier. Nun, dann machen Sie mal weiter … je schnel-
ler Sie mit allem durch sind, um so schneller sind Sie 
wieder weg.« Die Nonne drehte sich um und wollte 
gehen.
»Warten Sie!«, rief Robbie zu seiner eigenen Über-
raschung. »Der kleine Junge hier – wer ist das?«
»Ein Feind ist er«, sagte Mutter Bridgeman gereizt. 
»Russisches Kind – ein Waise. Sein Name ist Peter 
Grillage. Wurde im Granatfeuer verletzt und dann 
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auf unserer Schwelle abgelegt, damit wir uns um ihn 
kümmern. Nimmt auch noch ein gutes Bett weg«, 
schnaubte sie. Dann wandte sie sich um und ver-
schwand.
Robbie wurde den Gedanken an den kleinen rus-
sischen Jungen nicht los. Sie besichtigten jetzt den 
dritten Teil der »Klinik«, in Wirklichkeit eine An-
sammlung von Hütten auf den Bergen, die neben 
Balaklava standen. Man nannte diese Hütten »Berg-
Krankenhaus«. Was würde mit dem Kleinen gesche-
hen?
Am Abend, als alle wieder auf dem Schiff waren, 
besprachen Miss Nightingale, Mrs. Roberts, Alexis 
Soyer und James Brandy bis spät in der Nacht die 
Pläne für neue Krankenhausküchen. Manche von den 
Krankenschwestern mussten in jedem Fall gehen, er-
klärte Florence den anderen. Sie arbeiteten nicht kor-
rekt, waren rüde und rochen nach Alkohol. »Aller-
dings hat mir die Oberschwester im Berg-Kranken-
haus – eine anständige Frau, Mrs. Stewart – im Ver-
trauen gesagt, dass Dr. Hall ihr das Leben schwer 
macht. Ich muss mich morgen noch genauer mit ihr 
unterhalten.«
Aber als Robbie einschlief, die Stimmen der anderen 
leise im Hintergrund, hatte er doch nur einen Ge-
danken in seinem Kopf: das verängstigte Gesicht des 
kleinen Peter Grillage.

***
Starker Regen hatte Balaklava über Nacht in eine 
Sumpflandschaft verwandelt. Es nieselte immer noch, 
als Florence Nightingale und ihre Begleiter an Land 
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gerudert wurden. So gut sie konnten drängten sich 
alle unter zwei großen schwarzen Schirmen. Rob-
bie zog fröstelnd die Schultern zusammen. Er hatte 
heute zum Grab seines Bruders gehen wollen, aber 
seine Hoffnung hatte sich in Luft aufgelöst. Nicht bei 
diesem Wetter.
Die Gruppe machte ihren ersten Halt beim »Sana-
torium«, damit Miss Nightingale und Alexis Soyer 
ihre Pläne für die neue Krankenhausküche mit dem 
Kommandanten der Klinik besprechen konnten. 
Wäh rend die Erwachsenen über die Einzelheiten be-
rieten, schlüpfte Robbie unbemerkt davon. Er achtete 
sehr darauf, Mutter Bridgeman nicht über den Weg 
zu laufen. Nach dem langen Marsch durch die Sta-
tionen fand er den kleinen Peter Grillage wieder. Er 
lag zusammengekauert unter einer dünnen Decke.
»He«, sagte Robbie und lächelte ihn an.
Der Junge starrte Robbie nur mit weit aufgerissenen, 
angsterfüllten Augen an.
Robbie hockte sich hin und zog sanft die Decke bei-
seite. Der Junge lag dort ohne Hemd. Seine Rippen 
stachen aus der Brust. Sein Haar, das unter dem Ver-
band hervorschaute, war völlig verklebt. Aber ab-
gesehen von dem Kopfverband und einigen blauen 
Flecken und Schrammen schien der Junge keine 
ernsthaften Verletzungen zu haben.
Robbie streckte seine Hand aus und berührte Peters 
Schulter. Das Kind zuckte unter der Berührung zu-
sammen. »Ist schon gut«, sagte er beruhigend. »Ich 
tu dir nicht weh.« Er deckte den Kleinen wieder mit 
dem stinkenden Tuch zu. Als er sich aber umwandte, 
um zu gehen, fühlte er plötzlich die kleinen Finger 
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nach seiner Hand greifen. Bitte geh noch nicht, sollte 
das wohl heißen.
Robbie hatte Angst, von Mutter Bridgeman entdeckt 
zu werden und schüttelte deshalb seinen Kopf. »Aber 
ich werde wiederkommen«, lächelte er.

Das allgemeine Treffen ging gerade zu Ende, als 
Robbie wieder ins Zimmer schlüpfte. Keiner schien 
ihn vermisst zu haben. »Dann ist es also abgemacht«, 
sagte Florence Nightingale gerade. »Mr. Soyer wird 
sich freuen, den Krankenhausköchen die Grund-
lagen gesunder Ernährung zu vermitteln, aber …« 
Ihre Stimme zitterte. »Aber es muss …«

Alle sahen sie scharf an, als erneut ihre Stimme ab-
brach. Sie fasste mit einer Hand nach ihrem Gesicht, 
das unnatürlich gerötet war. Kleine feuchte Löck-
chen standen unter ihrer strengen Haube hervor.

Und dann taumelte Florence Nightingale plötzlich 
und brach zusammen.
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Misslungene Täuschung

Sie hat Krimfieber«, erklärte Dr. Hall ernst, nach-
dem er seine Untersuchung abgeschlossen hatte. 

Der alte medizinische Offizier war schnell vom 
Krankenhaus in Balaklava herbeigerufen worden, 
wäh rend Mrs. Roberts der Ohnmächtigen Luft zu-
fächelte.

»Was auch immer das ist«, murmelte Alexis Soyer 
leise. Der französische Koch hatte Robbie um die 
Schultern gefasst, was diesem Halt gab, denn seine 
Knie schienen sich in Wackelpudding verwandelt zu 
haben.

»Miss Nightingale muss unverzüglich von dem Schiff 
im Hafen an Land übersiedeln«, fuhr Dr. Hall fort, 
»und sie muss ins Berg-Krankenhaus, wo sie genü-
gend frische Luft bekommt. Können Sie beide Miss 
Nightingale dort hinauf tragen?«

Robbie wollte rufen: »Ich möchte tragen helfen!«, – 
aber er starrte nur blicklos auf seine fehlende linke 
Hand. Sogar wenn er erwachsen wäre, könnte er die 
Bahre nicht mittragen, auf der seine Freundin jetzt 
lag.

Immer noch regnete es, als Alexis Soyer und 
James Brandy die Trage anhoben und sie zur Tür 
hinaus bug sierten. »Der Schirm!«, rief Alexis 
Soyer gleich. »Jemand muss den Schirm 
über sie halten!«

Robbie griff nach James Brandys gro-
ßem schwarzen Schirm und kämpfte 
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darum, ihn mit seiner einen Hand zu öffnen. Er 
schafft es nicht und so nahm Mrs. Roberts ihm sachte 
den Schirm ab, öffnete ihn und hielt ihn über die 
ohnmächtige Florence Nightingale, als der Zug sich 
langsam über die matschige Straße nach oben zu 
den Krankenhaushütten in Bewegung setzte. Robbie 
schlich traurig hinterher.
Schnell war Florence von ihren nassen Kleidern 
befreit und lag in einer der Hütten im Bett. Mrs. 
Stewart, die Oberschwester, wurde mit ihrer Pflege 
beauftragt. Sie begann unverzüglich damit. »Raus!«, 
ordnete sie an. »Alle raus! Sie werden ihr nicht hel-
fen, wenn sie wie eine Herde herrenloser Schafe 
her um stehen. Gehen Sie jetzt und kommen Sie 
morgen wieder!«
Mrs. Roberts wollte protestieren, aber James Brandy 
und Alexis Soyer nahmen jeder einen ihrer Arme 
und führten sie zurück zum Hafen, damit sie dort für 
Miss Nightingale packen konnte. Niemand merkte, 
dass Robbie oben neben der Hütte blieb. Er setzte 
sich auf eine kleine, überdachte Treppe, zog die Knie 
an und schlang die Arme um seine Beine. Stunden 
vergingen, aber Robbie blieb wach.
»Robbie Robinson? Bist du das?«
Wie im Traum hob Robbie den Kopf und schaute ge-
radewegs in das bärtige Gesicht von William Russel, 
dem Reporter der London Times.
»Die Nachricht von Miss Nightingales Krankheit hat 
sich schnell herumgesprochen«, sagte der Journalist, 
stellte einen Fuß auf die Treppe und stützte sich mit 
einem Ellenbogen auf das Knie. »Ich bin gerade mit 
Lord Raglan zurückgekommen und höre im ganzem 
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Lager von nichts anderem. Kannst du mir erzählen, 
was passiert ist? Wie geht es ihr?«

Robbie starrte den Mann einfach nur an, ohne ihn 
wirklich zu sehen. »Ich habe gesagt, dass ich immer 
ihre rechte Hand sein will!«, flüsterte er schließlich 
grimmig. »Aber … ich konnte nicht helfen, sie zu tra-
gen und … und ich bin nicht groß genug, um den 
Schirm zu halten.« Tränen liefen über sein Gesicht 
und er versuchte nicht, sie aufzuhalten.

***
Tag für Tag kämpfte Florence Nightingale gegen ein 
unerbittliches Fieber; sie schwankte immer zwischen 
Wachzustand und Bewusstlosigkeit.

Nachdem es schon zwei Tage nicht mehr geregnet 
hatte, nahm William Russel Robbie mit zu der Stelle, 
an der die Gefallenen der Schlacht bei Balaklava be-
graben waren. Der Reporter hatte damals geholfen, 
sie zu beerdigen. Kein Grabstein stand dort; es war 
nur ein schattiger Platz, auf dem Winden und Wild-
blumen wuchsen.

Robbie stand schweigend da. Ein leichter Wind zer-
zauste sein Haar. Wie hatte Peter gut ausgesehen, in 
seiner blauen Uniform, stolz im Sattel von Wolfgang, 
das spöttische Lächeln um die Lippen. Ja, so würde 
er Peter immer in Erinnerung behalten.

Er drehte sich abrupt um und ging zurück nach Bala-
klava. »Es gibt einen anderen Peter, der mich jetzt 
braucht«, sagte er unvermittelt zu William Russel.

Während Florence Nightingale die Schlacht gegen 
das Krimfieber kämpfte, teilte Robbie seine Zeit auf 
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zwischen dem Wachen an ihrer Hütte und den heim-
lichen Besuchen im Sanatorium bei dem kleinen Pe-
ter Grillage. Ganz allmählich verloren Peters Augen 
diesen gehetzten, ängstlichen Ausdruck und sein Ge-
sicht leuchtete auf, wenn Robbie ihn besuchte. Bald 
waren sie in der Lage, sich durch Zeichensprache 
zu verständigen. Robbie lehrte Peter auch einige ein-
fache englische Worte.
»Iss!«, drängte Robbie, der frisches Brot mitgebracht 
hatte, das Alexis Soyer gebacken hatte.
»Hemd«, sagte er und zog ein zu großes, aber warmes 
Hemd über Peters Kopf und seine Arme. Er hatte es 
aus dem Vorratsraum geschmuggelt.
»Schsch. Nicht Mutter Dampframme erzählen«, flüs-
terte er immer, ehe er sich wieder davonschlich.
Die warme Maisonne trocknete nun die letzten 
Schlammreste weg. Eines Nachmittags sah Robbie 
mehrere britische Offiziere die Straße heraufkommen 
und zu Florence Nightingales Hütte gehen. Einer der 
Soldaten hielt einen großen zappelnden Hund auf 
dem Arm. »Das ist ein Geschenk von den Soldaten 
an unsere liebe Lady«, erklärten die Soldaten einer 
ziemlich verdutzten Mrs. Roberts, die sie an der Tür 
in Empfang nahm. »Es ist ein prima Welpe. Wir ha-
ben alle zusammengelegt und ihn für Miss Nightin-
gale gekauft.«
»Sie sind wohl von allen …!«, schnaubte Mrs Roberts 
gereizt. »Gar nichts werden Sie! Nehmen Sie ihn 
weg – und gehen Sie. Husch! Husch!« Sie wedelte 
mit ihrer Schürze.
Die Soldaten lachten und traten einen Schritt zurück, 
als die Tür vor ihrer Nase zuknallte. Aber einige 
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Augenblicke später fiel Robbie dem Mann mit dem 
Hund unter dem Arm ins Auge. »He du! Sechsund-
achtzigste, richtig, Junge?«, fragte er lächelnd mit 
Blick auf Robbies Uniformjacke. »Du bist unser 
Mann … hier.« Und er legte den warmen zappelnden 
Hunde körper in Robbies Arme.
»Passt du für sie auf ihn auf, in Ordnung, Junge? Und 
wenn’s ihr wieder besser geht, dann gibst du ihn ihr, 
mit lieben Grüßen von den Soldaten.«

***
Da Mrs. Roberts Tag und Nacht in Florence Night-
ingales Hütte war, konnte der Hund vor ihr gut ver-
steckt werden. Aber Robbie musste Alexis Soyer und 
James Brandy mit ins Vertrauen ziehen.
»Es ist allein deine Verantwortung«, sagte Soyer 
milde. »Aber wir werden dein Geheimnis bewahren. 
Der Hund kann hier bei uns hausen und keiner wird 
ihn verraten.«
Die beiden Männer und der ehemalige Trommler-
junge waren in einem Zeltlager vor den Toren Bala-
klavas untergebracht. Während sie alle warteten, 
dass es Florence besser gehen würde, versuchte 
Alexis Soyer sein Möglichstes, die Nahrungsmit-
telversorgung der Patienten in allen drei Kranken-
häusern zu verbessern. Er kämpfte zäh gegen die 
langsamen Mühlen der Armee-Bestimmungen. Die 
Abende waren seiner neuen Erfindung gewidmet, 
dem tragbaren Lagerofen, der von zwei oder drei Sol-
daten draußen auf dem Feld geteilt werden konnte.
Robbie hatte fast ein schlechtes Gewissen, wenn 
der kleine Welpe jede Nacht unter seine Bettdecke 
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schlüpfte und mit seiner rosa Zunge sein Gesicht 
leckte. Dies war doch Miss Nightingales Hund und 
nicht seiner. Er sollte sich auch nicht zu sehr an den 
kleinen Kerl gewöhnen. Aber jeden Morgen wachten 
die beiden auf, zusammengekuschelt – ein Knäuel 
aus Mensch und Hund.

Zwei lange Wochen später war Florence Nightingales 
Fieber endlich vorüber. Sie war sehr schwach, aber an 
allem interessiert. Immer noch wachten Mrs. Roberts 
und Mrs. Stewart streng darüber, dass nur die Ärzte 
zu ihr hineindurften und kein Besucher. Robbie saß 
wie vorher neben der Hütte vor der Tür. Eines Ta-
ges beobachtete er zwei Reiter, die zum Berg-Kran-
kenhaus unterwegs waren. Sogar aus der Entfernung 
konnte er sehen, dass der ältere der beiden Männer 
mit vielen Ehrenabzeichen an der Uniform einen lee-
ren Ärmel in seinem Gürtel stecken hatte.

»Lord Raglan, Sir!«, sagte Robbie und rappelte sich 
hoch, um das Pferd festzuhalten, als der General 
abstieg.

Mrs. Roberts hätte den General fast nicht in die Hütte 
gelassen, aber er bestand darauf und blieb dann eine 
ganze Weile. Als die Tür schließlich wieder geöffnet 
wurde, hörte Robbie ihn sagen: »Ganz England wird 
froh sein zu hören, dass Sie wieder gesund und mun-
ter sind, Miss Nightingale. Sogar die Königin von 
England hat auf gute Nachrichten über Ihre Wieder-
herstellung gewartet. Ich werde noch heute Abend 
ein Telegramm abschicken.«

Vor der Tür sprach Lord Raglan dann ernst mit 
Mrs. Roberts. »Wenn ich könnte, würde ich sie so-
fort zurück nach England schicken, aber davon will 
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sie nichts hören. Das Einzige, was ich tun kann, ist 
darauf zu bestehen, dass sie zurück nach Scutari 
geht und sich dort sechs Wochen vollständige Ruhe 
gönnt. Aber nicht im Barracks-Krankenhaus! Ich 
werde Dr. Hall bitten, alle Vorkehrungen zu treffen, 
dass Sie alle mit dem nächsten Schiff zurückreisen 
können. Der Rest hängt von Ihnen ab.«

***
Florence Nightingale war gar nicht froh darüber, 
nach Scutari zurück zu reisen. »Aber wir haben un-
sere Arbeit hier noch nicht abgeschlossen!«, be-
schwerte sie sich bei Alexis Soyer. »Die Kranken-
schwestern sind noch nicht gut organisiert und Ihre 
Küchenpläne wurden noch nicht umgesetzt.« Aber 
zum ersten Mal in ihrem Leben war sie zu schwach, 
um zu widersprechen, und so plante man für sie die 
Rückreise auf der Jura.

Am Abreisetag wurde Florence Nightingale in einer 
geborgten Kutsche hinunter zum Hafen gebracht. 
Alexis Soyer und James Brandy begleiteten sie. Die 
Jura lag nicht wie die meisten Schiffe draußen im Ha-
fenbecken, sondern war an den Docks vertäut. So war 
es einfacher, die kranke Frau an Bord zu bringen.

»Mr. Brandy«, sagte Robbie und zog den Sekretär 
beiseite. »Würden Sie den Hund nehmen und … ihn 
Miss Nightingale geben, damit Mrs. Roberts sich 
nicht zu sehr aufregt?« Er drückte die kurze Hunde-
leine in Brandys Hand. 

James Brandy runzelte die Stirn. »Warum ich? Was 
hast du denn vor?«, fragte er misstrauisch.
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»Ich muss noch was erledigen. Fahrt nicht ohne mich 
ab!« Damit rannte er davon, immer auf das »Sana-
torium« zu.

Ärzte und Schwestern kannten den Trommlerjungen 
inzwischen, aber Robbie ging immer noch vorsich-
tig durch die langen Gänge. Er wollte nicht zufällig 
Mutter Bridgeman über den Weg laufen.

Unbemerkt schlüpfte er auf die Station und beugte 
sich über Peter Grillages Bett. »Komm mit«, flüsterte 
er und legte einen Finger an seine Lippen. Er kroch 
neben die Strohmatte und setzte Peter mit der rech-
ten Hand auf seinen Rücken. Der kleine Junge war 
überraschend leicht. Robbie war erleichtert, dass Pe-
ter nicht einen einzigen Laut von sich gab. Der Junge 
schmiegte sich fest an Robbies Rücken, als der den 
Rückweg antrat.

Eine Schwester betrachtete die beiden misstrauisch. 
»Ich mache nur ein paar Übungen mit dem Kleinen«, 
rief Robbie ihr fröhlich zu. Sie zuckte die Achseln 
und wandte sich ab. Robbie schlüpfte in den nächs-
ten Gang und durch eine Seitentür nach draußen.

Tausendmal hatte Robbie sich vorgestellt, was er 
Florence Nightingale sagen wollte, wenn er mit Pe-
ter an Bord des Schiffes kommen würde. »Er hat nie-
manden, verstehen Sie – und Mutter Dampframme 
kann ihn nicht leiden. Nennt ihn ›den Feind‹. Was 
soll da aus ihm werden? In Scutari können wir uns 
um ihn kümmern, und …«

Aber jetzt hatte Robbie Seitenstechen und Peter 
drohte langsam aber sicher von seinem Rücken zu 
rutschen. Er stellte den Jungen auf den Boden, nahm 
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ihn an die Hand und die beiden marschierten das 
letzte Stück bis zu den Docks.

Als die beiden Jungen sich der Jura näherten, lief 
ein Bote an ihnen vorbei und sprach einen der Ma-
trosen an. »Hallo da oben«, keuchte der Soldat. »Ich 
soll diese Briefe dem Kapitän des Schiffes geben, das 
nach Scutari segelt – ist das die Jura?«

»Tut mir leid, Kumpel«, grunzte der Bootsmann, 
der die dicken Taue einholte, mit denen das Schiff 
am Dock festgemacht war. »Die Jura fährt nicht nach 
Scutari. Wir nehmen direkten Kurs auf England.«

Robbie blieb wie angewurzelt stehen. Hatte er das 
richtig gehört? Nicht nach Scutari …?

Kurzentschlossen nahm er den kleinen Peter auf 
den Arm und rannte die Gangway hinauf an Deck. 
»Mr. Soyer!«, schrie er. »Mr. Brandy! Bringen Sie 
Miss Nightingale sofort von diesem Schiff herunter! 
Wir sind getäuscht worden!«
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Kriegsbeute

Willst du damit sagen«, fragte William ungläu-
big, »dass Dr. Hall tatsächlich versucht hat, 

Miss Nightingale zu täuschen, indem er sie auf ein 
Schiff bringen ließ, das gar nicht nach Scutari se-
gelte?«
Robbie versuchte gerade William alles zu berichten, 
was auf der Reise nach Balaklava geschehen war. Die 
beiden saßen zusammen an einen Grabstein gelehnt 
auf dem Friedhof des Barracks-Krankenhauses, der 
auf einem Hügel oberhalb von Scutari gelegen war. 
In der Ferne konnten sie die spitzen Türme der Mi-
narette erkennen, die über den glänzenden Kuppeln 
von Konstantinopel in den Himmel stachen. Ganz in 
der Nähe spielte Peter Grillage Fangen mit Rousch, 
dem großen schwarzen Hundewelpen.
»Genau«, bestätigte Robbie. »Schätze, Dr. Hall sah 
darin seine große Chance, Miss Nightingale loszu-
werden und ihre Einmischung in Armeeangelegen-
heiten zu beenden. Vermutlich glaubte er, dass sie zu 
krank sein würde, um zu fragen, welchen Kurs das 
Schiff nehmen würde. Hätte ja auch geklappt, wenn 
ich nicht zufällig diese Unter-
haltung ge hört hätte, wobei 
der Matrose sagte, die 
Jura würde direkt nach 
England segeln.«
William schleu-
der te eine seiner 
Krücken in die 
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Luft und lachte, als sie wieder auf die Erde purzelte. 
»Oh Mann! Ich hätte liebend gern das Gesicht von 
Dr. Hall gesehen, als er herausfand, dass sein Plan 
schief gegangen war.« Dann wandte er sich wieder 
an Robbie. »Aber erzähl weiter – was passierte dann? 
Und was hat Miss Nightingale dazu gesagt, dass du 
Peter direkt unter Mutter Dampframmes Nase ent-
führt hast?«

Robbie zuckte die Schultern und grinste. »Zunächst 
mal waren alle so sehr damit beschäftigt, Miss Night-
ingale und das ganze Gepäck wieder von Bord zu 
bringen, dass keiner Notiz davon nahm, dass wir 
noch einen Passagier hatten. Mr. Soyer fand eine Pri-
vatjacht, die irgendeinem englischen Adligen ge-
hörte, Lord Ward hieß der Mann, glaube ich. Der 
Mann war entrüstet, dass Miss Nightingale so behan-
delt worden war und stellte gleich sein Schiff mit Ka-
pitän zur Verfügung, um uns alle über das Schwarze 
Meer zu bringen … und hier sind wir!«

William war eingeschnappt. »Nun komm schon … 
erzähl, was passiert ist. Du lässt jede Menge aus.«

»Na ja, so viel nun auch wieder nicht, ehrlich«, sagte 
Robbie und pflückte gedankenverloren ein Gän-
seblümchen aus dem zottigen Gras zwischen den 
Grabsteinen.

»Peter und ich machten es uns zusammen mit Rousch 
am Heck des Schiffes gemütlich, bis wir weit genug 
von Balaklava entfernt waren. Miss Nightingale ging 
es ziemlich schlecht durch all die Aufregung direkt 
nach dem schweren Fieber. Alle waren in der Ka-
pitänskabine um sie herum. Aber schließlich kam 
James Brandy, der mich suchte, und als er dann Peter 
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sah, konnte er sich denken, was ich getan hatte. Aber 
er sagte nicht viel dazu. Schüttelte nur den Kopf und 
verdrehte die Augen und … Sag mal, hab ich dir ei-
gentlich schon erzählt, dass er mir Lesen beibringt?«
»Robbie Robinson!«, rief William und schüttelte Rob-
bie so sehr am Arm, dass er umkippte. »Du kannst 
einen auf die Palme bringen. Was hat Miss Nightin-
gale gesagt?!«
»Schon gut, schon gut!«, sagte ein »gekränkter« Rob-
bie, der sich würdevoll aufrichtete und sich wieder 
am Grabstein anlehnte. »Zugegeben, ich rechnete da-
mit, dass sie böse werden würde. Du weißt ja, wie sie 
ist. Sie versucht immer innerhalb der Regeln zu blei-
ben, mit allem was sie tut, auch wenn dadurch ihre 
Reformen viel langsamer vorankommen. Ich dachte 
also, ich würde einen Vortrag hören, dass ich erst um 
Erlaubnis hätte fragen müssen, damit wir Peter mit-
nehmen konnten und so weiter und so weiter … aber 
es war komisch. Als Mr. Soyer und Mr. Brandy mit 
uns beiden vor ihrem Bett standen, schaute sie Pe-
ter nur ganz lange an. Dann hob sie ihn auf ihr Bett 
und sagte wie zu sich selbst: ›Ich denke, nach jeder 
Schlacht geht die Kriegsbeute an den Sieger.‹ Was 
denkst du, meinte sie damit?«

***
»Sie kommt! Sie kommt!«, schrie eine der Kranken-
schwestern. In einem Wirbel aus grauen Kleidern 
und weißen Schürzen reihten sich die Schwestern 
zum Willkommensgruß auf. Robbie und William wa-
ren ebenfalls zur Stelle und Peter Grillage war von 
Mrs. Roberts eigenhändig auf Hochglanz geschrubbt 
worden.
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Florence Nightingale war zur völligen Wiederher-
stellung zu Gast im Hause von Mr. Sabin gewe-
sen, dem Krankenhauskaplan von Scutari. Sie hatte 
Rousch, den Hund, zur Gesellschaft mitgenommen. 
Peter blieb aber im Krankenhaus der Fürsorge von 
Mrs. Roberts überlassen. Robbie und William gingen 
mit ihm jeden Tag an die frische Luft und dachten 
sich allerhand Spiele aus, um den kleinen Kerl zu be-
schäftigen, wenn Mrs. Roberts im Dienst war.
Robbie hatte Miss Nightingale während ihrer Abwe-
senheit vom Krankenhaus mehrere Male gesehen, 
wenn er mit dem Hund trainierte oder Briefe zum 
Hafen bringen sollte. Aber vom täglichen Einerlei 
am Barracks-Krankenhaus wurde sie vollständig ab-
geschirmt, damit sie wirklich die dringend benötigte 
Ruhe bekommen konnte.
Als sie nun nach sechs Wochen erzwungener Ruhe 
ins Zimmer trat, hörte man einige Laute des Erstau-
nens von den Schwestern. Sie war sehr dünn gewor-
den. Ihr Haar, das man während der Zeit des Fiebers 
abgeschnitten hatte, wuchs jetzt in mädchenhaften 
Locken nach. Die dunklen Augen schauten riesen-
groß aus dem schmalen Gesicht.
»Willkommen, Miss Nightingale!«, sagte Mrs. Ro-
berts herzlich. Ein Chor von Willkommensgrüßen 
folgte.
Florence lächelte fröhlich und besah die Gruppe 
dann genauer. »Einige Schwestern fehlen«, sagte sie 
langsam. »Wo ist Katie Black und … Betsy Horn?«
Schwester Alice trat vor. »Es tut mir leid, berichten 
zu müssen, dass Miss Black und Miss Horn eines 
Abends sehr übermütig waren, während Sie in Bala-
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klava waren. Und … na ja, ich musste sie entlassen, 
weil sie sich mit einigen Soldaten betrunken hatten.«
Florences Augen verdunkelten sich. »Sie haben völ-
lig richtig gehandelt, Schwester Alice. Die beiden 
kannten die Regeln.«
»Danke, Miss Nightingale!«, sagte nun Schwester 
Alice. In ihrer Miene machte die Anspannung jetzt 
der Erleichterung Platz. Die Verantwortung, die sie 
von Florence Nightingale übertragen bekommen 
hatte, war mehr gewesen, als die katholische Schwes-
ter sich je selbst ausgesucht hätte. Das Lob von ihrer 
Vorgesetzten machte die Last, die sie getragen hatte, 
im Nachhinein leichter.
Noch eine Schwester trat vor, jung, hübsch … und 
nervös. Sie räusperte sich und übergab Florence ein 
gefaltetes Blatt. »D-das ist mein Entlassungsgesuch, 
Miss Nightingale«, stammelte sie. Dann wurde sie 
rot. »Ich werde in zwei Wochen heiraten.«
Fünf weitere Schwestern traten vor und überreichten 
Florence Nightingale ihre Kündigung.
Die erste Krankenschwester räusperte sich erneut. 
»Wir wissen, dass es eigentlich gegen die Bestim-
mungen verstößt, während eines Einsatzes zu hei-
raten, und deshalb möchten wir Ihnen ordnungs-
gemäß Bescheid geben.«
»Nicht, dass wir mit dem Pflegedienst unzufrieden 
gewesen wären, Miss«, begann eine andere der Fast-
Bräute. »Nein, nein. Wir haben so viel gelernt. Es ist 
nur, dass … nun«, sie kicherte nervös. »Sie wissen ja, 
wo die Liebe hinfällt …«
Miss Nightingale sah nicht besonders erfreut aus. »Ja, 
ich weiß Bescheid über die Liebe. Sie kann uns von 
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unserer Pflicht abhalten und uns von der Berufung 
abziehen, die wir eigentlich haben. Nichtsdestotrotz, 
geschehen ist geschehen. Ich nehme Ihre Kündigung 
an und danke Ihnen allen für Ihre Arbeit.«

Bis auf Mrs. Roberts verließen nun alle Kranken-
schwestern das Zimmer. Florence sank müde auf 
einen Stuhl. Dann lächelte sie die drei Jungen an, 
die wie die Orgelpfeifen vor ihr standen: William, 
der jetzt mit siebzehn schon fast wie ein Mann aus-
sah, stand mit seinen Krücken da. Robbie, einen 
Kopf kleiner, ein kerngesunder Dreizehnjähriger, ab-
gesehen von der fehlenden Hand. Und dann noch 
Peter, sechs Jahre alt, mit seinem runden Gesicht, das 
nur so strahlte, auch wenn er noch nicht alles ver-
stand, was um ihn herum passierte.

»Meine drei«, murmelte sie. »Was soll nur aus euch 
werden?«

Jeder von ihnen wurde fest gedrückt und bekam ei-
nige türkische Süßigkeiten, die sie vom Markt in Scu-
tari mitgebracht hatte. »Jetzt, Mrs. Roberts«, sagte sie 
dann plötzlich und schob die Jungen zur Tür hin-
aus, »wollen wir über das Geschäftliche reden. Ich 
brauche einen genauen Bericht über das, was im Bar-
racks-Krankenhaus vorgeht.«

Peter zog Robbie am Ärmel. Er wollte gern nach drau-
ßen, damit er seine Süßigkeiten essen konnte. Robbie 
schüttelte den Kopf. Könnte sein, dass Miss Nightin-
gale ihn brauchte, um Briefe oder Nachrichten zu be-
fördern. Sie war immer noch nicht wieder ganz bei 
Kräften. William erbarmte sich: »Ich geh schon mit 
ihm«, sagte er und schwang sich auf seinen Krücken 
hinter Peter her.
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Hinter der halb offenen Tür hörte man jetzt Mrs. 
Roberts: »Dummerweise sind viele Krankenhaus-
angestellte jetzt wieder in der Heimat. Major Sillery 
ist weg, und auch viele von den Ärzten sind nicht 
mehr da. Die Neuen scheinen völlig desinteressiert 
an dem zu sein, was wir hier erreichen möchten! Ich 
wage sogar zu sagen, dass manche Tage so schlimm 
sind, dass wir genauso gut unsere Sachen packen 
und abreisen könnten!«
Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Dann 
sagte Miss Nightingale: »Ach nein, Mrs. Roberts. 
Weniger zu geben als jedes Gramm an Kraft, das ich 
habe, wäre nicht genug. Es wäre nicht das, was Gott 
von mir erwartet. Gott ist der einzige Herr, den ich 
anerkenne. Ich bin hier in Scutari Seine Botschafte-
rin; die Arbeit, die ich tue, ist Sein Werk. Das ist alles, 
was ich an Lohn und Ermutigung brauche. Wenn die 
Arbeit noch nicht vollendet ist, müssen wir einfach 
weiterbeten: ›Herr, Dein Wille geschehe‹.«

***
Der Sommer hatte sich in Herbst verwandelt, als der 
neue Krankenhaus-Kommandant am 9. September 
1855 ein Telegramm aus Balaklava erhielt. Der Inhalt 
verbreitete sich in Scutari wie ein Lauffeuer.
Sebastopol ist am 8. September gefallen. Der Sieg ist in 
unserer Reichweite.
»Der Krieg ist fast vorbei«, sagte William nüchtern. 
Auf den Fluren hörte man von überall Hurra-Rufe 
und Gelächter, aber der ältere Junge lachte nicht.
»Freust du dich denn gar nicht?«, fragte Robbie. »Wir 
können jetzt nach Hause!«
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William schluckte. »Das ist es ja. Ich habe kein Zu-
hause, wo ich hin kann. Das hier« – er sah die ge-
kalkten Krankenhauswände an – »das hier war für 
mich zu Hause. Mit dir … und Miss Nightingale … 
und dem kleinen Peter.«

Robbie starrte seinen Freund an. Er wusste nicht, was 
er sagen sollte.

***
Es dauerte noch Monate, bis sich die Alliierten aus 
der Krim zurückzogen. Wieder segelten britische Mi-
litärschiffe mit den Soldaten und Kavalleriepferden 
über das Mittelmeer. Aber Tausende ließ man dort 
zurück, in Gräbern ohne Markierung, in einem frem-
den Land.

Es war schon wieder Frühling im Jahre 1856, als der 
gemietete Wagen die Straße hinunter zum Dörfchen 
Wellow rumpelte. »Da vorn, das ist mein Dorf«, sagte 
Robbie zu seinen Begleitern. Die Aufregung saß ihm 
in der Kehle. »Aber das da ist Embley – euer neues 
Zuhause.«

Der Wagen lenkte sein Maultier die schöne breite 
Auffahrt hinauf, die zu dem großen Haus der Night-
ingales führte. Klein-Peter und der große schwarze 
Hund drängelten sich Hals über Kopf aus dem Wa-
gen, während William sich vorsichtig auf seinen 
Krücken ausbalancieren musste. Langsam ging das 
merkwürdig aussehende Kleeblatt die Auffahrt wei-
ter hinauf, die Stufen zu der ausladenden Veranda 
hinauf. Gerade wollten sie den Türklopfer betätigen, 
da öffnete sich mit Schwung das Portal.
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»Oh Mama!«, rief überrascht die dunkelhaarige 
junge Frau, die geöffnet hatte. »Sie sind da – die 
Waisen, von denen Flo geschrieben hat! Und … und 
der Robinson-Junge.«

»Ach du meine Güte«, hörte man eine andere Stimme 
und eine hübsche ältere Frau gesellte sich zu ihrer 
Tochter, die immer noch an der Tür stand. Robbie 
erkannte Florence Nightingales Mutter und ihre 
Schwester Parthenope. »I-ich … ach du liebe Zeit. 
Nun, ich denke, ihr kommt besser herein. Äh, Edwin! 
Würdest du bitte den Hund in den … äh … den Stall 
bringen. Das wird fürs Erste das Beste sein, denke 
ich.«

Widerstrebend überließ Robbie dem streng ausseh-
enden Butler die Hundeleine und folgte den beiden 



152

Frauen in das verschwenderisch ausgestattete Haus. 
Er wusste, dass Rousch nicht lange im Stall bleiben 
würde – nicht, wenn Florence Nightingale ein Wört-
chen mitzureden hatte. Seit einem Jahr hatte der 
Hund auf dem Boden des Büros vor ihrem Feldbett 
geschlafen.

»Aber wo ist Florence überhaupt?«, fragte Mrs. 
Nightingale, die immer noch um Fassung rang nach 
dem überraschenden Auftauchen der drei Jungen. 
Sie konnte nicht aufhören, Williams fehlendes Bein 
und Robbies linken Arm anzustarren. »Wir waren 
sicher, sie würde zuerst eintreffen, damit sie uns 
erklären könnte – ich meine, der Bericht über ihre 
Adoption von diesem … William, ja? und dem 
kleinen Peter hier … nun wir waren alle doch mehr 
als überrascht.«

»Ich bin sicher, dass sie in ein oder zwei Tagen zu 
Hause sein wird, Madam«, sagte Robbie höflich. »Sie 
ist nicht mit einem Militärschiff gekommen, weil sie 
jedes Aufsehen vermeiden wollte, wenn sie hier ein-
trifft.«

»Aufsehen vermeiden!«, rief Parthenope und lachte 
schrill. »Da stehen die Chancen eher schlecht, fürchte 
ich. Ihre Freunde im Kriegsministerium haben ihre 
Berichte aus der Krim sehr ernst genommen und 
überall wird über ihre Reformen gesprochen. Ja, kurz 
vor Weihnachten war ein großer Wohltätigkeitsball – 
war der nicht ausnehmend schön, Mama? Da wurde 
Geld gesammelt zur Einrichtung einer Ausbildungs-
stätte für anständige Krankenschwestern!«

Die Betonung lag auf »anständig«, und Robbie 
konnte sich noch gut erinnern, wie Miss Nightingale 
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darum gekämpft hatte, den allgemein üblichen Ruf 
der Krankenschwester zu ändern. Sie wurde nämlich 
normalerweise als »liederliche Frau« angesehen.

»Sie nennen es ›Nightingale-Stiftung‹«, schwatzte 
Parthenope munter weiter. »Sie warten ja nur dar-
auf, dass Florence wieder nach England kommt, da-
mit sie durch Vorträge und so weiter helfen kann, 
das nötige Geld hereinzubringen.«

»Mannomann«, raunte William Robbie leise zu. 
»Sind das gute oder schlechte Neuigkeiten?«

In diesem Augenblick betrat das Hausmädchen den 
Raum. »Werden die, äh, Besucher zum Tee bleiben, 
Madam?«

»Wie bitte – ja natürlich. Meine Güte«, sagte Mrs. 
Nightingale ziemlich gereizt. »Ich habe ganz meine 
Manieren vergessen. Ihr müsst ja alle drei sehr hung-
rig sein, nach der langen Reise.«

Peter stürzte sich mit Feuereifer auf den frisch  ge-
press ten Orangensaft, den Kuchen, das Brot und die 
Butter. Sein Gesicht strahlte und er hatte ganz rote 
Wangen. Schon jetzt konnte Robbie erkennen, dass 
die sonst eher unstete Parthenope den Kleinen sehr 
gern mochte. Aber William schien sich nicht wohl zu 
fühlen. Er hörte nicht auf sich umzusehen, als ob er 
nach einem Fluchtweg suchte.

Als die Teestunde zu Ende war, räusperte Robbie 
sich und sagte, er müsse nun gehen. »Meine Mama 
und Margo und die beiden Kleinen werden wis-
sen wollen, dass ich zurück bin«, sagte er. »Ich weiß 
nicht, ob sie meinen Brief bekommen haben, in dem 
ich meine Ankunftszeit angekündigt habe.« Robbie 



154

konnte nicht verhindern, dass ein Anflug von Stolz 
in seiner Stimme mitschwang, als er »meinen Brief« 
sagte. Seine Mama würde sich wahnsinnig freuen, 
wenn sie erfuhr, dass er jetzt lesen und schreiben 
konnte!

Robbie nahm Peter Grillage liebevoll in den Arm, 
dann wandte er sich an William. »Wenn Miss Night-
ingale erst hier ist, wird alles in Ordnung kommen«, 
flüsterte er seinem Freund zu. »Außerdem wohne ich 
nur ein paar hundert Meter die Straße hinunter. Und 
ich werde dich jeden Tag besuchen kommen.«

»Versprochen?«, flüsterte William beschwörend.

»Versprochen«, grinste Robbie.

Robbie konnte seine beiden Freunde auf der Veranda 
stehen sehen. Sie winkten ihm nach, bis er hinter ei-
ner Straßenbiegung verschwand. Dann schulterte er 
sein Bündel und begann zu rennen. Alles würde jetzt 
anders sein … ohne Papa … ohne Peter. Ohne seine 
Hand.

Aber er kam nach Hause.
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Mehr über Florence Nightingale

Während einer ausgedehnten Reise quer durch 
Europa wurde das Ehepaar William und 

Fanny Nightingale Eltern von zwei Mädchen. Parthe-
nope, die Ältere, wurde in Griechenland geboren. 
Die zweite wurde nach der italienischen Stadt be-
nannt, in der sie am 12. Mai 1820 geboren wurde: 
Florenz.
Florence Nightingale wuchs in sehr wohlhabenden 
Verhältnissen auf: am Stadtrand von London in 
einem Reigen von Partys und Festen, einem Som-
mersitz namens Lea Hurst und ausgedehnten Rei-
sen durch Europa. Im Jahre 1837 schrieb sie jedoch 
folgende Zeilen in ihr Tagebuch: »Am siebenten Fe-
bruar hat Gott mich angesprochen und in Seinen 
Dienst berufen.« Aber was für einen Dienst?
Sie erkannte, dass sie sich glücklich und ausgefüllt 
fühlte, wenn sie sich um die Kranken und Armen 
der Umgegend von Embley, dem Familiensitz, küm-
merte, und nicht, wenn sie am Gesellschaftsleben 
teilnahm.
Als Florence das Alter von vierundzwanzig Jahren 
erreicht hatte, war sie ganz sicher, dass ihre Beru-
fung darin bestand, sich um kranke Menschen zu 
kümmern. Aber im Jahre 1840 wurde ein anstän-
diges englisches Mädchen keine Krankenschwes-
ter. Krankenschwestern waren damals nur Mäd-
chen für alle schmutzigen Arbeiten in den all-
gemeinen Krankenhäusern. Reiche Leute mussten 
nicht ins Krankenhaus gehen. Sie konnten es sich 
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leisten, zu Hause gesund gepflegt zu werden. Und 
den Krankenschwes tern wurde nachgesagt, dass 
sie tranken und auch sonst einen lockeren Lebens-
wandel hätten.

Zu diesem Zeitpunkt kam Florence, die immer noch 
bei ihren Eltern lebte, fast um vor erzwungener Un-
tätigkeit und Langeweile. Sie fragte Samuel Howe, 
einen amerikanischen Arzt, der die Familie besuchte: 
»Wäre es unschicklich für ein englisches Mädchen, 
ihr Leben ganz in den Dienst der Krankenpflege zu 
stellen?« Er antwortete: »In England gilt alles, was 
ungewöhnlich ist, als unschicklich. Aber es war noch 
nie unschicklich oder nicht damenhaft, seine Pflicht 
für das Wohlergehen des Nächsten zu tun.«

Florence wunderte sich, dass es in der anglikanischen 
Kirche nichts gab, was den katholischen Schwestern 
der Caritas ähnlich war. Dies war ein Weg für Frauen, 
ihr Leben ganz in den Dienst für andere zu stellen. 
Dr. Howe erzählte ihr von Kaiserswerth in Deutsch-
land, einer Einrichtung, die von Pfarrer Theodor 
Flied ner gegründet worden war. Die ganze Einrich-
tung umfasste ein Krankenhaus mit hundert Bet-
ten, einen Kindergarten, eine Besserungsanstalt mit 
zwölf Betreuten, ein Waisenhaus, ein Lehrerkolleg 
und ein Kolleg für Krankenschwestern, das einhun-
dert Diakonissen ausbildete. Das alles wurde von 
stän digem Gebet begleitet und getragen.

Schon lange bevor sie den Ort besuchen konnte, 
wuss te Florence genau: Kaiserswerth war ihre Be-
stimmung.

Im Jahre 1846 reiste Florence mit ihren Freunden 
Charles und Selina Bracebridge nach Rom. Auf die-
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ser Reise machte sie die Bekanntschaft von Sidney 
Herbert und seiner Frau Liz, die beide bekennende 
Christen waren. Sidney Herbert wurde später Staats-
sekretär im Kriegministerium und war ein Freund 
und eine große Unterstützung für Florence Nightin-
gale.

Im Alter von dreißig Jahren reiste sie schließlich im 
Sommer 1850 für zwei Wochen nach Kaiserswerth. 
Im darauffolgenden Jahr besuchte sie die Diako-
nie noch einmal für drei Monate. Mit einer neuen 
Geisteshaltung kehrte sie nach Hause zurück: Jetzt 
wuss te sie, dass sie ihrem eingeschränkten Leben 
entfliehen würde.

Drei Jahre später übernahm sie ihre erste Stelle als 
Leiterin eines »Instituts für die Pflege kranker und 
leidender Damen«. Sie brachte frischen Wind in die 
Institution und veranlasste einige bahnbrechende 
Neuerungen: zum Beispiel heißes Wasser, das auf 
die einzelnen Stockwerke gepumpt wurde, ein Es-
senslift, eine Klingel für jeden Patienten, mit der die 
Schwester direkt gerufen werden konnte. Sie achtete 
sehr darauf, dass alle Patienten aufgenommen wur-
den, egal welche Weltanschauung oder religiöses 
Bekenntnis sie vertraten. Die Trägergesellschaft des 
Instituts hatte die Einrichtung eigentlich nur den 
Patientinnen öffnen wollen, die Mitglied der Kirche 
von England waren.

Im März 1854 erklärten England und Frankreich ge-
genüber Russland den Krieg. Es ging um die Kon-
trolle über die Krim und Konstantinopel – prak-
tisch das Tor zum gesamten Mittleren Osten. Sidney 
Herbert, der mittlerweile im Kriegsministerium an-
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gestellt war, beauftragte Florence Nightingale mit 
der Suche nach geeigneten Krankenschwestern, die 
im Militärkrankenhaus in Scutari helfen sollten. Ent-
schlossen ergriff Florence diese Chance. Mit acht-
unddreißig sorgfältigst ausgewählten Kranken-
schwestern kam sie in Scutari an. Nur vierzehn hat-
ten praktische Erfahrung im Pflegerinnenberuf. Die 
übrigen vierundzwanzig gehörten kirchlichen Or-
ganisationen an: katholische Nonnen, evangelische 
Diakonissen, Schwes tern aus der anglikanischen Kir-
che, die Erfahrungen mit der Cholera hatten. Auch 
ihre beiden Freunde Charles und Selina Bracebird 
waren zu ihrer Unterstützung mit von der Partie.

Während des ganzen Krieges musste Florence ge-
gen ein Übermacht an Vorurteilen ankämpfen. Die 
Armeeärzte mussten davon überzeugt werden, dass 
es durchaus sinnvoll ist, in Militärkrankenhäusern 
weib  liches Pflegepersonal zuzulassen.

Aber der Krim-Krieg legte schonungslos ein mili-
tärisches System offen, bei dem Tausende von Sol-
daten an Mangelernährung, Krankheiten oder nicht 
ausreichender Pflege starben. Von dreiundvierzig-
tausend toten, kranken oder verletzten Männern wa-
ren nur siebentausend vom Feind verwundet wor-
den. Die Übrigen waren Opfer von Dreck, Chaos und 
Krankheit.

Als der Krieg beendet war, eroberten die Neue-
rungen von Florence Nightingale die britische Insel 
im Sturm. Jetzt wurde sie eine Heldin für ihre Na-
tion. 1860 eröffnete die Nightingale-Schule in Lon-
don ihre Tore. Fünfzehn junge Frauen wollten dort 
alles über Krankenpflege lernen.
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Im Jahre 1910 starb Florence Nightingale schließlich 
mit neunzig Jahren friedlich im Schlaf. Das ganze 
Leben hindurch hatte sie ununterbrochen an Plänen 
gearbeitet, wie die Zustände im Gesundheitswesen 
des Militärs verbessert werden könnten. Denn sie 
hatte geschworen: »Das, was in der Krim geschehen 
ist, darf niemals wieder passieren.«
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