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Vorwort

Die Geschichte spielt um das Jahr 1543, als auf
Menno Simons ein Kopfgeld ausgesetzt wurde. In
diese Geschichte werden allerdings drei Ereignisse
eingeflochten, die sich in Wirklichkeit später ereig-
neten. Dirk Willems rettete im Jahr 1569 den Mann,
der ihn gefangen nahm, aus eisigen Fluten. Und die
Hinrichtung von Maeyken Wens und ihre Briefe an
ihren Sohn datieren ins Jahr 1573. Hadewijks
menschlich unerklärliche Freilassung aus dem Ge-
fängnis geschah 1549. Alle diese Ereignisse (ausge-
nommen Adriaens Beziehung zu Menno Simons)
fanden wirklich statt und zeigen etwas von den Er-
fahrungen der ersten Wiedertäufer. Diese betrachte-
ten sich selbst als Nachfolger von Menno Simons, als
»Mennoniten«. Wir wissen zwar, dass Simons in
»Hadewijks Herberge« gewohnt hat, doch wird er
den übrigen Personen dieser Geschichte wohl nicht
begegnet sein.
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Der barmherzige Flüchtling

Adriaen Wens hatte keine Lust mehr, für seinen
Vater Sand zu schleppen. Schon drei Tage lang

hatte er von früh bis spät Sand herangeholt und Mör-
tel gemischt. Sein Rücken fühlte sich an, als würde er
gleich zerbrechen.

»Wir müssen arbeiten, wo wir was zu tun finden«,
stellte sein Vater fest, sobald Adriaen darüber zu
jammern begann, dass er in Asperen, sechzig Meilen
nördlich von seinem Heimatort Antwerpen, arbeiten
musste – und das, obwohl der Winter 1543 ziemlich
unangenehm war. Es hatte schon geschneit, und 
Adriaen musste erst eine Schicht mit gefrorenem
Sand weghacken, bevor er seine Eimer füllen konnte.

Aber ein reicher Kaufmann in Asperen hatte von
Mattheus Wens’ Tüchtigkeit gehört und ihn ange-
stellt, damit er ihm einen neuen Kamin baut. »Wir
sollten Gott danken, dass wir Arbeit haben«, tadelte
Mattheus seinen Sohn, »sonst könnten wir nicht ein-
mal Steckrüben auf den Tisch stellen. Und wie sollten
wir für Mutter und deine kleinen Geschwister auf-
kommen? Los, schnapp dir die Eimer. Bald können
wir heimreisen … wenn du dich tummelst und mir
Sand herbeischaffst!« 

Gleich außerhalb von
Asperen hatte sein
Vater eine Sand-
grube mit einem
reinen Sand gefun-
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den, der wirklich die Steine zusammenhielt. »In die-
ser Marschgegend ist es gar nicht einfach, guten Sand
zu finden«, sagte er. »Und wenn er sehr lehmig ist,
hält der Mörtel nicht. Pass also auf, was du bringst.
Gefrorenen Schlamm und Lehm kann ich nicht ge-
brauchen.«

Adriaen zog sich den Hut tiefer ins Gesicht und lud
sich das Joch auf seine muskulösen Schultern. Er war
zwar noch nicht erwachsen, aber für seine fünfzehn
Jahre ziemlich kräftig. Allerdings wogen die beiden
Holzeimer, die links und rechts an seinem Joch hin-
gen, schon genug, wenn sie leer waren. Er schlug die
schwere Tür krachend zu und lief die holprige Straße
entlang bis zum Ortsausgang. Zuerst kümmerte er
sich nicht um das laute Geschrei hinter ihm. Aber
plötzlich stieß jemand von links an sein Joch, sodass
er herumgerissen und beinahe zu Boden geschleu-
dert wurde.

»Tut mir Leid!«, rief ein Junge in seinem Alter, weil er
mit Adriaen zusammengestoßen war. »Was treibst du
mit den Eimern? Komm mit … das wird eine Gaudi!«

»Wohin denn?«, rief Adriaen zurück. Aber der Junge
war schon verschwunden und von einer Meute auf-
geregter Leute vorwärts getrieben worden. Alles war
in Bewegung wie eine Wasserflut, die sich durch
einen gebrochenen Deich ergießt. Adriaen ergriff den
Ärmel eines anderen, der an ihm vorbeirannte: »Was
ist? Warum laufen die Leute alle zum Kanal?«

»Der Lümmel ist entwischt, aber der Büttel* ist ihm
dicht auf den Fersen!«, sagte der Mann und riss sich
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los. Adriaen wurde hin- und hergeschleudert, weil
die Leute einmal von links und dann wieder von
rechts gegen sein Joch stießen. Die Menge wurde zu
einem wilden Haufen. Wenn er nicht aufpasste, war-
fen sie ihn noch um und trampelten über ihn hinweg.

In diesem Augenblick sah er zwischen zwei Häusern
einen schmalen Durchlass. Adriaen ließ dort sein
Joch mit den Sandeimern fallen und schloss sich dem
rennenden Haufen an. Die Leute benahmen sich, als
wären sie im Zirkus. Er konnte einige erregte Wort-
fetzen aufnehmen: »Ein flinker Bursche …« »Haut ab
wie ein Windhund …« »Ist dem Büttel direkt aus den
Händen entwischt …«

»Wenn der Büttel nicht so fett wäre, könnte er ihn
vielleicht kriegen – ha, ha – aber so?«

Vor der Stadt hörte das Kopfsteinpflaster auf, und
die Straße bestand nur noch aus tiefen Spurrillen, die
voller Eis und Wasser waren. Statt dicht gedrängter
Häuser gab es nur vereinzelte Hütten, die in kleinen
Gärten standen. Dann eilte die Menge an Feldern
vorüber. Nur hier und da konnte man Bauernhöfe
und Feldscheunen sehen – und in der Ferne auch eine
Windmühle. Gelbe Stoppeln ragten aus einer dünnen
Schneedecke, die den gefrorenen Boden bedeckte.

Adriaen lief an die Spitze des Zuges, der allmählich
langsamer wurde. Dort konnte er zwei Figuren er-
kennen – eine hinter der anderen –, die nicht weit vor
ihnen dahin rannten. 

»Jetzt hat er ihn!«, keuchte ein Mann mit rotem Ge-
sicht, der immer ein paar Schritte ging, ehe er wieder
zu laufen begann, um nicht zurückzufallen. »Sie lau-
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fen direkt auf den Kanal zu, der weit und breit keine
Brücke hat.«

»Was hat er gestohlen?«, fragte Adriaen.

»Ha, wahrscheinlich höchstens eine Brotkruste. Aber
er hat sicher Hartog an der Nase herumgeführt und
ist ihm entwischt, als Hartog meinte, er hätte ihn. Der
Bürgermeister war so wütend, dass er Hartog drohte,
ihn in Ketten zu legen und sich einen neuen Büttel zu
suchen!« Der Mann schnaufte und lachte kurz. »Ich
hab Hartog oft genug gesagt, dass er sich zu häufig
einen Bierkrug ins Gesicht hält, aber er wollte ja nicht
hören. Na ja, jetzt merkt er selbst, dass er nicht so flott
auf den Beinen ist, wie er sein sollte.«

Adriaen blickte dem Mann in sein rotes Gesicht mit
den wässerigen Augen und bemerkte, wie er nach Luft
rang, während sie eilig vorwärts strebten. Der Mensch
wusste wohl aus eigener Erfahrung, wie viel Hartog
trank … aus der Erfahrung, oft mit ihm um die Wette
getrunken zu haben, einen Krug nach dem anderen.

Die Menge erreichte das Kanalufer gerade, als der
flüchtige Ausreißer vorsichtig auf das blanke Eis hin-
austrat, während der Büttel am Ufer stand und ihm
wilde Drohungen nachrief.

»Los, Hartog! Greif ihn!«, rief jemand. »Ja, du traust
dich wohl nicht?!«

Durch die dünne Eisdecke konnte man das dunkle
Wasser sehen. Alle konnten sehen, wie gefährlich die
Sache war. Der Flüchtling war drahtig und leicht –
und der Büttel war dick und schwer.

Hartog prüfte mit dem Fuß. Das Eis hielt. Er machte
einen nächsten Schritt. »Hinterher, Kerl! Er entwischt
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dir. Jetzt kannst du zeigen, dass du dein Brot nicht
umsonst kriegst!«, hetzte jemand aus der Menge.

»Ja, und dein Bier ebenso!«, fügte der Rotgesichtige
hinzu, worauf die ganze Bande in schallendes
Gelächter ausbrach.

Der Flüchtling war fast auf der anderen Seite, als der
Büttel sich entschloss, es ebenfalls zu versuchen. Mit
kleinen Schrittchen, so als sei er barfuß und wolle
nicht, dass seine Zehen kalt werden, tänzelte er übers
Eis. Plötzlich hob sich die Eisdecke und es gab einen
Ton, als knallte jemand mit der Peitsche. Lange Risse
breiteten sich über das Eis aus, die bei Hartogs Füßen
ihren Anfang nahmen. Er wollte fliehen und breitete
die Arme aus, um das Gleichgewicht zu halten; aber
schon spritzte das Wasser aus den Spalten. 

Der Flüchtling hatte das andere Ufer erreicht.

Hartog war nur wenige Schritte vom sicheren Ufer
entfernt, als er mit lautem Schrei und noch lauterem
Krachen und einer großen Fontäne durchs Eis brach.
Seine Arme ruderten wild umher, aber er ging gna-
denlos unter.

Die Menge schrie ihm Ratschläge zu: »Schwimmen
musst du!« »Mensch, halt dich am Ufer fest!«

Der Büttel war untergegangen, und alles wurde lei-
chenstill.

Dann kam er hustend und würgend zum Vorschein.
»Hilfe!!«, brachte er heraus, während er sich dem
Ufer zuwandte, an dem seine wenig hilfsbereiten
Mitbürger standen und ihm zuschauten. »Jemand
muss mir doch helfen!«

Niemand rührte sich.

13



»Bitte, einer muss doch kommen!«, flehte Hartog.
»Helft mir!«

Aber alle wussten: Das Eis ist sehr dünn, und noch
dazu zerborsten – seit Hartogs Versuch, es zu über-
queren. Es wäre der glatte Selbstmord.

Adriaen hatte bemerkt, dass der Flüchtling aufgehört
hatte zu laufen. Er blieb stehen und schaute einen
Augenblick zurück. Gerade, als er wieder loslaufen
wollte, hörte er, dass Hartogs Hilfeschreie von dem
Eiswasser erstickt wurden.

Der Verfolgte sah gerade noch, wie der Körper des
Büttels in den Fluten versank. Er blieb stehen, kehrte
um und schritt auf das Kanalufer zu, wobei er das
Loch im Eis im Auge behielt. Seine Schritte wurden
schneller und schneller, und als der Büttel gar nicht
wieder auftauchen wollte, begann er zu rennen.

Gerade als er an die Stelle kam, wo er das Ufer er-
reicht hatte, begann sich das Wasser wieder zu be-
wegen, und langsam tauchte Hartogs Kopf auf. Was-
ser lief über seine vor Angst geweiteten Augen. Er
hustete und versuchte, etwas zu rufen; aber er war 
zu schwach, um auch nur das Geringste zu unter-
nehmen. 

Der Flüchtling blickte über den Kanal auf die Men-
schenmenge. Dann riss er sich seinen Mantel vom
Leib und kletterte die Uferböschung hinab. Am Eis-
rand ließ er sich auf den Bauch fallen und robbte sich
mit Armen und Beinen auf die blanke Fläche.

Als er in Reichweite war, schleuderte er seinen Man-
tel vor das Wasserloch, damit der Ertrinkende ihn er-
greifen konnte. Aber Hartog war schon soweit hin,
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dass er die helfende Hand nicht mehr wahrnahm.
Der Flüchtling rief nach ihm, zog seinen Mantel wie-
der zurück und ließ ihn noch einmal aufs Eis klat-
schen, genau hinter des Büttels Kopf.
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Alles vergeblich. Nun glitt er noch dichter heran,
streckte die Hand aus und ergriff den Haarschopf
des Ertrinkenden.

Ganz am Eisrand liegend, musste er nun zurückkrie-
chen. Dabei versuchte er, den Menschen auf das Eis
zu ziehen; aber der Winkel war falsch und der Mann
zu schwer. Schließlich wagte es der Verfolgte, aufzu-
stehen; so konnte er den Büttel etwas anheben.

Die Eiskante begann zu bröckeln, aber der Flüchtling
brach nicht ein. Er konnte beim Rückwärtskrabbeln
Hartogs Kopf und Schultern über Wasser halten. Vor-
sichtig, ganz vorsichtig zog er den schweren Mann
auf das Eis. Der Büttel begann sich zu rühren. Hus-
tend und spuckend gelang es ihm, die Beine aus dem
eisigen Wasser zu ziehen, und mit Hilfe des Flücht-
lings begann er selbst zu kriechen.

Gemeinsam erreichten sie das sichere Ufer, als von
der anderen Seite des Kanals laute Beifallsrufe ertön-
ten. Als beide oben am Ufer standen, legte der
Flüchtling seinen Mantel um die Schultern des frie-
renden Mannes, der sich an ihm festhielt.

Auf der anderen Kanalseite hielt hinter der gaffen-
den Menge ein Pferdewagen mit hartem Ruck an,
und ein sehr dicker Mensch in prächtigem Gewand
stieg aus. Adriaen bemerkte, wie die Menge ihm eine
Gasse öffnete, damit er an den Kanal treten konnte.
Daraus schloss Adriaen, es müsse wohl der Bürger-
meister von Asperen sein.

»Gut gemacht, Büttel!«, rief der Bürgermeister über
den Kanal. »Pass ja auf den Kerl auf, der soll uns
nicht wieder davonkommen.«
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Die Menge murrte laut, und der Büttel rief zurück:
»Aber er hat mir gerade das Leben gerettet. Warum
soll ich ihn dann festhalten. Er hat mich aus dem Ka-
nal gezogen!«

»Lasst ihn laufen, Herr Bürgermeister!«, schrien ei-
nige aus der Menge.

»Ja, gebt dem Menschen eine Chance zu entkom-
men!« Andere stimmten ihnen bei, indem sie wild
klatschten.

Der Bürgermeister drehte seinen gewichtigen Körper
der Menge zu. Sein Gesicht war ernst und drohend.
»Wir schaffen keine Rechtsprechung, wenn wir Ge-
fangene laufen lassen«, sagte er so laut, dass alle es
hören konnten. Dann wandte er sich wieder dem Ka-
nal zu und rief hinüber: »Hartog, wag es ja nicht, den
Mann laufen zu lassen. Ich will, dass er sofort herge-
bracht wird!«

Tatsächlich hielt der Büttel den Flüchtling fest; aber
eher, um sich zitternd an ihn zu klammern, als ihn
am Fortlaufen zu hindern. »Bitte, Herr!«, rief er
zurück. »Ich bin fast erfroren, und dieser Mensch hat
mir das Leben gerettet. Er hätte leicht fliehen können
… aber er kam zurück, um mich zu retten.«

»Lasst ihn laufen, Herr!«, erhob sich von neuem ein
vielstimmiges Geschrei aus der Menge. 

»Du hältst ihn fest«, schnauzte der Bürgermeister un-
gerührt zurück. »Dass er umgekehrt ist, um dich zu
retten, zeigt doch nur, wie verrückt diese Ketzer
sind.«

»Ein Ketzer, einer, der vom Glauben abgefallen ist?«
Während diese Worte unter der Menge die Runde
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machten, schlug ihre Meinung augenblicklich um.
»Verbrennt ihn! … Auf den Scheiterhaufen mit ihm!«

Adriaen erschrak. Dieselben Leute, die eben noch um
die Freilassung dieses Menschen gebeten hatten, for-
derten Minuten später seinen Tod. Sie handelten wie
Zirkuszuschauer, die nur immer neue »Unterhal-
tung« wollen. Jetzt schrien sie im Chor: »Auf den
Scheiterhaufen! Auf den Scheiterhaufen!«

»Aber ich zittere so schrecklich vor Kälte … Ich
glaube kaum, dass ich gehen kann, Herr Bürgermeis-
ter«, protestierte der Büttel auf der anderen Kanal-
seite, indem er sich an sein Opfer klammerte.

»Mach dir darüber keine Gedanken, Hartog!«, schrie
der Rotgesichtige hinüber, der immer noch dicht bei
Adriaen stand. »Du wirst dich bald am selben Feuer
wärmen können, in dem dein Mann gebraten wird.«

Der Pöbel grölte vor Lachen.

»Du hältst ihn fest, oder ich muss dich an seiner Stelle
hinrichten. Dann wirst du wissen, wie warm dir
wird«, drohte der Bürgermeister. »Also … ab nach
Westen, am Kanal entlang bis zur Walensbrücke. Ich
fahre mit dem Wagen dorthin und treffe euch dort.
Verstanden?«

Der Bürgermeister bestieg wieder seinen Wagen, der
Kutscher knallte mit der Peitsche, und ab ging‘s –
den Weg, den er gekommen war.
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Mama ist weg!

Als der Bürgermeister abgefahren war, strömte
der ganze Haufen in die Stadt zurück. Alles re-

dete aufgeregt durcheinander über die zweite »Son-
dervorstellung«, die sie an diesem Tag zu erwarten
hatten: eine Ketzerverbrennung!

Adriaen ging hinter ihnen her, mit gesenktem Kopf
und den Händen tief in den Taschen. Ihm gefiel ganz
und gar nicht, was er am Kanal erlebt hatte.

Warum wurde der Mensch zum Tode verurteilt?
Welche Schandtat hatte er begangen? So schlecht
konnte er doch nicht sein, wenn er zurückkam, um
den Büttel zu retten … Und warum hatte der Bürger-
meister ihn »Ketzer« genannt?

Adriaen wusste, dass die Beschuldigung, ein Ketzer
zu sein, Verschiedenes bedeuten konnte. Manchmal
wendete man diese Bezeichnung auf böse Leute an,
die nicht an die Wahrheiten des Christentums glaub-
ten und andere mit ihren falschen Lehren verwirren
wollten. Aber – und das war das Schlimme – es wur-
den auch Leute so genannt, die nicht mit den Lehren
der offiziellen Staatskirche übereinstimmten.

Der Junge sah sich die Leute an und fühlte sich
höchst ungemütlich. Seine eigene Familie gehörte zu
einer kleinen »Hausgemein-
de« im fernen Antwerpen.
Weil sie nicht zur offiziel-
len Staatskirche gehörten,
wurden sie häufig »Ketzer«
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genannt. Vor einigen Jahren war es tatsächlich zu
einer schweren Verfolgung der »Gläubigen« gekom-
men, wie sie sich selbst nannten. Mehrere von ihnen
waren ins Gefängnis gekommen und gefoltert wor-
den; einige erlitten sogar den Märtyrertod.

Seitdem trafen sich die Gläubigen heimlich in den
verschiedenen Wohnungen. Adriaen hatte auch
gehört, dass es überall in Europa viele solcher Haus-
gemeinden gab. Seine Eltern und die meisten ande-
ren Gläubigen im heutigen Holland und Belgien
folgten den Lehren eines Mannes mit Namen Menno
Simons. So wurden sie bald »Mennonisten« oder
»Mennoniten« genannt. Simons selbst war ursprüng-
lich ein römisch-katholischer Priester … bis er anfing,
selbstständig die Bibel zu lesen. Da entdeckte er, dass
viele Lehren der Staatskirche falsch waren.

Wildes Gelächter unterbrach Adriaens Gedanken,
und das ungute Gefühl kehrte zurück. Er bezwei-
felte, dass der am Kanal »Gefangene« den Tod ver-
dient hatte; aber am meisten erschreckte ihn, wie
schnell sich die Menschenmenge in eine hässliche,
blutgierige Meute verwandelt hatte. Eben noch jag-
ten sie den armen Burschen zu ihrem Vergnügen …
dann klatschten sie Beifall, weil er Hartog gerettet
hatte … nur um im nächsten Augenblick seinen Tod
zu fordern, weil jemand das Wort »Ketzer« ins Spiel
gebracht hatte.

Bei diesem Gedanken konnte man fast wahnsinnig
werden!

Ein kalter Wind ließ seine Wangen prickeln und riss
ihm den Atem vom Gesicht. Noch etwas anderes
quälte ihn bei dieser ganzen Sache. Er fühlte sich
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schuldig, aber er wusste nicht warum. Er hatte nicht
mitgegrölt, als der Pöbel den Tod des Flüchtlings auf
dem Scheiterhaufen forderte. Warum hatte er dann
das Gefühl, irgendetwas mit der Sache zu tun zu 
haben?

Adriaen war schon fast wieder in der Stadt, als ihm
einfiel, dass sein Vater ihn zum Sandholen geschickt
hatte. Du liebe Zeit! Jetzt ist Papa auch noch sehr böse auf
mich, weil er so lange warten musste. Adriaen kam zu
dem Schluss, er habe deswegen diese Schuldgefühle,
weil er nicht getan hatte, was er tun sollte. Schnell lief
er in die Stadt, fand die Sandeimer, wo er sie hinge-
legt hatte, und lief zur Sandgrube. In Windeseile
füllte er die Eimer.

***
»Wo hast du so lange gesteckt?«, fragte Mattheus, als
Adriaen schnaufend das Haus betrat. »Ich brauche
den Sand doch. Wenn wir heute nicht fertig werden,
müssen wir noch einmal hier übernachten. Ich
dachte, du würdest gern nach Hause kommen.«

Adriaen schwieg, als er die Eimer entleerte und
schnell mit dem Mörtelmischen begann. Aber sein
Vater gab sich damit nicht zufrieden: »Ich habe ge-
fragt, wo du so lange gesteckt hast.«

»Ich habe gebummelt«, brummte Adriaen und hoff-
te, sein Vater sei damit zufrieden.

»Nee, nee! Du hast nicht beim Sandholen gebum-
melt. Ich war nämlich dort, um nachzusehen, und du
warst nicht da. Wo hast du gesteckt?«

Adriaen gab‘s auf. Dann konnte er auch die ganze
Geschichte erzählen. Als er fertig war, sagte er noch:
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»Es tut mir wirklich Leid, Vater. Auf dem Rückweg
fühlte ich mich schuldig, und das kam sicher daher,
dass ich dich habe warten lassen.«

Mattheus hatte tiefe Falten auf der Stirn und rieb sich
gedankenvoll das Kinn. »Es stimmt. Ich war sehr är-
gerlich, weil du mich warten ließest. Aber ich fürchte,
es gibt noch etwas anderes, was dir Schuldgefühle
bereitete.«

»Wieso? Was meinst du? Ich habe sonst nichts ge-
macht«, wehrte sich Adriaen.

»Ich verurteile dich nicht, mein Junge. Aber du hast
selbst eben erzählt, wie gemein der Pöbel wurde, und
du standst mitten dazwischen. Auch du bist mitge-
laufen, um dir mit anzusehen, wie man einen solchen
armen Kerl zur Strecke bringt.«

»Aber ich habe mir nichts Böses dabei gedacht.«

»Sicher nicht. Das tut keiner. Die Sünde beginnt im-
mer ganz klein – hier, indem man sein Vergnügen an
dem Unglück eines anderen sucht. Was dir Kopf-
schmerzen macht, war, dass du nahe daran warst, an
ihrem Blutdurst teilzuhaben.« Mattheus bückte sich,
um die restlichen Steine für den Kamin zurechtzu-
stellen, während der Junge den Mörtel zu Ende
mischte. »Das ist eine sehr reife Erkenntnis, die dir
gedämmert ist, mein Sohn. Die meisten Erwachsenen
verstehen die Lehre Jesu nicht: ›Wer im Geringsten
treu ist, ist auch in vielem treu, und wer im Gerings-
ten ungerecht ist, ist auch in vielem ungerecht.‹«

Der Junge dachte einen Augenblick nach. »Du hast
Recht, Papa, schon die Tatsache, dass ich dabei gewe-
sen bin, lässt mich schuldig werden.«
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»Nun, der Herr vergibt dir. Nur, denk immer dran:
Wenn jemandem Unrecht zugefügt wird und wir
können ihm nicht helfen, bestärken wir durch unser
Dabeisein die Bösen. Das ist genauso wie in einer 
Familie. Wir sind nun mal ›unseres Bruders Hüter‹.«

Adriaen brachte seinem Vater den fertigen Mörtel,
dann arbeiteten sie schweigend nebeneinander, bis
der Vater sagte: »Sag mal, wie sah der Mensch aus?«

»Du meinst, der Flüchtling? Er war spindeldürr –
aber stark. Er schaffte es, den dicken Büttel aus dem
Wasser zu ziehen. Ich weiß sonst nicht viel von ihm –
er war ja auf der anderen Kanalseite.«

»Denk doch mal scharf nach. Wie sah er aus?«

»Na ja, er hatte ein spitzes Kinn mit einem dünnen
roten Bart und eine sehr spitze Nase.«

»Trug er einen schäbigen blauen Mantel mit einem
zerschlissenen Pelzkragen, der aussieht, als habe ihn
schon mal einer fortgeworfen?«

»Wieso? Ja. Tatsächlich, den hat er dem Büttel zuge-
worfen, als er ihn aus dem Wasser zu ziehen ver-
suchte; aber das wollte nicht so richtig klappen. Aber
woher weißt du das?«

»Weil dieser Mann genauso wenig ein Ketzer ist wie
ich. Er heißt Dirk Willems, und er ist einer unserer
Brüder. Ich habe ihn vor drei Tagen noch gespro-
chen.« Plötzlich bekam Adriaen einen trockenen
Mund. »Meinst du, dass die Verfolgungen wieder
losgehen?«, fragte er ganz leise.

»Möglich. Ich habe gehört, dass der Kaiser wieder
versucht, die Evangelischen auszurotten, vor allem
die ›Wiedertäufer‹, wie sie uns nennen, weil wir dar-
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auf bestehen, uns erst dann taufen zu lassen, nach-
dem wir gläubig geworden sind. Ich habe auch
gehört, dass sie neue Anstrengungen unternehmen,
Menno Simons zu fangen.« Mattheus seufzte. »Ich
bin ganz bestimmt froh, diese Stadt bald verlassen zu
können, um nach Hause zu kommen. Wir gehören
hier nicht zu der Gemeinde. Deshalb wissen wir
nicht, wem wir vertrauen können, wenn wir einmal
Hilfe brauchen. Und als Fremde ziehen wir sowieso
die Aufmerksamkeit der Leute auf uns.«

Es war schon ziemlich dunkel, als sie die Arbeit ge-
schafft hatten. Der Hausherr hatte keine Lust, das
Werk so spät noch zu begutachten. »Warum hat das
nicht Zeit bis morgen?«, murrte er, als er mit den
Händen über die kalten Steine fuhr.

»Entschuldigt bitte, mein Herr«, sagte Mattheus, »aber
wir möchten uns gern morgen beim ersten Tageslicht
auf den Heimweg machen – vorausgesetzt, Sie sind
mit unserer Arbeit zufrieden – und wir wissen ja, dass
Sie nicht gern so früh geweckt werden wollen.«

»Das würde euch schlecht bekommen! Aber wie soll
ich wissen, dass dieser Kamin richtig zieht und nicht
beim ersten Anzünden mein ganzes Haus voll Rauch
ist? Außerdem weiß ich auch, dass man erst Feuer
machen kann, wenn der Mörtel richtig trocken ist.«

»Das stimmt. Ich würde empfehlen, mit dem Heizen
drei Tage zu warten. Aber seht her.« Der Maurer
nahm eine Hand voll Stroh, entzündete es an einer
Kerze und hielt es in die Kaminöffnung. »Da … Sehen
Sie, wie der Rauch in den Schornstein gezogen wird?
Wenn er im kalten Zustand zieht, wird er das be-
stimmt noch besser tun, wenn er warm ist.«
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»Möglich«, murmelte der Kaufmann. »Ich nehme
mal an, du hast Recht. Hier ist also euer Lohn. Und
dann: Gute Reise!«

»Schönen Dank … herzlichen Dank, mein Herr. Und
wenn Sie wieder etwas zu tun haben, lassen Sie es
mich bitte wissen, mein Herr. Noch mal: Vielen
Dank!«

»Ja, ich brauche eine neue Gartenmauer …«

»In Ordnung. Vielleicht im Frühjahr; aber nun müs-
sen wir erst einmal nach Hause zu unserer Familie.«

***
Am dritten Abend kamen Vater und Sohn müde in
ihrer Heimatstadt Antwerpen an und freuten sich
schon auf Maeyken Wens’ herzhafte Kochkunst. Ad-
riaen brannte darauf, sie und auch seine Geschwister
wiederzusehen. Elsie war zehn Jahre alt und half der
Mutter schon tüchtig in der Küche. Mit sechs Jahren
hatte die stille Levina auch schon ihre Aufgaben:
Meistens musste sie auf ihren dreijährigen Bruder
Hans aufpassen, der sonst allzu leicht Dummheiten
anstellte.

Doch als sie in ihre Straße einbogen, war kein Licht in
den kleinen Fenstern ihrer Wohnung über dem
Schlachterladen zu sehen, auch kam kein Rauch aus
ihrem Schornstein.

Mit großer Angst im Herzen stiegen sie die Außen-
treppe hinauf. »Hallo …! Wir sind wieder zu
Hause!«, rief Adriaens Vater, als er die Tür öffnete,
doch niemand gab Antwort. Die Stube war kalt. Der
Herd war kalt. Schon seit einiger Zeit war niemand
hier gewesen.
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Sie klopften an die Tür der Nachbarn. Zuerst kam
niemand an die Tür. Sie hatten aber ein schwaches
Licht in deren Zimmer gesehen, als sie noch auf der
Straße waren. So klopften sie weiter an. »Hallo! Ich
bin’s, Mattheus. Wisst ihr etwas über Maeyken und
die Kleinen?«

Endlich vernahmen sie schlurfende Schritte von
drinnen, und die hastig gesprochenen Worte einer
Frau drangen durch die Tür: »Geht weg! Haut bloß
ab!«

»Aber was ist geschehen? Wo ist meine Frau?«, ließ
Mattheus nicht locker.

»Weiß ich nicht. Ich weiß gar nichts von ihnen. Bloß
weg mit euch!« Das Schlurfen der Schritte erstarb
und das Licht im Türspalt erlosch.

»Wo mögen sie sein?«, fragte Adriaen in größter
Angst, während er seinem Vater die Stufen hinab
folgte. Sie blickten voller Ungewissheit die Gasse
hinunter, ob sie wohl etwas über den Verbleib ihrer
Lieben erfahren konnten.

Mattheus sagte: »Ich bin in schwerer Sorge, Adriaen.
Mutter hätte uns bestimmt irgendeine Botschaft zu-
kommen lassen, weil sie doch wusste, dass wir bald
zurückkommen würden. Es muss etwas passiert
sein, was sie daran hinderte.«

»Wir sollten zu den Metsers gehen«, riet Adriaen.
»Vielleicht wissen sie, wo Mutter ist.«

»Möglich … und ich glaube, du hättest auch nichts
dagegen, Betty zu sehen«, zog ihn sein Vater auf und
versuchte dadurch, sich und ihn auf etwas andere
Gedanken zu bringen.
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Adriaen wurde rot. Betty war ein Waisenkind, etwa
so alt wie er, und wohnte bei den Metsers. Diese ge-
hörten auch zu der Untergrundkirche. Bettys Mutter
war bei der Geburt gestorben, und ihren Vater kann-
te sie nicht. Eine Zeit lang hatte sie bei einer Tante ge-
lebt, doch als sie zehn wurde, mochten ihre Ver-
wandten nicht mehr von ihr »belästigt« werden und
jagten sie einfach auf die Straße. Die Metsers fanden
sie beinahe verhungert und nahmen sie auf. In ihrem
Haus hörte sie etwas über Jesus und wurde eine auf-
richtige Gläubige. Sie hatte sich zu Adriaens Ver-
wunderung sogar schon »wiedertaufen« lassen, ge-
nauso wie seine eigenen Eltern.

Adriaens Familie zog ihn wegen Betty auf. Er da-
gegen behauptete steif und fest, sich überhaupt nicht
für sie zu interessieren. Nur manchmal. Wenn er 
allein war, gab er zu, sie doch irgendwie gern leiden
zu können – ein bisschen – vielleicht …

Außerdem erhellte sich sein Gemüt ein wenig bei
dem Gedanken, jemanden zu haben, zu dem man ge-
hen, an den man sich wenden konnte. Wenn etwas
Schreckliches passiert war, brauchten sie hilfreiche
Freunde, und niemand war vertrauenswürdiger als
diese Glaubensgenossen. All das ging Adriaen durch
den Kopf, als er mit seinem Vater im Eilschritt zu den
Metsers lief.

Als Mattheus Wens geklopft hatte, öffnete Johann
Metser sofort und bat sie herein. Dann blickte er nach
links und rechts die Straße entlang, bevor er eilig die
Tür verschloss. 

»Papa!«
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Ein wilder Schrei drang aus dem Nebenzimmer, und
Hans, Adriaens kleiner Bruder, rannte herbei und
warf sich in die Arme seines Vaters, gefolgt von sei-
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nen beiden Schwestern Elsie und Levina, die
Mattheus und Adriaen abküssten und umarmten.

»Wir haben uns Sorgen um euch gemacht!«, sagte
Adriaen seinen Schwestern, wobei er sich losmachte.
»Warum seid ihr nicht zu Hause? Und wo ist
Mama?«

»Das ist eine lange Geschichte«, warf Johann Metser
schnell ein und blickte zu dem kleinen Fenster, das
zur Straße hinausging. »Aber erst … setzt euch und
esst erst mal ein wenig. Ihr habt eine lange Reise hin-
ter euch.«

Frau Metser war eine runde, mütterliche Person. Sie
setzte ihren Gästen eine Suppe vor, die sie auf dem
Ofen warm gehalten hatte. Und Betty, deren lange,
wachsblonde Haare unter ihrer Haube hervorschau-
ten, füllte Adriaen und seinem Vater schüchtern die
Teller voll und stellte Brot dazu. Die anderen Wens’
standen um ihren Vater und ihren Bruder herum und
sahen beiden beim Essen zu.

Wieder zog Johann Metser den Vorhang einen
schmalen Spalt weit zur Seite und spähte hinaus.

»Du bist so nervös wie eine eingesperrte Katze, Jo-
hann«, sagte Mattheus unwillig und riss sich dabei
ein großes Stück Brot ab. »Erwartest du jemanden?
Was ist mit Maeyken …? Kommt sie bald, die Kinder
abzuholen? Wohin ist sie überhaupt gegangen? Wir
waren sehr erschrocken, als wir sie zu Hause nicht
vorfanden.«

»Nun«, sagte Johann und ließ den Vorhang zurück-
fallen, »ich wollte mich nur vergewissern, dass euch
niemand gefolgt ist, Mattheus. Und was Maeyken be-
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trifft« – dabei sah er seine beiden Besucher traurig an
– »der Grund ist, sie ist nicht hier, weil …« Er
schwieg wieder und suchte nach Worten.

»Ja, ja – endlich raus mit der Sprache!«, rief Mattheus
ungeduldig und gleichzeitig voll der schlimmsten
Befürchtungen.

Johann Metser holte tief Luft. »Deine Frau … haben
sie gefangen genommen.«
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Gefangen

Gefangen!« Mattheus Wens wollte es nicht glau-
ben, obwohl er es bereits vermutet hatte. »Aber …

Wie? Warum?«

Nach und nach kam die ganze Geschichte heraus:
Maeyken Wens und zwei andere Frauen waren zu
den Munstdorps zu einer Gebetsversammlung ge-
gangen, als plötzlich Soldaten eindrangen und alle
fünf Gläubigen verhafteten. Sie kamen ins Antwer-
pener Gefängnis, und die Stadtbeamten suchten nun
die Verwandten und Freunde, um die kleine Unter-
grundkirche in der Stadt zu zerschlagen.

Adriaen starrte nur auf seine Suppenschüssel, deren
Inhalt langsam kalt wurde. Mama im Gefängnis? Das
durfte nicht wahr sein! Doch nicht seine freundliche
und liebevolle Mutter!

»Sobald wir erfahren hatten, was passiert ist, holten
wir eure Kinder und brachten sie hierher … Das war
gestern Morgen«, mischte sich Frau Metser in
das Gespräch.

»Gott segne euch dafür«, sagte Mattheus. Ihm
fiel das Sprechen schwer. »Wissen die
Behörden jetzt, wo wir sind, und wer
wir sind?«

»Ich glaube nicht«, sagte Johann. »Eure
Nachbarsfrau mag misstrauisch sein. Sie
wollte wissen, warum ich mit den
Kindern sprach und machte
ein Riesentheater, bis eins
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deiner Mädel ihr versicherte, wir seien gute Be-
kannte. Kann man ihr trauen?«

»Das weiß nur Gott«, seufzte Mattheus und zupfte
seinen kurzen Bart. »Sie ist eine gute Frau, aber ich
weiß nicht, was sie von den Wiedertäufern hält.
Heute Abend wollte sie mir nicht einmal die Tür öff-
nen. Sie rief nur immerzu: ›Geht weg, geht weg!‹«

»Dann fürchtet sie sich vor etwas«, warf Frau Metser
ein. »Vielleicht kann ich morgen mit ihr sprechen
und herausfinden, ob sie das, was sie weiß, für sich
behält.«

»Herzlichen Dank, Schwester Metser … das wird das
Richtige sein. Und morgen will ich Maeyken im Ge-
fängnis besuchen«, sagte Mattheus.

»Nein, nein! Auf gar keinen Fall, Mattheus«, warnte
ihn Johann Metser und sah wieder prüfend aus dem
Fenster. »Der Magistrat sucht überall und würde sich
nur freuen, wenn er dich auch schnappen könnte,
wenn du deine Frau besuchst.«

»Aber … wir können doch Mama nicht einfach im
Gefängnis lassen, ohne mit ihr Kontakt aufzuneh-
men!«, rief Adriaen entrüstet. »Sie würde uns be-
stimmt besuchen, egal wie gefährlich das sein mag.«

»Aber du bringst damit nicht nur dich in Gefahr«,
antwortete Frau Metser. »Wenn sie herausfinden,
dass Mattheus ihr Mann ist, würde das uns alle in
große Gefahr bringen. Das dürfen wir nicht zulassen.
Die Sicherheit der ganzen Gemeinde steht auf dem
Spiel.«

»Aber … wie würdet ihr euch fühlen, wenn ihr im
Gefängnis wärt und niemand euch besuchen würde?
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Das kann man doch nicht machen!« Adriaen geriet in
großen Zorn. Ihm schien das eine feige Gemeinheit
zu sein. Dann erinnerte er sich an etwas:
»›Ich war im Gefängnis, und ihr habt mich besucht‹«,
platzte es aus ihm heraus, und das stand in der Bibel.
»Jesus hat gesagt, dass solche Leute Erben des Him-
mels werden würden. Aber die anderen schickt er in
die Hölle und sagt dabei: ›Ich war im Gefängnis, und
ihr habt mich nicht besucht.‹ Ich erinnere mich gut an
diesen Vers. Bruder Metser, du hast selbst neulich
darüber gepredigt. Wir können sie also nicht einfach
allein lassen!«
Alle schwiegen. Schließlich sagte Frau Metser mit
einem schmerzlichen Zug im Gesicht: »Ich weiß,
mein Junge. Es ist schrecklich, sie nicht besuchen zu
können, aber …«
»Das Beste was wir tun können, ist sicher beten«,
mischte sich Betty ein.
»Beten? Wofür denn? Außerdem kannst du das leicht
sagen«, antwortete Adriaen bitter. »Deine Mama ist
nicht in diesem furchtbaren Gefängnis …« Mitten im
Satz hielt er inne, als ihm bewusst wurde, dass sie
überhaupt keine Mutter mehr hatte.
Etwas später zog die Familie – der Vater, der große
Sohn und die drei Kleinen – schweigend durch die
Straßen von Antwerpen, um zu ihrer Wohnung zu
kommen. Sie hielten sich dicht an die Mauern der
Häuser und blickten immer in alle Seitenstraßen und
um alle Hausecken. Alles schien gut zu gehen, bis
plötzlich ein Riesenkerl aus einer Toreinfahrt trat.
»Stehen bleiben!«, befahl er und verstellte ihnen den
Weg.
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»Freund, lass uns bitte durch«, sagte Mattheus so
freundlich wie möglich.

Die Gestalt packte Vater bei den Schultern. »Nicht
bevor ihr mir sagt, was ich wissen muss.«

Adriaen hatte schreckliche Angst. Sollte er die Klei-
nen nehmen und weglaufen? Sollte er den Mann ab-
lenken, damit sein Vater sich losmachen konnte? Ob
da noch mehr Leute auf sie lauerten, um sie alle zu
verhaften? Sein Vater schien nicht bange zu sein.
»Was musst du denn wissen?«, fragte er ruhig.

»Ich muss wissen … ich muss wissen, wohin Georg
gegangen ist. Hast du ihn gesehen? Er hat unseren
Weinkrug genommen. Wir wollten ihn gemeinsam
austrinken … alles ganz ehrlich teilen. Aber als ich
aufgewacht bin, war er weg. Darum muss ich wissen,
wo er ist.« Der Mensch begann zu schwanken.

Adriaen atmete erleichtert auf. Der war kein Stadt-
büttel … nur einer, der zu viel getrunken hatte.

»Tut mir Leid«, sagte Mattheus, »wir kennen keinen,
der Georg heißt. Aber wenn du nicht weißt, wo du
schlafen kannst, nehmen wir dich mit nach Hause.
Dahin sind wir gerade unterwegs.«

»Schönen Dank, schönen Dank, aber sag mir, hast du
Georg gesehen? Ich muss ihn finden.« Der Mann stol-
perte in die Nacht hinaus, und Mattheus eilte mit den
Seinen nach Hause.

Adriaen konnte nur schlecht schlafen, nicht nur, weil
alles so kalt war. Jedes Mal, wenn er sich herum-
drehte, hatte er das schreckliche Gefühl, etwas Furcht-
bares sei geschehen. Zuerst war ihm nicht klar, um
was es sich handelte. Dann wurde es ihm wie ein
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Faustschlag bewusst: Mama war im Gefängnis! Nichts
war mehr in Ordnung. Er warf sich hin und her, und
dauernd ging es ihm durch den Kopf: »Ich war im Ge-
fängnis, und ihr habt mich nicht besucht … Ich war im
Gefängnis, und ihr habt mich nicht besucht.« Schließ-
lich – es kam ihm wie Stunden vor – fiel er in einen un-
ruhigen, von Träumen geplagten Schlaf. 

Als es Morgen wurde, hätte Adriaen heulen können.
Warum war das geschehen? Hatte er etwas falsch ge-
macht? Wollte Gott ihn strafen, indem er ihm seine
Mutter wegnahm? Er durchforschte sein Gedächtnis,
und ihm fiel ein, wo er seine Geschwister schlecht be-
handelt hatte und gegen seine Eltern ungehorsam ge-
wesen war.

Dann erinnerte er sich, der Menge in Asperen gefolgt
zu sein, um zuzuschauen, wie der Pöbel Dirk Wil-
lems gehetzt hatte. Das muss es sein! Hatte ihn nicht
auch sein Vater getadelt, dass er mitgelaufen war?
Gott wird jetzt böse auf mich sein … Er straft mich,
weil ich hinter dem Büttel hergelaufen bin. Bei diesen
Gedanken merkte Adriaen, wie eine gewaltige Wut
in ihm aufstieg. Wenn Gott Mama ins Gefängnis kom-
men ließ, weil ich dem Büttel nachgelaufen bin, dann ist
Gott ungerecht, total ungerecht! Warum sollte Mama
für etwas büßen, was er – Adriaen – getan hatte? So
gesellten sich zu seinem Zorn tiefe Schuldgefühle.

An diesem Morgen ging Mattheus wie üblich aus
dem Haus. »Ich muss sehen, ob ich bei dem Brücken-
bau Arbeit bekommen kann«, sagte er Adriaen. »Sie
bezahlen dort nicht so gut wie private Arbeitgeber.
Aber wenn sie uns noch nicht entdeckt haben, muss
das Leben möglichst wie gewohnt weitergehen. Ein
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fester Arbeitsplatz an öffentlicher Stelle wird am we-
nigsten Argwohn wecken.«

Adrian war sprachlos! Zur Arbeit gehen? Wie kann das
Leben denn einfach ganz normal weitergehen, wenn
Mama doch im Gefängnis ist? Er konnte seinen Vater
nicht verstehen. 

Tatsächlich bekam Mattheus Arbeit beim Brücken-
bau. Aber es war schwere Arbeit und dauerte bis
zum Dunkelwerden. Kam er dann nach Hause,
fragte er besorgt, ob die Kinder irgendetwas Neues
von ihrer Mutter gehört hatten.

Während der Vater arbeitete, passte Adriaen auf
seine Geschwister auf … Aber es war schlimm, wenn
Hans sich mittags in den Schlaf weinte, weil Mama
nicht da war. Die Mädchen gaben sich alle Mühe,
aber immer wieder geriet ihnen bei der Hausarbeit
oder beim Kochen etwas daneben, was Adriaen in
Ordnung bringen musste. Und dann waren da die
endlosen Nächte. Adriaen lag im Dunkeln wach und
kämpfte mit dem schrecklichen Gefühl, dass alles
falsch lief. 

So war er beinahe froh, wenn er die Wohnung 
morgens verlassen konnte, um das Schmutzwasser
auf die Straße in die Abflussrinne zu schütten und 
frisches Wasser aus dem Stadtbrunnen zu holen.
Dass er nicht wusste, wie es Mutter ging, brannte in
ihm wie eine offene Wunde in seinem Herzen, noch
dazu, weil er sich die Worte Jesu nicht mehr aus dem
Sinn schlagen konnte: »Ich war im Gefängnis, und
ihr habt mich nicht besucht.« Einer musste Mutter
besuchen.
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Langsam reifte in ihm der Gedanke: Vielleicht kann
man Jesus damit gehorchen, wenn man meine Mama im
Gefängnis besucht. Und wenn sie kein anderer besucht,
dann sollte ich das tun. Niemand hält einen Jungen wie
mich für ein Mitglied der Untergrundkirche.

Das war ganz vernünftig gedacht. Die Wiedertäufer
glaubten nämlich, dass ein Mensch erst als Erwachse-
ner die »bewusste Entscheidung« treffen konnte,
Mitglied der Gemeinde werden zu können. Sie tauf-
ten keine Neugeborenen in die Gemeinde hinein wie
die Staatskirchen. »Die Kindertaufe ist eine Verhöh-
nung der christlichen Taufe«, hatte Menno Simons
seine Nachfolger gelehrt. »Wie kann ein kleines Kind
begreifen, dass es ein Sünder ist, und wie kann es den
Entschluss fassen, Buße zu tun und sein Leben Chris-
tus zu übergeben? Man muss alt genug sein, um zu
wissen, was man tut, bevor die Taufe irgendeine Be-
deutung haben kann.«

Aber Adriaen war alt genug, eine solche Entschei-
dung treffen zu können. Betty hatte es schon getan.
Sie hatte sich im vorigen Herbst taufen lassen. Seit-
dem hatte Adriaen oft darüber nachgedacht, ebenfalls
ein Jesus-Nachfolger zu werden. Weil er in einer Fa-
milie aufgewachsen war, wo man sich nach der Bibel
richtete, wollte auch Adriaen tun, was Jesus sagt,
auch wenn er noch nicht getauft war. Aber manchmal
wusste er auch nicht so recht, was er eigentlich wollte.

Jetzt war wieder so ein Fall. Warum sollte ich mein Le-
ben einem Gott geben, der es zuließ, dass meine unschul-
dige Mutter im Gefängnis sitzt? murmelte er vor sich
hin, während er die schweren Wassereimer die
Stiege zu ihrer Wohnung hinaufschleppte.
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Wäre Adriaen ehrlich zu sich selbst gewesen, dann
hätte er zugeben müssen: »Ich will nicht in erster 
Linie Gottes Willen tun, sondern ganz einfach meine
Mama wiedersehen.« Einer musste sie doch be-
suchen – und wenn kein anderer ins Gefängnis gehen
wollte, dann musste er es eben selbst machen!
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Hinter Schloss und Riegel

Am nächsten Tag war Sonntag, so dass Adriaen
keine Gelegenheit hatte, seine Mutter zu besu-

chen. Gewöhnlich gingen am Sonntag die Wens’ und
die Metsers, die Munstdorps und eine Reihe anderer
Familien zu einer Scheune oder einem Lagerhaus,
um sich dort zum Gottesdienst zu versammeln. Aber
seit der Verhaftung der Munstdorps und der beiden
anderen Frauen glaubte Adriaen nicht, dass die
kleine Gemeinde es wagen würde, dort Gottesdienst
zu feiern.

Er hatte Recht. An diesem Morgen behielt Mattheus
Wens seine Kinder zu Hause. Sie sangen einige Lie-
der und beteten für ihre Mutter. Dann sagte er: »Es
gibt in der Apostelgeschichte im zwölften Kapitel
eine Geschichte, die ich euch erzählen möchte. Der

Apostel Petrus war wegen seiner Predigt
über Jesus durch den König Herodes ein-

gesperrt worden, aber die Ge-
meinde betete unablässig für
ihn.«

Adriaen gefiel das nicht. Musste
sein Vater ausgerechnet diese
Geschichte erzählen?

»In der Nacht vor der Urteils-
verkündung«, fuhr Mattheus
fort, »schlief Petrus, der mit Ket-
ten an zwei Soldaten gefesselt
war. Weitere Söldner bewachten
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die Tore des Gefängnisses. Plötzlich erschien ein En-
gel des Herrn, und es wurde ganz hell in der Zelle, so
dass Petrus aufwachte. ›Steh schnell auf!‹ sagte der
Engel, und die Ketten fielen von Petrus ab. Dann
sagte der Engel: ›Zieh deine Kleidung und deine
Schuhe an und folge mir!‹ Petrus ging hinter dem En-
gel her aus dem Gefängnis. Sie gingen an der ersten
und an der zweiten Wache vorbei, und als sie an das
eiserne Tor kamen, das in die Stadt hinausführte, tat
es sich von selbst auf. Sie gingen hindurch und dann
die Straße entlang. Plötzlich war der Engel fort, und
Petrus ging zu einem Haus, wo andere Gläubige ver-
sammelt waren.«

Mattheus hielt inne und blickte seine Kinder der
Reihe nach an.

»Ist der Engel auch unterwegs, um Mama aus dem
Gefängnis zu lassen?«, fragte Hans mit weit geöffne-
ten Augen.

»Das kann ich wirklich nicht sagen, mein Kind. Aber
unsere Aufgabe ist es, zu beten, wie die Gemeinde es
in der Apostelgeschichte getan hat.«

»Du machst ihnen bloß unnütze Hoffnungen«, sagte
Adriaen bitter.

Mattheus blickte traurig auf seinen Ältesten. »Nein,
nein, keine unnützen Hoffnungen. Überhaupt geht
es hier nicht um Hoffnungen, sondern darum, uns
gegenseitig in unserem Glauben zu unterstützen.
Das ist ein großer Unterschied.«

»Welcher bitte?«

»Wir erhoffen manches, und es ist wichtig, dafür zu
beten. Gott sagt uns, dass wir unsere Anliegen vor ihn

41



bringen sollen – und er wird uns erhören. Wir erhof-
fen Mamas Freilassung und beten dafür … Aber Gott
hat uns nicht verheißen, wie er unsere Bitten wegen
Mama beantworten wird. Das gilt für die meisten per-
sönlichen Bitten. Wie können wir es aber überleben,
wenn nicht eintrifft, was wir sehnlichst erhofften?«

Gute Frage, dachte Adriaen.

»Da kommt der Glaube ins Spiel«, fuhr der Vater fort.
»Glaube ist das Vertrauen, dass Gott wirklich da ist,
dass er uns lieb hat, unsere Gebete hört und alles in
der Hand hat – egal, was geschieht.«

»Das klingt, als ob du sagen willst, Gott könne Mama
auch sterben lassen, obwohl wir für ihre Freilassung
gebetet haben. Wieso sollten wir an einen Gott glau-
ben, wenn er uns so etwas Schreckliches zufügt?«,
fragte Adriaen herausfordernd.

»Gott hat versprochen, dass alle Dinge denen zum
Guten mitwirken würden, die Gott lieben«, antwor-
tete Mattheus freundlich. »Was uns jetzt schlimm
vorkommt, wird auf die Länge gesehen das Aller-
schönste für uns werden und auf eine Weise etwas so
Gutes bewirken, wie wir es uns jetzt überhaupt nicht
vorstellen können. Der Glaube, dass Gott uns liebt
und alles in der Hand hat, ist das Einzige, was uns
aufrechterhält.«

Zuerst schien das, was sein Vater sagte, vernünftig
zu klingen … Doch dann dachte er an seine Mutter.
Und da gab es nur eine gute Lösung: Sie musste frei-
gelassen werden.

»Nun«, sagte Mattheus, als er aufstand und damit
andeutete, dass die Morgenandacht zu Ende war, »ist

42



bald Zeit zu gehen. Nehmt eure Mäntel und zieht sie
an. Es ist heute kalt draußen.«

»Wohin gehen wir, Papa?«, fragte der kleine Hans,
während er seinen Mantel holte.

»Die anderen Glaubensgeschwister sehen.«

»Aber ich dachte, es sei heute zu gefährlich dafür?«,
meinte Elsie. »Stimmt. Aber wir haben vorgesorgt.«

***
Bald waren die Wens am Ufer der Schelde. Hier war
der Fluss sehr breit, und das Wasser floss nur lang-
sam dem Meer zu. Bei Flut strömte sogar das Salz-
wasser flussaufwärts. Die Scheldemündung war ei-
gentlich eine kleine Meeresbucht, und das war gut
für den Hafen von Antwerpen, in dem viele Schiffe
aus aller Herren Länder an den Kaimauern lagen.

Am Ende eines schmalen Stegs konnten sie eine
Reihe von Leuten in ein großes Ruderboot steigen se-
hen. Plötzlich entdeckte Adriaen, dass es sich um die
Mitglieder der Untergrundkirche handelte. Die Met-
sers waren genauso da wie viele andere.

»Jetzt grüßt aber niemanden«, sagte Mattheus Wens
leise zu seinen Kindern, als sie näher herankamen.
»Tut, als wärt ihr Fremde, die sich zufällig zusam-
mengefunden haben, um die Schelde zu überque-
ren.«

»Wohin geht‘s?«, fragte Adriaen missmutig und hielt
sich hinter den anderen. Falls sie aus Antwerpen flie-
hen wollten, würde er nicht mitfahren. Er würde
nicht seine Mutter einsam im Kerker zugrunde gehen
lassen.
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»Nun komm schon, Junge. Mach kein Theater.«
»Ich lasse Mama nicht allein!«
»Unsinn. Wir verlassen sie alle nicht. Glaube mir.
Aber jetzt komm und sei vernünftig!«
Zögernd ging Adriaen auf die kleine Landebrücke zu
und kletterte ebenfalls ins Boot. Er verstand noch
nichts. Aber er zählte die Anwesenden. Es waren
sechzehn. Dann ergriffen an jeder Seite drei Männer
die Ruder, und langsam bewegte sich das große Boot
hinaus in die Schelde. Johann Metser saß hinten und
hielt das Steuer.
Als sie so weit draußen waren, dass die Leute am
Ufer und die Matrosen auf den Schiffen sie nicht
mehr hören konnten, atmeten sie erleichtert auf und
begannen, sich zu begrüßen. 
»Ich grüße dich, Schwester Metser … und auch dich,
Betty.«
»Mattheus! Wir sind sehr traurig über das, was wir
von Maeyken …«
»Hat jemand etwas über die Munstdorps erfahren?«
Bisher gab es keine Meldungen. Einerseits war das
eine gute Nachricht: Die Gefangenen waren noch
nicht hingerichtet worden. Sie wurden vielleicht vors
Gericht gestellt. Aber jeder hätte doch gern Ge-
naueres gewusst.
Als die Ruderer weiter hinausfuhren, wurde der
Fluss immer breiter, und eine kalte Brise rührte
kleine Wellen auf. Der leichte Wind und das Schla-
gen der Wellen verhinderten, dass die Menschen am
Ufer sie hören konnten. Johann Metser sagte: »Das
sollte genügen. Lasst uns ein Lied singen!«
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Auf diese Weise hielt die kleine Wiedertäufer-Grup-
pe an diesem kalten Sonntagmorgen ihren Gottes-
dienst.

***
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Am nächsten Tag war der Vater wieder zur Arbeit
gegangen. Adriaen erledigte schnell seine Pflichten
und sorgte dafür, dass seine Geschwister alles beka-
men, was sie brauchten. »Ich muss etwas erledigen«,
sagte er zu Elsie. »Du musst gut auf Hans aufpassen
… und darfst auf keinen Fall das Haus verlassen.«
»Kann ich mitkommen?«, bettelte Hans.
»Nein, du bleibst hier bei Levina und Elsie.«
»Aber ich will mit!«
»Das geht nicht. Du musst hier bleiben und tun, was
sie sagen.«
»Wetten, dass du zu Betty gehst«, foppte ihn Elsie.
»Nein, bestimmt nicht«, antwortete Adriaen und
wurde rot. »Ich muss nur etwas besorgen.«
Er steckte sich einige Scheiben Brot von Frau Metser
in einen Sack, zog sich den Mantel über und kletterte
die Außenstiegen hinunter. Er hatte eine weite
Strecke zu gehen, um zum Gefängnis zu kommen.
Als er schon das riesige finstere Gemäuer sah, wurde
ihm klar, dass er gar nicht wusste, wie er hineinkom-
men und wen er um Erlaubnis fragen konnte, seine
Mutter zu besuchen.
Er wechselte die Straßenseite, da sah er, wie eine
Frau in einem dünnen, geflickten Mantel aus dem
Gefängnistor kam. Adriaen folgte ihr bis zur ersten
Querstraße. »Entschuldigung«, sagte er, als er sie ein-
geholt hatte. »Haben Sie jemanden im Gefängnis be-
sucht?«
Die Frau drehte sich zu ihm um und sah ihn mit trä-
nenüberströmtem Blick an. Adriaen war es sehr pein-
lich, sie angeredet zu haben. Aber bevor er sich ent-
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schuldigen konnte, sagte sie: »Ja, meinen Mann. Er
soll Freitag in einer Woche gehenkt werden.«

»Ich … das tut mir Leid«, stotterte Adriaen. »Das
habe ich nicht gewusst.« Schnell wollte er sich da-
vonmachen; aber sie hielt ihn fest.

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, mein
Junge. Was wolltest du denn?«

Adriaen fühlte sich höchst unwohl. »Ich – ich muss
ins Gefängnis, um jemanden zu besuchen. Aber ich
weiß nicht, wie ich hineinkommen soll.«

»Hast du Angehörige dort? Sie lassen nur Familien-
mitglieder hinein.«

»Ja, da ist jemand, aber … ich darf nicht sagen, wer es
ist.«

»Warum nicht, mein Junge? Du musst mir schon sa-
gen, wen du suchst. Sie lassen niemanden hinein, der
dann herumgeht und mit allen möglichen Leuten
spricht.« 

Adriaen zögerte. Aber dann sagte er leise, nachdem
er sich ängstlich umgeschaut hatte: »Es ist meine
Mutter. Aber keiner darf wissen, dass ich ihr Sohn
bin.«

»Na, warum denn das nicht? Du hast doch selbst
nichts ausgefressen?«

»Nein. Aber … ich habe meine Gründe. Ich darf kei-
nem sagen, wer ich bin.«

Adriaen sagte das so überzeugend, dass die Frau
schließlich den Kopf schüttelte und sagte: »Na gut, in
Ordnung. Ich komme hier schon seit langer Zeit re-
gelmäßig her und kenne einige der Wärter, beson-
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ders den, der vorne am Eingang sitzt. Du kommst mit
und wartest, wo man dich nicht sehen kann.«

Adriaen war dankbar und gleichzeitig voll großer
Furcht.

»Wie heißt sie?«, fragte die Frau.

Adriaen zögerte. Er kannte die Frau nicht. Wenn sie
ihn nun verriet?

»Los, mach schon! Es besteht keine Möglichkeit,
deine Mutter zu sehen, wenn du mir nicht sagst, wer
sie ist. Aber du kannst mir vertrauen, mein Junge …
Ich will alles tun, damit niemand erfährt, wer du
bist.«

In diesem Augenblick hatten sie das Tor erreicht und
Adriaen flüsterte: »Maeyken … Maeyken Wens.«

»Was sagst du?«

»Ich sagte Maeyken Wens.««

»Maeyken Wens, ach ja! In Ordnung. Du wartest hin-
ter dieser Ecke. Ich will sehen, was ich erreichen
kann.« Sie begann, am Tor zu rütteln und nach dem
Wärter zu rufen. »Gunter … Gunter!«, rief sie aus Lei-
beskräften. »Komm noch einmal her. Es ist wichtig.«

Schließlich tauchte ein Mann mit einer tiefen, rauen
Stimme auf und fragte: »Warum kommst du noch
mal her, Emma? Ich denke, du warst heute schon mal
hier. Geh nach Hause. Du kannst für deinen Mann
doch nichts mehr tun. Er muss baumeln. Tut mir ja
Leid für euch beide, aber zu ändern ist daran nichts
mehr.«

Adriaen duckte sich und sah, wie Emma ihren Kopf
sinken ließ. Als sie sich wieder aufgerichtet hatte,
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sagte sie: »Es geht nicht um mich, sondern um je-
mand anderen.«

»Du willst einen ins Gefängnis bringen?«

»Nein, auf keinen Fall. Aber da ist ein Junge, der je-
manden besuchen will. Ich versprach ihm, dich zu
bitten, ihn hineinzulassen.«

»Na, das ist ja allerhand! Wir machen dieses Tor nicht
auf, um jeden, der vorbeikommt, hineinzulassen!«,
schnauzte der Wärter. »Das weißt du doch, Emma.
Und wer ist es?«

»Gunter«, sagte Emma ziemlich gereizt und müde
zugleich, »ich bitte dich, lass das Kind rein.«

»Damit nehme ich ein Risiko auf mich, klar? Das
kann Ärger für mich geben.«

»Darüber mach dir jetzt keine Gedanken. Ich verrate
das schon nicht, und der Junge sagt bestimmt auch
nichts.«

»Na gut, und wen will er sehen?«

»Eine Frau, Maeyken Wens.«

»Nie was von gehört. Maeyken wer? Warum sitzt sie
hier?«

»Sieh, Gunter, ihr habt hier viel zu viele, die Namen
kannst du gar nicht alle behalten. Ich weiß auch
nicht, warum sie hier ist. Aber glaube mir, sie ist hier
drin, sonst würde der Junge nicht darum bitten, sie
zu besuchen. Nun lass ihn schon rein!«

»Wer ist es? Warum will er sie besuchen? Er muss mit
ihr verwandt sein, das weißt du doch.«

»Ach, lass ihn rein, bist ein netter Kerl.«
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»Klar, bin ich … ich lass ihn rein. Aber du kennst
diese Tore; wenn sie einmal hinter einem zugeschla-
gen sind, gehen sie nicht in jedem Fall wieder auf.«
Der Mensch musste über seinen Witz laut lachen.
Dann drehte er einen gewaltigen Schlüssel herum.

Die Frau winkte Adriaen, er solle aus seinem Ver-
steck kommen. Adriaen zögerte. »Los, los, komm!«,
sagte sie. »Er hält das Tor nicht den ganzen Tag für
dich auf. Willst du, oder willst du nicht?«

Adriaen schritt vorsichtig durch das Tor, das ein rie-
siger Kerl in einem Ledergewand hinter ihm zuschla-
gen ließ. Der Wärter trug keinen richtigen Bart, sah
aber aus, als hätte er sich seit mindestens einer Wo-
che nicht rasiert. Er grinste Adriaen an: »Muss prü-
fen, ob du Waffen oder Schmuggelgut bei dir hast.
Du willst den Gefangenen doch hoffentlich nichts
Verbotenes bringen, hä?«

»Ich habe so was nicht«, protestierte Adriaen.

»Das entscheide ich. Was ist in dem Sack?«

»Nur ein bisschen Brot.«

»Ausschütten!«

Adriaen öffnete den Sack und ließ den Mann hinein-
blicken.

»Ich sagte: Ausschütten!« Er riss Adriaen den Sack
aus den Händen und drehte ihn um, so dass alle Brot-
scheiben auf den Boden fielen.

»Mantel her!« Diesmal gehorchte Adriaen sofort. Der
Mensch tastete den ganzen Mantel ab, ob nichts im
Futter eingenäht war, dann warf er ihn Adriaen wie-
der zu. »Komm mit!«
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Adriaen nahm seinen Sack wieder auf und versuchte
in aller Eile, das Brot einzusammeln. Dann folgte er
dem Torwächter, der auf eine riesige Holztür an der
gegenüberliegenden Wand zuschritt. Dort machte er
sich wieder mit seinen Schlüsseln zu schaffen und
öffnete die Tür. »Die Treppen runter und den Gang
entlang!«, brummte er. »Sag Ernst, dass Gunter dich
reingelassen hat.«

Adriaen ging in die finstere Höhle, und hinter ihm
fiel die schwere Tür krachend ins Schloss. Er hörte,
wie der Schlüssel umgedreht wurde, und ein kalter
Schauer lief ihm über den Rücken. Er war innerhalb
des gefürchteten Antwerpener Gefängnisses. Einige
Augenblicke wartete er, ob sich seine Augen an die
Finsternis gewöhnen würden. Aber es half nichts. Da
war überhaupt kein Licht, an das er sich hätte gewöh-
nen können. 
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Im Kerker und in der 
Folterkammer

Adriaen konnte nichts sehen. Aber still war es in
dem Gefängnis nicht. Er wusste von dem kur-

zen Blick, den er durch die offene Tür hatte werfen
können, dass vor ihm Stufen nach unten führten. Er
lauschte auf die Geräusche, die von dort zu ihm her-
aufdrangen: tropfendes Wasser und das Schleifen
und Rumpeln eines dicken Steins, der über den Bo-
den kratzte … dann kam von irgendwo da unten ein
lang gezogenes Stöhnen, fast ein Weinen. War da ein
Mensch in großer Qual? War das seine Mutter? Er
musste zu ihr hin!

Vorsichtig schob er einen Fuß vor den anderen, wo-
bei er die Hand ausstreckte, um irgendetwas zu fin-
den, woran er sich festhalten konnte. Aber er griff
nur in die Luft. Er machte weitere zaghafte Schritte.
Sein Fuß glitt über eine Kante ins Leere. Vor Schreck
setzte er sich auf den glitschigen Steinboden. Sein

Herz schlug heftig. Jetzt
fragte er nicht danach, wie
schmutzig er wurde, son-
dern rutschte sitzend wei-
ter vorwärts, bis seine
Beine soweit über die
Kante ragten, dass er die
nächste Stufe erreichen
konnte. Tatsächlich, da
war sie! Und nun ging es
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weiter hinunter – von Stufe zu Stufe. Wie ein Krebs
hatte er sich weitergearbeitet, als wieder ein langes
klagendes Stöhnen durch den Gang tönte. Er zögerte.
War das ein Mensch? Diesmal klang es, als habe ein
Tier aufgeheult.

Aber es ging ja um seine Mutter. Er konnte sich nicht
von seiner Angst davon abhalten lassen, sie zu fin-
den! So setzte er seinen Weg die Treppe hinunter fort.
Dann kam er an eine Biegung. Hinter der Kurve
konnte er schwaches Flackerlicht sehen, das vom Fuß
einer weiteren Treppe heraufleuchtete. Das Licht
machte ihm Mut. Jetzt stand er auf und ging die
Treppe hinunter, wobei er mit einer Hand an der
Mauer entlangglitt, um das Gleichgewicht zu halten.
Nachdem er unten angekommen war, folgte er einem
langen Gang und ging auf die rauchende Fackel zu,
die in einem Ring an der Wand steckte. Von dem
schrecklichen Gestank da unten wurde ihm übel.

Gegenüber der Fackel war eine kleine Nische mit
einer Bank, auf der ein Mann schlief. Wieder erklang
das Heulen, doch diesmal war es viel näher … gleich
in dem Gang hinter dem schlafenden Wärter. Der
rührte sich, als der Klagelaut ertönte, und Adriaen
trat zu ihm und berührte sein Knie. »Bist du Ernst?«,
fragte er ihn.

Der Mensch sprang auf seine Füße. Im flackernden
Fackellicht schien seine Haut wachsgelb zu sein, und
sein strähniges Haar hing rund um eine breite Glatze.
Der Schatten des wild aussehenden Mannes tanzte
an der Mauer hinter ihm. »Was machst du hier?«,
schnauzte er und rieb sein rechtes Auge mit seinem
Lumpenärmel. Dann entdeckte Adriaen, dass gar
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kein Augapfel in der Augenhöhle war, nur die Trä-
nen liefen die Wangen hinab.

Schließlich fand Adriaen seine Stimme wieder. »Ich
möchte … ich möchte einen Gefangenen sehen«,
stammelte er.

»So so, du willst einen Gefangenen sehen. Und wer
bist du, bitte schön?«

»Nur ein Besucher. Gunter hat mich reingelassen.«

»Das kommt mir auch so vor«, grinste der Mann.
»Denkst du, dies ist ein Zirkus oder so was Ähn-
liches?«

»Nein. Ich muss nur jemanden besuchen … bitte!«

»Na gut«, grunzte der Wächter, wobei sein eines
Auge boshaft aufblitzte. »Komm mit!« Er nahm die
Fackel von der Mauer und schritt den Gang hinunter.

Schon nach wenigen Schritten hielt er an und drehte
sich Adriaen zu. »Hier haben wir einen von diesen
Ketzern. Hartnäckiger Bursche. Manchmal gibt es
nichts, was sie von ihrem albernen Aberglauben ab-
bringen kann. Aber … das Gericht hat gesagt, wir
sollten es wenigstens versuchen, sie dazu zu bringen,
sich von ihrer Ketzerei loszusagen. Dieser hier be-
kommt gerade eine solche Chance. Ich nenne das hier
mein Katzenzimmer.«

Der Wärter riss die Tür auf und betrat einen riesigen
Raum. Drei schmutzige Gitterfenster ganz oben an
der hinteren Wand ließen ein schwaches Licht her-
ein. Drei dicke Balken stützten die Decke, und an
dem mittleren hing ein Mensch, den man mit Seilen
um die Handgelenke daran festgebunden hatte. Er
schwang dort etwa einen Meter über dem Boden hin
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und her. Mit einem anderen Tau hatte man ein
schweres Eisenstück an seine Fußgelenke gebunden.
Adriaen konnte sehen, dass ihn das Gewicht fast aus-
einander riss.
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»Du hast sicher schon gehört, warum ich das hier
mein Katzenzimmer nenne«, lachte der Wärter. Da-
bei fuchtelte er mit der Fackel vor dem Gefangenen
hin und her. »Sie jaulen wie Katzen, haste kapiert?«
Und während er wieder furchtbar lachen musste, trat
er mit einem Fuß auf das Eisenstück, um den
Schmerz zu erhöhen.

Der Mensch schrie laut auf vor Schmerz, und 
Adriaen begriff, dass es diese Klagetöne waren, die
er oben bei den Kerkertreppen schon gehört hatte. Er
hielt das einfach nicht aus und musste sich überge-
ben, bevor sie den Raum verlassen hatten.

»War das nicht das, was du sehen wolltest?«, lachte
der Wärter, während er Adriaen aus dem Raum
folgte. 

»Nein!« Adriaen fürchtete sich fast, nach seiner Mut-
ter zu fragen, weil sie vielleicht genauso schrecklich
gepeinigt wurde. Aber schließlich raffte er sich zu-
sammen: »Haben Sie … haben Sie hier auch Frauen?
Da ist eine, die ich besuchen möchte.« 

»Und wer darf das bitte schön sein?«, fragte der Wär-
ter in kicherndem Tonfall.

»Nur eine Bekannte.«

»Na ja, egal. Komm mit!« Sie gingen weiter den Gang
entlang. Das Ende war mit dicken Eisengittern ver-
sperrt, doch mittendrin war ein Tor. Der Wärter ent-
zündete eine weitere Fackel, die an der Mauer in der
Nähe des Tores hing, und übergab sie Adriaen. Dann
schloss er auf. »Rechts sind die Frauenzellen, links
die mit den Männern. Ganz am Ende haben wir die
Verrückten eingesperrt.« 
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Adriaen konnte sehen, dass das Ende des Ganges
vergittert war. Dahinter sah es wie eine riesige Höhle
aus, in der dunkle Schatten herumhuschten. Ein ein-
ziger Lichtstrahl drang durch ein kleines Fenster
ganz hoch oben.

»Geh nicht zu nah ran«, warnte ihn der Wärter. »Sie
sind wie Raubtiere und könnten dich in Stücke
reißen. Sonst kannste besuchen, wen du willst. Wenn
du fertig bist, kommst du zurück und rufst nach mir
… falls ich noch da bin, ha ha ha!« Wieder musste er
schrecklich lachen und sich die Tränen von der au-
genlosen Wange wischen. Dann schloss er zu.

Adriaen bewegte sich vorsichtig auf die erste Tür an
der rechten Seite zu. Er blickte durch das kleine Git-
terfenster in der dicken Eichentür. Die Zelle war nur
klein, etwa drei Meter lang. Von hoch oben fiel ein
wenig Licht hinein, es war aber so schwach, dass man
fast nichts erkennen konnte, und betonte nur, wie
weit die Insassen von der Freiheit entfernt waren.

In der Dunkelheit konnte Adriaen eine Reihe von Ge-
stalten erkennen, die sich in die Ecke gedrückt hat-
ten. »Mama, Mama«, flüsterte er leise.

Die Gestalten rührten sich … dann sprang eine auf
und lief schreiend auf die Tür zu. »Nein! Neiein!
Nein!«, weinte die Frau und trommelte mit den Fäus-
ten gegen die Eichenbohlen.

Adriaen sprang zurück.

»Sie haben dich doch nicht auch gefangen, mein
Junge?«

Eine andere Gestalt wollte die erste Frau von der Tür
wegdrängeln, doch im Fackellicht erkannte Adriaen,
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dass keine von beiden seine Mutter war. Er wankte
schreckensbleich zurück. Wenn diese Frauen noch
für normal gehalten wurden, wie weit musste es
dann kommen, ehe man in die Höhle am Ende des
Ganges gesperrt wurde?

Er zwang sich, zur nächsten Zelle zu gehen. Inzwi-
schen hatte seine Ankunft die Gefangenen auf beiden
Seiten des Ganges in Bewegung gebracht. Männer
und Frauen streckten ihre schmutzigen Arme durch
die Gitterfenster. Aber Adriaen achtete nur auf die
Zellen an der rechten Seite und schaute in die ver-
ängstigten Gesichter hinter den Eisenstäben.

In der vierten Zelle rechts gab es kein Geschrei. Ad-
riaen trat vorsichtig näher und spähte hinein. »Mut-
ter?«, rief er sachte den Gestalten zu, die hinten an
der Mauer hockten.

Die Gestalten erhoben sich langsam und kamen
näher. »Adriaen? Adriaen? Bist du es?« Dann war
seine Mutter am Gitter und weinte leise und hielt
durch das Gitter die Hände ihres Sohnes fest. Die an-
deren drei Frauen in der Zelle – Janneke Munstdorp
und zwei andere, Mariken und Lijsken – kamen
dazu. »Warum bist du hier? Wie bist du hereinge-
kommen?«

Für einige Augenblicke ging das Fragen hin und her.
Jede der Frauen wollte etwas über ihre Familie erfah-
ren. »Ich weiß nicht, wohin sie Hans gebracht ha-
ben«, sagte Janneke Munstdorp unter Tränen. Sie
hatte Hans Munstdorp erst kurz vor ihrer Verhaf-
tung geheiratet. »Er scheint nicht in den Zellen ge-
genüber zu sein. Hast du was von ihm gehört?«
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Adriaen schüttelte den Kopf. Er hätte gern Genaue-
res gewusst. Aber er konnte sich auch kaum konzen-
trieren. »O Mama«, flüsterte er, »wie haben sie dich
behandelt?«

Zu seiner Erleichterung versicherte ihm seine Mut-
ter, man habe sie nicht gefoltert – wenigstens bis jetzt
noch nicht. Doch jede Einzelne war verhört und be-
droht worden. Bisher hatte Gott ihnen Gnade gege-
ben, die Namen der übrigen Gläubigen nicht zu ver-
raten. Doch sie hatten alle noch nichts von einem Ge-
richtsdatum gehört.

»Wir sind alle gesund, Adriaen«, sagte sie und strei-
chelte seine Hand. »Aber das Essen ist furchtbar
schlecht«, klagte Mariken, »und davon gibt es noch
nicht einmal genug.«

Der Sack mit dem Brot passte nicht durch das Gitter,
so musste er die Brotscheiben eine nach der anderen
hindurchreichen. Als die Gefangenen in den anderen
Zellen sahen, was Adriaen mitgebracht hatte, began-
nen sie zu schreien, dass sie auch etwas haben woll-
ten. Adriaen fühlte sich schuldig. Aber es reichte
eben nicht für alle.

Als Adriaen erklärt hatte, warum sonst niemand sie
besuchen kam, sagte seine Mutter: »Dann hättest du
auch nicht kommen dürfen! Was ist, wenn man her-
ausfindest, wer du bist, und dir bis nach Hause nach-
spioniert?«

»Aber ich habe niemandem gesagt, wen ich besuchen
wollte. Darum weiß es auch niemand.«

»Ich fürchte, die Sache ist nicht so einfach«, sagte seine
Mutter traurig. »Sie können schnell dahinterkommen.
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Wir sind die letzten Frauen, die hier eingeliefert wur-
den. Du hast hier vorher niemanden besucht, so ist es
klar, dass du zu uns wolltest. Ich fürchte, dein Ge-
heimnis ist nicht sehr sicher, mein Sohn.«
Adriaen lief ein kalter Schauer über den Rücken, und
er blickte den Gang hinauf, ob der Einäugige sie 
beobachtete; aber der war nicht zu sehen.
»Sieh«, sagte seine Mutter, »es gibt nur einen siche-
ren Weg, Botschaften ins Gefängnis zu bringen. Da
ist eine Frau – Emma, die kommt –« »Ach ja, die
kenne ich«, unterbrach Adriaen sie. »Sie hat mir ge-
holfen, hier reinzukommen.«
»Gut. Sie kommt fast jeden Tag hierher, um ihren
Mann zu besuchen. Wenn du ihr etwas für ihre
Bemühungen gibst, denke ich, wird sie als Kurier
zwischen uns und unseren Familien dienen wollen.
Von euch darf niemand mehr herkommen. Es ist zu
gefährlich.«
»Aber Mama, diese Frau, Emma, sagte, dass ihr
Mann Freitag in einer Woche gehenkt werden soll.
Danach wird sie nicht mehr kommen.«
»Ach, ach! Wir müssen dann das Beste daraus ma-
chen, was möglich ist. Vorher kann sie aber noch ei-
nige Botschaften herbringen. Das Wichtigste, was
wir brauchen, ist Tinte, Schreibfedern und Papier –«
»Und Kerzen«, wandte eine der anderen Frauen ein.
»Schickt uns auch was zu essen!«
»Aber wir dürfen auch nicht zu viel herbringen las-
sen«, warnte Maeyken Wens.
»Das stimmt«, sagte Adriaen. »Gunter prüft alles
gründlich.«
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»Vielleicht will er ein bisschen bestochen werden?«,
sagte Maeyken.

»Wer mit Emma Kontakt aufnimmt, sollte immer ein
bisschen zusätzliches Geld bereithalten.«

»O, Adriaen, wie schön, dich zu sehen! Das ist das
Schlimmste: von euch fort zu sein. Aber der Herr hilft
uns, wenn wir beten und singen und uns Bibelverse
aufsagen. Mein Junge, lerne fleißig auswendig. Du
weißt nie, wie nötig du die Bibelverse einmal haben
wirst!« Maeyken zog Adriaen dicht an sich und küss-
te ihn durch die Gitterstäbe. Zum ersten Mal war es
ihm egal, ob andere dabei waren oder nicht – und
auch, dass die kalten Eisenstäbe im Weg waren.

»Jetzt gehst du besser wieder. Lass die anderen nicht
zu lange Gelegenheit haben, darüber nachzudenken,
wer du bist und weshalb du kamst.« Seine Mutter
brach in Tränen aus und schluchzte leise. »Ich liebe
dich, aber … komm nie wieder, Adriaen. Komm be-
stimmt nicht wieder!« Sie drehte sich um und ging
ins Dunkel der Zelle zurück.

Die anderen Frauen drängten sich schnell noch ans
Fenster und forderten Adriaen auf, ihre Familien zu
grüßen und aufzupassen, ob er etwas über Hans
Munstdorp in Erfahrung bringen könnte. »Sei bloß
vorsichtig!«, flüsterten sie noch, als sich Adriaen auf
den Rückweg machte. Noch einmal konnte er im
flackernden Licht der Fackel ihre sorgenvollen Ge-
sichter sehen, dann wandte er sich dem Ausgang zu.

61



Der Mann mit dem 
burgunderroten Umhang

Als Adriaen ans Ende des Korridors gekommen
war, rief er nach dem Wärter: »Ich bin nun fer-

tig!« Aber es kam keine Antwort. Adriaen rüttelte an
dem Tor. »Herr Wärter! Herr Ernst … Ich bin jetzt
fertig. Bitte schließen Sie das Tor auf und lassen Sie
mich raus!«
Wieder rief er laut und schüttelte das Tor so fest er
konnte. »He, wach auf! Ich will raus!« Panische
Angst erfasste ihn, dass er für immer in diesem Ker-
ker eingesperrt bleiben sollte. Ganz ruhig!, sagte er
sich selbst. Er darf mich nicht hier behalten. Vielleicht
will er mir nur einen Schreck einjagen.

Er wartete. Der Wärter hatte ihn vorhin auch schon zu
erschrecken versucht, als er ihm den hängenden Men-
schen mit dem Gewicht an den Füßen gezeigt hatte.
Er will mich nur bange machen, aber ich werde ihm diesen
Gefallen nicht tun. Adriaen beschloss, so lange zu war-
ten, bis es dem Kerl zu langweilig wurde.
Die Zeit verging, aber in der kleinen Nische jenseits
der brennenden Fackel an der Wand rührte sich

nichts. Die Fackel war bald
heruntergebrannt.

Bald müsste
der Wärter
aufstehen,
um eine

neue anzuzünden.
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Unter der Fackel lag nämlich ein ganzer Stapel als
Vorrat. Dann müsste sich der Kerl zeigen, und das al-
berne Spielchen wäre aus.

Adriaens eigene Fackel war ebenfalls kurz vor dem
Erlöschen. Der mit Öl getränkte Teil des Strohs war
fast aufgezehrt. Kam das Feuer aber an das trockene
Stroh, würde alles bald ganz schnell verbrannt sein.
Aber dicht hinter dem Tor lag eine erst halb ver-
brannte Fackel auf dem Boden. Adriaen streckte
einen Arm durch das Gitter. Leider lag die Fackel 
einige Zentimeter außerhalb seiner Reichweite.

Hastig schaute er sich um, ob er einen Stock oder et-
was Ähnliches finden konnte, um seine Reichweite zu
vergrößern. Es war aber nirgends etwas zu sehen. So
ging er den Korridor zurück, sogar an der Zelle vor-
bei, in der seine Mutter saß, bis ans Ende, bis vor die
Höhle, in der man die »Verrückten« aufbewahrte. –
Nichts! – Wieder am Tor angekommen, versuchte er
es mit der brennenden Fackel – sie reichte zwar hin,
war aber so weich, dass er damit die andere Fackel
nicht heranziehen konnte. Und während er mit seiner
Fackel hantierte, löschte er beinahe ihre Flamme aus.
Das wäre allerdings sehr schlimm gewesen.

Plötzlich nahm er eine Bewegung jenseits des Tores
wahr. Es war weit hinten im Gang. Kam Ernst zu-
rück? Dann, als die Flamme der Fackel da hinten nur
noch aus ein wenig rauchender Glut bestand, er-
kannte Adriaen, dass die Bewegung von einer riesi-
gen Ratte kam, die den Gang entlanglief.

Vielleicht ist er fortgegangen, dachte der Junge. Viel-
leicht will er mich tatsächlich hier lassen! Wieder schrie
Adriaen: »Ernst! ERNST! Mach auf!«
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Auch mit Adriaens Fackel ging es zu Ende. Bald
würde es völlig finster sein … außer dem erbärmli-
chen Licht, das aus den Fenstern der Zellentüren und
aus der Höhle am Ende des Ganges drang. Wieder
langte er durch das Gitter und streckte sich, so weit er
konnte. Er quetschte seine Schultern zwischen die
Stäbe, aber kam der Fackel damit nur ein paar Zenti-
meter näher.

Es war alles umsonst.

Dann hatte er einen Einfall: Er legte sich hin und
steckte ein Bein durch das Gitter. Er drehte und wand
sich so lange, bis er sein Knie mit aller Kraft durch die
Stäbe drücken konnte. Hoffentlich schwillt mein Knie
nicht an, dann kriege ich es hier nie wieder raus, dachte er
voller Angst. Schließlich konnte er mit der Fußspitze
die Fackel erreichen und sie heranrollen. Noch ein
Stoß, und er wusste, dass sie in Reichweite seiner
Arme lag.

Nun muss ich bloß noch mein Bein wieder herausbekom-
men!, dachte er, als er es bis zum Knie zurückgezogen
hatte. Wieder begann er sich zu drehen und zu win-
den. Dabei verrenkte er sich, und das tat schrecklich
weh, so dass er nicht auf die Fackel Acht gab. Sie fiel
mit einem Funkenregen auf die Erde, und ihre
Flamme verlosch. Der Kerker versank in Finsternis.

Noch ein schmerzhafter Ruck, und Adriaen hatte
sein Knie freibekommen. Für einen Augenblick lag er
ganz still neben der glühenden Asche seiner Fackel.
Vorsichtig blies er die rauchenden Reste an, bis sie
wieder hell glühten. Dann wartete er einen Augen-
blick, aber keine Flamme sprang auf. Immer wieder
versuchte er es. Endlich züngelte ein schwaches
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Flämmchen hervor. Er war heilfroh darüber. Behut-
sam drehte er die Fackel um, damit die Flamme
genügend Nahrung fand. Als sie wieder richtig
brannte, langte er durch das Gitter nach der anderen
Fackel.

Erleichtert atmete er auf. Für die nächste Zeit hatte er
wieder Licht!

Inzwischen würde Ernst sicher zurückkehren. Aber
von dieser Nervenanspannung musste sich Adriaen
erst einmal erholen. So setzte er sich hin und wartete
die Zeit ab. Er ließ die erste Fackel erst ganz zu Ende
brennen, bevor er die andere entzündete.

Adriaen wusste nicht, wie lange er in die Flamme ge-
starrt hatte, als er am Ende des Korridors hinter dem
Gitter etwas hörte. Diesmal war er sicher. Irgend-
jemand kam die Treppe hinunter. Er strengte sich an,
etwas zu erkennen, aber weil er in die Flamme ge-
schaut hatte, mussten sich seine Augen erst an die
Finsternis gewöhnen. Dann sah er einen schwachen
Lichtschein, der ganz hinten im Gang über Wände
und Fußboden huschte.

Der Schein wurde heller, und Ernst trat mit einer
Fackel auf den Gang. Er rief sogleich: »He, wer hat
mein Licht ausgemacht?«

Mit seiner eigenen Fackel in der Hand sprang 
Adriaen auf und rief voll neuer Hoffnung: »Es ist vor
einiger Zeit von allein ausgegangen, Herr Ernst. Aber
ich bin nun bereit zu gehen.«

Der einäugige Wärter ging überaus gemächlich auf
das Tor zu, dann sah er Adriaen neugierig an. »He,
Junge«, sagte er, »woher hast du die neue Fackel?«
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Nun wusste Adriaen mit Bestimmtheit, dass dieser
Kerl absichtlich so lange fortgeblieben war, bis er si-
cher wusste, dass die Fackel ausgebrannt sein und
der Junge im Dunkeln sitzen würde. Wahrscheinlich
wusste er, wie lange eine Fackel brennt, und so kam
er erst zurück, als Adriaen im Dunkeln sitzen musste.

Er ist ein Schuft – aber ich habe ihn überlistet, dachte 
Adriaen. Keinesfalls werde ich ihm den Gefallen tun, zu
zeigen, wie ängstlich mir zumute war.

»Komm, Junge«, sagte der Wärter, während er mit
finsterer Miene an seinem Schlüsselbund herumfum-
melte. »Du kannst mir sagen, woher du die Fackel
hast.«

So gleichgültig wie möglich sagte Adriaen, sie habe
hier bei dem Tor gelegen.

Der Wärter knurrte: »Sieht fast so aus, als ob dieser
Häretiker Munstdorp von der Folter herabgestiegen
ist, um dir eine zu geben.«

Adriaen fühlte sich, als habe ihm jemand ins Gesicht
geschlagen. Der Mensch … der da im ersten Raum
hängt … der vor Schmerzen geschrien hat … war
Hans Munstdorp. Er wurde gefoltert.

Adriaen ergriff die Gitterstäbe und schüttelte das
Tor. »Lass mich jetzt sofort raus!«, schrie er. »Los, ich
muss hier wieder raus!«

»Was hast du bloß?«, lachte der Wärter. »Hast du
etwa die Hosen vollgemacht?« Und langsam öffnete
er das Tor.

Adriaen sprang durchs Tor und rannte den Gang
hinunter. »He, was ist mit meiner Fackel?«, rief der
Wärter hinter ihm her.
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»Ich lasse sie oben an der Treppe liegen«, rief Ad-
riaen zurück, ohne sich umzudrehen. Als er erst ein-
mal um die Ecke war, nahm er immer zwei Stufen auf
einmal, bis ihm plötzlich einfiel, dass Gunter das Tor
oben von außen zugeschlossen hatte, als Adriaen in
den Kerker ging. Das würde noch einigen Ärger ge-
ben, bis er draußen war!

Doch bei der obersten Treppe erkannte er mit Hilfe
des Fackellichts, dass dort ein Seil war, das durch ein
Loch in der Decke herabhing. Er zog daran und hörte
eine Glocke läuten. Immer wieder zog er an dem Seil.

Plötzlich hörte er von draußen Gunter rufen: »Nu
mal langsam! Du kannst dir ruhig Zeit lassen.« Dann
öffnete sich ein winziges Fenster in der Tür, und
Gunter sagte: »Zeig dein Gesicht!«

Adriaen trat dicht genug heran, damit man sehen
konnte, wer er war. Und schon bald ging die Tür auf.

Im Gefängnishof war es neblig, fast regnete es. Doch
Adriaen hatte das Tageslicht nie freudiger begrüßt als
jetzt. Er trat ins Freie und blinzelte mit den Augen, ob-
wohl der stürmische Tag ziemlich trübe aussah. 

»Na, war’s schön?«, fragte der Wärter.

»Gewiss, … falls man eine Zeit, die man im Gefäng-
nis verbringt, überhaupt schön nennen kann«, ant-
wortete Adriaen und runzelte die Stirn.

Gunters Gelächter kam aus den Tiefen seines gewal-
tigen Körpers. Er führte Adriaen über den Hof zum
Tor, das in die Stadt führte. »Vielleicht sehen wir uns
bald mal wieder, und das nächste Mal kannst du
dann ein wenig länger hier bleiben«, sagte er und
grinste, als er Adriaen hinausließ.
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***
Adriaen hatte schon die Hälfte des Heimwegs zu-
rückgelegt, als er das Gefühl hatte, verfolgt zu wer-
den. Eine Menge Leute waren um diese Zeit am
Nachmittag unterwegs, die ihrer Arbeit nachgingen
oder Besorgungen machten. Das kannte Adriaen
schon, trotzdem drehte er sich wiederholt um, ob
nicht jemand hinter ihm her war.

Es war beim Einbiegen in die Glaserstraße, dass er
beim Umdrehen zum ersten Mal diesen großen, ha-
geren Mann in einem wallenden burgunderroten
Umhang erblickte. Der Mann ging mit eiligen Schrit-
ten die Straße hinab, etwa 30 Meter hinter Adriaen,
wobei er den Hals reckte, um über die anderen Leute
hinwegsehen zu können – direkt in Adriaens Ge-
sicht. Plötzlich blieb er stehen und begann, ein Schau-
fenster zu betrachten. Er war zu weit weg, um es se-
hen zu können, aber Adriaen hatte das Gefühl, dass
der Mann versuchte, ihn immer noch aus den Augen-
winkeln zu beobachten.

Dieses plötzliche Stehenbleiben beunruhigte Adriaen
am meisten. Wenn der Mann wie ein Spaziergänger
mal hierhin, mal dorthin und dann in ein Schaufens-
ter geblickt hätte, wäre alles verständlicher gewesen.
Aber der Mann war schnell gegangen und hatte weit
nach vorne geschaut – bestimmt nach mir, dachte Ad-
riaen, und dann war er plötzlich stehen geblieben, um
in ein Fenster zu blicken, als Adriaen sich umdrehte.
All das erschien ihm höchst ungewöhnlich.

Andererseits, so versuchte sich Adriaen zu beruhigen,
kann ja auch etwas in dem Fenster sein Interesse geweckt
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haben. Außerdem: Warum sollte jemand hinter mir her
sein?
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Aber was immer er sich auch einredete: Ganz wohl
fühlte er sich nicht. Seine Mutter war im Gefängnis,
angeklagt wegen Ketzerei. Die Behörden versuchten,
die Wiedertäufer in der Stadt zu fangen. Er war sie
besuchen gegangen und hatte ihnen gezeigt, dass er
zu ihr gehörte.

Adriaen schoss um die Ecke und rannte so schnell 
er konnte an einigen Glaserwerkstätten vorbei, bis er
an eine Seitengasse kam. Dort wandte er sich nach
links – rechts ging‘s nach Hause – und lief sie ganz
hinunter. Er kam an eine andere Straße, und wieder
rannte er um die Ecke, dann wieder bis zur nächsten,
alles so schnell er konnte. Nachdem er noch einmal
die Richtung gewechselt hatte, blieb er völlig aus-
gelaugt stehen. An der Ecke hatte man ein paar jäm-
merliche Büsche gepflanzt, gerade groß genug, damit
sich Adriaen dahinter verstecken konnte. Er duckte
sich und spähte zwischen den Blättern hervor. So
konnte er die Straße überblicken, durch die er ge-
kommen war.

Sein Atem ging schon fast wieder normal, und er
wollte gerade die ganze Sache als völlig unnötige
Angst abtun, als der Mann im burgunderroten Um-
hang im Laufschritt ebenfalls an diese Ecke kam und
in beide Richtungen schaute. Adriaen war drauf und
dran, fortzurennen, als der Mann sich scheinbar ent-
schied, in die entgegengesetzte Richtung fortzueilen.

Adriaen atmete tief durch. Diesmal war er diesem
Menschen jedenfalls entkommen. Er eilte nach
Hause, dabei drehte er sich immer wieder um. Aber
rennen wollte er lieber nicht. Sollte der Mann wieder
auftauchen und Passanten nach Adriaen fragen,
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würden sie sich eher an einen rennenden Jungen 
erinnern als an einen gemütlich gehenden.

***
Obwohl er nicht mehr gerannt war, schlug Adriaens
Herz ganz wild, als er in die Wohnung im Ober-
geschoss hineinstürmte. 

Sein Vater war zu Hause. Johann Metser war da, und
ein Dritter – ein hochgewachsener Mann … in einem
burgunderroten Umhang. Adriaen schluckte und
blickte immerfort von einem der Männer zum an-
deren.

»Wo bist du gewesen?«, fragte sein Vater streng.

Waren sie alle schon verhaftet? Adriaen blickte in das
Gesicht des Fremden. Die scharfen Konturen und tie-
fen Falten in seinem Gesicht gaben ihm eher einen
Ausdruck tiefsten Ernstes, als dass er zornig wirkte.
Seine großen Augen waren klar und durchdringend,
und nur einige Spitzen seiner grauen Haare schauten
unter einer engen Pelzkappe hervor. Sein Bart war
voll und kraus, aber auch ganz grau. Er muss be-
stimmt schon älter sein … viel zu alt, um mich zu ja-
gen und mich sogar noch zu überholen, dachte Ad-
riaen. Doch wusste er, dass er sich auch irren konnte.

»Adriaen?«

»Entschuldige, Vater. Ich war …« Es half ja doch
nichts, es war besser, die ganze Wahrheit zu sagen:
»Ich habe Mama besucht.«

»Was hast du getan?«

»Ich war bei Mama. Einer musste es doch tun«, fügte
er noch schnell hinzu.
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»Hat dich jemand gesehen?«

»Was meinst du damit?«

Adriaen blickte zum Fremden. Ein trauriger, ver-
zweifelter Ausdruck huschte über dessen Gesicht.

»Adriaen, hör zu – das ist sehr wichtig«, sagte sein
Vater. »Hat dich jemand aus dem Gefängnis gehen
sehen?«

»Natürlich«, warf Johann Metser ein. »Du kannst da
nicht kommen und gehen, wie es dir beliebt. Immer
müssen dich die Wärter rein- und rauslassen. So wis-
sen die Behörden mit Sicherheit, dass er da war.«

»Aber ich habe ihnen nicht gesagt, wer ich bin«, sagte
Adriaen.

»Das rauszukriegen ist wahrhaftig nicht schwer,
wenn du nach Maeyken gefragt hast«, sagte sein 
Vater. »Sie brauchen nur ein klein wenig nachzu-
denken.«

Dann sprach der Fremde. »Hör zu, mein Junge. Pas-
sierte irgendetwas, während oder nachdem du dort
warst … das aussah, als ob jemand besondere Auf-
merksamkeit auf dich gerichtet hatte?«

Adriaen blickte ängstlich zu seinem Vater. »Wer …?«

»O, entschuldige bitte«, sagte Mattheus, »Bruder
Simons, das ist mein Sohn Adriaen. Ich hoffe, er hat
die Gläubigen nicht in Gefahr gebracht.« Dann
wandte er sich Adriaen zu. »Adriaen, das ist Menno
Simons. Er ist nach Antwerpen gekommen, um uns
in dieser Verfolgungszeit Mut zu machen.«

Adriaens Augen weiteten sich. Menno Simons – der
Mann, dessen Leben und Schriften so grundlegend
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zur Bildung der Untergrundkirche beigetragen hat-
ten – war in ihrem Haus!

Der Gemeindegründer lächelte und reichte Adriaen
die Hand. Während er die Hand schüttelte, wieder-
holte Bruder Simons seine Frage: »Ist dir etwas Be-
sonderes aufgefallen?«

Adriaen fühlte sich äußerst unwohl. Einerseits wollte
er die Gemeindeglieder nicht verraten – andererseits
freute er sich immer noch darüber, bei seiner Mutter
gewesen zu sein. Doch nun musste er wohl oder übel
von dem Mann berichten, der ihm auf dem Heimweg
gefolgt war. »Zuerst dachte ich, Sie seien dieser
Mensch gewesen«, sagte Adriaen zu Menno. »Er war
so groß wie Sie und trug auch einen burgunderroten
Umhang.«

Menno Simons schaute auf seinen Umhang herab.
»Die Farbe ist schon ungewöhnlich … aber ich kann
dir versichern, dich nicht durch die Straße gehetzt zu
haben.«

Simons blickte die anderen beiden Männer an. »Ich
fürchte, die Behörden haben unseren jungen Freund
auf ihrer Suchliste. Ob sie ihm erfolgreich genug
nachgestellt haben, um zu erfahren, wo er wohnt,
wissen wir nicht. So oder so – es sind gefährliche 
Zeiten. Wir müssen alle Vorsichtsmaßnahmen er-
greifen.«
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Das Leben ist ungerecht

Die »Vorsichtsmaßnahmen«, die Adriaen wäh-
rend der folgenden Tage abverlangt wurden,

bestanden darin, dass er zu Hause bleiben musste
und sein Gesicht auf keinen Fall am Fenster zeigen
durfte. 
»Ich werde Betty von Zeit zu Zeit zu dir schicken«,
sagte Johann Metser. »Weil sie die einzige Jugend-
liche deines Alters in unserer Gemeinde ist, wird sie
dir vielleicht ein wenig Abwechslung bringen.«
Aber ihr erster Besuch schon am nächsten Tag war
keine Freude für Adriaen.
»Hast du schon gehört?«, fragte sie gleich nach ihrer
Ankunft.
»Was gehört?«, fragte Adriaen.
»Einige Regierungsbeamte verteilen Fahndungs-
zettel deinetwegen. Ich habe einen davon gesehen.

Darin wird gefragt, ob je-
mand etwas über einen
Jungen weiß, der gestern
Nachmittag die Glaser-
straße entlanggerannt ist.
Und dann folgt eine Perso-
nenbeschreibung.« 
Es lief ihm ein kalter Schauer
über den Rücken, aber er tat
so, als würde ihn das kaum
interessieren. »Vielleicht su-
chen sie einen anderen.«

74



»Möglich«, sagte Betty und begann, Levinas lange,
blonde Haare zu kämmen. »Ich denke, die Beschrei-
bung passt auf eine Menge Jungen, Adriaen. Aber
vergiss nicht: Du warst der Junge, der zu der Zeit
durch die Glaserstraße gerannt ist. Sie sind hinter dir
her. Da gibt es gar keinen Zweifel!« 

Die gleiche Angst wie damals im Gefängnis, als ihm
die Fackel aus der Hand fiel, packte ihn wieder mit
eisigen Händen. Hatte ihn jemand erkannt? Würde
man ihn anzeigen? Würden die Behörden kommen,
an die Tür klopfen und seinen Vater verhaften?
Wenn ja, was würde dann aus Hans und seinen
Schwestern werden? Es war zu schrecklich, um dar-
über nachzudenken.

»Ich dachte, dass Gott dafür zuständig ist, auf uns
aufzupassen«, murrte Adriaen. »Was habe ich getan,
dass ich meine Mutter verlieren muss? Das ist unge-
recht!«

»Adriaen, verwechsle Gott nicht mit dem Leben. Das
Leben mag ungerecht sein … Gott ist es nicht. Nicht
Gott hat deine Mutter ins Gefängnis gebracht.«

»Mag sein… Aber er hat diese Menschen nicht daran
gehindert.«

»Und du meinst, er hätte das tun sollen? Du denkst,
er hätte die Behörden aufhalten sollen, dass sie die
Gläubigen nicht verhaften?«

»Natürlich! Warum nicht?«

»Nun, Gott kann tun, was er will. Aber wann hat er
dich das letzte Mal daran gehindert, etwas Böses zu
tun?«
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»Weiß nicht«, sagte Adriaen und zuckte mit den
Schultern. Er wusste nicht recht, ob die Diskussion
eine Richtung nahm, die ihm gefallen würde.

»Der Grund, weshalb du dich nicht daran erinnerst,
ist der: Er tut das höchst selten«, sagte Betty sachlich.
»Wir hätten immer gern, dass er andere Menschen zu
jeder Zeit daran hindert, Böses zu tun. Aber was uns
betrifft, wünschen wir uns die Freiheit, unsere eige-
nen Entscheidungen treffen zu können, selbst wenn
wir Böses tun wollen.«

Warum musste Betty so nüchtern … so erwachsen
und fromm reden? »Na ja, aber es scheint mir doch
nicht gerecht zu sein«, murmelte er und versuchte,
aus dem Fenster zu sehen, ohne so nahe heranzu-
kommen, dass ihn jemand erkennen konnte. 

Betty blickte ihn von der Seite an, während sie das
Kämmen beendete und Levinas Haare noch mit
einem bunten Faden zusammenband. Tränen traten
ihr in die Augen, und es lag etwas Rührendes in ihrer
Stimme, als sie sagte: »Wenn wir über Gerechtigkeit
reden, denken wir meistens an das, was uns fehlt,
und vergessen, was wir haben.«

Adriaen sah weiter zum Fenster hinaus, als ob er
nicht zuhörte, das war aber nicht so. Er wusste, dass
sie von der Tatsache sprach, dass sie keine Eltern
hatte – nie welche gehabt hatte –, während er sich
fünfzehn Jahre lang über Vater und Mutter hatte
freuen können.

Natürlich hatte sie Recht. Das wusste er. Er hatte
manches, wofür er dankbar sein sollte … Aber ir-
gendwie war das keine Arznei gegen den Schmerz,
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der ihn von innen her auffraß, oder die ihm half, da-
mit fertig zu werden, dass seine Mutter im Kerker
saß, in diesem stinkenden Rattenloch.

***
Am Abend desselben Tages versammelten sich alle
Erwachsenen und einige Kinder der Untergrund-
kirche von Antwerpen in einer alten Scheune am
südlichen Stadtrand. Das Wetter war zu schlecht ge-
worden, um wieder zum Gottesdienst auf die
Schelde hinauszufahren. So warteten sie die Dunkel-
heit ab, dann kamen sie in die alte Scheune, einzeln
oder zu zweit und in zeitlichem Abstand – um kein
Aufsehen zu erregen.

In der Scheune gab es nur eine kleine Laterne, und
die war auch noch nach zwei Seiten hin abgeschirmt,
damit kein Licht durch die Bretterritzen oder durch
die ab und zu sich öffnende Tür kam. Für die Er-
wachsenen gab es Bänke, aber die meisten Kinder
saßen im Heu. Adriaen freute sich, einen alten Holz-
eimer gefunden zu haben; den drehte er um und
setzte sich darauf.

»Heute Abend werden wir nicht singen«, kündigte
Johann Metser an. »Wir dürfen nicht riskieren, dass
uns jemand hört.«

Dann stellte er Menno Simons vor und bat ihn, zu ih-
nen zu sprechen. Menno Simons stand auf, und je-
mand drehte die Laterne so, dass ihr schwacher
Schein auf das faltige Gesicht des alten Mannes fiel.

»Ich werde euch erzählen, wie Gott mich berufen
hat«, begann er. »Im März 1524 wurde ich zum Pries-
ter geweiht. Meine erste Stelle war in Pingjum, dann
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wurde ich in meinen Heimatort versetzt, nach Wit-
marsum.

Während jener Jahre hielten mich die Menschen
wahrscheinlich für einen guten Priester. Ich erledigte
all meine Pflichten ordentlich und hielt meine Pre-
digten. Aber im Grunde nahm ich alles nicht sehr
ernst. Anstatt fleißig zu studieren, verbrachte ich die
meiste Zeit mit Kartenspielen und Trinken und ver-
gnügte mich mit meinen Priesterkollegen.

Vielleicht versuchte ich mit dieser Torheit meine
Zweifel zu übertönen, die mir wegen mancher Leh-
ren der Staatskirche kamen. Was mir am meisten Sor-
gen bereitete, war die Möglichkeit, dass die Staatskir-
che Unrecht haben könnte – denn das konnte gefähr-
lich für mich werden. Sie lehrte nämlich, dass jeder,
der ihre Lehren verwarf, in die Hölle kommt. Aber ir-
gendetwas in mir verlangte, die Wahrheit zu erfah-
ren. So schlug ich die Bibel auf – glücklicherweise
konnte ich lesen. Dort erkannte ich, dass das Neue
Testament gewissen Lehren der Staatskirche klar wi-
dersprach. So stand ich vor der Wahl: Wem sollte ich
folgen, der Kirche oder der Heiligen Schrift?

Etwas später geriet ich an die Schriften Martin
Luthers. Durch sie wurde mir klar, dass die Übertre-
tung menschlicher Gebote niemals zur ewigen Ver-
dammnis führt. So heißt es in Apostelgeschichte 5,29:
›Petrus und die Apostel aber antworteten und spra-
chen: Man muss Gott mehr gehorchen als Men-
schen.‹«

Menno predigte noch weiter, aber Adriaen hörte
nicht mehr zu. Er dachte an seine Mutter und an die
anderen Frauen und an Hans Munstdorp. Das hier
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war eine Familienzusammenkunft, aber diese Perso-
nen waren nicht bei ihren Familien.
Plötzlich erinnerte sich Adriaen an den Plan, den sie
gefasst hatten, als er seine Mutter im Gefängnis be-
sucht hatte – den Plan, mit Hilfe dieser Frau, der
Emma, Botschaften von und zu den Gefangenen
bringen zu können. Wie konnte er das nur verges-
sen?! Das war doch so wichtig … und seitdem waren
schon wieder zwei Tage vergangen. Vielleicht dachte
seine Mutter, er habe es vergessen. Und tatsächlich:
Er hatte es vergessen! Einfach schrecklich!
Alles war so durcheinander geraten: Der Mann in
dem dunkelroten Umhang hatte ihn verfolgt, er hatte
Hausarrest bekommen, Menno Simons war erschie-
nen. Aber all das war keine Entschuldigung. Er hatte
seine Mutter sitzen lassen … in ihrer größten Not!
Sobald Menno Simons aufgehört hatte zu sprechen,
hob Adriaen die Hand, doch niemand in der alten,
finsteren Scheune konnte es sehen. Johann Metser
stand auf und wollte etwas sagen, als Adriaen dazwi-
schenrief: »Bruder Metser! Ich habe etwas Wichtiges
zu sagen – etwas, was ich vergessen hatte, als ich aus
dem Gefängnis kam.«
Adriaen wusste, dass es nicht üblich für junge Leute
wie ihn war, in der Versammlung den Mund aufzu-
machen. Aber sie waren hier in einer Familienver-
sammlung, und da sind Kinder sehr wichtig. Und
Betty hatte auch öffentlich gesprochen, als sie sich
taufen lassen wollte.
»Dann schieß los«, sagte Bruder Metser, der genauso
darauf aus war, etwas über die Gefangenen zu hören,
wie alle anderen Anwesenden.
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»Die meisten haben sicher gehört, dass ich im Ge-
fängnis war und meine Mutter und die anderen be-
sucht habe.« Adriaen begann, sich höchst unwohl zu
fühlen, als er aller Augen auf sich gerichtet sah. »Ich –
ich weiß, dass ich nie wieder dorthin gehen darf, aber
es gibt einen Weg, Botschaften dorthin und von dort
zu bekommen.«

Allgemeines Murmeln erhob sich, denn einerseits
war man äußerst interessiert, andererseits bestanden
auch die schlimmsten Befürchtungen bei allen An-
wesenden.

»Da ist eine Frau – sie heißt Emma –, die ihren Mann
fast täglich im Gefängnis besucht. Mama sagt, sie wür-
de wahrscheinlich unsere Botschafterin sein wollen.«

Das Murmeln wurde lauter. »Das wäre großartig! …
Gott sei Dank!«

Adriaen zählte auf, was die Gefangenen vor allem
brauchten: Kerzen, Papier, Tinte, Schreibfedern und
Brot. »Aber … da ist eine Schwierigkeit«, räumte er
ein. »Emmas Mann soll am nächsten Freitag gehenkt
werden, so werden wir bald einen anderen Boten
brauchen.«

In starker Erregung wurde diskutiert, wer mit Emma
Verbindung aufnehmen sollte, bis Johann Metser
aufstand und alle Augen auf ihn gerichtet waren.
»Möglicherweise ist der Gedanke, zu dieser Person
Kontakt aufzunehmen, nicht schlecht, aber ich habe
da meine Bedenken …« Bruder Metser war immer
derjenige, dem es am meisten um die Sicherheit der
Untergrundkirche ging. »Da ist noch etwas anderes
zu bedenken. Du bist mutig in das Gefängnis gegan-
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gen, Adriaen, und ich kann es verstehen, dass du
deine Mutter sehen wolltest, aber … du bist erkannt
worden, und das macht mir zu schaffen.« 

Adriaen krümmte sich auf seinem umgestülpten Ei-
mer. Er wusste nur zu gut, dass er ihnen Schwierig-
keiten bereitet hatte. Andererseits war er es leid, die
ganzen Tage in der Stube eingesperrt zu sein.

»Wir können nicht zulassen, die Gemeinde noch wei-
teren Gefahren auszusetzen. Soweit wir wissen kön-
nen, kommt nur diese Emma – oder wie sie heißt – als
die Person in Frage, die dich bei der Obrigkeit ange-
zeigt hat. Was wollen wir dagegen unternehmen?«

Das war eine Möglichkeit, an die noch keiner gedacht
hatte, vor allem Adriaen nicht. Allerdings, wie soll
die Obrigkeit von ihm erfahren haben?

Es summte wie in einem Bienenkorb, als alle mitein-
ander diese Möglichkeit besprachen. Schließlich
stand eine Frau auf und sagte laut: »Ich hörte, der
Junge säße fest in seiner Wohnung, und das erschien
mir ausreichend. Aber nun … nun weiß ich nicht.
Wenn sie nun wissen, wer er ist?«

»Das sind auch meine Bedenken«, sagte Johann Met-
ser. »Und man kann den Jungen nicht für alle Zeit
verstecken.« Das allerdings empfand Adriaen ge-
nauso. Er war jetzt schon nahe daran, verrückt zu
werden. Dann fuhr Bruder Metser fort: »Und was
wird, wenn die Stadtbüttel das Haus durchsuchen
und ihn dort finden?«

»Nun reicht‘s aber!«, protestierte Adriaens Vater.
»Wir können uns nicht vor jeder Eventualität schüt-
zen. Manche Dinge muss man einfach dem Herrn
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überlassen. Er ist es am Ende doch, der uns beschüt-
zen muss.«
Dann stand ein anderer auf – der Ehemann der drit-
ten Gefangenen. »Lasst uns nicht vergessen«, sagte er
mit einer Stimme, die vor Erregung zitterte, »es ist
ein Vorrecht, für Christus zu leiden. Ich will be-
stimmt nicht meine Lijsken verlieren, aber … wenn
Gott es für richtig hält, jemanden zum Zeugen für ihn
zu berufen, darf er vor dieser Möglichkeit nicht
zurückschrecken.«
»Jawohl! Aber wir treffen uns auch nicht an irgendei-
ner Straßenecke, damit die Behörden uns allesamt
einsperren können«, gab Johann Metser zurück, und
seine Stimme klang zornig.
»Brüder und Schwestern«, sagte Menno Simons,
nachdem er sich langsam erhoben hatte, »über so et-
was sollten wir keine Streitereien führen. Denkt im-
mer daran, was unser Herr Jesus uns gesagt hat:
›Siehe, ich sende euch wie Schafe mitten unter Wölfe,
so seid nun klug wie die Schlangen und einfältig wie
die Tauben.‹ Wir leben tatsächlich unter Wölfen. Die
Frage ist, wie wir uns da weise verhalten, ohne von
Angst bestimmt zu sein.
Nun, was die Frage betrifft, ob diese Frau, Emma,
vertrauenswürdig ist oder nicht, so ist das meiner
Meinung nach unerheblich. Der Besuch Adriaens im
Gefängnis reicht aus, die Behörden darauf zu brin-
gen, dass er mit einer der Gefangenen verwandt sein
muss …«
»Das stimmt«, unterbrach ihn Mattheus Wens. »Hät-
te sie ihnen mehr erzählen können, dann hätten sie
ihn schon längst abgeholt.«
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Adriaen wurde rot, weil er verstand, dass sein Vater
sich für ihn einsetzte.

»Möglich«, gab Bruder Simons zu. »Aber weil ich so-
wieso Antwerpen verlassen muss – ich bin ja auf
ihrer Fahndungsliste, wie ihr wisst, immer auf der
Flucht –, darum lasst mich der Nächste sein, der mit
Emma Kontakt aufnimmt. Bevor irgendetwas gegen
mich unternommen werden kann, bin ich schon von
hier fort.«

Menno Simons drehte sich um und blickte Adriaen
ins Gesicht. »Und wegen eurer Bedenken, dass der
Junge, der Adriaen, früher oder später entdeckt wer-
den würde, mache ich euch einen Vorschlag.«

Wieder krümmte sich Adriaen zusammen, weil alle
Augen auf ihn gerichtet waren. Was wollte dieser
Mensch von ihm?

»Ich gehe in den Norden«, sagte Simons. »Da könnte
ich den Jungen mitnehmen.«
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Mit Menno auf Reisen

Die Vorstellung, mit Menno Simons aus der Stadt
zu fliehen, war das Letzte, was Adriaen Wens

an diesem Abend hören wollte, und sein Vater war
nicht weniger unglücklich darüber.

»Ich möchte die Familie nicht noch mehr auseinan-
der reißen«, sagte Mattheus mit rauer Kehle. »Wir
haben Maeyken schon verloren. Mehr Verluste kön-
nen wir nicht ertragen.«

»Ich weiß, dass dies wie ein zweites Opfer aussieht«,
erwiderte Menno geduldig, »aber auf die Länge gese-
hen, kann das dem Jungen … und dir das Leben ret-
ten.«

»Das will ich erst einmal sehen«, sagte Mattheus und
verschränkte die Arme vor der Brust und schob sein
Kinn vor.

»Aber es geht nicht nur um dich«, sagte Johann Met-
ser. »Jeder, der von den Behörden ergriffen wird,
bringt sie näher an den Rest der Gemeinde heran.«

»Wo ist denn der Geist Christi in dir?«, forderte
Mattheus ihn heraus. Er ließ die Arme sinken und
stützte sie auf seine Bank, so als sei er bereit, jederzeit
aufzuspringen. »Sagen die Schriften nicht, dass, als
die Zeit der Leiden für Christus heran-
kam, er sein Angesicht fest darauf
richtete, nach Jerusalem hinaufzuge-
hen? – und das steht in Lukas 9,
Vers 51. Sind wir so furchtsam,
dass wir der Drangsal nicht
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ins Auge schauen mögen, ja nicht einmal ein bisschen
zu riskieren wagen, damit die Familien beieinander
bleiben, sondern stattdessen wie ängstliche Schafe
davonlaufen?«

»Na, wenn du die Bibel gegen mich zitierst«, gab
Metser zurück. »Jesus hat gesagt: ›Es steht geschrie-
ben: Ich werde den Hirten schlagen, und die Schafe
werden zerstreut werden‹ – und das steht in Mat-
thäus 26,Vers 31. Was ist also schlecht, wenn einer
flieht, wenn das das Sicherste ist? Selbst Jesus sagt,
dass es geschehen wird!«

»Das war eine Weissagung auf die Kreuzigung Jesu
und gilt nicht für jetzt«, schoss Mattheus zurück.

»Und was hältst du von Lukas 21,Vers 21?«, fauchte
Johann Metser: »Da steht: ›Dann sollen die in Judäa
auf die Berge fliehen und die, die in seiner Mitte sind,
daraus weichen.‹ Da geht es um die Endzeit, und mit
Sicherheit leben wir in dieser, wie auch all diese Ver-
folgungen uns beweisen.«

»Brüder, Brüder, bitte! Lasst uns in Ruhe nachden-
ken!«, bat Menno Simons. »Es geht hier nicht um
Mut, sondern um Weisheit. Bruder Mattheus, deine
Familie hat einen schweren Schlag erlitten, indem
deine liebe Maeyken verhaftet wurde. Andere Fami-
lien haben dasselbe erlitten, und wir wissen nicht, ob
das letzte und größte Glaubenszeugnis von ihnen ge-
fordert wird. Wir haben keinen Grund, uns gegensei-
tig den Glaubensmut abzusprechen. So wie der Herr
dem Paulus versicherte: ›Meine Gnade genügt dir‹,
wird Gott uns auch, wenn die Zeit kommt, die nötige
Gnade geben, standhaft zu bleiben. Aber wir dürfen
nicht durch unsere Torheit solche Angriffe provozie-
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ren. Ich denke, es wäre das Beste, wenn der Junge mit
mir kommt.«

»Dann wäre es wohl das Allerbeste, wenn die ganze
Familie mitkommen würde«, sagte Adriaens Vater
mit bitterem Spott.

Aber Menno Simons ließ sich nicht herausfordern. Er
gab nur zu bedenken, dass es schwierig sei, eine
ganze Familie unbemerkt aus der Stadt zu bringen.

Danach war es lange Zeit still.

»Ich glaube, du hast Recht«, sagte Mattheus schließ-
lich. »Außerdem könnte ich gar nicht weggehen und
Maeyken allein lassen. Wir müssen ihr hier beiste-
hen.«

»Aber ich will sie auch nicht verlassen«, trumpfte
Adriaen auf.

»Mein Sohn, was meinst du, was sich deine Mutter
von dir wünschen würde?«, fragte Menno leise.

Adriaen blickte auf die Schatten rings um ihn herum
in dieser dunklen Scheune, dann blickte er auf seine
Füße: »Ich weiß nicht.«

»Bist du sicher? Denk noch mal nach!«

In Wirklichkeit wusste Adriaen sehr genau, was seine
Mutter sagen würde. Sie würde nicht selbstsüchtig
darauf bestehen, dass Adriaen bei ihr blieb. Sie würde
an die anderen denken und was für sie das Sicherste
ist. »Ich glaube … sie würde wahrscheinlich …«, mur-
melte er so leise, dass niemand etwas verstand.

»Was nun? Sprich deutlich, Junge«, sagte Menno.

»Ich sagte, sie würde höchstwahrscheinlich sagen,
ich sollte gehen.«
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Mattheus blickte kurz auf seinen Sohn, dann senkte
er den Kopf.

»Na ja«, sagte Johann Metser, »nun ist wohl alles klar,
und ich denke, es ist Zeit für uns, heimzugehen.«

***
Am nächsten Morgen war Familie Wens schon vor
dem Hellwerden auf den Beinen. Elsie kochte einen
Topf Brei, während Adriaen einige Kleidungsstücke
zusammensammelte und in einen Sack steckte. Sein
Vater zählte sein Geld und schrieb allerhand mit
einer Gänsefeder auf ein Stück Papier. Niemand war
in guter Stimmung.

»Du könntest dich einfach von diesen dummen 
Wiedertäufern lossagen«, wagte Adriaen zu sagen.
»Dann bräuchtest du mich nicht fortzuschicken!«

Sein Vater antwortete nicht, aber Adriaen bemerkte,
dass die Falten in seinem Gesicht tiefer wurden.

»Wie komme ich dazu, wegzugehen?!«, knurrte 
Adriaen.

»Halt dich damit nicht länger auf, Junge. Du weißt,
warum. Niemand von uns gefällt das – am wenigsten
mir selbst –, aber es ist so beschlossen. So musst du das
Beste daraus machen. Es wird ja nicht für immer sein.«

Die Antwort seines Vaters kam so entschlossen und
deutlich, dass Adriaen besser den Mund hielt – und
doch wusste er, dass sein Vater drauf und dran war,
nachzugeben.

So versuchte er es doch noch einmal. »Warum hörst
du auf die und tust nicht, was du für richtig hältst,
Papa?« 
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Der Vater sprang auf und schlug mit der Faust auf
den Tisch, dass die Geldstücke schepperten. »Jetzt
reicht‘s!«, donnerte er. Dann – er hatte sich schon
wieder beruhigt – hielt er Adriaen vier Münzen hin:
»Hier ist ein halber Gulden. Sieh zu, dass du mög-
lichst für dich selbst aufkommst, und sei Bruder
Simons in jeder Hinsicht behilflich.«

Dann nahm Mattheus den Jungen in den Arm und
drückte ihn fest an sich. »Ich möchte dich nicht fort-
gehen lassen, aber es ist besser so. Jetzt wird Menno
Simons in wenigen Augenblicken hier sein, also iss
noch schnell etwas von dem Haferbrei.«

Selbst als sein Vater ihn umarmte, ließ Adriaen die
Arme steif nach unten hängen. Er mochte die herz-
liche Geste nicht erwidern. Dafür war er zu erregt …
zu zornig!

***
Menno Simons und Adriaen waren schon am Stadt-
tor, als der Tag anbrach. Einige Bauern warteten
draußen mit ihren Karren voll von Eimern mit Milch,
Butter, Heu und Brennholz.

Adriaens Herz blieb fast stehen, als er einen der
Handzettel erblickte, von denen Betty ihm erzählt
hatte und auf denen nach einem Jungen gefragt
wurde, der an einem bestimmten Tag die Glaser-
straße hinuntergelaufen war. Schnell blickte er sich
um und eilte aus dem Tor. Niemand hatte von ihm
Notiz genommen.

Den ganzen Tag gingen sie meist schweigend durch
das heutige Belgien, wobei sie die Ortschaften mög-
lichst mieden. In der Nacht rasteten sie bei einem
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Bauern, den Menno kannte. Sie wurden herzlich auf-
genommen, und die beiden Reisenden hatten kaum
ihr Abendbrot verzehrt, als schon etliche Leute aus
der Nachbarschaft angekommen waren, die gerne
eine Ansprache von Bruder Menno hören wollten.

Adriaen stand in einer Ecke der überfüllten Küche,
und Menno lehrte über die Bedeutung der Taufe. Ad-
riaens Aufmerksamkeit war sehr geteilt. Es stimmte,
auch er hatte daran gedacht, sich taufen zu lassen …
aber im Augenblick war er einfach zu böse, weil er
seine Familie verlassen musste. Er wollte nicht zu-
hören.

»Der Hauptwiderspruch zwischen der Lehre der
Staatskirche und der Heiligen Schrift«, erklärte
Menno seinen aufmerksamen Zuhörern, »hat mit der
Frage zu tun, wie ein Mensch errettet wird. Die
Staatskirche behauptet, die Taufe sei die Vorausset-
zung zur Errettung, und deshalb tauft sie Babys, da-
mit es ›sicher‹ ist, dass sie in den Himmel kommen,
bevor die armen Würmchen irgendein Verständnis
davon haben. Aber in Römer 10,9 steht: ›… dass,
wenn du mit deinem Mund Jesus als Herrn bekennen
und in deinem Herzen glauben wirst, dass Gott ihn
aus den Toten auferweckt hat, du gerettet wirst.‹ So
kann ein Säugling jedoch nicht reagieren. Man muss
alt genug sein, um verstehen zu können, wer Jesus
ist, und ihn aus freiem Willen als Herrn angenom-
men haben. Die Taufe hat also ihren rechtmäßigen
Platz nach der Bekehrung und ist ein Zeichen für das,
was im Herzen stattgefunden hat.«

Adriaen schlich zur Tür und ging leise hinaus in die
kühle Nachtluft. Es war schon längst Frühling, doch
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die Nächte waren immer noch sehr kalt. Er blickte
nach Süden, in Richtung Antwerpen. Wenn ich jetzt
sofort losgehe, könnte ich morgen Nachmittag zu
Hause sein, dachte er. Aber seine Füße waren müde
und taten ihm weh … Es war wohl doch besser, 
irgendwo in einer Scheune zu schlafen und erst dann
fortzugehen, nachdem er sich ausgeruht hatte.

Dann erinnerte er sich an den Handzettel, der an das
Stadttor genagelt war. Ob es ihm nun gefiel oder
nicht: Auch er wurde »gesucht«. Überhaupt, überlegte
er, was könnte ich Papa sagen, wenn ich plötzlich wieder
da wäre?

Obwohl er sich auf einem freien Feld befand, fühlte
sich Adriaen so, als säße er in einer Falle.

Er konnte die dröhnende Stimme von Menno Simons
drinnen im Haus hören. Er hat dieses ganze Unglück
über uns gebracht, dachte Adriaen voller Zorn. Wäre er
doch bloß ein normaler Priester geblieben! Stattdessen
zieht er überall herum und hetzt die Leute auf, dass sie Ket-
zer werden sollen! Vorher hatte niemand etwas gegen uns
gehabt. Mama wäre jetzt nicht im Gefängnis, und ich
bräuchte nicht mit ihm auf der Flucht zu sein. Ein Junge
sollte nicht von zu Hause fliehen müssen!

»Ketzer!«, sagte er ganz laut zu sich selbst. Der Name
hatte etwas Widerliches an sich. »Wiedertäufer« war
aber auch kaum besser.

Die Versammlung begann sich aufzulösen, und die
Leute traten ins Freie, um heimzugehen.

In dieser Nacht schliefen Adriaen und Menno auf
einem Dachboden. Es war kalt, und der Raum hatte
keine Fenster. Beide bekamen aber eine dicke Feder-
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decke, in die sie sich hineinrollen konnten. Dem Jun-
gen war so schön warm, wie er es gern immer gehabt
hätte.

***
Am nächsten Morgen hatte es Menno eilig, in den
Norden zu kommen … und Adriaen musste mit.
Nach einigen Tagen begann er, gegenüber Menno
Simons etwas entspannter zu werden. Der alte Pastor
hatte oft versucht, ein freundliches Gespräch mit
dem Jungen anzufangen. Aber bisher hatte Adriaen
immer die Lippen fest zusammengepresst.

»Du weißt ja«, begann Menno eines Tages, als sie
einen Feldweg entlangstapften, »dass auch ich von
zu Hause fliehen musste.«

»Warum?«, fragte Adriaen, der sich über seine Neu-
gier ärgerte. Denn eigentlich wollte er doch jedes Ge-
spräch vermeiden.

»Es war dasselbe wie bei dir. Auch ich wollte keine
Verfolgung über meine Familie bringen.«

»Was meinen Sie damit?«

»Nun, die Obrigkeiten halten stets Ausschau nach
mir, weil ich unter den so genannten Wiedertäufern
ziemlich bekannt bin. Nirgendwo darf ich mich zu
lange aufhalten. Wäre ich in meiner Heimat geblie-
ben, so hätte man schon bald herausgefunden, wer
zu meiner Familie gehört. Dann hätte man sie als Gei-
seln gefangen genommen. Aber nun, wo ich auf der
Flucht bin, tun sie das Gott sei Dank nicht, weil es
zwecklos wäre.
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»Würde man sie sonst foltern?«, fragte Adriaen, und
dabei dachte er an Hans Munstdorp, der unter grau-
samsten Qualen in Ernsts »Katzenzimmer« von der
Decke hing.
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»Vielleicht. Jedenfalls wollte ich es nicht darauf an-
kommen lassen.«

Adriaen wollte nicht allzu interessiert wirken, trotz-
dem hatte er eine weitere Frage – eine, die zu wichtig
war, um nicht gestellt zu werden. »Wie kam die Ob-
rigkeit dazu, zu denken, die Wiedertäufer seien so
schlecht, dass man uns jagen muss – ich meine, dich
jagen muss?«, korrigierte er sich selbst, weil er gar
nicht zu den Wiedertäufern gehören wollte. Denn
nur wegen dieser Lehre war all das Unglück über ihn
hereingebrochen.

»Gute Frage«, antwortete Menno Simons eifrig. »Die
Staatskirche sagt, man werde durch die Taufe ein
Mitglied dieser Kirche. Ist man von einem Priester
getauft worden, auch wenn man noch viel zu jung
war, um zu begreifen, worum es dabei geht, dann
gehört man zur Kirche. Als Ungetaufter steht man
draußen. Wir sagen, dass dies falsch ist. Die Mitglied-
schaft in der Kirche Christi gründet sich auf die Er-
fahrung der Errettung durch den persönlichen Glau-
ben an Jesus Christus.«

Adriaen hatte keine Lust, eine Predigt zu hören.
»Klar, das weiß ich alles. Aber das erklärt doch nicht,
warum die Obrigkeit so sehr hinter den Wiedertäu-
fern her ist.«

»Das kommt daher, dass der Staat die Kirche
braucht, um die gewöhnlichen Menschen unter sei-
ner Kontrolle zu halten. Viele Menschen hätten ge-
nug Gründe, gegen die Grafen und Fürsten oder gar
den Kaiser selbst zu rebellieren. Das täten sie auch,
wenn sie nur um ihr irdisches Leben zu fürchten hät-
ten. Nun kommt aber die Kirche: ›Dann kommt ihr
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obendrein in die Hölle!‹ Das nimmt den meisten den
Mut zum Widerstand. Die ewige Verdammnis möch-
ten sie nicht riskieren. Als Gegenleistung hilft der
Staat der Kirche, alles niederzumachen, was nicht
mit der Lehre der Staatskirche übereinstimmt.«
»Du meinst die Ketzer?«
»Na ja … das sind Leute, die von Staat und Kirche als
Ketzer betrachtet werden. Die Bedingungen für die
Kirchenzugehörigkeit unter Kontrolle zu haben, ist
sowohl für den Staat als auch für die Kirche wichtig.
Wenn wir die Grundlage für diese Mitgliedschaft für
falsch erklären, bedrohen wir nicht nur die staatliche
Macht, sondern auch die Gewalt der Kirche über das
Volk. Das kann die Regierung nicht zulassen. So wer-
den wir wie Verräter und Staatsfeinde gejagt und
verfolgt, obwohl wir uns nie bewaffnet zur Wehr ge-
setzt haben wie die Münsterschen.«
»Wer ist das?«
»Die Münsterschen? Nicht alle, die der Staatskirche
widersprechen, sind auf dem richtigen Weg. Die Bi-
bel muss der Maßstab für unseren Glauben und un-
ser Leben sein. Vor ungefähr zehn Jahren gab es eine
Gruppe von wirklichen Ketzern, die sich der Bibel
widersetzten und in Münster das ›Reich Gottes‹ er-
richten wollten. Aber sie lagen genauso falsch wie
die Staatskirche.«
»Wieso?«
»Erstens nahmen sie ihre Zuflucht in der Gewalt und
gebrauchten das Schwert, um ihre Feinde zu be-
kämpfen. Der Herr Jesus Christus aber meinte es völ-
lig ernst, als er uns warnte: ›Alle, die das Schwert
nehmen, werden durch das Schwert umkommen.‹«
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»Durch die Regierung?«

Menno Simons nickte.

»Nun, ich meine, der Staat ist dann ja doch auch zu
etwas nütze, nicht wahr?«, sagte Adriaen.

»Die Bibel lehrt uns, den Obrigkeiten untertan zu
sein, es sei denn, sie befehlen uns, gegen Gott un-
gehorsam zu sein. Man muss Gott mehr gehorchen
als den Menschen. In der Tat ist der Staat zu man-
chem nütze. Aber das bedeutet nicht, dass wir uns
freuen sollten, wenn jemand umgebracht wird. Ich
weiß das, denn mein eigener Bruder gehörte zu so
einer Gruppe wie die Münsterschen. Er wurde des-
halb gefangen genommen und hingerichtet.«

Adriaen hatte vergessen, dass er sich gar nicht in eine
große Diskussion einlassen wollte. »Haben Sie die
Wiedertäuferbewegung gegründet?«

»Nein, nein … keinesfalls«, lachte Menno. »Schau
mal: Vor nicht allzu langer Zeit begannen Conrad
Grebel, Felix Manz und einige andere in der
Schweiz damit, indem sie sich gegenseitig tauften.
Sie taten das, nachdem sie ihren Glauben bekannt
hatten. Aber sie waren nicht die ersten, die die
Glaubenstaufe anstatt der Kindertaufe praktizier-
ten. Aus dem Neuen Testament wissen wir, dass sie
das auch in der frühen Christenheit so machten.
Nicht nur sprechen alle Texte, in denen es um das
Wesen der Bekehrung geht, deutlich von der Not-
wendigkeit eines bewussten Verständnisses. Wir
finden außerdem im Neuen Testament auch nie-
manden, von dem es heißt, er sei als Baby getauft
worden.«
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Seine Frage war beantwortet, und Adriaen hatte
keine Lust, noch weiter zu reden. Er begann schneller
zu gehen und ließ Menno Simons etwas hinter sich.
Er hatte schon viel zu viel geredet. Am Ende glaubte
Menno noch, er sei dabei, klein beizugeben. Er konn-
te nicht damit fertig werden: Das ganze Theater, das
seiner Meinung nach wegen der Taufe gemacht wur-
de, schien ihm zugleich ärgerlich und lächerlich an-
gesichts der harten Tatsachen: Seine Mutter lag im
Kerker, und er, Adriaen, war nun gegen seinen Wil-
len viele Kilometer weit von ihr entfernt.

Tag für Tag legte er sich Fluchtpläne zurecht. Natür-
lich: Menno Simons hielt ihn nicht wie einen Gefan-
genen. Aber … er war eben nur ein Junge. Wohin
sonst hätte er gehen sollen? Nur Menno kannte die
Leute, bei denen sie als Fremde gefahrlos einkehren
konnten. Wenn er allein fortlief, wären die ersten Fra-
gen: »Wer bist du? Woher kommst du?« Und das
würde unweigerlich zu Verhören bei den Behörden
führen.

Ob er wollte oder nicht: Er musste mit Menno zusam-
menbleiben.
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Augen, die nicht sehen

Die ganze Landschaft war vom Duft der Blumen
erfüllt. Ein warmer Wind bewegte leise die grü-

nen Zweige der Bäume, unter denen sich die Flücht-
linge niedergelassen hatten, um Brot und harten
Käse zu essen und ihren Durst an einem Bach zu stil-
len. Sie hatten sich von der staubigen Straße in Rich-
tung Wald begeben. Gleich am Waldrand hatten sie
eine schöne, sonnige Stelle mit dichtem Gras gefun-
den. Außerdem diente ihnen eine Reihe dicker Steine
als bequeme Rückenlehne. Es tat gut, den Füßen et-
was Erholung zu gönnen.

»Schau!«, sagte Menno Simons, »da sind Erdbeeren.
Es müssen die ersten dieses Jahr sein.«

Adriaen stand auf und pflückte so lange, bis er eine
Hand voll der winzigen Beeren zusammen hatte.
Dann ging er wieder zurück und gab auch Menno ein
paar davon ab.

Sie waren jetzt in Friesland, etwa 200 Kilometer von
Adriaens Heimat entfernt. Meistens war das Land
völlig flach und bestand aus lauter Feldern und Wie-
sen, durch die sich Kanäle zogen, doch hier und da

stieg das Gelände auch sanft an. Da
gab es kleine Wälder mit Eschen,

Erlen und Weiden. Wenn
der Wind aus dem Nor-
den kam, roch es sogar

nach dem Meer. »Bald wer-
den wir im Herrschaftsbe-
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reich des Barons von Ahlefeld sein«, sagte Menno.
»Der Baron hat den Wiedertäufern nicht öffentlich
seinen Schutz angeboten, aber ich glaube, dass er uns
wohlgesinnt ist. Jedenfalls hat er uns bis jetzt nicht
aus seinen Besitztümern vertrieben oder den Behör-
den ausgeliefert.«

Kaum hatte Menno Simons dies gesagt, vernahm Ad-
riaen Hufschläge von schnell näher kommenden
Pferden. »Da kommt jemand«, sagte er und blickte
sich ängstlich nach einem Versteck um.

»Bleib sitzen«, sagte Menno. »Wir haben versäumt,
uns rechtzeitig zu verstecken. Jetzt würden wir nur
Argwohn wecken. Ich denke, so sind wir am sichers-
ten.« Er streckte sich auf seinem roten Mantel aus
und lehnte sich an den Stein hinter ihm. Dabei blickte
er ganz entspannt in den warmen Sonnenschein.

Drei Reiter kamen schnell die Straße herauf. Einer
trug das Wappen des Kaisers vorne auf seiner Brust,
und die beiden anderen hatten lange Schwerter an
ihrer Seite hängen. Adriaen hoffte, dass sie vorbeirei-
ten würden, ohne von ihnen Notiz zu nehmen. Doch
es kam anders. Einer der Reiter zeigte in Richtung
Waldrand, und die drei zwangen ihre Pferde zu
einem ruckartigen Halt. Nach einer kurzen Unterre-
dung ritten sie hintereinander auf das Wäldchen zu,
wobei sie sich wanden und bückten, um den niedri-
gen Zweigen auszuweichen. Sie hielten dicht vor 
Adriaen und Menno an. 

»O Herr«, murmelte Menno. »Lass sie nicht sehen,
wer vor ihnen sitzt!«

Adriaen drehte sich der Magen um.
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»Guten Tag, meine Herren«, sagte Menno freundlich
zu den Reitern, die nun in einer Reihe vor ihm hielten.
»Wollen die Herren nicht absteigen und mit uns in
dieser schönen Gegend eine Erfrischung einnehmen?«
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»Keine Zeit«, sagte der eine mit dem Wappen. »Wir
jagen einen Ketzer – einen Menno Simons, um genau
zu sein. Schon was von dem gehört?«
»Na klar, hab ich schon«, sagte Menno. »Soll schon
ein bisschen älter sein, nicht wahr? Mit grauem Haar
und langem Bart?«
»Genau!«
»Dann wird er aussehen wie tausend andere in dieser
Gegend«, meinte Menno und musste lächeln.
Der Anführer blickte finster. Er war nicht zu Späßen
aufgelegt. »Dieser ist was Besonderes«, brummte er.
»Ach ja? Inwiefern?«, fragte Menno. Dabei setzte er
sich auf und schien höchst interessiert.
»Dieser Bursche ist einer von den gefährlichen Wie-
dertäufern! Ich verstehe nicht, wie du von ihm gehört
haben kannst, ohne das ebenfalls zu wissen.«
»Ja ja, natürlich, ein Wiedertäufer. Klar weiß ich das.
Es war natürlich dumm von mir, nicht zu begreifen,
dass er darum ›anders‹ ist.«
»Es freut mich für dich, dass du das begriffen hast«,
sagte der Anführer und stellte seinen Steigbügel auf.
»Nebenbei gefragt: Du hast keine Wiedertäufer hier
rumlaufen sehen, oder?«, fragte er mit drohender
Stimme.
Menno strich sich nachdenklich über seinen Bart.
»Nein, nein … wirklich, solange wir hier sitzen, ist
uns keiner über den Weg gelaufen.«
»Gut, haltet weiter scharf die Augen auf. Man kann
sie gar nicht übersehen. Und noch eins will ich euch
verraten: Jeder bekommt eine hohe Belohnung, der
dabei hilft, diesen Menno Simons festzunehmen.«
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Die Reiter drehten mit ihren Pferden um und ver-
schwanden. Doch gerade, als der letzte sich unter
den ersten Zweig duckte, hielt er sein Pferd an und
kam zurück. Er blickte streng auf Adriaen und dann
auf Menno. »Das ist doch die richtige Straße nach
Leeuwarden, nicht wahr?«, fragte er.
»Ganz ohne Zweifel«, sagte Menno. »Nur zwei Stun-
den von hier an dieser Straße …. Und wer so gute
Pferde hat wie Sie, ist noch schneller dort.«
Der Mann tippte an seinen Hut und folgte den beiden
anderen. 
Adriaen hielt den Atem an, bis das Hufgeklapper der
Pferde nicht mehr zu hören war. Dann atmete er so
heftig, dass ihm schwindlig wurde. »Wie war das
möglich?«, japste er nach Luft.
»Ich weiß nicht, aber ich glaube, es war der Herr.«
»Aber … sie haben uns doch genau betrachtet!«
»›Ohren haben sie und hören nicht, und Augen ha-
ben sie und sehen nicht‹«, sagte Menno und blickte
den kaiserlichen Menschenjägern nach.
Adriaen runzelte die Stirn. »Was hast du eben ge-
sagt?«
»O entschuldige«, antwortete Menno. »Mir fiel nur
gerade ein, was der Herr zu den Pharisäern gesagt
hat. Sie hatten die Wahrheit so lange abgelehnt, dass
sie selbst beim Anschauen seiner Wunder den Herrn
nicht als ihren Messias erkannten.«
»Wenn Gott das getan hat, wie hat er es dann ge-
macht?«
»Ich weiß nicht … Vielleicht hat Gott gemacht, dass
sie nicht mehr sahen, als sie hier zu sehen erwarteten:
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ein paar gewöhnliche Reisende, die am Straßenrand
sitzen – während sie sich vorstellen, dass Wiedertäu-
fer sonderbare Kleidung tragen oder sich eigenartig
benehmen würden, wodurch sie sich von normalen
Menschen unterscheiden.«

»Das … das begreif ich nicht.«

»Ich auch nicht. Aber das war nicht das erste Mal,
dass Gott die Menschen nur sehen ließ, was sie sehen
sollten.«

»Du meinst, so was wäre früher auch schon mal pas-
siert?«

»Vielleicht nicht genauso. Aber die Bibel berichtet
von einigen Fällen, dass Menschen Dinge nicht sa-
hen, die wirklich da waren, oder dass er sie befä-
higte, Dinge zu sehen, die man normalerweise nicht
sehen kann. Kennst du die Geschichte von Elisas
Diener?«

Adriaen schüttelte den Kopf.

»Der Diener fürchtete sich, weil ihre Stadt von Fein-
den umgeben war. Aber der Prophet Elisa sagte zu
ihm: ›Fürchte dich nicht; denn bei uns sind mehr als
bei ihnen‹ – womit er die Feinde meinte. Dann betete
Elisa, und der Herr öffnete dem Diener die Augen.
Da sah er, dass der Berg, auf dem ihre Stadt stand,
voll von feurigen Rossen und Wagen war, und dass
die himmlischen Krieger bereit waren, die Männer,
die auf Gottes Seite standen, zu beschützen. Viel-
leicht waren es Engel.«

Die beiden Reisenden packten die Reste ihrer Mahl-
zeit in die Beutel und erhoben sich zum Weitergehen.
»Gegen Abend«, sagte Menno, wobei er Adriaen
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einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter gab,
»sollten wir in Hadewijks Herberge sein. Ich habe oft
bei ihr gewohnt. Sie ist eine wertvolle Schwester …
Ich denke, sie wird dir gefallen.«

***
Als Adriaen und Menno »Hadewijks Herberge« er-
reichten, konnte Adriaen kaum einen Unterschied zu
den anderen Bauernhöfen feststellen, in denen sie
übernachtet hatten. Die »Herberge« lag mitten auf
dem freien Feld, weit entfernt von irgendeinem
Nachbarhof. »Draußen im offenen Gelände ist es am
sichersten«, erklärte Menno. »Man kann schon von
weitem jemanden kommen sehen und sich ver-
stecken, wenn es nötig ist. Natürlich funktioniert das
nachts nicht. Aber sicherer ist es auf alle Fälle.«

Hadewijk hatte noch ein weiteres »Frühwarnsys-
tem« – ihre Gänse! Und zwar eine große Herde da-
von. Die machten einen schrecklichen Lärm, als
Menno und Adriaen wohl noch hundert Meter ent-
fernt waren. Hadewijk kam aus der Küche, wobei sie
die Hände in ihrer Schürze abtrocknete. Wegen der
tief liegenden Abendsonne musste sie sich die Hand
über die Augen halten, um auf dem Feldweg, der zu
ihrem strohgedeckten Haus führte, etwas erkennen
zu können.

Als sie Menno Simons erkannte, winkte sie mit 
beiden Armen. Dann ging sie mit einem Stock auf
den stärksten Ganter los, der am lautesten schrie.
Das Geschnatter wurde ein wenig leiser, aber die
Gänse protestierten weiterhin gegen die Ankunft
von zwei Fremden, bis die aufgeregten Vögel auf die
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andere Seite der altersschwachen Scheune getrieben
waren.

Obwohl sie noch viel älter als Menno Simons war,
war Hadewijk so munter und aktiv wie andere
Frauen, die nur halb so alt waren. Adriaen fühlte sich
gleich wohl bei ihr, weil sie so freundlich aussah. Ihre
blauen Augen blitzten aus einem sonnengebräunten
Gesicht, aus dem eine lustige Stupsnase hervor-
schaute. Und die Falten um ihre Augen schienen viel
mehr von ihrem Lächeln als von ihrem Alter her-
zurühren. Sie bewirtschaftete den kleinen Bauernhof
allein, abgesehen von der gelegentlichen Hilfe durch
ihre Gäste.

»Hätte ich gewusst, dass ihr kommt«, schimpfte sie
gutmütig, »würde ich jetzt ein leckeres Abendessen
fertig haben. Doch kommt nur herein, irgendetwas
wird sich schon finden.«

Was sich »finden ließ«, war frisch gebackenes Brot
und weich gekochte Gänseeier. Adriaen hatte es seit
langem nicht so gut geschmeckt.

»Bevor ihr ins Bett geht«, sagte Hadewijk, »will ich
euch zeigen, was ihr tun müsst, wenn die Schergen
der Obrigkeit während eurer Anwesenheit kommen
sollten.« Menno kannte das alles schon, so kam er
nicht mit, als sie Adriaen in die niedrige Küche
führte. »Wenn du fliehen musst, drücke eins dieser
Bretter beiseite und schiebe es, wenn du durchgegan-
gen bist, wieder an seine Stelle. Gehe die Treppe
hinab und folge dem Tunnel. Er führt in die Scheune.
Gehe auf der anderen Seite der Scheune wieder ins
Freie. Dort wirst du einen trockenen, tiefen Graben
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finden. Wenn du ihn gebückt entlangläufst, kommst
du ungesehen in den Wald.«

»Was passiert, wenn sie diesen Durchgang ent-
decken?«, fragte Adriaen.

Hadewijk zuckte mit den Schultern. »Ich würde ih-
nen nichts als die Wahrheit sagen. Der frühere Besit-
zer baute ihn, damit er im Winter nicht durch den
Schnee stapfen musste, wenn er in die Scheune
wollte.«
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Das Glück des Judas

Menno hatte ihn darauf hingewiesen, dass von
den Gästen in Hadewijks Herberge stets er-

wartet wurde, dass sie mithalfen. So wunderte sich
Adriaen nicht, als Hadewijk ihn am nächsten Morgen
bat, in die Stadt zu gehen und etwas Salz, Garn und
andere Dinge zu kaufen, die sie auf ihrem Hof nicht
selbst herstellen konnte.

Die nächste Stadt war Leeuwarden – ungefähr 10 Ki-
lometer entfernt. Während Adriaen auf dem Markt-
platz seine Besorgungen erledigte, hörte er jeman-
den, der einige Zettel in der Hand hielt und dauernd
rief: »Einhundert Gulden, einhundert Goldgulden
für Menno Simons!«

Adriaen kaufte ganz schnell das Salz, das Garn und
alles andere, was Hadewijk bestellt hatte. Dann ver-
staute er alles in einen alten Sack und beobachtete
den Ausrufer. Irgendwann musste er doch den
Marktplatz verlassen. 

Endlich war es soweit. Adriaen lief hinter ihm her
und bat ihn um einen der Handzettel.

»Kannst du überhaupt lesen?
Ich darf sie nicht einfach so
verschleudern. Es sind höchst
amtliche Schreiben von Kaiser
Karl V. persönlich.«

»Ich kann lesen … ein bisschen«,
sagte Adriaen. »Kann ich dann,
bitte schön, einen haben?«
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Der Mann zuckte mit den Schultern, gab Adriaen
einen und begann wieder zu rufen: »Einhundert Gul-
den …«

Als Adriaen das Blatt gelesen hatte, wurde ihm
schwindlig vor Augen. Darin war es verboten,
Menno Simons auf irgendeine Weise zu unterstützen
oder ihm Unterkunft zu gewähren. Nicht einmal
seine Bücher durfte man lesen. Dann wurden jedem
einhundert Goldgulden versprochen, der dazu bei-
trug, Menno Simons zu verhaften. Aber besonders
gebannt blickte er auf etwas, was ganz unten stand:
»Sollte ein solcher Mensch oder einer seiner nächsten
Verwandten ein Verbrechen begangen haben, so
werden er und seine Familie bei der Festnahme von
Menno Simons vollkommen begnadigt.«

Adriaen schaute sich um, ob ihn jemand beobachtete.
Dann las er den Zettel noch einmal. »So werden er
und seine Familie bei der Festnahme von Menno
Simons vollkommen begnadigt …« Diese Zeile las er
immer wieder.

Begnadigt … Das könnte Freiheit für seine Mutter be-
deuten! Und keine Gefahr mehr für seinen Vater! Er
könnte nach Hause zurückkehren! Und die Familie
würde wieder beisammen sein dürfen.

In Adriaens Kopf spielten die Gedanken verrückt. Es
war nun schon so lange her, dass seine Familie fried-
lich gelebt hatte. Seitdem seine Eltern sich auf die Un-
tergrundkirche eingelassen hatten, lauerte die Gefahr
an ihrer Tür. Er träumte noch oft von den guten alten
Zeiten, als für ihn als kleinen Jungen alles so sicher
und einfach war. Vielleicht … vielleicht konnte durch
diese Belohnung alles wieder so werden wie früher.
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Aber … was würden die anderen Leute aus der Unter-
grundkirche sagen? Sie würden ihn als Verräter be-
trachten, als gemeinen Verräter. Ach was, mit dem
vielen Geld brauchte er sich darüber keine Gedanken
zu machen. Einhundert Goldgulden – dann wäre die
Familie reich! Sie könnten irgendwo anders hinziehen
– weg von den Wiedertäufern. Sie könnten sich ein
schönes Anwesen kaufen – ein richtiges Haus, nicht
diese elende Wohnung über einer stinkigen Schlachte-
rei an einer belebten Straße. Dann würden sie ein ganz
neues Leben beginnen – dort, wo niemand sie kennt.

Adriaen blickte auf. Der Ausrufer war schon an der
nächsten Querstraße. Er lief hinter ihm her. »Bitte,
mein Herr!«, rief er, als er ihn eingeholt hatte. »Mit
wem muss ich reden, wenn ich etwas über Menno
Simons weiß?«

»Du? Du meinst, von ihm etwas zu wissen? Hau bloß
ab, Bengel! Ich hätte keines der Blätter an dich ver-
schwenden sollen. Du weißt überhaupt nicht, wovon
du redest.«

»Doch … Ich glaube zumindest. Und Ihnen soll es
doch egal sein, ob ich etwas weiß oder nicht.«

»Mach, dass du wegkommst, Lümmel!«

»Aber könnten Sie nicht in Schwierigkeiten kommen,
wenn ich etwas über ihn weiß und Sie sich geweigert
hätten, mir bei der Anzeige zu helfen?«

Der Ausrufer wusste nicht, was er dazu sagen sollte.
»Na ja, ist schon in Ordnung. Wenn du was zu sagen
hast, geh zum Bürgermeister ins Rathaus und erzähl
ihm, was du weißt. Falls du Glück hast, ist der kaiser-
liche Herold noch dort. Er kam gestern mit zwei an-
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deren Reitern in die Stadt und hat diese Blätter mit-
gebracht.«

»Danke«, murmelte Adriaen, bevor er ging. Plötzlich
musste er an das eigenartige Erlebnis gestern am
Waldrand denken.

»Wohin gehst du? Das Rathaus ist nicht dort … Du
musst in die andere Richtung laufen!«, rief ihm der
Ausrufer nach. »He, Junge, warte einen Augenblick
… Woher kommst du überhaupt? Du sprichst ganz
anders als die Leute hier. Du bist gar nicht von hier,
stimmt‘s?«

Adriaen lief es kalt über den Rücken. Ihm war un-
heimlich zumute. Solange er mit Menno Simons ge-
reist war, hatte er nie Misstrauen erweckt. Gott hatte
nicht einmal die kaiserlichen Ketzerjäger erkennen
lassen, wer sie waren – so hatte es zumindest Menno
Simons gedeutet – und das, obwohl die Beschreibung
genau auf Menno Simons passte – sogar der lange
Bart wurde erwähnt. Aber heute stellte der Ausrufer
so schnell fest, dass Adriaen ein Fremder war.

»He! Wer bist du?«, sagte der Ausrufer noch einmal –
und diesmal sehr streng. 

»Das geht Sie gar nichts an!«, schrie Adriaen ihn an
und rannte fort. Er musste sich die Sache genau über-
legen. Wenn er Menno Simons anzeigen würde,
dann könnte er einhundert Gulden und die Freiheit
für seine Mutter erwerben. Was könnte es Besseres
geben? Andererseits … Wenn man ihn auf der Stelle
verhaften würde?

Nachdem er einige Straßen weitergerannt war, ver-
langsamte er seinen Schritt, weil er sich ziemlich si-
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cher war, dass der Stadtausrufer nicht hinter ihm her
war. Vor einem Gasthof setzte er sich auf ein leeres
Fass, um alle Möglichkeiten zu durchdenken. Wenn
er ins Rathaus ging und die Kaiserlichen noch dort
wären, könnten sie ihn wiedererkennen. Das könnte
Ärger geben – welchen, das konnte Adriaen sich 
allerdings nicht denken. Wenn er jetzt aber zu Hade-
wijks Herberge zurückgehen würde, dann konnte es
mehrere Tage dauern, bis sie wieder etwas aus der
Stadt benötigen würde. Und wenn sie ihn schickte,
wusste er nicht, ob er wieder allein gehen durfte.

Gern hätte er mehr Zeit gehabt, um die Sache gründ-
lich überlegen zu können. Doch er wusste nicht, ob er
noch einmal eine Möglichkeit zum Handeln finden
würde. Menno Simons konnte sich plötzlich und
ohne Vorankündigung dazu entschließen, weiterzu-
ziehen. Das hatte er schon mehrmals getan. »Warum
sollte man den Feind in Versuchung bringen, indem
man zu lange auf einem Fleck klebt?« hatte er unter-
wegs eines Morgens zu Adriaen gesagt.

Adriaen hatte damals noch keine Lust gehabt, aufzu-
stehen, und so fragte er: »Erwarten die Leute nicht,
dass du heute hier predigst?«

»Das nehme ich an. Aber unsere Feinde könnten das-
selbe meinen. Es ist für diese kleine Gemeinde siche-
rer – und für uns auch. Irgendwann komme ich wie-
der. Dann kann ich hier predigen.«

Nein, Menno Simons war zu unberechenbar. Wenn
Adriaen mit dem Bürgermeister von Leeuwarden
sprechen wollte, musste er das bald tun. Auch Hade-
wijk wartete sicher schon auf ihn, und wenn er zu
lange fortblieb, würde sie fragen, warum.

111



Er konnte und wollte die Gelegenheit, seine Mutter
zu befreien, nicht verstreichen lassen. Er musste han-
deln – jetzt oder nie. So sprang er von dem Fass auf
und eilte zum Rathaus. Es war leicht zu finden. Vom
hohen Turm der Stadtkirche einmal abgesehen, war
es das höchste Gebäude in der Stadt. Man konnte es
von vielen Stellen aus sehen.

Vielleicht kann ich herausfinden, ob die kaiserlichen Leute
noch da sind, bevor ich hineingehe, dachte er. Wenn sie
fort sind, wird mich niemand erkennen.

Als er schließlich am Rathaus angekommen war,
hatte er Glück. Ein Bettler, der an der Treppe saß, er-
zählte ihm, die »seltsamen Männer des Kaisers«
seien schon am Morgen abgereist. »Ich könnte dir sa-
gen, wohin sie geritten sind, wenn du mir ein kleines
Geldstück geben wolltest.«

»Tut mir Leid«, rief Adriaen, während er die Rat-
haustreppe hochlief. Ein Diener öffnete ihm. Er woll-
te ihn schon fortschicken, aber Adriaen hielt ihm den
Handzettel hin und sagte: »Ich habe dem Bürgermei-
ster etwas über diesen Menschen zu melden.«

»Was hast du zu melden?«, fragte der Diener.

»Das werde ich nur dem Bürgermeister sagen.«

»Ich darf Seine Hochwürden nicht stören, es sei denn,
um etwas Außergewöhnliches zu melden. Komm
schon Junge, sag‘s mir, und ich werde es weiterleiten.«

So dumm war Adriaen nicht. Sicher – der Mensch
würde es weiterleiten. Aber in seinem eigenen Na-
men, um dann die Belohnung einzustecken. »Nein, ich
werde nur zu dem Bürgermeister persönlich reden.«
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Der Diener zuckte mit der Schulter, als er die Tür öff-
nete. »Na gut, es kostet nicht meinen Kopf, wenn es
nicht wichtig ist.«

Adriaen folgte ihm durch einen langen Flur bis zu
einer riesigen Doppeltür. Der Diener klopfte.

Keine Antwort.

Er klopfte wieder, und endlich brummte von innen
jemand: »Herein!«

Noch nie hatte Adriaen einen Raum mit so vielen
Fenstern gesehen, außer im Dom von Antwerpen.
Dort saß ein alter Mann hinter einem großmächtigen
Schreibtisch. Neben ihm, an einem Stehpult, stand
sein Schreiber mit Feder und Papier.

»Was willst du?«, fauchte der Bürgermeister. »Ich
habe eine Menge Briefe zu diktieren.«

Adriaen zitterte so sehr, dass er nur flüstern konnte.
»Ich habe Informationen über Menno Simons«, sagte
er und hielt den Zettel hoch.

»Ja ja, so wie alle plötzlich«, sagte der Bürgermeister
und fuchtelte mit der Hand in der Luft herum. Dabei
rollte er schrecklich mit den Augen. »Er reist durch‘s
ganze Land und predigt die Wiedertaufe, und für
diese tolle Nachricht willst du sicher jetzt einhundert
Gulden kassieren.«

Einen Augenblick lang stand Adriaen ganz verwirrt
da. Weiter brauchte er nichts zu sagen, um das Geld
zu bekommen? Dann wurde ihm klar, dass der Bür-
germeister ihn verspottete. »Nein, nein«, sagte Ad-
riaen. »Ich weiß wirklich etwas Neues. Ich weiß, wo
er jetzt ist. Ich könnte Sie zu ihm führen.«
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»Und wieso weißt du das alles?« Der alte Mann blieb
völlig ungerührt.

»Ich bin mit ihm gereist von …« Fast hätte Adriaen
»Antwerpen« gesagt. Dann aber entschied er sich,
nicht mehr zu verraten, als unbedingt nötig war.
»Von Süden her«, beendete er den Satz.

Der alte Mann hob die Augenbrauen. »Wann war
das?«

»In den letzten Wochen.«

Der Bürgermeister runzelte die Stirn. »Das könnte
stimmen. Ich hörte davon, dass er hier in den Norden
kommen würde.« Er schob den viereckigen Hut auf
seinem kahlen Kopf nach hinten. »Die Männer des
Kaisers sagten, sie glaubten, ihm auf den Fersen zu
sein.«

Dann streckte der alte Mann seinen knochigen Zeige-
finger Adriaen entgegen: »Willst du mir erzählen,
dass er im Augenblick hier in Leeuwarden ist?« 

»Nein, aber ich weiß, wo er steckt.« Adriaen machte
eine Pause. Doch als er merkte, dass der Bürgermeis-
ter ihn skeptisch ansah, fügte er hinzu: »Und er ist
nicht weit von hier.«

»Na, wo denn? Ich kann nicht den ganzen Tag mit dir
vertrödeln. Sag‘s mir, und ich schicke jemanden hin,
um ihn zu verhaften. Aber wenn er nicht da ist, wirst
du eingesperrt, weil du dem Bürgermeister seine
kostbare Zeit gestohlen hast!«

Die Erinnerung an den Kerker von Antwerpen war
in Adriaens Gedächtnis noch sehr frisch, und der Ge-
danke, vielleicht selbst ins Gefängnis zu kommen,
setzte ihm gehörig zu. Er musste also vorsichtig sein.
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Alles tat er ja nur, damit seine Mutter begnadigt
wurde – und wegen des Geldes … Vor allem aber
wegen seiner Mutter.

Adriaen hielt den Zettel hoch. »Hier steht: Wenn ich
helfe, Menno Simons zu fangen, wird jeder aus mei-
ner Familie begnadigt werden. Wie kann ich sicher
sein, dass das wirklich geschieht? Gilt das auch,
wenn jemand der Ketzerei beschuldigt wurde?«

»Natürlich, natürlich.« Der alte Mann winkte unge-
duldig ab. »Hast du nun eine nützliche Information
oder nicht?«

»Aber woher soll ich wissen, dass …?«

»Der Kaiser hat sein Wort gegeben. Außerdem wis-
sen die kirchlichen Amtsträger, dass man diesen
Wiedertäufer, Menno Simons, nur fangen kann,
wenn sich unter den Wiedertäufern ein Judas findet.
Und so ein Judas wird sicher einigen Schutz nötig 
haben.«

Ein Judas? Adriaen fühlte sich, als hätte ihn jemand
zu Boden geschlagen. Ist das wahr? Judas hatte Jesus
Christus für Geld verraten, und nun war er dabei, mit
Menno Simons dasselbe zu machen.

Aber nein, es ging ihm nicht nur um das Geld. 
Er wollte seiner Mutter helfen, seiner eigenen, lie-
ben Mutter, die in einem stinkenden Verlies steckte!
Er wollte sie vor Folterungen bewahren. Sie sollte
nicht sterben! Das war der große Unterschied zu 
Judas.

»Na …?« Der Bürgermeister hakte ungeduldig nach.
»Welche Informationen kannst du mir liefern? Ver-
schwende nicht meine Zeit!«
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»Ich … ich muss darüber nachdenken«, murmelte
Adriaen. Irgendetwas an dem alten Mann machte ihn
misstrauisch.

»Darüber nachdenken?«, schrie der Bürgermeister
plötzlich los und sprang vom Stuhl auf. Es war kaum
zu glauben, dass in einem so zerbrechlichen Körper
eine so mächtige Stimme war. »Das hättest du dir
überlegen sollen, bevor du hierher kamst! Sag jetzt
was, oder verschwinde!«

O Gott, stöhnte Adriaen innerlich. Warum lässt du sol-
che Situationen zu? Und plötzlich fuhr ihm wieder der
alte Zorn ins Blut. Gott schützte ihn nicht vor solchen
schrecklichen Situationen – er hatte nicht verhindert,
was seiner Mutter zugestoßen war. Damit hatte alles
begonnen. Worum kümmerte sich Gott überhaupt? 

Na gut, dachte Adriaen zornig, wenn Gott nicht für
meine Mutter sorgt, dann werde ich Menno Simons aus-
liefern und die Rettung meiner Mutter selbst in die Hand
nehmen.

»Ich werde es Ihnen sagen, wenn er das nächste Mal
predigen wird«, platzte es aus ihm heraus. »Dann
können Sie ihn gefangen nehmen.«

Dem alten Mann gefiel der Vorschlag nicht beson-
ders. Doch schließlich willigte er ein. »Aber ich war-
ne dich, Junge«, sagte er ihm und hob dabei seinen
knochigen Zeigefinger, »wenn du nicht tust, was du
versprochen hast, werde ich dich ins Gefängnis
stecken!«
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Hadewijks Rettung

Als Adriaen wieder in »Hadewijks Herberge« an-
kam, war Menno Simons nicht da. »Ein Fremder

kam, kurz bevor du zurückkamst, und bat ihn, je-
manden zu taufen«, erklärte Hadewijk. »Aber er
wird nicht lange wegbleiben, höchstens ein paar
Tage. Mach dir also keine Gedanken … Er hat dich
nicht für immer verlassen.« Sie lachte ihn an, und
ihre Augen funkelten – doch Adriaen war nicht zu
Scherzen aufgelegt.

»Das ist doch nicht so schlimm. Schau her, ich habe
dir einen leckeren Pfannkuchen gemacht. Setz dich
und iss. Du hast einen langen Weg hinter dir.«

Einen langen Weg und eine Menge Unglück, dachte Ad-
riaen, als er geistesabwesend den Pfannkuchen zu 
essen begann.

»Schmeckt er dir?«, fragte Hadewijk.

»Ja, sicher doch.« Aber Adriaen war nicht bei der Sa-
che. Eben noch hatte er einen Plan, und schon wurde
er durchkreuzt. Vielleicht war er aber auch gar nicht

durchkreuzt. Er brauchte si-
cher nur etwas Geduld. Er be-
schloss, so bald wie möglich
in die Stadt zu gehen und
dem Bürgermeister zu sagen,
wie es jetzt aussah. Vielleicht

würde er ihm noch
ein bisschen Auf-

schub gewähren.
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Aber Hadewijk ließ ihn für Essen und Unterkunft un-
entwegt irgendetwas arbeiten. Erst nach drei Tagen
hatte Adriaen die Möglichkeit, in die Stadt zurückzu-
gehen. Und das auch nur, weil er fortlief, nachdem
Hadewijk ihn gebeten hatte, weit vom Haus entfernt
einen Graben auszuheben.

Als Adriaen seine Geschichte erzählt hatte, wurde
der Bürgermeister so zornig, dass er drohte, Adriaen
auf der Stelle in den Kerker zu werfen. Doch schließ-
lich überzeugte der Junge ihn, dass er ihm nicht seine
Zeit stehlen wollte. »Außerdem«, so gab er zu beden-
ken, »wenn Sie mich nicht gehen lassen, wird das für
Menno Simons eine Warnung sein, und er wird so
schnell wie möglich aus der Gegend verschwinden.«

»Dann hätte ich keinen Ärger mehr mit ihm, und ich
hätte für meine übrige Arbeit mehr Zeit. Stimmt‘s?«

»Aber …«

»Ja ja, halt den Mund und verschwinde! Komm erst
wieder, wenn du den verrückten Prediger dingfest
machen kannst!«

Als er wieder in »Hadewijks Herberge« zurückkam,
war Adriaen elend zumute. Er saß den ganzen
Abend da und las wohl zum hundertsten Mal den
Zettel. So merkte er gar nicht, dass die alte Frau hin-
ter ihn getreten war und einen Blick auf das Papier
warf.

»Meinst du, du könntest das Problem auf diese Weise
lösen?«, fragte sie sanft.

»Was geht dich das an?«, fauchte Adriaen, wobei er
aufsprang und den Zettel in die Hosentasche steckte.

»Das würde nicht klappen«, sagte sie ruhig.
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»Was meinst du damit? Und was weißt du schon?«

»Ich meine, dass du Gottes Zeiten nicht verändern
kannst. Gott wird Menno bewahren, bis der Tag
kommt, an dem er ihn heimnimmt in seine Herrlich-
keit. Du kannst das weder beschleunigen, noch
kannst du ihn auch nur einen Tag länger auf der Erde
festhalten. Alles, was du tun kannst, ist, deine Seele
ins Verderben zu stürzen durch die Sünde des Ver-
rats.«

Adriaen starrte sie an.

»Setz dich wieder hin, und ich will dir eine Ge-
schichte erzählen«, sagte Hadewijk. »Sie ist mir selbst
erst vor einigen Jahren passiert. Darum kann ich
dafür bürgen, dass sie wahr ist.«

Adriaen ließ sich auf den Stuhl fallen, verschränkte
die Arme und sah misstrauisch Hadewijk an, die mit
ihrer Geschichte begann:

»Diese ›Herberge‹, wie manche sie nennen, war nicht
immer mein Zuhause. Ich wohnte nämlich von klein
auf in Leeuwarden. Mein Mann war der Stadttromm-
ler und spielte bei allen wichtigen Ereignissen, auch
bei Hinrichtungen.

Natürlich brauchte man nicht immerzu den Tromm-
ler, und so arbeitete er in einer Glasbläserei. Sein be-
ster Freund auf der Arbeit hieß Snijder. Eines Tages
sperrten die Behörden Snijder ein und verurteilten
ihn zum Tode, weil er ein Wiedertäufer war. Und
mein Mann sollte bei der Hinrichtung die Trommel
schlagen.«

Adriaen begann sich zu entspannen und ließ die
Arme sinken, während Hadewijk in dem von der Öl-
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lampe nur schwach erhellten Raum auf- und abging
und ihre Geschichte erzählte.

»Snijder hat meinem Mann oft von seinem Glauben
erzählt. Er kannte ihn also gut und hielt ihn keines-
wegs für einen Ketzer. Tatsächlich wird mein Mann
wohl selbst ein Gläubiger gewesen sein. Nun wird
das Trommeln aber besonders deshalb bei Hinrich-
tungen benötigt, damit die Ketzer nicht von den an-
deren Menschen gehört werden, wenn sie versuchen,
noch eine Predigt zu halten. Man verlangt von dem
Trommler deshalb, dass er so kräftig wie möglich auf
die Trommel schlägt.«

Hadewijk hatte sich inzwischen einen Stuhl geholt
und sich neben Adriaen gesetzt.

»Du kannst dir natürlich denken, dass mein Mann
nicht einmal daran denken wollte, bei der Hinrich-
tung seines besten Freundes zu trommeln, doch ge-
nau das verlangte man von ihm. Es war seine Auf-
gabe, und wenn er sie nicht erfüllen würde, würde er
selbst große Schwierigkeiten bekommen. – Um seine
Sorgen zu erleichtern, hat er sich betrunken. Und
zwar dermaßen betrunken, dass er – anstatt die
Trommel zu schlagen –, anfing, das zu predigen, was
Snijder ihn über den Glauben gelehrt hatte.«

Adriaen musste über die ironische Wendung der 
Geschichte lächeln. Ich hätte wohl gerne dabei sein mö-
gen … Ein betrunkener Trommler predigt den Gaffern,
dachte er.

»Seltsamerweise ließen sie meinen Mann nach Hause
torkeln. Als er aber wieder nüchtern war, begriff er,
was er getan hatte und dass ihm nichts als die eilige
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Flucht blieb. Ich habe ihn seitdem nicht mehr gese-
hen, es ist einfach schrecklich!«

Sie konnte nicht weitersprechen, doch als sie sich
wieder gefasst hatte, fuhr sie fort: »Nicht lange da-
nach verkaufte ich mein Haus in Leeuwarden und er-
warb diese kleine Landwirtschaft, weit draußen in
den Feldern. Ich begann, reisende Wiedertäufer zu
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beherbergen, und betete, jemand möge auch meinem
Mann eine solche Freundlichkeit erweisen.«

Hadewijk seufzte und schaute sich in dem Zimmer
um. »Darf ich dir einen Tee machen?«, fragte sie.

Adriaen nickte, und Hadewijk stand auf, um den
Kessel zu füllen, während sie weitersprach:

»Eines Tages kam eine junge Frau mit Namen Eliza-
beth zu mir. Sie hatte in einem Kloster gelebt und dort
gelernt, auf Lateinisch zu lesen. Eines Tages fiel ihr
eine lateinische Bibel in die Hände, und darin ent-
deckte sie die Wahrheit des Evangeliums und be-
kehrte sich. Sie wurde wegen ihrer neuen Ideen für ein
Jahr ins Gefängnis geworfen, und nachdem sie entlas-
sen wurde, kam sie hierher, um bei mir zu wohnen.«

Hadewijk setzte sich wieder und sagte: »Nur wenig
später kam Menno Simons und wohnte ebenfalls
hier, immer wenn er in unserer Gegend war. Eliza-
beth lernte viel von ihm und wurde eine weit be-
kannte Bibellehrerin in der Untergrundkirche hier
bei uns.

Wegen ihrer Lehrtätigkeit überraschte es mich nicht,
als in einer stürmischen Nacht heftig an unsere Tür
geklopft wurde. Sie wurde aufgebrochen, und drei
Männer stürmten herein und nahmen uns fest. ›Wir
haben sein Weib gefasst!‹, schrie der eine von ihnen,
›dann kann der Ketzer auch nicht weit sein.‹ Sie
meinten, Elizabeth sei Mennos Frau gewesen. So sehr
sie es auch abstritt: Niemand wollte etwas anderes
hören, und sie schleppten uns beide ins Gefängnis.

Nun kommt der Teil meiner Geschichte, der der
Grund dafür ist, warum ich sie dir erzähle«, sagte
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Hadewijk und ging, um den Tee einzuschenken. Sie
reichte Adriaen eine dampfende Tasse, dann sprach
sie weiter: 

»Sie steckten uns in getrennte Zellen und sagten mir,
ich würde am nächsten Tag ›inquiriert‹ (befragt) –
wenn nötig, würden sie mit der Folter nachhelfen.
Schreckliche Angst ergriff mich. Ich war sicher, dass
ich das nicht überstehen könnte, ohne meinen Herrn
zu verleugnen oder die anderen Gläubigen zu verra-
ten, indem ich ihre Namen angab.«

Adriaen krümmte sich bei dem Wort »verraten« zu-
sammen. Er wollte kein Verräter sein. Nur – wenn es
darum ging, entweder seine Mutter oder Menno
Simons …?

»Immerhin wusste ich: Allein schon die Furcht vor
der Folter würde mich so schwach machen, dass ich
alles verraten würde. So begann ich zu beten, dass
Gott mich erlösen möge. Du weißt ja, dass Gott ver-
sprochen hat, uns nicht über unser Vermögen zu ver-
suchen, sondern uns einen Ausweg zu schaffen. So
bat ich ihn, mich vor der Folter zu bewahren.

Plötzlich glaubte ich, dass mich jemand mit Namen
rief. Ich blickte auf, aber niemand war in meiner klei-
nen Zelle. So begann ich wieder zu beten. Wieder
hörte ich meinen Namen, doch niemand war da. Es
war eine winzige, dunkle Zelle. Dann«, fuhr die alte
Frau mit verklärtem Blick fort, »kam die Stimme wie-
der und sagte: ›Hadewijk, ich sage dir, komm her-
aus!‹ Diesmal sah ich beim Aufschauen, dass die Zel-
lentür offen war, und so ging ich hinaus. Es war wie
im Traum. Alle Türen öffneten sich, sobald ich hin-
kam, bis ich mich auf der Straße wiederfand. Dann
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wachte ich auf. Mir kam alles so unwirklich vor, aber
ich war tatsächlich draußen.

Nun, was sagst du dazu?«, fragte sie, während sie
sich zurücklehnte und Adriaen von der Seite ansah.

Adriaen war ziemlich erstaunt, zeigte es aber nicht,
sondern zuckte nur mit den Schultern. »Ich weiß
nicht. Vielleicht hast du das nur geträumt«, sagte er.

»Wohl kaum«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Es
wurde im Leeuwardener Rathaus öffentlich verkün-
digt, dass man mich verhaftet und ins Gefängnis ge-
worfen hatte und ich entkommen sei. Und wie du
siehst, bin ich heute hier. Die arme Elizabeth wurde
schwer gefoltert und dann ertränkt. Aber der Herr
gab ihr Kraft genug dafür. Sie hat niemals ihren
Herrn verleugnet oder andere Gläubige verraten.
Und jetzt frage ich dich noch einmal: Was sagst du
dazu?«

Adriaen zuckte wieder nur mit den Schultern. In
Wirklichkeit war er aufs Höchste erregt. Erneut war
vom Verrat die Rede. Das erinnerte ihn an seine Ver-
handlung mit dem Bürgermeister.

»Los, Junge. Das kannst du nicht einfach mit einem
Schulterzucken abtun. Denk einmal ehrlich nach!
Was war geschehen?«

»Gut«, sagte Adriaen und fühlte sich ziemlich un-
wohl, »ich glaube, Gott hat dich befreit.«

»Genau. Und eben das wollte ich dir klarmachen.
Vorher kannst weder du noch der Kaiser persönlich
ihn antasten. Gott kann und wird ihn schützen.« Sie
hielt inne, trank einen Schluck Tee und ließ die Stille
den Raum füllen.
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Jetzt hatte Adriaen die Idee, dass er vielleicht die Be-
lohnung kassieren und seiner Mutter zur Freiheit
verhelfen könne, ohne dass Menno Simons etwas
Schlimmes zustoßen würde. Wenn Hadewijk Recht
hatte, konnte Gott auch für Menno Simons das Ge-
fängnis aufbrechen, wie er es für Petrus und für Ha-
dewijk getan hatte. Adriaen erinnerte sich an die bib-
lische Geschichte, die sein Vater ihm am Sonntag
nach Mutters Verhaftung erzählt hatte. Vielleicht
wäre es gar nicht so schlimm, Menno anzuzeigen …

»Über so etwas darfst du gar nicht nachdenken!«,
warnte ihn Hadewijk mit zusammengebissenen Zäh-
nen. Es war, als hätte sie seine Gedanken gelesen.
»Du würdest nur Verdammnis über dich bringen.
Wenn dein Glaube groß genug ist zu erwarten, dass
Gott Menno befreien könnte, dann ist er auch groß
genug, um darauf zu vertrauen, dass Gott auch dei-
ner Mutter beistehen wird … egal, was mit ihr ge-
schieht.«

Der Junge wand sich wie ein Wurm unter den
Blicken der alten Frau.

»Du weißt«, fügte sie hinzu, »dass es eine Ehre ist, für
den Herrn zu leiden, nachdem er sein Leben gegeben
hat, um uns zu retten. Ich bin nicht stolz darauf, da-
mals zu schwach dafür gewesen zu sein … Aber Gott
ist barmherzig. Versuche ihn nicht mit einer solchen
Sünde!«
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Ein Brief aus dem Gefängnis

Etwa eine Woche später tauchte Menno Simons
eines Mittags plötzlich wieder auf. Adriaen er-

wartete, dass Hadewijk dem Prediger sofort von Ad-
riaens Plan, ihn an die Behörden zu verraten, berich-
ten würde. Aber auch wenn sie es ihm vielleicht doch
gesagt hatte – Adriaen hatte zumindest nichts davon
gehört.

Stattdessen zog Menno nach dem ersten gemeinsa-
men Essen einen Stapel Briefe aus seiner Tasche und
suchte zwischen ihnen herum. »Hier«, sagte er. »Das
wird dich interessieren.« Und ohne weiteren Kom-
mentar übergab er Adriaen einen Brief.

Adriaen erkannte die Handschrift seiner Mutter. Ei-
lig entschuldigte er sich und lief in die Scheune, um
allein zu sein. Er kletterte auf einen Strohballen und
begann, sorgfältig den Brief zu lesen:

Mein lieber Sohn Adriaen!

Dies wird wohl das Letzte sein, was ich dir schreiben kann;
darum bedenke es gut. Weil du mein ältestes Kind bist,
dränge ich dich, unseren großen Herrn zu ehren. Du bist
jetzt alt genug, um zu wissen, was gut und böse ist – denk
nur an Betty, die genauso alt ist wie du.

Mein Sohn, folge selbst in deinen jungen Jahren dem
Guten nach und halte dich vom
Bösen fern. Tu Gutes, so-
lange du Gelegenheit dazu
hast. Nimm dir deinen Va-
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ter zum Vorbild – wie liebevoll ging er mir voran mit
großer Freundlichkeit und Zuneigung. Immer hat er mich
aus dem Wort des Herrn unterwiesen.
Höre auf die Belehrung deiner Mutter: Hasse alles, was die
Welt lieb hat und liebe Gottes Gebote.
Halte dich zu denen, die den Herrn fürchten, fliehe das
Böse, und tu alles Gute mit Liebe. Trachte nicht nach der
Welt und nach den alten Gewohnheiten, denen weltlich ge-
sinnte Menschen folgen. Kümmere dich um die Kleine
Herde, die Kirche, die um des Wortes des Herrn willen ver-
folgt wird. Die Guten verfolgen niemanden. Aber sie sind
es, die verfolgt werden.
Mein lieber Sohn, weihe dein Leben dem Guten; der Herr
wird dir Verständnis geben.
Dies wird mein letztes Lebewohl sein.
Hiob 13,15.

Deine dich liebende Mutter, Maeyken Wens.

P.S. Schreibe mir einen Brief über das, was dein Herz sagt,
ob du wünschst, dem Herrn zu folgen oder nicht. Ich hätte
es gern gewusst. Das wäre mir eine große Stärkung, wenn
ich mein Gerichtsurteil erfahre.

Unaufhaltsam liefen die Tränen über Adriaens Wan-
gen, während er diesen Brief las. Er warf sich rück-
wärts aufs Stroh und weinte. Er schluchzte so sehr,
dass er meinte, sein Inneres würde zerreißen. Er
wollte nicht, dass seine Mutter starb! Er wollte sie
nicht verlieren. Ach, wie gern hatte er doch als klei-
ner Junge auf ihrem Schoß gesessen, und sie hatte ihn
geschaukelt … warum sollte das nie wieder sein dür-
fen?
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Nachdem er eine halbe Stunde geweint hatte und
merkte, dass er keine Tränen mehr hatte, begann er
wieder daran zu denken, sie aus dem Gefängnis zu
befreien und ihr Leben zu retten. Er hatte doch einen
Plan, der sicher wirkte – so sicher, wie es war, dass 
alles andere nicht helfen würde. Sie war in den dunk-
len, stinkenden Kerker eingeschlossen, und es führte
kein anderer Weg von dort hinaus.

Vielleicht hatten sie sie schon gefoltert. Vielleicht
hatte das Scheusal Ernst sie schon genauso aufge-
hängt wie Hans Munstdorp … oder man hatte sie mit
glühenden Eisen gequält, oder ihr die Finger und 
Zehen in den schrecklichen Daumenschrauben zer-
quetscht, von denen er gehört hatte. Sein Magen
drehte sich um, als er an all diese abscheulichen Fol-
termethoden dachte.

Und er hatte einen Plan! Er holte das zerknüllte Pa-
pier aus der Tasche und starrte auf das Angebot, das
demjenigen gemacht wurde, der Menno Simons aus-
lieferte. »Sollte eine solche Person oder einer ihrer
nächsten Verwandten ein Verbrechen begangen ha-
ben, so werden er und seine Familie bei der Fest-
nahme von Menno Simons vollkommen begnadigt.«

Vielleicht brauchte seine Mutter ärztliche Hilfe. Mit
den einhundert Gulden konnte er das Beste für sie
tun, und dann könnte er wieder auf ihrem Schoß 
sitzen.

Ach nein, dafür bin ich zu groß, dachte er, aber die Klei-
nen sind es nicht. Gott kann mich nicht dafür tadeln, dass
ich möchte, dass meine Geschwister ihre Mutter zurückbe-
kommen, besonders der kleine Hans.
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Der Gedanke an seinen kleinen Bruder ließ Adriaen
wieder in Tränen ausbrechen. »Ein kleiner Junge
braucht seine Mama. Sogar ich … brauche … meine
Mama!«, schrie er haltlos heraus.

In seinem Schmerz begann der Zorn wieder hochzu-
kommen. Der Zorn auf Menno Simons, denn er hatte
diesen Wiedertäufer-Glauben verbreitet. Aber auch
der Zorn auf Gott, der die Gefangennahme seiner
Mutter zugelassen hatte.

Durch die Tränen hindurch blickte er wieder auf den
Brief seiner Mutter. Wie konnte sie ihm raten, sich zu
der »Kleinen Herde«, der Kirche, zu halten, die in
dieser Welt verfolgt wurde um des Wortes des Herrn
willen? Er wusste, dass sie damit die Wiedertäufer
meinte. Aber das, wofür sie einstanden, brachte ihr
den Tod!

Das machte ihn schrecklich wütend! Warum hatte sie
Menno Simons geglaubt? Warum war sie in die Ge-
betsversammlung gegangen? Warum hat sie sich
selbst ans Messer geliefert? Wäre sie einfach ein ruhi-
ges, braves Mitglied der Staatskirche geblieben, so
hätte ihr niemand etwas getan.

Auf einmal wurde ihm klar, dass er auf seine Mutter
wütend war, und auf Menno Simons – und auf Gott.
Plötzlich begriff er: In seinem ganzen Denken musste
etwas völlig falsch sein. Wie konnte er auf die Person
zornig sein, die er am meisten liebte, seine Mutter?

Wieder schaute er auf ihren Brief, und sein Blick fiel
auf die Zeile: »Die Guten verfolgen niemanden. Aber
sie sind es, die verfolgt werden.« Er wusste, dass das
stimmte … das war ja völlig offensichtlich. Die Wie-
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dertäufer verfolgten niemanden. Das taten der Kaiser
und die Staatskirche – sie waren die »Welt«, vor der
seine Mutter ihn gewarnt hatte: »Halte dich vom Bö-
sen fern. Tu Gutes, solange du Gelegenheit dazu
hast«, hatte seine Mutter geschrieben.

Adriaen blickte zwischen den beiden Blättern hin und
her, die er in den Händen hielt. Das eine war der ge-
druckte Handzettel des Kaisers. Das andere war ein
einfaches Blatt, aber beschrieben von der Hand seiner
eigenen Mutter. Das erste stellte den einfachen, den
»sicheren« Weg dar, der sogar Reichtum und Schutz
versprach. Das andere war der harte Weg, der ihm
weitere Schmerzen und Leiden einbringen würde.
Gewiss, seine Mutter musste leiden. Aber er litt auch.

Er wollte gern seiner Mutter eine Freude bereiten. Sie
hatte sogar geschrieben, dass er sagen soll, ob er dem
Herrn folgen wollte oder nicht. Aber diese Entschei-
dung war zu groß, um sie nur damit begründen zu
können, dass er seiner Mutter eine Freude machen
wolle. Es ging hier buchstäblich um Leben und Tod.
Sie wusste nichts von dem Papier des Kaisers und
der darin versprochenen Möglichkeit, Begnadigung
und Freiheit zu erhalten. Es war seine Entscheidung,
die ihm niemand abnehmen konnte.

Als er so ruhig im Stroh lag, fiel ihm Hadewijks Ge-
schichte wieder ein. Beim Nachdenken darüber be-
griff er, dass es nicht darum ging, zwischen dem
Wunsch seiner Mutter und dem Angebot des Kaisers
zu wählen – es ging darum, wem er vertraute, dem
Kaiser oder Gott. Das Blatt des Kaisers sagte ihm,
was passieren wird, wenn er auf die gestellte Bedin-
gung einging. Doch wenn er dem Herrn Jesus Chris-
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tus folgte, so hatte er kein Versprechen außer dem,
dass Gott mächtig genug war, den Apostel Petrus
und sogar Hadewijk aus dem Gefängnis zu befreien.
Allerdings hatte Adriaen schon ein bisschen von die-
ser übernatürlichen Macht erfahren, als die Kaiserli-
chen Menno Simons draußen am Waldrand nicht er-
kannt hatten. 

Aber war es das wirklich? Vielleicht hatten Menno
und er nur Glück gehabt … Am Ende brauchte Gott
damit überhaupt nichts zu tun gehabt haben. Sein
Verstand schwankte wild hin und her zwischen dem
Gedanken an einen Zufall und der Überzeugung,
dass Gott eingegriffen habe. Genau da liegt der Haken,
dachte Adriaen. Entweder war es das eine oder das 
andere … doch wie kann ich das rauskriegen? Ich denke,
genau das bedeutet Glauben: Zu wählen, was man von
Gott hält. Ich muss mich entscheiden, ob ich ihm vertrauen
will …

Adriaen las noch einmal den Brief seiner Mutter und
bemerkte am Ende, dicht vor der Unterschrift, eine
Bibelstelle: Hiob 13,15. Was mag da wohl stehen? Sie
wollte ihm damit noch etwas sagen. Vielleicht lag
darin die Antwort. Das musste er herausfinden.

Sorgfältig faltete er die Blätter zusammen und steckte
beide in die Tasche. Dann, nachdem er seine Augen
ausgewischt und sein Gesicht von den Tränenspuren
gereinigt hatte, ging er ins Haus zurück. Von irgend-
jemandem musste er sich eine Bibel ausleihen, damit
er erfahren konnte, was in diesem Vers steht.

Als er hereinkam, strickte Hadewijk gerade. Sie hielt
den Finger vor den Mund und flüsterte: »Bruder
Simons ist wegen seiner langen Reise sehr müde und
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hat sich ein wenig hingelegt.« Dann streckte sie die
Hand aus, um Adriaens Kopf zu betasten. »Geht es
dir nicht gut?«, fragte sie besorgt. »Du siehst aus, als
hättest du Fieber.«

Adriaen schluckte laut. Er hätte fast wieder losge-
heult. »Hadewijk, ist es wohl möglich, einen Blick in
Mennos Bibel zu werfen?«

»Wieso? Er würde sicher nichts dagegen haben …
aber ich habe immer noch Elizabeths lateinische Bi-
bel, und sie hat mir ein wenig das Lesen darin beige-
bracht. Soll ich dir daraus etwas vorlesen?«

Adriaen hätte den Vers lieber in seiner flämischen
Sprache gelesen. Aber wenn Hadewijk Latein lesen
konnte …? Es ging ja nur um einen Vers, und viel-
leicht konnte sie wenigstens den Sinn des Textes er-
kennen. So willigte er ein.

»Hier ist sie«, sagte sie und packte vorsichtig das in
eine kleine Decke eingewickelte alte Buch aus. »Was
soll ich lesen?«

»Hiob 13,15.«

Hadewijk brauchte eine ganze Weile, bis sie den Vers
gefunden hatte. Dann kämpfte sie mit den lateini-
schen Wörtern.

»Dies heißt: ›Töte mich‹«, erklärte sie. »Und der letzte
Satzteil lautet: ›Ich will auf ihn warten‹ … So meine
ich wenigstens. Aber dann stehen noch zwei andere
Wörter da, die mir nicht so leicht einfallen. Lass mich
ein wenig nachdenken.«

Plötzlich strahlte sie: »Natürlich. Ich kenne doch den
Vers auswendig … ›Auch wenn er mich töten wird,
ich will auf ihn warten.‹«
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»Bist du sicher, dass es so heißt?«, fragte Adriaen. »Ja,
ja. So heißt es … ›Auch wenn er mich töten wird, ich
will auf ihn warten.‹ Diesen Spruch haben die Märty-
rer oft gebraucht.«

»Aber wieso? Was bedeutet das?«

»Es ist eine Bestätigung des Vertrauens, Adriaen. Es
ist das tiefste Vertrauen, das man zu Gott haben
kann. Es ist das Vertrauen, dass selbst, wenn wir
nicht begreifen, was mit uns geschieht, wir daran
glauben, dass Gott uns liebt und uns die Kraft gibt,
mit ihm durch den Tod zu gehen.«

»Aber warum? Warum sollte Gott jemanden so lei-
den lassen, wenn er ihn doch lieb hat?«

Hadewijk nahm ihr Strickzeug wieder auf. »Wir 
werden die vollständige Antwort in diesem Leben
wohl nie verstehen. Aber die Bibel gibt uns ein Bei-
spiel, in dem die Antwort enthalten ist. Gott liebt 
Jesus, seinen eingeborenen Sohn, und hatte ganz 
sicher keinen Wohlgefallen daran, ihn leiden zu 
sehen. Trotzdem, um etwas noch Höheres zu errei-
chen, sandte er seinen Sohn auf die Erde, damit er an
unserer Stelle stirbt. Ich glaube, dass Gott uns nur
dann leiden lässt, wenn er uns erlaubt, an der Ver-
wirklichung eines ganz hohen Plans mitzuwirken.
Manchmal will er uns etwas Großes lehren – du
weißt, manche Lektionen sind hart, aber wir müssen
sie lernen. Und manchmal dienen unsere Leiden zum
Wohl anderer.«

»Aber … wie könnte die Gefangenschaft meiner
Mutter oder gar ihr Tod irgendjemandem hilfreich
sein?«
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»Ich weiß nicht, Kind … ich weiß es wirklich nicht.
Der Apostel Paulus schrieb den Philippern, er wolle
gern teilhaben ›an der Gemeinschaft seiner Leiden‹ –
womit er Christi Leiden meinte. Er hielt das für sehr
wichtig. Aber ich kann dir nicht sagen, was das Lei-
den deiner Mutter im Einzelnen an Gutem bewirken
soll. Vielleicht soll irgendwann irgendjemand dazu
gebracht werden, deshalb an Christus zu glauben,
weil sie ihren Glauben nicht verleugnet hat. Ich weiß
es nicht. Die Frage ist, ob wir selbst auf ihn vertrauen,
komme was da will … oder ob wir unsere Angele-
genheiten in unsere eigenen Hände nehmen.«

Adriaen schloss die Augen. Ja. Das war‘s. Genau um
diese Frage ging es.
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Das Wassergrab

An diesem Abend hatte Menno Simons zu einer
Ansprache und einem örtlichen Gebetstreffen

eingeladen. Er hatte Adriaen nicht gefragt, ob er mit-
kommen wollte, und ihm auch nicht gesagt, wo das
Treffen stattfinden sollte. Und der hatte immer noch
nicht entschieden, nach welchem der beiden Papiere
er handeln wollte – nach dem des Kaisers oder nach
dem von seiner Mutter. Darum hatte er auch wenig
Lust, den alten Prediger zu begleiten.

Am nächsten Morgen war Menno immer noch nicht
da. Nach einem Frühstück aus Haferbrei und einer
Tasse Tee ging Adriaen hinaus, um für Hadewijk
Holz zu hacken. Er meinte, am besten denken zu
können, wenn er hart arbeitete.

Im Frühjahr hatte ein Sturm eine alte Ulme umge-
stürzt. Jetzt war es Sommer geworden, und es war
Zeit, daraus Feuerholz zu machen. Als er seine Axt
schwang, erinnerte er sich daran, dass sein Vater
manchmal sagte: »Wer sich sein Holz selbst zerklei-
nert, wird zweimal warm – einmal beim Hacken,
und dann, wenn es im Ofen brennt.«

Aber wer braucht die erste Erwärmung, wenn
man das Holz im Sommer hackt – was doch mei-
stens der Fall ist, dachte Adriaen, als er
sich den Schweiß von der Stirn
wischte. Es war noch früh am Tag,
aber die schwüle Luft brachte
ihn schnell ins Schwitzen.
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Adriaen schaute auf sein Werk und beschloss, einen
großen Ast abzuschlagen und ihn in den Schatten der
Scheune zu ziehen. Dort wollte er ihn zerkleinern.
Außerdem war er dann dem Holzschuppen näher.

Aber kaum hatte er mit dem Abhacken eines bein-
dicken Astes begonnen, als die Gänse ein schreckli-
ches Geschnatter begannen.

Da muss jemand kommen. Sicher ist es Menno, der von
seinen Versammlungen heimkommt. Ich muss mich be-
eilen und mich entscheiden. Vielleicht habe ich nur noch
wenig Zeit. Eine Anzeige hilft nicht, wenn er für immer
von hier fort ist … ganz ohne mich.

Die Gänse schnatterten immerfort und schimpften,
während Adriaen seine Axt schwang, bis er im Au-
genwinkel eine Bewegung wahrnahm. Er blickte auf
und erschrak: Nicht Menno Simons stand da, son-
dern die drei Männer des Kaisers – der Herold und
die zwei Männer mit den langen Schwertern – diesel-
ben Männer, denen Menno und er am Waldrand be-
gegnet waren, als sie auf dem Weg hierher waren. Er
schaute sich um, ob es einen Fluchtweg gab und
wollte schon um die Scheunenecke verschwinden,
als einer der Männer auf ihn zeigte und ihn anschrie:
»He, du da! Komm mal her. Wir wollen mit dir re-
den!«

Adriaen wusste, dass weglaufen jetzt zwecklos war.
Wenn er über die Felder lief, hätte er keine Chance
gegen Männer, die auf Pferden saßen. So ging er ge-
radewegs auf sie zu. Vielleicht würde Gott ihnen ein
zweites Mal nicht erlauben, zu sehen, was vor ihnen
war.
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Der kaiserliche Herold war der Erste, der etwas
sagte. »Dich habe ich doch schon einmal gesehen«,
meinte er und zeigte mit dem Finger auf Adriaen.

»Klar«, sagte einer der anderen. »Er war mit dem Al-
ten da am Waldrand. Erinnert ihr euch? Wir spra-
chen mit ihnen an dem Tag, als wir nach Leeuwarden
kamen.«

»Ist dein Vater hier, mein Junge?«, fragte der Herold.

»Nein.« Adriaen dachte fieberhaft nach. Wenn es je-
mals einen passenden Zeitpunkt gab, von Simons zu
sprechen, dann jetzt.

»Wir hörten, dass Menno Simons hier in der Gegend
war. Erinnerst du dich? Darüber sprachen wir mit
euch … das ist dieser unverbesserliche Wiedertäufer.
Ich hoffe, du hast seitdem deine Augen aufgemacht,
wie wir es euch befohlen hatten.«

Einer der beiden anderen Männer beugte sich vor
und sagte etwas hinter vorgehaltener Hand, was Ad-
riaen aber verstehen konnte: »Ich glaube, der Bursche
weiß mehr, als er vorgibt zu wissen.«

»Hör zu, junger Mann«, sagte der Herold finster.
»Dies ist eine ernste Angelegenheit. Wenn du uns
eine Information verschweigst, kann dich das selbst
ins Gefängnis bringen. Hast du mal ein Gefängnis
von innen gesehen?«

Adriaen nickte. Das ganze kalte, finstere Elend des
Antwerpener Kerkers stand plötzlich vor seiner
Seele.

»Dann weißt du, dass so was kein Ort ist, wo man
einen schönen Sommer verbringen möchte.« Er
schwenkte die Arme und blickte in den blauen Him-
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mel. »So überleg dir gut, was du antwortest. Und
dann sag mir die Wahrheit, die genaue Wahrheit,
und nichts als die Wahrheit. Verstanden?«
Wieder nickte Adriaen. Schrecken erfüllte sein Inne-
res und war kurz davor herauszubrechen, wie eine
starke Flut einen schwachen Deich durchbricht.
»Jetzt frage ich dich: Weißt du, wo Menno Simons
ist?«
Das war die Gelegenheit!
Aber während der Herold seine Frage stellte, wurde
Adriaen klar, dass er immer noch zwei Möglichkei-
ten hatte. Noch konnte er sich entscheiden. Er konnte
ehrlich »Nein« sagen, denn er wusste wirklich nicht,
wohin Menno am gestrigen Abend gegangen war,
oder wo er jetzt im Augenblick war. Oder … er
konnte die Gelegenheit wahrnehmen, seine Beloh-
nung zu kassieren. Es wäre sogar sicherer, dem kai-
serlichen Herold selbst etwas zu sagen. Schon von
Anfang an hatte er den leisen Verdacht, dass der Bür-
germeister ihn irgendwie übers Ohr hauen würde.
Der kaiserliche Herold dagegen würde sicher anstän-
dig handeln.
Adriaen blickte den Herold an. Er konnte sich nicht
konzentrieren. Alles um ihn herum schien sich zu
drehen. Vielleicht bin jetzt ich derjenige, der die Dinge
nicht sehen konnte, wie sie wirklich waren. »Mit sehenden
Augen sehen sie nicht. Mit hörenden Ohren hören sie
nicht.« Die Worte Jesu schossen ihm durch den Kopf.
Er wollte nicht zu denjenigen gehören, die Gott so oft
verwarfen, dass sie Gut und Böse nicht mehr unter-
scheiden konnten. Er wollte kein verhärtetes Herz
haben.
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»Ich … ich …«, begann er zu stottern. Dann wurde er
von dem Gedanken überwältigt, für seine Mutter Be-
gnadigung, ja Freiheit, erreichen zu können. Die Zeit
schien stillzustehen, während seine Gedanken sich
überschlugen. Er konnte sie doch nicht im Gefängnis
lassen! Aber dann durchzuckte ein neuer Gedanke
sein Gehirn: Seine Mutter konnte ja aus dem Gefäng-
nis herauskommen, wenn sie es wollte. Alles, was sie
tun musste, war, ihren Glauben zu verleugnen und
der Taufe abzuschwören. Dann würden die Behör-
den sie laufen lassen.

Aber sie hatte das nicht getan! Warum?

Warum widerstand sie dieser Versuchung?

Adriaen kannte die Antwort. Sie tat es, weil sie auf
Gott vertraute. Alles lief immer wieder auf dieselbe
Frage hinaus: Konnte er auf Gott vertrauen? Würde er
auf Gott vertrauen?

Er riss sich zusammen: »Nein, ich weiß es nicht! Ich
weiß nicht, wo er ist!« Dies sagte er ganz entschlossen
und mit zusammengebissenen Zähnen.

»Er lügt«, schnauzte einer der Schwertträger.

»Möglich«, erwiderte der Herold und schaute sich
Hadewijks Haus an, während er Adriaen im Blick be-
hielt. »Aber wenn er lügt, wird er dafür büßen …
Durchsucht alles!«, befahl er.

Er blieb auf seinem erregten Pferd sitzen, als die bei-
den anderen auf Hadewijks Haus losstürmten. Die
alte Frau stand im Garten und hatte die Hände gefal-
tet. Ihre Augen waren geschlossen, ihre Lippen be-
wegten sich, doch hörte man nichts. Adriaen wusste,
dass sie betete.
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Die Männer durchwühlten alles. Adriaen konnte
hören, dass Dinge zerschellten, wenn Schränke um-
gerissen wurden, um etwas von Menno Simons zu
finden. Trotz der Wärme der Mittagssonne zitterte
Adriaen, als wäre ihm kalt. Menno mochte seine Bi-
bel mitgenommen haben, aber es gab andere Dinge –
seinen burgunderroten Mantel, seine Schriftstücke.
Es würde wohl nur noch kurze Zeit dauern, bis sie
das gefunden hätten und wüssten, dass Menno hier
war.
Aber nach einer halben Stunde kamen sie mit leeren
Händen wieder nach draußen.
»Steckt die Scheune in Brand!«, befahl der Herold.
»Und passt gut auf. Wenn Simons rauskommt, lasst
ihn ja nicht entwischen!«
»Nein, nein, nicht meine Scheune«, bettelte Hade-
wijk. »Ich bin eine arme Frau. Ich kann sie nicht wie-
deraufbauen. Und meine Ziegen – einige sind da
vielleicht jetzt drin. Können Sie sie nicht auch durch-
suchen lassen?«
Aber der Herold achtete gar nicht auf sie, und schon
loderten die Flammen der Nachmittagssonne entge-
gen.
Die Scheune brannte stundenlang. Aber die Kaiser-
lichen fanden weder Menno Simons selbst, noch 
etwas, was auf ihn hinwies. Missmutig ritten sie
schließlich weg, um irgendwo anders nach ihm zu
forschen.
Der stechende Geruch des Rauches erfüllte die Luft.
Hadewijk seufzte. »Die Ziegen sind in Sicherheit«,
grinste sie schon bald wieder. »Als das Feuer anfing,
sah ich, wie sie im Graben davonliefen.«
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»Aber wie haben sie Mennos Mantel und die anderen
Dinge nicht finden können? Hat Gott sie wieder
blind sein lassen?«

»Möglich … mit ein bisschen Nachhilfe meinerseits.
Als ich die Gänse hörte, habe ich die Sachen alle in
den Tunnel geworfen, während die Männer draußen
mit dir sprachen. Es war klug von dir, sie so lange zu
beschäftigen.«

Adriaen wusste, dass das nicht seine Klugheit war.
Er war sogar drauf und dran gewesen, Menno
Simons zu verraten.

Doch während er nun neben der abgebrannten
Scheune stand, verspürte er einen eigenartigen Frie-
den. Er hatte seine Entscheidung getroffen … Er
wollte auf Gott vertrauen – egal, was geschehen
würde.

***
Menno ließ sich noch mehrere Tage nicht sehen. Aber
Adriaen hatte sich daran gewöhnt. Das Kommen und
Gehen des Wiedertäufer-Predigers war völlig unbe-
rechenbar – und das aus guten Gründen. Doch Ad-
riaen kümmerte das nicht sehr. Durch lange, mütter-
liche Gespräche in den Abendstunden hatte Hade-
wijk ihn dahin gebracht, dass er seinen Zorn fahren
ließ und Gott um Vergebung bat.

»Ich möchte getauft werden«, sagte er nach einem
langen nächtlichen Gespräch.

Hadewijk jubelte vor Freude. »Ich sehe keinen
Grund, weshalb du nicht getauft werden solltest. Du
kannst Menno bitten, dich zu taufen, wenn er zu-
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rückkommt. In meinem Kanal kostet es nichts«,
scherzte sie.
Aber Menno von seiner Entscheidung zu berichten,
bereitete Adriaen ziemliche Kopfschmerzen. »Meinst
du, ich müsste alles erzählen … alles, was geschehen
ist?«
»Schuldbekenntnis gehört zur Bekehrung. Der Apo-
stel Johannes sagt: ›Wenn wir unsere Sünden beken-
nen, ist er treu und gerecht, dass er uns die Sünden
vergibt und uns reinigt von jeder Ungerechtigkeit.‹«
»Aber ich habe es schon Gott gesagt, wie sehr es mir
Leid tut.«
»Ja, und Gott hat dir vergeben. Aber das war auch
eine Sache zwischen dir und Menno. Du hättest ihn
beinahe verraten und einem sicheren, schrecklichen
Tod ausgeliefert. Ich weiß, dass Menno es dir niemals
vorhalten wird – so ein Mensch ist er nicht; aber du
selbst wirst dich in seiner Gegenwart nicht wohl
fühlen, wenn du die Sache nicht offen aussprichst.
Schuldbekenntnis macht frei.«

***
Am nächsten Tag erschien Menno. Eine Gebetsver-
sammlung hatte die andere nach sich gezogen, und
diese wieder eine nächste, während der ergraute Pre-
diger von Ort zu Ort zog, um die kleinen Unter-
grundgemeinden zu stärken.
Und Hadewijk hatte Recht. Durch sein Bekenntnis
fühlte sich Adriaen viel wohler, besonders Menno
Simons gegenüber. Der hatte still zugehört und dann
am Ende gesagt: »Adriaen, du magst gedacht haben,
der Kampf sei um mein Leben gegangen, in Wirklich-
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keit ging es aber um deine Seele. Gott hat dir verge-
ben, und ich kann nichts Geringeres tun. Ich vergebe
dir auch.

Eines muss ich dir allerdings sagen: Es wäre mir eine
Ehre, dich zu taufen, aber das würde dich in erhöhte
Gefahr bringen. Wenn die Behörden erfahren, dass
ich dich getauft habe, würden sie umso größere An-
strengungen unternehmen, um dich zur Widerru-
fung deines Glaubens zu zwingen und andere zu
verraten … um sich an mir zu rächen.

Aus diesem Grund habe ich nur wenige Menschen
getauft. Ich lasse das andere machen.«

Menno blickte Adriaen ruhig an und wollte seine
Entscheidung in keiner Weise beeinflussen.

Adriaen holte tief Luft: »Ich hätte gern, dass du mich
taufst«, sagte er.

Menno Simons lächelte. »Lass es Sonntag werden,
dann, in Hadewijks Kanal …

Wir werden einige andere Gläubige aus der Gegend
einladen, die deine Entscheidung für Gott bezeugen
und mit uns feiern sollen.«

***
An diesem Sonntag, als Adriaen an der Hand von
Menno Simons ins Wasser stieg, trug er in seiner Ta-
sche einen kleinen Stein, um den er den Zettel des
Kaisers gewickelt hatte.

Als Adriaen aufgefordert wurde, über seine Bekeh-
rung zu sprechen, konnte er das vor der kleinen Schar
in klaren Worten tun. Er sprach von seinem Glauben
an Christus und von seiner Entscheidung, dem Herrn
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wie ein erwachsener, bewusster Gläubiger nachzufol-
gen. Dann zog er den Stein mit dem Zettel aus der Ta-
sche. Er sprach von seinem Zorn auf Gott, der zuließ,
dass seine Mutter gefangen genommen wurde. Dann
las er den Zettel vor und erzählte von seinem Plan,
Menno Simons zu verraten. »Das war meine Art,
mich an Gott zu rächen, glaube ich. Ich konnte nicht
ertragen, wie er die Dinge geschehen ließ … So ent-
schloss ich mich, ihn zu verraten und die Sache selbst
in die Hand zu nehmen. Das war falsch.«

Seine Stimme versagte. Er fürchtete, dass er anfangen
würde zu weinen, doch nach einem kurzen Augen-
blick fuhr er fort: »Ich will jetzt diesen Zettel und
meinen Zorn begraben … meinen Zorn auf Gott in
diesem Wassergrab begraben, damit ich, wenn ich
wieder herauskomme, ein neues Leben mit Christus
führen kann.« Dann wickelte er den Zettel fest um
den Stein und hielt ihn unter Wasser. Darauf wandte
er sich Menno Simons zu.

Als der Prediger ihn untertauchte, ließ Adriaen den
steinbeschwerten Zettel los.

Nachdem er wieder aufgetaucht war, konnte Ad-
riaen nun ein neues Leben mit Christus beginnen …
allerdings kein bequemes. Während er zum Ufer wa-
tete, sangen die anderen Gläubigen ein Loblied. Da
wusste er, dass sie ihn gerne in ihrer Mitte aufnah-
men.

Alle umarmten Adriaen oder gaben ihm die Hand.
Menno Simons hatte währenddessen einen Mann in
schmutzigen Kleidern begrüßt, der aussah, als hätte
er eine lange Reise hinter sich. Bald kamen beide auf
Adriaen zu.
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»Dies ist Bruder Johann«, sagte Menno. »Ich glaube,
er hat eine Neuigkeit für dich.«

»Hier«, sagte der Fremde und überreichte Adriaen
einen Brief. »Er ist von deiner Mutter.«

Adriaen öffnete ihn schnell, faltete das Blatt ausein-
ander und las:

Mein lieber Adriaen!

Ich weiß nicht, ob ich noch einmal eine Möglichkeit haben
werde, dir zu schreiben. Doch hoffe ich, dass dieser Brief
dich sicher erreicht.

Ich schreibe ihn, nachdem ich wegen des Zeugnisses von
Jesus Christus zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt
worden bin. So der Herr will, wird mein Zeugnis am fünf-
ten Oktober von mir gefordert.

Fürchte dich nicht, weil ich dies erleiden muss. Es ist
nichts im Vergleich zu dem, was diejenigen für ewig erlei-
den werden, die Gott verworfen haben. Der Herr hat alle
Furcht von mir genommen. Ich kann ihm nicht genug für
die große Gnade danken, die er mir gewährt hat.

Obwohl ich bald von dir genommen werde, bete ich, dass
du Christus folgst und deine Mutter im Neuen Jerusalem
wiedersehen wirst, wo wir nie wieder voneinander ge-
trennt sein werden. Folge mir im Glauben, wenn du deine
Seele liebst; denn es gibt keinen anderen Weg der Er-
rettung.

Liebt einander alle Tage eures Lebens. Nimm jetzt für mich
den kleinen Hans in deine Arme. Und wenn dein Vater
von euch genommen werden sollte, sorge für die anderen.
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Noch einmal: Auf Wiedersehen, mein lieber Adriaen. Sei
freundlich zu deinem Vater in seinem Kummer, und füge
ihm keinen Schmerz zu.

Deine dich liebende Mutter, Maeyken Wens.

Als er zu Ende gelesen hatte, liefen ihm Tränen übers
Gesicht, und es kümmerte ihn nicht, dass andere ihm
zusahen. »Ich muss zu ihr«, rief er Menno Simons
entgegen. »Sie muss wissen, dass auch ich mich ent-
schieden habe, Christus nachzufolgen. Außerdem,
wenn sie wegen ihres Bekenntnisses leiden muss,
kann ich sie durch meine Gegenwart ehren.« Er
blickte zwischen Menno und dem Fremden hin und
her. »Das würde ihr Kraft geben.«

Menno seufzte tief. »Ja, mein Junge, ich glaube, das
wäre jetzt möglich. So wie Bruder Johann sagt, haben
die Behörden auf allen möglichen Wegen die meisten
Gläubigen in Antwerpen entdeckt. Ob das weitere
Verfolgungen mit sich bringt, weiß der Herr allein.
Aber deine Gegenwart in der Stadt würde für die Ge-
meinde dort keine besondere Gefahr mehr bedeuten.
Allerdings –«

»Dann muss ich heute aufbrechen!«

»Warte noch kurz. Du musst noch eins bedenken.
Deine Rückkehr mag für die anderen keine Gefahr
mehr darstellen. Aber weil du selbst getauft bist,
würdest du dich selbst in Gefahr bringen.«

Adriaen nickte ernsthaft. »Darüber habe ich nachge-
dacht, bevor ich mich taufen ließ. Das Risiko besteht
immer, egal, wo ich bin.« Er hielt den gerade erhalte-
nen Brief hoch. »Ich möchte den Mut meiner Mutter
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haben. Wenn man mich fragt, werde ich den Herrn
nicht verleugnen, um meinen Hals zu retten.«

Ein Lächeln huschte über Menno Simons’ Gesicht.
»Ich glaube dir«, sagte er nur. »Du bist kein Judas.
Das hast du bewiesen, als du die Möglichkeit hattest,
mich zu verraten. Ich vertraue dir, Adriaen Wens.«
Dabei streckte er die Hand aus, und Adrian schlug
kräftig ein.
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Mehr über Menno Simons

Menno Simons wurde 1496 in Witmarsum, West-
friesland, geboren. Er war seit 1524 ordinierter

Priester der römisch-katholischen Kirche und versah
seinen Dienst mit ganzer Hingabe, bis manche tradi-
tionellen Lehren ihn immer mehr beunruhigten, be-
sonders die Lehre von der Kindertaufe.

In Übereinstimmung mit Luther war für ihn die 
Bibel die höchste Entscheidungsinstanz. So wandte
sich Menno Simons dem Neuen Testament zu, 
um Antworten auf seine Fragen zu finden. Dadurch
kam er zu der Erkenntnis, dass die Staatskirche 
in mehreren wichtigen Punkten irrte. Er verließ sie
1536, als er von Obbe Philips noch einmal getauft
wurde.

Menno Simons war nicht der Gründer der Wieder-
täuferbewegung. Das war Conrad Grabel, der sich
1525 entschloss, sich noch einmal taufen zu lassen.
Allerdings wurde Menno schon bald nach seiner
Taufe gebeten, ein Prediger und Leiter der Versamm-
lungen der Wiedertäufer in ganz Nordwest-Europa
zu werden.

Eines seiner ersten Anliegen war es, die Gläubigen
von den »Münsterschen« zu trennen. Das war eine
Gruppe von Revolutionären, die sich ebenfalls von
der katholischen Kirche wegen mancher ihrer Irrtü-
mer losgesagt hatten, dann aber ein rebellisches Re-
gime aufrichteten und beabsichtigten, die »Welt« mit
Gewalt zu beherrschen.
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Unter den gewöhnlichen Menschen gab es in den 
Reformationsjahren so manche Verwirrung. So be-
zeichnete man auch die »Münsterschen« als Wieder-
täufer. Doch waren das ganz andere Menschen, und
Menno tat alles, um die Gläubigen vor ihnen zu 
bewahren.

Weit von der Absicht entfernt, die »Welt« mit Gewalt
zu erobern, glaubte Menno Simons wie die meisten
Wiedertäufer, nur dem Frieden dienen zu dürfen,
und lehnte daher jegliche Anwendung von Gewalt
ab, selbst wenn es um die Selbstverteidigung ging.
Aus diesem Grund wurde die Geschichte von Dirk
Willems, die am Anfang dieses Buches erzählt wird,
zu einem klassischen Beispiel dafür, wie die Wieder-
täufer dem Vorbild Christi folgten und Böses mit
Gutem vergalten.

Selbst heute noch ist ein Merkmal der Mennoniten
und anderer Wiedertäufer (zu denen z.B. noch die
Hutterer, die Amisch und die Angehörigen der Brü-
derbewegung gehören) ihre Gewaltfreiheit, die auch
die bewusste Wehrdienstverweigerung mit ein-
schließt.

Obwohl nun die Wiedertäufer nicht gegen den Staat
rebellierten, wurde ihre Ablehnung der Staatskirche
als ernsthafte Bedrohung von Staat und Kirche auf-
gefasst. Beide Einrichtungen taten sich deshalb zu-
sammen, um die Wiedertäufer auszurotten.

Alle Reformatoren mussten Verfolgungen erleiden,
aber keiner von ihnen schlimmer als die Wiedertäu-
fer. In Antwerpen z.B., wo Adriaen Wens’ Mutter auf
dem Scheiterhaufen starb, wurden insgesamt 248
Wiedertäufer hingerichtet. Niemand weiß, wie viele
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Wiedertäufer in ganz Europa den Märtyrertod erlit-
ten, aber vorsichtige Schätzungen gehen von viertau-
send aus. Andere Historiker gehen von einem Dreifa-
chen dieser Zahl aus.

1543 setzte der Kaiser einen Preis von einhundert
Goldgulden auf Menno Simons’ Kopf aus. Er hoffte,
dass einige geldgierige Nachfolger ihn der staatli-
chen Gewalt überliefern würden. Jedoch wurde er
durch Gottes Gnade und den heldenhaften Einsatz
vieler Gläubiger nie gefangen und starb 1561 eines
natürlichen Todes.

Während seines gesamten Dienstes hielt er sich an
die fundamentalen christlichen Glaubensgrundsätze,
verwarf allerdings alles, was nicht im Neuen Testa-
ment steht. Er glaubte an die Gottheit Jesu Christi
und taufte nur solche, die ihren Glauben an Christus
bekannten. Nach seiner Ansicht waren Kriegsdienst
und Töten falsch, ebenso wie das Ablegen eines Ei-
des sowie auch die Übernahme eines öffentlichen
Amtes und die Heirat von Personen, die nicht zur
Gemeinde gehörten.

Im Gegensatz zu den anderen größeren reformatori-
schen Bewegungen bestanden die Wiedertäufer auf
der Trennung von Staat und Kirche. Sie glaubten,
dass die Kirche zwar das Recht – und sogar die
Pflicht – hatte, auf die Moral der weltlichen Gesetz-
gebung einzuwirken, sie diese Gesetze aber nicht
diktieren durfte. In gleicher Weise glaubten sie, dass
sich der Staat nicht in die Regulierung von Glaubens-
sachen einmischen darf. Indem sie das taten, bereite-
ten sie durch ihr unvergleichliches Dulden und 
Leiden den Boden für die Religionsfreiheit vor. In
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dieser Beziehung übersteigt ihr Einfluss bei weitem
ihre bescheidene Anzahl. Diese Grundsätze wurden
zur eigentlichen Grundlage für Demokratien wie 
z.B. die der Vereinigten Staaten.
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Dave und Neta Jackson

Der Räuber von Ashley Downs –
Georg Müller

160 Seiten
Best.-Nr. 255.529

Man schreibt das Jahr 1870.
Als Curly Roddy zwölf Jahre alt wird, hat
er bereits sechs Jahre als heimatloses
Waisenkind auf den berüchtigten Straßen
Londons verbracht. Er schläft im Müll 
und ernährt sich von Abfällen – wenn er
überhaupt etwas findet.

Manchmal kann er mit Singen etwas Geld
verdienen, oder er führt akrobatische
Kunststückchen vor. Meistens aber hält er
sich mit kleinen Diebstählen über Wasser.

Als er Wind davon bekommt, dass für ein
Waisenhaus in Bristol eine größere Menge
Geld mit einer Postkutsche transportiert
werden soll, erkennt er die Chance auf den
Coup seines Lebens. Geld im Überfluss
wartet auf ihn! Mit einigen Kumpanen
macht er sich ans Werk.

Doch dann kommt es zu einer entschei-
denden Begegnung mit dem »Vater der
Waisenhäuser« – Georg Müller.
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Dave und Neta Jackson

Nächtlicher Überfall –
Martin Luther

128 Seiten
Best.-Nr. 255.452

Als ich zehn Jahre alt war, sah ich eine
Verbrennung.
Verzeiht mir, aber ich muss das näher
erklären, weil ihr sonst nicht versteht,
warum ich solche Angst bekam, als ich
den Namen meines Herrn auf einem
Plakat sah, das am Portal der Witten-
berger Kirche angebracht war.
Diese Verbrennung war das erste Mal
überhaupt, dass ich einen Menschen
habe sterben sehen. Sie sagten, er wäre
ein Ketzer gewesen – dass er sich
gegen Gott und die Kirche stellte.
Doch ich konnte das nicht glauben.
Und jetzt sollte es meinen Herrn 
treffen …Ta
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Dave und Neta Jackson

Verrat im Gefängnis –
John Bunyan

160 Seiten
Best.-Nr. 255.446

Man schreibt das Jahr 1660 und London 
ist ein gefährliches Pflaster – das muss
auch der zwölfjährige Richard Winslow
erfahren, als sein Vater des Verrats 
beschuldigt wird und in den Tower muss.
Aus Sorge um die Sicherheit der restlichen
Familie flüchten Richards Mutter und
seine Schwestern nach Schottland. Richard
entschließt sich jedoch zum Bleiben, falls
sein Vater ihn braucht. 

Aber in London zu bleiben, wäre zu 
riskant. Also macht sich Richard auf den
Weg ins nahe Bedford, wo sein Onkel
Gefängniswärter ist. 

Während er für seinen Onkel arbeitet,
schließt Richard unerwartet Freundschaft –
mit einem Gefangenen namens John
Bunyan, der unter Lebensgefahr eine
aufrüttelnde Botschaft verbreitet. Richard
möchte diesem mutigen Mann gerne
helfen, fürchtet sich aber vor den Folgen,
die es für ihn – und für seinen Vater –
haben könnte. 

Er will seinen Vater befreien – aber ist er
auch bereit, den schrecklichen Preis dafür
zu zahlen?
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Dave und Neta Jackson

Glaubenshelden

240 Seiten
Best.-Nr. 255.355

»Vorbilder gesucht!« Diesen stummen
Schrei scheint man bei genauem 
Hinhören von vielen Kindern und
Jugendlichen zu vernehmen.
Sie suchen nach Orientierung und
Maßstäben, nach Werten, für die es
sich zu leben und zu sterben lohnt,
nach Menschen, die glaubwürdig
sind.
In diesem Buch werden charakteris-
tische Eigenschaften wie Geduld,
Treue, Mut, Disziplin, Vertrauen,
Dankbarkeit u.a. anhand bekannter
und weniger bekannter Männer und 
Frauen wie z.B. William Tyndale,
David Livingstone, Eric Lidell, Gladys
Aylward und Amy Carmichael 
vorgestellt. Lebensbilder von »Glau-
benshelden« für Kinder erzählt, die
Mut machen, ein Leben mit Gott zu
wagen, ein Buch zum Lesen und
Vorlesen. – JM 6 -12
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