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Nebel 

Meistens bleibt er unsichtbar für uns. Wir wissen nur, 

dass der Tag uns wolkig, überdeckt scheint. Hat nicht 

der Herr sich selbst überdeckt, unsichtbar gemacht 

durch die Wolken in der Wüste oder bei der Himmel- 

fahrt Elias und Jesu? Diese Wolken zeigen die Gren- 

ze zwischen dem allmächtigen Herrn und uns selbst. 

Er wirkt geheimnisvoll. Er selbst ist nicht fassbar für 

uns, seine Wirkung manchmal auch nicht. Diese 

Grenze soll wie der Vorhang im Tempel uns Men- 

schen auch unsere Grenzen bewusst machen. Nicht 

wir sind Herr der Geschichte, sondern er. Wir sind 

letzten Endes nicht Herr über unser eigenes Leben, 

sondern er. Und sein Wesen wie seine Wirkung ist 

nicht nur geheimnisvoll, sondern auf uns gezielt, in 

unserem wahren Interesse. 

Der Nebel wird sichtbar vor allem, wenn wir Hü- 

gel oder Berge im Hintergrund sehen oder wenn er 

sich vor unseren Augen auflöst. Sind nicht Berge oder 

Hügel Orte der Begegnung mit dem Herrn durch die 

ganze Bibel, Altes und Neues Testament? Und dieser 

sich auflösende Nebel mit Bergen oder Hügeln im 

Hintergrund bedeutet für mich zugleich die immer 

klarer, sichtbarer werdenden Wege von Gottes heils- 

geschichtlichem Plan mit Israel und mit uns Christen. 

So ist das Alte Testament zu sehen als eine konse- 

quente Offenbarung; von der ersten messianischen 

Verheißung - „Einer wird kommen, der Schlange den 
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Kopf zu zertreten." (1. Mose 3,15) - bis hin zum Je- 

saja-Evangelium, wo Jesu ganzes Wirken vorgestellt 

wird. 

Und dazu erleben wir persönlich, vor allem im 

Rückblick, Jesu heilsgeschichtliche Wege mit uns, ge- 

heimnisvoll offenbart, wie es bei Josef z. B. der Fall 

war. 

Große christliche Maler und Dichter haben dieses 

Geheimnis im Nebel innerlich erkannt. Ich denke vor 

allem an Matthias Claudius und Caspar David Fried- 

rich - „der weiße Nebel wunderbar". 
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24. 9. 2002 

Es war der 24. 9. und es fing zu schneien an. Hier in 

Illmensee. Gerade hatte der Herbst angefangen (und 

noch immer waren die Ferien, die sommerlichen ita- 

lienischen Erinnerungen wach) und es fing zu schnei- 

en an. Nicht nur das, sondern der Boden war weiß be- 

deckt. Leben wir jetzt in einer anderen Epoche? Sind 

unsere Kalender alle falsch gestaltet, gezeichnet? Träu- 

me ich, oder ist das wirklich wahr? Sowas habe ich 

noch nie erlebt, oder habe ich das wirklich erlebt, oder 

erlebt das alles mich? Ich kann es nicht einfügen in 

meinen Sinn der Zeit und der Wirklichkeit. Oder sind 

solche Geschehen da, um gerade das zu zeigen, dass 

die Zeit und ihre Ereignisse über uns verfügen, viel 

mehr als wir über sie? Und ist das Heilsgeschehen 

letzten Endes dann auch so zu verstehen? 
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Unterirdische Städte 

Sie haben vielleicht von solchen Zukunftsvorstellun- 

gen gehört: unterirdische Städte, ähnlich wie manche 

Parkgaragen von heute gebaut sind. Wie wird das al- 

les aussehen? Unsere Welt wird dann ganz und gar 

eine von Menschenhand gebaute sein, hässlich, aus 

Beton. Künstliches Licht wird überall sein und der 

Blick zum Himmel, zu Wind, Sonne, Vögeln und 

Wolken wird versperrt sein. Welche Menschen bauen 

solche Städte? Jene, welche den Menschen selbst, sei- 

ne Technologie als Maßstab aller Dinge betrachten. 

Menschen, welche überhaupt kein poetisches Gespür 

mehr haben. Menschen, welche nur an Nutzen den- 

ken, ohne zu wissen, dass wir Menschen nicht nur 

Leib besitzen, sondern auch Geist und Seele. So eine 

Welt lässt uns sofort an einen Bibeltext denken: „Das 

Volk, das im Finstern wandelt." Diese Welt geht nicht 

in die Tiefe im Sinne von tiefgründig und strebt nicht 

mehr himmelwärts, verliert sich im Dunkel der Erde. 

Hier werden Wege gebahnt in der Dunkelheit unserer 

eigenen Person, in verborgene Gefühle, Wünsche, die 

dann auswegslos erscheinen. 

Heute, als ich am schönen Illmensee spazieren ging, 

erkannte ich plötzlich, was für mich bis dahin verbor- 

gen war. Alles wächst hinauf, strebt hinauf, die Natur 

selbst, oder was die Menschen geschaffen haben, ihre 

Häuser. Was unter der Erde ist, bleibt verborgen, un- 

sichtbar: die Wurzeln der Bäume, das Fundament der 
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Häuser... Der Herr hat diese Welt so geschaffen, denn 

dieses Bild prägt zugleich die große Kluft zwischen 

Himmel und Erde, welche Jesus Christus als wahrer 

Gott und Mensch für uns überwunden hat, und auch 

die „Niedrigkeit" menschlicher Wege dem Herrn ge- 

genüber, welche humoristisch in der Bibel dargestellt 

werden. „Da fuhr der Herr hernieder, dass er sähe die 

Stadt und den Turm, die die Menschenkinder bau- 

ten." (Turmbau zu Babel, 1. Mose 11,5) Dieser Turm- 

bau zeigte, wie die Menschen ihren Sinn, ihre Tech- 

nologie zum Maßstab aller Dinge machen wollten, 

sogar an Gottes Stelle, ähnlich wie wir heute. Aber das 

ergänzende Bild sind diese unterirdischen Städte, wel- 

che zeigen, wie tief wir wirklich in unserer Thomas- 

Art zu denken gefallen sind. 
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Das Schweigen 

Man kann fast sagen, dass Schweigen mehr spricht als 

Worte. Es gibt verschiedene Arten von Schweigen. In 

der Musik öffnen z. B. Haydns Pausen zwischen sei- 

nen Tönen, besonders in den langsamen Sätzen Raum 

und Tiefe, vervollständigen die Musik selbst in seinen 

Nachklängen. Beethoven dagegen dramatisiert diese 

Stille zwischen Tönen, das musikalische Schweigen. 

Der große norddeutsche Romancier, Theodor 

Storm, schafft Schweigen zwischen Liebhabern, als 

eine Art zu sagen: „Alles ist verstanden, wir brauchen 

keine Worte dazu." Liebe ist mehr als Worte, als der 

verbale Ausdruck dieses so zentralen und tiefen Er- 

eignisses. 

In der Malerei gibt es auch verschiedene Arten von 

Schweigen. Ein Meisterwerk von Odilon Redon heißt 

einfach „Schweigen"; die Hände vor dem Mund schei- 

nen zu sagen: „Nichts darf jetzt gesprochen werden." 

Warum? Vielleicht weil Stille gewünscht wird, um un- 

sere Aufmerksamkeit auf das Geschehene zu lenken, 

oder dass eine Stimmung nicht verletzt wird, oder weil 

auch Worte hier die Beziehung zwischen Menschen 

stören können - ich meine die falschen Worte. 

Wer die Malerei gut kennt, weiß, dass viele der größ- 

ten Bilder absolut still, innig sind, gehalten in ihre 

Aussagen, nicht dramatisch. Sie sind wie die großen 

Darstellungen Giovanni Bellinis von Jesus als Säug- 

ling und seiner Mutter, als eine Art von Andacht ge- 
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meint. Diese geformte und gehaltene Stille führt uns 

zur Stille des Gebets. 

Wer Pieter de Hoochs Bilder kennt, ein großer Zeit- 

genosse Rembrandts, empfindet, dass Raum bei ihm 

nie aufhört. Wir werden von einer Innenszene durch 

Innenhöfe geführt bis ins Unendliche. Diese geheim- 

nisvolle Raumstille öffnet Dimensionen der Schöp- 

fung, der Unendlichkeit Gottes und seiner verborge- 

nen Herrschaft. 

Theologisch gesehen betonen wir zu Recht die 

Worttheologie. Das Wort war Gottes Schöpfungsmit- 

tel. Durch das Wort rufen uns die Propheten zur 

Buße. Das Wort ist Fleisch geworden in Jesus und wir 

haben das Wort Gottes als Begleiter auf unseren We- 

gen - hier spricht der Heilige Geist zu uns. Aber der 

Herr schuf diese Welt und alles, was lebt und sich regt 

aus der Stille. Und steht es nicht deutlich geschrieben 

im so wichtigen Psalm 62, dass wir „stille zum Herrn" 

sein sollen? Stille Zeit ist so wichtig für uns Christen, 

vor allem in dieser so abgehetzten und von Wörtern 

überfluteten Zeit. 

In dem so tiefsinnigen Buch Hiob sind wir mit zwei 

Arten von Schweigen konfrontiert. Hiob will in sei- 

nem totalen Versagen (Hiob 9,1-24) seinen doppelten 

Bund mit dem Herrn kündigen, den Bund des Lebens 

und der Gerechtigkeit. Wenn er das wirklich tun 

könnte, gäbe es dann nur ein Schweigen, und zwar aus 

Entsetzen, ein Grund, unter anderen, warum Jesus so 

lange und so oft am Kreuz schwieg. Zwar wusste er, 

dass wir alle versagen werden: Heiden, Juden und 
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auch seine Jünger, und deswegen kam er zu uns und 

für uns. Aber dies zu wissen und wirklich zu erleben 

ist nicht dasselbe. Als er dieses totale Versagen am 

Kreuz erlebte, schwieg er, wie in einer so zerrütteten 

Ehe, dass die Ehepartner kein Wort mehr miteinander 

zu reden haben. 

Aber am Ende des Hiobgeschehens gibt es eine 

zweite, auch zentrale Art des Schweigens. Gott stell- 

te sich als der Schöpfer vor und fordert Hiob auf, ihn 

als solchen in Frage zu stellen und Hiob schweigt, wie 

wir alle schweigen müssen im Gericht, weil wir vor 

dem Herrn gar nichts vorzubringen haben. 

Das Schweigen ist so vielschichtig und so vielsa- 

gend wie Worte selbst und so endet eine von Shakes- 

peares großen Tragödien mit den Worten „The rest is 

silence" („Der Rest ist Schweigen"). Oder tiefer, theo- 

logisch gesagt, wir bleiben alle sprachlos gegenüber 

großen Ereignissen wie Erdbeben, tropischen Stür- 

men, Seuchen, und vor allem letzten Endes gegenüber 

unserem letzten und tiefsten Feind, dem Tod, und des- 

wegen schweigt Jesus auch so lange am Kreuz, um die- 

se Hilflosigkeit, die Sprachlosigkeit für und mit uns zu 

tragen, damit wir überwinden. 
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Ist die Eule wirklich so klug? 

Die Eule war das Symbol für Athen, der wahren Ge- 

burtsstätte unserer Kultur. Die Athener waren ein 

sehr kluges Volk, und deswegen hat ihr Symbol, nicht 

eines der Macht wie etwa der Löwe oder eines hohen 

Flugs wie der Adler, diese besondere Bedeutung an- 

genommen. Sogar der große christliche Maler Rem- 

brandt lässt eine Eule malen im Hintergrund der Ge- 

burt Jesu: „In ihm sind die wahren Schätze der 

Weisheit verborgen", will er uns damit zeigen, aber 

durch ein heidnisches, nicht biblisches Symbol. 

In englischer Sprache gibt es ein bekanntes und tief- 

sinniges kleines Gedicht: 

„There was a wise owl who lived in an oak, 

and the more he saw the less he spoke, 

the less he spoke, the more he heard, 

why can't we all be like that wise old bird." 

Hier wird impliziert, dass zuhören und nicht reden ein 

Zeichen von Weisheit ist, wie das bekannte Sprich- 

wort: „Reden ist Silber, Schweigen ist Gold." Sicher- 

lich sollen wir durch Zuhören von anderen lernen, 

aber viele kluge Menschen reden auch viel, und man- 

che von ihnen bekommen sogar ihre neuen Einfälle 

durch solches „Laut-Denken", welches natürlich eine 

Last oder Gewinn für ihr Gegenüber sein kann. 

Die Eule ist dann klug, weil sie schweigt, auch weil 

sie ein sehendes Auge hat, auch in der Dunkelheit. Be- 
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deutet das auch, dass sie tiefe, verborgene Geheimnis- 

se enträtseln kann? In der Bibel gibt es ein ähnliches 

Bild vom siebenarmigen Leuchter, welcher die ganze 

Dunkelheit durchschaut. Auch scheinen die „weisen 

Eulen" meistens älteren Jahrgängen anzugehören. Das 

bedeutet wie bei den Chinesen eine hohe Wertschät- 

zung wegen des Alters, wegen der Lebenserfahrung. 

Aber wie viele ältere Menschen haben wirklich wenig 

gelernt aus ihren Erfahrungen, und wie viele jüngere 

Menschen stoßen auf neue und tiefe Erkenntnisse. Es 

wird gesagt, dass unter Mathematikern und Physikern 

die tiefsten Entdeckungen von Menschen unter 40 ge- 

macht wurden. Bei anderen Berufen kann es natürlich 

anders aussehen, wo Erfahrung wichtig und hilfreich 

ist. Viele ältere Menschen können besser und schnel- 

ler als jüngere geistig/geistlich arbeiten wegen der Er- 

fahrungen, die sie auf diesem Gebiet gesammelt haben. 

Die Eule wird vielleicht auch deshalb als weise be- 

zeichnet, nicht weil sie fliegt oder ihre Beute erwischt, 

sondern weil sie hoch in den Bäumen und damit zei- 

chenhaft über der Sache steht. Sie sieht etwas herun- 

ter auf alles, was sie sieht, und damit strahlt sie eine Art 

von Überlegenheit aus. 

Wir haben eine Eule in unserer Wohnung hier in 111- 

mensee, die uns eine sehr belesene und vielleicht da- 

durch weise Person geschenkt hat. Wenn ich diese Eu- 

le anschaue, denke ich an diesen guten Bekannten, den 

ich wahrlich schätze, und denke vielleicht, dass diese 

keramisch dargestellte Eule auch Flügel der Erkennt- 

nis ausbreiten kann. 
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Beatrice 

Es gibt zwei Eigenschaften eines Menschen, welche 

mir besonders unangenehm vorkommen, ich meine 

von Menschen, die uns nahe stehen: Selbstmitleid und 

der Versuch, dem Gegenüber ein schlechtes Gewissen 

zu verschaffen. Ich kenne Menschen, die sehr viel Lei- 

den und Ungerechtigkeit erlebt haben und trotzdem 

vorwärtsschauend und nicht verbittert sind. Viktor 

Frankl, der große Psychiater, ist beispielhaft in diesem 

Sinne. Er ging durch vier Konzentrationslager, ohne 

zu hassen, verlor seine junge Frau, seine Mutter und 

seinen Vater, der in seinen Armen starb. Und trotzdem 

sorgte er für andere in den KZs. Er ging zurück zu sei- 

ner Stadt Wien, einem Zentrum des Antisemitismus, 

und fing von Neuem an, immer auf die Zukunft ge- 

richtet, und seine Psychologie betont immer das Po- 

sitive in den Menschen. 

Beatrice aber war ganz anders. Sie war eine merk- 

würdige Frau sowohl in ihren Gaben als auch in ihrer 

Problematik. Sie war Anglistin und litt im Dritten 

Reich im Vergleich mit manchen anderen, auch Nicht- 

juden, relativ leichte Not. Trotzdem vergaß sie nie- 

mals diese Not, ja, sie wuchs sogar, je älter sie wurde, 

nicht in Wirklichkeit, sondern in ihrer Rückschau. 

Beatrice war eine sehr begabte Lehrerin. Sie fesselte 

ihre Schülerinnen. Sogar in ihrem Alter besuchten vie- 

le ihrer Ehemaligen Beatrice, um ihr nochmals für 

ihre Mühe und Führung als Lehrerin zu danken. Sie 
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hatte Dutzende von Freunden und Bekannten, aber 

beklagte sich, dass unter diesen Dutzenden keine ech- 

te Freunde wären. Und sie hatte eine besondere Art, 

Ansprüche an Menschen zu stellen. Durch ihren per- 

sönlichen Charme, ihre Wärme und ihre schwere Ver- 

gangenheit zog sie die Menschen an. Sie verlangte 

nicht nur eine normale Freundschaft. Man gewann 

den Eindruck, dass sie Menschen verzehren wollte, sie 

ganz und gar in ihren Bann ziehen wollte. Aber sie 

wechselte ihre „Erwählten" nach ihrem Gutdünken, 

und wenn jemand nicht ganz und gar für sie da war, 

pflegte sie hinter seinem Rücken die abscheulichsten 

Dinge über ihn zu sagen, Unwahrheiten, aber viel- 

leicht in ihrem verzerrten Blick der Wirklichkeit wahr 

für sie. Niemals wieder bin ich einer solchen Frau be- 

gegnet und niemals merkte ich, wie meine Einstellung 

zu ihr so rasch wechselte. Ihr Charme war letzten En- 

des tötend, total verlangend, und auch wenn man ge- 

nau wusste, mit wem man es zu tun hatte, waren wir 

trotzdem gefährdet, von ihr ganz und gar vereinnahmt 

zu werden, bis sie dann gerne ein anderes Opfer such- 

te. Es gab bei ihr entweder alles oder nichts in ihren 

Beziehungen, und trotzdem sagte sie ständig: „Ich 

habe keine echten Freunde", außer den Betroffenen 

natürlich. Niemand, den ich je kannte, erweckte sol- 

che Schuldgefühle in mir wie diese Beatrice. Ich ver- 

glich sie mit einem Fass, welches immer übervoll ist, 

aber nie voll bleibt oder bleiben kann. Ich glaube, dass 

sie letzten Endes kein richtiges Ich-Verständnis besaß, 

nur ein Ich durch den Versuch, das Ich ihres Gegenü- 
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bers total in ihren Bann zu ziehen. Mitleid habe ich 

nicht mehr für Menschen wie Beatrice in dieser Welt. 
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Eine Tote im Spätsommer 

Tot war sie. Es wurde zuerst nicht bemerkt. Eigentlich 

weiß bis jetzt niemand, wie das alles geschehen war. 

Sie lag einfach da auf einer nicht geteerten Straße. 

Es war ein heißer, früher September, die beste Jah- 

reszeit im Allgemeinen in Deutschland, vor allem in 

Sachsen, wo der Wind stark wehen kann, ein kalter 

Wind meistens. 

Ich war vielleicht der Erste, welcher sie sah, außer 

den Fliegen, die jetzt um ihre Augen stark beschäftigt 

waren. Ich schaute weg. Der Tod erweckt in mir ein 

Schamgefühl wie nackte Menschen. Sie war ganz und 

gar nackt. Ihr ganzes Wesen bloßgestellt. Ich schaute 

weg, vielleicht auch, weil ich Angst vor meinem eige- 

nen Tod bekam. Trotzdem lag sie fast ruhig, friedvoll 

in dieser späten sommerlichen Sonne. 

Ich ging meinen Weg, ließ diese Tote hinter mir, sah 

die Felder an, besonders aber die vielen Schmetterlin- 

ge, welche ihre ungeraden Lebenstänze veranstalteten. 

Ihre Farben stellten irgendwie diese Tote in Frage, 

ihre bewegenden Farben, welche keine Richtung zeig- 

ten, sondern nur Bewegungslust. 

Und als ich den Weg zur Hauptstraße erreichte, 

kehrte ich zurück, die Weite dieser Landschaft emp- 

fangend, die fernen Bäume, die ausgedehnten Felder, 

welche eine solche Auswirkung auf meine Gedanken, 

Empfindungen ausübten. 

Aber je näher ich zu der Toten kam, desto mehr 
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stieg eine unheimliche Angst in mir hoch, bestimmte 

mehr und mehr meine Schritte. 

Und dann, aus der Ferne, sah ich sie der Reihe nach 

kommen wie eine Prozession. Eine ihrer Artgenossen 

aber entschlüpfte diesem Ritus, beugte sich tief über 

die Tote, als ob sie sagen wollte, jetzt nehme ich das al- 

les wahr, so gut ich kann. Und sie ging weiter zu ihrer 

Gruppe, zu ihrer Prozession wankend wie die ande- 

ren. 

Und ich kam dann dazu, beugte mich tief, als eine 

Art Reverenz zu erweisen. Und dann ging ich weiter, 

der Tod verlangsamte meinen Schritt, und ließ diese 

arme, tote Ente so weit ich nur konnte, hinter mir. 
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Jakob 

Seit er sich erinnern konnte, tat er fast alles, als ob er 

beurteilt würde von ganz verschiedenen Menschen, 

zuerst von seiner Mutter und seinem Vater, später von 

seiner Frau und jetzt, in seinem Alter, von einem un- 

sichtbaren Gott. 

Als Kind war er stolz auf alles, was er lernte, zu ge- 

hen, zu schreiben, zu lesen, sogar seine Zähne sauber 

zu putzen. Im Hintergrund stand für ihn, ob sie dabei 

war oder nicht, seine liebevolle aber auch fordernde 

Mutter. Es war, als ob er das alles selbst nicht allein 

machte, sondern mit seiner Mutter, durch ihre sehen- 

den Augen und tätigen Hände. Sie war immer prakti- 

scher als er und ihre Augen waren so aufmerksam, 

dass sie öfters Geld auf der Straße fand oder gar Ju- 

welen. Jakob meinte innerlich, ohne sich darüber so 

ganz bewusst zu werden, sie sieht für mich, sie handelt 

für mich, aber trotzdem zeige ich ein bisschen stolz, 

was ich selbst nicht ganz von selbst geschaffen habe. 

In der Schule war es nicht wesentlich anders. Alle 

seine Leistungen waren viel mehr Bestätigungen, 

Selbstbestätigungen für seinen ehrgeizigen Vater. So 

gut seine Noten und Leistungen waren, waren sie auch 

ein bisschen, ja mehr als ein bisschen die Tat seines Va- 

ters. 

In der Ehe ging es nicht anders. Seine Frau war 

gütig, sehr gütig, dachte spontan an andere, welches 

bei ihm öfters ein schlechtes Gewissen hinterließ. Es 
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gab nur einen Weg, sich dagegen zu wehren. Er 

musste selbst gütig sein, sogar sehr gütig, um seiner 

Frau zu beweisen: „Schau mal, ich denke auch an an- 

dere. Ich bin gut und kann besser werden." Es war, als 

ob seine Frau diese guten Taten vollbrachte. Und er 

wusste, jetzt ist sie stolz auf mich, und so kann ich 

auch ein kleines bisschen stolz sein. 

Aber dann in seinem Alter, nachdem seine gütige 

Frau gestorben war, wusste er, es gibt einen, welcher 

alles sieht, was ich denke und tue, der allmächtige 

Herr. Aber dieser Gott war ihm fern, unbegreiflich 

fern und er bekam Angst, eine Angst vor dem, was er 

selbst nicht leisten konnte, weil er wirklich nicht 

wusste, was dieser ferne Gott verlangen würde. Und 

diese Angst zehrte so an seiner Kraft, dass er bald da- 

rauf sterben musste. 

23 



Leonhard 

Wer ihn richtig kannte, wusste, dass er ganz anders 

war, als man denken würde. Leonhard war zweite Ge- 

neration Jude in New York. Sein Vater kam mit einem 

Dollar in der Tasche nach Amerika, arbeitete 16 Stun- 

den am Tag und wurde mit der Zeit wohlhabend. Sein 

Vater war zuerst Kommunist, bis er sein Geld verdient 

hatte, und dann wurde er Sozialdemokrat. Er hatte 

zwei Töchter und Leonhard, der Alteste und Bevor- 

zugte. Leonhard übersprang drei Klassen in der Schu- 

le - damals war das in Amerika möglich. Deswegen 

war er drei Jahre jünger als seine Klassenkameraden, 

und deswegen auch wurde er von ihnen nicht ernst ge- 

nommen - bewundert vielleicht wegen seiner Gaben, 

aber nicht als Spielkamerad ernst genommen. Dazu 

war Leonhard nicht sportlich, was in diesem Alter in 

Amerika besonders wichtig war. 

Leonhards Vater war ehrgeizig, nicht nur für sich, 

sondern auch für seinen Sohn. Er wollte nicht nur, 

dass er reich und angesehen werden sollte, sondern 

Arzt oder Rechtsanwalt, ein Akademiker, was sein 

Vater niemals werden konnte. Leonhard studierte 

Jura und war mit 21 Volljurist. Gleichzeitig arbeitete 

er bei seinem Vater als Immobilienmakler. Er gewann 

damit sehr jung viele künftige Klienten. Nur ein Mal 

war Leonhard verliebt, er war sehr schüchtern Frau- 

en gegenüber und eroberte seine Geliebte durch die 

Hilfe ihrer Mutter. „Heirate Leonhard", sagte sie, 
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„und deine Zukunft wird gesichert sein." Sie tat, was 

ihre Mutter sagte, und bekam, was ihre Mutter vor- 

aussagte. Leonhard war sehr romantisch in Beziehung 

zu seiner Frau bis ins hohe Alter hinein, aber auch 

praktisch, rücksichtsvoll in seiner Art. Als Verlo- 

bungsgeschenk bekamen sie und ihre Familie eine 

neue Toilette, ganz modern. 

Die Zeit der Weltwirtschaftskrise war angebrochen 

und Leonhards besondere Fähigkeit, Zusammenhän- 

ge zu sehen, die andere nicht wahrnahmen, war die 

Eintrittskarte zu seinem größten Erfolg. Er half bank- 

rotten Firmen, wieder flott zu werden. Er wurde 

wohlhabend und angesehen in einer Zeit großer Not 

für andere. Er kaufte ein Haus in einem sehr vorneh- 

men Viertel, gerade als der Krieg ausbrach. Er war da- 

mals 36 und in Amerika wurden Männer zwischen 18 

und 35 eingezogen. Das war mehr als ein Glücksfall 

für Leonhard, denn man konnte ihn sich kaum vor- 

stellen als Soldat, eher als Pazifist. 

Leonhard, und jetzt kommen wir zum Wesentli- 

chen, hatte wirklich nur zwei Freunde in seinem Le- 

ben, seinen cholerischen und diktatorischen Vater, der 

alles mitbestimmen wollte, was Einrichtungen in sei- 

nem Hause betraf, und seine liebevolle, aber kaum ge- 

bildete Frau. Mit seinem Vater sprach er voller Stolz 

über seine Wirtschaftserfolge, und mit seiner Frau be- 

sprach er sich über seine Beziehung zu anderen Men- 

schen. Denn seine Frau hatte Augen zu sehen und 

Ohren zu hören, mindestens in diesem Sinne. 

Wenn er mit anderen sprach, neigte er dazu zu do- 
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zieren, und zwar über geschäftliches Leben, über die 

Börse und vor allem über ihre geschäftlichen Proble- 

me. Er war Spezialist in diesem Bereich, liebte es, 

Menschen zu helfen, welche in solche Nöte kamen. 

Und das gab ihm ein besonderes Gefühl von Wohlbe- 

finden. Er befriedigte sein Ego, linderte aber zugleich 

auch die Nöte seiner Gegenüber. Vielleicht die 

schwerste Krise für Leonhard war sein Verhältnis zu 

seinem zuerst unproblematischen Sohn. Dieser wei- 

gerte sich, seine Firma zu übernehmen, auch wenn 

Leonhard einen Partner von ihm, seinen „Außenmi- 

nister", schickte, um ihn einen ganzen Nachmittag 

lang zu überreden. Und der Sohn bereitete noch mehr 

und größere Probleme für seinen Vater, weil er wuss- 

te: Wer unter meinem Vater arbeitet, opfert sich selbst 

ganz und gar. Dazu interessierte ihn weder Jura noch 

Wohlstand, denn er hatte ganz andere Werte. 

Wer Leonhard richtig kannte, wusste, dass er ganz 

anders war, als man denken würde. Dieser ehrgeizige 

Materialist hatte wirklich keinen Sinn für die Materie 

selbst. Er kaufte das teuerste Auto, um seine Wichtig- 

keit zu bestätigen, aber besaß keinen Sinn für Autos. 

Mit der Kleidung war es ähnlich. Dieser Leonhard 

war ein Träumer, auch wenn er äußerlich vielleicht ei- 

nen ganz anderen Eindruck erweckte. Ich konnte ihn 

mir genauso als Dichter oder Philosoph vorstellen. Er 

war sehr zerstreut, immer in seine eigenen Gedanken 

vertieft. Und auch wenn diese Gedanken um Geld, um 

Geschäft, und Hilfe in diesem Sinne für andere kreis- 

ten, blieb er trotzdem ein Träumer, tief in sich selbst 
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verschlossen. Er sah Zusammenhänge, welche andere 

nicht sahen, aber sah selten, was vor seinen Augen war. 

Er hörte nur zu, wenn jemand mit ihm über Geschäf- 

te sprach, aber vor allem, wenn dieser Jemand selbst 

reich und angesehen war. 

Warum, fragte ich mich ständig, war dieser Leon- 

hard so, wie er war? Sicherlich, weil er etwas zu be- 

weisen hatte für seinen Vater, welcher diese Beweise 

erwartete. Und als sein Vater starb, ging es ein biss- 

chen bergab mit ihm. Denn seine Frau wusste wenig 

über geschäftliche Dinge. Aber dann gab es einen neu- 

en Aufschwung. Warum? Vielleicht weil er sich selbst 

beweisen wollte, dass er noch fähig war, auch in sei- 

nem Alter. Viele Männer sind so. 

Und sein einziger Sohn, mit dem ich lange gespro- 

chen hatte, sagte mir: „Mein Vater hat große Gaben, 

er hat vielen Menschen geholfen, aber nur durch Geld. 

Die Menschen selbst waren für ihn wie Geldscheine, 

große und auch kleine." 
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Der erste Baum, der seine Blätter verlor 

Es war nur spätsommerlich oder wie manche sagen, 

frühherbstlich, Anfang September, und ich nahm mir 

ein paar Minuten Zeit, um mich in einem bequemen 

Sessel auszudehnen. Das war es, mich auszudehnen, 

wie die Wolken über meinem Kopf, als ob ich ihre We- 

ge spiegelte hier auf Erden. Ich machte meine Augen 

nicht zu, sondern nahm wahr, was vor mir stand, nicht 

durch diese mir verwandten Wolken, welche auch 

eine Art von Ruhe ausbreiteten, sondern einen Baum, 

der vor mir stand. Ich schaute ein zweites Mal. Dieser 

Baum war fast blätterlos, auch wenn ganz oben Spät- 

linge zu sehen waren. Ich schaute um mich herum, 

und alle die anderen Bäume waren voller Blätter. Zu- 

erst dachte ich, dieser Baum ist wie ein Mann mit ei- 

ner Glatze, irgendwie fast nackt dargestellt. Und da 

die anderen Bäume immer noch unfrisiert waren, 

dachte ich, vielleicht schauen sie diesen an, ein wenig 

bemitleidend oder gar herablassend. 

Ein leichter Wind kam und Blätter fielen zur Erde 

von hoch oben, gerade von diesem einen Baum. Ich 

dachte, dieser Baum ist wie ein Mensch, der früh alt 

geworden ist, vielleicht wegen Krankheit, Verletzun- 

gen oder gar Einsamkeit, denn ohne Blätter sah dieser 

Baum wirklich einsam aus wie ein Mensch, welcher 

einen Teil seiner Person, seines Selbstbewusstseins 

verloren hat. 

Ich drehte mich weg von diesem Baum, von solchen 
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Gedanken, und sah, wie Scharen von Vögeln die Him- 

melsweite durchmaßen, vielleicht als Frühstarter vor 

dem späteren Flug. Ich sah, wie Flugzeuge still und 

weit oben in der Luft segelten, fühlte ihre Weite, fast 

wie Schiffe geräuschlos und entfernt durch den Oze- 

an ziehen. 

Aber immer wieder schaute ich diesen Baum an, 

den fast nackten, entblößten, den größten im ganzen 

Garten, und eine Art von Traurigkeit kam über mich, 

wie wenn ich jemanden zu einem Trauergespräch traf 

und er oder sie fing zu weinen an, ja, wie diese los- 

gelösten Blätter noch spät im Sommer. 
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Die Vögel 

Wir wussten nicht, woher sie gekommen waren. Zu- 

erst merkten wir nicht, dass etwas Ungewöhnliches 

passiert war, bis sie uns eines Tages überschatteten - so 

viele waren sie, riesige schwarze Vögel, welche den 

Himmel umkreisten. 

Ihr Geschrei war fast intensiver als die Farben ihrer 

so großen Flügel. Die Sonne kam kaum noch zum 

Vorschein, so viele waren sie. Die Bäume selbst sahen 

aus, als ob sie vom Tod umgeben wären. 

Andere Vögel wagten nicht, in ihre Nähe zu fliegen. 

Gelegentlich sahen wir tote Exemplare irgendwo ab- 

seits im Gestrüpp. Und wir bekamen selbst Angst, als 

ob diese Vögel eine Vorahnung wären von etwas, das 

uns passieren könnte. 

Eines Tages gingen wir im Wald spazieren. Aber 

dieser Wald war wie verwandelt. Je tiefer wir hinein- 

kamen, desto lichter wurde er. Ein großer Teil des in- 

neren Waldes war abgeholzt, Baum um Baum. Und 

auf einmal verstanden wir die Ursache unserer Vogel- 

plage. Sie waren Vertriebene wie so viele Menschen 

unserer Zeit aus ihrer Heimat im Dunkel ihrer eigenen 

Herkunft. 
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Irmgard 

Irmgard war voller Widersprüche. Sie war sehr fleißig 

in der Schule, ein Streber, wie man sagt, trug als Kind ei- 

ne dicke Brille. Auch an ihrer Universität war sie unter 

den Besten. Man würde denken, hier ist jemand für die 

Wissenschaft bestimmt, nachdenklich, überlegen, aber 

keineswegs. Sie war total emotional. Es hat nicht länger 

als ein paar Minuten gedauert, bis sie explodierte - 

Donner und Blitz. Im Gespräch mit ihr war der Sach- 

verhalt von vorneherein klar, und wer eine andere Mei- 

nung vertrat, wurde bald angeschrien. Aber sie war in 

ihrer Art und Weise sehr barmherzig. Wenn sie fühlte, 

dass jemand vernachlässigt wurde aus irgendeinem 

Grund, hatte diese Person sofort eine Schutzherrin ge- 

funden. Aber sie machte ihren zweiten Sohn zu einer 

Art von Familiensündenbock. Er war wirklich im 

Nachteil, von allen Seiten angegriffen, an allem Schuld, 

aber sie war dafür am meisten selbst verantwortlich. 

Irmgard las leidenschaftlich gern, vor allem geho- 

bene Gesellschaftsromane - Jane Austen und Henry 

James gehörten zu ihren Lieblingsautoren. Sie sprach 

leidenschaftlich über diese sehr unterkühlten Dichter, 

über ihren feinen gesellschaftlichen Sinn, der sich vor 

allem im Gespräch der Hauptdarsteller zeigt. Aber sie 

selber benahm sich total unruhig und unmöglich, 

wenn sie je in eine Gesellschaft trat. Keine Jamesschen 

Subtilitäten, sondern Sturm und Drang und sehr em- 

phatisch. 

31 



Mit ihr im Auto zu fahren, war wirklich ein Aben- 

teuer. Sie schimpfte jeden der Umgebung aus, gesti- 

kulierte manchmal sogar mit beiden Händen. Aber 

wenn sie ruhig war, manchmal zu Hause, konnte sie 

sehr rücksichtsvoll und sogar voller Mitgefühl sein. 

Anscheinend brauchte sie ihre Bücher, ihre Romane, 

um innerlich zur Ruhe zu kommen. Und sie war lei- 

denschaftlich laienhaft in ihrem Geschmack in Kunst 

und Musik. Bläsermusik war ihre Spezialität, etwas 

Lebendiges, Leichtes, auch Humorvolles. 

Irmgard war voller Widersprüche, dass man manch- 

mal dachte, dass sie mindestens zwei oder gar drei 

Personen war. Ich habe jahrelang ihre leidenschaftli- 

chen Ausbrüche überlebt, vielleicht weil ich ihr klei- 

ner Bruder war, ihr Püppchen, welches sie so gerne an 

der Hand führte, als ob sie sagen wollte: „Ich schütze 

dich, hab keine Angst." 
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Henry 

Er bleibt ein Rätsel für uns alle, sogar für seine Eltern. 

Henry hat zwei Brüder, einen älteren und einen jün- 

geren. Er hatte nie eine gute Beziehung zu ihnen. Hen- 

ry hatte seine eigene Art und ging seinen eigenen Weg. 

Er war ein sehr guter Schüler und Student wie sein 

jüngerer Bruder. Er studierte weit weg von zu Hause, 

und niemand weiß, was er tat, nur dass seine Noten 

ausgezeichnet waren. Er bekam eine wichtige Stelle als 

sehr junger Mann, und was wir über ihn wissen, ist, 

dass er ein Workaholic ist. Er arbeitet Tag und Nacht. 

Niemand hat ihn je zusammen mit einer Frau gesehen, 

und auch seine Freunde kennt niemand. In seiner Ar- 

beit reiste er bis Australien und Südafrika. Niemand 

zweifelt, dass er in diesem Sinne begabt ist. 

Henry hat ein nettes, fast persönliches Verhältnis zu 

Rosemarie und mir. Rosemarie mag ihn lieber als sei- 

ne beiden Brüder. Sie findet ihn bescheiden und sym- 

pathisch. Henrys Mutter sagte Rosemarie letztes Jahr: 

„Wenn Henry nach Hause kommt, telefoniert er mit 

niemandem, ganz anders als seine beiden Brüder." 

Und diese Aussage hat Rosemarie und mich er- 

schreckt. Seine Mutter sagte: „Wenn er nach Hause 

kommt, redet er mit niemandem, außer mit dem 

Hund. Er streichelt den Hund, redet mit ihm." Sie 

glaubt, dass er Ablenkung von seinen Brüdern erlebt 

wie in der Vergangenheit. 

Henry ist jetzt fast 40. Niemand weiß, was er denkt, 
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was seine Ziele sind, und ob er heiraten wird. Nie- 

mand weiß überhaupt, was in ihm vorgeht. Nur eines 

wissen wir mit Sicherheit: Henry ist in seiner Arbeit 

sehr erfolgreich, weil er intelligent und sehr fleißig ist. 

Sonst kann man Henry als „Herr Niemand" bezeich- 

nen: nett, höflich, ruhig, aber total geheimnisvoll in 

Beziehung zu seinem inneren Leben und seinen eige- 

nen Gedanken und Gefühlen. 
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Eine Zeit des Lichts und des Sterbens 

Spätsommer, Frühherbst - die schönste Zeit hier. Son- 

ne, Sonne und mehr Sonne. Die Abende aber sind 

kühl, eine Vordeutung der Zukunft und zugleich ein 

Zeichen, dass der wirkliche Sommer zu Ende geht. 

Schulanfang für die meisten und wieder Arbeit nach 

erholsamen Ferien. Oft ist in dieser Zeit das jüdische 

Neujahr, Rosh Haschana. 

Heute fand ich zwei tote Vögel in unserem Garten. 

So etwas haben wir selten erlebt. Wegen des Gifts für 

die Schnecken ? - Aber seit langem haben wir das nicht 

mehr getan. Oder vielleicht von Katzen getötet? - 

Aber Katzen fressen meistens die Vögel auf, und die- 

se waren nicht angerührt. Der Tag selbst war himm- 

lisch blau, mit leichten, flockigen, langsam ziehenden 

Wolken, welche eine innere Ruhe schaffen. Ich legte 

mich hin zu dieser stillen, himmelsbreiten Sicht der 

Dinge und diese tiefe Ruhe kam auch über mich. 

Hat hier Ende und Anfang eine bestimmte Bezie- 

hung, Ende des Sommers und Anfang der Sterbens- 

zeit, Herbst? Oft wird ein neues Kind geboren, wenn 

jemand in einer Familie stirbt. Mein Vater hat nicht 

mehr lange zu leben, und meine Schwiegertochter ist 

schwanger. Sind Anfang und Ende dann irgendwie 

fast abgestimmt, als ob ihre Sprache zueinander 

gehörten? Sind Leben und Tod dann eine innere Ein- 

heit? 

In solchen Zeiten, Zeiten der Wende, Zeiten, wenn 
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die Natur auch mehr als sonst über uns bestimmt, 

merken wir tief innerlich, dass etwas Großes im Um- 

bruch ist, etwas, das wir nicht begreifen können, nur 

ahnen. Sind solche Zeiten dann Gottes Art, uns zu sa- 

gen: „Ich bin der Herr, Herr über das, was ist und was 

geschehen wird, Herr über Anfang und Ende, Herr 

der Geschichte." - Und will er uns dadurch sagen: 

„Auch dein Anfang und dein Ende gehören mir. Schau 

noch tiefer auf die Zeichen meiner Herrschaft und 

wende dich zu mir." Das ist die Botschaft von Rosh 

Haschana. Das ist die Botschaft Jesu Christi. 
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Doppeldeutigkeit 

Wo die Wellen ihr Ende nehmen. 

Gefärbte Haare, aber immer noch wie früher 

empfindend. 

Wo die Sonne in der Nacht verschwindet. 

Eine Liebe, die fragend bleibt. 
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Die große Kluft 

Jacques Lusseyrand berichtete, dass im Konzentrati- 

onslager die besten Menschen oft die echten Verbre- 

cher waren. Sie waren am hilfsbereitesten. Sie waren 

sogar bereit, ihr weniges Brot mit anderen zu teilen. 

Warum? Ich glaube, weil jeder Mensch irgendwo, ir- 

gendwie es gut machen will, was er vorher nicht gut- 

gemacht hat. Und hier in der Hölle selbst konnten sie 

sich fast engelhaft benehmen, um dieses Ziel zu errei- 

chen. So sagte Jesus, dass wir auf die Predigt der Pha- 

risäer hören sollen, aber uns nicht an ihrem Leben ori- 

entieren. Irgendwo gibt es in jedem Menschen eine 

Art von Spaltung, mehr oder weniger groß, zwischen 

dem Bösen in ihm und dem Versuch, es gutzumachen 

- tief theologisch ausgedrückt: „Verloren in uns selbst, 

aber gerettet in Christus." 

Manchmal frage ich mich selbst: Warum dieser 

Drang zur Dichtung? Als ich wesentlich jünger war, 

hat jemand, ein Kenner von Lyrik, über mich gesagt: 

„Seine Lyrik ist besser als er selbst." Das stimmt! Und 

deswegen versuchen wir mit den Jahren das Stärkste 

in uns, auch das Gute, das Vornehme in den Mittel- 

punkt zu stellen, um das andere, das Egoistische, zu 

überdecken. Politiker reden ständig von ihrem Dienst 

am anderen, aber am allermeisten sind sie da, um 

ihrem eigenen Ziel zu dienen, aber trotzdem haben sie 

sicherlich eine wirkliche Freude, wenn sie anderen so 

dienen können. Warum weinen hartgesottene Ge- 
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schäftsmänner im Theater oder Film? Weil sie merken, 

dass sie echte Gefühle für andere haben, welche viel- 

leicht nicht immer so deutlich in ihrem Handeln zum 

Tragen kommen. Zwischen dem, was ich sein will, 

und dem, was ich bin, liegt immer eine Kluft (wenn 

wir wirklich ehrlich mit uns selbst sind).Wenn die Kir- 

che nicht mehr Schuld und Versöhnung in Christus 

predigt, predigt sie an der wahren Tiefe, ihrem wah- 

ren Problem vorbei, und wenn sie nicht Jesu Aufer- 

stehung predigt als den Weg zum wahren Leben hier 

und ewigen Leben dort, dann hat ihre Botschaft letz- 

ten Endes keinen christlichen Sinn mehr. 
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Vergesslichkeit 

Es gibt Menschen, die leicht vergessen. Manche ver- 

gessen so schnell wie möglich, an was sie sich nicht er- 

innern wollen. Manche können sich besonders gut er- 

innern, oft weil sie sehr fixiert sind auf das, was 

vorgeht, und wenig Fantasie haben. Unser geistig be- 

hinderter Sohn kann sich an Details aus der Vergan- 

genheit gut erinnern, unwichtig für uns, aber wichtig 

für ihn - so ist das Erinnerungsvermögen sehr selek- 

tiv. Wir erinnern uns an das, was für uns wichtig ist, 

oft an das, was gut ist, manchmal, was schrecklich ist 

(hier, weil wir nicht vergessen können). 

Aber was ist die Auswirkung von Vergesslichkeit? 

In der Zeit der Aufklärung haben Historiker wie Da- 

vid Hume zum Beispiel, Geschichte als eine Art von 

Lernbeispiel für die Gegenwart gesehen; Politiker 

sollten aus der Vergangenheit lernen, nicht mehr die 

gleichen oder ähnlichen Fehler in der Zukunft zu ma- 

chen. Und was für Staatsmänner gilt, kann auch für 

uns persönliche Bedeutung bekommen. A. J. P. Tay- 

lor, ein etwas streitbarer Oxfordhistoriker hat unge- 

fähr die gegenteilige Meinung vertreten: „Wir lernen 

aus den Fehlern der Vergangenheit, umgekehrte Feh- 

ler in der Gegenwart oder Zukunft zu machen." Vie- 

les in der deutschen Geschichte, zum Beispiel, wäre 

hier angesprochen. Das bedeutet, dass Menschen dann 

nicht so viel Wert auf solche Erinnerungen legen soll- 

ten, weil dann ihr Handeln in der Gegenwart und Zu- 
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kunft belastet würde. Aber können wir ohne Vergan- 

genheit, ohne Erinnerung leben? Was wäre Deutsch- 

land ohne Luther, Bach und Goethe, ohne Hitler und 

Himmler? 

Wir haben eine Freundin, die ihren Ehemann plötz- 

lich verloren hat. Sie haben ein sehr interessantes und 

abenteuerliches Leben geführt, und als ich meine Frau 

fragte, wovon sie jetzt lebe, hat Heidemarie geant- 

wortet: „Von Erinnerungen." Gibt ihr das mehr Kraft 

für die Zukunft, oder belastet sie das, in der Gegen- 

wart und Zukunft zu leben? - Schwer zu sagen. 

Aber wie geht es Menschen, die sehr vergesslich 

sind? Was für eine Auswirkung hat das auf ihr Leben? 

„Vergiss nicht zu danken dem ewigen Herrn, er hat dir 

viel Gutes getan." Sicherlich liegt hier eine Gefahr, 

dass, wenn wir so sehr in der Gegenwart und für die 

Zukunft leben, dass wir dann den geschichtswirken- 

den Herrn, der auch in unserem persönlichen Leben 

wirkt, öfters vergessen, sein Handeln, sein Tun, vor al- 

lem seine Führungen für uns. 

Aber für Menschen, die leicht vergessen, und ich 

gehöre dazu, gibt es auch große Möglichkeiten. Das 

Leben wird nie langweilig, weil oft etwas wie wieder- 

holende Erlebnisse, Gedanken, Empfindungen, ganz 

neu erlebt werden kann, als ob es wirklich ganz und 

gar neu wäre. Wer sich sehr gut an viele Details erin- 

nern kann, für den wird die Frische des nicht so Neu- 

en beschwert. Ich kann mich gut erinnern an einen be- 

kannten Autor, der über Turgenjews „Aufzeichnung 

eines Jägers" sagte: „Wenn ich nur dieses Buch 

41 



nochmals das erste Mal lesen könnte und das Evange- 

lium selbst." Für vergessliche Menschen ist das wirk- 

lich möglich! 

Vergessliche Menschen sind, so weit ich das beob- 

achtet habe, meistens zerstreute Menschen. Sie sind 

öfters unpraktische Menschen - warum? Weil sie Ge- 

danken nachspinnen über das, was sie erlebt haben, 

gedacht haben, empfunden haben, und das alles kann 

Tiefgang bringen, neue Dimensionen der Erfahrung. 

Nicht äußerliche Details, sondern innerliche Bedeu- 

tung. Und gerade das kann in unserem Glaubensleben 

sehr hilfreich sein, dass wir nicht an der Oberfläche 

bleiben, sondern wirklich in die Tiefe gehen. 

Vielleicht ist es aber am besten, wenn wir schnell das 

Böse oder Ungerechte, das an uns geschehen ist, ver- 

gessen und uns besser erinnern an das Gute, das wir 

erfahren haben. Aber wenige Menschen, weder die 

Vergesslichen noch die nicht so Vergesslichen, tun das. 
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Ihr Klavier 

Manche Menschen haben eine persönliche Beziehung 

zu ihrem Musikinstrument wie andere zu Tieren oder 

in unserer enthumanisierten, technologisierten Welt 

von heute noch andere zu ihrem Auto. 

Ihr Klavier hat ihr immer etwas Inniges, Persönli- 

ches bedeutet, und eigentlich war das merkwürdig, 

denn als Kind hatte sie sich etwas dagegen gesträubt 

zu üben, vielleicht wegen ihrer für sie zu strengen, ge- 

fühllosen Lehrerin. 

Ihr Klavier bedeutet ihr nicht nur etwas Musikali- 

sches, auch nicht nur etwas tief Persönliches, sondern 

hat eine Art von familienhistorischem Wert. Dieses 

Instrument stand groß, platzausdehnend da in den 

Kriegsjahren ihrer Kindheit, als sie in sehr kleinen 

Räumen lebten. Das Klavier war vielleicht für sie eine 

Art von Symbol für Stabilität in einer vom Krieg be- 

stimmten Zeit. 

Dazu dachte sie oft an ihre inzwischen gestorbene 

Großmutter, wenn sie das Klavier anschaute. Ihre 

Großmutter hatte nie etwas darauf gespielt, aber die- 

ses Instrument kam ins Haus wegen ihr, ein Erbstück. 

Dieses Klavier bürgte dann für historische Konti- 

nuität, und zwar im Familiensinne, indem es so groß 

und selbstzufrieden dasaß. 

Jetzt, da sie nicht mehr berufstätig war, kam sie ge- 

legentlich zu diesem Generationen begleitenden In- 

strument (meistens in Schweigen begleitend), um ihre 
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Finger feinfühlig zu erhalten und damit auch ihren 

Geist. Dieses Klavier wurde ihr zu einer Art Begleiter 

ihrer tiefsten innigsten Bedürfnisse. So sprach sie zu 

ihrem Instrument, und so antwortet es auch, manch- 

mal gut gelaunt, richtig und klar, aber gelegentlich 

auch anders. 

Und die Musik, welche sie spielte, war ihr besonders 

geweiht, in ihrer Klarheit, Feinheit, Vielschichtigkeit 

(vielleicht als ein inneres Spiegelbild ihrer eigenen Per- 

son). Haydn, Mozart und Schubert waren die Beglei- 

ter ihrer geistig/geistlichen Welt, und dieses alte Kla- 

vier machte da mit, so gut es möglich war. 
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Besondere Ereignisse 

Es hat immer Menschen gegeben, welche besonderen 

Ereignissen besondere Bedeutung beimessen, öfters 

auch im theologischen Sinne. Große Erdbeben, Wir- 

belstürme und dergleichen wurden als Zeichen des 

strafenden Herrn angesehen, und das ist alles gut mög- 

lich. Wenn solche Ereignisse so gesehen werden, kön- 

nen sie den Menschen zur Rückkehr/Umkehr zum 

vergebenden Herrn bewegen, und das ist sicherlich 

gut in seinem Sinne. 

Manchmal denke ich aber: Sollten nicht kleine, all- 

tägliche Geschehnisse auch so gesehen werden, kleine 

Freuden wie kleine Nöte? Ist der Herr nur im Großen 

zu sehen, aber nicht im Kleinen, wenn er selbst sagte: 

„Wer im Kleinen treu ist, wird es auch im Großen 

sein." ? Mein Freund Robert hat mich als Kind gelehrt, 

dass große Bergblicke und besondere Naturerschei- 

nungen letzten Endes nicht das Wesentliche für uns in 

der Natur sind, sondern gerade auch kleine, feine Grä- 

ser, wilde Blumen und dergleichen. 

Wer immer das Besondere, Wunder, ungewöhnliche 

Erlebnisse sucht, der lebt oft am Tiefen, Bedeutsamen 

im Alltäglichen vorbei. Und sein Gottesverständnis 

wird dann auch dementsprechend geprägt: Gott ist 

der große Wundertäter, der große Heiler. Und als Je- 

sus aufhörte, Wunder zu tun, gab er nur ein Zeichen, 

die drei Tage im Bauch des Fisches, Jona/Kreuz. Und 

dann fielen diese Menschen von ihm ab. 
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Zwillinge 

Ich kann mich nicht erinnern, wann ich es das erste 

Mal wusste. Vielleicht sogar, bevor ich es wahrnehmen 

konnte. Ich habe das Gefühl gehabt, dass ich mehr als 

ich war. Ich schrie und mein Schrei wurde beantwor- 

tet. Etwas mehr, als ich schrie und ich antwortete. 

Und dann sah ich ihn an und wusste, dass er fast wie 

ein Spiegelbild von mir selber war. Er sah genau wie 

ich aus, und er reagierte fast wie ich. Als ich etwas tief 

empfunden habe, wusste ich, er erlebte fast das gleiche. 

Wie wusste ich das? Ich fühlte mich selber manch- 

mal wie ein Nachklang seiner Empfindungen, wie das 

Echo eines Liedes, wie die Spiegelung der eigenen Per- 

son. 

Und genau dann traf es mich am direktesten am 

Spiegel. Ich sah mich selber an, aber ich wusste, ich bin 

etwas mehr als nur, was zurückgespiegelt wurde. Et- 

was mehr, aber vielleicht zugleich etwas weniger, denn 

es war, als ob etwas von mir selber weggenommen 

würde, als ob ich nur ein Teil meiner eigenen Person 

wäre, und er das andere Teil. 

Unheimlich war das für mich zuerst, aber mit der 

Zeit fast beruhigend. Ich war mehr als ich selber und 

deswegen mehr als andere Menschen. Dazu erlebte ich 

eine Art von Geborgenheit, seltsame Geborgenheit, 

weil ich wusste, dass meine Gedanken und Gefühle 

weiter lebten außerhalb von mir. Aber ich bekam 

Angst, was passiert, wenn er verletzt würde, leiden 
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würde, sterben würde, was passiert dann mit dem Teil 

meiner eigenen Person? 
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Warten auf den Tod 

Jetzt, im Warten auf den Tod, schau ich hinaus, wie ich 

immer hinausgeschaut habe, aber die Bäume sehen an- 

ders aus, als ob sie selbst in Erwartung wären. Sind 

Bäume eigentlich, wie sie sind oder wie wir sie sehen? 

Und was bedeutet das dann, „wie sie sind"? Bin ich, 

wie ich bin (und nur Gott weiß das) oder wie andere 

mich sehen? Die Bäume sind schweigsam, weil die 

Nachricht noch nicht gekommen ist, dass sie gestor- 

ben sind. Und diese spätsommerliche Sonne neigt sich 

jetzt ihrem Ende zu. Draußen vor meinen Augen ein 

schönes, feines Spinnennetz. Die Herrin im Haus 

sammelt tote Fliegen, Insekten und ihr Netz ist der 

Tod selbst, das Leben der Sterbenden war so ineinan- 

der verwickelt wie das Netz dieser Spinne. 

Ich denke an sie, aber meine Gedanken bleiben auch 

dem Tod geweiht, weil diese sie nicht lebendig machen 

können. Ich habe diese Frau geschätzt und zugleich 

mit ihr innerlich gekämpft. Kämpft sie jetzt so gegen 

ihren Tod? Die Zeit der Erinnerung ist noch nicht an- 

gebrochen, aber sie drängt sich vor. Kein schlechtes 

Wort jetzt, ruhig, als ob die Sterbende das alles wahr- 

nehmen könnte. Jetzt kann sie sich nicht wehren ge- 

gen das, was längst gesagt werden müsste. 

Und wenn das Telefon läutet, ist sie tot. Diese 

Nachricht ist fast gegenwärtig. Ubertönt dann dieses 

Läuten den letzten Schlag ihres dann still gewordenen 

Herzens ? 
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Ich schreibe jetzt gegen den Tod, als ob Worte sie le- 

bendig machen könnten. Ich schreibe, dass die Zeit 

meine Zeit sein wird, und nicht ihre zu Ende gehende. 

Draußen die gleichen Bäume, immer noch in Erwar- 

tung, und die sich zu Ende neigende Sonne. 
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Kreuz 

Wo ich immer kleiner werde. 

Unter seinem Schutz - wortlose Gebete. 

Mitte der Zeit, auch meiner Zeit. 

Wo ich nicht mehr tun, sagen kann, nur danken. 

Mein Friede. 
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Auferstehung 

Weil der Herr ein lebendiger Gott ist. 

Wo die Weltmächte sich als machtlos erweisen. 

Wo Licht zum ewigen Licht wird. 

Wo Zeit und Raum vor ihrem Anfang stehen. 

Nochmals des Vaters ewiges Wort. 
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Die Insel 

Die Fahrt hinüber war der Anfang. Weite, alles öffne- 

te sich für uns, weil wir selbst in Bewegung waren, im- 

mer neue Perspektiven bekamen, vom Himmel, von 

den Bergen, vom Land rings um uns herum, und da- 

zu wegen Wind und Wellen: frei und ausgeliefert der 

Zeit und dem Raum. Und dazu die spätsommerliche, 

strahlende Sonne. Alles zusammen wirkte so, dass wir 

uns vorkamen, bewegt und zugleich bewegend zu 

sein, als ob die Welt ihren wahren Rhythmus hier 

annähme. Ich stand auf, weil ich nicht sitzen bleiben 

konnte. So erfrischend war diese Brise, so wärmend 

diese Sonne, dass ich mich fast so fühlte, als sei ich sel- 

ber neu geworden, nicht in mir selbst verankert, son- 

dern freigelassen wie ein Vogel von seinem Nest bei 

seinem ersten Flug. 

Und dann die Insel, die Fraueninsel im Chiemsee. 

Wir suchen nur, was echt ist, deswegen diese Frauen- 

insel. „Kein Mensch ist eine Insel, kein Mensch kann 

allein leben." So sagt man in dem Sinn, dass wir ande- 

re Menschen brauchen, dass wir soziale Menschen 

sind, angewiesen auf mitfühlende andere Menschen. 

Aber dann, in diesem Moment bedeutete diese Insel 

etwas anderes für mich wie eine Welt außerhalb oder 

gar innerhalb der Welt. Ringsherum nur See, Berge, 

Weite und diese Insel wie ein ausgewähltes Volk mit- 

ten im Völkergewirr, wie damals Israel, wie heute auch 

wir Christen. Ein ruhiger Ort, deswegen sind Nonnen 
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hier, abgeschieden von der Welt, aber betend, Kräfte 

sammelnd für diese Welt. 

Wer seine Insel nicht gefunden hat, ob tief in unse- 

rem Inneren im Gebet, durch das Wort, aber auch auf 

so einer Insel wie dieser, der lebt, bewegt sich aus ei- 

gener Kraft und wird Leerlauf erleben wie Petrus am 

See, ohne Fische zu fangen, ohne die innere Anteil- 

nahme unseres Herrn. 

Ein Tag der Erneuerung, auch mitten in Wind und 

Wellen unseres bewegenden Herrn, ein Tag, an dem 

die Schöpfung wie neu erschaffen war für uns. 
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An die Musik 

Langsame Sätze sollen stiller, tiefer, Raum 

schaffender sein. 

Ein Streichquartett darf nicht mit einer Stimme 

sprechen. 

A-cappella-Gesang kann wie der Nachhall 

von Gottes Wort sein. 

Virtuosität überdeckt ihre Inhaltslosigkeit. 

Ohne Musik wäre mein Leben ruhelos, 

vielleicht ziellos. 

Ordnung und Einfachheit gestalten tiefer und mehr 

als Bombast, Sentimentalität und energisches 

Pathos. 
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Stefan 

Er hat eine wichtige Rolle in meinem Leben gespielt, 

auch wenn wir uns nie besonders nahe standen. 

Als ich ihn zuerst traf, merkte ich, dass er irgendwie 

verlegen war über sich selbst. Er zog sich immer be- 

sonders korrekt an, als ob er sich etwas überziehen 

wollte, verstecken wollte. Aber dazu gab es wirklich 

keinen Anlass. Das weiß ich mit Sicherheit. Seine Ver- 

legenheit über sich selbst verursachte eine deutliche 

Grenze in seiner Beziehung zum anderen. Er war zu 

leicht beeindruckt von Bildungsstand und wirtschaft- 

lichem Erfolg, aber er war selbst in seinem akademi- 

schen Beruf sicherlich nicht erfolglos. 

Auch war eine Begegnung mit ihm immer von einer 

Art von Distanz geprägt, auch wenn er sehr bewusst 

versuchte, warm und persönlich zu sein. Diese Versu- 

che gelangen ihm nicht, gerade weil sie Versuche wa- 

ren und nicht natürlich kamen. 

Seine Frau war nett und einladend, aber irgendwie 

puppenhaft. Ihr Gesicht war wie bei vielen Amerika- 

nerinnen gesichtslos. 

An was ich mich bei seinem Garten noch erinnern 

kann, waren die Zäune. Überall schienen mir die Blu- 

men wie eingegrenzt, abgeschnitten von der ganzen 

Welt und ein bisschen auch von sich selbst. Sein Haus 

war angemessen eingerichtet, auch im Sinne seines Be- 

rufs. Aber die Möbel kamen mir immer vor wie 

Zweckgegenstände. 
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Er hat eine wichtige Rolle in meinem Leben ge- 

spielt, aber trotzdem standen wir uns nie besonders 

nahe. 
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Die gleiche Sprache? 

Sprechen wir die gleiche Sprache? Ich glaube nicht, 

und ich meine Menschen, die in der sozusagen glei- 

chen Sprache erzogen wurden. 

Es gab nicht nur ein „DDR-Deutsch" und ein bun- 

desrepublikanisches Deutsch. Es gibt nicht nur poli- 

tisch trennende Sprachen, Klassen trennende Spra- 

chen, Heimat trennende Sprachen. Die gibt es 

sicherlich auch. Aber ich meine etwas anderes, noch 

Tieferes. 

Sprache hat ebenso wie Bilder nicht nur eine allge- 

meine Bedeutung, sondern auch eine sehr persönliche. 

Wir hören nicht nur sehr selektiv - das weiß jeder 

Pfarrer in Bezug auf seine Predigten -, sondern wir re- 

den auch so. Manche Menschen benutzen einen ge- 

steigerten Wortschatz, um das gleiche auszudrücken 

wie jemand anders, der sich sehr gedämpft, zurück- 

haltend äußert. Die gleiche Person kann den gleichen 

Wortschatz benutzen und trotzdem werden diese glei- 

chen Wörter etwas anderes sogar für ihn selbst be- 

deuten, und ich meine hier je nach bestimmten Lau- 

nen, in bestimmten Zusammenhängen geäußert. Wie 

soll dann jemand anders diese Unterschiede wirklich 

verstehen? Wörter sind hier, wie eigentlich immer, 

eine sehr begrenzte Art zu kommunizieren. 

Theodor Storm ließ seine Liebenden meistens wort- 

los miteinander reden. Tiefer empfunden meint man 

zuerst, und manchmal ist das richtig, aber Stille in uns, 
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zwischen uns, birgt auch in sich eine große Palette von 

Bedeutungen. 

Das wirkliche Problem mit der Sprache liegt in uns 

selbst. Wir wissen oft nicht genau, was wir sagen wol- 

len, weil wir sehr ungenau empfinden, denken, und 

deswegen fehlen uns oft die richtigen Worte dazu. 

Aber wenn wir uns wirklich treffend, genau, richtig 

ausdrücken, sagen, was wir sagen wollen, empfinden, 

denken, dann grenzen diese Worte gerade das, was wir 

sagen wollen ein, wie ein Zaun so ein Blumenbeet für 

sich definieren kann. 

„Die Sprache ist die Quelle der Missverständnisse", 

sagt Saint-Exupery. 

Sprechen wir die gleiche Sprache? Je wichtiger, tie- 

fer empfundener, desto weniger die Möglichkeit des 

Gelingens. Deswegen gibt es auch andere Medien der 

Kommunikation wie Musik und Malerei zum Bei- 

spiel. 
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Diese Berge 

Was sollen diese Berge mir bedeuten? Manche steigen 

hinauf und herunter wie eine Leiter, die vor dem Haus 

steht. Sie fühlen sich irgendwie freier dort, wo sie 

nicht hingehören und nicht lange bleiben werden. 

Ich aber bin nicht schwindelfrei und Berge kommen 

mir oft bedrohlich vor. Gehen sie selber hinauf oder 

hinunter oder beides wie Menschen, welche ihre Zeit 

so vertreiben? 

Aber von einer gewissen Entfernung gesehen, ge- 

winnen die Berge eine Majestät, wie Caspar David 

Friedrich sie in seinen Bergbildern darstellte, oder 

auch wie die „bergigen Sinfonien" von Anton Bruck- 

ner mit ihrer großen, ausgedehnten Weite. 

Berge sind die Orte der Begegnung zwischen Gott- 

heit und Menschheit in der Bibel, vielleicht nicht nur, 

weil sozusagen Himmel und Erde sich hier begegnen, 

sondern auch gerade wegen ihrer Majestät, welche an 

die Größe unseres Herrn erinnern kann. 

Und öfters begleiten Berge einander Reihe um Rei- 

he hinauf, bis die letzte Höhe erstiegen wurde. Soll das 

uns den steilen Weg zum Himmelreich zeigen, aber 

auch, dass ein unsichtbarer Gott mit uns hinaufgehen 

will, uns begleiten will? 

Am besten gefallen mir die Berge, wenn klar defi- 

nierbare Bäume vor ihnen stehen, fast wie Menschen, 

welche vor den großen Höhen hier stehengeblieben 

sind, zum Staunen. Auch wenn Vögel ihre Flügel aus- 
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dehnen hoch vor den Bergen, fühle ich mich irgend- 

wie freier, fast als ob der Himmel für mich geöffnet 

würde. 
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Singet dem Herrn ein neues Lied 

Wenn ich höre, was ich immer gehört habe, werden 

die Worte flach. Sie reichen nicht mehr in die Tiefe. Ihr 

Sinn wird nicht mehr sinnvoll sein, sondern erlischt 

wie eine Kerze, welche ausgebrannt ist. Wenn der Sinn 

aber unwandelbar bleibt wie der ewige Vater, muss ich 

ihm immer von anderen Seiten begegnen, denn Er ist 

größer, vielfältiger als alles, was ich erdenken kann. 

Deswegen bitte ich, Herr, erneuere mich so, dass ich 

dich neu preisen und dir danken kann. 
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Rat an einen jungen Theologen 

Zeige nicht, was du gelernt hast, sondern lass den 

Herrn dir zeigen, was du noch nicht von ihm weißt. 

Er lehrt besser als deine Lehrer, weil Er das Leben 

selbst ist. 

Rhetorik ist Schall, Inhalt aber Erlebnis, Begegnung 

mit dem lebendigen Gott, nicht wie du ihm begegnen 

willst, sondern Er wird es tun, wenn sein Wort mehr 

als Wörter sind. 

Predige, was ein Ärgernis für dich ist, was du nicht 

richtig begreifen kannst, dann wird der Herr in seinem 

Sinn zu Wort kommen. 
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Gebet 

Gebet fängt Gott selbst an. 

Gebet ist, wenn ich aufgehört habe, mich selbst 

zu hören. 

Wahre Gebete sind wie der Glaube - nur aus 

Gnade. 

Gebet ist nicht „Ich will", sondern „Du weißt 

besser, Herr." 

Gebet ist: Er muss wachsen in mir. 

Gebet ist die Macht, welche mich selbst überwindet. 
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Buße 

Der wahre Weg zur Freude. 

Immer am Anfang, vor allem, außer bei der 

Schöpfung selbst. 

Zu lernen richtig zu sehen, deswegen zuerst 

den Balken aus dem eigenen Auge zu entfernen. 

Ein Ruf, welcher „Ich will" übertönt. 

Das Immer-zu-spät-Handeln der Kirche. 
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Ein Jahr älter 

Wie soll ich das merken? Dieser Tag fing an wie die 

letzten auch, strahlende Sonne, so stark mittags, dass 

wir Schatten suchen mussten. Vielleicht sehe ich hier 

die Kontinuität meines Lebens: Gottes überstrahlen- 

de Kraft und meine schattigen Wege. Ja, ab und zu ein- 

mal die Sonne suchend, plötzlich unter sein Wort ge- 

stellt, durchstrahlt von einer anderen Wirklichkeit als 

der meinen; schattenfrei, aber nur vorläufig. 

Ein Jahr älter, wie soll ich das merken? Vielleicht, 

weil ich manchmal langsamer aufstehe, bedächtiger 

gehe, auch wenn der Springinsfeld mir immer noch 

stark bereit scheint. Mein Körper lässt etwas nach: 

Schmerzen hier und da, Blutwerte, die inneren ge- 

heimnisvollen Änderungen, nicht mehr ganz so sat- 

telfest. Mein Haar etwas grauer, aber immer noch 

schwarz genug, um mich selbst zu erkennen. 

Aber die gleichen Ängste, welche mich überfallen 

wie der Herr die Seinen, die gleiche Art, alles zu sagen, 

um das rätselhafte Ich aufs Papier zu bringen, wie 

manche es tun durch Fotografie: Zeugnisse, Beweise, 

welche letzten Endes papieren sind, eingeschlossen in 

eine unbestimmbare Vergangenheit. 

Ein Jahr älter: Das letzte Jahr hinter mich gebracht, 

abgestellt in einen verstaubenden Terminkalender und 

ein Jahr vor mir, mit Gottes Willen, wenn ich in sei- 

nem Buch eingeschrieben werde, dem Buch des Le- 

bens. 
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Herr Jesus, eines bitte ich von dir. Lass mich nicht 

fallen in diesem neuen Jahr. Behalte mich im wahren 

Lehen, in dir. Bewahre mich gegen mich selbst, gegen 

jede Versuchung, vor allem die Versuchung des Seihst- 

findens. Du hast mich bei meinem Namen gerufen. Ich 

hin dein und will es bleiben! 

66 



Glaubenshelden 

Sprechen Sie bitte nicht von Glaubenshelden. Gerade 

sie haben gewusst, wie unheldenhaft sie wirklich wa- 

ren, wie Mose: Totschlag; David: Ehebruch und 

Mord; Saulus/Paulus auf dem Weg, ein Massenmörder 

zu werden. 

Die Glaubenshelden danach waren nicht besser und 

das haben sie selbst gewusst: Augustin starb, die sechs 

Bußpsalmen betend; Luthers letzte Abkündigung: 

Die Juden seien aus dem Land zu vertreiben und Bon- 

hoeffers wahres Selbstzeugnis: „Wer bin ich?" 

Alles, was gut ist, wie der Mut der Verkündigung, ist 

eine Kraft, welche allein vom Herrn kommt. Das 

wusste Elia so gut, der feige - „Ich bin nicht besser als 

meine Väter." 

Wir danken dir, Herr, dass deine Kraft in den 

Schwachen mächtig ist. Wir danken dir für deine tota- 

le allmächtige Schwachheit am Kreuz. 
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Farbtöne 

Man sagte, dass die Bergbilder Caspar David Fried- 

richs farblich sehr schwierig zu reproduzieren sind. 

Und jetzt entdecke ich, warum. Während die Berge 

Reihe um Reihe hinaufstreben, lassen sie unterschied- 

liche Farbtöne hinter sich. Sehr fein sind diese Unter- 

schiede, wie Stimmungen, welche uns innerlich prä- 

gen, aber die wir nicht ganz genau fassen können, 

gerade weil sie nicht ganz genau sind. Diese Stim- 

mungen überschatten uns, aber sie ändern sich oft in 

einer so subtilen Art und Weise, dass wir selber uns 

dessen nicht immer bewusst sind. 

Haben nicht Ihre eigenen Worte Sie manchmal 

überrascht? Warum? Weil etwas in Ihnen innerlich 

vorgegangen ist und hier in diesen Ich-habe-es-nicht- 

so-gemeint-Worten Ausdruck gefunden hat, wie Cas- 

par David Friedrich die Farbabstufungen über den 

Bergen uns bewusst macht, und zwar auch durch die 

Stimmungen, inneren Gefühle, welche sie in uns er- 

wecken können. 

Meister dieser Art in der Musik sind Mozart, Schu- 

bert und der frühe Mendelssohn. Ihre Musik kommt 

über uns wie Wolken, die immer andere Abstufungen 

von Licht und Dunkel hervorbringen, subtile Ände- 

rungen im Gefühl ausdrücken. Und damit sind wir in- 

nerlich auch verändert, manchmal in einer fast un- 

fassbaren Art und Weise. 

Das Tiefe im Leben ist öfters in solchen „Zwi- 
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schentönen" zu finden, nicht, wie wir es uns vorstel- 

len, sondern in einem Prozess des Werdens. 
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Kakteen 

Warum werden sie hier präsentiert? Zwei Stück, sehr 

groß, beeindruckend im Fenster. Hier in einer Berg- 

landschaft, wo es mehr als genügend Regen/Feuchtig- 

keit gibt. Sind sie dann Exoten? Etwas, das uns ab- 

bringt von etwas, was vor unseren Augen steht, eine 

Art von einer Ausflucht in eine andere Welt, wenn es 

z. B. tagelang regnet? 

Ich glaube, dass wir bewusste Christen auch solche 

Exoten geworden sind. Wir verkörpern mindestens 

zum Teil eine ganz andere Welt als die übliche. Manch- 

mal sehen wir ein bisschen anders aus, aber auf jeden 

Fall benehmen wir uns etwas anders als die anderen 

Menschen - mindestens sollten wir es tun. Wir singen 

Glaubenslieder lieber als Schnulzen. Wir beugen uns 

vor dem Kreuz und dem Wort Gottes innerlich, 

während die Welt sich vor den neuen Trends, der Glo- 

balisierung verbeugt, von der wir wissen, dass sie in Je- 

sus und in seinem Missionsbefehl ihren wahren Aus- 

druck gefunden hat. 

Wir sind aber auch stachelig wie die Kakteen. Un- 

ser Glaube sträubt sich gegen den Geist dieser Welt. 

Wir sind herausfordernd für die anderen, zumindest 

sollten wir so sein und wirken. 

Kakteen bringen kleine, feine Blumen hervor, win- 

zig klein, winzig schön und sie überdecken die Sta- 

cheln mit Licht, Farbe als eine Art von Hoffnung. 

Christus, das Licht der Welt, starb für uns am Kreuz 
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mit Nägeln durchbohrt. Er ist unsere Rose, die Liebe, 

welche blüht in und durch die Dornen. 

Kakteen am Fensterbrett hier in diesem Bibelheim. 

Eine fremde Welt - nein, unsere. 
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Lesen 

Schnell ist die Welt in eine andere verschwunden und 

ich bin auch dabei, das spannungsvolle Ich. Das Buch 

wiegt leicht in meinen Händen, aber tiefer in meinem 

Geist. Ich finde Wege, hier zu gehen, dunkle/helle 

aber unvorbereitete Wege. Das Wort hier als Wegwei- 

ser und die Bilder, welche hervorgerufen werden fast 

wie Familienfotos, aber noch nicht eingerahmt an 

ihren vorgesehenen Platz gestellt. Nein, solche Plätze 

gibt es für sie nicht. Sie leben von Bewegung und auch 

am Ende bewegen sie sich weiter, bis ihr Weg sich 

endgültig oder fast in Schatten auflöst. 

Ich schaue auf durch mein Fenster: durchs Glas 

kommt die wirkliche Welt nochmals zum Vorschein, 

aber nur als Sicht, als sehen, aber nicht als hineinsehen. 

Ich schaue wieder ins Buch ... aber jetzt Gedanken 

des Alltags (aus dem Buch herausgedacht oder durch 

das Fenster geschaut?) Ich bin nicht sicher. Zwei Wel- 

ten verschmelzen ineinander: Ich lese mich hinein in 

das Lesen und das Buch gestaltet mich neu. 
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Drei alte Männer 

„Hier bei Greenbergs", antwortet er, und ich genauso 

fest in der Stimme wie mein Lieblingsneffe Matthew, 

der als einziger in der Welt mich an die Wand reden 

kann, „hier bei Jaffins". 

Er erzählte mir von der Passah (Passover) Feier bei 

Familie Greenberg in Chappaqua/New York, aber ein 

Bild bleibt hängen - ist das nicht so, dass öfters ein 

Bild oder gar ein Gedanke hängen bleibt nach einem 

Gespräch: „Onkel David (ich mag das immer, wenn er 

mich Onkel David nennt, als einziger von meinen 

Nichten und Neffen), wir waren wie drei alte Männer, 

Johnny, Walter und ich." Matthew, der jüngste von ih- 

nen, hatte gerade seinen 40. Geburtstag gefeiert, Wal- 

ter war ein paar Jahre älter als er, und Johnny sogar 

wirklich mittelalt mit 46 oder 47 Jahren. Sie waren so 

grundverschieden, wie das meistens ist unter Ge- 

schwistern (entweder weil der Herr es so wollte oder 

auch, weil jeder sich selber definiert seinen älteren Ge- 

schwistern gegenüber, je nach Art und Begabung). Sie 

waren so grundverschieden, aber eines, ein Zentrales 

haben die drei „alten Männer" gemeinsam, sie sind 

ohne Frau und Kinder in einer Familie, welche gera- 

de Familie als solche in den Mittelpunkt stellt, wie es 

oft bei Juden der Fall ist. 

Meine älteste Schwester Doris, jetzt 71, so begabt 

wie sie war, wollte „nur" eine gute Ehefrau und Mut- 

ter werden, und ich glaube in dieser Hinsicht war sie 
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erfolgreich. Und ihre Familienwerte hat sie ihren drei 

Jungen mitgegeben, aber keiner hat bis jetzt einen zu- 

sätzlichen Greenberg geliefert als lang ersehntes En- 

kelkind für meine wartende Schwester. 

Und ich glaube, dass dieses Problem überall heute 

zu finden ist, vielleicht wegen der emanzipierten Frau, 

vielleicht wegen der geänderten sexuellen Moral, viel- 

leicht weil wir in einer so egoistischen Gesellschaft le- 

ben, vielleicht weil wir zu hohe Erwartungen stellen 

an einen zukünftigen Gatten. Aber in der Familie 

Greenberg, so unterschiedlich die drei Brüder waren, 

blieben bis jetzt diese „drei alten Männer" gemeinsam 

ehelos und innerlich einsam. 
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Was kleine Kinder sehen 

Oft sehen sie Liebe. 

Sie wissen um eine Weite, eine Größe, welche wir 

selten wahrnehmen - so groß sind ihre Augen. 

Manchmal brauchen sie Berührung, um nochmals 

neue Sicht zu bekommen. 

Sie sehen Namen, welche gesprochen werden. 

Ein kleines Kind ohne Liebe ist wie eine Welt, 

die weint. 
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Unterwegs 

Unterwegs bewegt sich der Zug, oder ich? Er fährt 

zwischen kleinen Städtchen und genauso passenden 

Bergen. Aber was ich sehe, bewegt sich in eine andere 

Richtung, vielleicht, weil mein Blick so ausgerichtet 

ist. Zwischen Gestern und Morgen suche ich einen 

Standort, welcher bleibt, mindestens als Zwischenhalt. 

Vielleicht ist, was ich jetzt erlebe, unsere Zeit, nicht 

mehr passend wie dieses Städtchen zu diesen Bergen. 

Bewegt oder bewegend ohne Ziel im Sinn eilt er hin, 

alles fast automatisch, ohne Lokführer - oder doch? 

Ich lese in den Plänen, den Reiseplänen. Alles 

scheint aber zu stimmen, von Ort zu Ort mit verän- 

derlicher Geschwindigkeit. Ich höre, wie jeder Auf- 

enthalt von einer unsichtbaren Stimme aufgerufen 

wird. Der Zug fährt immer vorwärts wie eine Zeit, 

welche nur durch Fortschritt lebt. Aber was ich sehe, 

bewegt sich in eine andere Richtung, vielleicht weil 

mein Blick so anders ausgerichtet ist. 
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Neue Kathedralen 

Neue Kathedralen, diese Industrietürme. Sie ragen bis 

in den Himmel hinauf. Ihre Art von Weihrauch erfüllt 

die oberste Ferne. Ihre Gemeinde ist fest beschäftigt 

mit nützlicher Arbeit. Der Chef, der Boss, in seinem 

abgeschlossenen Raum dominiert als Haupt, unsicht- 

bar für die meisten. Sie alle sind die Glieder dazu, ein 

Organismus, ein Ziel. 

Sie haben ihre Schriften dazu. Man nennt das Re- 

klame. Sie zeigen sich überzeugt von ihrem Sinn und 

ihren Zielen. 

Diese modernen Kathedralen schaffen eine neue 

Ästhetik, schlank/aufstrebend, vielleicht auch als 

ideales Menschenbild. Sie ragen weit bis in den Him- 

mel hinauf, als würden sie sagen: „Wir sind jemand. 

Wir haben das alles geschafft." 

Aber der, der da oben wohnt und regiert, er muss si- 

cherlich weit herunterkommen, um diese neuen Tür- 

me, vielleicht ohne Bewunderung zu besichtigen. 
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Identität 

Merkwürdig. Wenn ich Schwäbisch höre, bekomme 

ich ein Heimatgefühl. Diese Sprache kommt mir vor 

wie meine eigene - aber sie ist es nicht, trotz zwanzig 

Jahren Pfarrdienst im Schwabenland. Wenn ich „nach 

Hause" komme und während eines Vortrags bekannt 

mache: „Sie merken an meiner Aussprache, dass ich 

schwäbischer Pfarrer bin" - ernte ich schallendes 

Gelächter. 

Und auch wenn ich „nach Hause" nach Amerika 

komme, scheint mir diese Sprache, dieses Land fremd. 

Bin ich dann wie Josef? Habe ich meine Heimat, mein 

Volk, sogar meine Sprache hinter mir gelassen? 

Aber jedes Mal wenn ich von Antisemitismus lese, 

höre, regt sich mein jüdisches Wesen in mir. Bin ich 

dann wie Josef ins Ausland geschickt, um meines 

Volkes willen? Und wer ist letzten Endes mein Volk, 

oder habe ich keines? 

Unter Christen fühle ich mich in mancher Hinsicht 

sofort heimisch. Das Wesentliche haben wir gemein- 

sam. Aber trotzdem, und das erfahre ich in mir selbst 

in meinem Innersten, bin ich anders. 

Gehöre ich dann zum wandernden Volk Gottes im 

doppelten Sinn - als Jude und als Christ? 

Ich weiß nur eins: Mein Leben ist und bleibt eine 

Reise mit vielen Zwischenhalten, und meine Heimat 

hier ist auch eine doppelte: Wenn ich Gottes Wort 

predige als Jude und als Christ, und wo meine lieben- 
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de Frau Rosemarie geduldig auf mich wartet mit mei- 

nem Leibgericht knusprig im Ofen. 
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Der Segen als Antwort 

Kann man die Stille 

einrahmen, durchs 

Fenster sehend 

machen? 

Ich empfinde mehr 

als ich sehen 

kann. Die Wellen 

der Zeit - bewegend 

wie beschattete 

Wolken. 

Unter dem Segen 

des Herrn wie 

unbekannt eingeschlossen 

vom Licht. 
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David Jaffin wurde 1937 als Sohn aufgeklärter jüdi- 

scher Eltern in New York geboren. Er studierte an der 

New York University Geschichte, Kunstgeschichte und 

Psychologie. 1966 wurde er zum Doktor der Philoso- 

phie promoviert. Nach seinem Studium der evangeli- 

schen Theologie war er 20 Jahre Pfarrer in Württem- 

berg. Zahlreiche Buchveröffentlichungen. 

Die Geschichten dieses Buches sind Gleichnisse - Ge- 

dankenanstöße und Wegweiser zu tieferen Einsichten 

über uns selbst und über das eigentliche Ziel unseres 

Lebens. 


