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Der „erste" Gottesdienst 

Ich war immer aufgeregt vor meinem ersten Gottes- 

dienst nach einer langen Ferienzeit. Ich war an etwas 

anderes gewöhnt, an Schwimmen, an Ausflüge, um in- 

nerlich zur Ruhe zu kommen, und jetzt, als ob es das 

erste Mal wäre, ein Gottesdienst. Diese innere Er- 

regung hatte sicherlich auch damit zu tun, dass für 

Pfarrer, die ihren Auftrag ernst nehmen, der Gottes- 

dienst das wichtigste Ereignis hier auf der Erde ist. 

Vielleicht wird ein Mensch so angesprochen, dass er 

sein Leben ändern wird und Christus und nicht sich 

selbst als seinen Herrn annimmt. Deswegen fragen 

wir uns: Habe ich diesen Text in der Tiefe und auch 

existenziell ausgelegt? Wir wissen wohl, dass der Herr 

der wahre Sämann ist, dass er über sein Wort und sei- 

ne Auswirkung verfügt, aber wir müssen auch unse- 

ren Teil tun, authentisch, wahrhaftig, heilsgeschicht- 

lich, aber auch persönlich predigen. Das Wort muss 

uns selbst, wie Luther sagte, richten und ausrichten, 

nur dann können andere betroffen werden. 

Nach einer unruhigen Nacht kommt diese innere 

Erregung, der Gang zur Kirche, welche man gut 

kennt seit Jahren, zu einer zum größten Teil freund- 

lich gesinnten Gemeinde. Aber trotzdem scheint die- 

ser Gang ungewöhnlich zu sein, der altbekannte 

Raum wirkt irgendwie fremd, ungewöhnlich mit Bil- 

dern von Schwimmen, italienischer Wärme, immer 

wieder in unser Bewusstsein eingeblendet, als ob die 
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Ferienzeit immer noch Anspruch an uns erheben 

würde. 

Und dann der Weg auf die Kanzel, die jetzt, Schritt 

für Schritt höher scheint, als sie in Wirklichkeit ist. 

Man schaut auf die Gemeinde herunter, nein, man 

schaut auf sich selbst und wie der allmächtige Gott auf 

uns herunterschaut, prüfend, wartend. Und dann 

kommen die Worte von Christus, seiner Allmacht und 

Liebe, und plötzlich sind wir wieder zu Hause, da, wo 

unser wahres Zuhause ist und immer bleiben wird, un- 

ter Gottes ermahnendem und tröstendem Wort. 
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Die Treppe 

Ich gehe diese hinunter - sie empfängt mich kurven- 

reich und es ist, als ob ich mich in eine andere Wirk- 

lichkeit hineintasten würde. Ja, weil hier nichts fest- 

zuhalten ist, kein Halt, sondern nur Bewegung, 

Schatten, welche mich sorgfältig begleiten, und dieser 

Widerhall von meinen Schritten oder vielleicht genau- 

er gesagt, von meinen Gedanken. 

Ich weiß, dass ein Ziel zu erreichen ist, aber kann es 

nicht im Auge behalten. Es ist, als ob die Treppe mich 

führen würde wie von unsichtbarer Hand tiefer, im- 

mer tiefer in eine längst vergessene Zeit... 
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So klein, wie wir wirklich sind 

Ein Detail - wir brauchen etwas, an dem wir uns fest- 

halten können, sonst bekommen wir keine Ruhe: ein 

Detail des Lebens, eine flüchtige Bewegung, die Wahr- 

nehmung einer Farbe, eine bestimmte/bestimmende 

Blume. 

Große Maler haben das immer gewusst. Irgendwie 

muss die Form gesichert werden, Raum zum Atmen 

bringen. Etwa, wie oft bei der Darstellung des Sün- 

denfalls das Obst in die Mitte gestellt wird. Ein Detail, 

welches das Ganze erläutert. Oder wie der große Gio- 

vanni Bellini den gekreuzigten Christus zum inneren 

Leben bringt durch eine Wunde mitten in seinem Leib 

- ein Detail, welches die Kreuzigung selbst vergegen- 

wärtigt. 

Warum erinnern wir manches und vergessen vieles? 

Sicherlich sind wir selbst hier selektiv, was uns wich- 

tig erscheint, wird im Gedächtnis festgehalten, ob 

Aussagen zu bestimmten Themen oder vielleicht ein 

Kleidungsstück, sogar - wie manche vielleicht hoffen 

- eine Frisur. 

Aber diese Details entsprechen für uns irgendwie ei- 

nem Ganzen. Sie bleiben bestimmend, erhaltend wie 

manche Filme oder Bücher durch eine bestimmte Sze- 

ne oder eine bestimmte Person in einem bestimmten 

Zusammenhang. 

Könnte es sein, dass wir selbst nur solche Details für 

andere sind: Begegnungen mit uns, unseren Aussagen 
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zu bestimmten Themen, was wir angezogen hatten ... 

Dass wir selbst als Ganzes nur durch solche Details 

wahrgenommen werden. Ja, so klein, wie wir wirklich 

sind. 
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Die Maserungen 

Holz hat seinen eigenen Charakter wie Menschen. Es 

besitzt eine äußerlich schützende Rinde, aber auch 

seine inneren feinen Maserungen. 

Wenn Jesu Kreuz lebendig ist und bleibt, birgt es 

Triebe in sich wie in manchen Darstellungen. Viel- 

leicht tragen die Maserungen dieses entblößten Hol- 

zes auch Spuren von Jesu Angst, Leiden und Tod, wie 

für die Menschen, welche dieses Heil empfangen ha- 

ben. 
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Ein Rentner mit 58 

Er war nicht wie die vielen anderen, welche scheinbar 

in der gleichen Lage waren - im Vorruhestand, noch 

nicht 60. Mit einer so hohen Lebenserwartung wie 

heute, und er war kerngesund, hat er vielleicht 20 oder 

25 Jahre vor sich. 

Eigentlich hatte er von der Zeit geträumt, wenn es 

keinen Druck, keinen Stress mehr in der Arbeit geben 

würde, wenn die kleinen Spannungen menschlicher 

Art, welche jeder im Beruf erlebt, vorbei sein würden. 

Jetzt würde er Zeit und Muße haben, zu tun, was er 

immer tun wollte. 

Aber das gerade schien sein Problem zu sein: Was 

wäre zu tun? Weil er eigentlich nichts tun wollte und 

mit der Zeit merkte, dass Langeweile auch innerlich zu 

Spannung führt wie am Arbeitsplatz. 

Und in so eine Spannung zum Beispiel geriet er mit 

seiner Frau. Sie hat ihre eigene Art zu leben, ihren ei- 

genen Rhythmus im Beruf, meistens halbtags zu Hau- 

se. Aber jetzt fand sie ihren Mann auch zu Hause und 

er plagte sie, weil er Langeweile hatte. Das führte zu 

mancherlei kleinen Streitereien wie am Arbeitsplatz. 

Aber schlimmer noch, er war nicht praktisch veran- 

lagt und konnte nicht wie so viele Rentner gute Gar- 

tenarbeit leisten, dazu hatte er keine Lust und wenig 

Fähigkeiten, noch konnte er praktische Arbeit für an- 

dere leisten. 

Viele Rentner leben mehr oder weniger für ihre 
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Enkelkinder, für die Zeit, wenn sie diese Kinder hüten, 

verwöhnen, und sich auch damit selbst ein bisschen 

jünger fühlen. Aber er hatte keine Enkelkinder. 

Ich erinnere mich immer an ihn als an jemanden, der 

wirklich hilflos erschien, unmotiviert, immer gelang- 

weilt dastand, mit einem etwas abwesenden, fast zer- 

streuten Blick. Ein Rentner mit 58. 
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Sehen 

Ich sehe nur, was ich sehe und was mich sieht. Es gibt 

beides, eine bewusste Art zu sehen und zu sehen, was 

man wirklich nicht sieht. 

Bewusst sehen hat auch etwas mit Denken zu tun. 

Bewusst sehen entspricht der Form, die man sieht, 

und die gestaltete Form ist in sich geschlossen. Bilder 

greifen dann sogar tiefer, als man denkt. 

Leider aber schauen wir meistens etwas an und se- 

hen nicht wirklich, formlos, irgendwie abseits von un- 

seren Gefühlen und Wahrnehmungen. 

Sehen bedeutet eine Ich-Du-Beziehung, auch ge- 

sehen werden. Farben können uns zum Beispiel ins 

Auge springen. Wir treffen uns. 

Wenn wir den Herrn im Gericht sehen, erst dann 

werden wir uns selbst zum ersten Mal richtig sehen. 

Alle Spiegelbilder trügen und sind in sich eine Art von 

Selbsttäuschung, indem wir sehen, was nicht wirklich 

ist. 
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Selbstlos 

Gerne ging er in Kunstgalerien, und zwar vor allem 

aus einem Grund: um zu beobachten, wie die Men- 

schen diese Bilder anschauten, ihre genauen Gesichts- 

ausdrücke, ihre Bemerkungen dazu. Irgendwie spür- 

te er, dass solche Reaktionen diese Bilder lebendig 

machten, so lebendig, als ob die Personen, welche dar- 

gestellt waren, ihm jetzt nahe wären. 

Ja, Personen. Er interessierte sich nur für Porträt- 

malerei, für Menschen und wie sie dargestellt werden, 

und wie andere sie empfinden. Was interessierte ihn 

solch poetisches Zeug wie Landschaftsmalerei oder 

Stilleben? Er lebte hier und jetzt, und zwar in Bezie- 

hung zu Menschen, lebendigen Menschen oder leben- 

dig gemachten Menschen. 

Auch Theater liebte er sehr, für Lyrik und Romane 

hatte er wenig übrig, aber im Theater, auch in der 

Oper, war er unter lebendigen, geistig aktiven Men- 

schen, und was dargestellt wurde, hatte mit der Wirk- 

lichkeit zu tun, mit lebensnaher Wirklichkeit. Er lieb- 

te es, vor allem in den Pausen hin und her zu gehen, 

zu lauschen, was andere über dieses Stück sagten. Ir- 

gendwie machten diese Bemerkungen das, was er vor 

Augen gesehen hatte, nochmals lebendig, als ob das, 

was er sah, auch wenn dieses Stück hundert Jahre alt 

war, irgendwie jetzt für ihn, für alle Zuschauer gegen- 

wärtig wäre. 

Auch wenn er nicht in Kunstgalerien oder ins Thea- 
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ter ging, wanderte er durch die Straßen, wie gesagt, wo 

Menschen zu finden waren, nicht auf dem Land, auf 

den Feldern, sondern unter Menschen, um auf ihre 

Gespräche zu lauschen, ihre Gesichtszüge zu studie- 

ren, die Art und Weise ihrer Unterhaltung in sich auf- 

zunehmen. 

Aber dieser Mensch, der sich so nach Nähe und 

menschlicher Gemeinschaft sehnte, hatte keinen ein- 

zigen Freund. 
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Der Hut 

Heute wollen wir über einen besonders wichtigen Ge- 

genstand reden, nämlich den Hut. Warum ist er 

so wichtig, werden Sie bestimmt fragen. Weil er ganz 

nahe auf unserem Kopf sitzt. So reden die Anglo- 

Amerikaner von unserem „thinking hat" - unserem 

Denkhut, denn wenn wir unseren Hut, den richti- 

gen, ausgewählten, passenden Hut aufsetzen, können 

wir bestimmt besser denken, weil unsere Gedanken 

eingehüllt sind, von dem sorgfältig ausgesuchten 

Hut. 

Der Hut ist für manche ein spielerischer Gegen- 

stand, wie für Magritte, der einen Hut malte, an Stel- 

le von jemandes Kopf, und der Kopf wird über den 

Hut gehalten. Warum?, fragen sie? Sicherlich, weil der 

Hut die wahre Quelle der Inspiration bleibt und der 

Kopf das alles nur weiter trägt. 

August Macke liebte diesen Gegenstand so sehr, 

dass er häufig Frauen vor einem Hutgeschäft malte. 

Was tun sie da? Sie bewundern diese Hüte so sehr, als 

ob es keine Grenze mehr geben könnte zwischen ih- 

rer Bewunderung und ihrem neuen, aber sie noch 

nicht zierenden Kopfschmuck. 

Einmal waren wir bei einer englischen Hochzeit 

eingeladen, und selbstverständlich war der Hut, die 

Hüte das Hauptanliegen aller wahren, kultivierten 

Augen: ihre Farbe, ihre Form und darunter die pas- 

sende Frau, welche dazu ein gefristetes, niederes Da- 
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sein führte, aber trotzdem als selbstbewusste Besitze- 

rin ihres einmaligen „Oberhauptes". 

Für manche, welchen der Hut nur als Schutz für ei- 

nen kalten Tag oder gegen einen unerwarteten Son- 

nenstrahl dient, möge dieser Aufsatz eine Anregung 

sein, um sich mit höheren Dingen zu beschäftigen. 
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Das Rätselhafte 

Ein Schleier der Unwirk- 

lichkeit umgibt diesen 

Ort 

Ende Mai und die Blüten er- 

streben eine klarere 

Sicht der Dinge 

Der Bach fließt heimlich 

zwischen Gebüschen verborgen 

Und indem ein Vogel 

seine Stimme erprobt 

wurde das Ferne nahe 

und das Nahe 

verschleiert. 
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Wechselbäder 

Wir gewöhnen uns zu schnell und zu leicht an die 

Dinge. Sogar Befreite aus den Konzentrationslagern 

konnten sich kaum vorstellen, dass es etwas anderes 

gibt oder geben kann, auch wenn sie vor nicht langer 

Zeit so etwas Schreckliches erlebt hatten. 

Wir reden z. B. von festgefahrenen Beziehungen. 

Gemeint ist, dass diese Menschen sich an ihre Proble- 

me miteinander so gewöhnt haben, dass sie innerlich 

kapituliert haben gegenüber dem Vorgegebenen, als 

ob Änderungen nicht möglich wären. 

Lehrer, welche von bestimmten Schülern täglich ge- 

plagt werden, finden es kaum vorstellbar, dass solche 

Schüler sich ändern können oder es mindestens ver- 

suchen. 

Depressiv veranlagte Menschen fühlen sich wie 

überschattet, als ob sie Opfer dessen wären, was 

außerhalb von ihnen wirkt. 

Die Bibel sagt uns aber, dass wir trauern sollen mit 

den Trauernden und uns freuen mit den Glücklichen. 

Als Pfarrer muss man sehr schnell innerlich umschal- 

ten, wenn nach einer Beerdigung eine Trauung statt- 

findet oder umgekehrt. Und diese innerliche Ände- 

rung soll, um überzeugend zu sein, keine Spur von 

Künstlichkeit an sich haben. 

Wechselbäder dieser Art zeigen, was Sophokles, der 

größte griechische Dramatiker, bezeugt, dass sie uns 
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innerlich so überwältigen können, dass wir damit zu- 

grunde gerichtet werden. 

Aber im umgekehrten Sinne werden in der Bibel 

solche Stimmungswechsel wahrgenommen zwischen 

der großen Erwartung an Jesus, der großen Enttäu- 

schung durch die Passionszeit und dann der strahlen- 

den Freude, begründet in seiner Auferstehung. Viel- 

leicht sollen diese raschen, aber tiefen innerlichen 

Änderungen der Jünger uns als ständige Beispiele die- 

nen. Aber ändern sich meistens so schnell und so tief 

die Tatsachen unseres Lebens? 

Hier geht es auch um Temperamentsunterschiede. 

Ich persönlich reagiere zugleich rasch, aber tief. Von 

Ärgern zu Vergebungsbereitschaft kann ich plötzlich 

aber auch sehr tief wechseln. 

Bei anderen bleiben die bestehenden Eindrücke und 

Gefühle lange und schwer zu durchbrechen, wie Wol- 

ken, welche sich tief ineinander gesammelt haben oder 

umgekehrt auch der ständige Duft von Frühling, Blu- 

men und Sonnenschein. 

Tagelang hat es geregnet. Es war trübe. Diese äußer- 

liche Tatsache fing an, inneren Bestand zu gewinnen. 

Für mich als Amerikaner war verweilen in meiner 

Badewanne eine Art, mich zutiefst auszuruhen, mich 

sozusagen zu sammeln. Dieser Ruhepol in meinem 

täglichen Leben war eine Art, den Tag neu anzufan- 

gen, eigentlich sehr kurz, nicht länger als ein paar Mi- 

nuten. 

Und so nach Tagen von Regen lag ich etwas selbst- 

vergnügt und selbstsammelnd in meiner dankbaren 
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Badewanne und schaute den trüben Himmel an. Aber 

was kam als Vorfrühstücksbote: eine leichte, helle, ein- 

zelne Wolke und ja, sogar etwas blau dazu, vielleicht 

als Zeichen eines Tages, welcher mir wirklich neuen, 

klaren, feinen Zuspruch bringen wird. 
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Summertime 

Es gibt Gegenden, wo es im Sommer anhaltend inten- 

siv warm ist. In meiner Heimat, außerhalb von New 

York, kann es im Juli und vor allem im August solches 

Wetter geben, sogar wochenlang mit Temperaturen 

über 30 Grad und sehr hoher Feuchtigkeit. Als meine 

Frau als frischgebackene Ehegattin mit mir Ende Sep- 

tember das erste Mal nach New York flog, war es so 

heiß und so feucht, dass wir beide gleich an Kolum- 

bus dachten - vielleicht sind wir tatsächlich in Indien 

gelandet, nicht in der „neuen Welt". 

Ganz anders ist das Wetter hier in Süddeutschland. 

Zwar kann es fast so heiß und schwül sein, aber solche 

Witterung hält sehr selten lange an. Dann kommt, wie 

heute, das erste Gewitter, und bald haben wir wieder 

Sehnsucht nach solchen „richtigen" blühenden Som- 

mertagen. 

Dieses Wetter macht mich nachdenklich, ob sich 

hier etwas Tieferes für uns verbirgt. Sicherlich zu- 

nächst die Tatsache, dass gute Zeiten, auch im über- 

tragenen Sinne, oft nicht sehr lang anhalten. Wir den- 

ken an die sieben guten Jahre in Ägypten und dann die 

sieben schlechten. Wir sollen vorbereitet sein auf eine 

Zukunft, welche vielleicht nicht so rosig aussehen 

wird. 

Dazu denke ich an Menschen, welche allzu leicht 

ein „Hoch" erleben, schnell „happy" werden, aber 

dann genauso schnell in ein Tief verfallen. So erzählte 
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mir ein Pastor über solch eine Gemeinde: „Am Sonn- 

tag waren wir alle aufgeputscht, in eine hohe Stim- 

mung versetzt, aber am Montag waren viele von uns 

der Depression nahe." 

Was sollen wir aus solchen „Zeichen" lernen? Zu- 

erst, glaube ich, dass wir mit vollem Recht die Freu- 

den in dieser Welt auskosten dürfen und sollen. 

Schließlich gibt es auch einen etwas zu kurz kom- 

menden ersten Glaubensartikel. Die Schöpfung wie 

die Erlösung gehören unserem Herrn und wir leben 

hier auf Erden. Ich schäme mich nicht, ein glücklicher 

Mensch hier auf Erden zu sein. Ich liebe meine Frau, 

ich liebe die Natur, ich habe viele gute Freunde, ich 

esse gerne, gehe sehr gerne in klassische Konzerte, in 

Kunstgalerien, ins Theater. 

Aber auch wenn ich diese guten Zeiten richtig aus- 

koste, versuche ich immer tiefer, bewusster wahrzu- 

nehmen, dass diese Welt in jedem Sinne des Wortes be- 

grenzt ist. Die schlechten Zeiten kommen genauso 

wie die guten: Krankheit, Verlust, Angst, Not, Tod, 

auch die Ungerechtigkeit dieser Welt, welche auch in 

jedem von uns selbst steckt. 

Ich bereite mich vor auf diese „schlechte Zeiten", 

auch mitten im guten „Wetter". Ich erkenne und be- 

kenne meine tägliche Selbstsucht, ich richte meine Au- 

gen und Sinne auf Christus, meinen Erlöser, ich ma- 

che mir oder es wird mir immer wieder bewusst 

gemacht, dass diese Welt, dass auch meine Welt im tie- 

feren Sinne wirklich nicht in Ordnung ist. Ich hege 

eine große Sehnsucht nach einer besseren Welt und 
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auch einem besseren Ich. Man lebt, wie Paulus uns 

sagt, auch, als ob man nicht hätte. 

Ja, jetzt, nach einem nicht sehr langen blühenden 

Sommer, sind die ersten Gewitter in der Nacht ge- 

kommen. Der Regen plätschert auf unser Dach und 

macht mir nochmals bewusst, dass das gute Wetter 

hier auf Erden nicht ewig halten wird. 
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Kinder lieben/kindlich sein 

Warum ist es so, dass bestimmte Menschen einen be- 

sonderen Zugang zu Kindern haben, manche nur zu 

bestimmten Kindern und noch anderen fehlt eine sol- 

che Beziehung überhaupt? 

Mein Lieblingsonkel Phil konnte, als ich sehr jung 

war, die Laute von fast allen Tieren außer Fisch nach- 

ahmen. Das hat mich fasziniert. Aber Onkel Phil war 

ein sehr oberflächlicher Mensch, und mit der Zeit ver- 

lor er meine wohlwollende Aufmerksamkeit und Be- 

wunderung. 

Tante Nicki hat eine total hingebende Art Kindern 

und vor allem Teenagern gegenüber, aber je mehr mei- 

ne Persönlichkeit sich vertiefte, desto oberflächlicher 

erschien mir ihre Art. Ja, sie war letzten Endes kind- 

lich geblieben, aber sie strahlte Liebe aus, die echt war. 

Anderseits sind Menschen ohne richtigen Zugang 

zu Kindern oft von innerer Unruhe durchdrungen, 

auch im Geist, von kindischer Unordnung und Lärm. 

Solche Menschen sind kleinlich gesinnt und wollen 

Ordnung und Ruhe und es fehlt ihnen selbst oft an 

Ursprünglichkeit. Ihre Kindlichkeit haben sie total 

abgestreift. 

Hat nicht Jesus seine Jünger fast als seine Kinder be- 

trachtet? Auf der einen Seite versucht er sie zu erzie- 

hen zu einem tiefen Verständnis seiner Botschaft und 

seines Auftrags. Auf der anderen Seite aber, kommen 

sie uns in ihrem Missverständnis und Versagen ihm ge- 
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genüber fast kindlich, hilflos vor. Er ist der wahre Va- 

ter und wir bleiben seine Kinder. Etwas ist auch lie- 

benswürdig, allzu menschlich an diesem Versagen und 

Missverständnis seiner Jünger. Sie erwecken unser 

Mitgefühl, vielleicht weil wir selbst im Innersten so 

sind. 

Eine echte Liebe zu Kindern ist eine Art, das Kind 

in uns selbst wieder zu entdecken. Das Ursprüngliche, 

Echte, Unverfälschte - so wie Kinder sind. Liegt nicht 

hier eine Sehnsucht, dass wir zurückkehren möchten 

zu der Zeit, als wir die Welt wirklich wundersam er- 

lebten, als unsere Augen und Sinne noch viel größer 

waren, als sie geworden sind? 

Und wenn wir älter werden, entdecken wir unsere 

Kindheit neu, manchmal durch unsere Enkelkinder. 

Ist das vielleicht auch ein Blick in die Zukunft, wenn 

unser ganzes Leben im letzten Gericht durchleuchtet 

wird? 
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Bestandsaufnahme 20. 4. 2002 

Draußen eine Stille, Nebel, Felderferne. Hier drinnen 

umschleiern feine, weiße Vorhänge unbestimmte 

Empfindungen. 

Eine Familie mit drei kleinen Kindern versuchte Un- 

schuld zu leben. Eine verlorene Welt wiederherzu- 

stellen, innere Ordnung, Geborgenheit. 

Können wir uns gegen uns selbst schützen? Die Mau- 

ern des Gesetzes sind gefallen. Das Wohlwollen zer- 

treten. Die Welt lauert wie ein wildes Tier, irgendwo 

draußen, weiter draußen als die Felderferne. 

Warten auf Errettung, nicht hier, sondern wo ein Ort, 

welcher Himmel genannt wird, für uns bereitet ist. 
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Seeing is Believing 

„Seeing is believing" - ein englisches Sprichwort, wel- 

ches bedeutet: Das, was man sieht, kann man glauben. 

Diese sehr materialistische Aussage spiegelt, bewusst 

oder unbewusst, die Aussage des zweifelnden Thomas 

wider, der den gekreuzigten und auferstandenen 

Christus zu sehen und auch seine Kreuzeswunden zu 

berühren verlangte. 

Aber John Nash, Nobelpreisträger und Held von 

„A Beautiful Mind", sieht, was es nicht gibt. Er ist 

schizophren und hat Halluzinationen. Was er sieht, ist 

im Sinne dieses Sprichworts „Seeing ist believing" ab- 

solut glaubwürdig. Diese Gestalten sind nicht nur 

sichtbar, sondern reden auch mit ihm. Er kommt so- 

gar in ausführliche Dialoge mit ihnen und sie nehmen 

immer die gleiche Form (Gestalt) an. Aber Nash sagt, 

indem er seine Krankheit in Schach hält, sogar genau 

das Gegenteil vom zweifelnden Thomas: „Euch gibt 

es nicht." 

Und sagte Jesus nicht in Bezug zu Thomas: „Selig 

sind, die nicht sehen und doch glauben"? Und gibt es 

nicht mehrere Stellen in der Bibel, welche über die 

Unsichtbarkeit Gottes reden? 

Moderne Naturwissenschaftler wissen auch, dass 

das, was wir sehen, anders gesehen sogar „wahrhafti- 

ger" gesehen werden kann. Zum Beispiel sind Gegen- 

stände, die uns fest geformt erscheinen, in Wirklich- 

keit - in dieser „Wirklichkeit" - kleine unsichtbare 
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Substanzen, von Raum umhüllt. So ist die Materie 

überhaupt. 

Ja, wie Jesus in einem noch tieferen Sinn uns sagte: 

„Wir haben Augen, aber wir sehen nicht." 
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Kompetenzen 

Es gab Bereiche, in denen er sich sehr gut auskannte, 

und andere, von denen er wenig Ahnung hatte. Heut- 

zutage ist die Welt so kompliziert, dass niemand alles 

wissen kann, und sogar in wissenschaftlichen Berei- 

chen sind die allermeisten sehr spezialisiert. Die Ehe 

selbst ist in gewisser Weise unterteilt in Kompetenz- 

bereiche. Die Kenntnisse und Fähigkeiten des einen 

ergänzen und werden ergänzt durch die des anderen. 

Solche guten Ehen können aber manche großen 

Probleme in sich bergen. Mein Onkel Julius, zum Bei- 

spiel, war Spezialist in der Ehe für alles, was Geld, Fi- 

nanzen, Mathematik anbelangt. Nun bekam er mit 72 

Jahren einen Gehirnschlag, welcher sehr unbarmher- 

zig gerade den Teil seines Gehirns traf, welcher auf 

diesen Bereich spezialisiert war. Seine arme Frau 

musste dann im hohen Alter alles Mögliche lernen, 

und zwar in wichtigen Bereichen, von denen sie über- 

haupt keine Ahnung hatte. 

Er war jemand, der sehr bereit war, sich der Mei- 

nung seiner Frau anzuschließen über Dinge, welche 

ihn gar nicht interessierten und wo er deswegen keine 

eigene Meinung besaß. So eine Einstellung kann aber 

gefährlich sein. Bei Diskussionen innerhalb einer Fa- 

milie kann man sich in einer Lage befinden, in der man 

verteidigen muss, was man gar nicht versteht, und 

wenn man im Lauf der Zeit besser versteht, muss man 

eine ganz andere Meinung vertreten als die seiner 
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Frau. Aber wer besitzt schon Sachkompetenz in allen 

Bereichen? Und eine gute Ehe bedeutet auch Vertrau- 

en zu dem Ehegatten. 

Mit der Zeit merkte er, dass er öfters nicht die Mei- 

nungen von anderen annehmen konnte, Menschen, 

welche er sehr schätzte, in Bereichen, wo er glaubte, 

dass diese Menschen in seinem Sinne zuverlässig wa- 

ren. 

Aber dann kam ein entscheidender Schlag für ihn. 

Weil er immer wieder seine Meinung, seine Empfin- 

dungen und Wahrnehmung von Dingen, welche ihm 

sehr wichtig waren, überprüfte, nacherlebte, merkte 

er, dass manches, was er so heftig behauptet hatte, jetzt 

nicht mehr dem entsprach, wie er die Dinge jetzt er- 

lebte. Er war sogar für sich selbst nicht mehr ein zu- 

verlässiger Ratgeber. Einmal behauptete er, voller 

Selbstkompetenz, dass ein Musikstück im Radio von 

seinem Lieblingskomponisten war, in seiner Einma- 

ligkeit, und war entsetzt, dass das nicht der Fall war. 

Wem können wir vertrauen, welcher Meinung, wel- 

cher Person? Wer hat Kompetenz für uns, wenn wir 

das ehrlicherweise nicht einmal immer für uns selbst 

in Anspruch nehmen können? 
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Die Möwe 

In Südwestflorida gibt es ein sehr ausgeprägtes exoti- 

sches Vogelleben. Pelikane mit ihrem so poetischen 

Gleitflug und ihrem leider an den Krieg erinnernden 

Tiefflug zum Fischfang sind häufig zu beobachten. 

Andere Vögel, für die meisten nur in Bestimmungs- 

büchern oder in schönen Bildbänden zu betrachten, 

sind auch vertreten, vor allem in den zahlreichen Na- 

turparks: der Silberreiher, der Strandläufer, ein großer 

Individualist und deswegen mein Lieblingsvogel, der 

Fischadler, der Ibis, der Löffelreiher und viele andere. 

Gewöhnlich aber sind die Möwen. Die sieht man hier 

überall und nicht nur in Südwestflorida. Oft werden 

sie deswegen wie Spatzen nicht besonders geschätzt, 

sogar als selbstverständlich genommen. Ist so eine 

Einstellung richtig, gar christlich? 

Ich habe von meinem guten Freund Robert gelernt, 

dass die Wunder der Schöpfung nicht vor allem im 

Ungewöhnlichen wahrzunehmen sind, sondern im 

Alltäglichen. Wie der große englische Romantiker 

Wordsworth ist ein Grashalm genauso ein Wunder- 

werk Gottes wie ein Walfisch. Wenn Walfische alltäg- 

lich wären und Grashalme selten, dann würde sicher- 

lich unsere Betrachtungsweise sich ändern, unser 

Werturteil. Ist nicht für Jesus jeder einfache Mensch 

genauso wichtig wie die Mächtigen oder Stars hier auf 

Erden? 

Wer die Möwe, und es gibt viele verschiedene Arten, 
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genau beobachtet, entdeckt etwas Nützliches und 

auch Poetisches. Nützlich ist die Beobachtung, dass 

diese Vögel wie manche Menschen ganz gemein sein 

können. Sie stehlen gerne voneinander. Sogar be- 

schatten sie den Pelikan während seines Fluges in der 

Hoffnung, etwas von seinem Fang zu erwischen - ein 

Zeichen für falsches Benehmen. 

Aber wie poetisch ist es zu sehen, wie graziös die 

Möwen ihre Flügel ausbreiten im Wind und so fein- 

fühlig mitgleiten. Reine Poesie gestalten dann diese so 

gewöhnlichen, so „gemeinen" Möwen. 
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Ein Regentag wie viele andere 

Ein Regentag wie viele andere, jetzt im April. Aber 

dieser Regen ist leicht, erleichtert durch den Geruch 

von Blumen und die Zierde der Blüten. 

Tage haben ihre eigene Gewichtung. Sie bestimmen 

unseren Schritt - jetzt etwas dumpf, aber trotzdem ein 

bisschen beschwingt. Der Tag ohne Sonne, aber trotz- 

dem innerlich erhellt durch Reflexionen wie passende, 

nicht zu tief geformte Wolken. 

Ein Regentag wie viele andere, aber sozusagen ein- 

malig, unverkennbar. 
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Kinderzimmer 

Ungewöhnlich, Drillinge, drei Jahre alt. Jeder so total 

anders. Aber alle drei blicken mich an, als ob ich etwas 

Erstaunliches, Neues bin. Meine Einmaligkeit ent- 

decken sie durch ihre eigene. 

Ihr Zimmer farbig, eine Welt innerhalb einer Welt, 

denn draußen ist es trüb und sonst im Haus an diesem 

späteren Nachmittag bringt uns die Dunkelheit ihre 

ausgedehnte Botschaft wie die Aprilwolken am Him- 

mel. 

Ihr Zimmer voll von Stofftieren, Autos, Hüpfbällen 

... Diese Bilder werden ihre Wahrnehmungen prägen, 

vielleicht sogar ihre Träume Jahre hindurch - die Fas- 

zination von Farben, die unbekannten Tiere, jetzt fast 

lebendig nahe. 

Eines Tages aber wird dieses Zimmer anders wer- 

den. Die Drillinge werden mit ihren Partnern zurück- 

kehren und dieses Zimmer wird so verwandelt sein 

wie sie selber, jetzt eingegliedert in das, was die Woh- 

nung als Ganzes zu sagen hat. 

Die erwachsenen Kinder werden zurückkommen, 

aber irgendwie wird dieses Zimmer nochmal zurück- 

verwandelt für sie: voller Farbe, Tiere und einer un- 

bekannten, abenteuerlichen Welt, welche immer noch 

Hoffnung in ihnen weckt. 
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Ghetto 

Wenn die Welt sich nicht ändert, bleiben alte Wahr- 

heiten alte Wahrheiten, weil sie alt sind, weil Vater und 

Mutter sie geglaubt haben und weitergegeben haben. 

Wenn die Welt so ist und diese Glaubenswelt ist und 

bleibt, was kann uns schaden, auch wenn die Welt 

draußen, die Heidenwelt immer neu tobt, immer an- 

dere Wahrheiten verkündigt? Und an Stelle dessen, 

was sie früher geglaubt haben, bringen sie neue (weil 

ihre alten Wahrheiten den Änderungen in der Welt 

nicht standhalten konnten), genauso falsche. 

Wir aber bleiben fest in unserem wahren Glauben, 

wie hinter einer Mauer geschützt, bis die ersten Zwei- 

fel auftauchen, bis man nicht mehr glaubt, was immer 

geglaubt wurde, weil dies immer so war. 

Und hat nicht Jesus die Welt in Frage gestellt, die 

Welt überwunden, ihre Mauern, ihre Gesetze, ihr 

Festhalten an dem, was immer geglaubt wurde, sogar 

von Gott gegebene Wahrheiten? Und haben nicht sei- 

ne Jünger den Mut gehabt, diese Welt, diese alte, ge- 

glaubte Welt, ihr Ende und ihren neuen Anfang in 

Christus zu verkündigen? „Welt ging verloren, Christ 

ist geboren." 

Welche Welt, ihre oder auch unsere? Oder brauchen 

wir diese Ghettos jetzt gegen die letzten Drangsale der 

Endzeit, bis unser Herr uns zu ihm herausholt aus der 

letzten Bedrängnis, welche uns bevorsteht? 
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Wintergarten 

Weder im Haus gefestigt noch schwebend in der frei- 

en Luft, irgendwie etwas von den beiden. Licht emp- 

findend, aber Raum gestaltend. Ein Zwischenbereich 

oder eine Ubergangsstation, selbst bestimmend, aber 

von was, zu was? 

Hier sitze ich, selbstvergnügt. 
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Der Mann, der Geschichten erzählte 

Er konnte sich nicht mehr erinnern, wann alles ange- 

fangen hatte. Ein gutes Gedächtnis hatte er sowieso 

nicht, und vielleicht fing es deswegen so an. 

Eines Tages schaute er aus seinem Fenster und etwas 

Neues erwachte in ihm. Zuerst wusste er nicht, was. 

Alles, was er sah, wurde irgendwie plastischer. Und so 

fing er an zu schreiben. 

Er hatte schon in der Schule geschrieben, aber seine 

Aufsätze, so interessant sie ihm vorkamen, waren 

nicht so wie das jetzt. Sie wurden zu bestimmten The- 

men geschrieben, und auch wenn er meistens etwas 

dazu zu sagen hatte, kamen ihm diese Aufsätze sche- 

matisch vor, die sehr unvollkommene Grammatik gar 

nicht zu erwähnen. Er stand mit der Grammatik nicht 

auf Kriegsfuß, er ignorierte sie einfach. In diesem Sin- 

ne war er ein bisschen hochnäsig, und seine Lehrerin 

versuchte ihn zurück auf den Boden der Tatsachen, 

der grammatikalischen Tatsachen, zu holen. 

Nein, jetzt war das alles anders. Er schrieb, weil er 

schreiben musste, ohne vorgegebene Themen, und er 

wusste am Anfang nicht einmal, wie sich das alles ent- 

wickeln würde. Es war, als ob seine Geschichten sich 

selbst schreiben würden, zwar nicht ganz unabhängig 

von ihm, aber trotzdem selbstbestimmt. 

Diese Geschichten umfassten alles, was er war, 

dachte, fühlte, empfand, auch alle seine Erfahrungen. 

Er erzählte, weil er viel zu sagen hatte. Oft prägten 
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Spannungen in ihm den Ursprung dieser Geschichten, 

auch Bilder, Menschen, Beobachtungen, aber weil 

selbstbestimmend, suchten diese Geschichten eine 

Art, sich selbst darzustellen. 

Als er erzählte, fing er selbst an, sich zu erinnern, 

was vielleicht längst vergessen war. Vielleicht war die- 

ses Schreiben dann eine Art, sich bewusster zu werden 

des zentralen Themas schlechthin, welches Caspar 

David Friedrich und Paul Gauguin zum Mittelpunkt 

ihrer Darstellungskunst machten: „Woher kommen 

wir; wer sind wir; wohin gehen wir." 
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Vom Regen geformt 

Es war, als ob die Blumen vom Regen erweckt wür- 

den, sich ihrer empfangenen Farben plötzlich bewusst 

würden. 

Sie formten sich zu dem, was vorgegeben war, fan- 

den ihr Wesen so, wie sie waren, und nahmen es mit 

Freuden und mit einem gewissen Selbstbewusstsein 

ein. 

Ist das ein mögliches Gleichnis für unsere eigene Iden- 

tität? 
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Der Mann, der mit sich selbst redete 

Oft sind wir beim Einschlafen in inneren Gesprächen 

mit uns selbst, durch Bilder, durch Gedanken, durch 

Empfindungen, welche sich aneinander reihen, bis wir 

im Schlaf sind, vielleicht als eine Fortsetzung von be- 

stimmten Erlebnissen. 

Ihm ging es so: Unterwegs beim Spazierengehen 

dachte er nach. Die Gedanken vertieften sich in ihm 

manchmal, bis sie bildhaft wurden. Aber eines Tages, 

er konnte sich nicht mehr genau erinnern, wann, als ob 

das alles ein Prozess sei, nicht etwas Bestimmtes, Be- 

stimmendes, fing er an, laut mit sich selber zu reden. 

Er erschrak zuerst. Was würden die anderen darüber 

denken? Ihn vielleicht für verrückt halten - so etwas 

tat man nicht; aber er befand sich allein auf der Straße 

und fand ein seltsames Vergnügen daran, so mit sich 

selbst zu reden, wie bei den Gedanken und Bildern 

vor dem Einschlafen. 

Vielleicht redete er mit sich selber, weil er einsam 

war. Seine Frau war tot, und auch wenn er manche 

Freunde hatte, suchte er die Einsamkeit, das Allein- 

sein. Vielleicht kam er in Selbstgespräche, weil er neu- 

gierig war, was er darauf antworten würde, genau wie 

er seine Träume sehr sorgfältig anschaute, über sie 

nachdachte. 

Waren denn diese Selbstgespräche wirklich etwas so 

Ungewöhnliches? Nachdenkliche Menschen denken 
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bekannterweise nach. Nur hier geschah das alles laut, 

aber letzten Endes innig, nicht zu laut. 

Und vielleicht war dieses Lautsprechen eine Art, 

diesen Dialog mit sich selbst konkret zu machen, wie 

Menschen, die gerne Bücher schreiben, dass ihre Ge- 

danken festgehalten werden, nicht nur flüchtig vorü- 

bergehen. 

Diese verschiedenen Gründe flössen ineinander wie 

vor dem Einschlafen: Gedanken, Bilder, ja auch Wör- 

ter, welche vielleicht dann in Träumen weitergeführt 

werden. 
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Die alte Uhr 

Die alte Uhr hat aufgehört, die richtige Zeit anzuzei- 

gen. Sie ist stehengeblieben, als ob nichts Neues statt- 

finden könnte. 

Ich sah mich in diesem Zimmer um: alte Bücher, 

alte, altmodische Regale, ein bisschen unentdeckter 

Staub hier und da, fast versteckt von einem neuen 

Glanz der Dinge. Die Teppiche etwas gealtert seit 

ihren besten Tagen und die Sprache, welche hier ge- 

sprochen wird, hat sich anscheinend auch nicht geän- 

dert seit Generationen. 

Ich schaute die alte Uhr nochmals an, fast nickend, 

zustimmend zu ihrer zeitlichen Abstinenz. 
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Ulmer Münster 

Gerade erstreckt sich dieser höchste Turm zum Him- 

mel hinauf. Aber unsere Wege sind nicht gerade, son- 

dern voller Umwege - Irrungen, Wirrungen, um es 

mit dem Titel von Fontanes berühmter Erzählung zu 

sagen, oder wie van Gogh eine alte Frau malte, die um 

eine Kirche ging, die sich auch nicht ganz so gerade 

präsentierte. Oder soll es so verstanden werden, dass 

der Herr unsere Wege zurechtbiegen wird, wie er Pau- 

lus zur geraden Straße führte? 

Ja, diese Höhe, ein Streben nach dem Herrn in sei- 

ner Hoheit oder wie das Opfer im Alten Testament als 

ein Hinweis auf seine unbegrenzte Höhe über uns, bis 

in die Transzendenz hinauf? 

Am beeindruckendsten sind die Chorstühle, ex- 

pressive, formbewusste und individualisierende Dar- 

stellungen. Aber keiner dieser Gestalten war ein En- 

gel. Heiden waren sie allesamt. Warum nicht Juden, 

z. B. ? - Ja, die waren damals im kirchlichen Sinne ver- 

flucht. Diese Heiden als eine Vorstellung, dass das 

Christliche vorgedeutet war in manchen edlen heidni- 

schen Personen - und die Juden? 

Ästhetisch befriedigt, theologisch beunruhigt, ver- 

ließ ich dieses bedeutende Münster, welches hochragt 

über eine heidnisch gewordene Stadt an einem strah- 

lenden Maitag. 
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Die alten Häuser 

Die alten Häuser hier haben ihre eigene, besondere 

Qualität. Man spürt sie sogar, bevor sie gesehen wer- 

den. Die Gärten, die sie umgeben, sind schattiger, alt- 

modischer, sehnsüchtiger - wonach, weiß ich wirklich 

nicht. 

Und die Häuser selbst: manchmal sogar komisch 

mit schiefen Dächern oder mit Holz verkleidet in ei- 

nem Märchensinn dessen, was „Zuhause" sein könn- 

te. Diese Häuser haben ihre eigene Qualität, welche 

vielleicht noch aus ihrer „Geburtszeit" stammen. Et- 

was Niedliches wird hier angesprochen, ohne wirklich 

künstlich zu wirken. Nur die besten, schönsten, 

neuesten Häuser sind so mit Holz verkleidet, aber 

ganz anders: glänzend, geformt, wohlbedacht, einer 

anderen Wohlstandszeit angehörend. 

Ich habe immer geglaubt, dass auch der Baustil ei- 

ner Zeit etwas von ihrem Geist beinhaltet, und ich 

glaube das immer noch, aber was soll ich zu diesen 

niedlichen, eigentümlichen, altmodisch wirkenden 

Häusern sagen, welche anscheinend aus einer besseren 

Zeit stammen? Und diese Häuser wurden mitten im 

Dritten Reich gebaut! 
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Mondschein/Ebbe und Flut 

Er wusste es zuerst nicht. Sein Leben begann besser als 

die meisten, in einem behüteten bürgerlichen Zuhau- 

se. 

Er wusste es nicht, bis er vielleicht 13 war, dass die- 

se Welt in Unordnung geraten war und noch tiefer, 

seine eigene. Alles Mögliche überschattete ihn in sei- 

nen Teenage-Jahren, vor allem Gefühle und Gedan- 

ken, welche er nicht richtig zusammenbringen konn- 

te. 

Am meisten beunruhigte ihn er selbst. Wer war er 

denn eigentlich? - Ein Wechselbad von Empfindun- 

gen, Wahrnehmungen, welche über ihn hereinbrachen 

und wieder vergingen. Konturen gab es selten, auch 

wenige wirkliche Anhaltspunkte. Er war wie ein 

Schiff dem Meer ausgesetzt, der Ebbe und Flut, seinen 

eigenen Empfindungen. 

Aber eines Tages merkte er, dass hinter dieser Ebbe 

und Flut etwas über ihm stand wie Licht, und diese 

Schwankungen in sich selber waren wie Lichtschatten. 

Dieses Licht empfing er zuerst als eine Liebe, welche 

ihn zutiefst innerlich beruhigte, trotz ihrer Leiden- 

schaft. Hier war Stille, ein Neu-Angenommenwer- 

den, dass er sich selber wieder annehmen konnte. 

Aber hinter diesem umfangenden Licht der Liebe 

gab es etwas, das weiter, tiefer war. Das wusste er, aber 

er konnte es nicht fassen, bis er eines Tages erkannte, 

dass dahinter verborgen der lebendige Gott stand. 
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Jaffin beim Psychoanalytiker 

Psychoanalytiker: Kann ich Ihnen behilflich sein? Was 

ist Ihr Problem? 

Jaffin: Ja, das ist ja gerade mein Problem, dass ich 

keine Probleme habe. Ich bin ein durchaus glückli- 

cher Mensch, und wenn ich sehe, wie unglücklich die 

meisten Menschen sind, wie viele Probleme sie ha- 

ben, merke ich, dass ich anders bin. Ja, das ist nicht 

normal, glücklich zu sein, ohne Probleme. Deswegen 

bin ich zu Ihnen gekommen, weil ich gehört habe, 

dass Sie begabt sind auf diesem Gebiet, Probleme zu 

finden. 

Psych.: Bitte legen Sie sich auf meine Couch. Ich 

werde versuchen, behilflich zu sein. Machen Sie es 

sich ganz bequem und sagen Sie mir einfach spontan, 

an was Sie denken. 

Jaffin: Es ist Sommerzeit. Ich denke an mein Lieb- 

lingseis, Schokolade mit heißer Schokoladensauce und 

vielleicht, ja, ein paar Nüssen darauf. 

Psych.: Denken Sie öfters an dieses Eis, diese Sauce 

und Ihren Wunsch, das alles zu verzehren? 

Jaffin: Ja, vor allem in der Sommerzeit. 

Psych.: Und wie ist es im Winter? 

Jaffin: Ja, ich bin Dichter. 

Psychoanalytiker (in Gedanken): Dichter, er ist be- 

stimmt Neurotiker und täuscht sich selber mit seinem 

problemlosen Dasein. Und dieses Psychoeis (ich mei- 

ne Schokoeis), er ist bestimmt in der Oralphase 
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steckengeblieben. Dichtung spricht dieselbe Sprache 

und diese Sauce dazu. 

Psych.: Ich habe nicht so gut verstanden, bitte wie- 

derholen Sie. 

Jaffin: Im Winter stelle ich mir das vor: Kalt, ver- 

schneit, Eiszapfen hängen tief. 

Psych. (zu sich selbst): Er sehnt sich zurück zum 

Mutterleib, diese warme Stube und diese wiederho- 

lenden Oralfixierungen. 

Jaffin: Wenn Sie so schweigen, bekomme ich Angst, 

dass ich glaube, jetzt habe ich endlich ein Problem. 

Jaffin (zu sich selbst): Jetzt, Gott sei Dank, jetzt habe 

ich ein Problem wie andere Menschen. Jetzt bin ich 

endlich normal. 

50 



Hören auf die Stille 

Ich höre auf die Stille. Sie entfaltet Räume in mir 

selbst, ausdehnend, durch Klarheit bestimmt, eine In- 

tensivierung des Bewusstseins. 

Schatten nehmen jetzt Gestalt an. Der Mond ist 

plastischer geworden. Die Beschaffenheit der Dinge 

wird jetzt wie neu, das erste Mal wahrgenommen. 

Meine Augen sprechen jetzt Gedanken, welche sich 

zu Worten formen, wie Wellen gebahnt durch ihr sin- 

gendes Ziel. 

Sterne reihen sich zu Welten bestimmenden Lichtes 

auf, genau punktiert. Ein Vogel färbt mit seiner Stim- 

me den offenen Raum. 

Ich höre in der Stille. Vielleicht kommt das Schöp- 

fungswort näher. 
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Ich träume von einer 

weißen Weihnacht 

Das Lied „Im dreaming of a white Christmas" war 

ein großer Schlager in meiner Kindheit in Amerika 

und ist jetzt zu einer Art von amerikanischem „Klas- 

siker" geworden. Warum? 

Zwar wurde das Lied gesungen von Frank Sinatras 

einziger echter Konkurrenz, Bing Crosby, der mehr 

die Tränendrüse angesprochen hat als Sinatra, und das 

gehört zur amerikanischen Kultur, diese Art von Sen- 

timentalität als Gegenpol und zugleich Ergänzung 

zum rauen Geschäftsklima, welches da herrscht. 

Aber etwas mehr und viel Tieferes steckt hinter die- 

sem Bedürfnis nach Sentimentalität. Auch hier in 

Deutschland hegt man eine Sehnsucht nach einer 

weißen Weihnacht. Denn weiß ist die Farbe der Rein- 

heit, und Jesus, unsere Reinheit ist in diese, meine Welt 

hineingekommen, um mich mit seinem weißen Kleid 

der Gerechtigkeit zu überdecken. Dazu stellen wir 

fest, dass diese Landschaft im Frühwinter, kahl, ent- 

blößt ist, wie es auch uns gehen sollte - Bußetun, be- 

vor unser Heil zu uns kommt. 

Wer Stimmungen, innere Wirklichkeiten etwas be- 

wusster wahrnimmt, weiß, dass eine gewissen Span- 

nung in uns entsteht, bevor der erste Schnee kommt, 

eine Spannung in Erwartung, wie wir sie alle in den 

Adventstagen spüren. 

Merkwürdig aber ist, dass im vielleicht bedeutungs- 
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vollsten Werk der amerikanischen Literatur, Melvilles 

„Moby Dick", in seinem zentralen Abschnitt „Die 

Weißheit des Wals" Melville eine weiße Landschaft als 

etwas Erschreckendes sieht, ohne Orientierung, et- 

was Primitives, Böses, wie dieser weiße Wal. Ich bin 

aber überzeugt, dass Melville die Orientierungslosig- 

keit des unendlichen Meeres, welche er als Matrose 

jahrelang erlebt hat, auf die unendliche Weiße über- 

tragen hat, welche für ihn das Erschreckende ist und 

bleibt. Meint er vielleicht, ohne zu wissen und zu wol- 

len, die Orientierungslosigkeit eines Lebens und To- 

des ohne Christus? 

Jetzt ist es Spätwinter und das Land ist ganz weiß 

bedeckt, wie es eher im Februar zu finden ist als in der 

Weihnachtszeit. Trotz dieses Unterschieds im Kalen- 

der, denke ich, schreibe ich über die weiße Weihnacht. 
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Schirme 

Die hellen Farben wollen das Wetter umstimmen. 

Wenn der Herr unser Schutz und Schirm ist, 

warum diese Schirme? 

Was man immer wieder vergisst, wenn die 

Sonne wieder scheint. 

Eine Art, den Himmel auszuprobieren. 

Fliegen in Träumen, engelhafte Versuche. 
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„Ich glaube, hilf meinem Unglauben" 

Wir meinten, Gottes Wort zu predigen ist eine Art, 

Wahrheiten einzuprägen in unsere eigene Person, wie 

Marmor so zu gestalten, was sie eigentlich sagen woll- 

ten. 

Ja, wir meinten, aber er ist bestimmend und nicht 

wir, und das ist das Problem unseres Glaubens, wel- 

cher nicht unserer ist, sondern von ihm kommt. 

Ich habe mich selber ertappt. Ich sagte zu meiner 

Frau, die ich sehr liebe: „Was wird aus mir werden, 

wenn du nicht mehr da bist?" Sie antwortete: „Du hast 

deine Beziehung zu Gott, er ist die Liebe selbst." 

(Wörter, welche von mir selbst hätten kommen kön- 

nen.) Aber ich antwortete spontan: „Du bist nahe, 

Gott aber ist ferne." 

„Ich glaube, hilf meinem Unglauben." Deswegen 

wollte der Herr Symbole seiner Gegenwart bei uns 

haben, auch wenn er selber in der Dunkelheit des 

Tempels wohnte. Und diese Zeichen waren an der Tür 

zum Haus, in den Gebetsriemen, auch im täglichen 

Gebet. 

Vielleicht ist unser lutherischer Glaube zu abstrakt, 

um diesen Gott immer wieder neu zu vergegenwärti- 

gen. Worttheologie, solange diese Worte immer wie- 

der neu erlebt, gedacht, belebt werden. 

Aber bei manchen von uns werden diese Worte fast 

als selbstverständlich wahrgenommen, wie ein Got- 

tesbild von einer alten, uralten bärtigen Vatergestalt. 
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Aber der Herr ist immer am Wirken, der seiende- 

wirkende Gott. Worttheologie nur, wenn diese neu 

und lebendig in seinem Sinne verkündigen. „Singet 

dem Herrn ein neues Lied", dass er nicht so weit, so 

ferne von unserem Wesen, von unserem Herzen 

bleibt. 

56 



Hinterland 

Hinter was wird man fragen. Aber dieses „hinter" be- 

deutet etwas ganz anderes, nämlich rings herum ein- 

geschlossen von Hügeln, die fast schützend wirken, 

als ob hier eine Art von Welt innerhalb der Welt zu fin- 

den sei. 

Die Häuser wirken wie in die Landschaft gestreut. 

Es ist Spätwinter, kalt/klar und der Schnee aufgetürmt 

hier und da, zum Teil weggeschmolzen durch den 

kräftigen Puls der Sonne. Alles wirkt wie eingeordnet 

wegen der Hügel, welche ringsherum die Wache hal- 

ten. 

Hier könnte man wohl eine geborgene Kindheit er- 

leben. Hier gibt es auch feine, kleine Kirchen überall 

verstreut und Christenmenschen als überlebende Er- 

innerung an eine Zeit, in der der Herr und die Seinen 

eingefügt war wie diese Häuser in eine höhere, um- 

fassende Ordnung. 

Und hier traf ich einen Mann, der mich besonders 

interessiert hat, weil er in seiner Gewohnheit so ganz 

und gar anders war. Ein Mann als Ruhepol der Fa- 

milie? Ein Mann, der Zufriedenheit ausstrahlte, ohne 

Selbstgefälligkeit. Ein Mann, bei dem Arbeit, Frau 

und Familie und vor allem sein umfassender Glaube 

als Mittelpunkt ihren festen Platz in seinem Leben 

hatte. 

Ja, eingefügt in eine höhere Ordnung in einem Hin- 

terland, welches immer noch in einer alten und von 
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Gott gegebenen Ordnung lebt. Liegt dann hinter die- 

sem Hinterland eine Wahrheit, welche gut für uns zu 

hinterfragen wäre? 
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Bin ich gemeint? 

Kann ich diese Vogelstimme richtig hören, wenn mein 

Blut erregt ist, tief gefärbt ist mit Sorgen um mein 

Volk? Auch die vom Regen verblassten Blumen wei- 

gern sich jetzt, zu Wort zu kommen. Sie bleiben ver- 

halten, fast unbestimmt. 

Ein Riss geht durch meine Person: so glücklich in 

der Ehe, in meinem biblischen und dichterischen Auf- 

trag, aber das alles verdunkelt durch die Lage von Is- 

rael und einer Welt, welche immer mehr geneigt ist, 

einzustimmen in das uralte Lied: „Die Juden sind un- 

ser Unglück." 

Gestern sah ich Filme über Bonhoeffer und Paul 

Schneider. Bin ich auch gemeint? 
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Die Katze 

Ein Jäger in der Nacht - glänzende Augen. 

Zusammengerollt nur weiches Fell. 

Voller vergessener Geheimnisse, unstetig 

liebesbedürftig. 

Löwenartige Instinkte, fast, aber nicht 

ganz domestiziert. 

Voller Widersprüche, wie wir Menschen 

auch. 
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Gesichtslos 

Merkwürdig, dass August Macke, das große Talent 

vor dem Ersten Weltkrieg, in dem er mit 28 Jahren 

starb, seine besten Bilder zuerst, wie Dürer vor ihm, 

in der Gattung Porträtmalerei schuf. Macke malte 

wirklich erstklassige Porträts mit 21/22 Jahren. Er war 

sehr von der französischen Malerei beeinflusst, natür- 

lich auch von Klee, mit dem er 1913 nach Tunis reiste, 

und er fiel gleich am Anfang des Ersten Weltkriegs. 

Als wir in der Macke-Ausstellung in Tübingen sei- 

ne Bilder und Skizzen betrachteten, war es auffallend, 

dass in seiner „reifen" Zeit 1913/14, in der er wirklich 

sehr feine, harmonische Bilder schuf, auch vielschich- 

tig, glänzend in ihrer Farbgebung, die Menschen, wel- 

che dargestellt waren, fast ausnahmslos gesichtslos 

waren. Die Form ihrer Person, auch ihrer Gesichter 

war wohl zu erkennen, aber die Gesichter waren leer, 

ohne richtige Züge - warum? 

Ich sehe mehrere mögliche Antworten. Zuerst war er 

vor allem an Formen, Gestalten interessiert, und die Per- 

sonen, die er gestaltete, waren gerade das, Formen, nicht 

wirklich persönliche Menschen. Der Mensch als Teil sei- 

ner Umgebung wie die Vögel, Bäume, Städte, Geschäfte. 

Auch hier könnte man vielleicht behaupten, dass 

Macke meinte, diese Zusammenhänge haben allge- 

meine Gültigkeit für uns alle, nicht nur für die ge- 

sichtslosen Menschen, die dargestellt waren. 

Es gibt vielleicht noch eine andere Auslegungsmög- 

61 



lichkeit. Der Erste Weltkrieg, der direkt bevorstand, 

hat die Individualität der Menschen, ihre persönliche 

Identität, zerstört. Ein Krieg ohne Bewegung, die Sol- 

daten schießen eingegraben gegen nicht bestimmbare, 

gesichtslose Gegner. 

Hat August Macke vielleicht eine Art künstlerischer 

Vorahnung dieser Geschichte, die Enthumanisierung 

des modernen Menschen ohne wahre, sichtbare Iden- 

tität, wie Franz Kafka 1912 in seiner „Verwandlung" 

den Identitätsverlust des modernen Menschen dar- 

stellte? 
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Begegnung? 

Seine Probleme sah ich sofort, als er mir gegenüber in 

der Bahn saß. Seine Augen waren unruhig, als ob sie 

nicht geradeaus sehen könnten, sondern vor allem zur 

Seite, aber unbestimmt, nicht bestimmend. Sein Haar 

war ganz schwarz, zurückgekämmt, glänzend für 

Frauenfang, dachte ich. Er war vielleicht 19, mit einer 

Jacke offen zu einem Tageslicht, welches er sicherlich 

nicht bewusst empfing. 

Er machte zugleich einen ruhelosen und selbstzu- 

friedenen Eindruck. Auch als er saß, spürte ich eine in- 

nere Bewegung, welche nicht zur Ruhe kam. Er be- 

nahm sich, als ob er zur Schau gestellt wäre, natürlich 

für ein bestimmtes Publikum, aber als ob das, was er 

von sich selbst zeigte, nur ein Täuschungsmanöver 

wäre, vielleicht auch sich selbst täuschend. 

Ich schaute ihn mit durchdringenden Augen an. 

Zwei Stationen weiter stieg er fast schleichend, aber 

schnell, katzenhaft aus. 
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Melitta 

Sie hat eine Art, Menschen in ihren Besitz zu nehmen, 

festzuhalten durch ihre tiefsinnigen Beobachtungen. 

Ja, sie durchbohrte diese Menschen, ließ sie schal und 

leer, innerlich ausgeraubt zurück. 

Sie hat eine große Sammlung von Gemälden, man- 

che fast Meisterwerke unter ihnen, aber ich glaube, 

dass diese Bilder sie nicht bis in ihr Innerstes durch- 

dringen konnten. Sie malte flach, oberflächlich als 

eine Art Beweis dieser Tatsachen. 

Ich bin überzeugt, dass sie oft gelogen hat, nicht 

weil sie es böse meinte, sondern als eine Art Selbst- 

schutz ihrer inneren Überlegenheit. Ihre Ehe - ihren 

Mann habe ich nie getroffen - endete durch seinen 

Selbstmord. Hat sie ihn auch geistig erwürgt? 

Melitta war ein Produkt und auch eine Reaktion ge- 

gen Psychoanalysmus. Sie stammte aus dem inneren 

Kern ihrer Umtriebe. Gerade das hat sie immun ge- 

macht gegen zu viel sensibilisieren. Sie war wie ein 

Hesekiel. Bewaffnet mit Härte, Selbstschutz, aber 

auch mit Lüge, um ihre Ziele zu erreichen. Aber ich 

danke dieser so schwierigen Melitta für Hilfe, welche 

ich brauchte in einer Krisenzeit meines Lebens. 
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Zuhause 

Wo ich als Kind die Sterne zuerst empfing. 

Das Niemandsland eines Teenagers 

wie auf einem offenen Meer. 

Die Liebe als ein Heimkommen zu mir selbst. 

Eine Welt mehr, besser, anders als diese. 
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Neils Haus 

Ich kann mir nicht mehr vorstellen, wie es in diesem 

Haus aussieht. Das letzte Mal, als ich darin saß, war 

vor über 50 Jahren, am Geburtstag meines Freundes 

Neil. 

Ich habe Bilder davon gesehen. Neil hängt an die- 

sem Haus wie eine Prinzessin an ihrem Schloss. Oft 

bin ich auf dem Weg zu meiner Schwester daran vor- 

beigefahren oder wenn ich mit Neil spazieren ging: An 

„seinem Haus" mussten wir vorbeigehen. Das letzte 

Mal läuteten wir sogar, fanden aber keinen Einlass. 

Dieses Haus ist wirklich wie ein Märchenschloss, 

grandios gebaut, ein bisschen abseits gelegen und fest 

gemauert. Es ist für Neil zu einem Symbol der Zeit ge- 

worden, als er und seine Familie in verführerischem 

Wohlstand lebten, bevor sein Vater, den er immer 

noch verehrt, in großem Stil Pleite machte. 

Neils Haus ist für ihn wie das von Gatsby in Fitz- 

geralds Roman „The Great Gatsby" zu einem ame- 

rikanischem Symbol von Wohlstand, Erhabenheit 

ohne Grenzen geworden, aber ohne Substanz und 

Gehalt, wie der Mythos von unbegrenztem Pionier- 

land, welches Amerikas größte Dichterin, Willa 

Cather, darstellte. 

Aber etwas ist auch hier falsch, künstlich, auch 

nichtssagend - eine Villa, welche für Neil ohne ihn im- 

mer leer bleiben wird, wie ein Volk, welches von My- 

then, vor allem solchen, die unbegrenzt bleiben, lebt. 
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In der Stille 

Hommage ä Eichendorff 

Gedämpfte Stille. Das Hineinhören in das, was 

Schatten bringen wird. 

Der Mond um neuen Sinn kreisend. 

Gottes Wort den inneren Schein 

reflektierend. 

Den Atem in der Luft gehalten - 

flüsternd. 

Stille - aus der der Herr die Welt ge- 

schaffen hat. 
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Der Fischadler 

Der Fischadler ist relativ häufig in Südwestflorida zu 

beobachten, und zwar meistens auf seinem Nest, auf 

seinem Pfosten, hoch über dem Wasser. Dieser „Ad- 

ler" ist vielleicht nicht so beeindruckend wie der See- 

adler, der die amerikanische Münze schön, aber ein 

bisschen bedrohlich schmückt. 

Der Fischadler ist von vornherein konfrontiert mit 

einem Problem, das uns als Menschen ständig angeht. 

Wie viele solche Fischjäger ist er ausgestattet mit ei- 

nem langen und beeindruckenden Schnabel, aber 

wenn seine Beute zu groß, zu gewichtig ist, wird er 

mit diesem Fang in die Tiefe sinken. Deswegen muss 

der Fischadler genau überlegen, was er fangen kann, 

auch wenn „seine Augen manchmal größer als sein 

Magen sind", um ein englisches Sprichwort zu zitie- 

ren. 

Was hat das mit uns Menschen zu tun? Viel, sehr 

viel. Viele von uns, und das ist Mode heutzutage, wol- 

len abnehmen, aber unser Appetit ist wie der des 

Fischadlers oftmals größer als unsere Vernunft und 

wir versinken wie der Fischadler in der Tiefe der 

Übergewichtigkeit. Es gibt ein anderes englisches 

Sprichwort (so wichtig anscheinend ist dieses Thema, 

welches unseren Sachverhalt betrifft): „Ffe bites off 

more than he can chew" (Er beißt mehr ab, als er kau- 

en kann). Dieses Thema hat auch eine historische Di- 

mension. Die Deutschen wissen um die Gefahr eines 
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Zweifrontenkrieges, und wie viele Weltmächte sind an 

dieser Tatsache zugrunde gegangen. 

Wenn wir unterwegs in Florida sind, auf das ruhige, 

schöne Wasser mit den Palmen im Hintergrund schau- 

en, sehen wir oft diese domestizierten Vögel auf ihren 

Pfosten familienhaft sitzen, aber unsere Gedanken 

werden auf uns selbst und sogar auf die Weltgeschich- 

te geleitet. Wer mehr haben will, als er verdauen kann, 

wird in der letzten Tiefe versinken. 
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Zwei Schöpfungsgedichte 

Neu buchstabieren 

Wir wollen die Sprache 

neu buchstabieren 

mit Worten dem 

Flug eines Vogels gleich 

Zwischentöne klingen weiter 

Und das Meer empfindet 

seinen letzten Strahl. 

Wir wollen neu wissen 

was wir immer wussten 

ohne zu wissen warum ... 

Der Mond gestaltet sich 

formt sich und wird 

wieder zum Tag. 
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Eine Kette von Licht 

Wenn wir 

eine Kette von Licht aneinanderreihen 

wie fallende Sterne 

Sage nichts, höre nur 

wie die Nacht 

zu unserem Wissen schweigt 

vertiefendes Dunkel und 

unser Atem wie zu ver- 

lorenen Planeten steigt. 

Oh, wenn dieser Raum nur 

von Anfang an geschaffen 

wurde und wir am 

seltsamen Strand 

Muscheln hörten. 
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Orientierungslos 

In einem schönen, aber fremden Ort war er nach einer 

langen Flugzeugreise gelandet. Es war spät im Mai 

und dieser blühende Ort war eingerahmt von roten 

Backsteinhäusern in der Art ihrer Vorväter. Was woll- 

ten sie damit bezeugen? Er dachte an sein elterliches 

Zuhause in Amerika, auch aus rotem Backstein ge- 

baut, und fühlte sich hier irgendwie heimisch. 

Zwischen Vorträgen ging er ein bisschen spazieren, 

sehr vorsichtig, weil sein Orientierungssinn begrenzt 

ist. Deswegen sah er sich alles sehr genau an, jedes 

Merkmal, und machte kaum Abbiegungen von seinem 

erdachten Weg. 

Aber mit der Zeit kamen Gedanken über ihn wie die 

ziehenden Wolken. Empfindungen nisteten sich 

schleichend ein, vielleicht durch die Blumen be- 

stimmt, ihre vielfältige Pracht und ihrem Duft. Und 

als er zurückkehren wollte, fand er seinen Weg zuerst 

nicht. 

Er war verführt worden von der poetischen Spät- 

frühlingslandschaft mit ihren Geheimnissen; so tief 

verzaubert, dass sein Orientierungssinn, zuerst so 

sorgfältig kompensiert, ihn jetzt verlassen hatte. 

Er wanderte von Straße zu Straße. Er bekam Angst, 

denn er vergaß die genaue Adresse seines jetzigen Zu- 

hauses. War diese Erfahrung gleichnishaft für unsere 

Zeit, seine Orientierungslosigkeit in den Irrungen und 

Wirrungen dieser endzeitlichen Welt? Aber er dachte 
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innig zu sich selbst: „Der Herr ist mein Hirte ... Er 

führt mich auf rechter Straße." 
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Der Einsame 

Die Stadt kam ihm vor, als ob sie 

sprachlos wäre. Je höher die Gebäude 

emporragten, desto tiefer versanken seine 

Gedanken, bis sie verschwommen waren, 

dann bildlos wurden. 

Die Sonne kam ihm vor wie eine leere 

Scheibe, als ob ihr Licht nur künstlich 

wäre. 

Er hörte seine eigenen Schritte lauter, als 

ob sie sein Herz überstimmen könnten. Ja, 

und sie ließen Schatten hinter sich, sprachlose 

Schatten. 

Er sah Vögel über seinen Kopf eine Stille 

fliegen, welche sich ausdehnte, soweit er 

empfinden konnte. 

Seine Nächte kamen nicht zur Ruhe. Sie 

verfolgten ihn mit den Bildern vergangener 

Zeiten. 
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Die Kirche und der gute Hirte 

Nach mehreren Versuchen fanden wir ein kirchliches 

Zuhause in Scarsdale, New York, meiner Heimat in ei- 

ner kleinen, weißen, lutherischen Kirche an der Mur- 

ray Hill Road. 

Die Kirche selbst sprach uns sofort an: einfach, hell, 

ästhetisch fein gestaltet. Die lutherische Liturgie be- 

gann hier neuen Sinn und Bedeutung für mich zu ge- 

winnen. 

Und am allermeisten die Predigt. Der Pfarrer, seine 

Vorväter stammten aus Norddeutschland, war ein 

echter, tiefer lutherischer Geistlicher. Er predigte, was 

die Menschen hören sollten, und nicht, was sie hören 

wollten. Er schien für uns tiefsinnig, direkt und in 

großem Kontrast zu manchem Oberflächlichen in der 

amerikanischen Gesellschaft. 

Wir fühlten uns sofort geistlich zu Hause hier, auch 

wenn wir nur ein- oder zweimal im Jahr in seinen 

Gottesdienst gehen konnten. Hier war ein geistliches 

Zuhause fern von zu Hause, aber auch in meiner alten 

Heimat. 

Besonders einen Gottesdienst werde ich niemals 

vergessen, und das war, glaube ich, der allererste, den 

wir in dieser Murray Hill-Gemeinde mitfeierten. Sei- 

ne Auslegung meines Tauftextes, ohne dass ich vorher 

wissen konnte, welcher Text diesen Sonntag an der 

Reihe war. 

Er predigte mit tiefem lutherischen Ernst, zugleich 
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den verlorenen Menschen in uns entblößend, welcher 

in seinem Egoismus letzten Endes gegen uns selbst ge- 

richtet ist. Und dann, in einer ergreifenden Art über- 

deckte er uns durch Christus mit dem Kleid der Ge- 

rechtigkeit, seinem Kreuz, seinem Blut. Ich war so 

betroffen in meiner Heimat mit meiner guten Frau zur 

Seite, dass ich leise zu weinen anfing. 

Aber diese Gemeinde war schlecht besucht. Der 

gute Pfarrer meinte, wegen der Oberflächlichkeit des 

Materialismus in Amerika und besonders in diesem 

vornehmen Ort Scarsdale. 

Nach dem Gottesdienst gab es Kaffee, aber der 

Pfarrer verschwand, nachdem er die Gemeinde per- 

sönlich mit einem Handschlag und vielleicht ein paar 

Worten verabschiedet hatte, in typisch amerikanischer 

Art. 

Und dann zur Christvesper vor zwei Jahren waren 

nur 30 Besucher da. Ich war erschrocken. Was war 

los? Denn hier war ein wirklich erstklassiger Prediger. 

Ich sagte danach zu Rosemarie: „Diese Gemeinde liegt 

im Sterben, aber warum, wieso?" 

Im Mai 2001 rief ich an, um die Zeit für den Got- 

tesdienst zu erfahren, und statt mit der Auskunft von 

der Gemeinde, war ich verbunden mit einer ganz an- 

deren Gemeinde. Ich ging dann gleich zu der Kirche 

hin und sah wie immer geschrieben: „Gottesdienst 

10 Uhr", aber die Telefonnummer hatte sich geändert. 

Ich rief sofort an, wann dieser Gottesdienst stattfin- 

den würde, und bekam die Antwort: „Es gibt da kei- 

nen Gottesdienst mehr." Ich fragte nach dem guten 
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Pfarrer und bekam zögernd die Antwort, dass er viel- 

leicht in den Ruhestand gegangen sei. Aber er war et- 

was jünger als ich und in Amerika geht man viel spä- 

ter in den Ruhestand. 

Was war passiert? Hatte der gute Geistliche recht 

mit seiner Aussage über die Oberflächlichkeit dieser 

Zeit oder war er ein guter Prediger, aber nicht mehr als 

das, kein richtiger Seelsorger, oder waren die beiden 

Aussagen zutreffend? Wir wissen es nicht, nur dass 

unsere geistliche Heimat in Scarsdale, New York, ge- 

storben war; und der gute Prediger, was ist aus ihm ge- 

worden? 
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Stillleben 

Eine Orange, zwei Äpfel, zwei Bananen in einer um- 

fassenden Schale auf meinem Arbeitstisch. 

Zuerst fremde Wesen. Was hat dieses Obst mit meiner 

Arbeit zu tun? Es steht abseits. Ich will nichts zwi- 

schendurch essen. Sie sind wie verbotene Früchte im 

Paradies. 

Ich denke an Stillleben bei Cezanne, zum Beispiel, 

sehr bewundert wegen ihrer inneren Spannung, dem 

Verhältnis zueinander und als Ganzes. Ich kann das al- 

les so sehen, aber nicht wirklich empfinden. Cezanne, 

so wichtig er war, ist zu sehr ein „Kopfmaler" für 

mich. Und seine Obststücke sehen abstrakter aus als 

meine Obstschale auf dem Schreibtisch. 

Obststillleben von einer Schale gehalten. Warum 

denke ich an eine umarmende Mutter und ihr kleines, 

fast schlafendes, regungsloses Kind? 

Ein Stillleben bedeutet, dass das Leben stille, gestillt 

wird. Ich brauche diese Stille, dieses Gehaltensein, 

umarmt von schützenden Händen. Äpfel, Bananen 

und eine Orange so genau geordnet, und diese um- 

fangende Schale. 
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Wolkenlos 

Wolkenlos, den ganzen Himmel offen zur 

Schau. So viel Blau, dass man nach Kontrasten 

sucht. Ja, diese grünende Erde, flach, ausstreckend, 

aber trotzdem irgendwie eingegrenzt, sozusagen 

am Boden gehalten. 

Jetzt aber Reihen von hoch etablierten 

Bäumen, im Schatten versteckt und ich umhüllt 

von dieser Kühle wie eine neu erfundene Be- 

kleidung. Das Blau, die Sonne dezent wegge- 

halten. 

Und ich dachte an Bachs große h-Moll- 

Messe. „Ehre sei Gott in der Höhe." Ja, 

dieser unbegrenzte, so entfernte Himmel auch 

das entblößende Blau: klar, eröffnend, 

allumfassend. 

Und dann: „Friede auf Erden, den Menschen 

ein Wohlgefallen". Und so wie bei Bach sind 

diese Töne 

eingehüllt in Schatten, irdisch an den Boden der 

menschlichen Wirklichkeiten gebunden. 

Und dann diese so große Grenze 

zwischen Himmel und Erde, nur in und 

durch Christus überschritten, verbindend, 

erlösend. 
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