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Die Welt

ist die ewige Karikatur dessen,

was sie sein sollte.

MARCEL ACHARD

Gottes Natur ist,

daß er aus nichts etwas macht.

Darum: Wer noch nicht nichts ist,

aus dem kann Gott auch nichts machen.

MARTIN LUTHER

Mich geht nicht das Gewesene

in seiner Gewesenheit an,

sondern das Gewesene als Gegenwärtiges.

Ich strebe in Adam hinein,

ihn und mich selbst zu enträtseln.

GERHARD NEBEL



Die Zeugen der Urzeit

Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Und die Erde war
wüst und leer, und es war finster auf der Tiefe; und der Geist
Gottes schwebte auf dem Wasser.

i.MOSE 1,1. a

.Als es bekanntgeworden war, daß ich in einer fortlaufenden
Reihe von Reden die biblische Schöpfungsgeschichte behandeln
wolle, erhielt ich einen Brief, in dem mir der Absender mit
schöner Offenheit folgendes kundtat: »Was wollen Sie über-
haupt von der Schöpfung wissen? Wer ist denn dabeigewesen?
Es hat doch keine Korrespondenten gegeben, die dieses Wort
>Es werde< mitangehört hätten! Die Bibel tut aber so, als stelle
sie einen Augenzeugenbericht zur Verfügung.«
Ich halte diese Frage für ernsthaft und auch für vernünftig.
Wenn wir sie bedenken, verfolgen wir sogar eine Spur, die uns
dem Schöpfungsgeheimnis selbst näherbringt.
Eines stimmt natürlich: Reporter und Augenzeugen hat es nicht
gegeben. Von denen können also die ersten Sätze der Bibel in
der Tat nicht stammen. Aber vielleicht sind es antike Wissen-
schaftler, die hier ihre Gedanken über die Entstehung der Welt
in ähnlicher Weise niedergelegt haben, wie das die heutigen
Geologen oder Astronomen ja auch tun — selbst wenn diese
natürlich viel moderner, viel kritischer und mit unvergleichlich
feineren Forschungsmethoden dabei zu Werke gehen —?
Mit dieser Annahme würden wir jedoch auf eine abwegige
Spur geraten, denn um ein Interesse am bloßen Anfang oder
an der Vorzeit geht es der Bibel überhaupt nicht. Sonst müßten



ihre Fragestellungen ganz anders lauten. Das können wir an
manchen Weltentstehungsmythen beobachten, denen es tat-
sächlich — wenn auch nicht nur — um die Frage nach dem
Anfang geht:
In denen heißt es zum Beispiel, daß die Welt von den Göttern
gemacht oder gezeugt worden sei. Aber die Frage nach dem
.<4Z/erersten drängt doch noch weiter zurück und nötigt zuletzt
das Problem auf: Und wer hat die Götter gemacht? Auf diese
Weise kommt man zu immer weiteren Ahnentafeln, zu immer
graueren, in der Ferne verschwimmenden Urzeiten und zu
immer dünner punktierten Linien. Der Blick des Menschen
strengt sich gleichsam verzweifelt an, die Schleier der Urzeit zu
durchdringen. Schließlich aber muß man in der äußersten zeit-
lichen Feme dann doch einmal haltmachen, genauso wie das
Fernrohr des Astronomen am Ende einmal bei letzten Sternen-
nebeln ankommt, hinter die es nicht mehr greifen kann. Zeit
und Raum lassen uns die Grenze unseres Beobachtungsfeldes
innewerden. Und selbst die Spekulationen unserer Vernunft
haben keinen unbegrenzten Aktionsradius.
Nun ist es sehr merkwürdig, daß der Verfasser der ersten
Seiten der Bibel nichts von diesem angestrengten Blick in die
Urzeit verrät. Man spürt selbst »zwischen« den Zeilen nicht die
leiseste Andeutung etwa der Frage, was Gott denn vor der
Schöpfung gemacht und getrieben habe, und womöglich noch,
woher er selber stamme. Als Luther einmal von jemand gefragt
wurde, womit sich Gott eigentlich beschäftigt habe, bevor er
die Welt gemacht hätte, gab er ihm die drastische Antwort: Er
hat Ruten geschnitten, um neugierigen Fragern damit eins über-
zuziehen.
So fällt also auch diese Möglichkeit aus, um den Schöpfungs-
bericht zu erklären: Ein wissenschaftliches Interesse kann es
nicht gewesen sein, sonst müßte man den Versuch bemerken,
den Bohrer noch tiefer ins Urgestein der Welt hineinzutreiben
und noch hinter das Schöpfungswort zurückzugehen.
Diese Texte verfolgen ein ganz anderes Interesse: Sie wollen
deutlich machen, was es für mich und mein Leben heißt, daß
Gott am Anfang und am Ende steht und daß alles, was in der
Welt geschieht — mein kleines Leben mit seinen Kümmernissen
und Freuden, und auch die große Weltgeschichte, die von den
Menschen der Steinzeit bis zum Atomzeitalter reicht — daß dies
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alles sozusagen ein Gespräch ist, das von dem Atem Gottes
umschlossen, getragen und behütet ist.
Darum kommt die Frage nun noch einmal und eher verschärft
auf uns zu: Wenn es keinen Reporter gegeben hat und auch
keine Wissenschaftler hier am Werke sind — wer spricht denn
dann überhaupt? Welche Legitimation soll denn ein Mensch
haben, einfach zu behaupten: »Am Anfang schuf Gott.. .«,
und weiter: »Gott sprach, es werde . . .«—?
Ich möchte diese Frage sogar noch erweitern. Menschen, die
gern glauben möchten, kommen noch über vieles andere in der
Bibel schwer hinweg, sind darüber vielleicht verzweifelt und
winken schließlich resigniert ab. Mit welchem Recht wird zum
Beispiel vom Ende und vom Jenseits gesprochen? Wer ist denn
hier dabeigewesen: beim Jüngsten Gericht, bei der Auferste-
hung der Toten, im Himmel, in der Hölle und in der Region
der Entschlafenen? Ist das alles nicht eine Orgie von Träume-
reien, und sind hier nicht Menschen am Werke, denen es an
der nötigen Bescheidung fehlt, die ihre Gedanken gleichsam
herumvagabundieren lassen und deren Phantasie offenbar zu
bunte Blüten treibt? Sollten sie sich nicht lieber konzentrieren
auf das, was sie heute zu tun haben? Sollten sie sich nicht
besser auf das Diesseits und ihren Alltag beschränken, »im
Endlichen nach allen Seiten« gehen und das Unerforschliche
im besten Fall schweigend verehren?

Wir haben im Gleichnis vom reichen Mann und armen Lazarus
eine großartige Illustration für diese Frage*. Wir erinnern uns
an die entscheidenden Züge: Der hartherzige Reiche sinkt nach
dem Tod in die Qual ewiger Gottesferne. Der arme Lazarus
aber kommt in Abrahams Schoß, wo er die Herrlichkeit Gottes
sehen kann. Als nun der reiche Mann so in der Qual seiner
Verstoßenheit — allein und hoffnungslos mit lauter verspielten
Karten — dahinleidet, da spürt er zum ersten Mal so etwas wie
Liebe. Er denkt nämlich an seine fünf Brüder und daran, daß
ihnen in ihrer Ahnungslosigkeit und in ihrem Leichtsinn ein
ähnliches Schicksal widerfahren könnte wie ihm, der nun in
der Hölle schmachten muß. Und jetzt berichtet das Gleichnis
einen Vorfall, dessentwegen ich es hier zitiere:
Es folgt nämlich ein leidenschaftliches Zwiegespräch des reichen

* Vgl. »Das Bilderbuch Gottes«, Originalausgabe, S. 49 ff.



Mannes mit dem Vater Abraham, ein Zwiegespräch sozusagen
zwischen Hölle und Himmel. In diesem Dialog ist plötzlich das
hörbar, was ich den Schrei des reichen Mannes nach dem Re-
porter nennen möchte. Er sagt nämlich: »Bitte, Vater Abraham,
schicke meinen fünf Brüdern einen Sendboten, um sie zu war-
nen, damit sie nicht ihre Lebensentscheidung verfehlen.« Abra-
ham aber antwortet: »Nein, das ist unmöglich! Sie haben ja
die Gottesmänner, Mose und die Propheten. Durch die können
sie alles Nötige erfahren.« Der reiche Mann aber erwidert (ich
ändere die Formulierung dabei ein wenig, ohne aber den Sinn
anzutasten): »Nein, Vater Abraham! Wenn du einen Reporter
aus dem Totenreich schicktest, der ihnen einen Originalbericht
gäbe, wie sich unsere irdischen Entscheidungen im Jenseits aus-
wirken, dann würden sie hören.« Abraham aber lehnt das ab:
»Hören sie die Propheten nicht und verschließen sie sich dem
Wort Gottes, dann werden sie auch nicht auf solche Reporter
hören.«
Dann ist Schluß. Der Dialog ist aus. Um den Mann in seiner
Verstoßenheit wird es wieder stumm, und er sinkt in sein
ewiges Brüten zurück.

Reporter über Anfang und Ende und »Drüben« gibt es also
nicht. Das wußten die aufgeklärten Leute von heute ja schon
immer. Aber daß die Bibel es auch weiß, ist zum mindesten
interessant.
Ich finde, jetzt ist unsere Frage erst recht erregend und beinahe
sensationell: Wie kommt die Bibel, wenn das alles so ist, zu
ihren Worten über den Anfang und das Ende und das Drüben?
Genügt es wirklich, daß Mose und die Propheten und die Got-
tesmänner davon gesprochen haben?
Im Grunde ist die Antwort darauf sehr einfach. Die biblischen
Menschen wissen etwas davon, wer Gott ist. Sie wissen es
deshalb, weil Gott so freundlich war, sich Menschen zu suchen,
denen er sich erschloß und die er zu seinen Freunden machte.
Auf diese Menschen deutet Jesus, wenn er von Mose und den
Propheten spricht. Ist aber einmal so etwas geschehen und hat
es wirklich Menschen gegeben, die in der Nähe Gottes gelebt
und geatmet haben — wir spüren noch heute, wenn wir diese
Geschichten lesen, das Aufregende und zugleich den unsag-
baren Frieden solcher Gottesbegegnungen, die uns da erzählt
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werden —, dann können sie gar nicht mehr anders als nun alles,
was sie erleben, im Lichte dessen zu sehen, was ihnen in der
Nähe Gottes aufgegangen ist.
So entstehen die Schöpfungs- und Naturpsalmen, und dann
auch die Lieder unseres Gesangbuches, in denen wir Gott loben,
weil er Mond und Sterne regiert, weil er es immer wieder Früh-
ling werden läßt und weil uns eine so schöne Welt umgibt.
Aber auch dann, wenn der Knecht Gottes Hiob durch Kata-
strophen Haus und Hof verliert, wenn ihm seine Kinder ster-
ben und wenn Krankheit und Verzweiflung über ihn herein-
brechen, kann er das nicht mehr dumpf und passiv über sich
ergehen lassen, so wie ein krankes Pferd einfach als stumme
Kreatur leidet, sondern dann muß er auch das wieder sofort in
eine Beziehung zu Gott bringen, muß er mit diesem Gott rech-
ten, sich mit ihm auseinandersetzen und ihm die Frage entge-
genschleudern: Warum läßt du das alles zu? Ich habe dir immer
treu gedient. Hast du denn gar kein Gefühl für Gerechtigkeit?
Warum treibst du Schindluder mit mir?
Dadurch also, daß Hiob so alles, was er erlebt und erleidet, auf
Gott beziehen muß, werden seine Leiden nur noch größer und
abgründiger. Denn das Schlimmste sind für Hiob ja gar nicht
seine juckenden Schwären, seine geschäftlichen Verluste und
seine Familientragödie. Dagegen könnte vielleicht noch ein
stoischer Gleichmut helfen. Das Aufwühlende und Quälende
bei ihm kommt erst dadurch zustande, daß er Gott nicht mehr
begreift, daß er irre an ihm wird und dadurch ins Leere und in
die Sinnlosigkeit stürzt.
So ist es doch auch bei uns: Alles, auch das Schlimmste in
unserem Leben, können wir einigermaßen und mit einer ge-
wissen Tapferkeit ertragen, wenn wir es »annehmen« können
und einen Weg entdecken, um uns damit abzufinden. Aber es
wird unerträglich und kann uns an den Rand des Wahnsinns
bringen, wenn wir keinen Sinn mehr in dem finden, was wir
leiden müssen, wenn wir damit hadern und uns die Frage über-
fällt: Warum geschieht das gerade mir, warum werde ich von
Pechsträhnen verfolgt, während andere, die keine Spur besser
sind, immer wieder auf die Füße fallen und alles für sie genau
richtig arrangiert ist? Krebs allein ist schon schlimm. Aber wer
darüber hinaus noch mit der Frage fertig werden muß, warum
Gott ihn zuläßt, hat noch Schwereres zu tragen.
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In solchen Lebenslagen, die jeder kennt, setzen wir uns im
Grund mit Gott auseinander. Wer Gott einmal begegnet ist,
kann gar nicht mehr anders, als sich ständig und in allen Situa-
tionen so mit ihm auseinanderzusetzen: ihm einerseits zu
danken für viele Erfüllungen in seinem Leben; andererseits
aber auch zu protestieren, wenn Gott zu versagen scheint; ihn
zu bitten, wenn wir Wünsche haben, aber ihn auch zu warnen,
falls er sie nicht erfüllen sollte.
Die Bibel, dieses so überaus menschliche Buch, ist ja erfüllt von
einem summenden Stimmengewirr, von Lauten der Freude
und des Haders, des Dankes und des Protestes, der Verzweif-
lung und des Lobes. Das kommt da her, daß die biblischen
Menschen — Adam und Abraham, Hiob und Jesaja, Petrus und
Judas und wie sie alle heißen — gar nicht mehr anders können,
als alles, was sie erleben und durchmachen, von Gott anzuneh-
men oder aber auch die Annahme zu verweigern und also
zu streiken. Sie können die Dinge gar nicht mehr einfach so
hinnehmen, wie sie sind, um dann mit dickem Fell und
»wurschtig« gegenüber dem Zufall und dem Unabwendbaren
einfach so weiter zu trotten. Sondern alles, was sie erleben,
gerät in das Kraftfeld ihrer Begegnung mit Gott. Es wird leich-
ter durch ihn, aber manchmal auch schwerer.
Ist einem Gott erst einmal so zum Thema des Lebens gewor-
den, dann wird dieses Leben sehr aufregend. Es wird sogar
abenteuerlich. Man weiß nicht, wie Gott einen führen wird,
und was er sich dabei denkt. Und es kann einen sehr um-
treiben, ja es kann sehr dramatisch sein, sich zu überlegen, daß
Gott einerseits mein Vater sein und mir die Treue halten will
und daß andererseits vieles, was ich erlebe, doch so ganz anders
aussieht und oft genug mehr als Schicksal und Zufall denn als
sinnvolle Führung wirkt. Wem Gott zum Thema geworden ist,
dem wird alles, was er erlebt, zu einer Frage und zu einem
Appell an das Vertrauen. Darum ist das Leben des Christen so
aufregend, und darum kennt er nicht die Langeweile der Nihi-
listen.

Das alles muß man sich klarmachen, um nun die Botschaft der
Schöpfungsgeschichte zu verstehen. Denn nun stellen diese
Menschen, denen Gott begegnet und denen er zum Schicksal
geworden ist, begreiflicherweise auch die Frage: Wenn Gott
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der ist, als den wir ihn kennen —aus seinem Wort und aus
allem, was wir im Kraftfeld dieses Wortes mit ihm erleben —,
wenn Gott also der ist — : was bedeutet das dann für den An»
fang und für das Ende der Welt; was bedeutet es für Dies»
seits und Jenseits, für Tote und Lebendige?
Wenn man die Fragestellung so sieht, dann verstehen wir ein
Doppeltes:
Erstens: daß die Menschen der Bibel nicht mit angestrengtem
Blick und mit biologischer und geologischer Neugier den Ur-
nebel zu durchdringen versuchen, sondern daß sie ganz schlicht,
sozusagen in rückwärts gewandter Prophétie, den Satz durch-
buchstabieren: »Wie es war im Anfang, jetzt und immerdar
und von Ewigkeit zu Ewigkeit« —, und daß man dieses Lob
Gottes — denn um nichts anderes geht es dabei — dann in jenen
erhabenen Bildern des Anfangs und des Endes zum Ausdruck
bringt, die uns aus den ersten Blättern der Bibel und aus der
Offenbarung des Johannes vertraut sind.
Das Zweite, was einem bei dieser Fragestellung aufgeht: Alles,
was diese Menschen am Weltanfang interessiert, ist nicht ein
vorgeschichtlicher Weltzustand, sondern die Gewißheit: Hier,
vor Grundlegung der Welt, beginnt schon die Geschichte einer
großen Liebe und eines großen Suchens. Hier beginnen jene
höheren Gedanken Gestalt zu gewinnen, die auch über meinem
Leben gedacht werden. Längst ehe ich an Gott denke und ihn
lieben kann, hat er schon an mich gedacht und mir in Liebe
entgegengesehen.
Ja, ich höre noch mehr: Wenn der Mensch auch das Paradies
der Schöpfung sehr bald verwüstet, wenn er es zum Kriegs-
schauplatz und zum Jammertal macht, so sind doch die gleichen
Hände noch immer im Spiel wie damals in der ersten Stunde
der Welt — strafend und segnend und zu Zielen geleitend, über
die ein weiser und sehr gütiger Ratschluß befunden hat. Und
auch mein Leben wird von eben diesen Händen gestaltet und
geführt, von diesen Händen, die schon im Morgendämmer der
Welt den Gestirnen und den Blumen winkten und die es Tag
und Nacht werden ließen.
So kann ich die Schöpfungsgeschichte gar nicht lesen, ohne mich
immer mitgemeint zu sehen. Ich höre in jedem Vers, daß Gott
auch meiner gedenkt und daß er es sich etwas kosten läßt, mich
zu sich zu ziehen. »Der Wolken, Luft und Winden gibt Wege,
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Lauf und Bahn, der wird auch Wege finden, da dein Fuß gehen
kann.«
Weil die Menschen der Bibel um diesen Gott wußten, darum
war ihnen gewiß — und sie suchten das in Bildern und Gleich-
nissen auszudrücken —, daß er die Welt geschaffen habe und
auch am Ende stehen werde, wenn das Weitengrab sich öffnet
und die Sonne ihren Schein verliert, und wenn Gott zum
letzten Male rufen wird: Adam, wo bist du?
Daher also stammt die Aussage, oder besser: das Bekenntnis,
wie es am Anfang der Welt zugegangen sei.

Wir müssen in der Schöpfungsgeschichte aber noch einen wei-
teren Zug zu entdecken suchen, an dem uns diese Verbindung
zwischen dem Großraum der Weltentstehung und meinem klei-
nen Leben deutlich wird.
Gleich im zweiten Vers heißt es, die Erde sei wüst und leer
gewesen, ehe Gott sein erstes Wort gesprochen habe. Das, was
hier »wüst« und »leer« heißt, hat die Kirche von jeher als das
Nichts verstanden, und sie hat diesen Vers darum immer so
aufgefaßt, daß er besagen will: Gott hat die Welt aus dem
Nichts geschaffen. Der Urtext gebraucht für das Wort »schaf-
fen« deshalb einen Begriff, der niemals von einem mensch-
lichen Tun gebraucht wird und der nur Gott als Privileg vor-
behalten ist. Damit möchte der biblische Schriftsteller offenbar
ganz Bestimmtes zum Ausdruck bringen:
Das, was Gott hier schafft und macht, ist von grundsätzlich
anderer Qualität als alles, was etwa ein menschlicher Künstler
oder ein Architekt schafft und macht. Wie arbeitet denn der
Künstler, wenn er eine Plastik gestaltet? Er gestaltet dann doch
vorhandenes Material, vielleicht Holz oder Stein. Er ist also in
seinem Gestalten an das gebunden, was das Material hergibt.
Er muß ihm das Bild gleichsam abringen; und der Stoff, dem
er das Bild so abgewinnt, spricht immer mit. Das Material läßt
ja nicht alles mit sich machen und setzt der Freiheit des Künst-
lers seine Grenzen.
Nun wird uns in unserem Text gesagt, Gott mache die Welt
gerade nicht aus einem vorgegebenen Material, an das er ge-
bunden wäre und dessen Eigenschaften er berücksichtigen
müsse. Er schafft vielmehr aus dem Nichts; und also trägt das
Geschaffene nur und ausschließlich die Spuren Gottes selbst
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und ist ein schlackenloser und unverzerrter Abglanz seiner Ge-
danken. So vollzieht sich das Schaffen Gottes in souveräner Frei-
heit, die sich durch nichts beirren und begrenzen lassen muß.
Ich will versuchen zu zeigen, wie unerhört und ungewöhnlich
diese Aussage der Bibel innerhalb der allgemeinen Religions-
geschichte dasteht: Untersucht man nämlich unter diesem Ge-
sichtspunkt die außerbiblischen Schöpfungsmythen, so kommt
man zu einem Ergebnis, das aufhorchen läßt. Der Satz, daß
Gott die Welt »aus dem Nichts« gemacht habe, wird sonst
nirgendwo ausgesprochen. Die Welt entsteht entweder aus
einem Zeugungsvorgang oder wird aus vorgegebenem Material
gestaltet. Und dieses Material ist in der Regel belastet und
fluchbeladen. Es ist gleichsam kein »unschuldiges« Material wie
ein Stück Lindenholz, sondern es hat meist schon eine düstere
und schuldbeladene Geschichte hinter sich. Ich denke nur an
eine der germanischen Schöpfungsgeschichten und ihre ent-
scheidenden Züge:
Da ist die Welt aus dem Leichnam des Riesen Ymir gemacht/
aus seinem Blut das Meer, aus der Hirnschale der Himmel und
aus seinem Gehirn die Wolken. Eben dieser Riese Ymir nun,
aus dessen Leiche die Welt gemacht wird, ist von Odin und
seinen Brüdern ermordet worden, obwohl sie selbst von ihrer
Mutter her mit Ymir verwandt waren und also einen frevleri-
schen Verwandtenmord begangen haben. Die Entstehung der
Welt hat so eine schauerliche Vorgeschichte. An ihrem Anfang
steht ein namenloser Frevel.
Warum erwähne ich diese ganze blutrünstige Geschichte? Es
wäre unfair, wollte ich damit nur sagen: Schaut einmal her,
wieviel sauberer, fröhlicher und festlicher der biblische Schöp-
fungsbericht ist! Um die Feststellung moralischer Vorzüge geht
es hier gar nicht; sondern ich erwähne es deshalb, weil in dieser
germanischen Urgeschichte gesagt wird, die Welt sei aus fluch-
beladenem Material gemacht. Die Welt, deren Herkunft man so
beschreibt, trägt deshalb nicht nur göttliche Züge, vielmehr
schlägt das fragwürdige Material, aus dem sie gemacht ist, im-
mer wieder durch. Wenn es dann in der Welt zu Schuld und
Grauen kommt, wenn es Verrat gibt wie im Nibelungenlied,
wenn es zu Tragödien der Untreue kommt, wenn der Haß zwi-
schen den Menschen losbrennt, wenn Kriege vom Zaun ge-
brochen werden, wenn der Taumelkelch des Willens .zur Macht



die Menschen trunken macht, dann bricht diese vorgeburtliche
Mitgift der Welt hervor, dann zeigen sich plötzlich die Erb-
anlagen der Welt, und dann wird ein Fluchschicksal virulent,
das ihr in Urzeiten eingestiftet wurde. Dann steht der Riese
Ymir noch einmal auf.
Die Leute, die diesen Mythos erdacht haben, taten also auf ihre
Weise etwas Ähnliches, was die prophetischen Dichter der bi-
blischen Schöpfungsberichte auch getan haben: Sie suchten die
Welt von ihrem Anfang, von ihrem Ursprung her zu verstehen.
Sie wußten — genau wie wir alle, auch wenn wir keine Christen
sind —, daß wir Menschen immer wieder schuldig werden und
der Angst preisgegeben sind, daß es in der Welt grausam zu-
geht und daß unsere Welt voller Mörder und voller Opfer der
Mörder ist. Aber sie sagen nun nicht: Ja, so bin »ich« eben;
auch in »mir« steckt ein potentieller Mörder und Ehebrecher
und Dieb; es gibt nichts Schreckliches in der Welt, das nicht
auch in mir auf der Lauer läge. Sondern sie behaupten: So ist
die »Welt«; sie ist aus fluchbeladenem Material gemacht.
Darum ist es unser Schicksal — verstehen wir recht: unser
»Schicksal«! —, unvollkommen, verblendet, grausam zu sein.
Das ist eben die Erbanlage der Welt. Das sind die genetischen
Gesetze des Kosmos. Im letzten Grund sind wir also entschuldigt.
Denn was kann man für seine Chromosomen? Was können wir
dafür, daß wir aus der Leiche des Riesen Ymir gemacht sind?
Ich denke, es ist klar geworden, warum ich diese kleine Ex-
kursion in den germanischen Mythos unternahm. Ich meine:
Nur wenn man die ersten Worte der Bibel, daß Gott die Welt
aus dem Nichts gemacht hat, vor dem düsterroten Hintergrund
einer solchen Weltentstehungsfrcgö^/ß sieht, merkt man erst
richtig, was hier die Bibel gesagt haben möchte. Dann lernen
wir nämlich zwei Botschaften dieses Textes verstehen:
Die.eine ist sehr hart und von einem eindringenden Ernst, der
uns beklommen machen kann. Wenn Gott die Welt aus dem
Nichts gemacht hat, dann bedeutet das doch: Ich bin aus seinen
Händen hervorgegangen. Also wird er mich einmal so zurück-
verlangen, wie er mich aus diesen seinen Händen entlassen hat.
Er hat mich gleichsam an mich selbst ausgeliehen, hat mir
Gaben und Pfunde anvertraut, und eines Tages wird er mich
zurückfordern. Dann wird er zu mir sagen: Ich will jetzt sehen,
was du mit dir angefangen hast. Ich muß mich dann so zurück-
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geben, wie ich etwa ein Auto zurückgeben muß, das ich gelie-
hen habe. Und der Besitzer wird dann nachsehen, ob ich es
ordentlich behandelt und gepflegt habe. Wenn sich ein Kolben
festgefressen hat oder wenn eine Delle in der Karosserie ist,
wird er mich dafür verantwortlich machen.
Was werde ich nun sagen, wenn Gott mich so mit seinen
Blicken prüft und mich fragt: »Was hast du getan mit deinem
Leib, den ich dir verlieh, mit deinen Gaben, die ich dir schenkte,
mit deinem Ehegefährten, deinen Kindern, deinen Kollegen,
deinen Freunden, die ich dir mit auf den Weg gab?« Was werde
ich sagen, wenn ich so dastehen muß als einer, der seinen Leib
geschändet, seine Gaben veruntreut hat, der Löcher und
Schrammen an seiner »Karosserie« trägt?
Was werde ich sagen? Werde ich schüchtern bemerken: So ist
eben die Welt, man kommt nicht ungeschoren durch sie hin-
durch; das, was ich verschuldet und veruntreut habe, das bin
gar nicht »ich« gewesen, sondern das war die Erbanlage, das
war letzten Endes der Weltstoff des Riesen Ymir, aus dem du,
Gott, eben die Welt gemacht hast!
Tatsächlich pflegen wir Menschen ja so zu antworten. Wir
sagen: Daß mir dies und das passiert ist — verstehen wir recht:
ich sage nicht, daß ich dies und das »getan« habe, sondern daß
mir dies und das »passiert« ist —, das lag an meiner Unglück»
liehen Veranlagung oder es lag an meinem sozialen Milieu
oder an einem Film, der mein Blut erhitzte, oder an einer Situa»
tion in der Gefangenschaft. Es lag an allem, nur nicht an mir.
Eben dies aber können wir nicht mehr sagen, wenn wir die
ersten Sätze der Bibel recht hören. Hier kann ich nicht die
»tragische« Ausrede gebrauchen und auf die fluchbeladene Mit-
gift der Welt verweisen, sondern ich kann nur sagen, wie der
verlorene Sohn bei seiner Heimkehr: »Vater, ich habe gesün-
digt gegen den Himmel und vor dir; ich bin nicht wert, daß ich
dein Sohn heiße. Ich kann mich dir nicht mehr so zurückgeben,
wie ich mich von dir empfangen habe. Ich kann das große Ver-
schiebespiel nicht mehr spielen und kann nicht mehr alle
Schuld auf andere Größen hinüberwälzen, auf alle die Men-
schen und Situationen, die mich in der Fremde verführten. Ich
kann meine Sünde nicht mehr einfach als ein Schicksal von mir
wegschieben. Nein, ich stehe hier, ganz allein, und kann dir
auf tausend nicht eins antworten.«
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Das also ist das eine, was hier zu erfahren ist: Im Bannkreis
des Riesen Ymir gibt es nur Sdiicksalsverkettungen und Tra-
gödien. Aber vor dem lebendigen Gott gibt es keine tragisdten
Ausreden. Da muß idi für midi selbst geradestehen.
Aber das ist nicht das einzige, was uns hier gesagt wird. Gott,
der in dieser Härte und Unbedingtheit vor uns steht, ist ja
zugleidi der Vater Jesu Christi. Er ist der Vater, dessen Bild
dieser Mann aus Nazareth uns vor Augen malt, wenn er in
seinem Gleidinis erzählt: der Vater sei dem verlorenen Sohn
um den Hals gefallen, habe ihn geküßt und an sein Herz ge-
drückt. Alles, was Jesus gesagt, getan und gelitten hat, ist ja
nidits anderes als eine Kette von Fingerzeigen, die immer nur
dieses eine besagen wollen: Der Vater sudit euch. Er gibt euch
nicht preis, und selbst wenn er euch im Feuer der Trübsal
läutern muß, dann sind audi die größten Sdunerzen nodt
Heimsuchungen, Nach-Hause-Sudiungen.
Als Letztes: Gott hält uns die Treue. Er ist nidit wie die
Götter in den allgemeinen Weltprozeß mit »verwickelt«, er ist
nicht selbst ein bloßes Stück Welt, sondern er ist ihr Herr und
ihr Schöpfer und wohnt in einer majestätisdien Distanz von
allem gesdiaffenen Gemädite, von aller Kreatur. Aber obwohl
er der Herr der Welt ist, der seine Hand gebietend über den
Erdkreis reckt, kommt er mir entgegen und kennt mich und
drückt mich an sein Herz. Er wird mich nie preisgeben. Ich soll
immer sein Kind bleiben, auch wenn ich mich in der Fremde
verlaufe — oder wenn der Tod kommt — oder wenn die Welt
untergeht. Diese Treue soll niemals aufhören.
Was aber kann es dann in der Welt noch geben — in dieser
Welt, über die er der Herr ist —, das uns von ihm scheiden
könnte: Trübsal oder Angst oder Verfolgung oder Hunger oder
Blöße oder Schwert? Merke ich, wie die Hand, die so nach mir
greift und nicht von mir lassen will, eine harte, aber auch sehr
gütige Hand ist? Merke idi, wie idi midi selbst fallen lassen
und midi aufgeben muß, wenn diese Hand midi auffangen und
mich halten soll?
»Gottes Natur ist, daß er aus nichts etwas macht. Darum: wer
noch nicht nichts ist, aus dem kann Gott audi nichts machen.«
(Luther).



Das Licht über der Welt

Und Gott sprach: Es werde Licht! und es ward Licht.
Und Gott sah, daß das Licht gut war. Da schied Gott das Licht
von der Finsternis und nannte das Licht Tag und die Finsternis
Nacht. Da ward aus Abend und Morgen der erste Tag.
Und Gott sprach: Es werden Lichter an der Feste des Himmels,
die da scheiden Tag und Nacht und geben Zeichen, Zeiten, Tage
und Jahre, und seien Lichter an der Feste des Himmels, daß sie
scheinen auf Erden. Und es geschah also.
Und Gott machte zwei große Lichter: ein großes Licht, das den
Tag regiere, und ein kleines Licht, das die Nacht regiere, dazu
auch Sterne. Und Gott setzte sie an die Feste des Himmels, daß
sie schienen auf die Erde.

l. MOSE i, 3-5. 14-17

.Manche von uns werden sicher jene Stelle aus dem Schöp-
fungsoratorium Joseph Haydns im Ohr haben, an der es heißt:
»Und es ward Licht!« Die ersten drei Worte werden noch ver-
halten gesungen. Bei dem Wort »Licht« aber brechen Orchester
und Chor in ein äußerstes Fortissimo, in einen wilden Taumel
der Beseligung aus. Es ist, als ob im Kosmos auf einen Schlag
alle Sonnen und Lampen aufflammten, als ob eine Leuchtfon-
täne in das Universum stiege. »Die Welt ist da, die Welt ist da,
denn es ist hell geworden.«
So rollt dann das erste »Es werde« durch die Nacht der Urzeit,
und aus dem gestaltlosen Dunkel erheben sich die Konturen
gestalteter Räume. Die große Helligkeit stammt von Gott.
Ein paar Verse später heißt es im biblischen Text: »Gott sah,
daß das Licht >schön< war« (so muß man es wörtlich über-
setzen). Das erste Echo also, das die junge, taufrische Schöpfung
im Herzen Gottes hervorruft, ist die Freude an ihrer Schönheit,
ist die Hingerissenheit des Schöpfers.
So fängt die Bibel an: mit einem Wort über die Schönheit. Und
noch ehe die Himmel damit beginnen, »des Ewigen Ehre« zu
rühmen, ist Gottes eigenes Herz von der seligen Rühmung
erfüllt, daß es etwas sehr Schönes sei, was sich hier in den



Glast des ersten Lichtes erhebt. Über der werdenden Welt liegt
die Heiterkeit Gottes.
Ich meine, das sollten wir zuerst einmal heraushören, weil uns
diese höhere Heiterkeit des Schöpfungsmorgens verlorenge-
gangen ist. Vielleicht erwarten wir von der Bibel sogar am
wenigsten diese Proklamation der so fassungslos schönen Welt
und sind ein wenig verwundert, daß uns der Appell an die
Lebensfreude ausgerechnet von dieser Seite erreicht.
Vielleicht haben wir Christen ja einiges dazu beigetragen, um
durch Leichenbittermienen das Vorurteil zu nähren, daß der
Glaube eine traurige und melancholische Sache sei, und daß
man erst im Jenseits mit einigen Entschädigungen rechnen
dürfe. Es ist wohl wirklich so, wie Nietzsche einmal gesagt hat:
daß wir Christen erlöster aussehen müßten, wenn man an un-
seren Erlöser glauben sollte. Es müßte in der Tat etwas Fest-
liches und Federndes in unserem Leben erkennbar sein, wenn
die Menschen sich die Heiterkeit des ersten Schöpfungslichtes
von uns bezeugen lassen sollen.
Ich glaube, es kommt deshalb sehr viel darauf an, daß wir
diese Botschaft von der Freude an der Welt zunächst ganz
schlicht zur Kenntnis nehmen und verstehen lernen; denn diese
Freude ist uns verlorengegangen.
Gottfried Benn hat den Verlust der Schöpfungsfreude und
diese Angst vor der Welt einmal in makabren Visionen gestal-
tet: »Können Sie sich«, so fragt er, »wenn Sie auf der Erde aus
Ihrem Fenster sehen, noch in einen Gott hineindenken, der
etwas so Sanftes wie die Pflanzen und die Bäume geschaffen
hat? Ratten, Pest, Lärm, Verzweiflung — ja, — aber Blumen?
Es gibt ein Bild aus dem vierzehnten Jahrhundert >Erschaffung
der Pflanzen<, da steht ein kleiner, krummer, schwarzbärtiger
Gott und hebt eine zu große rechte Hand, als zöge er damit
die beiden Bäume aus der Erde, die da neben ihm stehen. Sonst
ist alles noch ziemlich leer — können Sie sich heute diesen
freundlichen Schöpfer vorstellen? Laster, Würmer, Maden,
Faul- und Stinktiere — das ja, in Massen, in Fortsetzungen, in
Lieferungen, hundertprozentig, immer neue Auflagen — aber
ein kleiner zärtlicher Gott, der zwei Bäume hochzieht? Keine
Bäume, keine Blumen — aber Robotergehirne... künstliche
Verdoppelung der Chromosomen mit dem Erfolg von Riesen-
bastarden — Unterkühlung, Überheizung...« — ist es nicht
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das, was wir noch von der Welt zu sehen bekommen oder für
die Zukunft zu fürchten haben?
Hat Gottfried Benn nicht weithin recht? Was melden denn
unsere Groschen- und Boulevard-Blätter tagtäglich an Pannen
und Katastrophen aus der Schöpfungswelt? Wie weit ist doch
dieser Schmerz um die verlorene Schöpfung entfernt von jener
Freude Gottes an dem guten und schönen Licht — von jener
Freude, die noch in den Versen des Wandsbecker Boten wider-
strahlt, wenn er singen kann: »Ich danke Gott und freue mich,
wie's Kind zur Weihnachtsgabe, daß ich bin, bin, und daß ich
dich schön menschlich Antlitz habe; daß ich die Sonne, Berg
und Meer und Laub und Gras kann sehen und abends unterm
Sternenheer und lieben Monde gehen.«
Ich sage das nicht, um in abfälliger Weise darauf zu deuten,
wie erbärmlich wir heutigen Menschen mit unserer Lebens-
angst, unseren Atomsorgen und unserer »Lust am Untergang«
geworden seien, und wie wenig wir uns neben der Lebenslust
und dem Daseinsjubel dieses Schöpfungsberichtes sehen lassen
könnten. Es ist eher eine gewisse Trauer, die mich darauf hin-
weisen läßt, eine Beklommenheit darüber, daß Gott die Welt
so ganz anders gemeint hat, als wir sie heute sehen: daß er sie
in einem Fest des Lichtes erstehen ließ, während wir das Fest-

, liehe aus ihr verbannt haben und unser Leben trotz aller tech-
nischen und sozialen Perfektion nicht selten als Jammertal
und Fron empfinden.
Dieser drastische Widerspruch ruft einen als Christen, als einen
Botschafter des Evangeliums, an die Front:
Da hat Gott eine reiche und erfüllte Welt ins Leben gebracht;
wir aber leiden unter Sinnlosigkeit, unter Lebensangst und
Langeweile. Da ist Jesus Christus über die Erde gegangen, hat
über Schuld, Leid und Tod sein Machtwort gesprochen; wir
Menschen aber leben weiter dahin, als ob das alles überhaupt
nicht passiert wäre, quälen uns mit unserem verwundeten Ge-
wissen, mit unbereinigter Schuld und mit Sorge gegenüber dem
unbekannten X der Zukunft — und in Wirklichkeit ist alles
doch von Gott her so ganz anders gedacht und besorgt worden.
Es ist, wie wenn ein Mensch neben einem Stapel von Brot-
laiben verhungerte und an einer rauschenden Quelle verdur-
stete.
Wir sollten unseren inneren Zustand einmal in diesem Lichte
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sehen lernen. Denn wir vertun und verschleudern ja gar nicht
nur das, was Jesus für uns getan und gelitten hat, wenn wir
seine Gaben nicht in Anspruch nehmen und einfach so weiter-
leben, als ob er Luft wäre, sondern wir verlieren ja auch den
Schöpfer; wir verlieren schließlich auch die Freude an der Welt,
an der Natur, an den Bäumen und an den Tieren.
Ist es nicht soweit gekommen? Ist es überhaupt noch Freude an
der Schönheit der Welt, wenn wir selbst in den Ferien mit 100
bis 120 Stundenkilometern durch die Landschaft rasen, wenn
die Reisegesellschaften sich in den großen Renommierland-
schaften aus ihrem Autobus ausspeien lassen, um sich — selbst-
verständlich nach Verschickung einiger Ansichtskarten — wie
von einem Staubsauger wieder in ihn einschlürfen zu lassen?
Und hundert Meter vor diesen Fettweiden der Verkehrsindu-
strie, hundert Meter abseits von der Schönheitskonkurrenz der
Bergseen und Schlösser, dort wo die Käfer surren: da ist kein
Mensch. Wo sind die Berge, die wir in den Ferien aufsuchen,
uns wirklich noch eine Liturgie der Schöpfung? Wo sind sie
noch Wegweiser zum Frieden der Anbetung? Oder wird das
alles nicht als Augenfutter vertan, weil wir im Maß unserer
inneren Leere immer unersättlicher nach Eindrücken und nach
Ablenkungen gieren und darum auch Alpen und Meere und
Bergseen nur noch optisch in uns hineinschlingen?
Wenn ich das so sage, dann ist das alles nicht einfach eine
statistische Feststellung, sondern dann hat das mit einem Scha-
den unseres Glaubens zu tun. Ich will kurz erklären, was ich
damit meine:
Ein Mensch, der sich vom Herrn der Schöpfung löst, verliert
auf die Dauer auch die Schöpfung selbst. Er verliert ihr Ge-
heimnis und auch ihren Zauber. Unter der Hand verwandelt
sich dann die Welt — ganz ähnlich wie eine Landschaft, die
eben noch im Sonnenlichte lag und über die nun eine ver-
finsternde Gewitterwand hinwegzieht. Plötzlich wird so die
Welt zur ängstenden Spannungszone zwischen Ost und West,
zum Tummelplatz des Willens zur Macht und zur düsteren
Kulisse von Atomvisionen.
Wir brauchen nicht nur die Zeitungen zu lesen, um das fest-
zustellen. Wir können auch die Gedankengespenster des Exi-
stentialismus, jene dumpfen Schreie der Verlassenheit und der
Ausweglosigkeit auf uns wirken lassen, oder können einige
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Bilder von Picasso anschauen, um immer wieder dies eine zu
erkennen: Wir haben uns nicht nur von unserem Erlöser los-
gesagt und damit den Frieden verloren, sondern zugleich und
verbunden damit ist uns auch die Welt abhanden gekommen,
so wie Gott sie gemeint und für uns geschaffen hat.
Man kann diesen Verlust durch eine ganz einfache Testfrage
feststellen: Können wir es eigentlich ehrlicherweise noch nach-
sprechen und nachsingen, was Matthias Öaudius über die heile
Welt zu sagen wußte und was er in dem schönsten aller Abend-
lieder »Der Mond ist aufgegangen« in unvergeßliche Worte
faßte? Wissen wir denn überhaupt noch etwas von der stillen
abendlichen Kammer der Welt, in der wir des Tages Jammer
vergessen und uns sorglos fallen lassen dürfen? Wem von uns
ist denn der Mond, den wir nur halb und von der einen Seite
sehen, wirklich noch ein Gleichnis für die vielen Sachen im
Leben, »die wir getrost belachen, weil unsere Augen sie nicht
sehn«?
Ich möchte mir den Rat erlauben, daß wir einmal die Abend-
lieder des Gesangbuches in einer ruhigen Stunde lesen, um zu
sehen, wie hier das Geheimnis der Schöpfung sich aufschließt;
wie hier Tag und Nacht, Mond und Sterne, wie hier die Weite
der Nacht und die Geborgenheit der Kammer vor unser Auge
gerückt werden; ja, wie da viele Dinge ganz einfach gesehen —
wirklich »gesehen« — werden, die wir bei Neonlicht, Asphalt,
großstädtischem Dunst und bei unserer Hetze und unserem
inneren Durcheinander eben nicht mehr sehen.
Dies alles wird nun nicht nur mit schönheitsdurstigem Auge,
also aus ästhetischem Interesse, wahrgenommen, sondern es
wird zugleich transparent für den, der als »Aug' und Wächter
Israel'« über uns wacht und der mit seinem Frieden unsere
unruhigen Träume umhüllt. Ist es nicht wirklich so: daß wir
die Blumen und die Sterne, die Käfer und die Almen und alle
anderen Dinge unserer Welt erst dann sehen lernen, wenn wir
zuvor das Herz aller Dinge entdeckt haben? Wenn wir also den
erkannt haben, der dieses alles bewegt und trägt, und der
darum — darum! — dann auch Wege findet, »da mein Fuß
gehen kann« und »Wolken, Luft und Winde« zu Signalen
seiner Freundlichkeit werden läßt?



In einer andeutenden und sozusagen diskreten Weise bringt
das erste Kapitel der Bibel zum Ausdruck, daß hier wirklich
von diesem »Herzen aller Dinge« her gedacht wird und daß
sich nur von ihm her die Fülle der Schöpfung aufschließt.
Wir können bei diesem Text — das ist jetzt klar — keinen
Augenblick an dem bloß ästhetischen Eindruck des Lichtes
hängenbleiben. Hier wird ja viel mehr und noch ganz anderes
gesagt und angedeutet. Das kommt durch eine eigenartige Rei-
henfolge der Erzählung zum Ausdruck, die dem einen oder
anderen vielleicht schon beim Vorlesen aufgefallen ist:
Wir neunmalklugen Leute würden doch selbstverständlich an-
nehmen, daß erst einmal die Sonne geschaffen werden müßte,
damit es Licht gibt. Hier aber ist es umgekehrt. Erst macht Gott
das Licht, und dann erst heißt es, daß er zwei Leuchten ans
Firmament gesetzt habe: die Sonne und den Mond. Diesen
beiden Gestirnen habe er den Auftrag erteilt, den Rhythmus
von Tag und Nacht zu bestimmen. Wörtlich heißt es sogar mit
einem ganz leicht abwertenden Unterton — den ich jetzt über-
treibe: Gott habe ein paar »Lampen« am Firmament aufge-
hängt.
Die Bibel leistet sich hier nichts Geringeres als eine Ablösung
des Lichtwesens vom Gegenständlichen, von den uns sichtbaren
materiellen Lichtträgern, eine Ablösung sozusagen, die wir mit
einem modernen Begriff vielleicht als »surrealistisch« bezeich-
nen könnten.
Nun kann ja selbst ein antiker Schriftsteller wie der Mann, der
diese Bibelverse geschrieben hat, kaum in naturwissenschaft-
licher Hinsicht so verblendet und ahnungslos gewesen sein, daß
ihm die Herkunft des Lichtes von der Sonne entgangen wäre.
Wäre es doch so, dann könnte nur das weitgereiste Lächeln des
modernen, Bescheid wissenden Menschen um unsere Lippen
spielen. Aber so dumm ist der biblische Autor natürlich nicht.
Wenn er deshalb die Erschaffung des Lichtes vor der Erschaf-
fung der Gestirne ansetzt, dann muß er damit etwas ganz Be-
stimmtes sagen wollen, was er eben auf keine andere Weise
sagen kann.
Und so ist es auch. Ich will das kurz klarzumachen versuchen:
Der Schöpfungsbericht spricht in eine Welt hinein, die ganz
von der Astrologie und vom Glauben an das Horoskop be-
stimmt ist. Das ist ähnlich wie heute, wenn wir an die astro-
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logischen Ratgeber unserer Zeitungen und an das Schlagwort
»Die Sterne lügen nicht« denken. Wie viele, lesen heute ihre
Tagesprophezeiungen, wie man in frömmeren Zeiten die Lo-
sungen der Brüdergemeine las.
Dieser astrologische Glaube sagt, daß der Lauf der Gestirne
das Leben auf unserer Erde bis ins kleinste bestimmt, und daß
auch unser Leben unter der Herrschaft der Gestirne steht. Wir
leben also unter der Diktatur von kosmischen Zwangsläufig-
keiten und haben nur sehr begrenzte Spielräume für unser
Handeln zur Verfügung. So sehen die damaligen und die heu-
tigen Menschen in ihre Horoskope, um herauszubekommen,
was ihnen bevorstehe und was man vielleicht machen könne,
um die Chancen einer günstigen Konstellation noch besser aus-
zunutzen oder einem drohenden Planeten noch halbwegs zu
entkommen.
Gegen diese Schicksalsangst angesichts der Planeten, gegen
diese Diktatur des vergötzten Kosmos protestiert der Schöp-
fungsbericht der Bibel, wenn er uns sagt: Die Sterne haben
keine Macht. Sie haben bestimmte Funktionen zu erfüllen,
haben Tag und Nacht abzuteilen — und damit basta! Von dort
her ist wohl auch der abwertende Unterton zu verstehen, mit
dem die Bibel von Sonne und Mond als bloßen Lampen spricht.
»Die Gestirne sind in keiner Weise lichtschöpferisch, sondern
durchaus nur Zwischenträger eines Lichtes, das auch ohne sie
und vor ihnen da war« (Gerhard von Rad). Sie haben also nur
etwas weiterzugeben, was sie selbst gar nicht erzeugt haben.
Sie sind bloße Treuhänder des Lichtes, sozusagen kosmische
Diakone, die in Dienst gestellt sind und keinen eigenen Willen
haben.
Das Licht selbst aber stammt von Gott. Er ist es, der seine
Hand unmittelbar im Spiele hat, und er ist von keinem Plane-
ten und auch von keinen anderen Kräften der Natur abhängig.
Ob wir das Tröstliche dieser Botschaft recht verstehen?
Das, was die Sowjetunion anstellen oder was Amerika tun
wird, was mit unserem zerstückelten Vaterlande passiert, das
Schicksal meiner Kinder, meine berufliche Karriere, der Verlauf
meiner Krankheit — das alles hängt nicht von dem toten Kreis-
lauf der Gestirne oder von sonstigen anonymen Zwischen-
mächten, von schwarzen Katzen, Glückszahlen, Maskottchen
oder nächtlichen Träumen ab, sondern das alles stammt —
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genau wie das Licht der Welt — von dem Herrn ab, der sein
majestätisches »Es werde« spricht. »Es kann mir nichts gesche-
hen, als was er hat ersehen und was mir selig ist.«
Was mir also auch immer geschehen mag — es ist einer da, der
sich etwas dabei denkt. Und dieser Eine ist kein gefühlloser
Feuerball wie die Sonne, sondern er hat ein Herz, das mich
sucht und das auch seinerseits meine heimlichsten Worte und
Seufzer, meine Sehnsüchte und meine Ängste annimmt.

Aber, wenn man vom Wort Gottes her angestrahlt wird, leuch-
tet man dann auch auf —? Nein, es ist schrecklich zu sagen:
Der Mensch kann im Dunkeln bleiben. Wir können uns diesem
Wort versagen, aber eines können wir nicht: Wir können uns
nicht vor der Entscheidung drücken, ob wir unter diesem Wort
stehen wollen oder ob wir unsere eigenen Herren zu sein wün-
schen.
Nur wenn wir verstanden haben, daß wir so in einer Ausein-
andersetzung mit Gott auf Gedeih und Verderb sind, dann
begreifen wir auch, daß wir nicht einfach ein Geschlecht sind,
»das aus dem Dunkeln ins Helle strebt«, so wie das Goethe
einmal sagte, sondern daß wir das Licht Gottes geradezu
scheuen. Es muß uns zu denken geben, daß die Bibel immer
wieder von dieser Flucht des Menschen vor dem Lichte Gottes
berichten muß:
Dieser Bericht über unsere Flucht fängt schon in den Psalmen
an. Da heißt es etwa: Du stellst auch meine heimliche, meine
unerkannte Sünde ins Licht vor deinem Angesicht (go, 8) ; und
das kann doch nur zur Folge haben: also müssen wir dieses
Licht scheuen. Und ein anderer Psalm (139) berichtet davon,
wie ein Mensch, von Gewissensqualen geschüttelt, einfach vor
Gott flieht, weil es unerträglich für ihn ist, sich von diesen ver-
zehrenden Augen des Allwissenden durchschaut zu fühlen. Er
wirft sich in den Rummel der Ablenkungen, er reist bis ans
Ende der Welt, um vor sich selbst und vor der Verfolgung die-
ser Augen wegzulaufen. Und schließlich sucht er gleichsam die
Morgenstemsche »Dunkellampe« anzuknipsen und sagt: Fin-
sternis möge mich decken, damit ich mich in Nacht und Nebel
diesen Augen des verfolgenden Gottes entziehen kann. Aber
dann heißt es: »Auch die Nacht muß Licht um mich sein.«
Wenn ich mich tausendmal vor den Menschen tarnen und eine
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seriöse Figur machen kann: Gottes Scheinwerfer finden mich.
Und in diesem Lichte zu stehen, kann angsterregend, kann ver-
zehrend sein.
Selbst die Nacht von Bethlehem ist nicht einfach ein Fest des
Lichtes, bei dem die Hirten auf dem Felde Volkstänze unter
dem aufgerissenen Himmel aufführen, während der Glanz der
Sterne auf sie niederfällt. O nein: die Hirten »fürchteten sich
sehr« — genau wie Petrus, der plötzlich, als ihm die lichtvolle
Hoheit Jesu aufging, sich platt auf den Boden legte und das
nicht ertrug: »Herr, gehe von mir hinaus, ich bin ein sündiger
Mensch« (Lukas 5, 8).
In der Tat: wir Menschen sind nicht das Geschlecht, das in die
Helle strebt, wenigstens nicht in diese Helle Gottes. Sondern
wir weichen davor zurück. Nur so ist das düstere und be-
drängende Wort des Johannes-Evangeliums zu verstehen: »Das
Licht scheint in der Finsternis, und die Finsternis hat's nicht
ergriffen« (Joh. 1, 5). Man versteht die Leidensgeschichte Jesu,
man versteht Gethsemane und Golgatha nicht, wenn man diese
hintergründige Wahrheit übersieht, daß der Mensch Angst vor
dem Licht Gottes hat und daß er viele Künste und Raffinessen
aufwendet, um sich ihm zu entziehen.
An der Schöpfungsgeschichte selbst wird uns das noch nicht so
deutlich, weil einen hier die Stimmung Joseph Haydns über-
kommen will, wenn plötzlich die Welt in die strahlende Tau-
frische des ersten Schöpfungsmorgens getaucht ist.
Aber sobald Gott nicht nur im licht, sondern sobald er im
Wort erscheint, sobald Adam und Eva vor die Entscheidung ge-
stellt sind, und sobald auch an dich und an mich die Frage
Gottes ergeht, ob wir unter ihm leben wollen, beginnen wir
zurückzuzucken.

Ich will versuchen, dieses Zurückzucken vor dem Licht Gottes
noch deutlicher zu machen:
Wie mancher hat mich schon gefragt: Wie macht man es eigent-
lich, wenn man ein Christ werden will? Um diese Frage zu be-
antworten, muß man vor allem wissen, was es mit dem
Zurückzucken auf sich hat.
Wir denken an das Gleichnis vom barmherzigen Samariter*:
Priester und Levit gehen an dem armen Kerl vorüber, der da

* Vgl. »Das Bilderbuch Gottes«, Originalausgabe, S. 139 ß.
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unter die Mörder gefallen ist. Die Begegnung mit dem unglück-
lichen Opfer der Wegelagerer enthält nämlich für die beiden
geistlichen Herren einen unangenehmen Imperativ: Hier mußt
du helfen, auch wenn die Situation etwas brenzlig ist und die
Partisanen noch einmal aus dem Wald hervorbrechen und dir
dann ebenfalls die Knochen zusammenschlagen können. Ande-
rerseits wäre es den beiden Herren doch zu peinlich, wenn sie
sich sagen müßten: Eigentlich hätte ich hier zu helfen, aber ich
möchte mich nicht exponieren, denn ich habe ganz einfach
Angst; außerdem will dieser Aufenthalt mit seinem Drum und
Dran nicht in meinen Terminkalender passen. Darum machen
sie beide, wie es im Urtext heißt, einen weiten Bogen um den
unter die Mörder Gefallenen. So suggerieren sie sich selbst:
Ach, der lag so weit weg, daß du ihn eigentlich kaum hast
sehen können. — Die beiden stellen sich also gegenüber einer
Wahrheit tot. Sie verdrängen die Wahrheit. Sie weichen dem
Scheinwerfer Gottes aus.
Im Dritten Reich kannte ich einen prächtigen Studenten, der
aus ehrlicher Überzeugung Theologie studierte und ganz er-
füllt war von dem Auftrag, dem Menschen die rettende und
beglückende Botschaft zu überbringen. Dann geschah es plötz-
lich, sozusagen von heute auf morgen, daß er immer wieder in
meine Sprechstunde kam, um mir alle möglichen aufsteigenden
Zweifel vorzutragen: Das fing mit der Gottessohnschaft Jesu
Christi an und hörte schließlich damit auf, daß er an der Exi-
stenz Gottes selbst zweifelte. Mir fiel auf, daß er sich geradezu
wild und fast wollüstig in seine Zweifel verbiß und daß er bei
allem, was ich sagte, kaum noch zuhörte. Mir kam es manch-
mal so vor, als hätte er Angst, seine Zweifel wieder zu ver-
lieren, als sei er geradezu verliebt in sie und umkralle sie mit
beiden Fäusten. Einige Zeit später hörte er mit dem Theologie-
studium auf und trat kurz darauf ganz aus der Kirche aus. Erst
nachträglich erfuhr ich die Hintergründe: daß die SS sich in
seine ragende nordische Gestalt verliebt hatte, ihn mit Stipen-
dien und verlockenden Karriereaussichten umwarb und ihn
schließlich gewann.
Natürlich war er viel zu anständig — ich meine das ernst! —,
um sich einzugestehen: Die bieten mir mehr, als dieser arme,
auf den Aussterbeetat gesetzte Laden namens »Kirche«. Darum
will ich so opportunistisch sein und überlaufen. Er war viel zu
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sehr von seinem Gewissen gepackt, um sich derart billig davon-
stehlen zu können und um seinen Glauben in eine rein ge-
schäftliche Kalkulation zu verwandeln. Darum mußte er für
die Anklage seines Gewissens ein moralisches Alibi herbei-
schaffen. Wenn es mir gelingt, so dachte er, meinen bisherigen
Glauben durch lauter Zweifel zu atomisieren, dann kann mir
kein Mensch und kein Gott und nicht dieser biedere Theologie-
dozent und nicht einmal mein eigenes Gewissen vorwerfen, ich
sei ein Überläufer. Denn wie kann man vor jemandem weg-
laufen, den es gar nicht gibt und an dem man irre geworden
ist? So hatte er sich des Zweifels »bedient« — wirklich im
strengen Sinne: »bedient« —, um sich gegenüber der Wahrheit
»Christus« totzustellen. Er leugnete das licht, um ungestört
im Finstern seine dunklen Geschäfte treiben zu können. (Erst
kürzlich hörte ich zu meiner Freude, daß er aus dieser Fremde
zurückgekehrt sei und wieder heimgefunden habe.)
Warum erzähle ich das? Weil diese Geschichte eines jedenfalls
deutlich genug zeigt: Jesus Christus, eben das Licht der Welt,
kann eine erschreckende und gleichsam strapaziöse Erschei*
nung für uns sein. Wenn wir uns mit ihm einlassen, dann
müssen wir ja die Menschen anders sehen als bisher, dann
müssen wir sie so sehen, wie Jesus sie sah, also nicht nur unter
dem Gesichtspunkt: Dieser mein Nächster soll selbst sehen,
wie er weiterkommt; mir hat auch keiner geholfen. Oder unter
dem Gesichtspunkt: Wenn dieser mein Nächster da mit sich
selber oder seiner Ehe oder seinen Finanzen nicht fertig wird,
dann soll er sich an die Wohlfahrt oder den Pastor oder an
das Parlament oder an den Fragekastenonkel unseres Lokal=
blättchens wenden.
Nein, es ist nun alles ganz anders: Wenn man unter den
Augen Jesu steht, dann gehen einen die Menschen plötzlich
etwas an. Dann kann man nicht mehr an dem unter die Mör-
der Gefallenen vorüber, sondern dann muß man ihn verbinden.
Dann ist der andere plötzlich viel mehr als nur ein »Kollege«,
dann ist er jemand, für den Jesus Christus gelitten hat.
Mir ist es einmal bei einem Studenten so gegangen, der sich
das Leben nahm. Er hatte immer in unserem Kreise gesessen.
Mir war wohl aufgefallen, daß er oft in brütendem und schwer-
mütigem Schweigen dasaß, aber ich dachte: Er wird vielleicht
an seiner Examensarbeit grübeln; oder er hat ein melancho-
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lisches Temperament. Jedenfalls: wenn er etwas hat, so dachte
ich, kann er ja zu mir kommen. Aber er kam nicht, sondern
ging still weg. Und wir, die wir ihn so gehen ließen, hatten
unseren Herrn verleugnet. Wir hatten uns wieder einmal tot-
gestellt. Jesus Christus aber kann uns nicht finden, wenn wir
uns so totstellen. Das ist häufig der Grund, warum wir nicht
zum Frieden kommen und das Schlüsselloch zum Christen-
stande nicht finden können.
Von allen diesen Fragen sind wir täglich umgeben. Wenn wir
die vielen Fragekastenbriefe in der Presse lesen, dann hören
wir von lauter Enttäuschungen in der Liebe, von Langeweile,
von lästig gewordenen Ehen, von geschäftlichen Nöten. Und es
geht dabei doch immer um die Menschen, die um uns herum
leben. Wer schickt denn solche Briefe sonst? !
Aber wir sehen diese Menschen normalerweise nicht, obwohl
sie um uns herum sind. Wir treiben Vogel-Strauß-Politik, und
darum flüchten sie sich auch in die Anonymität solcher Brief-
kästen. Die Liebe aber, die wir bei Jesus an uns erfahren und
dann auch selbst lernen, macht nicht nur erfinderisch, sondern
sie macht zunächst einmal finderisch. Sie schenkt uns einen
suchenden und wissenden Blick.
Das ist gewiß auf der einen Seite eine Strapaze. Denn der Lie-
bende ist immer im Zustande der Mobilmachung, er ist immer
in Alarmbereitschaft. Ich kann an jedem Tag, trotz meiner
Müdigkeit und trotz meines vollen Terminkalenders abkom-
mandiert werden, um die Fährte eines Nächsten zu verfolgen,
der in Not ist. Sollte es nun nicht vielleicht die Angst sein, in
diesen ständigen Alarm verwickelt zu werden, die uns abhält,
uns mit Jesus Christus einzulassen? Sollte es diese Angst sein,
die uns veranlaßt, in der satten Ungestörtheit des »Ohne-mich«
zu leben?
Wir sollten uns einmal daraufhin prüfen. Denn nicht irgend-
welche Dogmen hindern uns in der Regel, ein Christ zu wer-
den, sondern etwas ganz anderes hindert uns: die Angst, in
dieses Licht zu treten, die Angst, uns ganz durchschauen zu
lassen, auch in den tiefsten Rumpelkammern unserer Seele, und
ständig im Aufbruch, ständig in der Mobilmachung zu sein und
diesem Herrn zu folgen, wohin auch immer er mit uns geht.
Und doch ist es die reine Seligkeit und erst die Erfüllung un-
seres Lebens, wenn wir es einmal mit ihm versuchen. Wenn wir

30



heute noch damit beginnen, irgendeinem unserer Nächsten ein
Glas Wasser in seinem Namen zu reichen, werden wir das Herz
unseres Heilandes schlagen hören und durch seine Nähe be-
glückt sein. Wir werden erkennen, wie finster und kalt das
Leben ohne ihn war, und werden dann auch in unserem Leben
die Frische jenes Schöpfungsmorgens zu spüren bekommen, in
der es hieß: Es werde Licht.

Die große Helle ist ja schon da. Die Feier des Lichtes ist doch
für dich und für mich von Gott veranstaltet! Wir brauchen nur
die Läden unseres dunklen Hauses aufzustoßen und die flu-
tende Fülle hereinzulassen.
Wie sollten wir es sonst auch merken, was Gott an uns tun
will, wenn wir die Läden immer geschlossen halten? Wer sich
aber in dieses Licht hineinstellt, wer es wagt, aus seinem dunk-
len Leben in dieses Licht hineinzuspringen, der wird selbst zu
leuchten beginnen, der wird eine neue Form von Freude er-
leben, die ihm die Augen übergehen läßt.

Der Mensch — das Risiko Gottes

DIE ERSCHAFFUNG DES MENSCHEN

ERSTER TEIL

Und Gott sprach: Lasset uns Menschen machen, ein Bild, das
uns gleich sei, die da herrschen über die Fische im Meer und
über die Vögel unter dem Himmel und über das Vieh und über
die ganze Erde und über alles Gewürm, das auf Erden kriecht.
Und Gott schuf den Menschen ihm zum Bilde, zum Bilde Got-
tes schuf er ihn; und schuf sie einen Mann und ein Weib. Und
Gott segnete sie und sprach zu ihnen: Seid fruchtbar und
mehret euch und füllet die Erde und machet sie euch Untertan
und herrschet über die Fische im Meer und über die Vögel
unter dem Himmel und über alles Getier, das auf Erden
kriecht.
Und Gott sprach: Sehet da, ich habe euch gegeben allerlei
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Kraut, das sich besamt, auf der ganzen Erde und allerlei
fruchtbare Bäume, die sich besamen, zu eurer Speise, und
allem Getier auf Erden und allen Vögeln unter dem Himmel
und allem Gewürm, das da lebt auf Erden, daß sie allerlei
grünes Kraut essen. Und es geschah also.
Und Gott sah an alles, was er gemacht hatte; und siehe da, es
war sehr gut. Da ward aus Abend und Morgen der sechste
Tag. i. MOSE

Ich glaube nicht, daß es nur Einbildung ist, wenn ich meine:
An dieser Stelle der Schöpfungsgeschichte, wo das Thema
»Mensch« zum ersten Mal auftaucht, gibt es so etwas wie eine
Stockung im Fluß der Erzählung. Da rastet gleichsam etwas
ein. Vorher hieß es in monumentaler Eintönigkeit immer: Gott
sprach, Gott schuf, Gott machte. Nun aber geht die Kompo-
sition dieser Geschichte gleichsam in eine andere Tonart über.
Gott hält nämlich inne; er führt ein Selbstgespräch mit sich
und sagt: Lasset uns Menschen machen, ein Bild, das uns
gleich sei.
Man könnte fast so etwas wie ein Zögern oder gar ein Zurück-
zucken herausspüren. Auf jeden Fall aber ist es eine Art ver-
haltenen Atemholens, wie wir es von uns selbst kennen, wenn
wir an das entscheidende Stück irgendeiner Arbeit heran-
gehen, auf deren Gelingen uns alles ankommt. Da halten wir
inne und nehmen Abstand. Vielleicht erlebt es ein Dachdecker
so, der einen Kirchturm mit Schindeln bedeckt hat und nun
noch in einer letzten riskanten Anstrengung den Hahn auf
seiner Spitze anzubringen hat; oder ein Dichter, der darangeht,
die Haupt- und Schlüsselszene in sein Drama hineinzukom-
ponieren.
Wenn Gott innehält, ehe er den Menschen in die Schöpfung
einfügt, dann spüren wir das Risiko, das damit verbunden
ist:
Geht es bei den Menschen um die Krönung der Schöpfung oder
geht es um ihre Kreuzigung? Erreicht die Schöpfung ihren
Gipfel, wenn ihren Kreaturen jetzt ein Wesen zugesellt wird,
das sich über die Dumpfheit des Unbewußten erhebt, das wis-
send und willensbegabt, das als Partner und Mitarbeiter Gottes
unter seinem Schöpfer leben darf — oder ist mit der Erschaf-
fung dieses Wesens »Mensch« die erste Stufe in einem uner-
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hörten Gefälle betreten —, in einem Gefälle, das aus dem Gar-
ten Eden zu einer verwüsteten und beunruhigten Erde führt,
das aus dem Kind und Ebenbild Gottes einen Räuber und
Rebellen werden und durch ihn Krieg und Kriegsgeschrei auf
die fernsten Planeten tragen läßt?
Krönung oder Kreuzigung der Schöpfung — das ist hier die
Frage. Und man begreift das Innehalten, man versteht das
Zögern Gottes. Gott steht vor einem Risiko. Ist es nicht ein
atemberaubender Gedanke, ist es nicht fast blasphemisch, so
etwas auch nur zu denken?
Und doch ist es ja so. Indem Gott sich ein Wesen gegenüber-
stellt, dem er Freiheit und Macht schenkt, riskiert er es, daß
aus dem Kind ein Nebenbuhler, daß aus dem Geschöpf ein
größenwahnsinniger Konkurrent des Schöpfers wird. Dann
kommt es vielleicht zu jenem Augenblick, der uns in Goethes
»Faust« geschildert wird, wo der Mensch sich durchaus nicht
dankbar dessen erinnert, daß er Ebenbild seines Schöpfers sein
darf, sondern wo er sich in die Brust wirft: »Ich Ebenbild der
Gottheit!«, oder wo er gar wie Prometheus von seiner Gott-
ebenbürtigkeit schwärmt.
In diesem Wagnis Gottes, durch das er sich an den Menschen
bindet und sich der Möglichkeit aussetzt, von ihm geschmäht,
mißachtet, verleugnet, übersehen zu werden, in diesem Wag-
nis blitzt zum ersten Male seine Liebe auf. Gott setzt sich
gleichsam selbst ein. Er ist bereit zu jenem Schmerz, den der
Vater leidet, wenn er den verlorenen Sohn in die Fremde zie-
hen, wenn er seinem Herzen tiefe Wunden beibringen läßt
und wenn er das Kind seiner Schmerzen dennoch nicht aufgibt.
In Jesus Christus ist diese Linie vollendet. Da hat sich Gott
selbst seinen rebellischen Kindern ausgesetzt, hat sich ihnen
preisgegeben und hat sein Liebstes an ihnen und für sie ster-
ben lassen.
Wir merken also schon, wie falsch es wäre, allzu pausbackig
davon zu sprechen, daß der Mensch die Krone der Schöpfung
sei. Unser Text deutet Hintergründe an, die es nicht erlauben,
eine so simple Formel zu verwenden. Vielleicht ist es gut, wenn
wir an dieser Stelle das überaus abweisende Wort von Gott-
fried Benn nehmen: »Der Mensch ist kein höheres Wesen . . .
Was wir erreichten, war in weitem Umfange das Überhebliche,
Hybride, das Dumme.« Darum sei ein »gewisser Abbau dieser
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Arroganz« sicher wichtiger, als träumerischen Hochzielen nach-
zuhängen.
Dennoch scheint es mir falsch, wenn wir jetzt in das allgemeine
und als geistreich geltende Trübsalblasen über die Mißraten-
heit des Menschen einstimmen. Ich meine, wir müßten hier
einen ganz anderen Weg einschlagen, und ich bin der Über-
zeugung, daß unser Text ein wichtiges Orientierungsmittel
dazu werden kann.
Wenn uns das Gebot der Nächstenliebe eine Regel mit auf den
Weg gibt, dann ist es doch die, daß wir einen Menschen immer
von seinem Optimum und gerade nicht von seiner Mißraten-
heit her verstehen müssen.
Ich möchte das an einem Beispiel verdeutlichen. Ein Frau be-
richtet unter Tränen, in welch zerrütteter Ehe sie lebt. Sie ist
für ihren Mann Luft, wenn nicht sogar Blitzableiter für seine
Launen und unkontrollierten Affekte. Alles, was sie erzählt,
zeigt ziemlich drastisch, daß der Mann ein brutaler Bursche ist,
und man versteht, daß die Liebe dieser Frau unter dem dauern-
den Druck seiner »seelischen Grausamkeit« fast erstorben ist.
Was soll man ihr nun sagen? Etwa, daß die Scheidung das
beste sei? Natürlich blitzt dieser Gedanke in einem auf. Aber
muß ich ihr nicht klarmachen, daß sie ihn damit erst recht der
schiefen Ebene überantworten, daß sie ihm den letzten Halt
rauben könnte? Oder was wäre hier sonst noch zu sagen? Viel-
leicht, daß sie sich zur Liebe zwingen solle? Das wäre wohl
ein ziemlich törichter Rat, dazu kann man sich doch nicht
zwingen. Erzwungene Liebe führt nur zum Krampf. Wir kön-
nen das bisweilen an gesetzlichen Christen beobachten. Viel-
leicht aber spreche ich mit ihr folgendermaßen:
»Sie haben doch Ihren Mann geliebt, als Sie ihn kennenlernten,
nicht wahr?« — »Ja«, antwortet sie dann, »aber da war er
auch anders.« — »Gewiß, natürlich war er anders«, gebe ich ihr
recht, »sonst hätten Sie ihn ja auch nicht genommen.« — »Aller-
dings«, fällt sie mir ins Wort, »darauf können Sie sich verlas-
sen!« — »Aber Sie haben ihn doch einmal geliebt«, fahre ich
fort, »und nun frage ich Sie, wer ist Ihr Mann nun eigentlich?
Ist das an ihm sein Wesen, was Sie damals liebten, oder ist
seine Scheußlichkeit sein Wesen, unter der Sie jetzt so lei-
den?«
Ich will dieses Gespräch jetzt nicht weiter verfolgen, sondern
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nur eines sagen: Bei Jesus Christus lernen wir, daß die einstige
und nun längst erstorbene Liebe das wirkliche und eigentliche
Wesen jenes Mannes erfaßt hatte. So wie er der Frau damals
erschien, so hatte Gott ihn gemeint, so hatte er ihn entworfen.
Sein späterer Zustand war Abirrung und Abfall von diesem
Wesen.
Wenn wir uns einmal überlegen, woher Jesus die Kraft nahm,
Dirnen, Zuhälter und Henkersknechte lieben zu können, dann
gibt es darauf nur eine Antwort: Das konnte er nur deshalb,
weil sein Blick durch die Schmutzschicht und durch die Kruste
der Entartung hindurchdrang, weil sein Auge das göttliche
Original traf, das in jedem Menschen — in jedem Menschen! —
verborgen ist.
Jesus erneuert alles in uns: Er schenkt uns nicht nur ein ver-
feinertes Gewissen und mobilisiert unseren Willen, sondern
zunächst und als erstes schenkt er uns ein erneuertes Auge.
Wir sehen und erkennen dann etwas anderes an unserem
Nächsten.

Ich meine nun zu sehen, daß der Bericht von der Erschaffung
des Menschen uns in dieselbe Richtung weisen möchte. Denn
hier wird uns der Augenblick geschildert, in dem Gott den
Menschen »entwirft«, in dem er uns also sagt, was er mit ihm
vorhat, wie er ihn sich denkt — als sein Ebenbild nämlich, als
seinen Freund, als einen, dem er die Treue halten und dem er
ein sinnvolles Leben schenken möchte. Wenn das stimmt, dann
steckt dies alles auch jetzt noch in jedem Menschen darin, selbst
in der bösen Klatschbase in meiner Nachbarschaft, selbst
in dem jungen Taximörder und auch — diesmal wieder auf
einer anderen Ebene — in Chruschtschow und Mao Tse-tung.
Wenn es aber in jedem Menschen enthalten ist, dann muß ich
auch damit rechnen, dann darf ich nicht bloß angstvoll oder
auch haßerfüllt auf solche bedrohlichen Figuren reagieren, son-
dern muß sie von diesem ihrem Optimum, von diesem ihrem
Schöpfungsentwurf her sehen lernen.
Ich glaube, es könnte uns eine große Ruhe und Gelassenheit
aus solcher Art des Sehens zuströmen. Wir würden aus der
panischen Zappelei, aus der ewigen Angst oder auch aus der
sterilen Menschenverachtung herauskommen. »Ist der Mensch
nicht mehr als das?« fragt König Lear. O ja, er ist mehr, er ist
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wirklich mehr. Er ist immerhin der potentielle Träger einer
Krone, auch wenn er sie hundertmal verspielt.
Darum wollen wir uns einmal für einen Augenblick die Vision
der menschlichen Narrheit, die Vision des prometheischen
Atomrebellen aus den Augen wischen und uns erholen am An-
blick dessen, was Gott mit uns Menschen gerneint hat und was
uns auch jetzt — wirklich uns allen: dem Kapitän und den
letzten Heizern auf unserem planetarischen Schiff — noch eignet
und womit wir rechnen dürfen. Ich meine, es sei so etwas wie
ein Atmen von Sauerstoff, wie eine unerhörte Erfrischung,
wenn wir uns diesem Anhauch aus unserer Geschichte aus-
setzen.
Dieses Original unseres Entwurfs, mit dem ich bei mir und auch
bei meinem Nachbarn und Kollegen und Konkurrenten rech-
nen darf, wird von unserem Text unter drei Gesichtspunkten
beschrieben:
Erstens: Wir sind zur Herrschaft über die Natur bestimmt;
zweitens: Wir sind für das Zueinander von Mann und Weib
verordnet, wir sind also nicht als Solisten entworfen, sondern
wir sind zur Mitmenschlichkeit bestimmt; und wir sind endlich
— drittens — auch Abbilder und Gleichnisse des göttlichen
Wesens.
Ich möchte diese Züge hier und auch in den nächsten Auslegun-
gen genauer besprechen, denn sie stellen so etwas wie eine
Planskizze, wie ein Meßtischblatt unseres gesamten mensch-
lichen Daseins dar. Wenn wir diese Karte studiert haben, wis-
sen wir über den Sinn unseres Lebens Bescheid. Wir wissen
dann, was mit uns gespielt wird und welche Rolle wir selbst
zu spielen haben. Darum können wir das nicht übers Knie
brechen, sondern müssen uns etwas Zeit dafür nehmen.
Zunächst möchte ich den ersten der drei genannten Charakter-
züge besprechen: Der Mensch ist zur Herrschaft über die Natur
berufen: »Seid fruchtbar und mehret euch und erfüllet die
Erde und machet sie euch Untertan und herrschet über die Fische
im Meer und über die Vögel unter dem Himmel.«
Es wäre irrig, in diesen Worten eine Andeutung von der Art
zu sehen, daß der Mensch hier als ein Geistwesen aufgefaßt
werde, das über die Natur und über das Tierische erhaben sei
und gleichsam über allem Kreatürlichen schwebe. Das Tier und
der Mensch, die Walfische, die Spatzen und der homo sapiens
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sind miteinander an dem gleichen sechsten Schöpfungstag er-
schaffen und durch ihn zu einer Einheit zusammengefaßt. Ich
meine nun, es sei nicht nur lebenswahr, sondern auch ein gro-
ßer Trost, daß die Bibel nicht so tut, als ob wir Tugendbolde,
gemalte Heilige und Idealfiguren der Humanität seien. Sie
weiß sehr wohl etwas davon, daß der grausame Kampf der
Natur auch unser menschliches Leben bestimmt, daß auch wir
von Instinkten und Trieben, Notdürften und Lüsten bestimmt
sind, wie das Hühnervolk oder die Bestien auf freier Wild-
bahn. Manchmal sind unsere Träume, die wir durch unseren
Willen nicht kontrollieren können, eine erschreckende Erinne-
rung an diese unsere Wurzel im Tierreich.
Ist es nicht wirklich ein Trost, daß die Bibel uns ganz realistisch
auch als diese höheren Tiere sieht? Daß Gott uns keineswegs
nur als Bewohner der »Bel-Etage« der Schöpfung, als Bewoh-
ner des Herrschaftsstocks der Gewissens- und Vernunftbesitzer
versteht, sondern daß er auch um unsere Keller, um die fin-
steren und untermenschlichen Abgründe unseres Wesens weiß,
in die wir keinen Menschen hineinschauen lassen? Was wäre
das Evangelium, wenn Jesus sich nicht um die Gier der Dirnen,
um die Leiber mit ihren Trieben und auch mit ihren Krankhei-
ten kümmerte, wenn er nicht bei unserem Sterben nahe wäre,
wo wir doch »davonmüssen wie ein Vieh!« (Psalm 4g', 13).
Ich finde es über alle Maßen beglückend, daß das Vaterunser
nicht so tut, als ob wir nur »religiöse« Menschen wären, Leute
also, die sich mit lauter hohen Dingen beschäftigen und die
in dem Wunsch aufgehen, daß das Reich Gottes kommen und
daß sein Wille geschehen möge. O nein, das Vaterunser weiß
auch, daß wir den Freßtrieb haben — wieder wie das liebe
Vieh —, daß wir unser tägliches Brotquantum haben müssen,
daß uns die schönste Gemäldegalerie egal ist, wenn wir eine
Grippe ausbrüten, und daß uns jede Andacht verpatzt wird,
wenn wir kalte Füße haben.

Ich meine, es sei einfach schön, daß Gott uns Menschen nicht
wie Aristokraten der Schöpfung behandelt, die ständig über
ihre Verhältnisse leben und sich in fromme Unkosten stürzen
müssen, um ihrem Humanitätsdiplom gerecht zu werden, son-
dern daß wir als Leute vor ihm erscheinen dürfen, die mit
Fischen, Hunden und Katzen verwandt sind und in denen die
Hormone und die Drüsensekrete genauso kreisen wie in ihren
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Mitgeschöpfen; daß wir als Leute vor ihm erscheinen dürfen,
die von der gleichen Libido gepeitscht sind wie jene, und in
denen sich dies alles sogar — anders und schlimmer als beim
Tier — zu unentwirrbaren Komplexen verdichten kann. Genau-
und ebenso sind wir ihm recht; genau das hat Jesus auch auf
sich genommen. Und Gott der Herr ist sehr viel weniger natur-
und kreaturenfremd als wir selbst in unserm frommen Wahn.
Es ist darum nicht unter seiner Würde, wenn wir ihn als frisch
Operierte um eine gute Verdauung bitten und wenn ein Ge-
fangener über seiner Wassersuppe die Danksagung spricht.
Ich glaube sogar, er hat größere Freude daran, als wenn wir
mit gefülltem Wirtschaftswunderleib ein blödes »Mahlzeit«
grunzen und über schwerem Silber und goldenem Porzellan uns
in dem Behagen aalen, wie herrlich weit wir es gebracht haben.
Vor Gott jedenfalls stehen wir da als Menschen von Fleisch
und Blut, und zwar von hinfälligem Fleisch und wildem Blut
und mit den Kellern der Tierheit, und es weht uns der Brodem
der Erde Gottes an, wenn der Psalmist betet: »Herr, du hilfst
Menschen und Vieh« (Psalm 36, 7).
Ist es denn wirklich nur Zierat und Arabeske, wenn Ochs und
Esel im Stall zu Bethlehem auftauchen und wenn sie alle unter
dem gleichen Licht stehen? Ist der Sohn Gottes umsonst im
Stall der Tiere geboren? Es ist nicht gut, wenn das Christen-
tum zur Verachtung des Leibes führt und wenn es geistiger sein
will als Gott.
Darum ist es ein Irrtum, wenn wir es für fromm halten, aus
der Solidarität des sechsten Tages auszubrechen und uns idea-
listisch oder spiritualistisch nur als Geistwesen zu gebärden.
Die Utopisten, die von einem Fortschritt ins Übermenschliche
träumten und die Erde zum Himmel machen wollten, haben
diese Erde stets nur zur Hölle gemacht. Jesus Christus hält uns
dicht an der Erde, sonst wäre er ja gar nicht auf eben diese
Erde gekommen, sondern hätte eine Methode entwickelt, um
uns ins Übermenschliche hinaufzuschrauben. Aber er taucht
doch im Stall auf, und auch das Viehische in uns selbst hat er
sich nicht fremdbleiben lassen. Er hilft Menschen und Vieh, er
umspannt Speicher und Keller, er liebt die Arietta, jenen völlig
vergeistigten Satz in Beethovens opus III, und er legt seine
Hand auf den wilden und tierischen Traum eines Pubertieren-
den.
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Auch wenn der Mensch zum Zeugen und Fruchtbarsein auf-
gerufen wird, taucht dieser Befehl wieder in einem Atem mit
dem tierischen und pflanzlichen Sich-Vermehren auf. Darin
steckt ein sehr verhaltener Hinweis darauf, daß wir Menschen
in anderer Weise zeugen und schöpferisch sind als Gott der
Schöpfer selbst: daß wir eben »nur« Menschen und also von
ihm abgehoben sind. Gott schafft aus dem Nichts. Wir Men-
schen aber sind überall an unsere kreatürlichen Voraussetzun-
gen gebunden und können uns nicht über sie erheben. Wir sind
in Grenzen eingeschlossen, die wir nicht sprengen können.
Können wir etwa Kinder zeugen, wie wir sie uns wünschen?
Wir tragen doch unsere Erbmasse in uns und müssen sie wei-
tergeben. Vielleicht zittern wir als junge Eltern bei dem Ge-
danken, diese oder jene Eigenschaft, die tief in unser Wesen
eingefressen ist, könne sich vererben, — und doch finden wir
sie dann in unseren Kindern wieder. Wahrhaftig, wir können
keine Kinder »schaffen«, wir können nur uns selbst in all
unserer Fragwürdigkeit »fortpflanzen«. Wir schaffen nicht wie
Gott aus dem Nichts, sondern wir murksen nur an gegebenen
Voraussetzungen herum.
So ist es ja immer im Leben: Auch wenn wir Erzieher sind —
sei es als Eltern, sei es als Lehrer oder Jugendführer —, dann
können wir nur Gegebenes weiterbilden; und wo nichts ist,
können wir nichts schaffen. Aus einem amusischen Klotz kön-
nen wir keinen Mozart züchten, auch wenn wir den ganzen
Tag Sphärenklänge auf ihn niedersäuseln lassen und ihn mit
Musiktheorie vollstopfen.
Und wie sieht es in der Politik aus? Auch ein genialer Staats-
mann kann keine Welt auf die Beine stellen und »schaffen«,
wie sie in seinen Träumen lebt, sondern er muß die »Kunst
des Möglichen« betreiben. Er kann sich nur im engen Kreis
von Konstellationen bewegen, wie sie nun einmal gegeben
sind. Er kann keine Situationen »schaffen«, so wie Gott schafft,
sondern er kann nur gegebene Situationen »ausnutzen«.
Ehe wir also zur Kenntnis nehmen dürfen, daß wir die Krone
der Schöpfung sind, müssen wir vorher zur Kenntnis nehmen,
daß wir nur Menschen und daß wir auf keinen Fall Götter sind.
Über diesen Texten schwebt die furchtbare Majestät des Herrn,
vor dem wir vergehen müssen und vor dem wir Nichtse sind.
Dennoch wird uns nun in unserer Fragwürdigkeit das Wort zu-
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gerufen: »Machet euch die Erde Untertan!« Ich glaube, wir
können jetzt kein massives Pathos mehr aus diesem Wort her-
aushören. Denn wir sollen die Erde ja nicht beherrschen, weil
wir über den anderen Geschöpfen sind, sondern nur deshalb,
weil wir unter Gott stehen und seine Statthalter sein dürfen.
Ein Statthalter des Schöpfers zu sein, ist aber etwas anderes
als ein Geschöpf, das sich selbst zu Gott oder wenigstens zum
Übermenschen macht.
Wenn ich recht sehe, ist damit auch der Sinn aller Kultur an-
gedeutet. Denn Kultur ist doch die Bewältigung, die Bearbei-
tung der Welt. Sobald aus Einöden fruchtbares Ackerland ge-
macht wird und aus Urwäldern menschliche Siedlungen ent-
stehen, ist damit der Welt das menschliche Siegel aufgeprägt.
Jede bergende Heimstatt und jeder Garten ist ein Sieg, den
der Mensch über die anbrandenden Elemente errungen hat.
Wir dürfen also nicht meinen, daß Kultur immer erst aus der
Entzweiung mit Gott stamme, daß ihr von Haus aus Hybris
und menschliche Selbstherrlichkeit anhafte. Nein, im Gegen-
teil: sie steht unter dem Segen und unter der Legitimation
eines göttlichen Befehls. Wenn die Kultur gottlos wird und
sich schließlich im Turmbau zu Babel ihr erschreckendes Zei-
chen schafft, dann ist eben ein fremdes Element in den Plan
Gottes hineingepfuscht worden. Ich deute das hier nur an. Wir
werden in den späteren Abschnitten noch weiter darüber nach-
denken.
Zunächst halten wir nur den Gedanken fest, daß in der Kultur
und in allem Großen und Hochfliegenden ein Schöpfungsziel
Gottes verborgen ist. Wir Christen haben darum nicht nur
Choräle zu singen, sondern wir haben auch auf die Kultur auf-
zupassen. Auch das will Gott. Wir können aber nicht über sie
wachen, wenn wir christliche Banausen und stupide Spießbürger
sind. Dann überlassen wir Theater und Musik und Dichtung
und Politik den sogenannten »Weltkindern«, und unsere etwas
nachträgliche und posthume Aufregung, daß sie möglicherweise
Unfug damit treiben, daß sie einen Eros-Kult und einen ato-
maren Hexensabbat daraus machen, ist gänzlich fehl am Platze.
»Soll denn der Knoten der Geschichte so auseinandergehen«,
fragt Schleiermacher, in anderem Zusammenhang einmal, »daß
das Christentum mit der Barbarei, die Wissenschaft aber — und
die Kunst — mit dem Unglauben gehen?«
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Ich glaube, die Gemeinde Jesu Christi hat noch gar nicht recht
begriffen, was uns anvertraut und welche Fülle uns geschenkt
ist. Manchmal kommt es mir vor, als ob wir Christen zwischen
Himmel und Erde herumzappelten und im Grund beides ver-
loren hätten und also den Weltkindern eine ziemlich klägliche
Figur darböten. Wir überlegen uns dauernd, was man als
Christ alles »nicht mehr darf«, statt daß wir jenen Reichtum
der Schöpfung genießen und mit offenen Händen dann emp-
fangen, was Gott uns schenken will. Ist denn Gott ein miß-
trauischer Geizkragen, der alles vor uns wegschließt, so daß
wir nicht drankönnen? Ist er nicht vielmehr der Vater, der aus
vollen Händen und großzügig ohnegleichen immer nur gibt,
immer nur ausschüttet? Ich fürchte, daß die Bazillen einer neu-
heidnischen Kultur in unseren muffigen christlichen Brutöfen
gezüchtet werden.
Heute sind wir sogar zum Start in den Weltraum angetreten
und sind dabei, uns nicht nur die alte gute Erde, sondern den
Kosmos selbst Untertan zu machen. Ist das auch noch durch den
Segen des Schöpfungsbefehles gedeckt? Das ist eine Frage, die
uns unter die Haut gehen mag. Ist Gott auch im Weltraum und
auf der Venus unser Herr oder sind wir damit aus der Schöp-
fungsheimat ausgebrochen, die Gott uns angewiesen hat? An-
geln wir damit nach verbotenen Früchten?
Ich stelle mir vor, was ein besinnlicher Raumfahrer auf seiner
ersten Reise zur Venus wohl denken mag. Vielleicht ist es das:
Nachdem die Tortur der übergroßen Beschleunigung vorüber
ist, mag ihn der Triumph menschlicher Raumeroberung einen
Augenblick überkommen. Aber indem er nun aus seinem Raum-
schiff auf den Heimatplaneten zurückblickt, der kleiner und
kleiner wird, überfällt ihn ein anderer Gedanke: Da liegst du
nun, du kleine provinzielle Erde — so denkt er vielleicht —, tief
unter mir. Wirklich? Habe ich dich tatsächlich »hinter« mir ge-
lassen? Ist die Vergangenheit, die ich auf dir verlebte, wirklich
wegretuschiert?
Dann aber wird ihm das Kleine, mit dem schärfsten Fernrohr
nicht mehr Sichtbare auf einmal nahe, groß und beklemmend:
jener Treppenabsatz — so weit weg, daß er kaum noch wahr ist,
aber er ist wahr! —, auf dem er falsch Zeugnis wider seinen
Nächsten ablegte; jene irdischen Nächte, in denen er sich an
Ehrgeiz und Sorgengeist zerrieb; seine Ehe, in der er scheiterte
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und schuldig wurde, und auch die großen Triumphe und Be-
glückungen seines Lebens. Wenn es einen Gott gibt, dann ist
das alles sehr nahe und verfolgt ihn mit einer Geschwindig-
keit, gegenüber der die Rakete ein Schneckentempo hat.
So kann er seine Vergangenheit nicht abstreifen, auch wenn er
noch so schnell durch den Raum fliegt. Und weil er das nicht
kann, wird er die Identität mit sich selbst durch die Raumfahrt
nicht los. Er muß er selbst bleiben. Denn es gibt keine Flügel
der Morgenröte, die ihn an irgendein fernes Gestirnmeer trü-
gen und ihn von sich selbst loskommen ließen. Er bleibt in der
Umklammerung durch den Tag der Schöpfung auf der einen
und durch den Tag des Jüngsten Gerichtes auf der anderen
Seite. Sein Leben bleibt auch im Weltraum mitten in jenem Ge-
spräch, in dem er von dem Atem Gottes umschlossen ist. Und
also bleibt er gerichtet und geborgen zugleich. Er wird sich
selbst nicht los, und er wird den nicht los, der ihn bei sich selbst
festhält.
Dies also, meine ich, ist für den Raumfahrer das Schreckliche,
daß er sich selbst immer mitnehmen muß, daß ihm das Mensch-
liche nie im Rücken liegt und daß er seine Geschöpflichkeit und
seine Sünde nicht los wird.
Wohin er auch immer kommt — auf den Mars oder auf die Ve-
nus —, da wird sogleich wieder das alte Lied losgehen, das in
jenem Augenblick erklang, in dem die verbotene Frucht in
irgendeinem mythischen Garten gepflückt wurde. Nun wird
Kains Brudermord auch auf der Venus geschehen, und auf dem
Mars wird der babylonische Turm emporragen. Sein Chef, der
Kommandeur des Raumschiffes, hat vielleicht schon geheime
Pläne über strategische Maßnahmen auf der Venus in seiner
Mappe mit dem irdischen Reißverschluß.
Wohin der Mensch auch geht, da nimmt er seine Zwielichtigkeit
mit: das Licht seiner Vernunft, das ihm der Schöpfer gab, und
auch die phosphoreszierende Fäulnis seiner Angst und seiner
Machtgier. Friedrich Dürrenmatt hat diese Vision in seinem
Hörspiel »Unternehmen Wega« beschworen.
Vielleicht kommt unserem Raumfahrer aber noch ein weiterer
Gedanke. Unter Umständen zerlegt sich in seiner Besinnung
der Ameisenhaufen der sogenannten Menschheit in zwei »Ras-
sen«:
Die einen waren fasziniert von der raumgreifenden Möglichkeit



des Menschen. Ihre Phantasie war auf die unausdenkbare Ferne
eines kosmischen Horizontes gerichtet, und sie vergötterten die-
ses Fabelwesen Mensch in seiner unbegrenzten technischen Po-
tenz.
Aber da gab es noch eine andere »Rasse« von sehr viel kleine-
rer Zahl: Das waren die, die mit ihren Gedanken auf der Erde
und bei den Menschen blieben. Sie wurden nicht müde, darauf
hinzuweisen, daß nicht der Raum kosmischer Entfaltung das
erste Problem sei, sondern daß der Mensch selbst, daß ich und
du das Problem seien. Sie sahen mit Entsetzen, wie dieses We-
sen Mensch davon träumt, daß Wissen Macht sei, wie es über-
sieht, daß jenes Wissen längst zu einer Macht über den Men-
schen geworden ist, und wie der Mensch aufgehört hat, seinem
Wissen gewachsen zu sein. Sie sahen, daß alles darauf an-
kommen müsse, eben diesen Menschen in Ordnung zu bringen,
ihn zu lehren, wie man liebt und wofür man da ist. Sonst
müßte er Schaden nehmen an seiner Seele, auch wenn er den
ganzen Kosmos gewänne.
Auf dieser kleinen Erde dahinten — das mag der letzte Gedanke
des Raumfahrers sein, während die Erde schon ein Planet unter
anderen am unermeßlichen Himmelsgewölbe geworden ist —,
da lebte in den letzten Jahrzehnten ein Mensch, der ein großer
Gelehrter und Künstler war. Die Masse aber kannte ihn nicht
als Geistesheroen — der er auch war —, sondern nur als jeman-
den, der anderen Menschen helfen wollte, der in den Urwald
ging und den Fernsten ein Nächster wurde. Die Anwesenheit
eines solchen Menschen wurde als unerhörte Sensation empfun-
den. Wenn er nach Europa kam, strömten die Menschen zu-
sammen. Der Nobelpreis wurde ihm zuteil und zahlreiche
Ehrendoktorate.
Ist dies nicht ein tolles Gericht über die Erde, daß es als äußerste
Sensation gilt, wenn jemand nichts anderes als — »ein Mensch«
ist, und daß dieses Phänomen eines »Menschen« wie ein Wun-
der angestaunt wird, das alle Boxweltmeister, Fußballmatado-
ren und Zelluloidstars aussticht?
»Ein Mensch« zu sein, das ist einmalig. Was ist aber dann »das
Übliche?« Und doch ist es ja ein Trost, daß es so ist, mag sich
der Raumfahrer sagen, während es ihn trotz der Klimaanlage
schaudert. Ja, trotz allem ist es doch ein Trost, denn es verrät
in der Sprache des Zeichens, wozu wir von Gott entworfen
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sind und daß Gott an seinen Gedanken festhält. Wir taumeln
oder fliegen unter der Gnade Gottes dahin. Wir müssen uns
klarmachen, was uns bereitet ist.
Nun ist also die Venus ganz nahe, und man kann schon Ge-
birge und Meere erkennen. »Dort unten auf der Erde«, so
schließt die Meditation des Raumfahrers, » dort unten sagten wir :

Orient und Okzident ruhn im Frieden seiner Hände.«

Auch Venus und Mars sind von diesen Händen umgriffen. Wir
können ihnen nicht entrinnen, aber wir können in ihnen ge-
borgen sein.

Schöpfung und Entwicklung, Glaube und Wissenschaft

DIE ERSCHAFFUNG DES MENSCHEN

ZWEITER TEIL

Also ist Himmel und Erde geworden, da sie geschaffen sind, zu
der Zeit, da Gott der Herr Erde und Himmel machte.
Und allerlei Bäume auf dem Felde waren noch nicht auf Erden,
und allerlei Kraut auf dem Felde war noch nicht gewachsen;
denn Gott der Herr hatte noch nicht regnen lassen auf Erden,
und es war kein Mensch, der das Land baute. Aber ein Nebel
ging auf von der Erde und feuchtete alles Land.
Und Gott der Herr machte den "Menschen aus einem Erdenkloß,
und er blies ihm ein den lebendigen Odem in seine Nase. Und
also ward der Mensch eine lebendige Seele.
Und Gott der Herr pflanzte einen Garten in Eden gegen Mor-
gen und setzte den Menschen hinein, den er gemacht hatte.
Und Gott der Herr ließ aufwachsen aus der Erde allerlei
Bäume, lustig anzusehen und gut zu essen, und den Baum des
Lebens mitten im Garten und den Baum der Erkenntnis des
Guten und Bösen.
Und Gott der Herr gebot dem Menschen und sprach: Du sollst
essen von allerlei Bäumen im Garten; aber von dem Baum der
Erkenntnis des Guten und Bösen sollst du nicht essen; denn
welches Tages du davon issest, wirst du des Todes sterben.

i. MOSE 2, 4-9. 16.17
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In seinem Essay »Lob der Vergänglichkeit« sagt Thomas Mann
einmal: »In tiefster Seele hege ich die Vermutimg, daß es bei
jenem >Es werde</ das aus dem Nichts den Kosmos hervorrief,
und bei der Zeugung des Lebens aus dem anorganischen Sein
auf den Menschen abgesehen war. . .«
In der Tat: Wir spüren der Schöpfungsgeschichte ab, daß alles,
was da über Pflanzen und Tiere, über Sonne und Mond gesagt
ist, nur eine Ouvertüre bildet und daß sich der Vorhang erst
in dem Augenblick hebt und die Dramen und Tragödien auf
dieser Erde erst dann einsetzen, wenn der Mensch auftritt und
seine Rolle zu spielen beginnt.
Wie oder was aber ist nun der Mensch? Oder sprechen wir lie-
ber in der ersten Person: Was soll ich von mir halten und
welche Rolle ist mir zugedacht, wenn der Vorhang hochgegan-
gen ist?
Es ist merkwürdig: Wenn jemand abends ins Kino gehen will
— und er ist nicht allzu abgestumpft —, dann erkundigt er sich
zuvor: Was wird gespielt? Wer hat die Hauptrolle? Wer führt
Regie? Wenn ich recht sehe, gibt es aber nur wenige Menschen,
die sich die Frage stellen: Was wird eigentlich in meinem Le-
ben gespielt? Wem ist die Hauptrolle zugeteilt, und wer führt
Regie?
Käme aber nicht alles darauf an, hierüber Klarheit zu gewin-
nen? Kann ich die Bühne, kann ich die Bretter meines Lebens
betreten, ohne mir die Frage vorzulegen: Was habe ich nun
eigentlich zu spielen? Oder will ich etwa blindlings losschwät-
zen und es darauf ankommen lassen, was mir die Souffleuse
des Augenblicks von Fall zu Fall vorsagt? Dann könnten wir,
wenn der Vorhang unseres Lebens schließlich in unserem letz-
ten Stündlein fällt, nur mit dem schalen Gefühl abtreten, daß
alles verfehlt war: Wir haben sehr viel dahergeschwätzt, wir
haben Purzelbäume geschlagen, auf Sofas herumgelungert und
in Akten gewühlt; wir haben zänkische Dialoge geführt und
auch die verschiedensten Liebesszenen gespielt. Aber das alles
war ein zusammenhangloses Tuttifrutti und hatte keine Linie
und keinen Stil.
So fragen wir uns beklommen: Was soll das alles? Ist das Le-
ben eine Fahrt ins Blaue, bei der man nirgendwo ankommt —
höchstens bei der Endstation Sehnsucht?
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Darum scheint es mir wichtig, den vorliegenden Text über die
Erschaffung des Menschen genauer zu studieren. Denn diese
Worte der Urgeschichte stellen so etwas wie das Textbuch für
die Rolle dar, die ich zu spielen habe.
Wenn wir uns einmal fragen, was der Mensch ist, oder wieder
besser: was ich bin, so können wir nur in der Weise eine Ant-
wort finden, daß wir den Menschen durch die Art bestimmen,
wie er sich zu anderen Größen verhält. Ich nenne einmal einige
solcher Orientierungsgrößen:
Der Mensch kann zum Beispiel so bestimmt werden, daß man
feststellt, wie er sich zu seinem Ursprung verhält. Wir sagen
dann etwa: Der Mensch stammt aus dem Tierreich. Wenn wir
das so behaupten, sind wir geneigt, daraus den Schluß zu zie-
hen, er sei also selber ein höheres Tier. Herrschen nicht in un-
serem menschlichen Leben dieselben Kampfgesetze des Daseins,
wie wir sie in der Natur beobachten? Wir pflanzen uns fort wie
alle Säugetiere, und schließlich sterben wir auch auf dieselbe
Weise, sei es, daß wir den Alterstod erleiden und daß sich
unsere Zellen entwässern, oder sei es, daß wir gewaltsam um-
gebracht werden.
Wir können aber die tragende Beziehung unseres Lebens auch
ganz anders erklären, indem wir etwa sagen: Unser menschli-
ches Leben ist durch die Art bestimmt, wie wir uns zu den
Aufgaben verhalten, die das Leben und der Beruf uns stellen.
Wenn wir den Menschen und uns selbst so von unserer Auf-
gabe her deuten, bestimmen wir ihn logischerweise als ein Lei-
stungswesen. Dann besteht der Sinn unseres Lebens darin, daß
wir etwas vollbringen und unser Soll erfüllen. Unwillkürlich
werden uns dann Stachanow und Hennecke oder der Typus des
Managers zum Modellbild des Menschen. Wenn wir dann
eines Tages nichts mehr leisten können, weil wir im Altersheim
sind oder einen Herzinfarkt haben und nur noch ein b'ßchen
Spazierengehen können, dann wird unser Leben sinnlos und
überfällig. Wir sehen ja auch oft genug, wie traurig und sinn-
entleert das Leben alternder Menschen wird, wenn sie das Lei-
stungsprinzip zu ihrem Gott erkoren haben und dieser Gott sie
dann eines Tages verläßt und in die Leere verstößt.
Ich will noch eine letzte Beziehung erwähnen, durch die wir
unser Leben zu deuten vermögen:
Wir können den Menschen nämlich auch auf die Sterne bezogen
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sein lassen, die sein Leben angeblich bestimmen. Wenn ich das
tue, dann verstehe ich mich nur noch als ausführendes Organ
kosmischer Schicksalsmächte; dann bin ich aller Entscheidung
und aller Verantwortung für mein Tun enthoben, weil eben das
astrale Schicksal über mich verfügt und mich zum willenlosen
Funktionär des Universums macht. Wie viele Menschen, die
nach ihrem täglichen Horoskop greifen, finden darin eine Be-
ruhigung; weniger, weil sie hier etwas über ihre Zukunft er-
fahren — ich glaube, diese Neugierde ist gar nicht das ent-
scheidende Motiv! —, sondern weil sie vom Gängelband der
Sterne geleitet werden wollen und also aufhören, für ihre
Schuld verantwortlich zu sein — so etwas ist ja überaus beru-
higend! —. Man könnte mit Edmund in Shakespeares »König
Lear« sagen:
»Narren durch himmlische Einwirkung,
Schelme, Diebe und Verräter durch sphärische Übermacht;
Trunkenbolde, Lügner und Ehebrecher durch planetarischen

Einfluß;
Und alles, worin wir schlecht sind, durch göttlichen Anstoß —
Eine prächtige Ausflucht für den Herrn Hurenjäger,
Seine Bocksnatur den Sternen zur Last zu legen.«

Auch unser Text bestimmt den Menschen nun so, daß er ihn zu
einer anderen Größe in Beziehung setzt. Aber diese Größe ist
weder sein tierischer Ursprung noch seine Leistung noch sein
Milieu noch das astrologische Schicksal, sondern diese Größe ist
- Gott.
Es muß einem ja an dieser Geschichte auffallen, daß der Mensch
trotz aller Nähe zu Pflanzen und Tieren, Regen und Sonnen-
schein, trotz aller Erdgebundenheit und allen Erdgeruchs — wir
erwähnten das schon im vorhergehenden Abschnitt — merk-
würdig einsam inmitten seiner Welt steht.
Sonst heißt es immer in der dritten Person: »Es werde!«. So
werden die Gestirne und die Blumen und die Walfische ins
Leben gerufen. Sie alle sind ohne Bewußtsein und leben ihr
Dasein unter einem Schöpfer, den sie nicht kennen. Der Mensch
aber ist anders; und er wird auch auf andere Weise geschaffen:
Er wird mit »Du« angeredet. Die Eichhörnchen und die Löwen
erhalten keinen Befehl, was sie tun und werden sollen. Sie
leben sozusagen aus der Automatik ihrer Instinkte. Dem Men-
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sehen aber wird ein »Du sollst« zugerufen; »Du sollst nicht
vom Baum der Erkenntnis essen«, »Du sollst dir die Erde Unter-
tan machen«.
Eben das ist die Einsamkeit des Menschen gegenüber dem
Tierreich. Das hebt ihn über seine Mitgeschöpfe hinaus.
Schiller könnte diesen Bibeltext im Auge gehabt haben, wenn
er dem Sinne nach einmal sagt: Tiere und Pflanzen erhalten
von der Natur ihre Bestimmung; aber nicht nur das: sie erfül-
len diese Bestimmung auch ohne Zwischenfall; denn der Weg
zu dieser Bestimmung wird vom Schöpfer gleichfalls »mitge-
liefert«. Dem Menschen aber wird nur seine Bestimmung mit-
geteilt, jedoch den Weg, auf dem er sie erfüllt, muß er selbst
finden. Darum besteht auch die Möglichkeit, daß er ihn verfehlt.
Man könnte das auch so ausdrücken: Aus einem Hunde-
embryo wird unter allen Umständen ein Hund. Das kann nicht
schiefgehen. Aber ob aus einem Menschenembryo auch ein
Mensch wird? Ob nicht vielleicht ein Unmensch daraus wird?
Oder jemand, mit dem Gott etwas ganz anderes vorgehabt hat
und der dann beharrlich diese Pläne Gottes mit seinem Leben
sabotiert, der seine Pfunde verschleudert und seine Bestimmung
wegwirft, bis er wie der verlorene Sohn am Schweinetrog endet?
Ist das nicht auch möglich? Und leiden wir nicht darunter, daß
es mit uns selbst unter Umständen so steht?
Im ersten Teil der Erschaffungsgeschichte des Menschen sagten
wir: Der Mensch ist ein Risiko Gottes. Damit meinten wir ge-
nau dies: Ein Tier kann seine Bestimmung nicht verfehlen; aber
der Mensch, ich und du, können es. Wir können eine falsche
Rolle spielen. Und am Rand unseres Lebens kann im Jüngsten
Gericht mit roter Tinte geschrieben sein: Thema verfehlt. Fritz
Reuter hat das einmal mit den Worten ausgedrückt:

Der Anfang, das Ende, o Herr, sie sind1 dein.
Die Spanne dazwischen, das Leben, war mein.
Und irrt ich im Dunkeln und fand mich nicht aus,
bei dir, Herr, ist Klarheit, und Licht ist dein Haus.

Aber diese schreckliche Möglichkeit, daß ich eben das mittlere
Stück, das mein ist und für das ich die Verantwortung trage,
verfehlen und auf eine falsche Karte setzen kann, daß ich also
im Dunkeln irre und nicht in jenem Hause geborgen bin: das
ist zugleich auch unsere Chance, das ist sozusagen die Würde



unserer Humanität. Damit ist uns nämlich gesagt, daß wir in
unmittelbarem Kontakt mit unserem Herrn stehen dürfen und
daß uns dann, wenn wir diesen Kontakt haben, nichts anderes
beschlagnahmen und in seine Gewalt bringen darf; daß wir uns
folglich auch nicht mit der Diktatur der Sterne oder mit dem
Zwang unserer Erbmasse oder mit der Bindung an unser so-
ziales Milieu herausreden dürfen, sondern daß wir unmittelbar
ihm, dem Herrn selbst, verantwortlich sind; daß wir von ihm
unsere Befehle und zugleich unsere königliche Freiheit als Kin-
der Gottes empfangen. Wie manchem von uns mag die Wahr-
heit dieser Dinge — daß nämlich alles auf die Beziehung an-
kommt, der wir so unser Leben anvertrauen — in der Zeit sei-
ner Gefangenschaft aufgegangen sein, in einer Situation also,
wo der Hunger und die kreatürliche Angst und der Kampf um
die Gunst des Küchenbullen oft genug aus der sogenannten
Krone der Schöpfung ein armes Nervenbündel machte, das nur
noch in der Beziehung zu seinem Freß- und Selbsterhaltungs-
trieb aufging, das vor der Wachmannschaft kuschte und servil
nach einer Zigarettenkippe angelte.
Immer wieder aber hat man auch das andere beobachten kön-
nen: wie wahr es nämlich ist, daß der Mensch nicht vom Brot
allein lebt und daß er mit ganz anderen Quellen verbunden sein
muß, wenn er nicht verschmachten soll.
Oft gab es doch den einen oder anderen, der auch in einer sol-
chen Grenzsituation nicht in der Beziehung zu seinem leeren
Magen oder seinen gepeinigten Nerven oder zu seinem hem-
mungslosen Lebenstrieb aufging, sondern der in allen diesen
Zerrungen und im aussichtslosen Dunkel seines Kerkers der
Nähe seines Herrn gewiß und dem Hexenkessel geheimnisvoll
entnommen war. Dieser Halt, den die Geborgenheit Gottes
schenkte, hielt wirklich, während die künstlichen Haltungen der
Zivilisation und sogar die Bildung zerbrachen. Wer hier das
ewige Wort vernahm und den bei sich wußte, der um seinet-
willen ja audi ein Gefangener und Sterbender geworden war,
wer mit ihm in der Zwiesprache des Gebetes lebte, nach dem
griff das Gesetz der Bestialität vergeblich. Der war dem allem
entrückt und war unter ein anderes Patronat gestellt. Der
durfte eben ein Mensch, ein Kind Gottes bleiben, und in dem
war jener Schöpfungsaugenblick bewahrt, da ihn Gott ins Le-
ben rief und »Du« zu ihm sagte. . . .
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Darum liegt in dieser Einsamkeit des Menschen, die ihn aus
dem Tierreich heraushebt, nicht nur unsere Gefährdung — daß
wir nämlich das Thema unseres Lebens verfehlen können —,
sondern auch unsere königliche Würde. Wenn uns Gott als
seine Kinder beruft, wenn er so zu uns spricht, wie er zu Adam
redete und wie er zu keinem Tier spricht, dann sind wir in die-
ser Zwiesprache, in dieser Verbundenheit geborgen und stehen
unter einem Patronat, aus dem uns niemand und nichts, kein
Hunger und keine Angst und keine Atombombe herausreißen
kann.
Ich habe kürzlich eine sehr tröstliche Anekdote gefunden, in
der von eben dieser Treue Gottes die Rede ist:
In den Gesprächen Friedrichs des Großen mit de Catt wird ein-
mal von einer Gesellschaft berichtet, in der ein bekannter Tory-
Führer von dem kürzesten Gebet erzählte, das er je gehört
habe: ein einfacher Soldat habe es in der Schlacht von Blenheim
gesprochen. Dieses Gebet lautete: »O Gott — wenn du bist —,
errette aus dem Grabe meine Seele, wenn ich eine Seele habe!«
Die Teilnehmer der Tafelrunde empfanden dieses Gebet als
einen Witz und brachen in Gelächter aus. Aber der anwesende
Bischof von Rochester sagte sehr ernst: »Ihr Gebet, Sir Wil-
liams, ist allerdings sehr kurz, jedoch erinnere ich mich eines
ebenso kurzen, aber viel besseren, das gleichfalls von einem
armen Soldaten gebetet wurde. Sein Glaube drohte sich in dem
Übermaß der Strapazen und in der Anspannung des Dienstes
aufzulösen; er hatte keine Zeit und keine Kraft mehr zu beten,
aber als letztes sagte er noch: >O Gott, wenn ich am Tage der
Schlacht dein vergesse, dann vergiß du mich nicht.<«
So ist es in der Tat: Wir leben im dauernden Vergessen Gottes,
und unser Glaube ist oft genug ein verglimmender Docht. Es
gibt aber einen, der uns die Treue seines Gedenkens hält, auch
wenn wir größenwahnsinnig auf der Zinne des babylonischen
Turmes stehen oder wenn wir uns in die Fremde davonschlei-
chen oder im Stumpfsinn verkommen.
Nun mag der eine oder andere vielleicht denken: Das sind ja
alles ganz freundliche und wohltuende Erwägungen, und ich
gäbe etwas darum, wenn ich die Rolle meines Lebens auch so
selbstverständlich auf dieses Textbuch gründen könnte. Aber
kann ich denn wirklich im Ernst sagen: »Der Anfang, das
Ende, o Herr, sie sind dein«, — kann ich wirklich so von der



Treue Gottes sprechen, ohne mein intellektuelles Gewissen zu
vergewaltigen? Denn da ist doch die Rede davon, daß der Mensch
aus einem Erdenkloß gemacht sei. Kann ich aber daran glauben,
daß Gott mich geschaffen hat, daß er mein Herr sein will und
daß ich unter seinem Patronat geborgen sein darf, wenn mir
das in Form solcher Märchen gesagt wird? Ich weiß es doch
einfach, daß die Entstehung des Menschen sich anders voll-
zogen hat, daß das Leben auf der Erde Millionen von Jahren
alt ist und daß der Mensch sich ebenfalls in unvorstellbar lan-
gen Fristen aus der Tierheit emporentwickelt hat. Sitzt hier also
der Glaube mit seinen mythisch-unwirklichen Vorstellungen
nicht am kürzeren Hebelarm gegenüber einer Wissenschaft, die
längst — und zwar mit exakten Nachweisen — die biologische
Entwicklung an die Stelle der alten und überalterten Schöp-
fungsvorstellungen gesetzt hat?
Auch wenn diese Frage vielleicht mehr in eine theologische Vor-
lesung gehört, so weiß ich doch, daß viele Menschen von dieser
Frage umgetrieben sind, und meine deshalb, dazu eine Bemer-
kung einflechten zu sollen.
Der wissenschaftliche Zweifel am Schöpfungsglauben, so wie
ich ihn hier charakterisierte, beruht, wie mir scheint, auf einer
falschen Fragestellung:
Ich kann nämlich entweder fragen, woher der Mensch biologisch
stammt, und erhalte dann als Antwort: aus vormenschlichen
Tierformen. Ich kann aber zweitens auch fragen, wozu er da
ist, worin seine Bestimmung und also das besteht, was wir als
die ihm zugedachte »Rolle« bezeichneten. Frage ich so, dann
erhalte ich als Antwort der Bibel die Auskunft: Er ist zur Got-
teskindschaft, er ist in Jesus Christus zur Gemeinschaft mit
Gott entworfen.
Diese beiden Fragen darf ich nicht miteinander vermengen. Hat
man das eingesehen, dann sieht die ein wenig berüchtigte Fra-
gestellung »Glaube und Wissenschaft« wesentlich anders aus:
Am Glauben versündige ich mich nicht dann, wenn ich sage:
Der Mensch hat sich aus dem tierischen Bereich heraus in Jahr-
millionen entwickelt. Wie könnte denn die eine Wahrheit —
nämlich die der Wissenschaft — einer anderen Wahrheit — näm-
lich der des Glaubens — widersprechen? Am Glauben versün-
dige ich mich nur dann, wenn ich zu behaupten wage: Von
diesem vormenschlichen Ursprung her kann ich das Wesen des
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Menschen, kann ich eben seine Bestimmung und das Thema
seines Lebens »ableiten«. Tue ich das nämlich, so komme ich zu
der Antwort: Der Mensch ist »nur« ein höheres Säugetier, viel-
leicht ein Raubtier, auf alle Fälle aber ist er durch den Freß-,
den Zeugungs- und den Beutetrieb bestimmt. Die Weltge-
schichte wird dann zu einem Sonderkapitel in der allgemeinen
Zoologie. Man sieht also, bei welchen Konsequenzen ich an-
kommen würde.
Ich muß mich jedoch noch genauer ausdrücken: Natürlich streite
ich nicht ab, daß der Mensch, biologisch gesehen, nur ein Säuge-
tier ist, aber eben — nur biologisch gesehen! In seinem Wesen
ist er doch etwas anderes:
Oder würden wir es etwa wagen, die Liebe einer Mutter zu
ihrem Kind als Affenliebe und den Tod des Menschen als tie-
risches Verenden zu bezeichnen? Ist nicht auch der menschliche
Sexus etwas ganz anderes als bei unseren tierischen Mitge-
schöpfen? Natürlich hat das menschliche Geschlechtsleben auch
seine biologische Seite, aber es ist doch wieder mehr und ist
anders. Denn dieses biologische Gefäß der triebhaften Prozesse,
des Zeugungs- und Geburtsgeschehens, ist beim Menschen in
etwas ganz anderes eingelassen: Da ereignet sich doch mein
Verhältnis zu dem mir allernächsten Menschen. Auf eine ge-
schlechtliche Weise liebe ich ihn und diene ihm, werde an ihm
schuldig und scheitere, erlebe Erfüllung und Niederlagen, kurz-
um: Ich verhalte mich ganz und gar menschlich in all meinem
Lieben und Hassen, in allen Versäumnissen und in allem Schul-
digwerden.
Das Biologische ist gleichsam nur ein Gefäß, das eine ganz und
gar menschliche Ich-Du-Beziehung birgt und das darum voller
Liebe und Anhänglichkeit, aber auch voller Schuld und Ab-
lehnung ist, genauso — und nur aufs Biologische hin besonders
zugespitzt — wie überall sonst in meinem Leben, wo ich es mit
meinem Nächsten zu tun habe, und zwar ganz gleich, ob dieser
Nächste mein Chef oder mein Angestellter, mein Nachbar oder
mein Kollege ist.
Wenn ich nun dieses Gefäß, diesen Bios, nicht ein bloßes »Be-
hältnis« sein lasse, sondern ihn selbst zum »Inhalt« mache,
wenn ich also sage: Dieses Biologische, dieses Triebhafte, ist
der Zweck und die Sache selbst, dann wird das Geschlechtliche
unmenschlich; es wird zum Exzeß blinder Triebe. Und dann
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wird der geschlechtliche Umgang nichts anderes als der Versuch,
meinen Sexualdurst animalisch zu stillen. Mein Partner ist mir
dann nichts anderes als ein Glas Wasser, das ich herunterstürze
und dann wegstelle oder an der Wand zerschmettere. So wäre
mein Partner strenggenommen kein »Mensch« mehr für mich
und erst recht kein Nächster, sondern er wäre ein Ding und ein
bloßes Instrument.
Bei diesen Konsequenzen lande ich, wenn ich die Wissenschaft
nicht nur als eine Auskunftei darüber benutze, wie der Mensch
biologisch geworden ist, sondern wenn ich sie zum Glaubens-
ersatz mache und von ihr wissen will, was der Sinn meines
Lebens und was meine Bestimmung sei. Das kann sie mir ge-
rade nidit vermitteln.
Daher kommt es, daß die Bibel auch dort, wo sie von der Er-
schaffung des Menschen spricht, in ihren gleichnishaften Bil-
dern weniger von seinem Ursprung als von seinem Ziel, eben
von seiner Bestimmung, aussagt. Das macht der 139. Psalm in
monumentaler Schlichtheit deutlich:

»Du bist's, der meine Nieren gebildet,
mich gewoben in meiner Mutter Schoß.
Ich danke dir, daß ich wunderbar bereitet bin;
wunderbar sind deine Werke, und meine Seele erkennt es wohl.
Meine Knöchlein waren dir nicht verborgen,
als ich im Geheimen gebildet ward . . .
Deine Augen sahen mich als ungeformten Keim,
und in deinem Buche standen eingeschrieben
alle Tage, die vorher bestimmt waren,
als noch keiner von ihnen da war.«

Hier wird doch eines ganz deutlich: Der Psalmist spricht vom
biologischen Werden des Menschen im Mutterleib. Man könnte
also sagen: Er zeigt hier auf die Säugetierseite des Menschen
und läßt das Geheimnis der Begegnung von Same und Ei an-
klingen. Doch ist das alles nur der biologische Raum, in dem
sich etwas ganz anderes vollzieht, in dem es nämlich nun ge-
schieht, daß Gott sein schöpferisches »Es werde« spricht; und
siehe: Es steht da — ich stehe da! In seinem Herzen lebte ich
als das vollendete Bild, als ich noch ein mikroskopisch kleiner,
ungeformter Keim war; schon da hat er mich bei meinem
Namen gerufen, schon da hat er mir meine kommenden Tage,
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meine Lebensgeschichte, meine Pfunde und meine Rolle zu-
gedacht. Schon da hat er mich zu sich gerufen. Das ist doch die
Pointe dieser Geschichte, das ist sie doch!
Ist das im Grund nicht sehr einfach zu verstehen? Was tun
denn die jungen Eltern, wenn sie eine Geburtsanzeige in die
Zeitung einrücken: »Gott schenkte uns unser erstes Kind«?
Damit meinen sie doch nicht, daß der liebe Gott das Kindlein
direkt habe vom Himmel fallen lassen, sondern sie wissen sehr
gut um die Vorgänge von Zeugung und Geburt, um die Eksta-
sen der Liebe und die biologischen Prozesse, die dieses Kindlein
entstehen ließen. Sie wollen doch etwas ganz anderes mit einer
solchen Anzeige ausdrücken, nämlich dies: Die Güte Gottes
hat uns auf dem Wege über das »Biologische« dieses Kind
geschenkt. Er hat ja schon den Bios selbst geschenkt! »Es geht
durch unsere Hände, kömmt aber her von Gott«, so singt
Matthias Claudius. Gottes Geschenke kommen auch durch un-
sere Leiber, durch das endokrine Drüsensystem und die physio-
logischen Gesetze. Es ist jemand da, der uns durch die Vermitt-
lung der Natur beschenkt und beglückt — genauso, wie er uns
durch Tau und Sonnenschein, durch Regenbogen und Wind die
Zeichen seiner Gnade zusignalisiert.
Nun meine ich, daß wir von hier aus — sofern man das nur
begriffen hat — auch unschwer einsehen können, daß Glaube
und Naturwissenschaft sich gar nicht widersprechen, einfach
deshalb nicht, weil ihre Aussagen auf ganz verschiedenen
Ebenen liegen.
Können wir nicht dasselbe, was wir soeben von der Geburt des
einen Kindleins, dieses einen Exemplars »Mensch« sagten,
auch von der Menschheit insgesamt behaupten? Können wir es
nicht geradezu aussprechen, indem wir die Worte des 139.
Psalms entsprechend abwandeln: Du hast den Menschen schon
als ungeformten Keim, vielleicht als Urschleim oder als Euho-
mininen oder als Vorform des homo sapiens gekannt? Dann
hast du ihn an einem bestimmten Punkt der millionenjährigen
Entwicklung bei seinem Namen gerufen, hast dich ihm kund-
getan und vor dein majestätisches Angesicht entboten, hast ihn
mit jener einsamen Würde des Personseins ausgestattet, die du
keinem Tier gabst.
Diesen einen Punkt, an dem Gott den Menschen so aus der
Reihe der Kreaturen hervortreten läßt und ihn zu etwas Beson-
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derem macht, schildert unser Text, wenn er sagt: Gott blies
ihm seinen lebendigen Odem ein, und also ward der Mensch
eine lebendige Seele.
Das ist nämlich der entscheidende Punkt in der Menschwer-
dung.
Hier wird dieses erdhafte, noch in die allgemeine Kreatürlich-
keit gebundene Geschöpf — das die Bibel unter dem Symbol
des Erdenkloßes erscheinen läßt —, hier wird dieser vormensch-
liche, noch ungeformte Keim plötzlich mit dem Hauch einer
anderen Welt angeblasen und in jenen Raum versetzt, den man
eben das menschliche Dasein nennt.
Ich habe es immer als eine besonders tiefsinnige Auslegung der
Menschenschöpfung empfunden, wenn Michelangelo in dem
berühmten Deckenbild der Sixtinischen Kapelle in Rom dar-
stellt, wie sich die Menschwerdung des Menschen vollzieht:
Adam, der Mensch, ist schon da, aber sozusagen noch nicht als
Mensch im eigentlichen Sinn. Er ist noch ein Kandidat, ein
bloßer Anwärter des Menschseins. Er liegt halb aufgerichtet in
einer träumerischen Dumpfheit, auch wenn sein Angesicht in
fragender Erwartung auf Gottvater hinblickt, der, von einem
weiten Mantel umwallt und kommende Geschöpfe bei sich
bergend, auf ihn zuschwebt. Adams Bein ist schon angezogen;
es ist alles vorbereitet, damit er sich im nächsten Moment auf-
richten und Gott gegenübertreten kann. Aber zwischen diesen
beiden Augenblicken muß das Wunder geschehen, daß von
dem ausgereckten Finger des Schöpfers der Funke des Geistes
in den Menschen überspringt. Ohne diesen Funken bliebe er
eben die Kreatur am Boden, bliebe er erdhaft gebunden. Viel-
leicht wäre er eine höhere Art von Kreatur — denn wie schön
ist dieser Mensch vor seiner Menschwerdung! —, aber er wäre
doch etwas anderes als eben ein »Mensch«, der Gottes Kind
und Partner sein darf. Michelangelo stellt gleichsam den letz-
ten Augenblick des Vonnenschen, des Euhomininen, dar. Erst
im nächsten Augenblick ist er Mensch und Kind, Bruder und
Nächster — ein Bild Gottes und zugleich einer, dem noch nicht
erschienen ist, was er sein wird (vgl. i . Joh. 3, 2). Denn Gottes
Geschichte mit den Menschen geht ja noch weiter bis an den
Jüngsten Tag und noch darüber hinaus in die Ewigkeit.
Thomas Carlyle rief einmal auf einem Biologenkongreß, der
über die Deszendenztheorie, also über die Abstammungslehre,
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verhandelte, in die Versammlung hinein: »Meine Herren, Sie
stellen den Menschen um ein weniges höher als die Kaul-
quappe. Ich halte es mit dem alten Psalm: >Du hast ihn wenig
niedriger gemacht denn Gott. . .<« (Psalm 8, 6). In dem Wort
von Carlyle ist alles, was wir hier behandelten, auf die schönste
und prägnanteste Formel gebracht. Carlyle möchte doch sagen:
Ich habe gar nichts dagegen, auch nicht als Christ, wenn ihr den
Menschen aus tierischen Vorformen ableitet und wenn ihr den
Affen als seinen Großvater und die Kaulquappe als Ururgroß-
mutter erklärt. Warum denn nicht? Darüber hat die Wissen-
schaft zu befinden.
Aber gegen das andere habe ich etwas: wenn ihr nämlich das
Wesen des Menschen, wenn ihr euer und mein Wesen nun des-
halb als Kaulquappenhaf tigkeit bezeichnen würdet. Nein, wenn
ihr das Geheimnis des Menschen, wenn ihr also das, was Gott
mit ihm vorhat und was er ihm geisthaft eingeblasen hat, wenn
ihr das bestimmen wollt, dann dürft ihr eben nicht sagen: »Er
ist nur ein bißchen mehr als die Kaulquappe«; sondern dann
muß es heißen: »Er ist etwas weniger als Gott.« Ihr dürft also
den Menschen nicht von seinem biologischen Ursprung, son-
dern ihr müßt ihn von seinem Ziel her bestimmen. Ihr müßt
eben eine andere Ebene betreten. Das Geheimnis des Menschen
läßt sich nur so fassen, daß ihr ihn in Beziehung zu dem setzt,
der ihm sein Leben gibt, der ihn bei seinem Namen ruft, der
ihm auf Golgatha sein Liebstes opfert und der nicht ruht, bis
er ihn aus seiner Fremde und aus seinem Wahn, aus seiner
Angst und aus seiner Schuld herausgepaukt und zu sich heim-
geholt hat in seinen Frieden.
Wenn Luther von dieser tiefsten und tröstlichsten Bestimmung
unseres Lebens spricht, dann bezeichnet er sie gern als die
»fremde Würde« des Menschen. Diese Würde beruht nicht auf
seinen »eigenen« humanen Qualitäten, sondern auf dem Be-
zug, dessen Gott ihn würdigt: Er macht ihn zu seinem Gegen-
über und läßt ihn eine Geschichte mit sich haben. Diese Würde
ist keine Eigenschaft des Menschen, sondern — zugespitzt aus-
gedrückt — eine Außenschaft.

Ich will zum Schluß noch einfacher auszusprechen versuchen,
was Luther mit seinem Wort von der fremden Würde meint:
Wir kennen wohl alle die Bilder der Gotik, auf denen uns ein
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Antlitz entgegenblickt, das vor einem goldenen Hintergrunde
gemalt ist. Dieser goldene Hintergrund stellt den Himmel, stellt
die Glorie Gottes dar; und ein Widerschein dieser Herrlichkeit
überglänzt das menschliche Angesicht. Die Maler bringen also
das Eigentliche des Menschen nicht zum Ausdruck durch das,
was wir heute einen Charakterkopf nennen und was die bes-
seren Photographen auch einem relativen Milchgesicht mit
Hilfe einiger Beleuchtungseffekte mitzuteilen vermögen. Son-
dern die Größe und das Geheimnis des Menschen werden hier
dargestellt durch den Bezug seines Lebens : dieses Leben ist auf
die Glorie Gottes bezogen.
Ebenso kennen wir das alte Symbol, in dem die Welt als eine
goldene Kugel in der Hand des Herrn dargestellt ist. Auch hier
hat man nicht etwa sagen wollen, die Welt sei »goldig«, wir
müßten sie optimistisch verstehen. Es sollte damit nicht so
etwas wie eine »Eigenschaft der Welt« zum Ausdruck gebracht
werden. Man wußte sehr wohl von den Jammertälern und den
Meeren des Blutes und der Tränen, die auf dieser Erde sind.
Vielmehr wollte man damit dies aussprechen: Wie hart auch
das Leben sein mag und wie grausam die Welt ist, sie ruht
eben doch in der Hand des Herrn, sie ist auf die Führungen und
auf die gnadenvollen Ziele Gottes bezogen. Darum hat sie in
all ihrer Fragwürdigkeit ihren goldenen Schimmer.
Endlich denke ich an das Wort Gorch Focks, jenes Seemannes
aus dem ersten Weltkrieg, der nach Hause schrieb: »Wenn ihr
hören solltet, ich sei gefallen, so weinet nicht! Denkt daran, daß
auch der tiefste Ozean, in dem mein Leib sterbend versinkt, nur
eine Lache ist in der Hand meines Heilandes.« — Auch Gorch
Fock hat gewußt, wie grausam es ist, ertrinken zu müssen und
von finsteren und kalten Strudeln erwürgt zu werden. Aber er
wußte, wohin er durch alles das hindurchsinken würde, und daß
die gnädige Hand ihn auffinge und überall da wäre. Auch das
Dunkle und Mordende kann nicht außerhalb dessen sein, wor-
über diese Hand verfügt.
So sind wir denn überall von dem bestimmt, der uns seinen
Odem eingehaucht und uns bei unseren Namen gerufen hat.
Wenn es oft so stumm und leer um uns ist, wenn wir friedlos
und in dumpfen Verstrickungen sind, wenn wir in das Dunkel
hineinrufen und niemand uns zu antworten scheint, dann dür-
fen wir als Letztes im Sinne Augustins und Pascals denken: Ich
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würde dich ja nicht suchen, Gott, wenn du mich nicht schon ge-
funden hättest. Schon meine Unruhe und mein Sehnen zeigen
mir, daß du an mir arbeitest. Oder wir dürfen sagen: Wenn
ich in der Tollheit meines Blutes oder im wilden Umtrieb mei-
nes Lebens deiner vergesse, dann vergiß du meiner nicht.

Gott ist immer größer als unser Glaube, weil der Atem seines
Geistes stärker ist als der Erdenkloß. Mit dieser Gewißheit
läßt es sich leben. Wahrhaftig, damit kann man leben. Wenn
ich das weiß, dann treffe ich mein Thema; dann kann mir das
Leben gelingen.
Das Verhältnis von Glaube und Naturwissenschaft hat der Verfasser ausführ-
licher und in wissenschaftlicher Tonn behandelt in dem Werk »Theologische Ethik«,
Band II, I. (2. Auflage, Tübingen 1959). Vgl. das Kapitel »Mensch und Tier«,
§§ 1162-1275.

Sinn und Ordnung der Geschlechter

Und Gott sprach: Lasset uns Menschen machen, ein Bild, das
uns gleich sei, die da herrschen über die Fische im Meer und
über die Vögel unter dem Himmel und über das Vieh und
über die ganze Erde und über alles Gewürm, das auf Erden
kriecht.
Und Gott schuf den Menschen ihm zum Bilde, zum Bilde Got-
tes schuf er ihn; und schuf sie einen Mann und ein Weib.
Und Gott segnete sie und sprach zu ihnen: Seid fruchtbar und
mehret euch und füllet die Erde und machet sie euch Untertan
und herrschet über die Fische im Meer und über die Vögel
unter dem Himmel und über alles Getier, das auf Erden
kriecht.
Und Gott der Herr sprach: Es ist nicht gut, daß der Mensch
allein sei; ich will ihm eine Gehilfin machen, die um ihn sei.
Denn als Gott der Herr gemacht hatte von der Erde allerlei
Tiere auf dem Felde und allerlei Vögel unter dem Himmel,
brachte er sie zu dem Menschen, daß er sähe, wie er sie nennte;
denn wie der Mensch allerlei lebendige Tiere nennen würde, so
sollten sie heißen. Und der Mensch gab einem jeglichen Vieh
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und Vogel unter dem Himmel und Tier auf dem Felde seinen
Namen; aber für den Menschen ward keine Gehilfin gefunden,
die um ihn wäre.
Da ließ Gott der Herr einen tiefen Schlaf fallen auf den Men-
schen, und er schlief ein. Und er nahm seiner Rippen eine und
schloß die Stätte zu mit Fleisch. Und Gott der Herr baute ein
Weib aus der Rippe, die er von dem Menschen nahm, und
brachte sie zu ihm.
Da sprach der Mensch: Das ist doch Bein von meinem Bein und
Fleisch von meinem Fleisch; m; n wird sie Männin heißen,
darum daß sie vom Manne genommen ist.
Darum wird ein Mann Vater und Mutter verlassen und an
seinem Weibe hangen, und sie werden sein ein Fleisch.

l . MOSE i , 26-28; 2, 18-24

Die Frage nach dem Menschen ist so etwas wie eine Mode-
frage geworden. Bei jedem Jubiläum, das ein Wirtschaftsver-
band feiert, wird auf dem Höhepunkt der Festrede bestimmt
versichert, daß es letzten Endes nicht auf das Produktions-
volumen oder auf Gewinne, sondern auf den Menschen an-
komme. Auch die Techniker und Atomphysiker sagen uns, der
Mensch und nicht der technische Fortschritt müsse das Thema
unserer Zeit sein. Die Atomkraft solle dem Menschen dienen,
statt ihn zu beherrschen und der Angst zu überantworten. Im-
mer reden wir von »dem« Menschen. Wer ist das überhaupt:
dieser Mensch?
Es ist merkwürdig, daß ein Begriff wie »der« Mensch in der
Bibel kaum vorkommt. Vielleicht deshalb nicht, weil er ein viel
zu allgemeiner und darum verblaßter Begriff ist. Er ist ein
Destillat, das in philosophischen Retorten ausgezogen wurde.
In der Bibel dagegen kommt der Mensch fast nur als Spezialfall
vor:
Da gibt es reiche und arme Menschen, Geängstete und Selbst-
sichere, Herren und Knechte, Alte und Junge, Männer und
Frauen. Jeder von ihnen hat wieder seine Speziaipfunde, mit
denen er zu wuchern hat, aber auch seine Spezialsünde, die
gerade ihm und seiner besonderen Lage den Frieden mit Gott
nimmt: Der Arme droht zu zerbrechen, weil ihn das Übermaß
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seiner Sorgen, weil ihn die soziale Ungerechtigkeit an Gott irre
werden läßt. Hiob, der Leidgeprüfte, wirft Gott seinen Kram
vor die Füße und versteht nicht, warum er den Frommen ge-
genüber so »unfair« ist, warum er sie zu schikanieren scheint,
während den gottlosen Spöttern und »fetten Wänsten« ein
Platz an der Sonne gegönnt ist (vgl. Psalm 73, 3 ff.). Aber auch
die Reichen und Mächtigen haben ihre Spezialgefahr: Der
Mammon droht, ihr Götze zu werden; die großen Herren ver-
gessen leicht, daß sie ihrerseits einen Herren über sich haben
und daß er seiner nicht spotten läßt.
So kennt die Bibel nur eine lebendige Fülle höchst verschieden-
artiger Menschen, von denen jeder einzelne sein Schicksal mit
Gott hat: Jeder von ihnen stirbt darum auch seinen besonderen
Tod. Wer alt ist und lebenssatt, stirbt anders als der junge
Mensch, der mitten aus seinem Lebenshunger abberufen wird.
Herodes, der von Würmern zerfressen wird, stirbt anders als
Mose auf dem Berge Nebo, der das gelobte Land noch als
Sterbender von ferne sehen darf.
Ich finde es nun überaus tröstlich, daß die Bibel nicht allgemein
von »dem« Menschen, von »der« Sünde und »dem« Tod spricht,
sondern daß sie nur Spezialfälle kennt, die prall voll Leben
sind. Ich meine, das sei deshalb so tröstlich und schön und be-
deutungsvoll, weil auf diese Weise deutlich wird: Wir haben es
überall in unserem Leben, selbst in den entlegensten Ecken —
in unserem Arbeitsraum, in unserem Schlafzimmer, auf der
Geschäftsreise, im Kabarett, im Konzert oder vor einem Fern-
sehschirm — mit der Anwesenheit Gottes zu tun. Es gibt keine
Ecke oder Kurve auf unserem Lebensweg, es gibt kein Stadium
in unserer Lebensgeschichte, in dem Gott nicht dabei wäre und
in dem er uns nicht die Frage vorlegte, ob wir ihm jetzt und
hier gehören, ob wir ihm jetzt und hier Gehorsam leisten und
ihm Vertrauen schenken wollen.
Deshalb ist es gewiß wesentlich, daß gleich am Anfang, wo
zum ersten Mal vom Menschen die Rede ist, nicht von »dem«
Menschen gesprochen wird, sondern daß schon bei diesem
allerersten Wort eben vom Menschen als Spezialfall die Rede
ist: Gott hat ihn als Mann und Frau geschaffen. Einen Menschen
abgesehen davon, daß er Mann oder Frau ist, gibt es nicht.
Es geht hier um sehr viel mehr als um einen bloß biologischen
Unterschied. Offenbar rührt die Polarität der Geschlechter an
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die letzten Lebensgeheimnisse überhaupt. Sie läßt sich weder
im geistlichen noch im weltlichen Bereich übersehen. Man muß
sich darum klarmachen, wie weittragend und konsequenzenreich
es ist, daß hier nicht zuerst von der Erschaffung des Menschen
im allgemeinen und erst nachher von der Unterscheidung der
Geschlechter gesprochen wird, sondern daß vom ersten Augen-
blick an vom Menschen nur im Rahmen der Geschlechterpola-
rität die Rede ist.
Wir wollen über dieses Geheimnis der Geschlechter mitein-
ander nachdenken. Außer dem Hunger und der Gier nach
Macht gibt es ja nichts in unserem Leben, was uns so erfüllt,
was uns so treibt, quält und beglückt wie das Mysterium un-
serer Geschlechtlichkeit.
Ich möchte dabei von einer Fragestellung ausgehen, von der ich
meine, daß sie jeden von uns betreffe, vor allem natürlich die
jungen Menschen:
Jeder von uns, wenn er nicht ganz vernagelt und stupide ist,
stellt sich doch gelegentlich die Frage: Wie kann ich in meinem
Leben die größten Erfüllungen erreichen? Wie kann ich mich
am stärksten entfalten und ein Maximum aus meinen Anlagen
herausholen?
Die Frage gilt keineswegs nur unserem Beruf, in dem wir es
möglichst weit bringen möchten, sondern sie gilt auch dem, was
ich einmal allgemein unser »humanes Glück« nennen will. Hier
lautet die Frage dann so: Wie kann ich die größte Erlebnisfulle,
wie kann ich das größte Glück des Eros, wie kann ich die größte
Erfüllung des Leibes und der Seele in meinem Leben mächtig
werden lassen? Wie kann ich — so fragt Françoise Sagan, die
junge französische Schriftstellerin, die in vielen Punkten zur
Sprecherin unserer skeptischen Jugend geworden ist —: Wie
kann ich von Überdruß und Langeweile befreit werden? Wie
kann ich einmal bis ins Letzte engagiert, wie kann ich einmal
mit allen Fasern meines Lebens an etwas beteiligt, von etwas
erfüllt und in Ekstase gebracht werden?
Es kommt mir nun alles darauf an klarzustellen, daß diese
Frage bedrohlich falsch gestellt ist. Die Grundfrage, die wir ja
alle an das Leben herantragen: »Wie kann ich glücklich werden
und Erfüllungen finden?«, weist wirklich in die verkehrte Rich-
tung. Warum?
Diese Frage geht davon aus, daß ich allein auf der Welt bin.
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Ich fasse mich sozusagen als einen Organismus oder—goethisch
gesprochen — »als eine geprägte Form« auf, die sich lebend
entwickeln und zur größtmöglichen Entfaltung gebracht werden
soll. Natürlich wird mir das meistens nicht klar. Aber auch un-
bewußte Voraussetzungen können Macht über mein Leben ge-
winnen.
Einer solchen Schau der Dinge, wie sie uns allen im Blut liegt,
hält unser Text nun das Wort des Schöpfers entgegen: »Es ist
nicht gut, daß der Mensch allein sei.« Es ist also nicht gut, daß
er ein in sich ruhender Organismus ist, der sich dann entfaltet,
sondern er muß ein Gegenüber, er muß einen Partner, einen
Gefährten und ein Du haben. Hier rührt der Text an ein Grund-
geheimnis unseres Lebens überhaupt:
Es ist nämlich merkwürdig — und ist mir auch persönlich zu
einer Überzeugung geworden, die vom Leben auf Schritt und
Tritt bestätigt wird —, daß ich zu der größtmöglichen Entfal-
tung meiner Persönlichkeit gerade dann nicht komme, wenn ich
diese Entfaltung will, wenn ich mir also ständig überlege: Wo
habe ich eine Chance, mich auszuleben? Wo kann ich gesell-
schaftliches Prestige gewinnen? Wo kann ich ein Maximum an
Leistung erreichen und wo die höchste Lust erleben? Vielmehr
komme ich nur dann zur wahren Erfüllung meiner Persönlich-
keit und meines Lebens überhaupt, wenn ich an diese Entfal-
tung gar nicht denke, sondern wenn ich mich — gleichsam
selbstvergessen — einem anderen zuwende, einem anderen
Menschen oder auch einer Aufgabe, kurz, wenn ich also diene
und liebe und in beidem nicht an mich selbst denke.
Oft habe ich mich gefragt: Was passiert eigentlich, wenn zwei
Menschen sich lieben? Werde ich durch den Einbruch eines
anderen Menschen in mein Leben sozusagen aus der Bahn
geworfen — wie eine Billardkugel, die mit einer anderen zu-
sammentrifft und dadurch ihre Bahn nun ändern muß? Werde
ich also «mgeformt? Oder werde ich gerade in meinem eigent-
lichen Wesen /lerawsgeformt?
Ich habe einmal zwei alte Schwestern gekannt. Die eine war
eine Familienmutter, die in sich die ganze Fülle des Lebens zu
bergen schien. Sie hatte ihr Leben im Dienst an den Ihren ver-
strömt und sich für sie aufgeopfert, aber sie war dabei ein
lebendiger Mensch geworden, der alles, was in ihm lag, in
Breite und Fülle entfaltet hatte. Die andere dagegen war ein
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hochgebildetes altes Fräulein, die ihr Leben lang nur an die
Entfaltung ihrer Persönlichkeit gedacht und alle ihr erreich-
baren Bildungsgüter in sich aufgenommen hatte, und gerade
sie, die sich als geprägte Form lebend entwickeln wollte und
sich zum Selbstzweck geworden war, wirkte verdorrt und ein-
seitig neben jenem anderen Menschen, der von sich weg und
für andere gelebt hatte.
Ich meine nun gar nicht und möchte das ausdrücklich betonen,
daß diese Herausformung meiner eigenen Persönlichkeit nur
innerhalb der Mann-Weib-Beziehung, also etwa innerhalb der
Ehe, möglich sei. Das Leben bietet eine solche Fülle von Mög-
lichkeiten zu lieben, zu dienen, mit anderen Menschen zu leiden
und für sie da zu sein, daß auch einem Menschen, der ohne
Lebensgefährten seinen Weg geht, gleicherweise die Möglich-
keit geschenkt ist, sich selbst in der Hingabe an andere zu
finden und zu erfüllen. Die Ehe, auf die uns der Text verweist,
bildet für die Liebeserfüllung unseres Lebens nur eine Art
Modell-Bild. Darum kann auch der allein Wandernde sich hier
seine Orientierung holen.
Es gibt eben Dinge im Leben — und dazu gehört die Erfüllung
der eigenen Persönlichkeit —, die man nicht direkt wollen kann
und die einem sozusagen nebenbei, wirklich als »Nebenpro-
dukt«, zuteil werden. Nur einer, der liebt und nicht an sich
denkt, findet sich gerade — und umgekehrt: Wer sich selbst
sucht, ist immer der Geprellte.
Auf dieses merkwürdige Geheimnis unseres Lebens hat Jesus
aufmerksam gemacht, wenn er sagt: »Trachtet am ersten nach
dem Reich Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch
solches alles zufallen.« Das heißt doch: Wem es wirklich und
ernsthaft, wem es sozusagen elementar um Gott geht, der be-
kommt nebenbei alles andere mitgeschenkt, dem gibt er Brot
und Freunde, dem schließt er Tore in seinem Beruf auf und den
überschüttet er mit der Fülle des Lebens. Wer selbstvergessen
seiner Aufgabe dient, wer ohne Rücksicht auf eigene Verluste
denen dient und denen liebend nahe ist, die ihm Gott als seine
Nächsten auf den Weg gestellt oder auch hilflos vor die Füße
gelegt hat, der empfängt Freuden, Heiterkeiten und Reichtümer,
die er nie gefunden hätte, wenn er sie unmittelbar und in
egoistischer Gier gesucht hätte. Wer sein Leben erhalten will,
der wird's verlieren; wer es aber hingibt und gerade nicht sich
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selbst und sein Leben will, der ausgerechnet findet sich — und
nebenbei und dann auch noch das Schöne im Leben, ja das
Interessante und Attraktive. Gott schenkt das Größte immer
nur »nebenbei«. Das muß man sich merken.
Ich würde sagen, daß sich das schon in unserem Lebensstil aus-
prägen muß. Wer morgens bereits mit dem Gedanken aufsteht:
Wie kann ich heute möglichst viel in meine Tasche hineinwirt-
schaften? Was kann ich für meine Karriere, meine Sicherheit,
meine Vitalität tun? — und wer nebenbei dann noch denkt:
Später, wenn ich das alles erreicht habe, will ich mir dann auch
Zeit nehmen, fromm zu sein und meiner Bank einen Dauerauf-
trag für Bethel oder andere edle Werke geben; ich behaupte:
Wer so denkt, der hat von Anfang an eine falsche Kalkulation
aufgestellt, der findet die Erfüllung seines Lebens gerade nicht.
Auch bei dem in Aussicht genommenen, frommen Happy-End
seines Lebens, bei dem geplanten Stelldichein mit Gott auf den
sanften Auen der Saturiertheit ist er auf jeden Fall der Ge-
prellte. Wenn Gott nicht das Erste, das Elementarste in unse-
rem Leben ist, so entweicht er uns ganz — »Dieu se retire«,
Gott zieht sich zurück, sagt Léon Bloy einmal — oder wir er-
leben ihn als gespenstische Unruhe, die von den Rändern her
in unser Leben hereinstrahlt.
Darum meine ich, daß wir schon den Tag mit ihm beginnen
müßten — weil eben das Wichtigste und Programmatische im-
mer an die Spitze gehört —, daß wir ihm alles anzubefehlen
hätten: was wir heute zu treiben gedenken, unsere Ehe, unsere
Kinder, die Menschen, mit denen wir heute zu verhandeln und
mit denen wir zu arbeiten haben, und unseren kranken und
einsamen Nachbarn, der unserer Hilfe bedarf.
Wir halten jedenfalls fest: Nur diejenigen, die gerade nicht sich
selbst suchen, finden sich. Nur wer ganz einfach liebt und nicht
an sich selbst denkt, gewinnt die Fülle auch seines eigenen Le-
bens. Gott schenkt das Beste mit der linken Hand, und »den
Seinen gibt's der Herr im Schlaf«.

Daß so das Beste im Leben nicht gesucht werden kann, sondern
geschenkt wird, das wird auch am Auftrag der Ehe deutlich. Es
heißt nämlich: »Seid fruchtbar und mehret euch!« Damit wer-
den wir vom Kult unserer Persönlichkeit und auch vom Kult
einer seligen Zweieinsamkeit hinweggewiesen.
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Wie manche Ehen werden geschlossen, bei deren Beginn die
beiden sich versprechen: Wir möchten gern unserer Liebe leben.
Wir möchten unser Leben in Arbeit und Feier, daheim und auf
Reisen füreinander gestalten. Wir sind »natur- und musik-
liebend« und bauen uns ein Liebesnest. Kinder würden uns
dabei nur eine Belastung sein. Wir könnten uns dann zeitlich
und auch geldlich manches nicht mehr leisten, was unser Leben
reich machen soll.
Nicht wenige sagen auch — man nennt das dann Vernunftehe —:
Wir bilden eine Interessengemeinschaft. Es geht uns um eine
»Einheirat«, und wir hoffen, daß ein Maximum an materiellem
Gewinn aus diesem Geld- oder Firmenbündnis herauszuschla-
gen ist.
Die Bibel aber gibt uns zu verstehen: Beide — die Leute mit
dem selbstvergessenen Liebesidyll und die geschäftstüchtigen
Eheökonomen — wollen sich selbst genügen und treten darum
nicht in die Ehe, sondern neben die Ehe. Auch die Ehe ist näm-
lich nicht nur für sich selbst da, sondern auch für die Kinder.
Hier ist es dann wieder genauso wie beim einzelnen: Die Liebe
von zwei Menschen, die ihren Lebensweg gemeinsam gehen,
erfüllt sich gerade dann nicht, wenn die beiden ihre Gemein-
schaft zum Selbstzweck machen, wenn sie ineinander aufgehen
— erotisch oder ökonomisch —, sondern sie erfüllt sich nur
dann und wird zu pulsierendem Leben, wenn sie dem Schöp-
fungsbefehl getreu ist und sich im Dienst an den Kindern ver-
strömt.
Natürlich gibt es Situationen — sie können durch Wohnungs-
knappheit, Krankheit oder finanzielle Engpässe bestimmt
sein —, in denen man mit dem Kinderkriegen warten muß. Es
gibt auch nicht wenige Fälle, in denen uns dieser Segen über-
haupt versagt ist und Gott dann den Seinen andere Erfüllun-
gen schenkt (denn er ist ja immer der Gebende, der unablässig
Sichverströmende, und wir müssen nur die Pakete finden, die
an uns speziell adressiert und für unsere Situation bestimmt
sind).
Wenn aber junge Menschen, denen das Pfund möglicher Eltern-
schaft anvertraut ist, ihren Eigenwillen gegen den Sinn der
Schöpfung behaupten und sich dem Segen der Fortpflanzung
leichtsinnig oder gar prinzipiell versagen, dann wird auch ihre
innere Gemeinschaft auf die Dauer angetastet. Selbst eine
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solche in die Tiefe gehende Gemeinschaft mit dem Lebensge-
fährten kann man nie so wollen, daß sie Selbstzweck ist. Audi
sie wird uns nur nebenbei/ gleichsam beiläufig, geschenkt. Das
wissen alle Eltern, die gerade ihre Kinder — mit dem schönen
biblischen Wort — als einen »Tau aus der Morgenröte« emp-
fangen haben. Dieser Tau hat auch ihre Gemeinschaft erfrischt
und zu Erfüllungen ausreifen lassen, von denen ihre jugend-
lichen Liebesträume sie nichts ahnen ließen.

Unsere Geschichte rührt noch an ein letztes Geheimnis: Die
gleichnishafte Andeutung, daß Eva aus der Rippe des Mannes
geschaffen sei, weist darauf hin, daß beide zueinander gehörig
sind, daß eins ein Stück des anderen ist und beide eine Einheit
bilden. »Das ist Fleisch von meinem Fleisch und Bein von mei-
nem Bein«, ruft Adam aus. Man spürt zwischen den Zeilen so
etwas wie das Wunder eines Erkennens: »Das hier ist mein
anderes Ich.« Daß es wirklich um ein Wunder, um ein Ge-
heimnis geht, deutet der Text mit dem Hinweis an, Gott habe
den Adam in einen Tiefschlaf versenkt. Wie es zustande
kommt, daß zwei Menschen füreinander geschaffen sind — daß
es so etwas überhaupt gibt! —, das ist von den Fittichen des
Geheimnisses bedeckt, das können menschliche Augen nicht
sehen, und davon läßt sich nur im Gleichnis reden.
Jedenfalls gibt der biblische Text hier zu verstehen: Wir sind
in unserem Leben nicht nur »dem« Nächsten schlechthin zuge-
ordnet — dem Kollegen, der ein gutes Wort von mir braucht,
der Frau neben mir in der Bahn, der das Stehen sauer wird, und
dem Jungen in meiner Schulklasse, der mit irgend etwas nicht
fertig wird —, sondern er gibt mir ganz speziell einen Men-
schen, der für mich gut ist und für dessen Leben ich gleichfalls
eine Bestimmung habe, einen Menschen also, der in der Tat
so etwas wie meine andere Hälfte ist und den er gerade mir
verordnet hat.
Hier müssen wir ganz genau hinhören, sonst erfassen wir
nicht, worum es geht:
Gott hat mir einen Menschen zugedacht und nicht die bloße
Funktion eines Menschen. In der Ehe geht es also nicht bloß
darum, daß ein anderer Mensch bestimmte Funktionen an mir
ausüben soll, vielleicht die Funktion erotischer Erfüllungen
oder körperlicher Gemeinschaft; vielleicht auch nur die Funk-
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tion, mich als Geldverdiener zu versorgen, als zahlendes Ehren-
mitglied meiner Familie zu fungieren oder auch — vom Manne
aus gesehen — eine billige Haushälterin abzugeben. Wenn der
andere mir nur gut für solche Funktionen ist, dann habe ich
gerade keine Gemeinschaft mit ihm, wie Gott sie will; dann
ist er für mich auch erledigt, sobald er seine Funktionen nicht
mehr ausüben kann.
Wie viele Ehen werden eben deshalb geschieden, weil der eine
für den anderen reizlos geworden ist und seine erotische »Funk-
tion« nicht mehr klappt. Dann sucht man sich eben einen
funktionstüchtigen, jüngeren Partner.
Daß Gott es anders will und daß er mir den anderen Menschen,
eben nicht bloß seine Funktionen, auf die Seele bindet, das
bringt die alte Trauliturgie zum Ausdruck, wenn sie im Treue-
gelöbnis die Worte gebraucht: » . . . bis der Tod euch schei-
det.«
Ich kann ja nur dann bereit sein, einem anderen Menschen bis
zum Tode zu gehören — also mich durch keine Trennungszeit,
durch kein noch so schweres Krankheitsgeschick, durch keine
An- und Zwischenfälle anderweitiger Verliebtheit oder auch
tieferer Engagements des Herzens von ihm zu trennen —, wenn
ich ihn selbst und nicht nur etwas an ihm meine. Gott aber hat
mir einen anderen Menschen anvertraut, er hat mir etwas ge-
liehen, was ihm gehört. »Gott hat dich mir gegeben«, so singt
Matthias Claudius, »so segnet keine andere Hand.«
Vielleicht aber hören wir heutigen Menschen, und zwar gerade
dann, wenn wir unerbittlich ehrlich gegen uns selbst sind, diese
Botschaft nur wie aus weiter Ferne. Meinen wir nicht zu wissen,
daß das Leben sehr viel komplizierter ist, als es in diesen ein-
fachen Linien einer uralten, aber vielleicht etwas naiven Ge-
schichte eingefangen zu sein scheint? tr.
Gibt es denn überhaupt die Gewißheit, daß der andere oder die
andere jene einzige mir von Gott zugedachte Möglichkeit mei-
ner Wahl sei? Ist das denn so sicher? Wenn der Mensch nicht
scheiden soll, was Gott zusammengefügt hat — nun ja: War es
denn überhaupt Gott, der zusammenfügte, oder waren es nicht
oft genug zwei irrende Häuflein Mensch, die einen Augenblick
den Himmel voller Geigen sahen und sich für Romeo und
Julia hielten, die aber nach einiger Zeit an Langeweile und
Überdruß erstickten, wenn sie einander nur sahen? »Das Hel-
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raten kommt mir vor wie 'ne Zuckerboltje oder -bohne«, so
sagt wieder der Wandsbecker Bote in einem Brief an Andres.
»Schmeckt anfangs süßlich, und die Leute meinen dann, es
werde ewig so fortgehen. Aber das bißchen Zucker ist bald
abgeleckt, und dann kommt inwendig bei den meisten ein
Stück . . . Rhabarber, und dann lassen sie's Maul hängen.«
Aber auch wenn es keine so massiven Ernüchterungen sind:
Gibt es nicht in fast jeder Schicksalsgemeinschaft zweier Men-
schen Augenblicke, in denen die Frage entsteht, ob ich nicht
anders hätte wählen sollen, ob also der andere wirklich die
hundertprozentige Ergänzung und also jenes Fleisch von mei-
nem Fleisch ist, von dem das Gleichnis der Rippe doch spricht?
Ich habe in meinem Leben viele Ehen kennengelernt, in denen
es kriselte. Vielleicht entstand die Krise nur deshalb — das ist
dann bestimmt nicht die leichteste! —, weil sich der Mehltau
der Langeweile und eines alltäglichen müdemachenden Grau-
in-Grau über ein Verhältnis gelegt hatte, das einmal im Über-
schwang der Worte begonnen hatte: »All mein' Gedanken, die
ich hab, die sind bei dir.« Denn man kennt sich, es gibt nichts
Neues mehr zu sagen, und nun endet die Verzauberung in der
Banalität.
Vielleicht kommt die Krise auch, weil ein anderer faszinieren-
der Mensch den eigenen Weg kreuzte und ganz neue, nie ge-
kannte Seiten des eigenen Wesens zum Klingen brachte. Immer
entsteht dann die Frage: War es denn bei mir wirklich so —
wie es nach dem Urmuster dieser alten Geschichte doch sein
müßte —, daß mir von höherer Hand der einzig zu mir pas-
sende Mensch zugewiesen war? Oder habe ich damals, als ich
ihn mir wählte, eine falsche Weiche gestellt und muß nun mein
Leben lang in einer Richtung fahren, die mir fremd ist und die
mieh immer weiter von meinem Wesen und von allen geträum-
ten Erfüllungen wegführt?
Über diese Frage läßt sich nicht mit einer Handbewegung hin-
weggehen und auch nicht mit einem frommen billigen Trost.
Der Prediger, der zu diesem Thema nur festzustellen wüßte,
daß er »gegen die Sünde« sei, würde es sich zweifellos zu leicht
machen. Wenn ich trotzdem zu solcher menschlichen Not hier
zwei kurze Bemerkungen mache und mich dabei von der hei-
Jenden Kraft dessen leiten lasse, was Jesus Christus uns über
die Liebe .gelehrt hat, dann tue ich das deshalb, weil ich von
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einem allerdings überzeugt bin: Niemand, der in derartigen
Nöten steckt und der nicht weiß, ob er zurückfinden oder sich
trennen soll, niemand darf an folgenden beiden Gedanken vor-
übergehen. Er macht so oder so alles verkehrt, wenn er dem
nicht standhält.
Der erste Gedanke: Es ist auf jeden Fall ganz unsinnig, wenn
man über die Frage grübelt, ob der andere für mich der einzig
denkbare Partner ist. Vielleicht hätte ich wirklich einen anderen
Mann oder eine andere Frau heiraten können! Nicht die Einzig-
keit des anderen begründet meine Ehe, sondern es ist umge-
kehrt: Die Ehe begründet Einzigkeit.
Das muß ich kurz erläutern: Jetzt, wo Gott mich mit dem an-
deren zusammengeführt hat, habe ich ja eine Geschichte mit
ihm. Der andere hat mir sein Geheimnis in seiner leib-seelischen
Ganzheit aufgeschlossen, wir haben viele Schicksale mitein-
ander durchschritten. Vielleicht sind wir gemeinsam auf der
Flucht gewesen und haben zusammen gehungert, haben in
langen Gefangenschaften Heimweh nacheinander gehabt,
haben uns gemeinsam eine Existenz aufgebaut, haben unser
eigenes Wesen in unseren Kindern neu erstehen sehen — und
also haben wir uns gegenseitig geprägt, also ist jeder ein Stück
des anderen geworden. Er ist es geworden! Wir sind jetzt nicht
mehr die, die wir am Anfang waren, sondern wir sind durch
einander gezeichnet.
Das meinte ich, als ich betonte: Nicht Einzigkeit begründet Ehe,
sondern Ehe begründet Einzigkeit. Denn die Einzigkeit des
anderen, dieses einmalige Zu-mir-Gehören, dieses Auf-mich-
zugeschnitten-Sein ist ja gar nicht etwas, das so von vornherein
schon bestanden hätte und gegeben gewesen wäre, sondern
wir werden erst füreinander einmalig dadurch, daß Gott uns
zusammenführt, daß er uns eine gemeinsame Geschichte
schenkt und daß uns seine Hand segnen will, wenn wir ihr nur
vertrauen und ihres Winkes gewärtig sind. Wer nicht darauf
vertraut, daß denen, die Gott lieben, alle Dinge zum Besten
dienen müssen, und daß auch sein Lebensgefährte in diese
Planung des Besten eingefügt ist, der ist ein armer Wicht.
Dann bleibt ihm nichts anderes übrig, als mit seinem Verstand
herauszutüfteln, ob er den Richtigen oder die Richtige erwischt
hat. Ich sage absichtlich so burschikos »erwischt«, weil er nun
dem Zufall oder seinen fragwürdigen Berechnungen überant-
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wortet ist und weil er nun ständig seinen Partner mit anderen
vergleichen, immer neu vergleichen muß, so daß er aus der Un-
gewißheit und dem ewigen Testen nicht herauskommt.
Dann folgt der zweite, wichtigere und noch ernstere Gedanke.
Um beurteilen zu können, ob mein Lebensgefährte wirklich
der richtige für mich ist, muß ich ja objektiv — sozusagen in
einer klinischen Diagnose — feststellen können, wer oder was
der andere ist, und außerdem, wer oder was ich bin, um danach
dann durch eine genaue Kalkulation zu errechnen, ob wir beide
uns optimal ergänzen. Ich denke, man braucht dieses Gedan-
kenexperiment nur einmal so durchzuspielen, um zu erkennen,
daß es unsinnig ist. Wenn wir uns nun überlegen, warum es
derart unsinnig ist und warum es so nicht geht, stoßen wir auf
ein tiefes geistliches Geheimnis. Ich habe einmal ein sehr altes
Ehepaar gekannt, das ein unerhörtes Glück ausstrahlte. Vor
allem die Frau, die durch Alter und Krankheit fast bewegungs-
unfähig war und in deren gutes, altes Gesicht die Freude und
das Leid vieler Jahre hundert Runen eingegraben hatten, war
von einer solchen Lebensdankbarkeit erfüllt, daß es mich er-
griff und daß ich mich unwillkürlich fragte, woher die Strahl-
kraft diese alten, gütigen Menschen rühren möge. Sie waren
im übrigen kleine Leute, und ihre Stube zeigte nur ein beschei-
denes Behagen. Aber ich wußte plötzlich, woher das alles kam,
weil ich die beiden miteinander reden und in ihren Blicken
aneinander hängen sah. Mir wurde mit einem Mal klar, daß
diese Frau sehr geliebt worden war. Darum war es gleichsam
so, daß sie wie ein Stein, der jahrzehntelang in der Sonne lag
und alle anstrahlende Wärme in sich aufgenommen hat, Heiter-
keit, Wärme und Frieden zurückstrahlte.
Ich möchte es einmal so ausdrücken: Nicht weil sie dieser be-
glückende und wohltuende Mensch war, wurde sie all die Jahre
von ihrem Mann geliebt, sondern es war wohl eher umgekehrt:
Weil sie so geliebt worden war, wurde sie zu der, die ich jetzt
vor mir sah.
Dieser Gedanke ist mir sehr nachgegangen. Und je mehr er so
mit mir ging, desto mehr verlor er alle erbaulichen und stim-
mungsvollen Züge und schließlich tat er fast weh. Denn, wenn
es so ist, dann muß ich mir doch folgendes überlegen:
Wenn mein Lebensgefährte oder wenn mein Freund oder wenn
überhaupt die Menschen in meiner Umgebung mir manchmal
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so fremd vorkommen und ich jnich frage: Habe ich die rechte
Ehe, habe ich die rechte Freundschaft geschlossen, und ist dieser
eine Mensch wirklich der, der zu mir paßt, dann kann ich dar-
auf keine Antwort im Stil einer neutralen Diagnose geben und
etwa feststellen: dies spricht dafür und das dagegen, sondern
dann springt doch diese Frage auf mich selbst zurück, und dann
lautet sie so:
Habe ich dem anderen vielleicht zu wenig Liebe zugewendet,
daß er so kalt und leer geworden ist? Habe ich das aus ihm
werden lassen, was er nun vielleicht wirklich wurde? Der an-
dere Mensch, den mir Gott zugesellt hat, ist das, was er ist,
niemals ohne mich. Er ist nicht nur Bein von meinem Bein,
sondern er ist auch Langeweile von meiner Langeweile und
Liebeleere von meiner Liebeleere.
Genauso ist es ja mit unserem Verhältnis zu Gott: Wenn ein
Mensch in Leere, Langeweile und Lebensüberdruß erstickt,
dann liegt das daran, daß er sich nicht von Gott liebhaben läßt
und daß er sich nicht in seine Hand legt. Wer nicht liebt, läßt
den anderen verdorren. Und wer sich nicht lieben läßt, der ver-
trocknet. Denn Liebe ist etwas Schöpferisches.
Vielleicht ist es uns wirklich schwer, einen anderen Menschen
zu lieben, weil er uns fremd geworden ist und weil sich eine
beklemmende Kühle auf unser Verhältnis herabgesenkt hat.
Dann sollten wir daran denken, daß Liebe niemals darauf
wartet, bis der andere liebenswert geworden ist, sondern daß
Liebe, die man wagt — und die man vielleicht durch kleine und
schüchterne Zeichen, durch eine Blume oder einen Blick zum
Ausdruck bringt —, daß diese Liebe schöpferisch ist und den
anderen zu etwas erweckt, das wir mit unserem eintaxierenden
Verstand schon längst nicht mehr wahrnahmen und womit wir
nicht entfernt mehr rechneten. ù
Gott hat mit uns ja ebenfalls nicht gewartet, bis wir seiner
würdig waren, sondern er hat uns schon vorher geliebt, er hat
seine Liebe an uns gewagt (vgl. Eph. 2, 11—13). Hat denn
Jesus die Zöllner und die Dirnen, die Bettler und die Aussätzi-
gen etwa deshalb geliebt, weil sie so attraktiv gewesen wären?
Nein, sie waren in großer Finsternis und erstarben in ihrer
völligen Belanglosigkeit. Da aber traf sie der Blick des Herrn/
und sie wurden von einem Strahl seiner liebe angerührt. So
wurden sie neue Menschen. Es war das Schöpferische, es war
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die auferweckende Kraft der liebe, die sie aus der Nichtigkeit
herausriß und sie allererst zu etwas machte.

Der andere wartet auf meine Liebe, auf den schöpferischen
Hauch, den Gott auch mir anvertraut hat. Erst, wenn ich mit
diesem Hauch liebe, werde ich erfahren, wer der andere über-
haupt ist. Sonst bleibt er ein unentwickeltes Negativ, und ich
habe keine Ahnung, welches Bild in ihm steckt. Ich habe viel-
leicht noch gar nicht erfaßt, wer da neben mir geht. Der andere
ist das, was meine Liebe aus ihm macht. Auch wir sind das,
was Gottes Liebe aus uns macht.

Der große Sabbat

Also ward vollendet Himmel und Erde mit ihrem ganzen Heer.
Und also vollendete Gott am siebenten Tage seine Werke, die
er machte, und ruhte am siebenten Tage von allen seinen Wer-
ken, die er machte.
Und Gott segnete den siebenten Tag und heiligte ihn, darum
daß er an demselben geruht hatte von allen seinen Werken,
die Gott schuf und machte.

l. MOSE 2, 1-3

»Bleibe bei uns am Abend des Tages, am Abend des Lebens,
am Abend der Welt. Bleibe bei uns, wenn über uns kommt die
Nacht der Trübsal und Angst, die Nacht des bitteren Todes« —,
so lautet ein bekanntes Kirchengebet und läßt damit jene Ur-
worte der Heiligen Schrift anklingen, die über dieser Auslegung
stehen sollen. Denn auch hier ist von einem Abend und von
einem Ende die Rede.
Himmel und Erde mit ihrem ganzen Heer sind vollendet.
Während die frische, junge Welt von quirlendem Leben erfüllt
ist — die Walfische tummeln sich im Meer, die Bäume blühen
und tragen Frucht, die Gestirne kreisen auf ihrer Bahn und der
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Mensch durchstreift den Garten Eden —, zieht der Schöpfer sich
in feiernde Stille zurück.
Von diesem Sabbat nach vollendetem Schöpfungswerk ist der
Blick der Kirche immer wieder hinübergeglitten zu dem letzten
Tag der Welt, an dem der Sabbat der Ewigkeit die Unruhe der
Geschichte beschließt. Wir wollen es wagen, den monumen-
talen Spannungsbogen, den unser Text zwischen dem ersten
und dem letzten Sabbat der Welt schlägt — nun nicht »abzu-
schreiten«, das wäre vermessen —, aber vielleicht ein wenig
zu erahnen.
Vielen von uns ist der große Monolog Fausts bekannt, in dem
er davon spricht, wie sehr er sich nach Offenbarung sehne, »die
nirgends würd'ger und schöner brennt als in dem Neuen Testa-
ment«, und wie er sich dann in seiner Studierstube daran
macht, das »heilige Original« in sein »geliebtes Deutsch« zu
übertragen.
Schon bei den ersten Worten des Johannes-Evangeliums stockt
er aber und kommt nicht weiter, denn da heißt es: »Im Anfang
war das Wort.« Dr. Faust aber meint, so hoch stehe das Wort
denn nun doch nicht im Kurswert, daß die Welt in ihm ge-
gründet sein könnte. »Ich kann das Wort so hoch unmöglich
schätzen.« Schließlich ringt er sich — nach einigen abenteuer-
lichen Experimenten mit dem Bibeltext — zu der Überzeugung
durch: »Im Anfang war die Tat.«
Mit dieser Formel ist Goethe nun das Schicksal zuteil gewor-
den, einen Refrain für unzählige Festreden liefern zu müssen.
Die Staatsmänner sagen ihn gern auf, wenn sie einen Krieg
gewonnen haben; eine Wohnungsbaugesellschaft, wenn sie das
Richtfest einer neuen Siedlung feiert; der Bürgermeister, wenn
er ein Elektrizitätswerk einweiht. »Im Anfang war die Tat« —
das paßt immer. u

Warum ist dieser Refrain eigentlich so universal verwendungs-
fähig? Ich glaube, das ist deshalb so, weil er an ein Geheimnis
unseres Lebens rührt. Sind Natur und Geschichte nicht in einer
ständig flutenden Bewegung, und bringen sie nicht immer neue
Gestalten hervor? Scheinen sie nicht auf einen unablässig
wirkenden und schöpferischen Gott zu weisen? Alles, was wir
sehen, ist doch tatsächlich in immerwährender Wandlung und
in einem ewigen Wechsel der Gestalten. Da ist ein einziges
Blühen und Sterben und neues Blühen. Da dringen aus dem
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Schoß der Geschichte neue Großmächte hervor, die frühere
Vorherrschaften ablösen und auch ihrerseits wieder die Schick-
salskurve von Aufstieg und Untergang durchmessen müssen.
Da ist ein einziges Kommen und Gehen, eine einzige Dynamik,
die durch das Wort: »Im Anfang war die Tat« oder auch:
»Im Anfang war die Dynamik« genau getroffen zu sein
scheint.
Ist nicht auch das Bild des Menschen Faust nach dem Modell
dieses unablässig schöpferischen Weltgrundes gezeichnet? Auch
er ist ja immer im Tun und in der Tat begriffen. Er ist der
»immer strebend sich Bemühende«; er ist der Mann mit den
zwei Seelen, die ständig gegeneinander wogen und sich unab-
lässig bekämpfen. Er stürmt von der Philosophie über Juriste-
rei und Medizin zur Theologie und endlich in die Geheimnis-
zone der Magie — er, »unbefriedigt jeden Augenblick«, er, ein
menschliches Abbild jener Welt und ihres Grundes, die ja
ebenfalls in ewiger Tätigkeit begriffen sind und ein ständiges
Werden und Vergehen inszenieren.
Wir verstehen es ganz genau, was Goethe hier meint. Wir
haben alle die Ahnung von der Unruhe des Lebens, von seinem
Zeugerisch-Dynamiscnen im Blut. Darum wird uns das Gleich-
nis vom faustischen Wanderer auch immer sehr nahegehen.
Wie anders aber ist nun die Welt dieser Urworte der Bibel, die
heute wie eine Glocke über uns schwingen. Auch sie weisen
auf das, was am Anfang war, und hellen das Lebensgeheimnis
des Ursprungs auf. Aber sie wenden unseren Blick nicht nur
auf das Schöpferische in den Lebensvorgängen, sondern sie
wenden ihn auf den Schöpfer selbst, und siehe — das ist das
Ungeheuere und zugleich so namenlos Beglückende —: der
Schöpfer steht über der Unruhe des Lebens und geht in die
FeXer der Stille ein.
Hier ist darum mehr als das bloße Leben, das sich in schöp-
ferischer Unruhe unablässig neu produziert. Wer nur das
Leben und seine Gesetze im Auge hat, der müßte hier etwas
anderes erwarten: er müßte darauf gefaßt sein, daß nun die
komplett gewordene Schöpfung gleich weiterliefe — ähnlich
einer Maschine, die nach beendeter Montage sofort zu laufen
beginnen muß, um rentabel zu sein. Er müßte also erwarten,
daß die Harmonie des fertigen Paradieses sich »ab sofort« in
die Dissonanzen des Sündenfalls auflöste und daß das be-
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gänne, was Hegel und auch die Marxisten die Dialektik der
Geschichte nennen: daß der Lärm der menschlichen Dramen
und Tragödien über die Bretter ginge, daß die Komödie der
Irrungen anhöbe, daß die Ballade vom Brudermord abrollte,
daß Krieg und Kriegsgeschrei erschallten — kurz, er müßte
erwarten, daß die Weltgeschichte anliefe.
Statt dessen geschieht etwas ganz anderes: Nicht die Unruhe
der Natur oder des menschlichen Herzens hat das Wort, son-
dern ein großes Pausenzeichen ertönt. Und auf der Grenze
zwischen dem vollendeten Schöpfungswerk und dem Lärm der
Geschichte ist das große Schweigen, ist die feiernde Stille des
Schöpfers.
Was soll uns diese merkwürdige Botschaft? Ist es ein schöner,
frommer Traum der Anbetung, der uns hier einspinnen und
einlullen will, eine sehr liebenswerte, aber doch wohl welt-
fremde Sentimentalität?
Ich meine, es werde uns hier etwas ganz anderes zugerufen:
So überwältigend der Reichtum der Schöpfung auch ist — die
Fülle von Vögeln und Gewürm und bunten Blumen, das Schau-
spiel der auf- und untergehenden Gestirne, das Wunder von
Keim und Frucht und unaufhörlichem Werden —, so überwäl-
tigend das alles auch sein mag, eine erhabene Hand greift uns
einen Augenblick nach der Schulter, dreht uns herum, so daß
uns alle diese Herrlichkeit im Rücken liegt, und läßt uns den
Herrn der Schöpfung selbst sehen. Wir könnten ihn nämlich
sonst übersehen.
Wenn wir uns sehr genau beobachten, stellen wir fest, daß
Gott unserem Blickfeld sehr oft entschwindet. Wir denken ein-
fach nicht an ihn. Der Brief, den wir zu schreiben, die Termine,
die wir einzuhalten haben, und der Schreck der letzten Minuten,
der uns noch in den Knochen sitzt, stehen uns viel näher. Oft
werden wir darüber hinaus auch noch irre an ihm und meinen,
es gebe ihn überhaupt nicht. Manchmal müssen wir sehr leiden
und fühlen uns entsetzlich verlassen. Dann haben wir das Ge-
fühl: Wenn es Gott gäbe, dann würde er das gar nicht zulas-
sen. Aber es passiert nun einmal; folglich wird die Nachricht,
daß es einen Gott gebe, wohl frommer Schwindel sein.
Manchmal ist es aber auch so, daß wir vor lauter Wonne und
Lebenslust den vergessen, für den doch alle Herrlichkeit auf
Erden nur ein Gleichnis ist, und der uns damit eine Botschaft
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schicken will. Wir sehen abends den milden Mond, und es geht
uns durch und durch, weil es so schön ist. Aber wer hört denn
die Botschaft des Mondes und sieht ihn so wie Matthias Clau-
dius: »Er ist nur halb zu sehen und ist doch rund und schön.
So sind wohl manche Sachen, die wir getrost belachen, weil
unsere Augen sie nicht sehn« —? Wer von uns liest alle die auf
ihn eindringende Erdenschönheit wie einen Brief, der einen
Absender hat? Wer sieht im Urlaub unter das Bild vom See
oder vom Gebirge einen heimlichen Gruß gekritzelt, der ihm
gilt? Wer entdeckt im nächtlichen Sternenhimmel das geheime
Schriftband, das im schönsten aller Kinderlieder entrollt wird —
auch in diesem Zusammenhang drängt sich's mir wieder auf — :
Einer hat die Milliarden Lichtpunkte alle gezählt und umfängt
sie mit seinen Armen, und von diesem Einen gilt: » . . . kennt
auch dich und hat dich lieb« —? Wer von uns hört also in dem
allen, wie es an seine Tür pocht, wie sein Name gerufen wird,
und wie er darum mehr ist als der Zauber der Ferne, als der
Glast des Lichtes und die Unermeßlichkeit des Raumes? Wer
hört hier die Botschaft eines Herzens, das seiner gedenkt?
Ach, ich ehre ihn ja im Grund gar nicht, wenn ich nur den
Schöpfer der Milchstraßen und Sonnensysteme und der Mikro-
kosmen der Atomwelt in ihm sehe. Was geht mich dieser Gott
des Größten und des Kleinsten an, wenn mich mein Gewissen
peinigt, wenn ich an meiner Einsamkeit ersticke, oder wenn sich
die Sorgen wie Mühlsteine in meinem Kopf drehen, und ich bin
ein armer Wurm und ein Häufchen Elend, aber kein Mensch
fragt danach, und in der U-Bahn glotzen sie alle vor sich hin,
und keiner sieht mich. Der Vater überm Sternenzelt sitzt in
einer monumentalen Etappe, aber ich in meinem Dreckloch,
irgendwo an einem abgeschnittenen Frontabschnitt, irgendwo
auf dieser Fehlhalde... als Untermieter oder in einer Villa, in
einem blödsinnigen Job, der mich beelendet, oder an meinem
einsamen Chef-Schreibtisch, der mit zwei Vorzimmerdamen
armiert ist.
Wer so klagt, hat im Grunde recht. Er hat wirklich recht —
Gottes Herz ist uns nämlich nur dann nah, wenn uns die Ge-
wißheit geschenkt wird: Er ist aus den Milchstraßen, wo er
reichlich uninteressant für mich ist, herabgestiegen und in den
Stall von Bethlehem und an das Kreuz gegangen. Er bleibt bei
einem armen Weiblein stehen, dessen Tochter todkrank ist,
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und bei einem blinden und verwanzten Bettler und bei einem
Kranken mit Aussatzgeschwüren und bei einem jungen Mann —
er wird der reiche Jüngling genannt —, der nach dem Sinn des
Lebens fragt.
Wenn mir jemand sagt: Es gibt eine höchste Intelligenz, die die
Weltschöpfung konzipiert, die das Kausalgesetz erfunden und
die Planeten in ihre Kurven hineinmanövriert hat, dann kann
ich nur antworten: »Was du nicht sagst! Eine etwas verwegene
Idee, aber eine hübsche Vorstellung —«, und dann lese ich
meine Zeitung weiter oder lasse den Bildschirm aufleuchten.
Denn das wäre keine Botschaft, von der ich leben könnte.
Aber wenn jemand behauptet: Es gibt einen, der weiß um dich,
dem geht es nahe, wenn du deine eigenen Wege gehst, und er
hat es sich etwas kosten lassen, um der Stern zu sein, auf den
du schauen darfst, und der Quell, an dem du ruhen kannst —
wenn mir einer das sagt, dann horche ich auf. Denn wenn es
stimmen sollte, daß es diesen Einen gibt, der sich für mich inter-
essiert, dann könnte das eine Weichenstellung in meinem Le-
ben bedeuten; dann könnte das meine Sorgen, meine Gewis-
sensnöte, das Verhältnis zu meinen Kollegen und meine Ehe
in einem neuen Licht erscheinen lassen. Dann könnte das sozu-
sagen wie eine Revolution in mein Leben einbrechen und es
umstürzen, beglückend umstürzen.
Ich brauchte deshalb von dem Zauber der Sternennächte oder
von dem Wunder einer Blume keineswegs Abschied zu neh-
men. Wenn Gott so von meinem Herzen Besitz ergriffen hat,
bekomme ich das alles neu, so wie dem Wandsbecker Boten der
Schimmer der Mondnacht und wie dem Sänger des 104. Psalms
die Schönheit der Wolken und die Erhabenheit des Meeres mit
seinen Wogen und seinen Schiffen ja ebenfalls neu geschenkt
wurde. Nun erst wird mir das alles zu einem Gleichnis, das ich
entziffern kann. Nun sehe ich in alledem das Warten der Krea-
turen, daß »Gott ihnen Speise gebe zu ihrer Zeit«. Ich sehe,
wie er seine milde Hand auf tut und wie sie alle von ihm leben
— und ich selbst bin mitten darunter.
Ich meine also, das soll uns hier gesagt werden, wenn es heißt,
daß Gott ruhe und den Sabbat feiere, und wenn unser Blick
einen Moment lang von dem großen Werk des Lebens hinweg-
gelenkt und auf ihn selbst hingewendet wird. Es ist so, wie
wenn hier in sehr markanter Weise das Thema der großen
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Schöpfungskomposition geblasen werde, das Thema: Ich, der
Herr, bin es, der am Werke war und ist und sein wird und der
dich umhüllt mit seiner Fürsorge und der dich sucht und der
immer auf dem Wege zu dir ist. Nur wenn ich dieses Thema
vernommen habe, kann ich das wunderbare — das manchmal
melodische und manchmal atonale — Gewebe der Klangfiguren
meines Lebens in mich aufnehmen, nur dann höre ich nicht über
den Cantus firmus hinweg, wenn die verwirrenden Töne des
Lebens mich umrauschen.
Das Leben kann ja von mir so entsetzlich mißverstanden wer-
den, wenn ich diesen thematischen Schlüssel nicht habe. Ich
kann dann im ästhetischen oder abenteuerlichen Genießen
steckenbleiben, weil »das volle Menschenleben« eben so »inter-
essant« ist — es ist wirklich interessant! — und weil meine Vita-
lität voller Wonne dabei mitmacht und weil mich das alles aus-
füllt und mir Lebenslust schenkt.
Andererseits kann ich auch erschüttert und ins Bockshorn ge-
jagt und am Boden zerstört sein, wenn die Pechsträhnen über
mir hängen. Darum müssen wir immer wieder, um die Ge-
lassenheit des Christenmenschen zu gewinnen, Maß nehmen
an dem einen, auf das es ankommt, und das Thema heraus-
hören: daß ein ewiges Herz für uns schlägt.
Beim Hören des Weihnachtsoratoriums von Bach werden
manche dieselbe Erfahrung machen. Wie viele bleiben da im
bloß Ästhetischen stecken — in der vitalen Bewegtheit dieser
Musik, in diesem Fest des Rhythmus oder auch in der Gesetz-
mäßigkeit der musikalischen Architektur. Sie gehen dann hin-
aus und sind für ein paar Augenblicke hingerissen, bis die
Klanggefüge unter dem Hämmern der Schreibmaschine und
dem Geklingel der Telefone wieder in sich zusammensinken.
Die Welt vergeht mit ihrer Lust — auch mit ihren Sternennäch-
ten und mit ihren Oratorien —; und als Dietrich Bonhoeffer
unter dem Galgen stand, da mochte dies alles vor seinen Augen
erloschen und seinen Ohren entwichen sein. Die Welt vergeht
mit ihrer Lust, das Wort Gottes aber bleibt in Ewigkeit. Die
Botschaft von diesem Herzen bleibt. Und wenn es einmal
Schluß mit mir ist und alles um mich versinkt, dann wird dies
eine noch mit mir gehen, dieses »Nun jauchzet, frohlocket...«
und das Wort von der »neuen Mär«.
Müßte nicht auch hier, wenn wir die Botschaft der großen Ora-
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torien hören, wieder jene helfende Hand für einen Augenblick
unsere Schulter ergreifen und uns herumdrehen, daß wir von
dem Wunder des Klanggefüges und von dem irdischen Kosmos
der Töne — diesem allerhöchsten Staub, aber doch dem »Staub«
der bloßen Töne — hinweggewandt werden und über den be-
wegten Geigen und Cembali, den Pauken und Trompeten, über
dem Auf und Ab der Vox humana jenes eine Thema erkennen,
auf das alles ankommt: daß wir nämlich den Herrn in seiner
Ruhe, den Herrn über seiner Schöpfung und auch noch über
dem »Gloria« der Engel erkennen —? daß wir ihn einen Augen-
blick über den Pfeilern und Spitzbögen der steinernen und der
tönenden Dome sehen? Nur dann gehe ich ja als ein Gesegneter
hinweg, der eine Botschaft vernommen hat, der diese Botschaft
nun auch mitnehmen kann; eine Botschaft, mit der ich leben
und sterben, jubeln und leiden kann. Nur dann sind wir mehr
als bloß wächserne Seelen, in die für Augenblicke die ver-
wehende Spur erhabener Klänge geprägt wurde — Klänge, die
der Wind des Alltags dann doch wieder hinwegfegt.
Dies also scheint mir die Nachricht zu sein, die von der Sabbat-
ruhe des Schöpfers ausgeht:
Das Ziel der Schöpfung ist nicht der ewige Umtrieb des zeuge-
rischen Lebens und die unablässige Dramatik der Geschichte.
Wenn es heißt: »Machet euch die Erde Untertan«, dann besagt
das eben nicht: Schafft eine reiche, leistungsfähige Kultur,
schafft soziale Perfektion, wandelt mit eurer Technik die wilde
Natur in ein Gehäuse der Zivilisation, überwindet den Angriff
der Natur, vertreibt die Winterkälte, erleuchtet die Nächte,
überquert die Ozeane und greift nach den Sternen!
Das Wort »Machet euch die Erde Untertan!« bedeutet vielmehr:
Wenn ihr nun so der Schöpfung euer Gepräge gebt, so sorgt
dafür, daß euer menschliches Leben und eure Kultur nicht zum
Zeichen eurer ewigen Unruhe und eures verblendeten Titanen-
tums werden, sondern daß sie Dank und Antwort sind an den,
der euch diese Erde geschenkt hat. Sorgt, daß alles, was ihr tut,
nicht sein Thema verfehlt, sondern daß es Anteil an dem be-
hält, der alles geschaffen hat, und daß ein Widerschein seiner
Ruhe darauf fällt. Sonst wird euch die Gabe eurer Weltherr-
schaft zwischen euren Händen zerrinnen. Ihr werdet Gehetzte
und Geächtete eures eigenen Werkes werden. Eure Unruhe und
eure Gier werden euch verzehren, bis ihr die Erde, statt sie zu
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unterwerfen, zur Hölle gemacht habt, und bis ihr, statt dem
Himmel zugewandt zu sein, einen Turm wider den Himmel
baut — ja, bis ihr die Sintflut provoziert und am Ende eure
Erde in den Himmel hineinsprengt.
Über aller Unruhe unseres menschlichen Tuns und Werkens,
über allem Streben und Schaffen, Wirken und Kämpfen muß
uns so der Thron Gottes sichtbar bleiben, in dem er gelassen
und ruhevoll den Sabbat der Schöpfung feiert. Nur wer diesen
Thron der Ruhe sieht, empfängt jene Gelassenheit, die ihn aus
allem Getümmel auf den Horizont der Welt blicken läßt, dort-
hin also, wo die rätselhafte Welt in den höheren Gedanken
eines Herzens gründet, das unser gedenkt, und wo sie aus die-
sen Gedanken heraus ins Dasein gerufen wird. Zugleich wird
er auf jenen anderen Horizont blicken, wo diese Welt einmal
am letzten Tag wieder bei ihm ankommen wird.
Über allen Irr- und Zickzackwegen, die wir zwischen den Hori-
zonten des ersten und letzten Sabbattages der Welt abgehen —
und »abirren«! —, steht die große Gelassenheit Gottes, die alle
Unruhe in ihren Frieden einbettet. »Der Herr ist in seinem
heiligen Tempel — es sei vor ihm still alle Welt!«; sie sei still
vor ihm in der Hektik des Wirtschaftswunders und des Weih-
nachtsbetriebes und der Konjunktur; sie sei still vor ihm in
der grauen Einöde der Diktaturen und im Ansprung des Ter-
rors; sie sei still vor ihm unter Raketen und Atombomben. Gott
ist in seinem Heiligtum.
Es gibt so etwas wie Gelassenheit in aller Unruhe und Frieden
in aller Nervosität. Sie ist dann ein Widerschein jener Stille des
Schöpfers. »Was soll uns denn das ew'ge Schaffen! Geschaffe-
nes zu nichts hinwegzuraffen?« sagt Mephistopheles in der
Sterbestunde Fausts und deutet auf die Unruhe, die selbst dann
noch über diesem Sterben liegt, als »der Zeiger fällt«. Wo die
Stille des Schöpfers regiert, wird das Nichts besiegt, in dem all
unsere vergebliche Unruhe endet. Denn dann sind wir einer
Geborgenheit zugeordnet, in der es nichts Verlorenes und keine
Verlorenheit mehr gibt.

Von der Sabbatruhe des Schöpfers empfängt auch unser Aus-
ruhen, unser Feiern und empfängt jede sonntägliche Stille ihren
Sinn. Das bedeutet: Wir sind gehalten, nicht blindwütig dar-
aufloszuschuften und der Raserei eines überspannten Pflicht-
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gedankens zu verfallen, uns also kaputt zu machen, womöglidi
noch im Namen Gottes oder im Namen irgendeines Diene-
Ethos. Wir sind aber aufgefordert innezuhalten, Zäsuren in
den Ablauf unserer Arbeit einzufügen und am Thema unseres
Lebens neu Maß zu nehmen.
Es hat nämlich nidits mit einem sogenannten christlichen
Dienstgedanken zu tun, wenn wir unsere Arbeit vergöttern
und unseren Beruf zu einem götzendienerischen Kult machen.
Daß wir damit auf dem Holzweg wären, können wir uns an
der Art verdeutlichen, wie die Bibel vom Widerspiel zur Sab-
batruhe, wie sie nämlich von unserer Arbeit spricht.
Sicher ist es von hoher, symbolischer Bedeutung, daß das Pro-
blem der Arbeit ausgerechnet im Rahmen der Sündenfallge-
schichte behandelt wird. Das muß uns nachdenklich stimmen.
Die Arbeit ist jedenfalls nicht einfach der heilen und noch un-
versehrten Welt zugeordnet. Ihr haftet eine Zweideutigkeit an,
die uns entginge, wenn wir allzu vereinfachend sagen würden:
Arbeit ist Gottesdienst, Arbeit ist nur Beruf und Berufung.
Um diese Zweideutigkeit zu verstehen, müssen wir einen
Augenblick über die Schöpfungsgeschichte hinausgreifen und
zur Kenntnis nehmen, wie Gott den frevlerischen Griff nach
der verbotenen Frucht rächt:
Da ist von den Schmerzen der Geburt und von den Wehen des
Todes die Rede; da deutet das göttliche Gericht also unser ge-
brochenes Verhältnis zur Natur an. Hier ist etwas in den Ein-
klang zwischen natürlichem und persönlichem Leben eingebro-
chen und hat dem Hause der Schöpfung die Harmonie ge-
raubt
Aber auch den Acker trifft der Fluch. Das heißt doch wohl:
Auch unsere Arbeit ist vom Tode gezeichnet und zweideutig
geworden. Daß zwischen dem Acker—als dem Symbol unserer
Arbeitswelt — und uns selbst das Gericht steht, läßt uns daran
denken, daß das Leben nicht nur mehr ist als die Kleidung
(vgl. Matth. 6, 25), sondern auch mehr ist als unsere Arbeit.
Wir leben nicht, um zu arbeiten, sondern wir arbeiten, um zu
leben.
Ich stelle mir manchmal vor, was mit mir los sein wird, wenn
ich nicht mehr arbeiten kann: vielleicht, wenn das Alter kommt
und wenn Hand und Auge müde geworden sind; oder auch
in einer langen Frist sonstiger erzwungener Ruhe. Niemand



von uns weiß ja, was uns noch bevorsteht, und welche un-
erwarteten Seiten im Buch unseres Lebens von höherer Hand
aufgeblättert werden.
Werde ich dann aus meiner Arbeit und aus meinem Umtrieb
aufwachen wie aus einer Narkose und mich nicht zurechtfin-
den? Werde ich nichts mit mir anzufangen wissen und dann
stöhnen, daß mein Leben keinen Sinn und keinen Inhalt mehr
habe? Wie leer ist das Leben für viele alte Menschen, sobald
sie zur Ruhe gesetzt sind!
Oder werde ich dann die hohe und heilige Hand erkennen, die
alles, was ich werkte und schuf, mit einer erhabenen Be-
wegung hinwegwischt, und werde ich jetzt die Stimme hören:
Wes wird sein, das du bereitet hast?
Dann wird das Geld, das ich vielleicht verdiente, von Motten
und Rost zerfressen sein; und der berufliche Erfolg, der mir
möglicherweise beschieden war, versinkt im wesenlosen Schein.
Dann werden ganz andere Fragen lebendig werden: Gibt es in
deinem Leben Schätze, die wertbeständig sind, die dir nicht
wie Sand durch die Finger rieseln, sondern die in Ewigkeit
bleiben? Hast du geglaubt, gehofft und geliebt? Hast du ge-
lernt, auch wenn dich die größte Einsamkeit umgab, von Gott
her etwas zu hören und ihm zu antworten und also in Vor-
freude darauf zu leben — Kierkegaard hat das auf seinen Grab-
stein meißeln lassen —, »ewig, ewiglich mit Jesus zu sprechen«?
Wem unter deinen Nädisten hast du geholfen? Wem hast du
ein gutes Wort mitgegeben, als er trostlos war? Wem hast du
Brunnen in der Wüste gegraben, wem hast du durch deine
Liebe geholfen, und wer kann nun in Ewigkeit für dich
zeugen?
Es kommt die Stunde, da nur solche Fragen noch etwas gel-
ten, weil wir dann allein mit Gott sind, und weil alles, was mit
Arbeit, Leistung und Erfolg zu tun hatte, weit, unendlich weit
zurückliegt und schon gar nicht mehr wirklich gilt.
Jetzt verstehen wir vielleicht, daß Gott unsere Arbeit nicht nur
heiligt und uns den Segen für unseren Beruf versprochen hat,
sondern daß auch ein Gericht über dies alles gelegt ist. Der
Tod, die Schmerzen der Geburt und die Zweideutigkeit un-
seres Lebenswerkes: in alledem ist ein Gericht und eine heim-
liche Gnade, mit alledem will Gott mich auf das eigentliche
Thema meines Lebens stoßen.
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Was nützt selbst der spannendste Roman eines Lebens, ja, was
hilft es, wenn mein Leben im Sekundären erfolgreich war und
wenn die Menschen einmal Wagenladungen von Kränzen auf
meinen Sarg häufen, was hilft das alles, wenn eine höhere
Hand an den Rand dieses Lebens schreibt: Du hast dich im
Thema vergriffen und hast die Pointe verfehlt. Ich habe dir in
Gerichten und Verheißungen Signale über Signale zugewinkt.
Du aber sahst nicht und hörtest nicht. Du sahst nur deine
Scheunen, die du füllen wolltest, und nicht das Vaterhaus, vor
dem du eines Tages stehen würdest. Du tatest so, als ob du
ewig leben würdest — so wie Adam das wollte — und als ob
es keine Ewigkeit gäbe, an deren Strand deine Fahrt einmal
endet.
Jedoch nicht nur unser persönliches Leben, »meine Lebenszeit«
also, endet an diesem Strand — auch die Geschichte geht auf
ihren letzten Tag zu. Ihre Unruhe und Qual, ihr Ruhm und
ihre Schmach, ihr Kriegsgetümmel und ihre Friedenszeiten
gehen einmal in den großen Sabbat ein, in dem das Schweigen
der Ewigkeit das laute Geschrei, das Geklirr der Waffen und
die Sirenen der Katastrophen ablöst und umfängt.
Ob wir verstehen, was mit dieser herannahenden Mitternacht
gemeint ist — mit dem Ende der Welt, dem die törichten Jung-
frauen entgegendösen, als ob es das gar nicht gäbe, während
die klugen wissen, daß es die Schicksalsstunde ist, und darum
in höchster Wachheit damit rechnen?
Zu welcher Gruppe gehören wir?
Die Zifferblätter unserer Uhren deuten uns dies Geheimnis
vom letzten Tag der Welt nur sehr unvollkommen an:
Der große Zeiger weist uns freilich darauf hin, wie die Stunden
verrinnen, aber er kreist ja in scheinbar ewigem Wechsel wei-
ter. Die zyklische Bewegung erregt in uns die Illusion, als
würde die Uhr unablässig neue Stunden produzieren, und als
hätten wir fortgesetzt einen Neuanfang zur Verfügung.
Der kleine Zeiger, der langsamer kreist — aber eben doch
kreist! —, scheint uns dasselbe über unsere Tage zu sagen.
Und doch hält er uns schon die erste Andeutung einer Predigt:
Wenn er sich abends der Zwölf nähert, ist wieder ein Tag
vorbei.
Vielleicht habe ich eine Entscheidung getroffen und eine Weiche
gestellt, die ich bereue und die doch meine weitere Bahn be-

83



stimmt. Ich fahre nun auf einer bestimmten Schiene und kann
nicht einfach zurück oder nach der Seite ausbrechen. Vielleicht
habe ich einem Menschen weh getan; vielleicht ist auch in mir
etwas zerbrochen, und bestimmte Risse, Sprünge und Wunden,
die ich zufügte oder empfing, werden ihre Spur hinterlassen.
Ich kann nichts ungeschehen machen, ich kann meine Vergan-
genheit nicht mehr revidieren, sie liegt fest.
Obwohl der kleine Zeiger mechanisch kreist und um zwölf Uhr
Mitternacht immer wieder einen neuen Tag anspringen läßt,
kehrt er im Grund doch nie an die gleiche Stelle zurück. Ich
bin meiner Vergangenheit nicht mehr mächtig. Ich bin an sie
gebunden, so wie einer ans Kreuz geschlagen ist.
Warum muß denn jemand, der sich um eine Stelle bewirbt,
seinen Lebenslauf einreichen, das heißt: warum muß er seine
Vergangenheit darstellen? Das geschieht doch deshalb, weil wir
alle von der Voraussetzung ausgehen: Ein Mensch ist seine
Vergangenheit, ein Mensch ist identisch mit dem, was er getan
hat, mit seinen Leistungen und Versäumnissen, mit seinen
guten Noten und auch mit seinen Vorstrafen. Und nicht wenige
wissen, wie ihnen das eine oder andere »anhängt«, wie sie es
nicht mehr abschütteln können, weil die Menschen — die Chefs
und die Nachbarn, die Kollegen, manchmal auch die eigene
Familie — so grausam sind, uns immer wieder neu an das
Kreuz unserer Vergangenheit zu schlagen und uns im Guten
und Bösen zuzurufen: Wer du bist? Du hast dieses und du
hast das getan!
So ist es: Wir können den kleinen Zeiger nicht zurückstellen.
Wir können die Strecken, die er durchlief, nicht ausradieren
und nicht revidieren, sondern sie müssen in Ewigkeit so stehen-
bleiben.
In Ewigkeit? Ist dies nicht das Wunder: daß sich nun ein an-
derer an das Kreuz meiner Vergangenheit hat schlagen lassen
und daß einer da ist, der die Last alles dessen, was ich nicht
mehr ändern kann, auf sich nahm und hinwegtrug? Daß einer
da ist, der einen neuen Anfang macht — wirklich der Einzige/
der ausradieren kann, weil er sich selbst dorthin stellt, wo ich
stehen müßte?

Wenn ich am letzten Tag der Welt, wenn ich im Jüngsten
Gericht vor den Thron Gottes treten muß und er mich fragt:
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»Wer bist du?«, dann wird, noch ehe ich den Mund auftun
kann, der Verkläger statt meiner antworten und wird sagen:
»Herr, ich habe die Chronik seiner Vergangenheit in meiner
Hand. Hier ist die Liste der Heimlichkeiten in seinem Leben,
von denen kein Mensch weiß. Hier sind die Worte, mit denen
er verleumdete, weh tat und tötete. Hier ist aufgezeichnet, wo
er geschwiegen und nichts unternommen hat, als sein Nächster
auf ihn wartete. Dies, Herr, ist ein Psychogramm seiner Eifer-
süchte, seines Hasses, seines Neides und seiner Gier. Das war
er, Herr, das ist seine Vergangenheit, so wie nur ich sie kenne
und keiner seiner Mitmenschen, vor denen er Theater gespielt
hat. Das ist er, weil das seine Vergangenheit ist.«
Wenn der große Verkläger so gesprochen hat, wird ein Wun-
der geschehen. Dann sagt Gott, der Gerichtsherr des Jüngsten
Tages :
»Hör auf mit deinen Attacken! Wenn ich frage, wer dieser da
ist, dann will ich gar nicht wissen, was er getan hat, denn
seine Vergangenheit ist durchgestrichen.«
In diesem Augenblick darf ich mich selbst in die Verhandlun-
gen unter dem Thron einschalten und sagen:
»Ja, Herr, sie ist durchgestrichen. Wenn du mich fragst, wer
ich bin, dann antworte ich dir nicht: Ich bin der, der das und
das getan hat, sondern ich sage: Ich bin der Bruder meines
Heilandes Jesus Christus. Er ist bei mir eingekehrt, und ich
war ihm nicht zu schlecht. Und siehe, er steht hier neben mir
und bürgt für mich. Nicht meine Sünden, nicht diese schwarze
liste sagt dir, wer ich bin, Herr; sie ist veraltet und überholt.
Ich bin — ja, ich >bin< nur noch der Bruder und Gefährte deines
Sohnes, und darum bin ich auch dein Kind. Das bin ich, lieber
Gott. Meine Füße sind voller Staub, gewiß. Das kommt von
der Fremde, durch die ich geirrt bin und in der ich geirrt habe.
Ich habe Schmutz an meinem Stecken und Flecken auf meiner
Weste. Aber was gelten Schuhe, Stecken und Weste vor dir,
Herr, der du das Herz ansiehst. Dieses Herz hat in aller Fin-
sternis den Hunger und Durst nach der Gerechtigkeit gehabt.
Es hat auch im bängsten Zweifel gerufen: Ich glaube, lieber
Herr, hilf meinem Unglauben! Und hin und wieder hat es
unter der Maske des Nächsten und inmitten aller Menschen-
verachtung das Antlitz des heimlichen Heilandes gesehen. Ich
habe nur dies, Herr, nur dies. Ich habe meine Vergangenheit
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verloren, weil ich den gefunden habe, der sie für mich wegtrug
und der nun bei mir ist alle Tage bis an der Welt Ende.«
Dann wird Gott sagen:
»Ei, du frommer und getreuer Knecht — ich traue meinen
Ohren nicht, daß er >fromm und getreu< sagt, aber er sagt es
wirklich! — ei, du frommer und getreuer Knecht, gehe ein zu
deines Herrn Freude.« So ist es mit dem letzten Tag der
Welt.

Ob das Wissen um das Ende nicht schon meinen heutigen Tag
verwandelt? Was erwarte ich eigentlich vom Leben? Bin ich
gespannt, welche tollen Chancen noch auf mich zukommen?
Oder bin ich alt und müde und sehe nach einer kurzen oder
langen Durststrecke zunehmender Einsamkeit und Leibesnot
den Tod vor mir? Oder aber sehe ich auf die Atombombe oder
auf die nächste Nacht, vor der mir graut, weil ich keinen Schlaf
finden kann? Auf was warte ich?
Was es aber auch sein mag — ein fiebernd gespanntes Hoffen
auf Glück oder eine beklommene Angst —, es ist alles ver-
ändert, aufgehoben, behütet und verwandelt durch etwas ganz
Neues: daß einer da ist, der auf mich wartet, der mich in aller
meiner Fragwürdigkeit auch annimmt und der mich über
Höhenrücken und durch finstere Täler sicher an diesen Punkt
führt, wo es aus dem Dunkel ruft: »Ei, da bist du ja, du
frommer und getreuer Knecht.«
Wir machen doch keine Fahrt ins Blaue mit Ungewissem Aus-
gang. Wir stehen in der Seligkeit des Advents. Wir stehen im
Sturm der Verwandlungen, weil einer da ist, der alles neu
macht.
Ja, das gibt es: Ich kann ein anderer Mensch werden. Ich kann
das Gepäck meiner Vergangenheit abladen. Ich kann ein war-
tender Mensch werden.

Darum hören wir auf, nervös in die Zukunft hineinzuhorchen
und immer nur zu fragen, was wohl kommen mag. Denn wir
wissen, wer zu uns kommt.
Wem aber die letzte Stunde gehört, der braucht die nächste
Minute nicht zu fürchten.
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Wie das Böse in die Welt gekommen ist

DIE GESCHICHTE VOM SONDENFALL

ERSTER TEIL

Und die Schlange war listiger denn alle Tiere auf dem Felde,
die Gott der Herr gemacht hatte, und sprach zu dem Weibe:
Ja, sollte Gott gesagt haben: Ihr sollt nicht essen von allerlei
Bäumen im Garten?
Da sprach das Weib zu der Schlange : Wir essen von den Früchten
der Bäume im Garten; aber von den Früchten des Baumes
mitten im Garten hat Gott gesagt: Esset nicht davon, rühret's
auch nicht an, daß ihr nicht sterbet.
Da sprach die Schlange zum Weibe: Ihre werdet mitnichten des
Todes sterben; sondern Gott weiß, daß, welches Tages ihr
davon esset, so werden eure Augen aufgetan, und werdet sein
wie Gott, und wissen, was gut und böse ist.
Und das Weib schaute an, daß von dem Baum gut zu essen
wäre, und daß er lieblich anzusehen und ein lustiger Baum
wäre, weil er klug machte; und sie nahm von der Frucht und
aß und gab ihrem Manne auch davon, und er aß.
Da wurden ihrer beider Augen aufgetan, und sie wurden ge-
wahr, daß sie nackt waren, und flochten Feigenblätter zusam-
men und machten sich Schürze.

i. MOSE j , 1-7

Ich erinnere mich noch genau an eine Nacht des letzten Krie»
ges. Auf einer Höhe bei Stuttgart lagen etwa zwanzig Jungen
eines Gymnasiums in Stellung und bedienten eine Flakbatterie.
Sie wollten gerne, daß ich ihnen Religionsunterricht gäbe. Weil
das aber verboten war und sie ihre Bitte nicht erfüllt bekamen,
waren sie bis zu einem hohen Befehlshaber vorgedrungen und
hatten schließlich durch ihren Schwung und ihre Unverdrossen-
heit die Zustimmung des hohen Herrn erreicht. So wanderte
ich nun immer zu ihnen hinaus; wir saßen um die Kanone her-
um und sprachen über die letzten Dinge.
Diesmal hatten sie mich aus einem anderen Grund rufen las-
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sen. Ihre Stellung war von einem Tiefflieger angegriffen wor-
den, und der Vater eines der Flakhelfer, der gerade zu Besuch
dort weilte, war tödlich getroffen worden, während seine Junge
die Kanone bediente.
In einem Leiterwägelchen fuhr der Junge seinen toten Vater
weg. Die kleinen Kerle — denn das waren sie doch — drängten
sich nun in tiefer Erschütterung um mich herum, beinahe wie
Küchlein. Sie waren ganz durcheinander und suchten bei einem
Älteren Schutz vor einer Welt, deren dunkles Rätsel sie auf
einmal und zum ersten Mal angesprungen hatte. Ich redete
ihnen gut zu, obwohl ich selbst recht hilflos war.
Aber nun kam das, dessentwegen ich diese Erinnerung über-
haupt berichte: Bei meinem Heimweg lag das Mondlicht über
dem stillen Tal, die weißen Blüten der Bäume schimmerten in
seinem licht auf, und es war namenlos still. Die Welt war wie
»eine stille Kammer, wo ihr des Tages Jammer verschlafen und
vergessen sollt«.
Ich erwähne das nicht aus Romantik, oder um einen sentimen-
talen Effekt zu erzielen, sondern weil diese Stunde für mich
ein Gleichnis war für die dunkle Schwelle, die der Mensch nach
dem Bericht vom Sündenfall überschritten hat.
Vor mir lag die scheinbar so heile Welt einer Frühlingsnacht,
aber ihr Friede tat mir in jenem Augenblick geradezu weh. Ich
wußte nämlich, daß der Friede der Natur trügt und daß ich
eben noch, umgeben von einem Blütenmeer, mit Jungen ge-
redet hatte, in deren Augen das Grauen stand und die tapfer
ihre Tränen hinunterschluckten.
Nein, diese Welt war nicht heiL Sie war es deshalb nicht, weil
der Mensch mit seinen Mordinstrumenten in sie eingebrochen
war und ihr den Frieden geraubt hatte. Und wird es nicht
immer so weitergehen: Wie lange werden die Menschen, wenn
sie von Angst gepeinigt sind, sich noch im Anblick des gestirn-
ten Himmels und seiner majestätischen Ruhe erholen können?
Wird der Mensch nicht mit Raumschiffen und kosmischen
Spionen auch diese Ruhe stören?

Die Geschichte, die wir hier zu besprechen haben, zeigt uns,
wie von diesem einen Punkt in der Welt, an dem der Mensch
steht, das Unheil wie ein eisiger Lufthauch in die Welt hinein-
weht — in eine Welt, die eben noch gesund war und über der
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die Freude des Schöpfers aufklang: »Siehe es war sehr gut,
siehe es ist sehr gut.«
Jene Heiterkeit der ersten Menschen unter Gott, die Joseph
Haydn in strahlenden Duetten zwischen Adam und Eva auf-
klingen ließ, ist jählings beendet. Die Unbefangenheit ist zer-
stört. Sie haben etwas zu verbergen und machen sich hastig
Schürze. Und als sie die Stimme Gottes vernehmen, der durch
den Garten wandert, gehen sie in Deckung wie Ertappte und
lauern mit Herzklopfen, was nun passiert.
Wir können über diese uralte Geschichte nur staunen, weil sie
in exemplarischer Weise zusammenfaßt, was wir dauernd um
uns herum und vor allem in uns selbst erleben. Sicher geht es
uns allen bei diesen Worten ähnlich, wie ich das von mir selbst
bekennen muß:
Zunächst ist man als Intellektueller eines späten Jahrhunderts
geneigt, einen gewissen Anstoß an manchen mythischen Zügen
dieser Geschichte zu nehmen — zum Beispiel an dem Bericht
von einer Schlange, die reden kann. Kaum aber hat sich diese
Skepsis zu regen begonnen, werden wir von dem, was die
Schlange nun redet, in einer Weise zum Hören gezwungen, daß
dieses kümmerliche Aufbegehren unseres Intellektes einfach
weggeschockt ist.
Erkennen wir nicht alle gewisse Szenen unseres eigenen Le-
bens in dieser Chronik einer Versuchung wieder? Ist das alles
nicht so etwas wie ein Konzentrat der Verführungskunst über-
haupt? Wie soll man die Fülle der Gesichte, die diese Ge-
schichte vermittelt, überhaupt in wenigen Seiten einfangen?
So kann ich denn gar nicht anders, als mehrere Male davon zu
handeln, damit wir uns auf diese Weise langsam an die Ur-
frage der Menschheit heranarbeiten — an jene Frage, die einem
schon die Vierzehnjährigen stellen und die auch einen alten
Menschen noch verfolgt — an die Frage: wie denn das Böse in
die Welt gekommen sei*.
Das erste, was uns auffällt, ist folgendes: Das Drama der Ver-
führung, das jetzt anfängt und das die Vision der heilen Schöp-
fungswelt jäh beendet, beginnt auf keinen Fall mit einem Pau-
kenschlag, sondern es fängt eher mit Schalmeienklängen an. Man
könnte sogar sagen, es seien fast choralartige Motive darin.

* Die Themafrage dieses Kapitels wird nodi einmal in dem Abschnitt »Schuld
und Schicksal«, S. 116, aufgenommen.
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Die Ouvertüre dieses Gespräches ist nämlich durchaus fromm,
und die Schlange führt sich ein als ein religiöses und höchst
seriöses Tier. Sie beginnt nicht: Ich bin ein atheistisches Un-
geheuer und ich werde euch in eurer paradiesischen Unschuld
und Treuherzigkeit jetzt einmal gründlich durcheinanderbrin-
gen, sondern sie sagt: Kinder, wir wollen heute über Religion,
wir wollen über die letzten Dinge miteinander reden.
Nicht wahr, so etwas flößt sofort Vertrauen ein, denn Leicht-
füße und Halunken geben sich ja mit solchen Themen nicht ab.
Man verschafft sich gleich zu Beginn das Alibi eines ernsthaften
und seriösen Gemütes, wenn man über fromme Gegenstände
plaudert.
Und so fragt sie dann: »Gott der Herr hat doch wohl gesagt —
der Gott natürlich, den wir alle verehren! Auch ich, die
Schlange, verehre ihn herzlich! — dieser unser verehrter Gott
hat doch gesagt, ihr solltet von keinem der Bäume in diesem
Garten essen, wie?«
Die Schlange will also diskutieren, sie will so etwas wie ein
theologisches Gespräch über das »Wort Gottes« führen. Keine
Spur also von einem Zweifel — o nein! Der Teufel ist selber
gottgläubig. Er steht auf dem Boden der Tatsache »Gott«.
Aus dieser Ecke scheint er übrigens immer zu taktieren. Auch
der Versucher in der Wüste sagte ja zu Jesus Christus nicht:
»Du bist ein Narr, deinem himmlischen Vater gehorsam zu
sein.« Auch er zitierte lauter Bibelworte und fromme Sprüche,
als er ihn ermunterte, Brot zu machen, von der Zinne des Tem-
pels zu springen und die Reiche und Länder dieser Welt aus
seiner, des Teufels, Hand anzunehmen. Der Teufel gibt sich
frömmer als eine Betschwester und bibelkundiger als ein Pro-
fessor für Altes Testament oder ein Zeuge Jehovas. Dieses
Reptil würde ganz gewiß auch mit frommem Augenaufschlag
arbeiten, wenn es nur die geeigneten Lider dafür hätte.
Das ist also die erste Feststellung, die wir hier zur Kenntnis
nehmen müssen:
Der Versucher arbeitet immer nur getarnt. Er hüllt sich in die
Maske harmloser, ja frommer Betulichkeit. Alle Versuchungen
im Leben fangen so in gezuckerter Form an. »Den Teufel spürt
das Völkchen nie, und wenn er sie beim Kragen hätte.«
In dieser Hinsicht habe ich einmal ein interessantes Experiment
gemacht:
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Als meine Studenten für einige Wochen Hilfsdienst in einem
Lager für Flüchtlinge leisteten, veranstalteten sie für die Kin-
der fast jeden Tag ein Kasperletheater. Das war die größte
Attraktion des ganzen Lagers. Der Saal hätte Gummiwände
haben müssen, um die Massen erwartungsvoller Kinder aufzu-
nehmen. Mir selbst fiel dabei die Aufgabe zu, den Teufel zu
spielen. Ich führte dabei eine greuliche, feuerrote Puppe auf
meiner Hand und veranstaltete einen dröhnenden und schauer-
lichen Stimmaufwand/ um alle Mißlaute der Hölle hörbar zu
machen. Dann riet ich den Kindern mit schwefelscharfer Stimme
lauter Ungezogenheiten: Ihr braucht euch nie abends die Füße
zu waschen; ihr dürft allen Erwachsenen ruhig die Zunge her-
ausstrecken; auch würde es mich schrecklich freuen, wenn ihr
Bananenschalen auf die Straße werfen würdet, damit die Leute
darauf ausglitschen.
Vielleicht erschrickt jetzt manches würdige Elternpaar, wenn ich
das so offen berichte, und denkt insgeheim: wie kann er sich
nur so unpädagogisch benehmen und das auch noch öffentlich
ausplaudern. Aber das ist eben das Merkwürdige — und diese
Beobachtung gehört wirklich zur Auslegung unserer Ge-
schichte! —: Die pädagogischen Erfolge, die ich in der Rolle des
Teufels erzielte, waren ganz enorm und allgemein im Lager
anerkannt. Die Kinder streckten die Zunge plötzlich nicht mehr
heraus, und sie wuschen sich auch abends die Füße. Sie schrien
mich sogar mit ohrenbetäubendem Protest nieder, wenn ich
ihnen meine verruchten Ratschläge gab. Sie wollten nichts, aber
auch gar nichts mit dem Teufel zu tun haben. Wenn es nach
ihnen gegangen wäre, wäre der Sündenfall nie passiert — aber
dann hätte die Schlange im Paradies auch ein so netter Teufel
sein müssen, wie ich einer war. Dann hätte sie ebenso mit
offenen Karten spielen müssen, wie ich das tat! Denn in einem
entscheidenden Punkte unterschied ich mich bei unserer Kas-
perle-Gaudi tatsächlich von der Schlange, die da im Paradiese
redet: Ich gab mich in Maske und Stimme von vornherein als
Teufel zu erkennen. Darum konnten meine Verführungen nie
gelingen; sie wurden vielmehr pädagogisch-schöpferisch.
Der Mensch möchte nämlich mit dem Teufel nichts zu tun
haben, ebensowenig wie die Kinder des Flüchtlingslagers. Adam
und Eva, du und ich, wir optieren zweifellos für das Gute.
Kein Mensch will ja böse sein. Ich habe schon in mancher
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Zuchthauszelle mit Schwerverbrechern gesprochen, aber ich
habe keinen einzigen gefunden, der böse hätte sein wollen.
Wohl aber sagte mancher: Ich habe den Raub oder den Dieb-
stahl und vielleicht sogar den Mord damals gar nicht als böse
verstanden. Jedenfalls ist es mir nicht zum Bewußtsein gekom-
men. Der alte Mann, den ich niederschlug, war für mich gar
nicht ein alter »Mensch«, sondern nur der anonyme Besitzer
einer dicken Brieftasche. Er war für mich jemand, der im Fett
schwamm, während ich Kohldampf schob. Vielleicht erschien er
mir gar als Geschwür an der Gesellschaft, als Nutznießer seiner
Ausbeutungen, während ich über Kräfte und Tatendrang ver-
fügte und auf der Schattenseite des Lebens nur nicht zum Zuge
kam. Auch Dostojewskis Raskolnikow hat ja bei seinem Mord
an der alten Trödlerin solche Überlegungen angestellt. Auch er
wollte keineswegs »böse« sein.
Darum ist es wirklich der entscheidende Punkt in dieser Ge-
schichte, daß sich der Teufel nicht zu erkennen gibt. Er stellt
sich als Vertreter des Guten vor, ja als Anwalt Gottes. Die
Schlange im Paradies ist ein gutes, treues Tier und ein wohl-
gelittenes Glied im göttlichen Haushalt.

So wird uns zunächst das Stilgesetz aller Verführung verdeut-
licht. Wenn ich dieses Gesetz jetzt kurz charakterisiere, dann
bitte ich jeden von uns, sich bestimmte Situationen in seinem
Leben vorzustellen, bei denen es in seiner persönlichen Ge-
schichte zum Zuge kam:
Der Versucher flüstert uns nie zu: »Komm, ich will dich eine
Sünde lehren.« Wenn er so verführe, würden wir sofort zurück-
zucken und sähen uns in den »status confessionis« versetzt,
müßten also »Farbe bekennen«. Denn, wie gesagt, so verkom-
men sind wir ja gar nicht, daß wir das Böse wollten!
Statt dessen spricht er zu uns — wenn er zum Beispiel auf die
Verführung des > Geschlechtlichen hinaus will —: »Komm, ich
will dich etwas Faszinierendes erleben lassen. Du hast ja keine
Ahnung, was das Leben zu bieten hat. Willst du das Beste, das
Erregendste versäumen?«
Auch hier ist wieder die Bemühung um einen frommen, seelen-
vollen Augenaufschlag zu erkennen, und der Versucher fügt
vielleicht hinzu: »Das kann doch gar nicht der gottgewollte
Sinn deines Lebens sein, daß du etwas versäumst, daß du nicht
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alles mitnehmen solltest, was der erhabene Schöpfer an Mög-
lichkeiten in deinen Körper gelegt hat. Ist Gott es nicht, der dir
dein heißes Blut in die Adern gegossen hat, wie bitte?«
Nicht wahr: darüber läßt sich doch reden! Darüber müßte man
wirklich reden! Und reden und reden lassen, das ist der erste
Punkt im Programm der Schlange. Der Versucher ist ein Geist
der Diskussion. Wenn er die jungen Leute drüben von der
Konfirmation abspenstig machen und zu weltlichen Ersatz-
weihen verführen will, dann beginnt er ebenfalls nicht: »Mein
ganzes teuflisches Herz sehnt sich danach, daß du dem Glauben
deiner Väter abschwörst, daß du weich, daß du untreu wirst
und charakterlos dein Mäntelchen nach dem Winde hängst!« —
O nein, eine solche feuerrote, teuflische Maske setzt der Ver-
sucher hier gleichfalls nicht auf, sondern er steckt sich Kreide
in seinen Wolfsrachen und flötet mit weicher Stimme: »Kind,
diese Weihe ist ein rein politischer Akt, der hat nichts mit
Religion zu tun. Wir wollen einmal darüber diskutieren, damit
du einsiehst, daß ich tolerant bin und dir deinen Glauben
keineswegs nehmen möchte und daß ich es gut mit dir meine.
Ich möchte doch so gerne — weil ich eben ein Menschenfreund
bin! —, daß du beruflich weiterkommst, daß du die höhere
Schule besuchen oder bei einem tüchtigen Handwerksmeister
eintreten darfst. Und das alles darfst du doch nicht, wenn du
konfessionell gebunden bist. Ich meine es doch nur gut mit
dir . . .«
So nötigt er uns mit den freundlichsten und biedersten Worten
von der Welt auf eine Falltür, die wie wohlgepflegtes Parkett
aussieht. Und erst sehr viel später merken wir dann, daß wir
in eine Falle gegangen sind und ins Bodenlose stürzen.
Ganz harmlos fängt die Versuchung also an, sie beginnt auf
dem Boden der Tatsache »Gott«: »Sollte Gott wirklich gesagt
haben: >Du sollst deinen Nächsten lieben<? Aber bitte: wer ist
denn überhaupt dein Nächster?« Darüber läßt sich lange dis-
kutieren, und der Versucher weiß, solange du das zum Pro-
blem machst und zerredest, wirst du keinen Finger für deinen
Nächsten rühren*.
»Sollte Gott wirklich gesagt haben, ihr dürft von keinem dieser
Bäume essen?« »Liebe Leute«, sagt die Schlange, »ich will euch

* Vgl. die Auslegung der Geschichte vom barmherzigen Samariter (LuV. 10,
25-37)/ "Das Bilderbuch Gottes«, Originalausgabe, S. 239 ff.
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bestimmt nicht an Gott irre machen, o nein! Stellt doch nur
einmal — nicht gegen Gott, sondern im Namen Gottes — die
Überlegung an, ob er so etwas überhaupt gesagt haben kann!
Das wäre doch ganz ungöttlich von ihm, wenn er euch diese
Bäume verböte. Sollte Gott denn so eng und verbohrt sein,
euch nicht an die besonders geglückten Produkte seiner Schöp-
fung in der Mitte des Gartens heranzulassen? Sollte er denn
ein Gott sein, der immer nur Grenzen setzt und Kandaren
anlegt und Verbotstafeln aufhängt? Haltet ihr Gott für so
kümmerlich? Muß ich, die Schlange, euch erst klarmachen, daß
Gott ein Gott der unbegrenzten Lebensfülle ist? Wie sollte
denn schlecht und verboten sein, was er doch selber gemacht
hat?!«
Und weiter: »Gott sollte dir verboten haben, dich selbst in allen
deinen Trieben auszuleben? Meinst du wirklich, Gott wäre so
schulmeisterlich? Er hat dich und deine Vitalität doch nun
einmal so gemacht, wie sie ist. Also ist alles, was du machst,
doch durch den Schöpfer gedeckt!«
Die Schlange redet noch lange und in reichen Variationen
weiter:
»Du bist vielleicht ein Mann, der über Maschinen, Bankkonten
und Einfluß verfügt. Es kitzelt dich, mit deinem sozialen
Prestige einen förmlichen Kult zu treiben, die Menschen vor dir
kuschen zu lassen und einen fulminanten Aufwand zu treiben.
Sei ruhig, auch dir habe ich als Schlange ein paar begütigende
und einlullende Worte zu sagen.« Nicht ohne gutturale Herz-
töne in der Stimme fährt sie dann fort: »Gott sollte dir ver-
boten haben, zunächst einmal an dich selbst zu denken statt
an deinen Nächsten? Er sollte von dir verlangen, daß du deine
opulenten Gastmähler einschränkst und womöglich vom Fleisch
fällst, nur damit du deine sauer verdienten Groschen den hun-
gernden Kindern im fernen Indien oder den Flüchtlingslagern
in Europa zur Verfügung stellst? Unsinn, guter Mann, strapa-
ziere doch dein Gewissen nicht mit solchen moralischen Grillen!
Wer hat dir denn deine Gaben gegeben? War es nicht die Vor-
sehung, die dich mit geschäftlichen Chancen und ökonomischen
Wundern gesegnet hat? Hast du dich nicht angestrengt?« Und
dann kommt wieder ein ölig gesprochenes Gotteswort aus dem
Munde dieser alten Muhme: »Man soll dem Ochsen, der da
drischt, das Maul nicht verbinden.« Also stopfe nur alles im
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Namen dieses Gotteswortes zunächst in dein eigenes Maul.
Zuerst kommt der Ochse, sagt Gott, und der darfst du sein!
Das ist also der erste Gedanke der Schlange, den sie mit allen
Künsten der Suggestion in unser Herz senkt:
Gott ist anders, als ihr meint. Er ist ja gar nicht so ein eng-
stirnig moralischer Gott, der euch dauernd in den Weg tritt.
Sondern er ist der Gott des Lebens, der Gott der Fülle. Nehmt
alles mit, was ihr kriegen könnt, denn Gott reicht es euch dar.
Richtet euch nach den Gesetzen des Lebens, auch wenn es
grausam ist, denn Gott hat das Leben gemacht. Nutzt das
Gesetz des Stärkeren aus, denn Gott ist stets auf Seiten der
stärksten Kanonen. Tretet nach unten, buckelt nach oben, dann
kommt ihr am weitesten. So sieht doch das Leben aus, das
Gott geschaffen hat! Nehmt dem berühmten Song Bert Brechts
die geheime Ironie und macht ihn zu eurem Lebensprinzip:
»Und wenn einer tritt, dann bin ich es, und wird einer getreten,
dann bist's du.« C'est la vie — so ist das Leben — und so ist
wohl auch der, der es gab. —

Man sieht, die Schlange verfügt über durchdachte Argumente.
Sie ist viel zu fein, um nur an die niederen Triebe zu appellie-
ren. Sie hat den Ehrgeiz, nicht zu überreden, sondern zu
überzeugen.

Trotzdem haben wir den raffiniertesten Punkt innerhalb dieser
Versuchung noch gar nicht berührt: Die Schlange mutet näm-
lich der Eva nicht nur nicht zu, daß sie sich gegen Gott auflehnt,
sondern die Schlange gibt ihr sogar die Chance, sich für Gott
zu verkämpfen und eine Lanze für ihn zu brechen, also gleich-
sam religiös aktiv zu werden. Die Schlange pulvert geradezu
Evas Frömmigkeit auf, sie aktiviert ihren Gottesglauben:
»Ihr sollt nicht von den Bäumen essen, hat Gott gesagt?« So
lautet die Frage der Schlange, mit der sie das fromme Exer-
citium einleitet. ...•<•.•
»Keine Spur, daß er das verboten hat«, antwortet Eva und wird
zur Verteidigerin Gottes. »Er hat sogar eine Menge erlaubt und
freigestellt. Wir dürfen — großzügigerweise! — von allen Bäu-
men des Gartens essen. Nur den einen Baum in der Mitte hat
Gott ausgenommen; den sollen wir nicht einmal berühren.«
Wirklich ein frommes Gespräch, das da angefangen hat! Man
muß schon die Geister sehr genau scheiden können, um hier
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gewisse Untertöne herauszuhören und gewisse Schlingen ge-
legt zu sehen.
Wir wollen jetzt bei dem Bemühen, die strategischen Gesetze
der Versuchung zu erkennen, einen Augenblick innehalten und
zunächst zu verstehen suchen, was Gott damit sagen will,
wenn er verbietet, den Baum in der Mitte des Gartens auch
nur zu berühren.
Wenn Gott verbietet, mit diesem Baum Kontakt aufzunehmen,
dann heißt das offenbar soviel wie: Sorgt dafür, daß ihr ihm
nicht einmal zu nahe kommt! Haltet euch in gebührender
Distanz von ihm! Ohne Bild ausgedrückt heißt das: Begebt
euch gar nicht erst in die versuchliche Situation!
Auch das Vaterunser ruft uns bezeichnenderweise die Bitte zu:
Führe uns nicht in Versuchung; laß uns gar nicht erst in die
kritische Situation kommen! Die Bitte lautet eben nicht: Führe
uns aus der Versuchung heraus — wenn wir einmal drin
sind! —, sondern sie lautet: Führe uns nicht in die Versuchung
hinein! Haben wir uns erst in die Nähe des Baumes begeben,
dann rauscht das Blut, die Neugier flackert hoch, und die
Leidenschaften kochen. In einer derartigen Situation ist dann
unsere Entscheidungsfähigkeit gelähmt.
Darum kommt soviel darauf an, daß wir nicht erst in der Ver-
suchung zu beten beginnen, also erst, wenn der Aufruhr schon
in uns tobt. Es ist uns auch nirgendwo verheißen, daß wir
dann überhaupt beten können. Darum kommt alles darauf an,
daß unser Gebet schon in der Stunde der Nüchternheit einsetzt:
am Tagesbeginn also, wo wir noch nicht gefangen sind, weder
gefangen in der Umstrickung durch unser Blut noch gefangen
in der Hast der täglichen Abwicklungen, sondern wo der Tag
noch vor uns liegt und die Wünsche und Begierden noch nicht
die Väter unserer Gedanken sind.
Viele von uns, die mit dem Beten nicht fertig werden und die
sich doch danach sehnen, sollten es einmal so versuchen. Sie
sollten nicht erst solange warten, bis sie sich in der Hochspan-
nungszone des gefährlichen Baumes befinden — und wie oft
sind wir jeden Tag in seinem Ausstrahlungsbereich! —, sondern
sie sollten zu diesem Dienst in der ersten und letzten Stunde
des Tages antreten.
Alles, was mit Gott zu tun hat, läßt sich nämlich nicht in Tür-
spalten klemmen und nebenbei und nach Laune absolvieren.
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Wir müssen schon für Gott in planvoller Weise einige Minuten
am Tage aussparen, in denen er dann alles für uns ist. Wer die
Zeitung liest und nebenbei noch einen Radiogottesdienst hört/
oder wem Gott gut genug ist, auf ein x-beliebiges Stoßgebet
in irgendeiner verfahrenen Situation reduziert zu werden, der
hat nichts gehört und hat auch nichts gesprochen und darf sich
deshalb nicht wundern, wenn er der Verzauberung durch den
gefährlichen Baum vollends verfällt.
Ich möchte sogar noch weitergehen: Ich meine nämlich, wir
sollten selbst in unseren Gebeten jenen Baum nicht berühren.
Ich möchte in aller Kürze andeuten, was ich damit sagen will:
Wir fühlen uns im allgemeinen ja gerade dann zum Beten er-
muntert, wenn uns irgendeine Sorge quält: Die Mütter quälen
sich ab mit Sorgen um ihre Kinder, der Geschäftsmann mit dem
möglichen Abflauen der Konjunktur, der Politiker mit der
nächsten Wahl, der Student mit seinem Examen. So trägt denn
jeder von uns sein Sorgenpäckchen oder auch sein Sorgenpaket.
Auch eine derartige Sorge kann so ein Baum sein, den wir
nicht berühren sollen. Wenn Jesus Christus uns zuruft: »Sorget
nicht«, dann weiß er sehr genau, an welchen dunklen Punkt in
unserem Leben er dabei rührt. Denn jede Sorge ist ein Miß-
trauensvotum gegenüber Gott. Jede Sorge will uns mit schlan-
genhafter List daran hindern, getrost zu sagen: »Der Wolken,
Luft und Winden gibt Wege, Lauf und Bahn, der wird auch
Wege finden, da dein Fuß gehen kann.«
Nun meine ich: Dieser Baum der Sorge darf auch in unseren
Gebeten nur in gemessenem Abstand gemustert werden. Wir
dürfen ihn nicht berühren und an ihm herummanipulieren. Ich
habe an mir selbst und auch an anderen immer wieder die
gleiche Beobachtung gemacht: Wenn wir zu dicht an den Baum
der Sorge herankommen, wird sie übergroß und beherrscht
auch unsere Gebete. Selbst unser Beten wird dann nur noch
ein Mittel, um uns in die Sorge zu verbohren.
Mir ist das während des Krieges manchmal an der Gebetspanik
im Luftschutzkeller klargeworden: Während es hernieder-
krachte, haben nicht selten auch solche, die sonst nicht zu beten
pflegten, plötzlich Stoßgebete gen Himmel geschickt. Aber sie
wandten sich im Grunde gar nicht an die Adresse »Gott«,
sondern vor ihrer Phantasie stand nur das tödliche Gespenst
der niederrauschenden Bombe. Nachdem dann alles gut vorüber
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war, hörte das Beten wieder auf. Im Grunde war Gott gar nicht
gemeint, — sondern die Bombe.

Wir können damit ein sehr wichtiges Ergebnis feststellen:
Genauso, wie sich der Versucher hier in die frommen und er-
baulichen Gedanken der Eva einschleicht, so schickt er seine
Partisanen — und zwar in Gestalt unserer Sorgen — auch in die
Intimität unseres Gebetslebens. Beten allein besagt noch gar
nichts. Man kann es ganz falsch machen. Wir können es als
betende Menschen genauso verkehrt machen wie ein ungeübter
Radfahrer, der den Zusammenprall mit einem Baum vermeiden
will, aber ihn vor lauter Angst und Sorge so fest fixiert, daß er
mit voller Wucht auf ihn zufährt.
Wie wir beten sollen, das lehrt uns Dürers Bild von Ritter, Tod
und Teufel, das ich immer wieder in unser Gedächtnis rufen
muß. Am Weg dieses ritterlichen Reiters lauern Gespenster
und gräßliche Unwesen. Der Ritter aber übersieht sie alle. Er
kann überhaupt keinen Blick für sie haben, weil dieser Blick an
der heimatlichen Burg in der Ferne haftet. Auf diese Burg reitet
er zu. Gerade dadurch, daß er sein Ziel im Auge hat, bleibt er
dem Zugriff der Gespenster und ihrer Anfechtungen entzogen,
braucht sich also gar nicht damit abzugeben.
Ich möchte als Beispiel einen sehr speziellen Fall anführen, an
dem deutlich wird, wie wir den Versucher aus unserem Gebet
herauskomplimentieren können:
Wenn ein junger Mann von der Wildheit seines Blutes ange-
fochten ist, wenn es ihm ernst damit ist, in diesem Kampf mit
blanker Wehr zu bestehen, dann wäre es ganz falsch, die ver-
suchlichen Bilder der Phantasie ständig zu fixieren und dann
gegen sie anzukämpfen oder auch gegen sie anzubeten. Der
Versucher sähe es nur zu gerne, wenn er uns zu einem Ring-
kampf mit unseren Lüsten und Begierden animieren könnte,
denn dann sind wir sehr wahrscheinlich die Unterlegenen. Und
schließlich drängt sich die verabscheute Phantasie auch noch in
unser Gebet und füllt es bis zum Rand aus. Je mehr wir die
Bilder unserer Phantasie fixieren, wenn auch als Feinde fixieren,
desto mehr gewinnen sie Macht über uns.
Wir sollen die Versuchungen an unserem Weg vielmehr so
bekämpfen, daß wir das positiv machen. Wir sollen sie nicht
feindselig und mißtrauisch anstarren, sondern wir sollen auf
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das positive Ziel, auf die Burg, auf die Heimstatt am Horizont
blicken. Für den jungen Mann heißt das, daß er nicht betet:
Herr, bewahre mich vor dem und dem, was mich fast erdrückt
und zerreibt; du kennst ja mein verfluchtes Blut! Sondern daß
er umgekehrt und positiv betet: Ich danke dir, Herr, daß du
mir die Kraft in meinem Blut geschenkt hast. Gib, daß ich sie
zu deiner Ehre und zu deinen Zielen verwende!
Gott ist immer positiv. Es gibt nichts, was wir nicht dankbar
aus seiner Hand entgegennehmen dürfen. Solange wir es aus
Gottes Hand nehmen, kann uns nichts passieren.

Nun hat also die Frau im Gespräch mit der Schlange den kri-
tischen Punkt genannt, an dem sich ihr Schicksal mit Gott
entscheiden muß. Es ist wirklich nur »ein Punkt«: nämlich ein
einziger Baum; und an jenem einen Baum nur eine einzige
Frucht. Die ganze Weite seiner Schöpfung hat Gott zur Ver-
fügung gestellt: Das Heer der Pflanzen und Tiere muß zu
Diensten stehen, die Naturgesetze dürfen erforscht und tech-
nisch ausgenutzt werden, und der ganze Kosmos ist als Herr-
schaftsgebiet dargeboten.
Nur ein einziger Fleck in der unendlichen Weite soll tabu, soll
unantastbar und Gott selbst vorbehalten bleiben: eben der
Baum. Auf diesen einen Punkt schießt nun die Schlange los.
Sie hütet sich also wirklich, der Eva eine atheistische Verfüh-
rung zuzumuten. Sie sagt nicht: Gott ist eine Illusion; und nur
das ist wahr, was du sehen, schmecken und betasten kannst.
Nein, wir sahen schon: die Schlange ist sehr religiös. Sie macht
der Eva nur einen bescheidenen und fast besinnlichen Einwand:
Auf den einen kümmerlichen Punkt wird es doch nicht ankom-
men! Was ist denn dieser eine Apfel gegen die Pfirsiche und
Melonen und Erdbeeren und Aprikosen, wider die Gott nichts
hat. Wenn du in 999 pro mille mit Gott konform gehst und
dich in dem Raum bewegst, den er dir zugemessen hat, wird
doch dieses eine pro mille deinen Frieden mit Gott nicht aus
den Angeln heben, alte Eva!
Aber nun ist es doch so:
Jeder von uns hat auf dem Territorium seines Lebens viele
Geländestücke, die er Gott gerne überläßt. Aber jeder hat auch
einen Punkt, an den er Gott nicht und auf keinen Fall heran-
lassen will. Vielleicht ist dieser Punkt mein Ehrgeiz, der mich
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immer wieder treibt, um jeden Preis meine Karriere durchzu-
pauken. Vielleicht ist es meine Geschlechtlichkeit, die ich auf
jeden Fall und um jeden Preis zum Zuge kommen lassen will.
Vielleicht ist es ein abgründiger Haß gegenüber einem meiner
Mitmenschen, den ich förmlich kultiviere und der mir eine Art
Wollust ist, die sich dann zwischen Gott und mich stellt und
mir den Frieden nimmt. Alles kann Gott haben, nur dieses
eine nicht!
Er kann ja meinen selbstlosen Einsatz und meinen Fleiß haben.
Ich bin doch ein Idealist! Ich will mich vorbehaltlos und ohne
Rücksicht auf Verluste einer Aufgabe widmen. Ich bin fleißig
und aktiv. Er kann gerne meinen Einsatz haben — nur dieses
eine nicht.
Gott kann sogar meine Nächstenliebe haben. Ich bin nämlich
gutmütig und leutselig und mag keiner Fliege etwas zuleide
tun. Er soll meine Nächstenliebe gerne haben, das fällt mir gar
nicht schwer. Alles kann er haben — nur dieses eine nicht.
Es ist nun sehr merkwürdig, daß Gott sich nur dann von mir
finden läßt, wenn ich ihm dieses eine und Schwerste in meinem
Leben opfere. Gott kommt nämlich nie durch die Tür, die ich
ihm offenhalte, sondern er klopft immer an der einen Stelle,
die ich mit Beton vermauert habe, weil ich da für mich allein zu
sein wünsche. Aber wenn ich ihm hier nicht öffne, kehrt er
überhaupt um.

Unzählige Unsicherheiten, Zweifel und Zerrissenheiten, mit
denen wir uns quälen, die uns den Frieden mit Gott nehmen
und die unser Betenkönnen hoffnungslos blockieren, liegen
nicht in intellektuellen Schwierigkeiten. Das bilden wir uns nur
ein. Hat es in diesem Kapitel vielleicht irgendeinen von uns
intellektuell geniert, daß er sich keine Schlange vorzustellen
vermag, die sprechen und denken kann? Nein: Daß wir nicht
zur Ruhe kommen und daß wir Gott nicht finden, liegt an
diesem einen Punkt in unserem Leben, an diesem einen Baum
in der Mitte, den wir uns nicht verbieten lassen wollen.
Welches ist dieser Punkt in deinem und meinem Leben?
Wir sollten einmal die Versuchungsgeschichte Jesu (Matth. 4)
lesen, um dahinterzukommen. Es kommt alles darauf an —
schlechthin alles! —, um zu erkennen, was zwischen Gott und
mir steht. Irgend etwas ist es bestimmt. Und wahrscheinlich ist
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es nur ein einziger Punkt, ein einziger Baum, eine einzige
Frucht, ein einziger Mensch, eine einzige Leidenschaft.
Aber zwischen Gott und uns steht noch etwas. Zwischen ihm
und uns steht Jesus Christus. Er steht einmal auf der Seite
Gottes. Nicht nur wir sind ja Gottsucher; sondern Gott sucht
vielmehr uns Menschen. Und Jesus ist die Lampe, ist das »Licht
der Welt«, mit der er nach uns sucht.
Aber dieser eine steht auch auf unserer Seite. Er weiß um die
Versuchung, weil er sie selbst ertrug. Er weiß um den Tod,
weil er ihn selber schmeckte. Er weiß um alles.
Darum ist er bei uns, auch wenn es dunkel um uns wird.

Das ist das Wunder des Evangeliums, daß wir Gott nicht in
der Höhe, sondern in der Tiefe suchen dürfen. »Ich will euch
nicht als Waisen zurücklassen; ich komme zu euch«, sagt er.
Zwischen mir und jeder Finsternis steht Jesus Christus.

Der Brückenkopf des Versuchers

DIE GESCHICHTE VOM SONDENFALL

ZWEITER TEIL

Und die Schlange war listiger denn alle Tiere auf dem Felde,
die Gott der Herr gemacht hatte, und sprach zu dem Weibe:
Ja, sollte Gott gesagt haben: Ihr sollt nicht essen von allerlei
Bäumen im Garten?
Da sprach das Weib zu der Schlange: Wir essen von den
Früchten der Bäume im Garten, aber von den Früchten des Bau-
mes mitten im Garten hat Gott gesagt: Esset nicht davon,
rühret's auch nicht an, daß ihr nicht sterbet.
Da sprach die Schlange zum Weibe: Ihr werdet mitnichten des
Todes sterben; sondern Gott weiß, daß, welches Tages ihr
davon esset, so werden eure Augen aufgetan, und werdet sein
wie Gott und wissen, was gut und böse ist.
Und das Weib schaute an, daß von dem Baum gut zu essen
wäre, und daß er lieblich anzusehen und ein lustiger Baum
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wäre, weil er klug machte; und sie nahm von der Frucht und
aß und gab ihrem Mann auch davon, und er aß.
Da wurden ihrer beider Augen aufgetan, und sie wurden ge-
wahr, daß sie nackt waren, und flochten Feigenblätter zusam-
men und machten sich Schürze.

i. MOSE 3, 1-7

W i r erinnern uns: Der Versucher hatte Eva die Fangfrage
gestellt: »Ihr dürft wohl von keinem der schönen Bäume hier
im Garten essen — Gott hält euch wohl sehr kurz, wie?«
Da hatte Eva dem Versucher sehr bekenntnisfreudig geant-
wortet — wir malten uns das aus! —: »O nein, Gott ist sehr
großzügig, wir dürfen von allen Bäumen des Gartens essen.
Alles, was das Leben zu bieten hat, dürfen wir unbefangen
genießen. Nein, beste Schlange, gegenüber dem, was aus den
Händen unseres Gottes kommt, brauchen wir keine Hemmun-
gen zu haben.« (Noch steht doch Gottes Ja über dieser hellen
und heilen Welt, noch gibt es keine anrüchigen Bezirke und
Winkel!) »Nur in einem Punkt läßt Gott nicht mit sich spaßen«,
so sagt Eva der Schlange, »den Baum in der Mitte des Gartens
dürfen wir nicht berühren. An einer Stelle will Gott uns mer-
ken lassen, daß wir nur Menschen sind, daß wir wohl Gott
ähnlich, aber nicht Gott ebenbürtig sind, und daß wir uns in
diesen Grenzen — in den Grenzen der Menschheit ! — begnügen
sollen. Alles hat er uns erlaubt und freigestellt. Nur wenn wir
uns an diesem Punkte vergreifen, wenn wir an dieser Stelle in
das Reservat Gottes einbrechen, dann sollen wir des Todes
sterben.«
Kaum hat Eva das gesagt, bricht der Versucher aus seiner
Reserve hervor, wirft die Tarnung ab und legt seine Karten
offen auf den Tisch: »Ihr werdet mitnichten des Todes sterben;
sondern Gott weiß, daß, welches Tages ihr davon esset, so
werden eure Augen aufgetan, und ihr werdet sein wie Gott
und wissen, was gut und böse ist.«
Hier erreicht das Gespräch zwischen Versucher und Mensch
seinen Höhepunkt.
Was ist geschehen?
In den Worten der Schlange sind zwei Sprengkörper verborgen,
die wie durch einen Zeitzünder im geeigneten Augenblick zur
Explosion gebracht werden.
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Der erste Sprengkörper ist dadurch gegeben, daß der Versucher
die Eva dazu bringen möchte, Gott nicht ernst zu nehmen. Eva
hatte ihn nämlich bisher noch ernst genommen. Sie wußte:
Wenn man es mit Gott zu tun hat, dann hat man es mit Leben
und Tod zu tun — man kann an ihm »des Todes sterben« —,
dann steht das zeitliche und ewige Schicksal auf dem Spiel.
Nun aber sagt ihr die Schlange: »Das ist doch blanker Unsinn,
ihr lieben Landsleute aus Eden, daß ihr euch an Gott den Tod
holen würdet und daß man zugrunde gehen könnte, wenn man
ihn nicht so furchtbar, sondern nur ein bißchen ernst nimmt.
Ihr werdet mitnichten des Todes sterben. So ernst ist die
Gottesfrage nun wieder nicht, liebe Frau! Dein Respekt vor
ihm in Ehren. Hut ab vor deinem Aufwand an Frömmigkeit,
aber so ernst ist er wirklich nicht!«
Das klingt wie gönnerhafte Güte: Kind, du nimmst die Dinge
zu schwer. Wer ließe sich so etwas nicht gerne sagen, und wer
wäre nicht empfänglich dafür, wenn man ihm rät: Take it
easy, nimm es auf die leichte Schulter!
Manchmal denke ich, daß es unzählige Menschen gibt, die ein
solches Gespräch mit der Schlange irgendwann einmal in ihrem
Leben geführt haben. Sie wollen den Glauben an Gott ja gar
nicht abschaffen. So weit möchte man keineswegs gehen. Denn
so etwas wie Religion braucht man doch. Man kann den Kin-
dern sagen: Gott paßt auf dich auf! — und hat so in Gott einen
kostenlosen baby-sitter, ein frommes Druck- und Hilfsmittel
für die Erziehung. Außerdem gibt es Augenblicke — vielleicht,
Wenn ich nach einem schönen Tag auf das sternenübersäte
Firmament blicke, oder wenn unter brausendem Orgelklang
der Hochzeitszug die Kirche betritt —, in denen ich einen from-
men Schauder fühle, der recht genüßlich ist und dessen Ge-
mütswerte ich ungern entbehren würde.
Natürlich weiß ich genau, daß ich von diesen Gemütswerten
nicht leben kann. Sie sind höchstens ein etwas kalorienarmer
Nachtisch mit ein wenig Herzwürze. Das Hauptgericht, von dem
ich wirklich lebe, ist mein Monatseinkommen oder mein Wo-
chenlohn oder mein Bankkonto oder mein beruflicher Erfolg.
Wenn mir das weggenommen würde, dann wäre tatsächlich
der Teufel bei mir los. Das wäre dann in der Tat eine elemen-
tare Bedrohung, und dann ginge es mir wirklich an den
Kragen.
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Was aber geschähe, wenn mir die Religion genommen würde?
Nun, schön wäre das ja wirklich nicht, aber schließlich kann
man auch ohne Nachtisch leben. Ein bißchen ärmlicher ist das
Leben dann sicher schon. Aber die Funktionäre der Gottlosen-
bewegung machen sich doch auch noch einen vergnügten Tag
und haben keine Untergangsgefühle. Daß man an Gott zu-
grunde gehen könne, wie Eva hier sagt, ist sicher eine alte,
pausbäckige Behauptung. Das Wort Jesu »Eins aber ist not«
ist bestimmt eine propagandistische Übertreibung.
Mit einem gewissen Schaudern erinnert man sich freilich an
etwas, das zu diesem Nachtischgedanken in Widerspruch zu
stehen scheint: daß nämlich Menschen immerhin im Namen
dieses Gottes in den Kellern der Gestapo standhaft geblieben
sind und nicht verleugnet haben, daß sie, wie die Nonnen in
Gertrud von le Forts berühmter Novelle, singend auf das
Schafott zugingen und auf dem Scheiterhaufen Lobgesänge
zum Himmel steigen ließen, bis der Qualm ihre Stimmen er-
stickte.
Kann man für einen Nachtisch des Lebens wirklich so leiden?
Kann man körperliche und seelische Martern auf sich nehmen,
kann man den brennenden Lebenstrieb so triumphal besiegen,
wenn man nicht eines ganz sicher weiß: Der ewige Tod, den
ich mir an Gott holen könnte, ist unvergleichlich elementarer
und schrecklicher als das bißchen Jammer und Angst, das ich in
den nächsten Stunden durchstehen muß, wenn ich in die Hände
der Menschen falle?
Gerade weil Gott eine so elementare Tatsache ist — das ist nun
die andere Seite —, darum habe ich in seinem Frieden eine so
souveräne Überlegenheit über alle Atomangst, über die Panik
des Älterwerdens und den Horror der Einsamkeit. Wenn ich
im Frieden dieses Herrn bin und mich jenes Schifflein umfängt,
in dem Jesus Christus schläft, dann werden die Haie des
Lebens wirklich zu kleinen Fischen. Dann gibt es plötzlich eine
große Umgruppierung aller Lebenswerte.
Es ist tatsächlich höchst bemerkenswert: Wenn Gott mir so
alles ist, dann mag das Tal noch so finster sein, durch das ich
muß, dann mag ich in einem Gefangenenlager oder als Beken-
ner in einem Zuchthaus schmachten; dann kann ich eben von
ihm leben — sogar ohne Brot —; dann bildet seine Treue eine
Mauer um mich; dann liegen Stecken und Stab des guten
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Hirten griffbereit vor mir; und über alle Abgründe, vor denen
mir schaudert, sind geheimnisvolle Stege geschlagen.
Aber auch das Umgekehrte gilt: Wenn mir Gott nur der Aus-
druck für ein bißchen Religion ist, die ich als Watte für die
Druckstellen des Lebens benutze, dann zergeht mir dieser
religiöse Komfort bei der ersten besten Krise zwischen den
Fingern. Dann kann ich weder beten noch höre ich irgendeine
Antwort. Dann stehe ich hilflos »im Regen«, und das große
Schweigen wird mir zu einer Widerlegung Gottes. Wer nicht
hat, dem wird auch das genommen werden, was er hat. Das ist
das traurige Ende jenes traurigen Liedes, daß ich nur ein
bißchen religiös sein wollte und daß Gott mir nur eine fromme
Näscherei war.
Genau an diesen Punkt möchte der Versucher die Eva bringen.
Sie soll als erstes die Tatsache schlucken: Ihr werdet mitnichten
des Todes sterben. An Gott »krepiert« man nicht. Nehmt den
religiösen Standpunkt etwas leichter. Take it easy! Hat diese
Initialzündung der Versuchung geklappt, dann kommt es ganz
von selbst zu weiteren Kettenreaktionen, und die letzte Phase
bis zum Nihilismus ist ein Kinderspiel.
Aber es steckt noch ein zweiter Sprengkörper in der Bemer-
kung der Schlange. Sie sagt: Gott hat euch das Essen der Frucht
nur verboten, weil er genau weiß, daß ihr Genuß ein geheim-
nisvolles Wissen schenkt. Wissen aber ist Macht. Davor hat
Gott Angst. Er möchte euch kurz halten, damit ihr Menschen
ihm nicht über den Kopf wachst. Er hat Angst, daß ihr ihm
Konkurrenz macht und daß sein göttliches Thrönchen wackeln
könnte, wenn ihr dahinterkommt, welches ungeheuere Poten-
tial in eurer menschlichen Vernunft steckt und welches Druck-
mittel ihr zum Zuge bringen könnt, wenn ihr den Generalstreik
des Prometheus ausruft.
Der Versucher betreibt also hier eine kleine Brunnenvergif-
tung. Man könnte diese Aktion auf die Formel bringen: Er sät
den Zweifel an der Güte Gottes in Evas Herz. Er sagt: Gott
meint es nicht gut mit euch, wenn er euch diesen Baum ver-
bietet. Seine Motive sind vielmehr Eifersucht und Mißgunst.
Die Schlange weiß genau: Wenn dieses Saatkorn des Miß-
trauens auf einen empfänglichen Boden fällt, ist vom Zweifel
an der Güte Gottes bis zum Zweifel an seiner Existenz nur
noch ein ganz kleiner Schritt.
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Wir sehen das ja an uns selbst: Wenn uns ein schweres Miß-
geschick trifft — eine unheilbare Krankheit vielleicht, die uns
langsam hinsiechen läßt, die völlig sinnlos ist, die für nieman-
den Nutzen und für uns und unsere Umgebung nur Qual und
Belastung bedeutet —, dann schleicht sich bei uns ein heim-
licher, aber höchst penetranter Verdacht ein: Ein Gott, der so
etwas zuläßt, kann nicht gütig sein. Vielleicht ist dieser soge-
nannte Gott nur blindes Schicksal und möglicherweise sogar
ein Sadist. Ob es einen solchen Gott aber wirklich gibt? Ob
man dann nicht besser und ehrlicher von einer Personifizierung
des Zufalls spräche und also seinen Kram allein machte—allein
unter einem Himmel, den es nicht gibt, und angesichts einer
Ewigkeit, die das Nichts ist?
So verlaufen doch die Kettenreaktionen unserer Gedanken, so
kommen die Zweifel doch über uns! Und welches Kraut sollte
dann dagegen gewachsen sein?
Die verhängnisvolle Weiche für ein solch abschüssiges Gleis
wird also gestellt, wenn wir an der Güte Gottes zweifeln. Und
in diesem Stellwerk setzt der Versucher mit seinen Handgriffen
ein. Sein Trick ist die Einflüsterung des Mißtrauens.
Dieses Geschehen hat ja seine sehr menschlichen Parallelen: Da
ist vielleicht ein Chef, der einen Untergebenen hat und große
Stücke auf ihn hält. Dieser Mann ist ihm treu ergeben und
unermüdlich zur Hand, wenn er etwas von ihm will. Da kommt
einer und flüstert dem Chef ins Ohr: »Das macht er nur, um
sich bei dir einzusdimusen und dich auszunutzen.« Von Stund
an fällt ein Mehltau auf diese Verbundenheit, und ein geheimes
Mißtrauen liegt auf dem Sprung. Der Chef traut seinem Unter-
gebenen nicht mehr.
Oder da ist ein Unternehmer, dem das Schicksal seiner Leute
auf der Seele liegt und der sich wie ein Vater um jeden ein-
zelnen kümmert. Einer aber gibt in den Arbeitspausen die
Hüsterparole aus: »Der Alte ist ein Schlitzohr. Er macht in der
weichen Tour bloß deshalb, um euch zu kirren. Er will das
Letzte an Arbeitsleistung aus euch herausholen. Es geht ihm
gar nicht um euch, sondern er will eure Gutmütigkeit nur
ausnützen, um sein Produktionsvolumen auszuweiten. Näch-
stenliebe als Trick 1 Glaubt mir: Der Alte hat es hinter den
Ohren.«
In einem solchen Fall ist das Vertrauen im Nu zerbrochen, und
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der einmal erwachte Verdacht sieht sich dann durch viele Symp-
tome bestätigt. Die Bibel weiß, warum sie die Verleumdung
einem Mord gleichachtet. Die Schlange verleumdet Gott.
Auch der Glaube wird durch das Mißtrauen zerstört. Darum
setzt der Versucher an dieser wichtigsten strategischen Stelle
ein: Wenn ich erst einmal der Meinung bin, Gott sei gar nicht
gut, er verdiene überhaupt nicht, daß ich Vertrauen zu ihm
habe, dann ist alles vergiftet, dann spricht alles gegen ihn.
So entstehen dann die Mythen vom Mißtrauen der Götter.
Auch der Mythos vom Ring des Polykrates hat hier seinen
Ursprung. Unter diesem Zeichen wird das Leben sehr unheim-
lich.
Wir haben das alle schon erfahren: Wenn ich etwas Schönes in
meinem Leben erreiche, kann ich mich dessen nicht mehr recht
freuen. Denn ich kann es nun nicht mehr als einen Segen
betrachten, für den ich dankbar sein darf, sondern ich fürchte
mich davor, weil die Götter neidisch werden könnten, weil ihr
Mißtrauen auf Rache sinnt. Habe ich in einer Gesellschaft
erzählt, daß es mir beruflich oder gesundheitlich gut geht, dann
sage ich schnell »toi, toi, toi« hinterher und klopfe an den
Tisch, um die neidischen Geister zu verscheuchen. In wieviel
abergläubischem Kram kommt derartige Angst zum Ausdruck
— wirklich genau diese Angst, die im Grund nichts anderes ist
als eine Giftblüte, die mir als Samenkorn des Mißtrauens ins
Herz gesät worden ist.

Es lohnt sich, solche merkwürdigen Vorgänge in unserem Her-
zen etwas genauer auszuleuchten: Wie kommen wir eigentlich
dazu, Angst vor dem Neid der Götter zu haben und uns jedes
Liebesglück, das wir erleben, jede Freude an unseren gesunden
Kindern und jeden beruflichen Erfolg dadurch verhageln zu
lassen? Wie kommt es, daß uns diese geheime Angst gerade an
den Stationen unseres Glückes beschleicht und daß uns ein
heiteres Genießen des Segens, daß uns das Glück der Dank-
barkeit versagt ist? Sollten wir vielleicht eine krankhafte und
selbstquälerische Phantasie haben, sind wir vielleicht Melan-
choliker?
In Wirklichkeit geht es um etwas ganz anderes. Es zeigt sich
nämlich wieder einmal, daß es keinen »isolierbaren religiösen
Sektor« gibt, sondern daß alles, was wir mit Gott erleben, aufs
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engste verflochten ist mit unserem Verhältnis zum Nächsten
und mit unserem Leben überhaupt.
Ich will das, was ich damit meine, an einem Erlebnis verdeut-
lichen: Ich kannte einmal einen Mann, der sehr begabt war und
dem schon auf der Schule alles nur so zuflog. Er war auch ein
schmucker Bursche, und die Mädchen mochten ihn gern. Später
war ihm ein steiler beruflicher Aufstieg vergönnt, und er be-
mühte sich stets, im Zeichen des Komparativs zu leben: Sein
Haus mußte raffinierter eingerichtet sein als das seiner Kolle-
gen, sein Name mußte häufiger in der Zeitung auftauchen als
der seiner Mitbewohner in der kleinen Stadt. Wenn man ihn
genauer kannte, merkte man bald einen ganz bestimmten Cha-
rakterzug: Er genoß nämlich, strenggenommen, nicht seine
Erfolge und sein schönes Haus, sondern er genoß das alles nur
deshalb, weil er darum beneidet wurde. Und er tat auch einiges,
um dieses Minderwertigkeits- und Neidgefühl noch künstlich in
den anderen zu erzeugen, denn es war ihm ein Fest und ein
Genuß. Er stellte seine Erfolge ostentativ zur Schau, er setzte
sich in Pose, um die anderen in Eifersucht wild zu machen.
(Das gibt es ja auch, wie ich nebenbei bemerken möchte, im
kleinen: Wie mancher bemüht sich, einen noch exklusiveren
Autotyp als seine Kollegen zu haben; und in manchen Miets-
häusern ist die Fernsehantenne oder der komfortable, aero-
dynamisch geformte und chromleistenverzierte Kinderwagen
ein Wahrzeichen des Besserseins, um das man beneidet zu
werden wünscht.)
Alles, was ich soeben gesagt habe, könnte nach einem Stück
Sozialkritik oder nach einer moralischen Beschwerde aussehen.
Aber das meine ich gar nicht. Es kommt mir nur auf eine be-
stimmte Seite dieser Erscheinungen an.
Die falsche Einstellung zu meinem Nächsten, den ich so in die
Rolle des Neidhammels hineinmanövrieren möchte, muß mein
Verhältnis zu Gott aufs schwerste vergiften; ja, ich ziehe
Gottes Gerichte damit förmlich auf mich herab.
Ich bin nämlich der Ansicht, daß jemand, der den Neid seiner
Mitmenschen zum Leben braucht, sich nun auch Gott nicht
anders vorstellen kann als einen Neider, vor dem man auf der
Hut sein muß und zu dem man auf keinen Fall Vertrauen
haben kann.
Darum wurde auch der Erfolgsmensch, von dem ich erzählte,
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seines Lebens nicht froh. Sein Herzenswunsch, daß er der
meistbeneidete Mann seiner Stadt war, wurde ihm zwar reich-
lich erfüllt, aber er fürchtete auch den Neid Gottes, dessen Bild
sich in seiner Phantasie ebenso verzerrte wie die Neidgrimasse
seines Nächsten. Er lebte nämlich in der Zwangsvorstellung:
Eines Tages ist ja doch Schluß mit meiner Lebenskonjunktur.
Irgendwo flattern schon die schwarzen Raben. Vielleicht braut
sich in meinem Körper ein Unheil zusammen, die Nieren
stechen manchmal so, und das Herz kommt gelegentlich aus
dem Takt, oder es kommt ein Krieg, oder mein Markt bricht
zusammen... Deswegen rannte er zu den Astrologen, um die
Engpässe zu vermeiden, die überall lauerten. Darum gab es
auch nichts mehr in seinem Leben, was er nicht versichert hätte.
Er war auf der ständigen Flucht vor den Unholden seines
Lebens, die in heimlichen Verstecken auf der Lauer lagen. Er
war umzingelt von den Visionen der Angst.
Wenn uns.so die Lebensangst bedrängt — und wer wüßte
nichts davon! —, dann sollten wir uns den wahren Grund klar-
machen: daß wir nämlich kein Vertrauen mehr zu Gott haben
und daß wir in der Zwangsvorstellung leben, Gott sei uns
mißgünstig. Dann sollen wir die schmerzvolle Diagnose unser
selbst noch einen Schritt weitertreiben und uns klarmachen,
daß unser Verhältnis zum Nächsten gestört ist. Gott läßt sich
nicht spotten — auch nicht so, daß wir des Nächsten spotten.
Denn wie dürften wir den zum Neidhammel machen und damit
in seiner Seele ruinieren, für den Jesus Christus doch gestorben
ist und in dessen Gestalt er uns täglich begegnet?
An dieser Stelle wird wieder" einmal offenkundig, daß ich nicht
müde werden darf, zu betonen: Wenn wir mit Gott nicht klar-
kommen, und wenn uns der Glaube ein Buch mit sieben Sie-
geln bleibt, dann liegt das kaum daran, daß wir von Natur
aus unreligiös wären oder daß unser Intellekt uns Klötze zwi-
schen die Beine würfe, sondern es liegt wahrscheinlich daran,
daß in unserem Leben etwas nicht in Ordnung ist.
Gott ist eben kein verblasenes Phantasieprodukt, sondern er ist
eine reale Tatsache. Darum hat Gott auch mit den Realien unse-
res Lebens zu tun. Wenn wir hier nicht in Ordnung sind und
wenn wir in handfesten Sünden leben, dann strahlt das in die
Welt des Glaubens aus, und wir sind an der entscheidenden
Stelle unseres Lebens blockiert. Die Kette des Zweifels, an die
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wir geschmiedet sind, besteht in der Regel nicht aus intellek-
tuellen Hemmungen, sondern aus Sünden. Darauf können wir
uns verlassen.
Darum sagt Johannes der Täufer auch nicht: Laßt euch von
mir aufklären, ich will euch euren Zweifel wegdiskutieren. Son-
dern darum sagt er: Kehrt um, tut Buße! Legt die Axt an eure
Wurzel, jätet aus und bringt in Ordnung. Wenn man glauben
will, darf man nicht bei den religiösen Problemen einsetzen,
sondern dann muß man bei dem Nächsten beginnen.

Wer Jesus Christus im Himmel sucht, der findet ihn nicht, denn
den hat er um unseretwillen gerade verlassen. Aber wer seinem
Nächsten nahe ist, der entdeckt plötzlich, daß der heimliche
Heiland ihm begegnet und daß er uns den als einen Gruß über
den Weg schickt, dessentwegen er gelitten hat. Der Nächste ist
das »dritte Sakrament«. Mit, in und unter seiner Gestalt will
uns Jesus Christus begegnen.

Nun hat der Versucher also zwei Giftkörner in das Herz der
Eva gesät: Er hat ihr erstens eingeredet, daß man Gott nicht
allzu ernst nehmen dürfe, weil es bei ihm keineswegs um Tod
und Leben gehe; und er hat sie zweitens mißtrauisch gegenüber
der Güte Gottes gemacht.
Es mag uns wundern — ist aber typisch für das Gefälle jeder
Versuchung —, daß hier das Gespräch zunächst abbricht. Wir
hören nicht, daß Eva nun sofort auf diese Einflüsterungen rea-
giert und daß sie etwa gesagt hätte: »Ja, du hast recht, ich habe
Gott zu ernst genommen. Ich habe mich allzu naiv und harmlos
auf seine Güte verlassen.« Nein, das Gespräch bricht ab, das
Gift muß erst wirken. Außerdem liebt der Versucher nicht den
statischen Stellungskrieg, sondern er zieht eine bewegliche
Kampf führung vor. Er wechselt jetzt wie ein Fechter blitzschnell
seine Position:
Wenn er bisher Gedankensport getrieben und Eva in eine reli-
gionsphilosophische Diskussion über den Ernst und die Güte
Gottes verwickelt hatte, so visiert er nun einen ganz anderen
Ich-Bereich an: er wendet sich an die Sinne und an die Sinn-
lichkeit. Aber er weiß, daß er durch die vorangegangenen
Argumente die geistige Widerstandskraft der Eva schon erheb-
lich angeschlagen hat und daß sie in diesem Zustand durch

110



einen kleinen sinnlichen Kitzel vollends umgeworfen werden
kann.
So läßt er denn einfach — wie gesagt: schon ehe die Diskussion
um Gott zu Ende geführt ist — die verbotene Frucht vor ihr
baumeln. Da hängt sie in ihrer saftigen Fülle, und Eva saugt
sich mit ihren Blicken an ihr fest. Das Wasser läuft ihr im
Munde zusammen. »Sie schaut sie an . . .« , so heißt es, und das
bedeutet soviel wie: sie »meditiert« über die Frucht, sie um-
kreist sie mit ihren Gedanken.
Jedoch es war nicht nur der sinnliche Gaumenkitzel, der sie ver-
zauberte, sondern es war auch das Geheimnis, mit dem diese
Frucht geladen war: Ihr Genuß sollte klug machen. So übt die
Frucht eine sinnliche und eine geistige Faszination aus.
Man kann sich das, was hier vor sich geht, am geschlechtlichen
Begehren klarmachen. Auch das ist ja viel mehr als ein bloßer
Sinnenkitzel. Es will zugleich das Geheimnis des anderen Men-
schen lüften. Allem geschlechtlichen Begehren liegt eine Sehn-
sucht nach Wissen und Dahinterkommen zugrunde. »Dein Ge-
heimnis laß mich wissen«, so heißt es in einem Liebeslied, und
im hebräischen Text ist das Wort für geschlechtliches Begehren
genau das gleiche, wie das Wort für »wissen wollen« (jadah).

Unter dem Druck dieser doppelten Neugierde, der Faszination
der Sinne und des Geistes, greift Eva nun nach der Frucht. Und
erst, indem sie das tut, indem sie also auf praktische Weise
ungehorsam ist, hat sie — ganz unter der Hand und so, daß sie
es selbst kaum bemerkt! — die Frage der Schlange beantwortet,
ob sie denn wirklich Gott so furchtbar ernst nehmen und ob sie
wirklich so ungebrochen auf seine Güte vertrauen wolle. Nun,
sie will das beides jetzt nicht mehr. Darum tut sie den verbote-
nen Griff. Jetzt hat sie also gekündigt — nicht offiziell, nicht
feierlich und nicht durch ein Nein, das sie so pathetisch wie Pro-
metheus gen Himmel geschleudert hätte, sondern durch eine
ganz kleine Geste, durch einen ganz harmlosen Mundraub.

Ich meine, diese biblische Geschichte sei sehr viel wahrer als die
Sage von Prometheus. Ich habe nämlich noch nie jemanden ge-
troffen, der in der Art von Prometheus seine Faust gegen den
Himmel gereckt und mit einer trotzigen Gebärde Gott die
Freundschaft gekündigt hätte. Ich habe immer nur das erlebt
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und beobachtet, was uns hier in unserem Text beschrieben
wird: daß ein Mensch sich durch lauter kleine Nebensachen
von Gott entfernt und daß die Schlange auch heute nach dem
Gesetz der kleinen Raten arbeitet. Die Untreue gegenüber Gott
setzt immer an der Peripherie ein, so wie sie hier an den äußer-
sten Enden der Geschmacksnerven beginnt.
Ich meine, so sei es auch sonst in unserem Leben: Vielleicht
habe ich einen guten Freund, mit dem ich Jahre und Jahrzehnte
aufs engste verbunden war. Jedoch nun hat er ein scheußliches
Leiden, ist an einen Rollstuhl gefesselt und leidet an Depres-
sionen. Er sehnt sich danach, daß ich ihn besuche, und er klam-
mert sich an meine Freundschaft. Aber ich selbst habe von die-
sen Besuchen eigentlich nichts mehr, diese Besuche belasten
mich nur noch. Und andererseits gibt es so viele nette und ge-
sunde Menschen, die mich aufpulvern und beschwingen und an
die ich micht jetzt viel lieber halte. Indem ich mir das etwas
beelendende Krankenzimmer vorstelle — ich kann ja auch das
Abstoßende mit meinen Gedanken umkreisen, keineswegs nur
das Bezaubernde des Paradiesapfels! —, finde ich lauter
Gründe, um meinen Freund nicht zu besuchen. Ich habe heute
keine Zeit, und morgen singt im Fernsehen Marlene Dietrich.
So verblaßt das Bild des kranken Freundes immer mehr, und
schließlich brechen die Besuche ganz ab.
Wenn jemand mich nun fragen würde: »Bitte, sag mir doch
ganz offen: Willst du mit deinem Verhalten die christliche
Nächstenliebe sabotieren? Hast du dich gegen den biblischen
Grundsatz entschieden, daß Jesus dir in deinem kranken
Freunde begegnen will?«, so würde ich senkrecht hochgehen
und antworten: »Was fällt dir ein! Natürlich stehe ich nach
wie vor auf dem >christlichen Standpunkt und betrachte das
Gebot der Nächstenliebe als Magna Charta jeder christlichen
Ethik!«
Genauso hätte Eva auch geantwortet, wenn die Schlange sie
gefragt hätte: Willst du eine aktive Atheistin werden? Willst
du Gott eine notariell beglaubigte Kündigung überreichen? Eva
hätte entsetzt die Hände hochgehoben und der Schlange die
nötige Abfuhr erteilt. Zu so weitgehenden religiösen Konse-
quenzen und Glaubensentscheidungen war sie keinesfalls be-
reit. Sie ließ sich nur zu einer ganz kleinen Nebensache ver-
leiten: nämlich den Apfel ein bißchen zu beäugen und schließ-
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lieh seiner saftigen Lockung nachzugeben. So schlimm konnte
das doch nicht sein. Wie sollte es auch ! Gott war doch selbst gar
nicht so schlimm und ernst, wie es ihr früher erschienen war.
Genauso ist es auch mit mir, wenn ich den kranken Freund
nicht besuche: Ich will mich nicht gegen Gott erheben, wenn ich
das unterlasse, keine Spur! Ich habe doch meine Gründe: ich
bin nur etwas knapp an Zeit; ich habe so einen weiten Weg,
und auf der Straße sind so viele Verkehrsampeln, die meist auf
rot stehen.
Und doch: Ich verleugne Gott an der Peripherie, bei einem klei-
nen nebensächlichen Liebesdienst. Aber dieser Schaden frißt
sich unaufhaltsam bis ins Zentrum vor. Und eines Tages kann
ich plötzlich nicht mehr glauben.
Aber wenn ich es dann nicht mehr kann, suche ich auch dafür
wieder andere Gründe. »Ach, dieses alte Buch!«, sage ich mir
dann. »Kein moderner Mensch, der auf sich hält, kann das noch
alles schlucken.« Ich suche den Schaden meines Lebens fast
immer an der falschen Stelle, und ich komme gar nicht auf die
Idee, daß die Zersetzung meines Glaubens und meines Herzens-
friedens begonnen hat, als ich den einen Apfel beäugte und als
ich vor der einen Türklinke des kranken Freundes zurück-
zuckte.
So ist es immer: Ich stehe nicht gerne fünf Minuten früher auf,
um die Bibel zu lesen und zu beten. Ich komme so schwer aus
dem Bett. — Das liegt natürlich nur daran, daß ich gestern ein
Übersoll an Pflicht erfüllt habe. Ich habe also respektable
Gründe. — Außerdem liegt auf dem Nachttisch nicht die Bibel,
sondern mein Terminkalender, in den ich morgens zuerst gucke
— und dann kann ich auch mit Gretchen singen: »Meine Ruh ist
hin.« — Natürlich stehe ich »auf dem Boden des Christentums«.
Da lasse ich mir von niemandem etwas abmarkten. Aber es ist
merkwürdig: Der erste Griff am Morgen nach dem Termin-
kalender — du liebe Zeit, welche harmlose Handbewegung! —
ist fast so etwas wie der Griff nach der verbotenen Frucht. In
solchen Kleinigkeiten fallen Entscheidungen, von denen ich mir
nichts träumen lasse. Meine feierlichen Kundgebungen, daß ich
auf einem »christlichen Standpunkt« stehe, interessieren Gott
wenig, denn sie sind unverbindlich. Die Eichenbalken meiner
Christlichkeit sinken schnell in sich zusammen, wenn die klei-
nen Holzwürmer sie innen ausgenagt haben.
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Darum lautet die Botschaft unseres Textes: Habt acht auf eure
Peripherie! Denn auch hier gilt: Gott sitzt immer im Detail.
Ich habe mit ihm — und ebenso mit dem Versucher! — in allen
Punkten meines Alltags zu tun. Gott ist in einem harmlosen
Apfel und auf dem Nachttisch und an der Türklinke deines
kranken Freundes. Die Schlange ringelt sich immer zuerst um die
Peripherie, aber schließlich lähmt sie dir dein Atemzentrum.

Es wäre nun durchaus abwegig — darüber muß ich zum Schluß
noch etwas sagen —, wenn wir meinen wollten, der Teufel säße
also in der Sinnlichkeit. Im Neuen Testament gibt es nicht nur
Dirnen und Sadisten, also Sünder der Sinne, sondern es gibt
genauso Sünder des Geistes: gebildete Intellektuelle und Schrift-
gelehrte, deren Gedanken in Eitelkeit und Größenwahn ver-
strickt sind. Aber die Sinne sind oft das Einfallstor. Der Eva ist
das Wasser im Munde zusammengelaufen. Damit fing es an.
Aber der Versucher hätte keinen Eingang in die Mundhöhle
gefunden, wenn er nicht vorher schon im Innern der Eva einen
Brückenkopf besessen hätte, wenn sie nicht vorher schon in
ihrem Herzen am Ernst und an der Güte Gottes halbwegs irre
geworden wäre.
Auch im Herzen der Eva hing ein überreifer Apfel des Zweifels
an einem überdünnen Faden. Vorher, als sie noch in Kontakt
mit Gott war, hatte sie vielleicht schon oft den Apfel bewun-
dert. Aber da hatte ihr das nichts ausgemacht. Jetzt dagegen,
wo sie im tiefsten Innern an Gott irre geworden war, wo sie
ihn nicht mehr tödlich ernst nahm, jetzt genügte ein kleiner
Blick, um sie zu Fall zu bringen. Wenn die Substanz unseres
Glaubens angefressen ist, wirft uns ein Lufthauch oder ein be-
gehrlicher Anblick um.
Diese Beobachtung führt uns auf das tiefste Geheimnis des
Evangeliums:
Das Evangelium betreibt nämlich nicht das, was die Ärzte
Symptomtherapie nennen. Es unterzieht uns keinen moralischen
Kuren und fordert uns nicht auf, netter, freundlicher, mensch-
lich aufgeschlossener, fleißiger und braver zu sein. Auf das alles
weist es uns zwar auch hin. Aber ehe es dazu kommt, sagt es
uns etwas ganz anderes, nämlich: Alle Kuren müssen am inner-
sten Kern einsetzen. Dann folgen die ethischen Besserungen
ganz von selbst; sie sind nur ein Nebeneffekt.
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Aber was soll denn an unserem innersten Kern geschehen? Im
Grunde wieder nur eines, und das ist wirklich das Innerste: Ich
muß es mir sagen lassen, daß Gott mich liebt und daß er um
mich trauert, wenn ich andere Wege gehe.
Um das zu verstehen, brauche ich nur Jesus Christus anzu-
sehen, der denen nachgeht, um die sich sonst niemand küm-
mert, und der auch hinter der Fassade menschlicher Größe das
Elend sieht. Aber dies mein Elend geniert ihn nicht, sondern es
zieht ihn an. Er ist ja nicht zu den Gesunden gekommen, son-
dern zu den Kranken. Er weiß, wo es bei mir fehlt. Gerade
darum sucht er mich ja. Er sucht mich so sehr, daß er sein Leben
dafür gibt. Auch als er stirbt, denkt er besorgt und voller Güte
an die rüden Gesellen unter seinem Kreuz. Während die im
Alkoholrausch grölen und keine Ahnung haben, was da dicht
neben ihnen passiert, sorgt er sich um ihre Seele: »Vater, ver-
gib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.«
Gibt es eine größere Entdeckung als die, daß jemand es gut mit
mir meint? Und daß er nicht irre an mir wird, obwohl er mich
ganz durchschaut hat?
Wenn mir dieses Wunder einmal aufgegangen ist, wenn ich
einmal erfaßt habe, daß es so etwas gibt, dann schmelzen die
Eiskrusten in meinem Herzen, und dann erwacht auch in mir
so etwas wie Liebe. Indem ich so an Jesus Christus zu hängen
beginne, kann ich ihm nicht mehr weh tun. Dann weiß ich,
daß ich mit meinem Leib und auch mit meinen Gedanken kein
Schindluder treiben kann, weil ihm das weh tut, wie wenn ich
mich an ihm selbst vergriffe. Denn ich bin ja sein Eigentum,
und es geht ihm nahe, »als war's ein Stück von ihm.«
Wenn ich hier neu werde, wenn ich mich auf den Boden dieser
unerhört neuen Tatsache stelle, hat der Versucher seinen Brük-
kenkopf verloren und alles wird anders. Wie winken die
Bäume im Garten Eden, und wie reich ist die Erde, welche Freu-
den und Heiterkeiten sind mir geschenkt! Ich brauche ja kein
Puritaner und kein bängliches Gemüt zu sein. »Alles ist euer«,
heißt es im Neuen Testament, — wirklich alles! — »ihr aber seid
Christi.«

Wer ein neues Herz hat, der schaut auch anders aus den Augen.
Es ist wie eine Revolution der Freude, die über mich hinweg-
braust, wenn ich das Geheimnis des Christseins entdeckt habe.
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Und—es ist eine Sadie, die an die Wurzeln geht und nicht nur
in den Baumkronen fächelt. Die Axt geht an die Wurzel, aber
auch das Glück setzt bei den Wurzeln ein. Schmerz und Selig-
keit liegen ineinander. Es ist eine ganze und es ist eine runde
Sache, ein Jünger zu werden. Es ist einfach groß und mitreißend
und beglückend, daß es etwas in der Welt gibt, das uns ganz
haben will und das uns auch ganz neu macht.
Billige Dinge können so etwas nicht. Das Evangelium ist keine
Schleuderware, die man nebenbei auch noch mitnehmen kann.
Gott kommt nur dann in meinem Leben zum Zug, wenn ich
mich ganz an ihn wage. An einem halbierten Herzen muß ich
sterben. Glaube, dividiert durch zwei, ist Angst.

Schuld und Schicksal

DIE GESCHICHTE VOM SONDENFALL

DRITTER TEIL

Und sie hörten die Stimme Gottes des Herrn, der im Garten
ging, da der Tag kühl geworden war. Und Adam versteckte
sich mit seinem Weibe vor dem Angesicht Gottes des Herrn
unter die Bäume im Garten.
Und Gott der Herr rief Adam und sprach zu ihm: Wo bist du?
Und er sprach: Ich hörte deine Stimme im Garten und fürch-
tete mich; denn ich bin nackt, darum versteckte ich mich.
Und er sprach : Wer hat dir's gesagt, daß du nackt bist? Hast
du nicht gegessen von dem Baum, davon ich dir gebot, du
solltest nicht davon essen?
Da sprach Adam: Das Weib, das du mir zugesellt hast, gab
mir von dem Baum, und ich aß.
Da sprach Gott der Herr zum Weibe: Warum hast du das ge-
tan?
Das Weib sprach: Die Schlange betrog mich also, daß ich aß.
Da sprach Gott der Herr zu der Schlange: Weil du solches ge-
tan hast, seist du verflucht vor allem Vieh und vor allen Tieren
auf dem Felde. Auf deinem Bauche sollst du gehen und Erde
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essen dein Leben lang. Und ich will Feindschaft setzen zwi-
schen dir und dem Weibe und zwischen deinem Samen und
ihrem Samen. Derselbe soll dir den Kopf zertreten, und du
wirst ihn in die Ferse stechen.

i. MOSE 3, 8-15

Noch klingt uns aus dem vorhergehenden Kapitel das Wort
der Schlange im Ohr: »Ihr werdet wissen, was gut und böse
ist.« Und wir erinnern uns, was sie damit sagen wollte — näm-
lich dies: Gott will gar nicht, daß ihr Wissende werdet. Gott
will euch dumm halten. Gott hat nämlich Angst vor eurem
Wissen. Denn Wissen ist Macht. Wenn ihr mächtig seid, fürch-
tet Gott eure Konkurrenz. Er weiß genau: Wenn die Menschen
sich erst einmal auf das Potential ihrer Vernunft besonnen
haben und wenn sie dieses Potential ausschöpfen, dann habe
ich mit meinem Gottsein ausgespielt. Dann bin ich die längste
Zeit Herr der Schöpfung gewesen. Dann wird der Mensch
nämlich das, was ich ihm verliehen habe, gegen mich verwen-
den. Er wird alle Grenzen sprengen und sich selbst zum Dikta-
tor des Universums aufschwingen. Mich aber wird er aufs
Altenteil setzen. Er wird mich zur Märchenfigur einer vergan-
genen Kinderwelt, er wird mich zum Opium für das Volk oder
zu einer religiösen Ideologie machen. Vielleicht wird er auch
aus mir einen rührenden, alten Mann von makabrer Hilf-
losigkeit machen wie in Wolfgang Borcherts »Draußen vor der
Tür«.
All das hatte die Schlange durch alle möglichen Blumen zu ver-
stehen gegeben. Und ich meine, daß sie damit ein Problem
angerührt hat, von dem sich niemand dispensieren kann, der
in geistiger Wachheit über Fragen des Glaubens nachdenkt.
Wenn ich ohne Umschweife das entscheidende Problem nenne,
dann lautet es so: Hat Gott wirklich Angst vor dem Wissen
der Menschen? Bedeutet also der Glaube an diesen Gott, daß
ich auf das Wissen verzichten, daß ich das Wissen unterdrük-
ken müßte? Kann man folglich nur dann glauben — ich sage
es jetzt etwas drastisch —, wenn man ein wenig unterbelichtet,
wenn man intellektuell ein bißchen zu kurz gekommen ist?
Sollte darum etwas Richtiges an der These des Marxismus
sein, daß die Herrschaft der Religion durch die Wissenschaft
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gestürzt werde und daß folglich die aufgeklärte Helle des
Wissens, wenn sie erst einmal angebrochen ist, die Dumpfheit
und Dunkelheit des Glaubens verscheuchen müsse? Entweder
Glauben oder Wissen — ist das die Alternative?
Aber so ist das viel zu allgemein und vereinfacht gesagt, denn
offenbar gibt es zwei ganz verschiedene Arten des Wissens.
Es gibt ein Wissen, das unter Gott bleibt; und es gibt ferner
ein Wissen, das tatsächlich mit gefährlichen und entsicherten
Ladungen angefüllt ist, ein aufsässiges Wissen sozusagen, das
gegen Gott gerichtet ist.
Die Baumeister der gotischen Dome hatten ein Wissen um die
Gesetze der Statik und um die Geheimnisse von Druck und
Zug in ihren himmelstürmenden Gewölben. Dieses ihr archi-
tektonisches Wissen ließen sie gleichsam »dienen«. Es war
für sie die technische Voraussetzung dafür, daß sie zeichenhaft
— nämlich eben durch das Wunder ihrer Dome — auf den
Grund und das Ziel und den Sinn alles Weltgeschehens, daß
sie eben »nach oben« weisen konnten.
Dasselbe Wissen hatten auch die Erbauer des babylonischen
Turmes. Aber die benutzten es nun, um mit seiner Hilfe einen
Bunker des Diesseits zu errichten und den Menschen mit einer
Maginotlinie abzusichern, um also Gott draußen und fern zu
halten.
Es gibt auch ein medizinisches Wissen um Gesundheit und
Krankheit des menschlichen Organismus. Der Arzt, der dem
Schöpfer dient, benutzt dieses Wissen, um damit zu heilen.
Die medizinischen Roboter dagegen, wie totalitäre Systeme sie
sich heranziehen, benutzen dieses Wissen, um Feinde ihres
Systems damit auszurotten oder psychiatrisch ausgeklügelte
Foltermethoden in Gang zu setzen. Spüren wir die Zweideu-
tigkeit des Wissens heute nicht überall?
Wer von uns wäre denn so stupide, daß er noch nicht bemerkt
hätte, wie sehr es auch ein aufsässiges, ein geraubtes und ein
gegen Gott aggressiv werdendes Wissen gibt? Früher meinte
man tatsächlich — aber wie lange ist das eigentlich schon her
und wie naiv wirkt es heute auf uns — : Wissen sei Macht. Wer
die Naturgesetze kennt und sie anzuwenden versteht — so
lautete die These —, der kann die Welt beherrschen, der ist
mächtiger als die anderen, die eben unwissend sind. Mit ein
paar Flinten und Kanonen konnte man ganze Kolonialvölker
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in Schach halten. Der weiße Mann »wußte« ja mehr als die
farbigen Völker. Darum hatte er Macht über sie.

Inzwischen ist uns klar geworden, daß dieser Satz »Wissen
ist Macht« so gar nicht stimmt. Denn unser Wissen kann
mächtiger werden als wir selbst; es kann uns geradezu ohn-
mächtig machen.
Wir sehen das an der Atomwissenschaft. Wissen wir nicht
von den Atomen mehr, als wir verkraften können? Das Wissen
von den Naturgesetzen erlaubt den Menschen, die Sonnen-
energien auf die Erde herabzurufen und Atombomben zu
bauen. Wir sind so mächtig geworden, daß wir unseren Plane-
ten zerblasen und vielleicht bald den Mond auf seiner kosmi-
schen Bahn entgleisen lassen können. Wir furchten uns vor
dem, was wir können.
Man kann also nicht mehr einfach sagen: Der Mensch hat
durch sein Wissen Macht gewonnen. Man muß umgekehrt
feststellen: Unser Wissen ist mächtiger geworden als wir
selbst. Wir haben heute sogar Angst, an diesem unserem
Wissen zu sterben.
Warum bauen denn die Menschen Atombomben, wenn sie es
doch gar nicht wollen und wenn sie Angst vor ihnen haben?
Das tun sie deshalb, weil die Angst voreinander noch größer
ist. Diese Angst voreinander steigert sich in dem Maß, wie sie
wissen: Der andere, der potentielle Feind, ist mächtig. Er kann
mein Land mit einem einzigen Knopfdruck auslöschen. Darum
muß ich als Gegengewicht solche Waffen des Schreckens auch
haben. So steigern sie sich aneinander hoch. Man nennt das
Wettrüsten. Niemand weiß, wo das enden soll. Keiner will es,
aber alle meinen, es zu müssen.
Ich habe das erwähnt, weil darin eine wichtige Erkenntnis
deutlich wird: Der Satz »Wissen ist Macht« ist nämlich über-
holt. Das Wissen selbst ist für uns gar kein Problem mehr. Es
schreitet ja immer — nahezu automatisch — fort, und man weiß,
wie man es sich besorgen kann : Man muß forschen und lernen.
Auch die Macht ist für uns kein Problem. Wir wissen den Weg,
wie man sie gewinnt, wie man mit technischen Mitteln die
Natur dienstbar macht, wie man die Gesellschaft verändert, wie
man erotische Macht oder sozialen Vorrang gewinnt. All das
ist kein Problem mehr, jedenfalls kein grundsätzliches.
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Dafür aber ist ein anderes und ganz neues Problem entstan-
den: das ist »der« Wissende, nämlich der wissende Mensch
selbst. Er hat Angst vor seinem Wissen, weil er sich ihm nicht
gewachsen fühlt, weil er zu leicht und zu brüchig ist, um diese
Fracht zu tragen. Er hat auch Angst vor seinesgleichen. Er hat
das bange Gefühl, daß ihn all sein Wissen und Können ins
Blaue entführt und daß es da kein Halten und keinen Kurs
mehr gibt.
Früher dachten sich die Menschen Traumbilder von einer zu-
künftigen Entwicklung der Menschheit aus: Sie sahen im
Geiste ein kommendes Reich des Friedens und der Gerechtig-
keit, in dem man nicht mehr arbeiten mußte und in dem die
Technik die Fron der Arbeit erübrigte. Man nannte diese
Traumbilder Utopien und gründete auf sie seinen Optimismus.
Heute denken sich die Dichter der Gegenwart Schreckens-
träume aus: Weltuntergänge durch die Atomtechnik, Dikta-
turen — wie in George Orwells »1984« —, in denen die Macht-
haber durch Fernsehtechnik das Leben ihrer Untertanen
kontrollieren, eine Welt mit künstlich erzeugten Retortenkin-
dern und Robotern — wie in Aldous Huxleys »Schöne neue
Welt«.
Das Wissen und das Können sind keine Probleme mehr. Aber
der wissende Mensch ist sich selbst ein Rätsel. Er hat Angst
vor seinen eigenen Möglichkeiten. Man könnte auch sagen: Wir
leben in einer Zeit vollkommenen Wissens, aber wir wissen
im Grund nicht mehr, was wir wissen.
Denn was wissen wir schließlich, wenn wir zwar soziologisch
darüber orientiert sind, wie man einen Wohlfahrtsstaat er-
richtet und den Menschen in ein System vollkommener Ver-
sorgung einfügt, wenn wir andererseits aber nicht wissen,
wozu der Mensch überhaupt da ist, welchen Sinn sein Leben
hat und wo seine zeitlichen und ewigen Erfüllungen liegen?
Wird ohne solche Bindung im Letzten nicht ein perfektionierter
Leerlauf entstehen, der sich in Langeweile und Lebensangst
verrät?
Was hilft es uns, wenn wir über das medizinische Wissen ver-
fügen, wie man die Kindersterblichkeit verringert, das Alter
des Menschen hinausschiebt, wie man sogar künstliche Men-
schen erzeugt, wenn wir auf der anderen Seite vergessen haben
— wenn wir also das Wissen darüber verloren haben! —, wel-

120



ches Thema das so dem Tode oder dem Nichtsein entrissene
Leben hat? Muß es ohne dieses Wissen nicht selbst wieder
tot und leer, muß es nicht ziel- und friedlos sein? Ein glaubens-
loses Wissen ist angsterregend, es ist gnadenlos. Wir haben
wirklich den Grund und das Ziel des Wissens verloren. War-
um ist das wohl so?
Ganz gewiß deshalb, weil wir nicht mehr an Gott gebunden
und also in ein auswegloses und unabsehbares Abenteuer
hineingeraten sind. Ganz gewiß deshalb, weil wir den nicht
mehr kennen, dem wir uns anvertrauen dürfen, der es gut mit
uns meint und seine höheren Gedanken über uns denkt. Damit
ist das Thema überspielt, dessen Variationen unser Leben voll-
ziehen und in sich bergen soll.

Die These: »Glaube« oder »Wissen«, ist also bis ins Mark hin-
ein falsch. Es wäre Unsinn zu sagen: Das Wissen ist böse.
Nein, nur das geraubte Wissen ist böse. Es kommt also darauf
an, in wessen Namen ich wissen will. Will ich etwa deshalb
wissen, um durch den Abschuß des Sputnik so etwas wie einen
achten Schöpfungstag zu inszenieren und damit in aller Form
den Schöpfer abzulösen? Will ich wissen, um das Leben nach
allen Seiten abzusichern — gegen den Tod, gegen die Sorge,
gegen alle Eventualitäten —, will ich also wissen, um mein
Leben selbst in die Hand zu nehmen und nicht mehr auf Gott
vertrauen zu müssen? Wollen wir nicht mehr singen: »Wir
pflügen und wir streuen den Samen auf das Land, doch Wachs-
tum und Gedeihen liegt in des Himmels Hand« —? Wollen wir
statt dessen auch Wachstum und Gedeihen zustande bringen,
um uns dann zu brüsten: So weit haben wir es gebracht, und
die Hypothese »Gott« ist überfällig geworden —?
Wollen wir um die Naturgesetze nur deshalb wissen, weil wir
Fernsehgeräte, Eisschränke und automatische Waschmaschinen
zu haben wünschen und uns der trügerischen Illusion hinzuge-
ben gedenken: Dann ist das Leben komplett —? Habe nun
Ruh', liebe Seele, du bist für den Alltag und den Feierabend
mit Bequemlichkeit und Ablenkung versorgt; das Ziel deines
Lebens ist erreicht —? Übersehen wir die geisterhafte Hand,
die dabei an die Wände unseres Lebens schreibt: gewogen, ge-
wogen und zu leicht befunden; Thema verfehlt — gnadenloses
Wissen —?
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Überhören wir die Stimme: »Heute nacht wird man deine Seele
von dir fordern, wer bist du und wo stehst du?«
So ist das mit dem Wissen.

Genau das will uns unsere Geschichte beschreiben. Die Schlange
gibt Eva zu verstehen: »Ich biete dir mehr als Gott, wenn du
den verbotenen Griff nach der Frucht des Wissens tust. Ich
biete dir ein Wissen, das dich selbständig, das dich >autonom<
macht. Du bist dann nicht mehr auf das Wohlwollen Gottes an-
gewiesen. Du brauchst dich nicht mehr auffordern zu lassen:
>Befiehl du deine Wege!< Du brauchst auch nicht mehr >Danke<
zu sagen, wenn du die Früchte des Gartens Eden auf deinen
Tisch legst. Du brauchst nicht mehr gehorsam zu sein, du
brauchst dich nicht mehr an die Kandare legen zu lassen. Dein
Wissen wird dich frei machen, und du wirst diesem alten
Herrn der Schöpfung hinter die Schliche kommen, wirst die
Rezepte seiner Schöpfungsküche austüfteln und dann alles auf
die Tour weiterlaufen lassen, die dir paßt.«
Die Schlange bietet der Eva also nicht einfach »das« Wissen
an, sondern sie bietet ihr eine bestimmte »Art« des Wissens
an: nämlich das Wissen, wie man ohne Gott leben kann. Von
dieser giftigen Frucht hat Eva gegessen.

Die Unheilsgeschichte des Menschen beginnt also zunächst ganz
im kleinen und im stillen. In seinen ersten Akten spielt sich
das Drama nur zwischen Gott und Mensch ab. Es geht hier um
die Frage, ob der Mensch in seinen Grenzen bleiben oder auf-
sässig sein will, ob er sich vertrauensvoll Gott in die Hand
geben oder ob er voller Argwohn lieber seinen Kram allein
machen will.
Nun aber zeigt sich, wie in den nächsten Kapiteln der Urge-
schichte die Bühne des Geschehens sich sozusagen erweitert, wie
sie nämlich in zwei Stockwerke übereinander zerlegt wird:
Während es zunächst nur um ein Geschehen zwischen Gott
und Mensch, also gleichsam um die Intimsphäre des Religiösen
auf dem oberen Stockwerk geht, beginnt im nächsten Augen-
blick auch eine dramatische Geschichte auf der unteren Bühne
abzurollen, wo die Menschen unter sich sind.
Jedoch dieses Schauspiel auf der menschlichen Ebene ist mit
dem Drama im oberen Stockwerk genau synchronisiert: Wenn

122



es zwischen Gott und mir nicht mehr stimmt, dann stimmt es
auch zwischen mir und dem Nächsten nicht mehr. — Auf die-
sen Zusammenhang sind wir schon früher gestoßen und wer-
den das auch später wieder tun. — Die Menschen im Paradies
haben nicht nur ihre Unbefangenheit gegenüber Gott, sie haben
sie auch voreinander verloren, sie machen sich Schürzen und
schämen sich. Sie haben etwas voreinander zu verbergen. Und
bald wird Kain seinen Bruder erschlagen, bald wird die Welt-
ordnung zerbrechen und die Sintflut kommen.

Das erste, was auf diesem unteren Stockwerk der Bühne pas-
siert, ist nun, daß Eva auch ihrem Manne von der frevelhaften
Frucht zu essen gibt.
Auch das ist das Urmuster des sündigen Geschehens schlecht-
hin, wie es sich ständig unter uns wiederholt. Denn der Ehe-
brecher kann gar nicht anders, er muß auch andere zu diesem
Schritt zu verführen suchen oder wenigstens auf bestimmte
Herrengespräche in bestimmten Gesellschaften bedacht sein.
Der Dieb schafft sich Komplizen. Ein menschliches Schwein
schafft sich den Zauberstab der Circe an, um auch andere da-
mit in Schweine zu verwandeln. Der Sünde wohnt eine ge-
heime Zwangsläufigkeit inner Sie muß nämlich verführen, sie
muß ihren Unkrautsamen auch auf andere Herzensböden
übertragen.
Warum ist das eigentlich so? Warum gehört das Verführen-
müssen zur Sünde genauso hinzu, wie die Ansteckung zur
Diphtherie und der Gestank zum Schmutz?
Ich würde darauf zur Antwort geben: Das liegt daran, weil
die Sünde und der Bruch mit Gott uns immer einsam machen
und weil sie uns isolieren. In diesem beklemmenden Allein-
sein mit der Gewissensqual halten wir es nicht aus. Darum
suchen wir die perverse Gemeinschaft mit anderen, die auch
so sind. Und zwar streben wir nach dieser Gemeinschaft ent-
weder so, daß wir eine Gesellschaft fragwürdiger Gesellen
aufsuchen — und daß wir sie dann mit dem Instinkt des Lasters
auch ganz todsicher finden —, oder wir suchen sie so, daß wir
andere eben — »verführen« und sie ebenfalls zu dem machen,
was wir bereits sind.
Das ist einfach zu erklären: Wenn ich als einziger, der eine
beschmierte Weste hat, in einer sauberen Gesellschaft lebe,
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fühle ich mich ja permanent in Frage gestellt; dann ist das eine
ständige Attacke auf mein Gewissen. Natürlich möchte ich
diesen Zustand so schnell wie möglich beenden oder lieber gar
nicht aufkommen lassen. Lebe ich dagegen unter meinesglei-
chen und sind die anderen genauso wie ich, dann fühle ich mich
bestätigt. Der Satz: »Die anderen sind auch nicht besser«, ist
der Seelentrost aller Lumpen. Darum muß ich die anderen um
mich herum eben auf mein Niveau herunterziehen, das heißt,
ich muß sie verführen.
Auf diese negative Art hoffe ich dann, aus meiner quälenden
Isolierung herauszukommen, denn so oder so muß ich in einer
Gemeinschaft leben. Das ist menschlich. Wenn ich die wirkliche
und saubere Gemeinschaft verloren habe, muß ich eben Pakte
mit dem Teufel schließen oder mir Spießgesellen suchen. Wenn
ich selbst wurmstichig bin, müssen es auch die anderen sein.
Denn nur so können sie mich bestätigen, statt mich in Frage
zu stellen.
Eben dies passiert hier in unserer Geschichte. Eva sucht in
Adam den Spießgesellen.
Ganz allein mit der verbotenen Frucht im Garten herumzu-
laufen, ist angsterregend. Jeder Zweig an jedem Baum fächelt
ihr die Frage zu: Du gehörst nicht mehr zu uns, du hast dich
aus der Schöpfung ausgeschlossen. Selbst aus den Augen der
Tiere springt sie die Anklage an. Wenn ich aber einen Spieß-
gesellen habe, ist alles leichter, dann ist meine Situation ent-
spannt, dann kann ich Gott sagen: »Warum machst du mir
Vorwürfe? Irren ist doch menschlich, allzu menschlich, lieber
Gott. Sieh doch: Adam ist ja ebenfalls darauf hereingefallen,
der ist auch nicht besser als ich.« Dann wird Gottvater — so
hat Eva sich das wohl ausgetüftelt — bedenklich die Stirn
runzeln und wahrscheinlich erwidern: »Ja, wenn diese Panne
gleich zweimal vorkommt, dann muß in meiner Schöpfung
wohl ein Konstruktionsfehler stecken. Sollte das wirklich so
sein, ja — dann kann ich unmöglich den beiden Menschen hier
einen Strick daraus drehen; dann muß ich wohl selbst für
diesen Fabrikationsfehler haften.«
Genau dies ist der Kalkül, den Eva hier aufgestellt hat. Das ist
im Grund unser aller Rechnung. Wenn zum Beispiel bei einem
Klassenaufsatz ein bestimmter Prozentsatz von »fünfen« über-
schritten wird, hat der Lehrer schuld. — Diese Rechnung läßt
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sich auf die einfache Formel bringen: Die Sünde ist eine
»Panne«. Und die Ursache der Panne ist ein Konstruktions-
fehler der Schöpfung, der ohne meine Schuld hinzugepfuscht
worden ist. Ich persönlich bin nur das unschuldige Opfer die-
ser Panne. Im Grund — man darf es nur nicht laut sagen — ist
Gott der Hauptschuldige.

»Ihr führt ins Leben uns hinein,
Ihr laßt den Armen schuldig werden,
Dann überlaßt ihr ihn der Pein,
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden«,

sagt der greise Harfner in Goethes »Wilhelm Meister«.
Auf dieses Thema ist die Szene abgestimmt, die nun abzurollen
beginnt.

Zunächst fängt die Szene freilich etwas kleinlaut an: Als Gott
in der Abendkühle durch den Garten geht und als er ruft:
»Mensch, wo bist du?«, gehen die beiden in Deckung. Vorerst
sind sie keineswegs in der hochgemuten Stimmung, daß sie zu
sagen wagen: »Lieber göttlicher Vater, es hat eine Panne ge-
geben und du hast dich mit deiner Schöpfungsapparatur bla-
miert. Du hast eben so ein Biest wie die Schlange, wie den
Impuls zum Bösen, in das Paradies hineingemogelt. Außerdem
ist dir der weitere Lapsus passiert, daß du uns außer frommen
Gedanken auch die Neugierde, das Mißtrauen und den Zweifel,
daß du also kleine Webfehler in unser Herz gepfuscht hast.
Und nun sieh dir die Bescherung an: Der Apfel ist ab, und
hier ist noch gerade sein Stengel. Wir lehnen jede Verantwor-
tung ab. Du hast doch die Gesetze geschaffen, nach denen wir
antreten und unsere Bahn vollenden müssen, du allein. Also
bitte!«
So reden die beiden zunächst gerade nicht, obwohl man es doch
der Weltanschauung der Eva zutrauen möchte, daß sie so
spricht. (Ich selbst bin ja unwillkürlich in den Slang unseres
Alltags abgerutscht, weil uns diese Ein- und Ausreden so be-
denklich vertraut sind!) O nein, zunächst wissen die beiden
ganz genau, daß sie eigentlich sagen müßten: »Vor dir allein
habe ich gesündigt. Wir können dir auf tausend nicht eins ant-
worten. Herr, erbarme dich unser.« Und sie wissen auch ganz
genau, warum sie schlottern und in Deckung gehen.
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Statt daß sie aber ihre Sünde bekennen und damit die Chance
gewinnen, auf diese Weise das Geheimnis der Gnade zu er-
fahren, begeben sie sich auf die uralte Ebene der Selbstvertei-
digung, und sie setzen sich nieder, um das klassische »Ver-
schiebespiel« zu spielen:
Adam kommt als erster ins Verhör und antwortet flugs: »Das
Weib, das du mir gegeben hast — verstehst du: das Weib, das
du mir gegeben hast (also ist wohl klar, wer hier am entschei-
denden Drücker gesessen hat und wer der Hauptschuldige ist)/
dieses Weib, das aus deiner Quelle stammt, gab mir von der
Frucht. Was habe ich selbst schließlich für einen Beitrag ge-
leistet? Ich habe lediglich die Konsequenzen gezogen und habe
nur noch das Pünktchen auf das >i< gesetzt und hineingebissen
— c'est tout — das ist alles!«
So beginnt das große Verschiebespiel: Adam — du und ich —,
wir schieben die Ursache der Schuld von uns weg auf den
anderen, auf den Nächsten oder auf die Verhältnisse, in denen
wir aufwuchsen, und auf die Gelegenheit, die bekanntlich den
Dieb macht.
Eva macht es genauso und sorgt für den nächsten Zug in
diesem Spiel: »Ich war auch nicht der Initiator, lieber göttlicher
Vater«, sagt sie. »Sondern die Schlange, die du (!) ins Para-
dies gesetzt hast, hat den Ball angespielt und die Ketten-
reaktion ausgelöst.«
Hätte nun Gott das Verhör noch weiter vorgetrieben, so zweifle
ich nicht daran, daß die Schlange auch ihrerseits nicht um eine
Antwort verlegen gewesen wäre. Sicher hätte sie geantwortet:
»Wie kommst du dazu, ausgerechnet mich zur Verantwortung
zu ziehen? Was willst du überhaupt von mir? Bist du, der
Allmächtige, es nicht gewesen, der den Teufel gemacht und auf
die Welt losgelassen hat? Bin ich nicht in deinem Namen Teu-
fel gewesen, habe ich nicht deine Aufträge ausgeführt — wie
doch auch du es bist, der mich später auf Hiob und Dr. Faustus
hetzen und mich die Rolle des Mephistopheles spielen lassen
wird? —. Dann aber hast du doch die Verantwortung. Dann
darfst du weder mich noch meine Opfer zur Rechenschaft zie-
hen. Du bist es gewesen, du, Gott, allein, du bist die Ursache
des Unheils. In deiner Hand enden alle Fäden dieses verruchten
Spiels.«
Ist es nicht höchst verräterisch, daß hier ausgerechnet die
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Schlange zum Rechtsanwalt des Menschen wird? Zeigt nicht
allein schon dies, daß an dem Verschiebespiel irgend etwas
nicht in Ordnung sein kann?

Jeden Zug dieses Spieles haben wir selbst schon gemacht. Wir
haben alle schon einmal gesagt: Diese eine verfluchte Leiden-
schaft, diese eine Gier, mit der ich nicht fertig werde, dieser
eine Schönheitsfehler in meinem Charakter — daß ich vielleicht
»von Natur« neidisch, eifersüchtig, geil oder von rasendem
Ehrgeiz gepeitscht bin —, dieses eine liegt an meiner Erbmasse
oder es liegt an dem Milieu, in dem ich meine Jugend verleben
mußte, oder es liegt an meiner Charakterkonstitution, die ich
eben mitbekommen habe, es liegt an meiner erotischen Veran-
lagung. Diese eine verfluchte und schuldhafte Macht, die mich
immer wieder auf die Knie zwingt, liegt an allem Genannten,
bloß nicht an mir selbst. Ich habe mich ja schließlich nicht so
gemacht, wie ich bin. Ich habe mir meine Eltern, meine Erb-
masse, mein Blut doch nicht ausgesucht! Ich klage gegen Unbe-
kannt; und wenn es einen Gott gibt, dann ist er eben dieser
Unbekannte, der verantwortlich ist Ich aber wasche meine
Hände in Unschuld.
Und die Tragiker kommen und die Milieutheoretiker und die
Soziologen und die Erbforscher und auch manche Strafrechtler
kommen, und sie alle blasen in dasselbe Horn: Gott sitzt auf
der Anklagebank, und der Mensch, dieses arme Opfer einer
verpfuschten Schöpfung, ist der Hauptbelastungszeuge. Der
Garten Eden wird zum Tribunal. Gott hat die Rolle als Ver-
kläger ausgespielt. Gott muß sich verteidigen.

Wie ist also das Böse in die Welt gekommen, wenn Gott es ist,
der die Schöpfung gemacht hat, und wenn er sie richtig ge-
macht hat? Das ist die Frage, die uns umtreibt.
Wir haben früher schon einmal beobachtet, wie die Mythen
diese Frage lösen. Sie sagen — und wir erinnern uns dabei an
die Geschichte vom Riesen Ymir —: Gott hat die Welt aus
fluchbeladenem Stoff gemacht. Schon ehe der Vorhang sich
über der Weltgeschichte hob, sind vorzeitliche Dramen abge-
rollt. Da hat es Mord und Totschlag zwischen Göttern und
Menschen gegeben. Diese vorgeburtlichen Verhängnisse haften
der Welt eben an. Und diese Unheilsmächte, die dem Welt-
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material innewohnen — nicht also die Konstruktionsfehler
Gottes, sondern die Materialfehler im Schöpfungsrohstoff —,
die brechen nun immer wieder hervor und lassen neue Schuld
und neues Unheil entstehen.
Jedoch stellten wir damals fest: Den Versuch der Mythen, auf
solche Art die Schuld zu erklären, hat die christliche Theologie
von Anfang an radikal abgelehnt. Sie sagt: Gott hat die Welt
aus dem Nichts und also auch nicht aus fluchbeladenem Roh-
stoff geschaffen.
Aber gerade dadurch wird das Problem des Bösen ja noch viel
ungeheuerlicher :
Denn wenn das Böse nicht auf ein vorgegebenes Schöpfungs-
material zurückgeht, welche andere Konsequenz bleibt dann
noch übrig als eben die: Gott selbst, also der Schöpfer, ist die
Ursache des Bösen. Denn das Nichts kann man doch nicht gut
damit belasten? Also ist Gott gerade in eben der christlichen
Theologie — der Angeklagte. Oder?

Man kann sich aus dieser Verlegenheit sicher nicht so heraus-
helfen, daß man sagt: Da ist eben der Teufel, da ist die
Schlange ja auch noch und neben Gott da. Der Weltgrund, so
heißt das dann in philosophischer Sprache, ist eben dualistisch.
Das Böse in der Welt geht nicht auf Gott, sondern auf dieses
unableitbare Prinzip des Bösen neben Gott zurück.
Doch auch dieser Notausgang ist uns verwehrt, denn der bi-
blische Text spricht ausdrücklich davon, daß die Schlange »listi-
ger denn alle Tiere« gewesen sei, die »Gott gemacht hat«. Also
ist nach biblischer Vorstellung die Schlange gar nicht der
Teufel, sondern die Schlange taucht innerhalb der Geschöpfe
auf, innerhalb dessen also, was Gott »gemacht« hat.
Ist das aber nicht eine gefährliche Vorstellung? Kann sie denn
etwas anderes besagen, als daß das Böse durch den Schöpfungs-
akt selbst in die Welt hereingekommen ist? Hat sich der bi-
blische Schriftsteller nicht hier in eine fürchterliche Sackgasse
verrannt, hat er sich nicht jede Rückzugsmöglichkeit abgeschnit-
ten, um zu einer mythischen Erklärung des Bösen zu gelangen
oder um das Böse durch die Idee des Teufels, des satanischen
Prinzips, zu erklären?
Führen folglich nicht alle Wege auf diese eine Anklagebank
hin, auf der Gott sitzt? Deuten nicht alle Finger auf ihn, ist er
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nicht von einem geschlossenen Chor der Schmähungen um-
zingelt, der immer nur den einen und einzigen Satz deklamiert:
»Du läßt den Armen schuldig werden, du allein, nur du? Du,
und nicht der Mensch, müßtest dich im Gehölz von Eden ver-
stecken; dich müßten die Mütter, die ihre Kinder auf der
Flucht verloren, dich müßten die Witwen, deren Männer in
Massengräbern vermodern, dich müßten die Waisen, die
schutzlos aufwachsen, dich und nur dich müßten sie verklagen.
Du tätest besser daran, dich als Stümper oder als blindes Schick-
sal zu erklären. Dann hätten wir wenigstens die Möglichkeit,
unser Leben wie eine Tragödie zu spielen, für die wir nichts
können. Dann könnten wir die verkrampfte und verlogene
Geste unterlassen, uns an die Brust zu schlagen und immer nur
sagen zu müssen: >Ich elender Mensch! Wer wird mich erlösen
von dem Leibe dieses Todes?< Du bist es doch, der den Tod und
das Böse gemacht hat, du ganz allein!«
Ich glaube, wir mußten diesen Gedankenweg einmal bis zum
bitteren Ende durchschreiten und durften uns nicht durch schein-
christliche Mätzchen und fromme Stoppzeichen aufhalten las-
sen. Nur dann nämlich — wirklich nur dann, wenn wir den
Zweifel bis zum letzten Tropfen auskosten — sind wir im-
stande, die wirkliche Botschaft unseres Textes zu vernehmen.

Diese alte Geschichte will uns gerade zeigen, daß die Frage
»Wie das Böse in die Welt gekommen ist« falsch gestellt ist.
Wer nämlich so fragt, will von sich ablenken.
Wir haben das nach dem Zusammenbruch im Jahr 1945 ein-
drucksvoll erlebt. Da ging es um die Frage, wer für die Mil-
lionen ausgerotteter Juden, wer für die Grausamkeiten des
Nationalsozialismus im eigenen Land, in den besetzten Län-
dern, wer für Anne Frank, wer für die Konzentrationslager,
wer für Theresienstadt verantwortlich sei. War ein Volk, das
dieses bestialische Regiment in sich hatte aufkommen lassen,
nicht aufs furchtbarste kompromittiert? War es nicht unser
aller Schuld, daß dieses grausige Geschehen unter uns möglich
war?
Aber da begannen wir wiederum das Verschiebespiel und stell-
ten die Frage: Wie ist das Böse denn in unser Volk gekommen?
Und wir antworteten: Das Versailler Diktat war es, das uns
die Arbeitslosen und die wirtschaftliche Depression bescherte,
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dadurch kam e s . . . Dahinter aber stand wieder die wilhelmi-
nisch-militaristische Großsprecherei, die in der Entente Be-
sorgnisse und schließlich Vernichtungswillen auslöste. Und
dahinter wieder stand der Neid der anderen über unsere deut-
sche Tüchtigkeit und dahinter stand der—angebliche oder wirk-
liche — nationale Imperialismus der Bismarckschen Ära, der die
anderen zu Bedrohtheitsgefühlen trieb. Dahinter stand die
preußische Tradition und dahinter wieder die Reformation mit
ihrem Untertanenfimmel. Luther, Friedrich der Große, Bis-
marck, Hitler — das war so eine Linie des Verschiebespiels, die
damals populär war.
So könnte man das Spiel immer weiter nach rückwärts bis zu
Adam und Eva im Paradies zurückverfolgen. Alle anderen
waren schuldig und hatten das Unheil zusammengebraut, alle
anderen, nur nicht wir und ganz bestimmt nicht ich. Darum
machte sich nun alle Welt auf, um den Urbösewicht zu fangen
und dingfest zu machen, weil keiner selbst dieser Bösewicht
sein wollte.
Die Historiker kämmten mit vielen Spähtrupps das geschicht-
liche Gelände durch, um immer frühere Anlässe und Voran-
lässe und Vorvoranlässe der bösen Entwicklung zu finden und um
zu zeigen: Wir sind nur Opfer und keine Hauptschuldigen, —
um also die Schuld in Schicksal zu verwandeln.
Das ist das entscheidende Wort: Hier wird »Schuld in Schick-
sal verwandelt«. Wer nämlich die Frage aufwirft, wie das Böse
in die Welt gekommen sei, fragt von sich weg. Er will die
Ursache des Bösen finden. Ein Böses aber, das verursacht ist,
ist ja gar kein Böses mehr, sondern ist nur noch Schicksal und
zwangsläufiger Prozeß.
Ich frage also letzten Endes gerade nicht nach der Ursache des
Bösen — obwohl ich so tue —, sondern ich will das Böse mit
dieser Frage aus der Welt schaffen, ich will sagen: Es hat sich
eben so »ergeben«. Wenn es sich aber ergeben hat, dann bin
ich nicht mehr die Ursache, dann bin ich nur noch Wirkung
eines Schicksalsprozesses und bin Opfer tragischer Verkettun-
gen. Ich will mich selbst rechtfertigen, ich will von mir selbst
ablenken.
Nur unter einer einzigen Bedingung nehme ich meine Schuld
und also das Böse ernst. Wenn ich nämlich sage: Ich allein bin
die erste Ursache. Ich bin es, den seine Leidenschaft über die
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Leiche seines Nächsten gehen läßt; ich bin es, der lügt und tötet,
der seinem wilden Blut freie Bahn gibt, der seinen Nächsten für
sein bißchen Glück zu opfern bereit ist. Ich allein bin es.
Ich muß eben »ich« zu meiner Erbmasse und zu jenem Nerven-
bündel sagen, das ich vielleicht bin. Das ist unser mensdûiches
Geheimnis.
Auf die Frage, wie das Böse in die Welt gekommen sei, kann es
also deshalb keine Antwort geben, weil die Frage selbst falsch
gestellt ist, mehr noch, weil sie eine raffinierte Tendenzfrage
ist, mit deren Hilfe ich einen Druckposten zu beziehen wünsche.
Ich will das Böse »ableiten« und es darum zum Schicksal ma-
chen. Ich will Opfer und will kein Angeklagter sein. Ich will
rufen. »Haltet den Dieb« und derweilen in fröhlicher Unschuld
weiterstehlen.

Darum ist der echteste Augenblick unserer Geschichte nicht
jene Szene, wo Adam und Eva ihre Schuld »abzuleiten« ver-
suchen, wo sie nach Ursachen angeln und mit der Kausalität
herummanipulieren. Indem sie so die Schuld abzuleiten ver-
suchen, fahnden sie nur nach einem Blitzableiter für das gött-
liche Gericht.
Nein, der echteste Augenblick in unserer Geschichte ist jener
Moment, wo die beiden getarnt und mit schlechtem Gewissen
hinter dem Gebüsch versteckt sind und wo sie ganz genau
wissen: Ich, und ich allein, bin es, der jetzt gemeint ist, wenn
Gott ruft: »Adam, Mensch, wo bist du?« Ich, und ich allein,
bin des Gerichtes schuldig. Das große Verschiebespiel, das wir
nun als letzten Verzweiflungsakt versuchen wollten, ist schon
im Ansatz verloren.

Doch nun ergibt sich noch eine letzte schwerwiegende Frage:
Ist es nicht zu viel von ihnen verlangt, und sind sie nicht über-
fordert, wenn man den beiden zumutet, dieses Verschiebespiel
zu unterlassen und statt dessen freimütig vor Gott hinzutreten
mit dem Bekenntnis »Ja, ich war es, und an dir allein habe ich
gesündigt?« Ist es nicht Tollkühnheit, wenn sie auf eine eigene
Verteidigung von vornherein verzichten, wenn sie also in der
Abendkühle hinter dem Gebüsch hervorkommen und sich be-
dingungslos kapitulierend in die Hand Gottes begeben: »Mach
mit uns, was du willst!« —?
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Wir könnten das wohl alle tatsächlich nicht und müßten weiter
zu dem Trick des Verschiebespiels greifen wie unsere Ureltern.
Wir müßten uns weiter in unehrlichen, »tragischen« Illusionen
wiegen, wenn dieses Wort »Mensch, wo bist du?« nicht noch
einmal und dann ganz anders gesprochen worden wäre.
Auch Jesus Christus ruft uns nämlich mit diesem Wort an.
Auch er sucht uns hinter dem Gebüsch und fragt: »Mensch —
mein Bruder und meine Schwester — wo bist du?«, und er sagt
uns zugleich: Ich suche euch, nicht um euch zu richten, sondern
um euch zu heilen.
Da stehen sie dann alle vor uns, die Gestalten des Neuen
Testaments, die das Schachbrett des Verschiebespiels einfach
hinwegschleudern und die zu sagen wagen: »Ich armer, un-
glücklicher Mensch, ich habe dir Leid und Kummer gemacht.
Ich habe die Nägel zu deinem Kreuz geschmiedet, ich habe die
Balken jenes Kreuzes gehobelt, ich habe dich dreimal verleug-
net, und ich habe dich nicht besucht, als du gefangen warst,
und habe dir keinen Becher Wasser gereicht, als dich dür-
stete.« Da stehen sie alle vor uns, die so — oder so ähnlich —
sprachen: der Zöllner und die große Sünderin und Petrus nach
dem wunderbaren Fischzug und Paulus, der zu bekennen
wagte: »Ich habe die Deinen verfolgt und getötet.« Und schon,
indem sie das sagten, indem sie das nur aussprachen, waren
sie wunderbar frei, denn sie brauchten nun keine Illusionen
mehr zu haben und brauchten sich nichts mehr vorzumachen.
Denn sie wußten ja, zu wem sie dieses sagen durften und in
wessen Hände sie sich damit zu begeben wagten: daß es eben
der Heiland war. Vor dem durften sie ehrlich sein, denn sie
wußten: Der wird nicht irre an mir, was immer auch mit mir
los sein mag.
Wer liebt, kann heilen, und dieser Eine hat uns geliebt. In
Hände, die gütig sind, darf ich mich getrost legen.
Im Garten Eden waren zwei Menschen, die sich verteidigten,
weil Gott ihr Angreifer war.
Wo Jesus Christus ist, da wird das alles anders. Da ist es mein
eigenes Gewissen, das mich verklagt, und Jesus Christus ist
mein Verteidiger (Luther). Und weil er dieser Verteidiger ist,
brauche ich mich nicht mehr zu verteidigen. Darum brauche ich
mir keine Illusionen mehr über mich selbst zu machen und
kann auf das große Verschiebespiel verzichten. Er ist es ja, der
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mich vor meinem eigenen Gewissen in Schutz nimmt, denn er
sagt mir: Das, was hinter dir liegt, und die peinlichen Ver-
zeichnisse über das, was in deinem Leben nicht stimmt, die
habe ich alle zerrissen. Ich habe die Fetzen deiner verfehlten
Lebensgeschichte an mein Kreuz geheftet. Mich interessiert es
einfach nicht mehr, was du hinter dir hast. Mich interessiert
nur noch, was ich aus dir machen will. Verklage dich nur selbst,
aber vertraue darauf, daß ich zu dir halte, aiidx und gerade
dann, wenn du dich selbst verachten mußt. Wenn man für
jemanden stirbt, dann gibt man ihn nicht mehr her.

Hier hört dann das Verschiebespiel unseres Lebens wirklich
auf, hier verstummt auch die Frage, wie das Böse in die Welt
gekommen ist.
Nicht, daß die Frage »gelöst« wäre. Für eine Frage, die falsch
gestellt ist, kann es ja gar keine Lösung geben. Aber ich bin
davon »erlöst«.
Ich kann jetzt nur noch fragen: Wer ist diese geheimnisvolle
Gestalt, die meinen Schuldschein zerreißt, die die Anklage
meines Gewissens niederkämpft und zunichte macht, die mir
eine neue und unbelastete Zukunft schenkt und mich wieder
frei atmen läßt? Wer ist diese Gestalt, die mir Mut macht,
hinter dem Gebüsch hervorzukommen und ehrlich gegen mich
selbst zu sein, die es möglich macht, daß ich keine tragischen
Illusionen mehr nötig habe? »Fragst du, wer der ist? Er heißt
Jesus Christ.«
»Ich bin gewiß, daß weder Tod noch Leben, weder Engel noch
Fürstentümer noch Gewalten, weder Gegenwärtiges noch Zu-
künftiges, weder Hohes noch Tiefes noch keine andere Kreatur
mag mich scheiden von der Liebe Gottes, die in Christus Jesus
ist, unserem Herrn.«
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Das Geheimnis des Todes

DIE GESCHICHTE VOM SONDENFALL

VIERTER TEIL

Und sie hörten die Stimme Gottes des Herrn, der im Garten
ging, da der Tag kühl geworden war. Und Adam versteckte
sich mit seinem Weibe vor dem Angesicht Gottes des Herrn
unter die Bäume im Garten.
Und Gott der Herr rief Adam und sprach zu ihm: Wo bist du?
Und er sprach: Ich hörte deine Stimme im Garten und fürchtete
mich; denn ich bin nackt, darum versteckte ich mich.
Und er sprach: Wer hat dir's gesagt, daß du nackt bist? Hast
du nicht gegessen von dem Baum, davon ich dir gebot, du
solltest nicht davon essen?
Da sprach Adam: Das Weib, das du mir zugesellt hast, gab
mir von dem Baum, und ich aß.
Da sprach Gott der Herr zum Weibe: Warum hast du das
getan?
Das Weib sprach: Die Schlange betrog mich also, daß ich aß.
Da sprach Gott der Herr zu der Schlange: Weil du solches getan
hast, seist du verflucht vor allem Vieh und vor allen Tieren auf
dem Felde. Auf deinem Bauche sollst du gehen und Erde essen
dein Leben lang. Und ich will Feindschaft setzen zwischen dir
und dem Weibe und zwischen deinem Samen und ihrem
Samen. Derselbe soll dir den Kopf zertreten, und du wirst ihn
in die Ferse stechen.
Und zum Weibe sprach er: Ich will dir viel Schmerzen schaf-
fen, wenn du schwanger wirst; du sollst mit Schmerzen Kinder
gebären; und dein Verlangen soll nach deinem Manne sein,
und er soll dein Herr sein.
Und zu Adam sprach er: Dieweil du hast gehorcht der Stimme
deines Weibes und gegessen von dem Baum, davon ich dir
gebot und sprach: Du sollst nicht davon essen, — verflucht sei
der Acker um deinetwillen, mit Kummer sollst du dich darauf
nähren dein Leben lang. Dornen und Disteln soll er dir tragen,
und sollst das Kraut auf dem Felde essen. Im Schweiße deines
Angesichts sollst du dein Brot essen, bis daß du wieder zu Erde
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werdest, davon du genommen bist. Denn du bist Erde und
sollst zu Erde werden.

l. MOSE 3, 8-19

Es gibt wohl niemanden unter uns, dem nicht hin und wieder
etwas widerführe, das ich so beschreiben möchte: Er wird auf
einmal von dem dunklen Rätsel des Lebens angesprungen.
Durch lange Fristen leben wir freilich ziemlich harmlos so vor
uns hin, und wir haben keine besonderen Probleme. Das Le-
ben geht so seinen Gang. Wir sehen immer wieder, daß Lügen
kurze Beine haben, daß die Tüchtigen es zu etwas bringen und
daß die Faulenzer schließlich unter den Schlitten kommen.
Plötzlich aber geschieht etwas, das sich wie ein Achsenbruch
in dieser gleichmäßig rotierenden Maschine des Lebens anhört.
Wir stehen vor einem Widerspruch, mit dem wir nicht fertig
werden. Wir lesen in der Zeitung etwa, daß ein Flugzeug mit
neunzig Menschen abgestürzt ist: Väter, Mütter und Kinder.
Ein großer Künstler ist dabei, ein unersetzlicher Gelehrter.
Irgendeine lächerliche Schraube, die sich gelockert hatte — viel-
leicht kostete sie nur fünfzig Pfennig —, durfte Töne verstum-
men, reifende Erkenntnisse ins Nichts versinken lassen, sie
durfte menschliches Glück zerstören und Bande der Liebe zer-
reißen.
Sind wir nicht überall von solchen Rätseln umgeben, die einen
schwer loslassen, wenn man sie einmal entdeckt hat? Warum
überfällt uns gerade in den höchsten Augenblicken des Lebens
plötzlich die Angst vor der Vergänglichkeit? Warum fügen die
Volkslieder immer wieder Liebe und Tod zusammen? Warum
müssen die Tragiker stets den einen Refrain wiederholen, daß
das Große in der Welt untergehen und das Strahlende zwischen
den Mühlsteinen von Schuld und Schicksal zerrieben werden
und in Düsternis endigen müsse? »Tust du stolz mit deinen
Wangen, die mit Milch und Purpur prangen, ach, die Rosen
welken all.« Warum ist das so?
Macht etwa die Natur davon eine Ausnahme? Ein liebliches,
von einem Bach durchflossenes Waldtal mag uns als Idyll anmu-
ten, aber wir brauchen nur näher hinzusehen und gar das Mi-
kroskop herbeizuholen, um zu erkennen: Hier gibt es Fressen
und Gefressenwerden, hier gibt es Todesangst und das Seuf-
zen der Kreatur. Mit diesem Rätsel haben der Prediger Salomo
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und Hiob, Sophokles und Heinrich von Kleist, Wilhelm Raabe
und Gottfried Benn je auf ihre Weise, und damit haben auch
du und ich gerungen. Jeder von uns trägt Wunden und Nar-
ben, die ihm dieses Rätsel mit seinen Krallen zugefügt hat.
Unser heutiger Text, der die Sündenfallgeschichte beschließt,
schreitet nun diese ganze Zone des Rätsels ab: Warum gibt es
Mühsal und die Fron der Arbeit? (Als ich auf meiner Ostasien-
reise bei sengender Sonne Tausende von Ägyptern am Suez-
kanal arbeiten sah und später chinesische Kulis beobachtete,
wurde mir plötzlich klar, wie aktuell diese Frage noch ist, und
wie sehr sie uns durch gewisse technische und soziale Erleich-
terungen nur oberflächlich verdeckt wird.) Warum gibt es den
Tod? Warum müssen wir davon wie das Vieh? (vgl. Prediger
3,19). Warum kann auch die stärkste Liebe den anderen nicht
halten, wenn seine Stunde gekommen ist? Warum ist die Ge-
burt des neuen Lebens mit Schmerzen, Angst und Todesgefahr
verbunden? Warum trägt der Acker Dornen und Disteln? War-
um fällt der Reif in der Frühlingsnacht? Warum sind wir mit
der Natur, die doch einmal der Garten Eden war, verfeindet?
Warum gibt es neben dem Wunder des neuen Lebens auch den
Schrecken der Kinderlähmung? Immer nur: warum — war-
um!?
Um diese schweren, bedrängenden Fragen des Lebens geht es
in dem behandelten Text. Es deutet auf die Hintergründe der
Dinge, auf den Riß im Gebälk der Welt und auf die Wider-
sprüche, mit denen wir nicht fertig werden. Mancher von uns
mag vielleicht sagen, es sei müßig, darüber nachzudenken,
warum das Leben nun einmal so sei. Er mag uns raten, uns
nicht zu lange in diese Abgründe zu verbohren und lieber
tätig zu sein und bei dem zu bleiben, was uns so täglich vor
die Füße gelegt wird. Goethe hat sich selbst immer wieder
diesen Rat gegeben und sich zur »Tätigkeit« aufgerufen, wenn
ihn das Abgründige schreckte.
Wäre das aber nicht Flucht? Man kann ja nicht nur physisch
feige sein — wenn man etwa einem Ertrinkenden nicht nach-
springt —, sondern man kann auch mit Gedanken feige sein
und, wie wiederum Goethe es einmal ausdrückt, an ihnen »vor-
überblinzeln«. Unseren Text aber wird man nicht mehr durch
Vorüberblinzeln so einfach los, sofern er einen einmal erwischt
und in seinen Fängen hat.
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Diese Urworte der Bibel tun zunächst etwas Ungeheuerliches:
Sie setzen alle jene Daseinsrätsel — vom Geheimnis unseres
Sterbens bis zu den Wehen der jungen Mutter und der Mühsal
der Arbeit — in eine einzige gewaltige Klammer und versehen
sie dann mit einem Vorzeichen, das besagt: In allen Wider-
sprüchen und Ungereimtheiten des Lebens meldet sich der Un-
gehorsam des Geschöpfs gegen den Schöpfer; darin wird deut-
lich, daß es keirle heile Welt mehr gibt und daß der Friede von
ihr gewichen ist, denn sie hat den Frieden mit Gott verloren.
Es wird also nicht einfach gesagt: So ist das Leben nun ein-
mal! Auch heißt es nicht: Die Natur ist eben grausam. Ebenso
zieht man sich nicht einfach auf das Naturgesetz der Vergäng-
lichkeit, der Polarität oder des Kämpferischen zurück und be-
müht auch nicht das Wort von der Tragik des Gegensatzes,
sondern man spricht sehr schlicht und fast schockierend ein-
deutig davon, daß hinter dem Leid und hinter dem Tod in der
Welt die menschliche Schuld stehe; daß ich darum mit meinem
Schicksal nur fertig werden könne, wenn ich mit eben dieser
Schuld fertig würde oder aber eine Instanz kennenlerne, die
sie mir abnimmt.

Das alles ist ja eine ungeheuere, atemraubende Behauptung. Es
ist gut, daß die Bibel diese Behauptung nicht in philosophischen
Sätzen ausspricht — dann käme man nur in eine endlose Dis-
kussion —, sondern daß sie einige monumentale Lebenstat-
sachen vor uns ausbreitet und uns auffordert: Sieh dir das
einmal an! Zieh' dich nicht aus der Affäre mit dem Hinweis,
das seien doch Märchen. Nein, sieh dir das einmal an!
Die größte von diesen Tatsachen ist der Tod. Indem die Ur-
geschichte davon spricht, mutet sie uns nichts Geringeres zu
als die These, daß der »Tod der Sünde Sold sei« (vgl. Rö-
mer 6, 23).
Wir erinnern uns dabei an gewisse Einzelheiten der Sünden-
fallgeschichte.
Gott hatte Adam und Eva gesagt: Ihr werdet des Todes ster-
ben, wenn ihr nach der verbotenen Frucht greift. Nachdem sie
den frevlerischen Griff dann doch getan hatten, heißt es:
»Siehe, Adam ist geworden wie unsereiner, und weiß, was gut
und böse ist. Nun aber, daß er nicht ausstrecke seine Hand
und breche auch von dem Baum des Lebens und esse und lebe
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ewiglich«, weist Gott ihn aus dem Garten Eden aus. So senkt
sich der Fluch der Sterblichkeit auf den Menschen herab.
Das mag uns wie eine massive, befremdliche Mythologie vor-
kommen. Vielleicht macht uns das alles sehr hilflos. Ehe wir
aber unsere Zwischenrufe machen und unsere Zweifel anmel-
den, zwingen wir uns noch einen Augenblick zum Hören
und suchen zu verstehen, was hier gesagt wird:
Der Ungehorsam des Menschen besteht doch darin — so wird
uns bedeutet —, daß er Übermensch sein will. Er begehrt
»zu sein wie Gott«. Er ist der notorisch Grenzenlose, und zwar
keineswegs nur in seinen Gipfelexemplaren und Überfliegern
— wie Prometheus oder Napoleon oder Hitler —, nein: er ist
immer der Grenzenlose. Er gründet den Wohlfahrtsstaat und
beseitigt — oder meint es jedenfalls — die Misere mensch-
lichen Daseins. Er übernimmt die Versorgung in jeder Lebens-
lage und spielt die Rolle des göttlichen Allvaters.
Ist es aber nicht eine äußerste Narretei, wenn er sich einbilden
sollte, er könne die Grenzen der leidgeplagten Menschheit
wirklich sprengen? Verlagert er nicht nur das Elend aus der
äußeren in die innere Armut? Läßt er den Menschen nicht an
Wohlstandsvöllerei, Komfort und Langeweile innerlich ka-
puttgehen, indem er ihm die Illusion nahelegt, daß in Fern-
sehapparaten, Mopeds, Eisschränken und anderen Zivilisa-
tionswundern der Friede seiner Seele zu finden sei? —
Der Mensch will auch grenzenlos sein in seiner Technik. Er
sprengt den Bannkreis der alten Erde und greift nach den
Sternen. Und derweil er zu kosmischen Expeditionen startet
und Räume umgreift, die frühere Geschlechter als für Gott re-
serviert ansahen, nimmt er seine Friedlosigkeit, seine Angst
und seinen Machthunger noch mit in das Universum und zer-
rüttet vielleicht die Gestirne. (Wir haben wiederholt darauf
hingedeutet.)

Das ist also seit der dunklen Stunde im Garten Eden unser
aller Geschichte:
Wir wollen grenzenlos sein, wir wollen mehr, als Gott der
Herr uns zugebilligt hat. Wir wollen mehr Erfolg, mehr Macht,
mehr Geld. Wenn wir Arbeiter sind, wollen wir höhere Tarife.
Wenn wir Unternehmer sind, höhere Gewinnquoten. Wenn
wir Verleger sind, höhere Auflagen. Es darf nie aufhören mit
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der Steigerung. Die erste Grenze, auf die wir dabei stoßen —
vielleicht ist es die Grenze unserer körperlichen Kraft, die
Grenze durch unsere Kreislaufstörungen, die Grenze durch
eine plötzliche Enttäuschung über Menschen, denen wir ver-
trauten —, läßt uns zurücktaumeln. Denn wir hatten mit keinen
Grenzen mehr gerechnet, eben weil wir grenzenlos sind. »Wenn
es Götter gäbe«, sagt Nietzsche, »wie hielte ich's aus, kein
Gott zu sein?«
Darum muß ich auch mein Leben verlängern: Ich glaube jeden
Humbug, den irgendeine Illustrierte über irgendein neues Hor-
mon oder ein kosmetisches Raffinement ausplaudert, das mich
hundert Jahre alt werden lassen und mir die Gestalt der Jugend
erhalten soll.

Und nun geschieht es — das ist der dramatische Punkt in unse-
rer Geschichte —, daß dem notorisch Grenzenlosen, daß dem,
der Gottes Ewigkeit an sich raffen, der unsterblich sein und
Gott gleich werden wollte, seine Grenze vorgehalten wird:
»Adam ist geworden wie unsereiner«, heißt es, »er weiß, was
gut und böse ist.« Er wird, nachdem er vom Baum des Wissens
genascht hat, sich auch am Baum des Lebens vergreifen und
die Frucht der Unsterblichkeit rauben. Er wird auch zeitlich
grenzenlos, er wird ewig sein wollen.
Deswegen wird er aus dem Paradies vertrieben und darum
wird die Last der Sterblichkeit auf seinen Rücken gelegt. Man
könnte es auch so ausdrücken: Dem Grenzenlosen wird seine
Grenze vorgehalten; und vor dem, der die Ewigkeit erraffen
wollte, rasselt die Schranke der Zeitlichkeit herunter. Er wird
zurückgestoßen in den Raum des Endlichen, dorthin also, wo
es eben »ein Ende« gibt, wo ein letztes Stündlein über mich
kommt, wo eines Tages Schluß mit mir ist und wo es »aus!«
und »finis!« heißt.
Daß wir sterben, daß wir davonmüssen und daß unser Leben
ein Ziel hat, ist also eine Erinnerung daran, daß wir nur Men-
schen und daß wir nicht Gott sind. Daß wir sterben und alles
verlassen und preisgeben müssen, was wir geschaffen und ge-
liebt und vielleicht auch vergöttert haben, ist ein Stück Gericht.
In diesem Gericht flammt der Widerschein eines göttlichen
Blitzstrahles, der besagt: »Bis hierher sollst du kommen und
nicht weiter. Hier sollen sich legen deine stolzen Wellen!«
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In Japan kann man über weiteste Gebiete hin immer die maje-
stätische, schneebedeckte Pyramide des Fujiyama sehen. So ist
es auch mit uns: Der Tod, auf den wir zugehen, steht wie das
Wahrzeichen des Fujiyama über unserer Lebenslandschaft und
läßt das Leben ein Sein zum Tode sein.
Dieses Sein zum Tode ist sehr viel mehr und auch anderes als
das sogenannte letzte Stündlein, von dem wir Christen viel-
leicht viel zuviel reden. Denn der Tod ist ja nicht erst in der End-
phase unseres Lebens, sondern er ist auch vorher schon, in
jedem Augenblick, gegenwärtig:
Warum eilen wir uns denn mit unserer Arbeit? Warum sagen
wir: Ich muß meine Jugend ausnützen? Warum meinen wir,
wir sind jetzt in den besten Jahren, jetzt muß es geschafft
werden? Warum benutzen wir Terminkalender und Uhr? Hin-
ter solchen sehr alltäglichen Redewendungen und Fakten steckt
doch die Ungeheuerlichkeit, daß wir uns stündlich darüber klar
sind: Wir müssen sterben, wir haben nur eine begrenzte Frist.
Das Heute kommt nie wieder. »Es geht alles vorüber, es geht
alles vorbei«, sagt der Schlager und hat ausnahmsweise recht.
Und »Frist und Zeitgewinn ist unser Leben«, sagt Shakespeare.
Selbst der Arzt, der um die Erhaltung des Lebens kämpft,
führt diesen Kampf doch im Schatten des Todes. Er kann dem
Tod hinhaltenden Widerstand leisten, aber er kann ihn nicht
besiegen; und schließlich wird er selbst von ihm geraubt.
So ist es allerdings: Wir sehen den Fujiyama unseres Todes,
wo immer wir stehen. Diese eine feurige Schranke, an der der
Cherub mit dem zuckenden Schwert steht, ist unübersehbar.
Der notorisch Grenzenlose, der die Ewigkeit erraffen wollte,
wird hinter die Schranke der Zeitlichkeit zurückgeworfen.

Erst jetzt, nachdem wir den Text so weit durchbuchstabiert ha-
ben, dürfen wir mit unseren Zweifeln und Zwischenrufen kom-
men. Ich will diesen Zweifel einmal ganz massiv äußern und
die Andeutungen von vorhin noch einmal aufgreifen:
Ist das soeben Erwähnte nicht alles blanke oder auch sehr un-
blanke, nämlich sehr finstere Mythologie? Ist der Tod, statt
ein solches Gericht zu sein, nicht ein rein biologischer Vorgang?
Beruht er nicht auf der Entwässerung unserer Zellen und in
einem natürlich gesetzmäßigen Verschleiß des Organismus?
Äußert sich in Geburt und Tod nicht genau derselbe Lebens-
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rhythmus, den wir in Frühling, Sommer, Herbst und Winter
beobachten? Und ist der Tod etwas anderes als der Schluß-
Takt in diesem Lebensrhythmus?
Das sieht im ersten Augenblick sehr plausibel aus.-Allerdings
muß es zu denken geben, daß der Arzt kaum je einem Ster-
benden zu sagen wagt, welcher höchst natürliche Vorgang ihm
jetzt bevorstehe. Warum darf man denn die Dinge, wenn sie
wirklich so furchtbar »natürlich« sind, nicht beim Namen nen-
nen? Warum muß man Verschleierungs- und Ablenkungs-
manöver inszenieren? Sollte vielleicht doch noch etwas, und
zwar etwas ganz anderes als dieses Natürliche, hinter dem
Sterben sichtbar werden?

Ich las kürzlich im Tagebuch eines jungen, gefallenen Fliegers
folgenden Bericht:
Er wollte einen Fliederstrauß pflücken. Als er nun das Gebüsch
auseinanderbog, sah er unter den Blütensträuchern die halb-
verweste Leiche eines Soldaten. Er fuhr entsetzt zurück — nicht
etwa, weil er noch keinen Toten gesehen hätte. Er hatte im
Gegenteil schon viel zu viele in seinem jungen Leben gesehen.
Er fuhr zurück, weil ihn der Widerspruch anschrie zwischen
dem toten Menschen und dem Blütenstrauch. Wäre er nur auf
einen verwelkten Fliederbusch gestoßen, so würde er nicht so
erschrocken sein. Ein blühender Fliederbusch wird doch ein-
mal ein verwelkter Fliederbusch werden — das ist wirklich
ein Ausdruck des Lebensrhythmus —, aber daß der Mensch
hier in seinem verwesten Zustand darunterlag, das war etwas,
das nicht in die blühende Natur passen wollte. Darum zuckte
er zurück. Er spürte, daß dieser tote Kamerad irgendwie im
Gegensatz stand zu dem Lebensplan des Schöpfers. Er fühlte,
daß der Tote wie ein Fremdkörper in der blühenden Gotteswelt
lag. Er hatte eine Ahnung davon bekommen, daß der Tod des
Menschen eine Unnatur ist. Der junge Flieger war mit seinem
Erschrecken der Welt des Neuen Testamentes und seiner Bot-
schaft vom Tode sicherlich näher als die Leute, die immer von
der »Natürlichkeit« des menschlichen Sterbens fasern.

Wenn Jesus Christus die Kranken heilt und wenn er Tote
erweckt, liegt darin die programmatische These: Krankheit
und Tod sollten eben nicht sein. Dies alles ist — in einem tie-
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feren als nur biologischen Sinn — die leibhaftige Unnatur. Das
ist wider die Bestimmung, das ist wider die Konzeption der
Schöpfung — das ist Unordnung.
Darum ist der Tod für die Bibel nicht einfach ein Stück Natur,
sondern die natürlichen Vorgänge — die selbstverständlich
nicht bestritten werden — sind nur das Vehikel, in dem der
»letzte Feind« einherfährt. Darum muß auch diese ganze Unna-
tur, muß diese Ordnung, diese »Verkrachtheit« der Welt wei-
chen, wenn Jesus Christus kommt und unsere Hand wieder in
die Hand des Vaters legt.
Die biologischen Prozesse des Sterbens gehen dann freilich
noch weiter. Aber das Gericht ist weg. Der Tod bekommt dann
sozusagen eine andere Qualität: Er hört auf, die feindliche
Schranke zu sein, die zwischen Zeit und Ewigkeit herunter-
gelassen wird und uns gewaltsam in unsere Endlichkeit zu-
rückwirft. Der Tod wird jetzt zur Brücke und zum Übergang.
Man muß einmal die Sterbelieder unserer Kirche lesen, um das
zu begreifen:

»Er reißet durch den Tod,
durch Welt, durch Sund, durch Not,
er reißet durch die Höll',
ich bin stets sein Gesell« —

so singt Paul Gerhardt. Das also ist mit dem Satz gemeint,
daß dem Tode der Stachel genommen sei: Dann vollzieht sich
im Sterben nicht mehr das Gericht des Davonmüssens, sondern
dann wird es zur Seligkeit des Heimgehendürfens, denn nun
erwartet mich mein Herr auf der anderen Seite des dunklen
Grabens und geleitet mich aus dem Glauben ins Schauen, aus
der Welt des dunklen Spiegels an den Tisch des Vaters. »Läs-
set auch ein Haupt sein Glied, welches es nicht nach sich
zieht?« So ist es nun mit dem Tod, so ist das.
Wenn ich sage: »Ich muß davon«, dann sind die Werte und
Inhalte meines Lebens — mein Haus, mein Garten, meine Brief-
markensammlung, mein Beruf — der Maßstab, an dem ich das
Abschiednehmen messe. Wenn ich sagen kann: »Ich darf heim-
gehen«, dann gibt es einen Punkt in meinem Leben, wo auch
das Größte zum wesenlosen Schein wird und ich nur noch den
Strand der Heimat sehe, an dem ich erwartet werde.
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Sicher gibt uns das viele Fragen auf, und ich kann nicht ein-
mal versuchen, die Wege des Denkens hier einfach zu glätten.
Die Übermacht dieser Wahrheit ist zu groß, als daß wir ihr an-
ders nahen könnten als so, daß wir das Geheimnis verehren.
Aber ich möchte fragen: Spüren wir nicht auch dann, wenn wir
im Tode zunächst und vor allem ein Naturereignis sehen, das
wir auf biologische Formeln bringen können, einen unauflös-
baren Rest und einen rätselhaften Faktor X? Müssen wir nicht
dem Psychiater Alfred E. Hoche zustimmen, wenn er — und
wahrhaftig nicht zur Verteidigung biblischer Texte! — in seiner
bekannten Biographie »Jahresringe« sagt: »Der Mensch kann
sein Sterben nicht verstehen. Der Gedanke dünkt ihn uner-
träglich, daß diese ganze Welt der Liebe und Freundschaft, die
Welt seiner Arbeit und Anhänglichkeit, einfach weggewischt
werden soll; unerträglich, am Wegrand niederzusinken, wäh-
rend die anderen weitergehen, plaudernd, als wäre nichts ge-
schehen . . . Das spottet aller Logik.«
In der Tat: Das geht in keine biologischen Kategorien ein, denn
hier meldet sich das X, von dem die Bibel redet, wenn sie auf
den Gerichtshintergrund unserer Endlichkeit deutet.
Immer, wenn ich am Grabe eines Menschen stehe, dessen Le-
ben mit Sinn gefüllt war, der geliebt hat und geliebt wurde,
dann überfällt mich das rebellische Gefühl: Da ist ein Mensch,
der mit allen Fasern seines Herzens an menschliche Gemein-
schaft gebunden war, vielleicht war er auch im Frieden mit
Gott, und nun muß er davon »wie ein Vieh«. Darf dieser Tod
sein? Darf es diese Grenze, darf es diesen Abgrund noch ge-
ben, wenn einer an der Hand des lebendigen Gottes ist? Das
ist der Protest gegen das Sterben, der in uns aufklingt, wenn
wir eine Ahnung von dem Leben haben, zu dem der Mensch
eigentlich bestimmt ist. Und wir können die Klage Hölderlins
verstehen, wenn er im Hyperion sagt: »Gott möge mir ver-
zeihen, aber ich verstehe den Tod nicht in seiner Welt.«
Niemand von uns kann den Jubel des Neuen Testaments be-
greifen, der über den Totenerweckungen und Auferstehungs-
berichten klingt, keiner kann den Glanz ermessen, der über
dem 15. Kapitel des 1. Korintherbriefes liegt, wenn er diese
dunkle Folie im Hintergrund nicht gesehen hat.
Ein erstes Aufleuchten von Verheißung, die dann erst die
Auferstehungsbotschaft zu ihrer Fülle kommen läßt, ist frei-



lieh schon hier in unserer Urgeschichte spürbar, und zwar in
einem sehr diskreten, beinahe versteckten Gedanken:
Gott hatte das Essen von dem Baum in der Mitte des Gartens
mit der Drohung verboten: »Welches Tages du davon issest,
wirst du des Todes sterben.« Nun hat der Mensch davon ge-
gessen, und der Blitzstrahl des Gerichtes fährt neben ihn in
jenen Boden, der fortan Dornen und Disteln tragen soll; er
trifft auch die Schlange. Den Menschen also ereilt der ange-
kündigte Tod nicht auf der Stelle. Statt daß er jetzt und sofort
sterben muß, wird nur das Geschick der Sterblichkeit über ihn
verhängt. Er darf also noch weiterleben, wenn auch im Schat-
ten des Todes. Er bekommt eine Frist.
So ist mitten im Gericht das verborgene Geheimnis der Be-
gnadung mächtig.
Wieder spannt sich der Bogen zum Neuen Testament hin, wo
das alles vergrößert wird, wo es plastischer und in erhöhter
Leuchtkraft sichtbar wird:
Der unfruchtbare Feigenbaum wird nicht sofort abgehauen,
sondern bekommt ein weiteres Jahr der Bewährung. Unsere
Lebensuhr wird noch einmal zurückgestellt, damit wir »er-
kennen zu dieser unserer Zeit, was zu unserem Frieden
dient«. »Diese Nacht wird man deine Seele fordern«, sagt der
Herr in der Geschichte vom reichen Kornbauern. Wer bin ich,
wo stehe ich? Aber eben erst in der kommenden Nacht wird
meine Seele gefordert. Heute darf ich noch leben. Heute kann
ich die Frage noch beantworten, ob ich mir an meinen gefüll-
ten Scheunen, an meinem Erfolg, an meinem Komfort, an mei-
nem Ansehen und Prestige genügen lassen will — bis es mich
dann mit einem Schlag verläßt! — oder ob ich meinen Frieden
mit Gott machen und meine ganze Lebensfahrt aufs Heimkom-
men einrichten will. Heute noch darf ich nach dem Ausschau
halten, zu dem ich — davonmüssend und doch heimkehren dür-
fend — einmal sagen darf: »Wenn ich einmal soll scheiden, so
scheide nicht von mir!« — Du bist es ja, der in meine Welt der
Vergänglichkeit gekommen ist und der die Mächte der Schuld,
des Leides und des Todes für mich getragen hat; du willst nun
mein Kamerad und Bruder sein, wenn es so mit mir ans Letzte
geht und wenn ich ohne Gepäck und allein durch die Bahn-
sperre muß und kein noch so geliebter Mensch mit mir gehen
kann — außer dir, der ein Herr ist über Zeit und Ewigkeit.
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Adam muß also das Paradies verlassen. Wir haben es alle im
Rücken. Und nur Toren meinen, es noch einmal auf dieser Erde
begründen zu können. Alle, die dem Menschen den Himmel
auf Erden versprachen, haben in der Regel das Leben zur Hölle
gemacht. Nein, der Cherub steht hinter uns, und kein Weg
führt zurück. Wir haben nicht die Verheißung, daß die Last
der Vergänglichkeit von uns genommen wird.

Aber Adam, wir alle, du und ich, wir dürfen ein Stück weiter-
leben. Inmitten des Dunkels von Leid und Tod, das wir selbst
heraufbeschworen, wird Gott seine Gnadenzeichen leuchten
lassen, um uns zu verkündigen: Ich habe dich nicht vergessen,
ich habe dich je und je geliebt und ich will der Stern bleiben,
auf den du schauen, und die Quelle, von der du trinken darfst,
und der Friede, der dich in allem Erdenstreit umhüllt wie ein
bergender Mantel. So läßt er den Regenbogen der Versöhnung
über allen Wettern aufleuchten, so schenkt er uns das Lächeln
eines Kindes und ein gutes Wort, eine Heilung in der Krank-
heit und eine Rückkehr aus den Gefangenschaften. Immer
leuchten die Zinnen des Vaterhauses plötzlich auf, während
wir den Staub der Fremde treten. In den Flüchtlingstrecks
wandert der Heiland neben uns, denn er war selbst heimatlos
und wußte nicht, wohin er sein Haupt legen sollte. Im Kran-
kensaal liegt er neben uns als einer, der auch geschlagen war.
Und doch ist er zugleich der Arzt, der uns heilt.
So sind Gottes Gerichte immer, wenn sie es schwer und dunkel
in unserem Leben werden lassen und wir »davonmüssen«:
Auch im größten Dunkel gibt sich die winkende, die gute, die
nach Hause rufende Hand zu erkennen.

Die anderen Gerichte, von denen in unserem Text die Rede ist,
weisen auf das gleiche Geheimnis hin, denn die Frage des Todes
schlummert nun in allem, was wir erleben:
Wo ein Kindlein geboren wird, da geschieht es unter Schmer-
zen, da gibt es die »schwere Stunde«, und auch der Tod ist nicht
allzu ferne. Was einmal der Schöpfungssegen der Fruchtbar-
keit gewesen und in eine Symphonie der Freude eingehüllt war,
ist nun ebenfalls zweideutig geworden und an die Grenze des
Dunkels gerückt. Wo neues Leben entsteht, da ist auch
Schmerz, da ist Angst und da rauschen die Fittiche des Todes.
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So wird der Eva verkündet: »Du sollst mit Schmerzen Kinder
gebären.« Auch im Symbol der Unterworfenheit" des Weibes
werden Knechtschaft und Sklaverei überhaupt angedeutet, die
unsere Welt beherrschen werden.
Aber auch hier ruht der heimliche, in das Dunkel eingewickelte
Segen:
Die Bedrängnis unseres Lebens soll das Wissen offenhalten, daß
»diese arme Erde nicht unsere Heimat ist« und daß wir auf
einen neuen Himmel und eine neue Erde warten, in der kein Leid
und kein Geschrei mehr ist, in der die Tränen von allen Augen
gewischt werden und der letzte Feind seine Macht verloren hat.
Wer von uns möchte denn auch die dunkelsten Stunden des
Leides in seinem Leben missen, wenn er auf sie zurückblickt:
die Stunden der Gefangenschaft und der völligen Aussichts-
losigkeit, die Stunden des beruflichen Mißerfolgs und der
schmerzlichsten Abschiede? Hätten wir je erfahren, wie Gott
trösten kann, wie treu er mit seinem Gedenken und wie pünkt-
lich er mit seinen Verheißungen ist? (»Wenn die Stunden sich
gefunden, bricht die Hilf mit Macht herein.«) Hätten wir das je
erfahren können, wenn wir nicht im Finstern, im Schatten des
Todes gesessen hätten? Gottes Sterne sieht man nur aus den
tiefsten Brunnen, und daß er uns hört, merken wir nur, wenn
wir aus der Tiefe zu ihm rufen.

So sind wir überall von tröstlichen Signalen und Leuchtfeuern
umgeben. Sie blinken uns zu, daß einer da ist, der den Kurs
unseres Lebens bestimmt, daß er uns nach Hause geleitet und
daß wir in dem Nebel, der uns den morgigen Tag verhüllt, und
in den Stürmen, vor denen uns graut, nicht allein und nicht
verlassen sind.
Wir wissen oft nicht den Sinn, aber wir glauben an den, der
den Sinn weiß. Das ist das Geheimnis unseres Christenlebens.
Damit gehen wir dann durch die Rätsel unseres Lebens mitten
hindurch.

Nie können wir sagen: »Deshalb, weil etwas so und so ist, ge-
schieht gerade mir dies und das.« Damit kommen wir nicht
durch. Bleibt uns dieses »Deshalb, weit.. .« nicht im Halse
stecken, wenn wir an die Millionen Toten der letzten Kriege
denken, an das unterirdische Entsetzen in den Kellern, an die
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erschlagenen Frauen und Kinder? Wir wissen eben nicht,
warum das so sein mußte, aber wir können nun sagen: »Den-
noch bleibe ich stets an dir.«
Denn genau wie unser Tod nicht nur ein biologischer Prozeß
ist, so ist auch das Massensterben kein geschichtlicher Ablauf,
der nach ewigen, ehernen Gesetzen aus sich selbst abrollte.
Nein, es lebt ein wachendes und sorgendes Herz, an dem das
alles vorüber muß, ehe es bei mir ankommt. Es gibt eine ge-
heime Zensurstelle, an der kein Geschick, das uns treffen will,
sich vorüberdrücken kann, ohne daß es auf Herz und Nieren
geprüft wird, ob es uns zum Besten dient.
Darum ist es gar nicht so furchtbar wichtig, was uns in unserem
Leben trifft, sondern nur das ist wichtig — wirklich nur dies
eine! —, ob wir's aus Seiner Hand nehmen und ob wir darauf
zu vertrauen wagen, daß es genau nach Maß — nach meinem
und deinem Maß — gemacht und darum auch genau richtig ist.

Herr, schicke, was du willt,
Ein Liebes oder Leides.
Ich bin vergnügt*, daß beides
Aus deinen Händen quillt.

Ist es nicht eigenartig, daß die Christen auf der untergehenden
Titanic sangen: »Näher, mein Gott, zu dir«, und dabei die
Angst vor dem eisig Verschlingenden des Atlantik verloren?
Sie sangen eben nicht: »Ferner rückt ihr nun, ihr goldenen Ge-
schmeide in meiner Kabine, ihr Akten über große Abschlüsse
im Schiffstresor; ferner rückt ihr nun, ihr Lieben in Europa,
viel ferner als Tausende von geographischen Meilen — denn ich
werde euch nun für immer entrissen.« Nein, so sangen und
dachten sie nicht. Es ging nicht um ein Verlassen und Fern-
rücken, sondern es ging um ein Näherkommen: näher, mein
Gott, zu dir.
Wir müssen nun nicht erst mit dem Schiff untergehen oder
todkrank sein oder uns in einer Grenzsituation befinden oder
auf dem letzten Loch pfeifen, um dieses »Näher, mein Gott, zu
dir« bekennen zu können. Wir leben ja noch im Licht, wir
haben das Leben vielleicht noch vor uns. Wir freuen uns über
unser Haus, über das leuchtende Laub im Herbst, über ein

* So Mörike: vergnügen = Genüge haben, getrost sein.
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schönes Bild und über ein musikalisches Werk. Es wäre doch
Hochmut und frommer Snobismus, wenn wir das alles als
»Erdentand« wegwischen wollten. Damit würden wir den Ge-
ber aller Gaben nicht ehren, sondern ihn kränken.
Aber wir sollten nicht darin hängen- und steckenbleiben, son-
dern sollten durch das, was in unserem Leben so zauberhaft und
beglückend sein kann, aber auch durch das, was wir an Lasten
und Frachten tragen müssen, zu dem hindurchdringen, der uns
dies alles schenkt und auch zumutet und der uns in beidem zu-
signalisiert: »Ich weiß ja um dich. Du brauchst nicht mehr
davon >wie ein Vieh<, sondern du darfst heimkommen >wie ein
Kind<«.

So segnet er die blütenschäumende Jugend und tröstet die Ein-
samkeit des Alters. Er legt den kleinen Kindern die Hand auf
und auch uns, wenn es zu Ende geht. Er schickt uns die Gnaden-
und Sternstunden in unserem Leben, und ist auch bei uns in
den finsteren Tälern mit seinem Stecken und Stab und mit dem
Wunder seiner Tröstungen. Er segnet immer. Er ist immer nah;
und er verwandelt alles — alles.

Der Kain in uns

DIE GESCHICHTE VON KAIN UND ABEL

ERSTER TEIL

Und Adam erkannte sein Weib Eva, und sie ward schwanger
und gebar den Kain und sprach: Ich habe einen Mann gewon-
nen mit dem Herrn. Und sie fuhr fort und gebar Abel, seinen
Bruder. Und Abel ward ein Schäfer; Kain aber ward ein Acker-
mann.
Es begab sich aber nach etlicher Zeit, daß Kain dem Herrn
Opfer brachte von den Früchten des Feldes; und Abel brachte
auch von den Erstlingen seiner Herde und von ihrem Fett. Und
der Herr sah gnädig an Abel und sein Opfer, aber Kain und
sein Opfer sah er nicht gnädig an.
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Da ergrimmte Kain sehr, und seine Gebärde verstellte sich.
Da sprach der Herr zu Kain: Warum ergrimmst du? und war-
um verstellt sich deine Gebärde? Ist's nicht also? Wenn du
fromm bist, so bist du angenehm; bist du aber nicht fromm,
so ruhet die Sünde vor der Tür, und nach dir hat sie Verlan-
gen; du aber herrsche über sie.
Da redete Kain mit seinem Bruder Abel. Und es begab sich,
da sie auf dem Felde waren, erhob sich Kain wider seinen Bru-
der Abel und schlug ihn tot.

1. MOSE 4, i-«

Die heile Welt der Schöpfung liegt nun dem Menschen im
Rücken. Der Cherub mit dem flammenden, hauenden Schwert
sorgt dafür, daß es kein Zurück mehr gibt. Die Logik der
Ereignisse, die aus einer ersten großen Fehlentscheidung fol-
gen, rollt zwangsläufig ab. Aus dem Griff nach der verbotenen
Frucht entwickelt sich jetzt Kains Brudermord, und schon wer-
den die ersten Steine für den Turmbau von Babel zusammen-
getragen.
Das, was jetzt einsetzt — genau an jenem Horizont, der die
heile Welt begrenzt und nach rückwärts abschließt —, nennen
wir Weltgeschichte. Sie ist der Raum, in den wir alle »gewor-
fen« sind: der Raum, in dem Kain die Axt erhebt und Abel
entseelt zu Boden sinkt; der Raum, in dem auf Leben und Tod
um den Platz an der Sonne gekämpft wird, in dem der Stärkere
seine Triumphe feiert und das Recht von der Willkür bedroht
ist; der Raum, in dem nach Goethes Wort der Kampf zwischen
Glaube und Unglaube ausgefochten wird und in dem die Wun-
dermänner der Geschichte, die »weltgeschichtlichen Individuen«,
kühn dem Abgrund entsteigen, um »den halben Erdkreis zu
übersiegen« und schließlich doch wieder in der Tiefe zu ver-
schwinden, aus der sie gekommen sind.
Die Weltgeschichte, das ist der Raum in dem Kains Axt schließ-
lich zu Dynamit und Phosphor, zu Wasserstoff explosionen und
Raumraketen wird.
Man muß genau aufpassen, um die Startsekunde zu erfassen,
in der die Weltgeschichte abzurollen beginnt. Dieser Anfangs-
impuls, die erste Bewegungsrichtung, wird die Kurve aller
weiteren Ereignisse bestimmen. Die knappe, uralte Geschichte
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von Kain und Abel ist der Modellfall für alles, was wir in uns
selbst und um uns herum erleben können. Wer diesen aufs
äußerste verdichteten Extrakt der Geschichte zu entschlüsseln
vermag, dem ist nichts Menschliches und auch nichts Göttliches
mehr fremd.
Darum müssen wir in besonderer Behutsamkeit vorgehen. Wir
schaffen es auch diesmal nicht in einem einzigen Anlauf und
müssen mehrere Versuche unternehmen, um in dem Urgestein
der Geschichte von Kain und Abel einen Pfad zu finden. Nach-
her aber, wenn wir jenes Bergmassiv durchschritten haben,
werden wir uns selber besser kennen als vorher und uns leich-
ter im Gelände unseres eigenen Lebens zurechtfinden.

Wenn man die Geschichte von Kain und Abel nur bis zur
Hälfte liest, setzt man sich einem Schock aus. Denn ohne daß
das begründet würde, heißt es plötzlich und ganz unvermittelt:
»Der Herr sah gnädig an Abel und sein Opfer, aber Kain und
sein Opfer sah er nicht gnädig an.« Wir suchen vergeblich nach
dem, was man im Rechtsleben eine »Urteilsbegründung« nennt.
Gottes merkwürdige Reaktion — das Ja zu Abel und das Nein
zu Kain — muß doch irgendeinen Grund, muß doch irgendein
Motiv haben! War Abel etwa ein ethisch und religiös beson-
ders hochstehender Mann? War Kain eine fragwürdige Figur,
ein heimlicher Rebell?
Vielleicht, aber es wird uns nicht direkt gesagt. Es geht nur um
einen Bericht im knappsten Telegrammstil. Da ist bloß das
Skelett der Vorkommnisse angedeutet, ohne daß dieses Kno-
chengerüst auch nur ein bißchen mit erzählerischem Fleisch oder
gar mit dem Fettansatz epischer Breite umhüllt wäre. Und so
sehr wir in diesem archaisch kargen Bericht nach Spuren su-
chen, die Gottes Verhalten erklären könnten, wir finden vor-
erst keine, denn alles, was von den beiden Brüdern erzählt
wird, scheint genau parallel zu laufen.
Beide stammen von denselben Eltern und haben also, modern
gesprochen, die gleiche Erbmasse. Beide üben einen soliden,
ich möchte sagen »elementaren«, Beruf aus: Der eine ist
Bauer, der andere Hirte. Beide treten an einen Altar, vollziehen
also eine religiöse Kulthandlung. Man wird auch annehmen
dürfen — obwohl das nicht direkt erwähnt wird —, daß beide
Elitegaben aus ihrem Bereich darbrachten: Abel das beste
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Schaf von seiner Herde, und Kain die edelsten Früchte aus
seiner Ernte.
Doch das alles ist nur in punktierten Linien angedeutet, bleibt
unbetont und ist nur die Ouvertüre für das erste Bild, das wir
erblicken, wenn der Vorhang sich nun wirklich hebt: Der eine
wird angenommen und der andere verworfen. Abel geht als
ein Gesegneter davon. Kains Gebärden aber verstellen sich/
und er brütet Unheil.
Am Altar Gottes, mitten im frommen Kult, verschlingen sich
die Schicksalsfäden zu den ersten Knoten, und es hört nicht
mehr auf, bis sich Fangnetze und Verstrickungen gebildet ha-
ben. Vom Ende der Geschichte wird es später heißen, daß »das
Gericht anfange an dem Hause Gottes« (1. Petr. 4, 17). Die
untreu gewordene Kirche und die götzendienerischen Altäre,
von denen Fluch statt Segen, Verwirrung statt Heil ausgegan-
gen ist, werden zuerst von den Zornesgerichten Gottes heim-
gesucht. Auch vom Anfang der Geschichte heißt es hier, daß
das Unheil an den Altären begann.

Wer nur ein wenig Instinkt für das Unheimliche hat, der spürt,
wie in dieser Ballade von Kain und Abel Ungeheures ausge-
sagt und auf die Hintergründe der Welt angespielt wird. Hier
klingt irgendein dunkler Ton auf, dem wir nachgehen müssen.
Zunächst jedenfalls, wenn wir an das Fehlen jeder Urteilsbe-
gründung denken, stehen wir vor der Frage: Sollte etwa alles
nur daran liegen, ob jemand Gott paßt oder ob er ihm nicht
paßt? Hat Kain aus irgendeinem Grunde Gott eben nicht
»gepaßt«?
Es ist eine Stimme in uns, die möchte dieser melancholischen
Frage zustimmen. Sehen wir nicht ähnliches überall im Leben
bestätigt?
Da gibt es Leute, die brav und in ihrer Weise tüchtig sind, aber
es fehlt ihnen das Glück. Im Examen kommen sie an das
einzige Thema, auf das sie sich nicht vorbereitet haben. Wenn
sie mit dem Auto fahren, hört die grüne Welle immer gerade
auf. Und von den vielen netten Mädchen, denen sie begegnen,
erwischen sie gerade die eine »böse Hilde«. Sie sind Pechvögel.
Das könnte vielleicht der Typ sein, der Gott nicht paßt und den
er zappeln läßt, oder?
Und da sind wieder andere Leute, denen alles glatt von der
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Hand geht: Ihre Kinder schreiben nur Einsen in der Schule,
sie brauchen nie zum Zahnarzt und brauchen nur zu lächeln,
dann liegt ihnen alles zu Füßen. Das sind anscheinend die
Sonntagskinder des lieben Gottes, die ihm eben passen und
recht sind. »Denn die einen sind im Dunkeln und die andern
sind im Licht.« Die Dreigroschenoper weiß von diesem trau-
rigen Verteilungsschlüssel ja einiges zu singen und zu sagen.
Sollte das aber wirklich alles sein, was die Bibel von jener
Freiheit Gottes zu sagen hat, von jener Freiheit, die ihn an-
geblich tun läßt, was er will, und die durch die Blume zu ver-
stehen gibt, daß Gott launisch sei? Sollten die Krippe in Beth-
lehem und das Kreuz auf Golgatha, sollte das Vaterunser und
das Hohepriesterliche Gebet des Herrn wirklich nichts anderes
zu verkünden haben als dieses eine harte, bedrängende Faktum,
daß Gott eben tun kann, was er will, daß er Abel zu seinem
Liebling erkürt und auf Kain einen »Pik« hat? Das ist wohl
nicht gut möglich. Aber wie soll es denn sonst verstanden
werden?

Ein erster Hinweis auf das Geheimnis dieser merkwürdigen
Zusammenhänge mag darin liegen, daß schon die Namen Kain
und Abel einen enthüllenden Bedeutungsgehalt haben:
Kain nämlich heißt »Ich habe einen Mann erworben«. Damit
deutet Eva als stolze Mutter an, daß dieser Sohn die Würde
des Erstgeborenen tragen und daß er für sie der Inbegriff von
Macht und Stärke sein soll.
Abel dagegen bedeutet so viel wie »Nichtigkeit, Hinfälligkeit«.
Der jüngere Bruder soll also von Anfang an im Schatten des
Älteren stehen. Er ist für die zweite Geige vorgesehen. Er ist
der Repräsentant der grundsätzlich Zu-kurz-Gekommenen. Er
ist der notorisch Deklassierte. Alles, was sich im folgenden an
dramatischer Spannung zusammenballt und sich schließlich in
der Katastrophe des Brudermordes entlädt, stammt letzten
Endes aus jener Ungleichheit der Rollen, in denen sich Kain
und Abel und alle anderen vorfinden: daß die einen eine be-
günstigte Ausgangschance haben und wie Kain mit Erstge-
burtsprivilegien ausgestattet sind, während die anderen Nacht-
schattengewächse und Niemande sind.
Hat die Mutter Eva recht getan, daß sie durch Vorziehen und
Benachteiligen dieses Schicksal der Ungleichheit den beiden
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• schon in die Wiege legte? Nun, Eva handelt jetzt außerhalb des
Paradieses; sie ist die Urmutter der Weltgeschichte — und da
geht es eben so zu. Auch die größten Taten haben eine ge-
heime Nachtseite, und die Keime des Furchtbaren gehen in allen
Blütenträumen mit auf.
So steht Kain von Anfang an unter der Suggestion, daß ihm in
allem das erste Recht gebühre. Der Wille zur Macht und die
egoistische Selbstbehauptung, die ihm und auch uns im Blut
liegen — wir sind ja alle Kains Kinder! —, erscheinen ihm legi-
tim. Abel ist für ihn keineswegs der Nächste, der sein eigenes
Lebensrecht hätte; Abel ist weder Partner noch gar Bruder für
ihn, sondern er ist zum Ausnutzen da: Ich, Kain, bin der Star
und bin der Privilegierte, Abel aber ist nur Statist auf der
Bühne. Abel ist für mich nur interessant, soweit und solange
er mir nützlich ist, solange er meiner Karriere dient, solange ich
Geschäfte mit ihm machen kann. Abgesehen davon — als
»Mensch« also — ist er für mich nicht existent, ist er eine
quantité négligeable.
Die Gestalt Kains spricht wirklich Bände. Sie ist geradezu ein
Symbol. Sie plaudert alles an Menschenverachtung und Zynis-
mus gegenüber unserem Nächsten aus, was sich ebenso in
meinem Herzen birgt. Denn auch ich habe ja den kainitischen
Trieb in mir, mich selbst zum Mittelpunkt zu machen und alle
anderen nur danach einzutaxieren, ob sie mir nützlich oder
schädlich sind. Ich bin ein kleiner Machiavelli, für den sich die
Menschen in Freunde und Feinde zerlegen und dem das Antlitz
des Nächsten mehr und mehr zu entschwinden droht.
Freilich spielen sich alle diese Gefühle zunächst im Verborgenen
ab. Wahrscheinlich ist Kain sich selbst nicht darüber klar, was
in ihm vorgeht. Es braucht seine Zeit, bis diese geheime Stich-
flamme in seinem Herzen zum offenen Brand wird.
Zunächst gehen die beiden noch miteinander zu ihren Altären.
Auch Kain ist nicht gottlos, er ist durchaus ein Mann des from-
men Kultes. Aber was besagt das schon? Sind nicht auch die
Pharisäer und Schriftgelehrten im Tempel gewesen? Haben
nicht auch die Renaissancepäpste Messen zelebriert? Könnte es
nicht sein, daß mancher treue Kirchgänger, der beim Vaterunser
spricht: »Vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern
Schuldigern«, seine Schuld gerade nicht vergeben haben will,
weil er sie gar nicht einzusehen wünscht? Daß er auch seinem

153



Beleidiger, seinem Schikaneur, keineswegs zu vergeben bereit
ist, daß er im Gegenteil immer neues ö l in seine Haßflammen
gießt und im Grunde sogar eine solche Erhitzung seines Her-
zens will und auf eine perverse Art genießt? Es gibt ja so etwas
wie eine Wollust des Hasses!
Was bedeutet es also schon, daß Kain am Altar steht! Unser
böses Herz kann auch in frommen Zonen Unheil schmieden,
und während wir Choräle singen, können in unseren Kellern
die Wölfe heulen.
Indem Kain opfert, ist er vielleicht sehr weit von Gott ent-
fernt.
Er hält es für selbstverständlich, daß Gott sich zu ihm bekennt,
daß er ihn in seiner Rolle als Stärkeren bestätigt. Er meint
vielleicht, es müsse so sein, daß Gott mit den stärksten Kano-
nen, mit den dicksten Wagen und mit dem sozialen Vorrang
ist. Und genauso bildet es kein Problem für ihn, daß auch die
Bewertungsskala Gottes diesen Abel in die Rubrik verweist
»ferner liefen«. Denn ganz entsprechend, wie Kain von Abel
erwartet, daß er nach seiner Flöte tanzt, so erwartet er das
auch von Gott: Gott soll so tanzen, wie Kain pfeift. Denn Gott
wird für Kain unter der Hand eine Art Himmelsfunktionär,
der genau das auszuführen hat, was Kain in seinen Wünschen
erträumt und was nach seinen Wertmaßstäben richtig ist, wo-
durch er sich also bestätigt fühlen kann.
Auch darin ist Kain der exemplarische Fall des Menschen über-
haupt: Wenn Gott sich die Freiheit nimmt und etwas tut, was
wir nicht verstehen und was uns gegen den Strich geht, dann
sind wir sofort mit der Frage bei der Hand — sie trat uns schon
in mancherlei Variationen entgegen — : »Wie kann Gott das
zulassen?«
Hiob zum Beispiel hielt es für richtig, daß es den Frommen gut
und den Bösen schlecht gehen müsse. Solange Gott im Sinn
dieses seines Lieblingsgedankens, im Sinn seiner Vorstellung
von der sittlichen Weltordnung »spurte«, war er im Recht. Bei
der ersten Gelegenheit aber, wo Gott etwas tat, was nicht in
jenes Koordinatensystem paßte, wo seine Kinder starben, sein
Haus abbrannte und seine Herden vernichtet wurden, begann
er zu streiken und zog sich in den Schmollwinkel des religiös
Enttäuschten zurück. —
Als der Pfarrer in Ernst Wiecherts »Jerominkindem« die Ka-



tastrophe des Krieges und die Exzesse der Unmenschlichkeit
nicht mehr versteht, als er das alles mit seiner Vorstellung von
einem gerechten Gott nicht mehr in Einklang zu bringen ver-
mag, ballt er die Faust wider den Gekreuzigten. Statt der Hand
Gottes, die angeblich die Zügel der Welt halten soll, sieht er
nur noch Gespensterhände und sagt zu einem jungen Men-
schen: »Er ist nicht, er war nicht, er wird niemals sein. Nicht
so, wie geschrieben steht.«
Wenn Gottes Gedanken einmal wirklich höher sind als unsere
Gedanken, dann betrachten wir ihn als widerlegt. Denn wir
wollen unter allen Umständen, daß unsere Gedanken das Pro-
gramm sind, nach dem Gott handelt. Doch nun geschieht es,
daß Gott dauernd eben jenes menschliche, allzu menschliche
Bild, das wir uns von ihm machen, widerlegt. Wir aber halten
ihn fur widerlegt.
So steht Kain im Grunde mit einem gottlosen Herzen am Altar
Gottes. Gott handelt nämlich hier nicht nach seinem Programm
— genausowenig, wie er nach Hiobs Programm handelte. Er
reagiert anders, als Kain es erwartet und für richtig hält:
Nach Kains Erwartungen hätte es so sein müssen, daß sein
Opferrauch wie ein erhabener Pilz zum Himmel steigt. Das gilt
nämlich als uraltes Zeichen dafür, daß Gott eine fromme Gabe
mit Dank entgegennimmt. Bei Abel aber hätte es, so meinte
wohl Kain, gemäß seinem nachgeordneten Rang nur ein dün-
nes, verwehendes Rauchschwänzchen geben dürfen, das küm-
merlich und geduckt am Boden entlang gekrochen wäre. Aber
es war gerade umgekehrt. Abels Opferrauch stieg zum Him-
mel empor, und Kains Opfer wurde nicht angenommen.
Gott bringt also Kains Wertordnungen durcheinander. Folglich
ist Gott jemand, den man hassen muß, denn er erlaubt sich,
einen Strich durch unsere Rechnungen zu machen. Oder: Folg-
lich ist Gott jemand, den es gar nicht gibt. Was hat denn Gott
für ein Alibi vorzuweisen? Wie sollte jemand existieren, der
allem widerspricht, was ich für sinnvoll halte? »Er ist nicht, er
war nicht, er wird niemals sein. Nicht so, wie geschrieben
steht«, hatte der Pfarrer in den »Jerominkindern« gesagt, als
er Gott nicht mehr verstand.

»Da ergrimmte Kain sehr und seine Gebärde verstellte sich.«
Wir wissen jetzt, gegen wen er mit verzerrter Gebärde pro-
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testiert. Es ist niemand anderes als Gott. Denn Gott legt sich
quer zu allem, was Kain für richtig hält. Gott versagt ihm die
gewünschte Selbstbestätigung.
Bis dahin ist alles, wenn ich es zugespitzt ausdrücke, noch auf
den »religiösen Sektor« beschränkt. Es geht noch um die ersten
Stadien in einer Geschichte der Auflehnung. Aber schon im
nächsten Augenblick greift dieses heimliche Drama zwischen
Kain und Gott auch in den Bereich der äußeren Realitäten und
in den Bezirk der Mitmenschlichkeit über. Mit der Absage an
Gott ist auch die Absage an den Bruder gegeben. Wer Gott
haßt, der haßt auch den Nächsten. Die Form dieses Hasses ist
der Neid. Kain ist zerfressen und verzehrt von Mißgunst.
Wir müssen einen Augenblick darüber nachdenken, was der
Neid mit der Gottlosigkeit zu tun hat.
Wir heutigen Menschen neigen ja dazu, alles zu psychologisie-
ren und damit zu verharmlosen. Neid ist für uns so etwas wie
ein Komplex, wie irgendein Minderwertigkeitsgefühl, das mög-
licherweise auf ein Jugendtrauma zurückgeht. In Wirklichkeit
passiert aber viel mehr, wenn wir neidisch sind. Und da das
Neidischsein ein elementarer Vorgang in uns ist, da er zer-
rüttend, quälend und zerstörend sein kann, müssen wir hier
sehr genau hinsehen.
Was ist also Neid?
Wenn ich neidisch bin, sehe ich den anderen nicht mehr als
»Menschen«, nicht mehr als jemanden also, den Gott mir so,
wie er ist, auf den Weg gestellt und mit bestimmten Gaben und
Erfolgen ausgestattet hat, sondern ich sehe nur noch etwas an
ihm, und zwar meist eine Äußerlichkeit. Vielleicht sehe ich in
dem anderen nur den Autobesitzer, während ich mich selbst
auf dem Fahrrad abstrample. Vielleicht hat er auch nur einen
stärkeren Wagen als ich, oder sein Kind hat eine Puppe, die
augenrollen und »Mama« sagen kann, während das meine mit
einer billigen Volksausgabe aus dem Warenhaus spielt (und
sich dabei sehr wohl fühlt!). Oder die Nachbarin hat eine
bessere Staubsaugermarke oder der Kollege einen Arbeitsplatz
näher am Fenster. Oder ein Parlamentarier zählt nach jeder
Rede die Druckzeilen, die die Presse darüber bringt, und ärgert
sich, wenn sein Konkurrent im Durchschnitt zwölf Worte mehr
für sich verbuchen kann. Oder eine Filmdiva mißt nach, ob ihr
Bild in der Illustrierten nicht ein paar Quadratzentimeter klei-
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ner ist als das ihrer Nebenbuhlerin. Oder: Kain paßt auf, ob
Abel mit seiner Herde nicht einen höheren Jahresertrag heraus-
wirtschaftet, als er — Kain — das mit seiner Landbestellung
fertigbringt.
Es ist unglaublich, an welchen Nichtigkeiten sich der Neid ent-
zündet, und wie sehr ich also den anderen, den ich beneide, in-
sofern degradiere, als ich in ihm nur noch den Träger solcher
Nichtigkeiten sehe. An diesen vordergründigen Unterschieden,
an diesen kleinsten Prestigedifferenzen kann ich mich förmlich
zerreiben. Das kann mir die Nachtruhe rauben. Den anderen
Menschen sehe ich darüber gar nicht mehr. Er ist für mich nur
noch — und wie schrecklich ist das! — der Repräsentant von klei-
nen und belanglosen Vorteilen.
Wie sehr mir darüber tatsächlich der Nächste als Mensch ent-
schwindet, ist mir einmal klargeworden, als jemand zu mir kam
und neiderfüllt sagte: »Sehen Sie, ich habe immer Pech, obwohl
ich mich viel mehr anstrenge als Herr X und bestimmt genau-
soviel Köpfchen habe. Aber Herr X zieht immer das große Los.
Seine Kinder kriegen ständig Prämien in der Schule, während
ich meine Früchtchen für teures Geld auf eine auswärtige Penne
schicken muß. Auch mit meinem Personal habe ich dauernd
Pech; Herr X aber hat Mitarbeiter, die Gold wert sind. Ja, mit
solchen Leuten kann man etwas auf die Beine stellen; das ist
keine Kunst.« •— So ging die Litanei noch lange weiter.
Schließlich hatte er über dem ewigen Vergleichen ebenfalls ver-
stellte Gebärden bekommen, ähnlich wie Kain.
Ich sagte ihm dann: »Sie würden also gerne in vielem mit
Herrn X tauschen?« —
»Das kann man wohl sagen«, erwiderte er. —
»Aber sehen Sie mal«, fuhr ich fort, »eine solche Tauschaktion
ist immer unteilbar, lieber Herr Y. Darum frage ich Sie: Wür-
den Sie in allem — wirklich in allem! — mit Herrn X tauschen
wollen? Mit seiner Ehe, mit seiner Gesundheit, mit seinem
Lebensalter — er hat schon die ersten Kreislaufstörungen! —,
mit seinem Temperament, seinen Überzeugungen, seinem Glau-
ben?« —
Herr Y sah mich etwas verdutzt an und meinte dann: »Mit
allem würde ich vielleicht doch nicht tauschen, denn dazu kenne
ich ihn zu wenig und wüßte deshalb nicht, was ich dann alles
eintauschen und schließlich mit in Kauf nehmen müßte.« —
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»Sehen Sie«, so schloß ich dann die Unterredung, »Sie sind vom
Neid zerfressen, aber Sie haben bei alledem nur etwas an Herrn
X beneidet, Sie haben auch nur etwas an ihm gesehen. Er selbst
steht für Sie im Dunkel und ist unerkannt. Wer dieser Herr X
wirklich ist — mit seinen heimlichen Sorgen und Wunden, mit
alledem, woran er hoffnungslos herumbohrt und woran er
scheitert, ohne daß es irgend jemand sieht —, wer er wirklich
ist, wer er im geheimen ist und wie ihn nur Gott allein kennt,
das wissen Sie nicht und das interessiert Sie schließlich auch
gar nicht. Haben Sie einmal für Herrn X gebetet? Nur wenn Sie
das in Liebe fertigbrächten, würden Sie eine Ahnung davon
bekommen, daß Herr X unter den Augen Gottes noch etwas
ganz anderes ist, als was Sie an ihm zu sehen belieben, wenn
Sie voller Neid seine Fassaden mustern.«
So ist es in der Tat: Nur wer etwas davon weiß, daß wir Kin-
der sind, die einen Vater haben — einen Vater, der allein uns
kennt —, daß wir alle vergebungs- und hilfsbedürftig sind; daß
wir aus heimlichen Wunden bluten und Dunkelheit in unserem
Leben haben, um die kein Mensch weiß, für die aber Jesus da
ist: nur der kann einen anderen Menschen aus Gottes Hand
annehmen und kann ihn dann so stehen lassen, wie er ist —
selbst wenn es ihm schwerfällt und wenn der Neid in ihm
emporzüngeln will.
Aber weil das so ist, darum wird es völlig aussichtslos, wenn
ich den Neid nur mit Willenskraft und Autosuggestion und mit
dem Versuch bekämpfe, die Abrechnung mit dem anderen zu
frisieren und bei den ewigen Vergleichen günstigere Resultate
für mich herauszudividieren. Der Neid läßt sich vielmehr nur so
bekämpfen, daß ich mir einen neuen Glauben schenken lasse,
einen Glauben, der den anderen so annimmt, wie er mir von
höherer Hand geschickt ist: als jemanden, der im Plan Gottes
seinen Ort und seine Funktion hat — genau wie ich selbst! —;
als jemanden, der mir den Auftrag der Liebe überbringt und in
dem mir die höheren Gedanken Gottes begegnen.
Wie kann ich das alles aber tun und vollbringen, wenn ich mit
dem zerfallen bin, der ihn mir geschickt hat und der den ande-
ren eben so sein läßt, wie er ist?

Ich würde mich nun sehr mißverstanden fühlen, wenn man dies
mein Wort — ich müsse den anderen aus Gottes Hand entge-
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gennehmen — nur für eine fromme Floskel und für einen bil-
ligen Pastorentrost hielte. Es ist mir sehr ernst damit, und ich
glaube, daß es hierbei um eine Grundrealität unseres Lebens
geht. Die Korruption unseres Verhältnisses zum Nächsten und
unsere eigene Selbstzerstörung — jenes selbstquälerische Ha-
dern, das der Neid in uns anrichtet — kann wirklich nur vom
Glauben her überwunden werden. Wir müssen den anderen
aus Gottes Hand anzunehmen lernen.
Das ist alles, das ist wirklich die ganze Heilung.
Aber wir können ja nur etwas aus dieser Hand annehmen,
wenn wir ihr vertrauen, auch wenn sie etwas anderes tut, als
wir wünschen oder für richtig halten. Kain hat Abel eben nicht
angenommen. Darin und in nichts anderem lag der große Jam-
mer. Abel war für den älteren Bruder die große Störung seines
Lebenskonzeptes. Darum entzog Kain Gott das Vertrauen, als
Gott sich programmwidrig zu seinem Bruder bekannte und ihn,
Kain, einen Augenblick lang im Dunkeln ließ. Indem er so an
Gott irre wurde, wurde er auch an seinem Bruder irre.

Das alles ist, wie gesagt, zunächst nur ein sehr intimes Kapitel
aus der Herzensgeschichte mit Gott. Aber in diesem Innenbe-
zirk, in diesem sogenannten »religiösen Sektor«, befindet sich
das Stellwerk, von dem aus alle Weichen unseres Lebens be-
dient werden:
Zunächst tritt die Geschichte nur so nach außen, daß sich die
Gebärden verstellen und daß sie Friedlosigkeit ausstrahlen.
Dann folgt der lauernde Blick auf den Bruder und jener hell-
sichtige Neid, der sofort konstatiert, wo bei Abel irgendein
Pluspunkt auftaucht. Dann verdichtet sich der Haß zu Kom-
plexen, und das Bild des Bruders verschwindet hinter Karika-
turen und Gespenstern, die die vergiftete Phantasie aus ihm
macht. Dann — eine neue Phase! — greift Gott warnend ein,
stellt sich Kain in den Weg und sagt ihm von der Sünde, die
vor seiner Tür lauert und Verlangen nach ihm hat. Aber wie
kann Kain diese Warnung noch hören, wenn er den Warnen-
den längst von sich abgeschüttelt hat? Dann folgt die Auffor-
derung an Abel: Komm, laß uns aufs Feld gehen, wir sollten
einmal miteinander reden!
Jetzt erst wird das, was als Protest gegen Gott begann und was
zunächst noch als Gedanke unter der Decke und im Innenbe-
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zirk des Ichs schwelte, zur Tat: Die tödliche Axt saust auf Abel
nieder. Doch es geht noch weiter: Aus dem Solo-Haß Kains
werden bald Chöre des Hasses und aus dem Solo-Mord Kains
folgen Krieg und Kriegsgeschrei und all die brutalen und subli-
men Formen des Mordens, die die Geschichte ausgebildet hat.
Jener eine gefährliche Funke, der im Herzen Kains aufflammte,
überstrahlt bald alle Opferfeuer auf den Altären, wird zum
Flächenbrand der Blutrache und der Schlachtfelder und wird
einmal noch heller und verzehrender sein als »tausend Sonnen«
(Robert Jungk) und wird den Erdkreis einäschern.

Warum reden wir so viel von den atomaren Feuern und geben
uns der selbstzerstörerischen »Lust am Untergang« hin? War-
um frönen wir den Visionen der Angst? Warum haben die Zu-
kunftsromane — wir haben schon darauf hingewiesen — längst
aufgehört, vom Fortschritt der Menschheit auf ungeahnte Hö-
hen des Glückes zu schwärmen, warum bringen sie heute nur
noch Ausmalungen des Schreckens?

Die Geschichte von Kain und Abel ruft uns zur Ordnung, weil
sie uns sagt: Schaut nicht gebannt in die kosmischen Atom-
brände, die eure Erde bedrohen, sondern achtet auf die kleinen
Funken, aus denen sie entstehen, achtet auf den Kain in euch.
Geht noch einmal den Weg zum Altar zurück und bringt euer
Opfer anders, als Kain es tat. Euer diplomatisches Spiel und
eure Friedensorganisationen in allen Ehren, aber das alles ist
nur Symptomtherapie, das alles bleibt nur im äußeren Flick-
werk stecken, wenn ihr den Weg zu den innersten Krankheits-
herden verschmäht und wenn ihr nicht euch selbst auf diesen
Opferaltar legt, damit Gott etwas Neues aus euch machen kann!
Aus welchem Grund schaut ihr gebannt auf die Sonnenrakete
und auf kommende Ausflüge in das Universum? — so fragt uns
diese Geschichte. Wollt ihr ablenken von euch selbst, die ihr
noch immer aus Kains Wunde blutet? Ich bin eine alte Ge-
schichte aus der Urzeit, aber sie ist eure, sie ist deine Geschichte;
und die Frage, die sie dir stellt, reicht weiter als die kosmischen
Dimensionen, die ihr nun aufzubrechen euch anschickt.

Ihr denkt immer an die fernsten Ziele, so ruft uns die Ballade
von Kain und Abel zu, aber ihr vergeßt, daß alles auf den
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Startpunkt ankommt. Ihr steht am Altar und nennt euch Chri-
sten und räuchert dem »christlichen Abendland«. Habt ihr denn
eine Ahnung, was das heißt? Habt ihr vergessen, daß es hier-
bei um Gott, um niemand anders als Gott — und eben nicht
um den Popanz eines windigen Christentums oder einer noch
windigeren Volkskirche geht?
Um Gottes willen, so sagt uns die Geschichte: Es geht um Gott,
um deinen Frieden mit ihm; alles andere ist Scharlatanerie, ist
religiöser oder humanistischer Rummel, so lange dies eine nicht
in Ordnung ist. Eure Humanität wird zur Humanitätsduselei,
wenn ihr mit der Existenz von Abel nicht fertig werdet, wenn
ihr euren Nächsten nicht aus einer hohen und heiligen Hand
entgegennehmt, und wenn euch sein Antlitz nicht mehr aus
eurem Konkurrenten oder selbst noch aus einer Funktionärs-
visage ansieht. —

Es ist mir — darf ich das zum Schluß noch anfügen — eine un-
ablässige Quelle der Verwunderung, daß Jesus Christus kein
Reformprogramm für die Beseitigung der Sklaverei, für ein
neues Rechts- und Gesellschaftssystem und für eine neue, bes-
sere Weltordnung vorgelegt hat — wie das doch jede Erneue-
rungsbewegung tut, die nur ein bißchen auf sich hält —. Jesus
Christus hat nur gesagt, daß wir einen Vater haben, der uns
sucht und der noch um den letzten Schacher und den letzten
Henkersknecht unter dem Kreuz trauert und der selbst der
großen Sünderin noch einen Funken wahrer Liebe in die Ver-
wesung ihres Herzens hineinschenkt. Und dann läßt er uns
unter den Augen und mit den Augen dieses unseres Vaters
unseren Nächsten neu sehen.
Verstehen wir: Er läßt uns nicht die Gesellschaft neu sehen und
auch nicht die sogenannte Menschheit — was ist das über-
haupt? —, sondern er läßt uns den Blinden dort an der Ecke,
die Prostituierte in ihrer Selbstverachtung, den reichen Jüng-
ling mit seiner inneren Leere, das alte Weiblein in seiner Ver-
lassenheit neu sehen.
Er zeigt uns immer nur den nächsten Menschen, macht uns nur
für ein einziges Milligramm der großen Weltlast verantwort-
lich. Auch er selbst, Jesus Christus, dessen Arme über den Erd-
kreis gebreitet sind und dem alle Gewalt im Himmel und auf
Erden überantwortet ist, auch er hat Zeit, für den einen da zu
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sein, der ihn heute nötig hat, auch wenn dieser eine nur ein
armer Wicht und wahrhaftig keine Schlüsselfigur für die Chri-
stianisierung des Erdkreises ist. Denn dieser eine ist ein Gruß
und Auftrag seines Vaters.

Wenn ich diese Botschaft meines Nächsten höre und wenn ich
ihr gehorsam bin, dann werde ich den Jammer und den Un-
frieden der Welt an einer kleinen Stelle unterwandern. Christen
sind keine Reformer, aber sie sind Unterwandernde. Die Sanft-
mütigen, die Liebenden werden den Erdkreis besitzen, weil sie
ihn unterwandern. Die Erobernden aber sind zum Scheitern
verurteilt. Denn »Täter werden nie den Himmel zwingen«
(Reinhold Schneider).
Jesus Christus will den Kain in uns erlösen, und nur so erlöst
er die Welt. Die Liebe überwindet alles, weil sie den Jammer der
Welt an einer einzigen Stelle unterwandert: an jenem einen
Punkt, wo mein Nächster steht — der Nächste, der mir so
schwerfällt und der mir's vielleicht auch schwer macht. Aber
niemand anders als Gott selbst hat ihn dort postiert. Ich kann
ihn übersehen und kann an ihm vorübereilen, aber dann laufe
ich Gott geradewegs in die Arme. Und wer ist Gott dann für
mich, wenn ich es so mache? Was antworte ich ihm, wenn er
mich fragt: »Wo ist dein Bruder Abel?«

Wo ist dein Bruder Abel?

DIE GESCHICHTE VON KAIN UND ABEL

ZWEITER TEIL

Da redete Kain mit seinem Bruder Abel. Und es begab sich, da
sie auf dem Felde waren, erhob sich Kain wider seinen Bruder
Abel und schlug ihn tot.
Da sprach der Herr zu Kain: Wo ist dein Bruder Abel? Er
sprach: Ich weiß nicht; soll ich meines Bruders Hüter sein?
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.Als Kain seinen Bruder erschlagen hat und sich der Vorhang
zum Drama der Weltgeschichte hebt, ist mit einem Schlage
alles um ihn her verwandelt. Das Band zwischen ihm und Gott
und auch das Band zum Mitmenschen ist zerrissen. Er stürzt in
eine eisige Verlassenheit. Es gibt niemanden mehr, dem er sich
anvertrauen könnte. Das Brüderliche ist aus der Welt gewi-
chen. Er selbst hat es vernichtet.
Auch zu Gott kann er nicht heimkehren, denn er hat ihm ja
abgeschworen. Hätte er den noch, dann hätte er in allem Ver-
lassensein wenigstens einen Ort der Geborgenheit. Er könnte
sagen: »Vater, ich habe gesündigt gegen den Himmel und vor
dir.« Er wüßte dann noch um eine Hand, aus der er alles neh-
men könnte, was ihn nun trifft: Verstoßenheit, Alleinsein,
Angst — und auch das Urteil der Sühne. Denn solange jene
Hand da ist, die gibt und nimmt, und solange ich nach ihr grei-
fen kann und sie nicht mehr loszulassen brauche, bin ich ja nie
ganz verlassen. Jeder, der die Briefe Dietrich Bonhoeffers aus
der Haft liest, spürt so etwas wie den Druck dieser guten Hand,
die auch den dunkelsten Ort zu einer Stätte der Geborgenheit
und zur Heimstatt werden läßt:

»Von guten Mächten treu und still umgeben,
behütet und getröstet wunderbar,
so will ich diese Tage mit euch leben...«

— das schreibt einer, der den Fäusten des Henkers überantwor-
tet ist und der doch darüber hinwegkommt. Denn er spürt jene
erhabene Hand, die einen geheimen Bannkreis der Behütung
um ihn schlägt und ihn selbst dann noch mit seinen Nächsten
verbindet, wenn er durch Kerkermauern von ihnen geschieden
ist.
Kain hat alles verloren, darum ist er bis ins Mark hinein der
Heimatlose, der »unbehauste Mensch« schlechthin.
Selbst die mütterliche Erde ist ihm untreu geworden, denn sie
hat das Blut des Bruders getrunken. Mit der Scholle ist jetzt ein
Fluch vermengt, der härter und grausiger ist als jener Bann-
strahl Gottes in der Sündenfallgeschichte, bei dem es nur um
relativ harmlose Dornen und Disteln und andere Unkräuter
ging. Diese feindlichen Gewächse, diese Störenfriede des Gar-
tens und der Landbebauung, sollten doch andeuten — wir er-
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innern uns —, daß die Natur nicht mehr bloß Freund und Heim-
statt für den Menschen, daß sie nicht mehr der Paradiesgarten
Gottes ist, in dem der Mensch Gemeinschaft mit aller Kreatur
pflegen darf. Nun wird die Natur auch zum Gegner des Men-
schen — zu einem Gegner, dem man Erträgnisse abringen muß
und der sie einem vorenthalten will. Von jetzt an bricht der
Kampf ums Dasein in den Frieden des Urstandes.
Auch Kain hat dem Boden die Frucht abtrotzen müssen, denn
er ist ja sdion eine Gestalt der Geschichte zwischen Sündenfall
und Jüngstem Gericht und steht diesseits des Cherubs mit dem
hauenden und flammenden Schwert. Jetzt aber hat die Acker-
scholle auch noch das Blut seines Bruders getrunken. Nun kla-
gen nicht nur Dornen und Disteln, nun klagt auch dieses Blut
an. Und so ist er nicht nur zum Kampf um das Dasein, zum
schmerzvollen Ringen um den Boden verurteilt, sondern jetzt
wird er darüber hinaus auch von diesem Boden verbannt. Der
Fluch hat sich sozusagen intensiviert. Kains Gottlosigkeit hat
ihn auch menschenlos gemacht. Sein Bruder ist nicht mehr. Und
schließlich hat sie ihn auch weltlos gemacht. Die Erde ist für
ihn keine Heimstatt und kein Raum der Geborgenheit mehr.

Wie groß ist doch die Skala der Möglichkeiten, in der man so
etwas aussprechen kann! Auch der Christ kann ja in erstaun-
lich ähnlicher Weise sagen, daß »diese arme Erde nicht unsre
Heimat ist«. Aber wenn wir als Gemeinde so singen und sagen,
dann doch nur deshalb, weil uns in Jesus Christus die wahre
Heimat, die wahre Geborgenheit aufgegangen ist, und weil
nun, an diesem Frieden gemessen, unsere bisherigen Zufluchts-
stätten — das Geld, das Ansehen, die berufliche Sicherung oder
unsere strahlende Gesundheit — als windige Baracken erschei-
nen, die uns im Grunde kein Zuhause schenken können. Wer
den wirklichen Frieden gefunden hat, der durchschaut den
Scheinfrieden und die Scheinsicherheit. Wer die wahre Heimat
gefunden hat, für den ist alles andere Öde und Wüstenei.
So — also auf diese Weise: daß wir die wirklichen Maßstäbe
gefunden haben für das, was Heimat ist — erfahren wir, daß
die arme Erde nicht unsere Heimat ist.
Aber Kain erfährt es anders. Er erlebt seine Heimatlosigkeit
nur negativ; er erlebt sie an seinem Unglück, an seinem Nir-
gend wo-daheim-Sein: Blickt er nach oben, dann ist der Himmel
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stumm, nur die Fratze des fühllosen Schicksals grinst ihn an.
Blickt er zur Seite, so gibt es kein vertrautes Herz mehr. Er hat
selbst dafür gesorgt, daß es aufhörte zu schlagen. Blickt er nach
unten, so hat auch die Erde ihre Mütterlichkeit verloren und
erscheint ihm als Erinnye, die vergossenes Blut rächt.
So ist Kain ein Umzingelter. Er hat Angst, weil es enger um
ihn wird und es keinen Ausweg gibt.

Erinnern wir uns noch, wie das Fluchschicksal in der Sünden-
fallgeschichte begann? Hier stellte Gott den Menschen, der
nach der verbotenen Frucht gegriffen hatte, mit den Worten:
»Adam, wo bist du?« Jetzt gibt es ein neues »wo«: »Wo ist
dein Bruder Abel?« Gott fragt uns nicht nur, was wir mit ihm,
sondern er fragt uns auch, was wir mit unserem Bruder ge-
macht haben.
Die Gottesfrage, so können wir das ausdrücken, ist nicht nur in
der vertikalen Dimension akut, nicht nur dort also, wo es um
Glauben und Beten und Choräle-Singen oder wo es auch um
Verzweifeln und Verstummen geht, sondern die Gottesfrage
ist genauso in der horizontalen Richtung wirksam: dort, wo
es um Gesellschaft und Gemeinschaft, um den Kollegen und
den Mitreisenden in der Bahn, um Freunde und um Gegner
geht.
Oder sollte es wirklich so etwas wie einen religiösen »Sektor«
geben, auf den sich Gott beschränken müßte? Die Urgeschichte
hat eine unerbittliche Art, uns gerade diese Frage immer neu zu
stellen. Sollte Gott nur mit dem Himmel und dem Jenseits zu
tun haben, während wir nach eigenem Ermessen unser Dies-
seits gestalten? Wenn er wirklich nur in diesem Drüben wäre,
dann wäre uns in der Tat die Frage erlaubt: Was hat unser
Geschäftsbetrieb, unser Beruf oder unser »Job« mit dem Jen-
seits zu tun? Für den Kaufmann geht es doch ganz simpel nach
dem Gesetz von Angebot und Nachfrage und nach dem wei-
teren Gesetz, daß man die Konkurrenz in der Witterung für die
Marktverhältnisse übertreffen und in der Preisgestaltung un-
terbieten muß, um bestehen zu können. Da geht es also um
sehr diesseitige Dinge, und Interventionen aus dem »Drüben«
sind durchaus unangebracht und ressortfremd.
Was hat denn die Politik mit dem religiösen Sektor zu tun? Du
liebe Zeit, da kommt man mit der Bergpredigt nicht durch; da
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geht es weniger nach dem Vater Jesu Christi als nach dem
»Gott, der Eisen wachsen ließ« !
Wie ist es schließlich mit der Kindererziehung? Natürlich, die
ragt ein bißchen in den sogenannten »religiösen Sektor« hinein,
weil man dem Kind auch was fürs Herz mitgeben muß und weil
da die Geschichten vom lieben Heiland für die Gemütspflege
recht willkommen sind. Aber sonst geht es doch auch hier um
die nackten realistischen Fragen: Wie ernähre und wie kleide
ich sie? Wie vermeide ich die gröbsten pädagogischen Schnitzer?
Was mache ich bei Entwicklungsstörungen, und wie verhindere
ich Kinderkrankheiten?
Es ist immer derselbe Stiefel: Religion muß sein, aber sie hat
nur zwischen den beiden Polen »Himmel« und »Innerlichkeit«
etwas zu suchen. Sie gehört in eine ziemlich verblasene, nicht
genau lokalisierbare Gegend — irgendwo am Horizont der
menschlichen Existenzen. In der Normalität des Alltags, eben im
Diesseits, geht es um ganz andere Realitäten als um Beten und
Loben und Danken: da geht es darum, daß man auf dem Qui-
vive ist, um nicht übertölpelt zu werden; da geht es um »Köpf-
chen« und um Ellbogen und um die Fixigkeit, in der man zu
schalten versteht.
Über die Maßen merkwürdig ist es deshalb, daß die beiden
ersten Male, wo Gott sich nach dem biblischen Bericht zur Stelle
meldet, dieser Gott sich sehr betont nicht im Rahmen des »re-
ligiösen Sektors« ankündigt. (Wie eindringlich könnte das doch
sein, wenn er sich so auf »religiöse« Manier melden würde!
Welch einen prächtigen Filmstoff würde Hollywood aus sol-
chen Berichten saugen, wie könnte man hier mit Trickaufnah-
men und Überblendungen wahre Technicolor-Sensationen er-
zeugen — kennen wir das nicht aus der Verfilmung der Zehn
Gebote? —, so daß die Leute im Kinogestühl einen kleinen
numinosen Schock erlitten! Wie prächtig würde es sich etwa
machen, wenn Gott in diesem »religiösen Sektor« so erschiene,
daß er dem Adam und dem Kain als eine lichtdurchflutete gei-
sterhafte Vision begegnete, daß er so etwas wie eine religiöse
Personifizierung des schlechten Gewissens, wie ein shakespea-
risches Gespenst wäre! Vielleicht könnte dieses Gottesgespenst
in der Nacht als erschreckendes Traumgebilde, als Rachegeist
oder auch in gebieterischer Majestät erscheinen. Adam und Kain
würden des Morgens schweißgebadet erwachen und froh sein,
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daß sie aus der religiösen Provinz mit ihren visionären Schauer-
dramen nun wieder in die Helle des Tagesbewußtseins eintre-
ten dürfen, daß Adam wieder mit den Tieren umgehen und den
Vogelflug beobachten und daß Kain wieder der reellen Arbeit
des Bauern, wie sich's gehört, nachgehen kann.)
Aber Gott erscheint den beiden nicht in der »religiösen Pro-
vinz« oder in irgendeiner subjektiven Innerlichkeit. Sondern er
überfällt sie in der Realistik des Täglichen und also auf jener
Lebenslinie, die wir als die horizontale bezeichneten und auch
die »weltliche« oder »diesseitige« nennen könnten.
Den Adam erwischt das Schicksal mit Gott, als er sich mit
seiner Gefährtin an einem Baum zu schaffen macht, der ihn
nichts angeht; und Kain wird von Gott gestellt, als er eben
eine zwischenmenschliche Auseinandersetzung hinter sich hat
und nun den Ruf hören muß: Wo ist dein Bruder Abel?
Eine zwischenmenschliche Auseinandersetzung? Ist das nicht
eine reichlich harmlose Etikette für das, was geschehen ist? War
es nicht ein Mord?
Natürlich war es das. Aber es wäre doch denkbar, daß Kain
seinerseits gar nicht das Gefühl gehabt hätte, ein Mörder zu
sein. Vielleicht war er der Meinung, daß Abel seiner gott-
gewollten Stellung als der des Erstgeborenen gefährlich sei, daß
Abel also ein Element der Unordnung, der Störung wäre und
daß er deshalb ausgerottet werden müßte. Vielleicht meinte
Kain, vor der sehr realistischen Alternative zu stehen — in die
wir fast alle während des Lebenskampfes einmal geraten — :
er oder ich! Und gehört es dann nicht zum Gesetz der Selbst-
erhaltung, daß man sich auf Kosten des anderen rettet und
unter Umständen gewaltsam durchsetzt? Warum muß denn
Kain das gewesen sein, was man einen gemeinen Mörder
nennt?
Vielleicht ist es Kain sehr schwergefallen, seinen Bruder um-
zubringen. Er hielt es aber für unvermeidbar. Vielleicht emp-
fand er seine Situation sogar als tragisch. Womöglich dachte
er: Hier geht es um eine Auseinandersetzung, die ans Letzte
rührt; wir beide können nun einmal nicht nebeneinander exi-
stieren; darum muß einer fallen. In solchen erbarmungslosen
Sachgesetzen des Lebenskampfes hat Gott nichts zu suchen.
Hier regiert das elementare Leben. »Sein oder Nichtsein, das
ist hier die Frage.« Gott gehört in den Bezirk der Altäre, aber
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nicht in jenen realistischen Bereich, wo die Interessen sich hart
im Räume stoßen.
Stellt also Kain nicht möglicherweise dieselben Überlegungen
an, die auch wir Heutigen betreiben, wenn wir Gott in die
»religiöse Provinz« und in die »Innerlichkeit« verweisen und
im übrigen sagen: Das feindliche Leben mit seinem Existenz-
kampf und seinen Auseinandersetzungen müssen wir allein
und mit den sachlich geeigneten Mitteln bestehen? Hier müssen
wir oft auch fragwürdige Mittel gebrauchen. Hier können wir
keine Intervention und keine Störfeuer vom Sinai her oder aus
der Bergpredigt gebrauchen! —
Gerade dies ist aber nun das Erstaunliche: Gott überfällt den
Kain nicht im Umkreis der Altäre, nicht in jener religiösen
Zone, sondern er überfällt ihn auf seinem Acker, also mitten in
jenem Bereich, den wir die Arbeitswelt nannten. Kain liegt
nicht auf den Knien, er singt keinen Choral, er ist nicht in der
Kirche, sondern seine Faust umspannt den Pflug und an seinen
Schuhen haftet die Ackerkrume, als Gott auf einmal über-
mächtig vor ihm steht.
Gott meldet sich auch nicht mit dem Wort: »Siehe, hier bin ich,
erkennst du mich?« — um diesen Hinweis auf sich selbst dann
vielleicht noch durch eine illustrierende Vision zu ergänzen.
Nein, Gott redet mit keinem Wort von sich selbst. Er redet nur
von Kains Bruder, er redet nur von Kains Mitmenschen, und
er spricht nur sehr indirekt von sich selber. Natürlich kann
Kain nicht übersehen, daß er von Gott gefragt wird. Aber Gott
taucht nur verschlüsselt, chiffriert auf. Er ist hier in der Frage
nach dem Bruder verborgen.

Ich bin schon oft von sehr ernsthaften Menschen und gerade
von jungen Suchern gefragt worden: »Woran merkt man denn
eigentlich, daß es Gott gibt? Woran erkennt man überhaupt,
daß man glaubt?« — »Die großen Christen, wie etwa Luther
oder Franz von Assisi«, so sagt vielleicht einer, »hatten offen-
bar so etwas wie eine Gottesbegegnung. Ich habe so etwas nie
gehabt. Ja, wenn Gott vom Himmel herunter riefe: Hier bin
ich! — das wäre ein unsagbarer Trost. Dann wüßte man wenig-
stens, woran man wäre. Dann würde ich in die Knie gehen.
So aber weiß ich's eben nicht.«
Mir geht es immer nahe, wenn jemand so zu mir spricht. Denn
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in solchen Worten meldet sich doch die Ehrlichkeit des ver-
zweifelten Suchens. »Ich höre wohl die Glocken« — so mag
solch ein Sucher denken —, »und ich habe auch eine Ahnung
davon, daß sie Frieden läuten. Ich will ihnen gerne folgen, ich
möchte gerne diesen Frieden haben. Aber ich weiß nicht, wo die
Glocken hängen. Also weiß ich auch nicht, in welcher Richtung
ich laufen muß. Und ich möchte doch ehrlich, ich möchte mir
selbst gegenüber unerbittlich sein. Darf ich denn religiös kapi-
tulieren und mich von den Glocken faszinieren lassen, nur weil
ich mich nach den Altären und ihrem Frieden sehne? Wäre es
nicht eine feige Flucht nach oben> wenn ich mich einfach zum
Chor der Beter gesellte — nur deshalb, weil mir einige dieser
Leute imponieren oder weil ich sie wegen ihres Haltes beneide
und weil ich um jeden Preis auch so einen Halt haben möchte?«
Man könnte das, was solche redlichen Sucher meinen, in An-
lehnung an die Urgeschichte vielleicht so ausdrücken: Zu mir
hat Gott noch nie gesagt: »Hier bin ich.« Und ichhabe auch nie das
Wort gehört: »Mensch, wo bist du?« Ich kenne nur das große
Schweigen. Mit der religiösen Provinz habe ich kein Glück.

Was soll man einem solchen ernsten Sucher sagen?
Sicher denkt der Seelsorger zuerst daran, welches Glück es ist,
wenn ein Mensch unter der Inkongruenz zwischen dem, was er
ist, und dem, wozu er bestimmt ist, leidet. Das Leiden der
Suchenden, der von ganzem Herzen und doch vergeblich Su-
chenden, ist eine »göttliche Traurigkeit« (vgl. 2. Kor. 7, io),
die mit Verheißungen gesegnet ist. Jesus selbst preist die, die
das Hungern und Dürsten nach der Gerechtigkeit in sich haben,
selig, obwohl sie doch von der Qual der Ungewißheit bedroht
und obwohl sie vom Nichts angefochten sind. Denn daß sie
überhaupt suchen und daß sie unglücklich in sich selbst sind,
ist ja bereits ein Zeichen dafür, daß Gottes Geist an ihnen
arbeitet und daß sie von der Fieberkrise einer kommenden Hei-
lung geschüttelt sind. »Wir würden dich nicht suchen können,
Gott, wenn du uns nicht schon gefunden hättest«, an dieses
Wort müssen wir wieder denken.
Vielleicht haben sie tatsächlich noch keine Stimme Gottes ver-
nommen, die sie suchte und fragte: »Mensch, wo bist du?«
Aber vielleicht haben sie eine andere Stimme gehört, die sie
fragte: »Wo ist dein Bruder Abel?«
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Gott meldet sich eben durchaus nicht immer auf »religiöse«
Weise. Er kann sich im Bereich sehr weltlich erscheinender
Themen nahen, indem er uns eine soziale oder eine menschliche
Frage vorlegt, indem er sich erkundigt — nun wahrscheinlich
nicht nach den Menschen, die ich erschlagen habe, sondern nach
den Menschen, an denen ich etwas versäumt und die ich über-
sehen habe.

Es ist fast bestürzend, daß in der großen Rede Jesu vom Welt-
gericht (Matth. 25, 31—46) eigentlich gar nicht von den Akti-
visten des Lasters — von Ehebrechern, Mördern und Dieben —
die Rede ist, sondern daß er von denen spricht, die etwas ver-
säumt und also gerade nichts getan haben: »Ich bin ein Fremd-
ling gewesen, und ihr habt mich nicht beherbergt. Ich bin nackt
gewesen, und ihr habt mich nicht bekleidet. Ich bin krank und
gefangen gewesen, und ihr habt mich nicht besucht.«
Ist nicht dies vielleicht die sublimste Form des Mordens, daß
wir einen Menschen und seine Not übersehen, daß wir mit
einem Scherz darüber hinweggehen, wenn er in einer Frage
oder in einer Bedrängnis ernst genommen sein wollte, daß ich
vielleicht mit meiner Verlegenheit und einem gewissen pein-
lichen Unbehagen nicht fertig wurde und darum ein offenes
Wort nicht fand, mit dem ich den anderen hätte warnen, ihm
auf einem verkehrten Wege hätte Einhalt gebieten oder ihn
selbst hätte trösten müssen? Daß ich einen Brief nicht geschrie-
ben habe an jemanden, der wie ein Verdurstender auf mein
Wort wartete, daß ich meine Stimme nicht erhob, als am
Stammtisch oder beim Kaffeeklatsch falsch Zeugnis wider mei-
nen Nächsten geredet wurde und als dieser Nächste unter die
Rufmörder fiel? »Aber das Wort sagte ich nicht.« Viele kennen
dieses Buch von Alan Paton, in dem sich aus einem einzigen
nicht gesprochenen Wort Schuld und Verhängnis und Unter-
gang eines Menschen in einem schrecklichen Gefälle ergeben.
Zwingt uns nicht auch das andere zum Aufhorchen: Im Gleich-
nis vom barmherzigen Samariter ist nur beiläufig von den
Wegelagerern, also von den aktiven Bösewichten, die Rede, die
den Mann blutig schlugen. Die eigentliche Anklage Jesu kon-
zentriert sich auf den Priester und auf den Leviten, die ihn
übersahen, die also passiv blieben und ihn liegen ließen.
Gerade jene Leute des Laissez-faire und der passiven »Wursch-
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tigkeit« werden im Jüngsten Gericht gefragt werden: »Wo ist
dein Bruder Abel —?« Mindestens so furchtbar und so nach-
drücklich und so ausweglos werden sie gefragt wie die Aktiven
und die Berufsmörder. Denn wer seinen Nächsten vergißt oder
ihn übersieht, ist ohne Liebe. Er ist zu sehr mit sich selbst
beschäftigt. Darum hat er keinen Blick für den anderen. Oder
er liebt seine königlich-bayrische oder auch hanseatische Ruhe.
Oder er ist zu sehr auf sein eigenes Ich konzentriert, um noch
an der Last des anderen teilzunehmen*.
Im Weltgericht wird er sich freilich mit der Ausrede zu retten
suchen: Ich habe nichts von alledem bemerkt. Bin ich ein
Psychoanalytiker, habe ich ein Röntgenauge, daß ich über die
geheimen Nöte meines Kollegen oder meines Lebensgefährten
oder meiner Putzfrau Bescheid wissen könnte? Ich habe so viel
um die Ohren, abends bin ich so hundekaputt, daß ich schon
um der Selbsterhaltung willen abschalten muß und mich un-
möglich noch um die Wehwehchen der anderen kümmern kann.
Ich habe meinen Nächsten ganz einfach nicht gesehen. Zeige
mir, wann ich ihn gesehen haben sollte! — So reagieren nach
Jesu Wort die Angeklagten im Weltgericht.
Jesus aber läßt diese Ausrede nicht gelten. Denn es ist ja gar
nicht so, daß ich zuerst das Elend sehen, sozusagen diagnosti-
ziert haben müßte, um mich danach dann zu entscheiden, ob
ich helfen und lieben will. Wer unerbittlich ehrlich mit sich
selbst ist, weiß ganz genau, daß es anders ist: Meine Entschei-
dungen gegenüber meinem Nächsten beginnen schon bei der
Frage, ob ich überhaupt sehen will. Wer einen Ertrinkenden,
der im Eis eingebrochen ist, um Hilfe schreien hört und nun
sofort erfaßt: Du könntest selbst unter die Eisdecke geraten,
wenn du ihm nachspringst, oder du könntest dir eine Lungen-
entzündung holen — wer also in einem solchen Augenblick vor
dem Einsatz des eigenen Lebens zurückzuckt, der wird das in
den seltensten Fällen so machen, daß er sich sagt: Ich habe
zwar das Schreien gehört, aber ich will nicht helfen, weil es
mir zu gefährlich ist. Wenn er sich das so eingestünde, müßte
er sich selbst als Feigling bezeichnen. Das aber verbietet ihm
natürlich sein moralischer Selbsterhaltungstrieb. Deshalb tut er
vor anderen und auch vor sich selbst so, als ob er es gar nicht
gehört hätte. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß — oder

* Vgl. »Das Bilderbuch Gottes«, Originalausgabe, S. 239 ff.
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vielmehr in diesem Fall: nicht kalt. So schlägt er denn einen
großen Bogen um den bedrohten Nächsten, der da um Hilfe
schreit, und begibt sich außer Hörweite — genau wie es Priester
und Levit auch taten. Dann braucht er sein Gesicht nicht zu
verlieren.
Ein Sprichwort sagt: »Liebe macht erfinderisch.« Das stimmt
ganz sicher, und wir wissen alle, was Liebe sich an originellen
Methoden ausdenken kann, in denen sie sich ausspricht. Aber
ehe die Liebe erfinderisch wird, wird sie zunächst einmal — so
drückten wir es früher aus — »finderisch«. Nur, was man liebt,
das versteht man, hat Goethe einmal gesagt. Ja, noch mehr:
Nur, was ich liebe, das sehe ich überhaupt. Wenn wir also den
anderen nicht sehen oder hören, dann liegt das nicht an
unseren tauben Ohren oder blinden Augen — mit Optik und
Akustik hat das überhaupt nichts zu tun —, sondern dann liegt
es an unserem verhärteten Herzen, das keine Liebe aufbringt
und darum den anderen übersieht. Nur wer liebt, dem gehen
die Augen auf. Wer sich aber nur selbst liebt, der steht im
Dunkel und flieht auf künstliche Weise in eine Ahnungslosig-
keit, die ihn beim Jüngsten Gericht aus allen Wolken fallen
läßt.

Wir müssen aber noch das letzte Geheimnis dessen erfassen,
warum Kains Mord und warum unsere eigene kainitische Un-
kenntnis gegenüber dem Nächsten so furchtbar ist:
Kain vergreift sich ja gar nicht nur an einem Menschen, der ihm
lästig ist und den er als Störenfried empfindet, sondern Kain
vergreift sich am Eigentum Gottes selbst. Abel, der Nichtige,
Abel, das Nachtschattengewächs und der Deklassierte, ist das
Eigentum Gottes des Herrn. Wer ihn antastet, rührt den Herrn
selbst an. Ebenso sagt der Gerichtsherr des Jüngsten Tages: Ich,
Jesus Christus, war es, der dir unbekleidet begegnete und
darauf wartete, daß du von deinem Überfluß geben würdest.
Ich war es, der hinter Gitterstäben und in schrecklichen Gefan-
genschaften schmachtete und nur auf ein einziges teilnehmen-
des Wort, auf einen kleinen Gruß deiner Augen oder auf einen
Händedruck wartete. Du hast mich selbst angetastet in dem,
was du an deinem Nächsten getan oder auch nicht getan hast.
In unserem Mitmenschen begegnet uns niemand anderes als
Jesus Christus selbst.
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Allerdings —, er ist verborgen, so wie Jesus Christus immer
verborgen und im Inkognito ist. Den römischen Legionären,
den Kirchenführern und den staatlichen Behörden ist er nicht
aufgefallen. In den alten Chroniken ist kaum etwas über ihn
zu finden. Man muß ihn sehr lieben und ihm sehr nahe sein,
um sein Geheimnis zu entdecken.
So ist es auch jetzt: Wenn — ja wenn das Gesicht meines Kol-
legen oder meines Untergebenen, der manchmal so gedrückt
wirkt, plötzlich wie in geheimnisvoller Überblendung in das
majestätische Antlitz Jesu von Nazareth, womöglich mit der
Dornenkrone, verwandelt würde und wenn mich die Majestät
Jesu durchdringend in ihm ansähe — ja, wenn es einmal so
wäre, dann würde ich gewiß die Frage stellen: Um Gottes
willen, was hast du, was ist dir, wie kann ich dir helfen? Aber
dieses optisch-religiöse Wunder passiert eben nie. Sondern
etwa das kann passieren: Da geht ein .müder, gedrückter Mann
an mir vorüber, wie ich viele in der Bahn jeden Tag sehe. Was
ist schon dabei?! Dennoch ist es Jesus Christus, der in ihm
leidet; und dennoch ist dieser Abel, der Deklassierte, durch das
Wertsiegel »Gottes Eigentum« geprägt. Während nichts ge-
schieht, als was immer und jeden Tag um mich her zu gesche-
hen scheint, rauschen die Fittiche der Ewigkeit an mir vorüber.

So stoßen wir auf dem dunklen Grund dieser Geschichte vom
Brudermord auf zwei Tröstungen.
Der eine Trost besagt dies: Für uns Menschen ist der andere,
der sogenannte Nächste, in der Regel der Träger irgendeiner
Funktion. Er hilft uns oder stört uns bei unserer Arbeit. Er ist
der nützliche Nächste, den wir gerne ausnutzen und auch ent-
sprechend behandeln, solange er als Mohr seine Schuldigkeit
tun kann. Oder aber er ist der lästige Nächste, der Störenfried,
der immer dort und in einem Augenblick auftaucht oder mit
Ansprüchen kommt, wo wir ihn nicht brauchen können. Oder
— das wäre die dritte Möglichkeit — er hat in unserem Leben
überhaupt keine Funktion. Wenn er eines Tages wegbleibt,
hinterläßt er in unserem Herzen keine Lücke. Es interessiert
uns nicht, welche Nacht und welche Qual über ihm zusammen-
geschlagen sein mag.
Und dies ist nun der Trost: Für Gott ist kein Mensch nur
Träger einer Funktion, sondern eben ein Mensch — einer, dem



er Anteil an seiner Ewigkeit gibt, dessen Schmerzen er zu
seinen eigenen Schmerzen macht. Die Qual der Menschen ist
die Qual des Herrn. Das meint der Satz: Also hat Gott die
Welt geliebt, daß er seinen eingebornen Sohn gab . . .
Damit hängt der andere Trostgedanke zusammen: Für Kain ist
sein Bruder Abel erledigt, nachdem er entseelt am Boden liegt
und seine Funktion als Störenfried und Konkurrent ausge-
spielt hat. Für Gott aber ist kein Mensch erledigt, denn dieser
Mensch (wir alle!) ist ein Stück seiner selbst; dieser Mensch
(wir alle!) ist sein Eigentum.
Menschen mögen die panische Angst, die während eines Flie-
gerangriffs in einem verschütteten Stollen ausbrach, nie ver-
nommen haben. Das Erdreich deckt die Explosion des Jammers
mit seiner Ruhe zu. Über den Massengräbern wuchert das
Gras. Die Schreie der Irren verhallen hinter schalldichten
Mauern. Die Seufzer der Sterbenden werden vergessen, weil
das Leben weitergeht. Die verzweiflungsvolle Angst, die wür-
gende Leere in uns halten wir vor fremden Augen verborgen.
Bei Gott aber kommt das alles an; das stumme Blut schreit zu
ihm empor. Denn wir leben in seinem Herzen, und unser Lei-
den ist sein Leiden.
Im Kreuz von Golgatha ist aller heimliche und offene Jammer
der Welt verdichtet und zu einem Schmerz in Gott geworden.
Nur darum, weil wir ihm nahegehen — während unsere Mit-
menschen in weiter Ferne vorüberwandern und keine Ahnung
von uns haben —, kann er uns trösten, wie einen seine Mutter
tröstet.

Daß Gott sich des verstummten Abel annimmt und daß er also
dem zum Fürsprecher wird, der selbst wehrlos ist, zeigt sich
darin, daß er Kain zur Rechenschaft fordert. Als er den Mörder
fragt: »Wo ist dein Bruder Abel?«, gibt ihm der zur Antwort:
»Was geht mich der an? Soll ich den Hirten hüten?« (So heißt
es wörtlich.)
Das ist eine über die Maßen patzige Antwort. Kains Zynismus
ist kaum zu überbieten. Denn in einem Augenblick, wo es um
Tod und Leben geht, macht er einen frechen Witz und versteigt
sich zu einem Wortspiel: »Soll ich den Hirten hüten?«
Jetzt zeigt sich, daß die heimliche Gottlosigkeit Kains, die schon
während des Rauchopfers an seinem Herzen fraß — wir spra-
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chen schon darüber —, nun zu einer offenen, zu einer program-
matischen Absage an Gott geworden ist.
In diesen Worten bietet der Bericht von Kain und Abel nichts
Geringeres als einen Kurzabriß über die Geschichte des Atheis-
mus.
Der Atheismus beginnt schon im Kraftfeld der Altäre. Er
bereitet sich keimhaft bereits vor, als Kain von Gott nichts
anderes erwartet und ihm auch nichts anderes erlaubt, als daß er
ihn segnet und seinen Konkurrenten Abel ausschaltet. Mitten
im Kultus und mitten im Gottesdienst ist die Auflehnung schon
da, nur noch verborgen unter einer liturgischen Maskerade und
unter christlichem Getue. Doch dieser Tarnschleier fällt bald ab,
und der freche, unverhüllte Atheismus kommt ans licht.

Stehen wir heute nicht mitten in dieser Kainsgesdüchte? Wir
haben die Altäre ja noch unter uns. Wir taufen, trauen und
konfirmieren. Das religiöse Zeremoniell rollt unter uns ab. Wir
brauchen an den Höhepunkten des Lebens Ornat und Hals-
krausen, so wie man Lorbeerbäume und rote Teppiche ge-
braucht. Hören wir eigentlich noch die Botschaft oder muß nur
der volkskirchliche Rummel in Bewegung gehalten werden?
Wir reden vom »christlichen Abendland« — fast kann man es
nicht mehr hören! — und meinen doch nur die Gegenparole zu
den Spruchbändern ideologischer Diktaturen. Man redet von
der Freiheit des Glaubens und des Gewissens und meint damit
doch nur die Ungeschorenheit, in der man tun kann, was man
will.
Ob der christliche »Null-acht-fuffzehn«-Betrieb des sogenann-
ten Abendlandes nicht ein gigantisches Brettergerüst ist, unter
dem man ein Hämmern und Klopfen vernimmt, weil hier Um-
bauten vorgenommen werden? Ob unter diesem Gerüst nicht
plötzlich der verwandelte Kain hervorkommt, der Kain, der
eben noch den Altar bediente, eine Kindtaufe beim Priester
anmeldete und Kirchensteuer zahlte, und der nun plötzlich
Embleme ganz anderer Art trägt, der vom »Opium für das
Volk« redet und die These vom »lebensunwerten Leben« ver-
tritt und auch eine kleine Gottlosenpropaganda inszeniert?
Ich höre immer das Klopfen und Hämmern unter dem Gerüst,
Tag und Nacht höre ich es, und mir bleibt das Herz stehen,
wenn ich mir vorstelle, was ich sehen werde, wenn eines Tages



dieses jetzt noch mit Kirchenfahnen und frommen Symbolen
bedeckte Gerüst abgebaut wird. Wir meinen — genau wie Kain
—, es genüge, den Altären das Nötigste zukommen zu lassen,
etwas in die Opferbüchse zu legen und Kirchensteuer zu zahlen.
Und doch heißt es schon jetzt: Gewogen, gewogen und zu
leicht befunden.

Wir wollen auch noch den Menschen. O ja, das Wort »Humani-
tät« ist bei uns groß geschrieben. Aber wir haben vergessen,
daß der Mensch uns nur dann heilig ist und zum Nächsten
wird, wenn wir erfahren, daß er das Eigentum Gottes und daß
Jesus Christus für ihn gestorben ist. Sonst wird er zur Arbeits-
kraft oder zur Funktion. Die Gemeinschaft wird schließlich zum
seelenlosen Kollektiv.
Von Freiheit reden wir auch viel. Sie ist unser Stolz, denn wir
sind ja der berühmte »freie Westen«. Aber ist diese Freiheit
etwas anderes für uns als die Freiheit, uns einen bestimmten
Lebensstandard leisten zu können? Gehört Freiheit nicht mit
Eisschrank und Fernsehgerät zu den Gebrauchsgütern des west-
lichen Komforts, die man braucht, verbraucht und eben ver-
schleißt? Wir sind Konsumenten von Freiheit geworden. Produ-
zieren wir sie eigentlich noch in unserem Leben? Kann man
aber etwas produzieren, wenn man keine Nachschubquellen
mehr hat?
Wir verschleißen nur noch eine ausrollende christliche Tradi-
tion. Der Motor ist abgestellt, aber das Schwungrad kreist noch
eine Zeitlang weiter. Doch es wird immer langsamer. Schon
rattern die Motoren ganz anderer Mächte, die eine neue Art
von Dynamik bringen.

Ja, es ist ein Kurzabriß des Atheismus, den der Bericht von
Kain enthält, und es ist unsere eigene Geschichte, die hier
erzählt wird. Mit dem Routinechristentum des Westens kom-
men wir nicht mehr durch. Dieses Christentum ist nur die
Summe der Mißverständnisse, die sich um Jesus Christus ge-
bildet haben. Und unter der Decke solcher Mißverständnisse
klopft es; da wird umgeräumt.
Nur wer von den Quellen des ewigen Wortes trinkt, bleibt
gesund. An den Abwässern des Konventionschristentums aber
stirbt man.
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Nur wer glaubt, der bleibt. Wer lediglich auf dem christlichen
»Standpunkt« steht, wird hinweggefegt.
Nur wer Jesus nachfolgt, wird mit der Angst fertig. Wer es
ohne ihn versucht, verdrängt sie nur.
Nur wer den kennt, der dich und mich und uns alle teuer
erkauft hat, erbarmt sich des Bruders und erkennt den nackten,
frierenden Heiland in seinem Nächsten. Wer diesen Heiland
nicht erkennt, begibt sich in ein Gefälle, das aus dem Menschen
ein »Material« und aus dem Wort Humanität eine Farce wer-
den läßt. — Es ist das Gefälle, von dem Franz Grillparzer einmal
gesagt hat, daß es von der Divinität über die Humanität zur
Bestialität führe.

An dem innersten Punkt, wo wir das Wort Jesus Christus
buchstabieren und in seiner Unermeßlichkeit erfassen lernen,
an diesem innersten Punkte müssen wir einsetzen, um zu
genesen und »das Schwert ob unsern Häuptern aufzuhalten«
(Reinhold Schneider).
»Wenn doch auch du erkenntest zu dieser Zeit, was zu deinem
Frieden dient.« Das sagte Jesus, als er nahe herzukam, als er
die Stadt ansah und über sie weinte. Die Tränen des Herrn:
sie werden vergossen über den Kain in uns, über die ahnungs-
lose Stadt und über das Hämmern und Klopfen, das er unter
den Gerüsten vernimmt.

Der ungeborgene Mensch

DIE GESCHICHTE VON KAIN UND ABEL

DRITTER TEIL

Da sprach der Herr zu Kain: Wo ist dein Bruder Abel?
Er sprach: Ich weiß nicht; soll ich meines Bruders Hüter sein?
Er aber sprach: Was hast du getan? Die Stimme des Bluts
deines Bruders schreit zu mir von der Erde. Und nun verflucht
seist du auf der Erde, die ihr Maul hat aufgetan und deines
Bruders Blut von deinen Händen empfangen. Wenn du den
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Acker bauen wirst, soll er dir hinfort sein Vermögen nicht
geben. Unstet und flüchtig sollst du sein auf Erden.
Kain aber sprach zu dem Herrn: Meine Sünde ist größer, denn
daß sie mir vergeben werden möge. Siehe, du treibst mich
heute aus dem Lande, und ich muß mich vor deinem Angesicht
verbergen, und muß unstet und flüchtig sein auf Erden. So wird
mir's gehen, daß mich totschlage, wer mich findet.
Aber der Herr sprach zu ihm: Nein; sondern wer Kain tot-
schlägt, das soll siebenfältig gerächt werden.
Und der Herr machte ein Zeichen an Kain, daß ihn niemand
erschlüge, wer ihn fände.
Also ging Kain von dem Angesicht des Herrn, und wohnte im
Lande Nod, jenseit Eden, gegen Morgen. x. MOSE 4, 9-16

Das ist ein merkwürdiger Schlußabschnitt in der Geschichte
vom Brudermord: Kain ist gepeinigt von seiner Schuld, ein-
gekreist von den Visionen der Angst, getroffen vom Bann-
strahl Gottes, umschrien vom Blut des erschlagenen Bruders,
gehetzt über eine Erde, die ihn nie von der Allgegenwart die-
ses Blutes loskommen läßt. — Und doch: Das alles lähmt ihn
nicht und läßt ihn nicht zur Salzsäule erstarren oder zu einem
Eisblock erfrieren, sondern das alles treibt ihn in die Aktivi-
tät und auf eine ziellose Wanderschaft. Es treibt ihn ins Mar-
schieren, Reisen und Arbeiten. Später heißt es (in Vers 17),
daß er eine Stadt gebaut habe, und seine Nachkommen er-
stellen Erz- und Metallgruben. Auch Künstler — Geiger und
Pfeifer — stammen von ihm ab.
Kain und seine Familie sind offenbar sehr produktiv. Man wird
sie nicht als ein asoziales Gesindel auffassen dürfen. Sie, die
doch von einem Mörder abstammen, sind keineswegs Kinder
des Chaos, sondern sie sind Pioniere des Fortschritts. Frucht-
bare Fluren und blühende Städte entstehen unter ihren Hän-
den. Die biblischen Texte sind voller Andeutungen, daß Kain
so etwas wie der Stammvater der menschlichen Kultur und der
Zivilisation sei.
Ist das nicht eine erschreckende Perspektive? Als Gott in der
Schöpfungsgeschichte zum Menschen sagte: »Macht euch die
Erde Untertan!«, da meinten wir*, darin so etwas wie den Be-

* Vgl. den Abschnitt »Der Mensch - das Risiko Gottes«, S. yi S.
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fehl zur Kultur zu erkennen. Denn was ist Kultur anderes als
jener schöpferische Vorgang, durch den wir uns von den Na-
turgewalten, von Kälte und Hitze, von Stürmen und Über-
schwemmungen, von Tag und Nacht unabhängig machen, kraft
dessen wir uns niait mehr von den Naturgesetzen unser Han-
deln diktieren lassen, sondern umgekehrt der Natur unseren
Willen aufnötigen. Nun bezwingen wir mit unseren Schiffen
die ozeanischen Elemente, kultivieren den Dschungel und
die Wüste zu Stätten menschlicher Behausung und gestalten
also die Welt nach unserem Bilde. Wir »humanisieren« sie.
Ist das nicht Kultur? Und hatte Gott das nicht auch so ge-
meint mit seinem Befehl: »Machet euch die Erde Untertan«?
Nun aber soll die erste Verwirklichung von Kain stammen?
Steckt darin nicht die erregende Aussage, daß in allem, was wir
Menschen tun und gestalten, keineswegs nur der Urplan des
Schöpfers, sondern auch ein geheimes Fluchgesetz wirksam
sei, und daß somit alles Gebilde von Menschenhand — nun
zwar nicht grade »Tand«, aber immerhin zweideutig und zwie-
lichtig sei?
Wir halten diese Frage noch einen Augenblick zurück. Ich
komme gleich wieder darauf zu sprechen.

Zunächst wird uns von Kain selbst berichtet. Er wandert und
gestaltet und arbeitet. Alles aber, was er auch leisten mag,
steht unter dem Fluch des Wortes »unstet und flüchtig«. Das
Land Nod bedeutet soviel wie Land der Ruhelosigkeit. Viel-
leicht würden wir heute von der »endlosen Straße« oder dem
»Raum des Nichts« sprechen, in dem man nirgendwo an-
kommt und vor Angst vergeht.
Wir könnten uns gedrängt fühlen, zu Bildern des Existentialis-
mus zu greifen, um diesen Zustand eines ziellosen und angst-
getriebenen Seh weif ens zu verdeutlichen. Wovor hat denn
Kain eigentlich Angst? In dem fremden Land, in das er aus-
gewiesen ist, kennt ihn doch kein Mensch! Da kann er anonym
leben, und niemand hat eine Ahnung, daß an seinen Händen
Blut klebt. Kain hat also gar nichts Bestimmtes zu fürchten,
weder einen bestimmten Menschen, der Rachegefühle hegte,
noch ein Gericht, noch eine Polizeibehörde. Aber gerade dieses
Unbestimmte ist es, das ihn ängstigt.
Solange wir Menschen etwas Bestimmtes fürchten — eine ge-
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schäftliche Pleite, eine Intrige, einen verregneten Urlaub oder
selbst einen Krieg —, kann man sich darauf einrichten, kann
Gegenmaßnahmen treffen und ist in ein planvolles Spiel von
Aktion und Gegenaktion einbezogen. Das Fürchten ist gar
nicht so furchtbar schlimm, wenn man weiß, was man zu
fürchten hat und was dann dagegen zu tun ist. Kain jedoch
fürchtet gar nichts Bestimmtes, sondern er hat Angst vor einer
Größe X, die er nicht kennt.

Wie kommt es zu dieser Angst?
Um das zu verstehen, brauchen wir nur an die Worte Jesu
über die Sorge zu denken.
Wie entsteht eigentlich die bange Frage: »Was werden wir
essen, was werden wir trinken, womit werden wir uns klei-
den?« Oder auch die Frage: Welches Unheil brütet der Ost-
West-Konflikt, brütet die Berlin-Krise aus? Welche radioakti-
ven Wolken werden über uns hinwegziehen, von welchem
Gestirn werden wir in Kürze belauert werden, welche Bakte-
rien werden in welchen Laboratorien gezüchtet, welcher Terror
und welche Gehirnwäsche werden noch über das alte Europa
kommen?
Warum überfallen uns Unstete und Flüchtige solche Sorgen
für den anderen Tag? Sind wir denn Kain im Lande Nod?
Und warum vollzieht sich dieser Griff nach der Gurgel, obwohl
gar kein unmittelbarer Anlaß für derartige Befürchtungen vor-
liegt?
Goethe hat einmal dieses Geheimnis der Sorge enthüllt, wie
wenn er hier Worte der Bergpredigt nachzeichnen wollte. Nach
einem Gespräch mit Wagner spricht Faust von der Sorge, die
im tiefen Herzen nistet:

»Sie deckt sich stets mit neuen Masken zu,
Sie mag als Haus und Hof, als Weib und Kind erscheinen,
Als Feuer, Wasser, Dolch und Gift;
Du bebst vor allem, was nicht trifft,
Und was du nie verlierst, das mußt du stets beweinen.«

Feuer, Wasser, Dolch und Gift sind also in Wirklichkeit gar
nicht da! Im Lande Nod kann man eigentlich ziemlich un-
geniert und sicher leben. Und doch beben wir eben fortgesetzt
vor diesen imaginären Größen Feuer, Wasser, Dolch und Gift.
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Goethe stellt sich das so vor, daß im menschlichen Herzen
ein bestimmter Bodenbelag, sozusagen ein Vorrat von Angst,
sei. Das mit Angststoffen beladene Herz — so könnten wir
Heutigen uns das klarmachen — wirkt nun wie ein Projektions-
apparat, der in Breitwand und in farbiger Plastik bange Bilder
an lauter weiße Wände wirft, von denen wir umgeben sind;
Bilder von so andringlicher Wucht und solcher Unmittelbarkeit,
daß wir sie wie real auf uns zuspringende Gespenster erleben,
während sie doch nur die Expressionen und Produkte unseres
eigenen Herzens sind.
Das klingt fast wie ein Kapitel aus der Psychologie, und der
eine oder andere mag sich fragen, was das in der Meditation
über einen Bibeltext soll. Und doch hängen diese Angstpro-
duktionen mit den geistigen Hintergründen unseres Lebens
zusammen, die ihrerseits nicht ohne die Beziehung zu Gott
verstanden werden können.
Das wird sofort klar, wenn wir die Art und Weise bedenken,
in der Jesus gegen diesen unseren Sorgengeist ankämpft. Er
macht das nämlich in keiner Weise »rationalistisch«, das heißt
nicht so, daß er uns sagt: »Kinder, seid doch vernünftig!
Macht euch doch ganz einfach klar, daß ihr die Wirklichkeit
mit euren Angstvorstellungen verwechselt! Wo ist denn ein
Grund für die Angst, daß ihr nichts mehr zu essen oder an-
zuziehen bekämet? Wo stehen denn überhaupt radioaktive
Wolken am Horizont?«
Gerade das alles sagt der Herr nicht, und es ist sehr charakteri-
stisch, daß er das nicht erwähnt; denn das würde uns nichts
helfen. In der Angst helfen merkwürdigerweise keine Ver-
nunftargumente.
Statt dessen gibt er uns zu verstehen: Nicht was in den Men-
schen eingeht, was also von außen her auf ihn zukommt, ver-
unreinigt ihn und macht ihm bange, sondern gerade das, was
wie Luftblasen aus seinem Herzen emporsteigt. Das ist das
Schlimme, Befleckende und Ängstende. Wenn dieses sein Herz
noch in der Geborgenheit des Vaters lebte, wenn es sich zu-
sammen mit den Lilien auf dem Felde und den Vögeln unter
dem Himmel noch von diesem Vater getragen und umsorgt
wüßte, dann hätte er gar keine Sorgen. Ja, dann würde er
ohne Zagen im dunklen Tal wandern — nicht weil er die näch-
sten hundert Meter wie mit einem Radargerät übersehen könnte
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— Christen leben vielmehr ebenso im Unübersichtlichen wie
jeder andere! —, sondern weil er den Stecken und Stab in seiner
Hand spürte.
Wer das Wort des Herrn »Ich bin bei euch alle Tage bis an der
Welt Ende« wie eine eiserne Ration bei sich trägt, der geht in
heiterer Gelassenheit über die Schwelle des unbekannten Mor-
gen, und dem ist dieses Wort wie seines »Fußes Leuchte«. Diese
Fußleuchte ist kein Autoscheinwerfer, der weit voraus einen
Lichtkegel in die undurchsichtige Nacht der Zukunft schneidet,
sondern diese Fußleuchte erhellt nur den nächsten Schritt,
wirklich nur den «Mernächsten Schritt. Aber ich weiß, daß mir
das Wegstück für den übernächsten Schritt schon von höherer
Hand gebahnt ist.
Darum gibt es so etwas wie eine fromme Gleichgültigkeit
gegenüber diesem übernächsten Schritt. Das, was man etwas
vulgär als »Wurschtigkeit« bezeichnet, kann ein Stück Gottes-
dienst sein — freilich nur unter der Voraussetzung, daß ich
diese Wurschtigkeit nicht meinem Phlegma verdanke, sondern
daß sie ein kleines Dankopfer an den Vater ist, der ja »weiß,
wessen ich bedarf« (vgl. Matthäus 6, 32).

Diese Geborgenheit aber hat Kain nicht mehr. Er kann Gott
nur sagen: Ich muß mich vor deinem Angesicht verbergen, ich
bin ein Verworfener, darum muß ich unstet und flüchtig sein;
darum irre ich auf der endlosen Straße im Lande Nod.
Wenn die Welt vaterlos wird, dann ist sie unheimlich und
dann bin ich auf einer ständigen Flucht. Jeder Baum, jeder
Chausseestein wird mir zur Bedrohung. Darum muß ich das
Unheimliche durch einen Talisman bannen, der in meinem
Auto baumelt. Darum muß ich die Sterne nach einer Masche
fragen, durch die ich der tödlichen Verstrickung in meinen
Pechsträhnen entrinne. Darum muß ich mir Glückszahlen zu-
legen, die mir Chancen verleihen, muß Daten und Termine
erkennen, vor denen ich auf der Hut sein muß, weil da das
Unheimliche »anwest«. Das ist das Lebensgesetz im Lande
Nod, wo die Geborgenheit der Heimat fehlt. Hier regieren
Angst, Aberglaube und Magie.
Deshalb wird Kain auch keines Glückes, keiner Begeisterung
mehr teilhaftig. Denn solche Aufschwünge erlebe ich ja nur,
wenn ich das eine oder andere in meinem Leben kenne, für das
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zu leben es sich lohnt, weil es mehr zu bieten vermag als die
Langeweile der täglichen Tretmühle. In Osbornes Drama »Blick
zurück im Zorn« sagt Jimmy Porter einmal — und Kain könnte
es genauso sagen! — : »Herrgott, wie sehne ich mich nach etwas
Enthusiasmus! Ganz gewöhnlichem menschlichem Enthusias-
mus. Einmal eine warme, begeisterte Stimme >Halleluja< in die
Welt hinausrufen hören!.. . Wie lange bin ich nicht mehr mit
jemandem zusammen gewesen, der sich für irgend etwas noch
begeistern konnte.«
Aber wie soll man im Lande Nod denn noch etwas finden, das
einen ganz zu erfüllen und zu begeistern vermöchte? Gibt es
hier etwas anderes als den Blick zurück im Zorn — im Zorn
über eine verpfuschte Vergangenheit, die einen dazu zwingt,
die einmal eingebrockte Suppe auszulöffeln; im Zorn über die
Sinnlosigkeit und den Quark, die mich im Leeren treiben las-
sen, »als wenn es etwas wäre?«

Gewiß, ich kann mir ein paar Illusionen machen. Ich kann mich
in gewisse Ideale hineinsteigern, und die Starklubs unserer
Teenager sind ein rührender und hilflos sehnsüchtiger Ver-
such, aus dem Lande Nod auszubrechen und einen Star, eben
einen »Stern«, zu finden, der so etwas wie ein Leitbild sein
könnte. Sie erkennen sich vielleicht in dem jungen Starschau-
spieler James Dean wieder, in seiner Melancholie und in seiner
Bedrängnis durch die Lebensfragen. Wir Christen sollten nicht
darüber lächeln und in frommem Snobismus diese Backfisch-
und Halbstarkenträume mit einer Handbewegung abtun. Wir
sollten das verzweifelte Heimweh erkennen, das hier den
eisernen Vorhang des Landes Nod durchbrechen will. Späte-
stens mit dem 25. Jahr ist dieser Starkult ja zu Ende, und dann
beginnt die Odyssee von neuem, nur daß sie dann noch ein
Stück ernüchterter und hoffnungsloser geworden ist.

Über eines muß ich mir jedenfalls klar sein: Ich finde das
Große, das Tragende in meinem Leben nur, wenn ich in der
Einöde rechts und links die kleinen Merkzeichen des lieben
Gottes sehe:
Was ist schließlich eine Blume? — ein bißchen Gras, das bald
verwelkt; »und wenn der Wind darüber geht, so ist es nimmer-
mehr«. Für den aber, der in der Geborgenheit jenes Friedens
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lebt, den Jesus Christus schenkt, ist sie eine Lilie, die nach dem
schönen Wort Wilhelm Raabes »sich erschließt, ohne Lärm
dabei zu machen«, die nicht arbeitet und spinnt, die einfach
sorglos »da« ist und von Gott herrlicher gekleidet wird als
Salomo in seinen Prunkgewändern.
Was ist die Liebe meiner Eltern, die mich nach dem Gesetz der
Generationen doch eines Tages verwaist zurücklassen, was ist
diese vergängliche liebe, wenn ich nicht einen Gruß und ein
Gleichnis dessen darin sehe, der uns »von Kindesbeinen an
unzählig viel zugut getan« hat und der uns nicht verwaisen
lassen will?
Das alles kennt und hat Kain nicht mehr, als er unstet und
flüchtig und in beidem ganz gewiß sehr aktiv ist. Die Welt
ist für ihn ohne Gleichnis und Botschaft, sie ist dumpf und
grau. Denn wer Gott verliert, hat ja gar nicht nur den Him-
mel, sondern er hat — wir haben uns das schon klargemacht —
auch die Erde verloren. Der Vater Jesu Christi ist eben viel
mehr als nur eine Größe, die bloß für das »Jenseits« zuständig
wäre. Seitdem das Kreuz und die Krippe auf unserer Erde
standen, ist Gott der Allerdiesseitigste. Darum lebt unser
Glaube gar nicht davon, daß er uns einmal im letzten Stünd-
lein Trost und Halt sein wird und daß er uns hilft, zuletzt in
den Himmel zu kommen. Das stimmt gewiß, aber das ist auf
keinen Fall der Schwerpunkt in einer christlichen Existenz. Wir
müssen sogar den Vorwurf Nietzsches ertragen, daß das Chri-
stentum immer wieder »Mißbrauch mit der Sterbestunde« ge-
trieben und die Menschen mit dem Terror des Jenseits kirre
zu machen versucht habe.
Statt an die Randgebiete des Lebens, statt an den Tod und an
das letzte Stündlein zu denken, sollten wir uns lieber klar-
machen, daß Gott uns jetzt, wo wir jung und auf dem Höhe-
punkt des Lebens sind, wo uns die Leidenschaften schütteln/
wo die Dinge sich hart im Räume stoßen, wo gekämpft und
hingestanden sein muß, daß Gott uns jetzt, jetzt dieses er-
schreckende und faszinierende Leben bestehen lassen will.
Indem das Wort Fleisch wird, ist Gott ins Diesseits gekommen;
nun steht er mitten unter Pharisäern und Dirnen, unter Leu-
ten, die Hunger haben und ehrgeizig sind, unter Snobs und
Suchern, unter Lachenden und Weinenden, unter Teenagern
und Managern. Jesus Christus ist bei uns im Lande Nod, und
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wer Augen hat zu sehen, der bemerkt zu seiner fassungslosen
Verwunderung, daß diese düstere und bange Zone darüber
zum Gelobten Land und zur Heimat wird. Denn wo Gott ist,
da ist das Leben verändert, das Leben — und keineswegs nur
der Tod. Ich habe nun wieder ein Thema, habe wieder etwas,
das größer ist als ich und dessentwegen es sich zu leben lohnt.
Die Wetterwolken des Lebens sind freilich noch genauso da
wie vorher. Aber in ihnen steht der Regenbogen als ein Gruß
dessen, der meiner gedenkt und mir Ziele gibt und mich an
Ziele bringt. Es gibt Abgründe, gewiß, aber darüber sind Stege
gebaut, von denen ich jetzt noch keine Ahnung habe. Es kommt
auch die Nacht, da niemand wirken kann, gewiß, aber die
Sterne leuchten auch dann, und es gibt einen, der sie gezählt
hat. Das ist unsere Anweisung zum Leben.
Ich meine, es sei beglückend, daß wir so unsere eigene Situa-
tion mit ihren Belastungen und Verheißungen in einer bibli-
schen Gestalt wie Kain und in einem biblischen Land wie dem
Himmelsstrich von Nod wiedererkennen. Folglich birgt dieses
Buch keine fremden und alten Geschichten, die mich nichts an-
gingen — jedenfalls nicht so massiv angingen wie die Ausein-
andersetzung mit meinem Chef, die morgen bevorsteht, oder
wie die geschäftliche Verhandlung, zu der ich heute nachmittag
antreten muß. Sondern dieses Buch enthält meine eigene Bio-
graphie. Es redet nicht von Weltraumflügen; es weiß nicht
einmal, daß unsere Erde als Planet im Sonnensystem einher-
gleitet; aber es redet von mir.
Was sagt die Heilige Schrift nun zu unserer Heimatlosigkeit
und dem Ungeborgensein? Es ist merkwürdig, in wie vielen
Zusammenhängen das Wort von der Heimatlosigkeit im Rah-
men der Bibel auftaucht:
Da ist Abraham, der Vater des Glaubens. Gott gebietet ihm:
Gehe aus deinem Vaterland und aus deiner Freundschaft und
aus deines Vaters Haus in ein Land, das ich dir zeigen will.
Gott ruft uns ja oft, wenn wir ihn ernst zu nehmen beginnen,
aus vertrauten Bindungen heraus. Es kann sein, daß uns der
Glaube gegenüber alten Freunden und Arbeitskameraden,
manchmal sogar gegenüber der eigenen Familie einsam macht
und isoliert, so daß wir uns als Fremdkörper in einer Um-
gebung vorkommen, die von ganz anderen Dingen und Inter-
essen bewegt ist als wir und deren Leidenschaften woanders
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sitzen. Aber ist Abraham, indem er so aus allem Vertrauten
gelöst wird, ein preisgegebener und unsteter Mann?
Weil er unter dem Schatten der ausgereckten Hand Gottes
dahingeht, ist er es gerade nicht. Wo Gott mit uns geht und
wir Vertrauen behalten, gibt es keine Fremde und kein Land
Nod mehr. Abraham baut seinem Gott Altäre; wo aber die
Gegenwart seines Wortes ist, entsteht ein Stück Heimat. Man-
cher, der in russischer Kriegsgefangenschaft die zwei oder drei
getroffen hat, die in »seinem« Namen zusammenkamen, sah
sich in eine Geborgenheit versetzt und einem Sinn zugeordnet,
die ihm alles Unstete und Flüchtige und Verlorene nahmen und
die ihn weniger einsam sein ließen, als er es vielleicht heute
im vertrauten Rhythmus seines heimatlichen Alltags ist.

Und wie ist es mit der Heimatlosigkeit Jesu, der doch aus der
Geborgenheit seiner ewigen Heimat in die Fremdheit von Haß,
Schuld und Unverstehen hinausging? »Die Füchse haben Gru-
ben, und die Vögel unter dem Himmel haben Nester; aber
des Menschen Sohn hat nicht, wo er sein Haupt hinlege«
(Matthäus 8,20). Nirgendwo sein Haupt hinlegen, niemals
sich fallen lassen können, immer umstellt und eingekreist und
dem Ansprang eines Unbekannten ausgeliefert sein: das ist
Ungeborgenheit, das ist das Heimatlose schlechthin. Dennoch
ist er geheimnisvoll einbezogen in den Plan Gottes und geht
unter dem Schatten seiner höheren Gedanken dahin.
Man muß einmal die Evangelien unter dem Gesichtspunkt
lesen, wie Obdachlosigkeit und Preisgegebensein sich in diesem
einmaligen Leben mit der Behütung durch die Engel und die
ewigen Hände verbinden. »Meine Stunde ist noch nicht ge-
kommen«, sagt er einmal — also stellt ihm sein Vater Räume
und Stunden zur Verfügung. Darum kann er gelassen im
Schifflein schlafen, das zu kentern droht und in dem die Panik
seiner Gefährten ausbricht. Selbst in der äußersten Preisge-
gebenheit, als ihm das Antlitz des Vaters um die neunte
Stunde am Kreuz entschwindet und als er sein Verstoßensein
nur noch hinausschreien kann: »Mein Gott, mein Gott, warum
hast du mich verlassen?«, faßt er seine äußerste Klage noch in
ein Psalmwort der Heiligen Schrift und betet also mit den
Worten, die ihm sein Vater dafür gegeben hat. So ist der
Stromkreis mit dem Ewigen denn auch hier wieder geschlossen,
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und sein Vater ist bei ihm. Wenn er schließlich sagt: »Vater,
ich befehle meinen Geist in deine Hände«, dann ist das wie
ein Dank für die Bergung im Allervertrautesten, wie ein Dank
dafür, daß er sich nun ohne Sorgen fallen lassen kann, selbst
wenn sein Leib ohnmächtig an den Nägeln des Kreuzes hän-
genbleibt.
Weil diesem Herrn die Gewalt über Himmel und Erde gegeben
ist, gibt die Welt keine Fremde mehr aus sich heraus. Wenn
Eleonore von Reuß in ihrem Neujahrslied singt: Warum es so
viel Leiden, so kurzes Glück nur gibt? . . . weil diese arme
Erde nicht unsre Heimat ist — dann sagt das gerade jemand,
für den der Schrecken der Fremde zugleich weggescheucht ist
durch die Lichter des Vaterhauses. Denn die sind ein Zeichen
dafür, daß wir erwartet werden und daß wir ein Ziel haben.

Doch Kain im Land Nod ist nicht ganz verlassen. Selbst um
ihn noch schlägt Gott einen Zirkel der Bewahrung und heftet
ihm ein Zeichen, das Kainszeichen, an, das ihn tabu sein läßt.
Auch der Schuldbeladene bleibt Eigentum Gottes. Auch ihm
ist ein Raum der Umkehr zugewiesen. Jedenfalls gibt es keinen
Menschen, der nur schuldig wäre, und über den gar nichts
anderes mehr gesagt werden könnte als nur dies eine: Dies ist
ein Mörder und ein Verdammter. Auch der Verworfene ist
noch in ein Koordinatensystem einbezogen, das für unsere
menschlichen Augen unsichtbar ist. Auch er hat noch einen ge-
heimnisvollen Ort in der Gnade Gottes. Und selbst die endlose
Straße, auf der er unstet und flüchtig dahinirrt, ist noch die
Chaussee Gottes, und Gott allein weiß und verfügt darüber,
wo sie endet und ankommt
In früheren Jahrhunderten kam es vor, daß der Richter, der
einen Mörder zum Tode verurteilt hatte, vor dessen Hin-
richtung noch das Sakrament des Heiligen Mahles mit ihm
feierte. Damit deutete er an: Du armer und verlorener Sünder,
den wir gleich zu Tode bringen, bist noch etwas ganz anderes,
als was wir Menschen in dir sehen. Du bist nicht nur durch
den Fluch der Gesellschaft gezeichnet, sondern du bist noch
einer anderen unsichtbaren Ordnung eingefügt, die dich einer
Gnade teilhaftig machen kann, über die wir Menschen niait
mehr verfügen. Du trägst ein geheimnisvolles Kainszeichen,
das dich zum Eigentum eines anderen erklärt — genau wie wir
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Richter auch Eigentum dieses anderen sind und darum in einer
letzten Solidarität mit dir zusammenstehen.
Kain mag unstet sein und fliehen, wohin er will, doch Gottes
Horizonte werden ihn immer umgeben. Selbst wenn er Flügel
der Morgenröte nähme und bliebe am äußersten Meer, so
würde ihn doch »deine Hand daselbst führen und deine Rechte
ihn halten« (Psalm 139,10).

Das Ende der Kainsgeschichte führt noch zu jenem Ausblick
auf die menschliche Kultur, von dem ich zum Anfang sprach:
auf die Kinder Kains, die Städtebauer, die Meister des Erz-
und Eisenwerkes und die Künstler. In jeder Kultur — das meint
doch die biblische Aussage — steckt ein kainitischer Zug, schreit
das Blut des erschlagenen Bruders und weht ein kalter Hauch
aus dem Lande Nod.
Ob wir diese Andeutung begreifen und ob wir mehr darin
erkennen als eine pessimistische Kulturauffassung (wie etwa
bei Oswald Spengler)?
Der Fluch des Brudermordes — so müssen wir wohl den Text
verstehen — ist von jetzt an wie ein blutigroter Faden in das
Gewebe menschlichen Lebens, auch seiner Hochformen, ein-
gewoben.
Dieses Gewebe erzeugt komplizierte und imposante Muster.
Es läßt in den großen Kulturen, etwa in der ägyptischen oder
der griechischen oder in der Gotik, eine Fülle leuchtender Bilder
aufstrahlen. Da sind Pyramiden und Tempel und himmelstür-
mende Dome. Die großen Gobelins an den Wänden der Kultur
sind Zeugen unserer Größe.

»Vieles Gewaltige lebt, doch nichts ist gewaltiger als der
Mensch.«
Aber es ist merkwürdig: Je dichter wir an jene Wandteppiche
herantreten, desto deutlicher tritt der rote Faden hervor, der
sich wie eine zuckende blutige Arterie durch die Fülle der Ge-
stalten windet: Die mütterliche Erde, auf der auch die größten
Menschen wandelten, auf der sie Städte und Dome und Denk-
mäler erstehen ließen, hat das Blut Abels getrunken, und dieses
Blut des Ermordeten und Mißhandelten taucht in Spuren und
Rinnsalen überall, auch im Größten, auf. Kain, der »große
Bruder« und Stammvater aller Menschengeschlechter, meldet
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sich in geheimnisvoller Anwesenheit. In jeder Symphonie ist
die Tonfigur des Todes und der Qualen irgendwo spürbar, an
jeder dorischen Säule haftet irgendwo dieses Zeichen, und in
jeder Tragödie klingt die Klage über Unrecht und Gewalt
auf.
Gehören nicht zur Größe und zur apollinischen Helle der grie-
chischen Kunst eben auch die Sklaven, die Entrechteten, das
Elend der Fellachen und der Kulis? Ist nicht das Größte, was
Menschen erschufen, auf eine Erde gegründet, die das Blut
und den Schweiß jener Entrechteten getrunken hat? Muß uns
erst der Marxismus diese Perspektive eröffnen, oder sollten
wir das nicht selbst — und dann sehr viel tiefer! — aus
der Kainsgeschichte wissen? Stimmt es denn wirklich, was
Treitschke einmal zu sagen gewagt hat: »Eine Statue des Phi-
dias wiegt alles Elend der Millionen antiker Sklaven auf« —?
Wer hat recht: Treitschke oder dieser Text?
Sind nicht neben den gotischen Domen die Scheiterhaufen er-
richtet worden? Brennt neben der Flamme des Genius und der
mystischen Innerlichkeit nicht gleichzeitig die Mordlust und
der Wille zur Macht, der den eigenen Größenwahn mit Kreuz-
zugsetiketten und humanem Sendungsgefühl tarnt? Klingt
nicht in jeder Kunst der Schrei nach Erlösung aus dem Lande
Nod auf, und ist nicht jedes gestaltete Werk — Gottfried Benn
hat es einmal so ausgedrückt — wie eine mühsam erstellte
Oase in tödlicher Wüstenei?
Und wie ist es mit den Städtebauern, die von Kain stammen?
Haben wir nicht das Stichwort von der »einsamen Masse« in
unserer Generation entdeckt, und ist das Land Nod nicht
mitten unter uns — unter uns, die wir von lauter Menschen
umgeben sind, auf den Bahnhöfen, in der Elektrischen und auf
den Hauptstraßen, und die wir von niemandem gesehen und
vielleicht von keinem erwartet werden?

In allem ist Kain geheimnisvoll dabei. Nur wer das gesehen
hat, kann ermessen, welche Befreiung Jesus Christus inmitten
der kainitischen Welt bedeutet.
Kain sagt: »So wird mir's gehen, daß mich totschlage, wer
mich findet.« Er furchtet die Blutrache. Die ist aber nur die
Urform eines Gesetzes, das überall in dieser unserer Welt nach
Kain gilt. Ich meine das Gesetz des Echos, das Gesetz: Wie du
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mir, so ich dir; Auge um Auge, Zahn um Zahn. So reagieren
wir ja im Grunde alle. Wir sind ein Wald, aus dem es so her-
ausschallt, wie unsere Mitmenschen — unsere Kollegen, Freunde
und Gegner — hineingerufen haben. Und ebenso sind die an-
deren wieder für uns ein solcher Wald, der das Echo unserer
eigenen Stimme — einer freundlichen oder bösen Stimme —
zurückgibt.
Nur einen Punkt in der Welt gibt es, wo das anders ist und
wo die kainitischen Gesetze aufgehoben sind: das ist der
Punkt, wo Jesus Christus steht, »welcher nicht widerschalt, da
er gescholten ward«.
Ist es Weichlichkeit und Passivität, daß dieser Eine nicht im
Sinne des Echos reagiert?
Nein, es ist etwas ganz anderes: Es ist die höchste Initiative,
die er ergreift, es ist ein wirklicher Neuanfang der Liebe. Hier
wird die Todesspirale der Welt, die sich in ihren Feindschaften
— in privaten Gegnerschaften, in geschäftlichen Konkurrenzen
und schließlich in politischen Gegensätzen ganzer Hemisphären
— immer höher emporsteigert, an einer Stelle durchbrochen.
Der Durchbruch geschieht, wo es so etwas wie Vergebung und
damit jenen neuen Anfang gibt.

Wie ist es möglich, daß Kains Welt so versinkt und daß aus
ihren Trümmern eine neue und erlöste Welt aufsteigt? Wenn
Jesus Christus seinen Feinden Vergebung schenkt und sie in
Liebe überwindet, dann tut er das nicht, weil er das Böse nicht
mehr sähe, weil er fünfe gerade sein ließe und den verlogenen
Mantel der sogenannten christlichen Nächstenliebe darüber-
breitete. Jesus nennt die Sünde durchaus beim Namen, er nennt
Lüge Lüge, Ehebruch Ehebruch und Verleumdung Verleum-
dung. Aber so sehr er die Sünde haßt, so umgreift er doch den
Sünder mit seinem Erbarmen. Er weiß, daß sein Vater um jeden
Sünder trauert, und daß so ein Mensch, der ihm oder mir
vielleicht weh getan hat, in Wahrheit ein verirrtes Kind dieses
seines Vaters ist. Er weiß, daß Gott das verirrte Kind werthält
und daß er ihn, den Menschensohn, für es sterben lassen wird.
So nahe geht es Gott, wenn wir auf dem falschen Wege sind.
So nahe geht ihm auch der, der mich mit seiner Schikane oder
Intrige oder Bosheit verfolgt.
Soll ich jenen meinen Verfolger und Schuldiger nun noch tiefer



in seinen kainitischen Wahn stürzen, indem ich meinen Haß
gegen ihn anfunkeln lasse? Oder soll ich ihm etwas ganz
anderes zusignalisieren, die Botschaft nämlich: Du hast mir
zwar Böses getan, du hast mir sogar sehr weh getan; aber mir
geht es nahe, daß du auf diesem bösen Wege bist. Wie mag es
in dir aussehen, daß du so bist und handelst? Du jammerst
mich in deiner Fremde, wo du doch teuer erkauft bist und wo
die Zinnen des Vaterhauses auch über deiner Tiefe leuchten;
und du — hast keine Ahnung davon!
Ob dieses kleine Signal der Barmherzigkeit nicht an einer
Stelle jenes Echogesetz durchbräche? Ob durch das eine kleine
Loch, das ich im Namen meines Heilandes geschlagen habe,
nicht der Hauch eines Neuen zu wehen begänne, das Erlösung
und Befreiung schenkt?

»Das tat ich für dich«, sagt der Gekreuzigte, »was tust du für
mich?« Unter dieser Frage zerbricht die Welt Kains. Und wenn
sie zerbrochen ist, dann gibt es eben nicht mehr den »Blick
zurück im Zorn«, sondern dann gibt es Hoffnung, gibt es eine
neue Zukunft und die große Eisschmelze unseres Herzens.

Sintfluten und Sintbrände

DIE GESCHICHTE VON DER SINTFLUT

ERSTER TEIL

Dies ist das Geschlecht Noahs. Noah war ein frommer Mann
und ohne Tadel und führte ein göttliches Leben zu seinen
Zeiten und zeugte drei Söhne: Sem, Harn und Japheth. >r

Aber die Erde war verderbt vor Gottes Augen und voll Frevels.
Da sah Gott auf die Erde, und siehe, sie war verderbt; denn
alles Fleisch hatte seinen Weg verderbt auf Erden.
Da sprach Gott zu Noah: Alles Fleisches Ende ist vor mich
gekommen; denn die Erde ist voll Frevels von ihnen; und siehe
da, ich will sie verderben mit der Erde. Mache dir einen Kasten
von Tannenholz und mache Kammern darin und verpiche ihn
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mit Pech inwendig und auswendig. Und mache ihn also: 300
Ellen sei die Länge, 50 Ellen die Weite und 30 Ellen die Höhe.
Ein Fenster sollst du daran machen obenan/ eine Elle groß. Die
Tür sollst du mitten in seine Seite setzen. Und er soll drei
Boden haben: einen unten, den anderen in der Mitte, den
dritten in der Höhe. Denn siehe, ich will eine Sintflut mit
Wasser kommen lassen auf Erden, zu verderben alles Fleisch,
darin ein lebendiger Odem ist, unter dem Himmel. Alles, was
auf Erden ist, soll untergehen. Aber mit dir will ich einen Bund
aufrichten; und du sollst in den Kasten gehen mit deinen
Söhnen, mit deinem Weibe und mit deiner Söhne Weibern.
Und du sollst in den Kasten tun allerlei Tiere von allem Fleisch,
je ein Paar, Männlein und Weiblein, daß sie lebendig bleiben
bei dir. Von den Vögeln nach ihrer Art, von dem Vieh nach
seiner Art und von allerlei Gewürm auf Erden nach seiner Art;
von den allen soll je ein Paar zu dir hineingehen, daß sie leben
bleiben. Und du sollst allerlei Speise zu dir nehmen, die man
ißt, und sollst sie bei dir sammeln, daß sie dir und ihnen zur
Nahrung da sei.
Und Noah tat alles, was ihm Gott gebot.
Da kam die Sintflut 40 Tage auf Erden, und die Wasser wuch-
sen und hoben den Kasten auf und trugen ihn empor über die
Erde. Also nahm das Gewässer überhand und wuchs sehr auf
Erden, daß der Kasten auf dem Gewässer fuhr. Und das Ge-
wässer nahm überhand und wuchs so sehr auf Erden, daß alle
hohen Berge unter dem ganzen Himmel bedeckt wurden. Fünf-
zehn Ellen hoch ging das Gewässer über die Berge, die bedeckt
wurden. Da ging alles Fleisch unter, das auf Erden kriecht, an
Vögeln, an Vieh, an Tieren und an allem, was sich regt auf
Erden, und alle Menschen. Alles, was einen lebendigen Odem
hatte auf dem Trockenen, das starb. Also war vertilgt alles,
was auf dem Erdboden war, vom Menschen an bis auf das Vieh
und auf das Gewürm und auf die Vögel unter dem Himmel;
das ward alles von der Erde vertilgt. Allein Noah blieb übrig
und was mit ihm in dem Kasten war. Und das Gewässer stand
auf Erden 150 Tage.

x. MOSE 6, 9-22; 7, 17-24

Was ist es eigentlich, was uns in der Sintflutgeschichte so
anrührt? Ist es der totale Untergang einer Welt, wie er unseren
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eigenen Vorstellungen von einer Atomkatastrophe so unheim-
lich entspricht, nur mit der einen Ausnahme: daß der Unter-
gang hier nicht durch Feuer und tödliche Strahlung, nicht durch
»Sint-Brände«, sondern daß er durch das Element des Wassers
erfolgt — eben durch die Sintflut?
Oder ist es die scheinbare Problematik und Zwielichtigkeit
Gottes, der doch am Ende der Schöpfung alles wunderbar ge-
lungen fand und nun diese seine Schöpfung fallen läßt? Was
ist das überhaupt — ein Gott, den etwas »reut« und der dieses
sein bankrottes Werk nun einfach auslöscht und in einer gigan-
tischen Flut ersäuft? Ein Gott, der dabei so etwas wie die
Sippenhaftung des ganzen Kosmos in Szene setzt und der an
der menschlichen Schuld die unschuldigen Bäume und Blumen
und die tierischen Kreaturen mit zugrunde gehen läßt? Ist hier
nicht ein Vorspiel des ebenso befremdlichen Bankrottes von
Golgatha, wo Gott in Leiden, Ohnmacht und äußerste Ungött-
lichkeit abzusinken scheint?

Wie merkwürdig ist diese Geschichte! Hier ist ein ganzes
Bündel von Themen und Fragen ineinander verschlungen. Ich
will versuchen, den Aufbau dieser Fuge ein wenig zu erhellen.
Die große Flutkatastrophe will uns sagen, daß hier der zweite
Schöpfungstag auf eine feierlich-grausige Weise widerrufen
wird. Wir erinnern uns, was vom zweiten Schöpfungstag gesagt
war: »Es werde eine Feste zwischen den Wassern... und Gott
schied das Wasser unter der Feste von dem Wasser über der
Feste... Und Gott nannte die Feste >Himmek«
Hier herrscht also die eigenartige Vorstellung, daß den Wolken,
den Meeren und den anderen Feuchtigkeitsträgern auf Erden
noch eine Art »Himmelsozean« entspreche, ein unheimliches
Draußen also und eine elementare Fremdmacht — vielleicht
ähnlich dem, was die Griechen mit dem drohenden Okeanos
am Rande der Welt meinten.
Gott, der Schöpfer, stiftet angesichts solcher bedrohlichen Ge-
walten nun zunächst Ordnung. Er scheidet das Wasser über der
Feste von dem Wasser unter der Feste; er setzt Grenzen und
hält das Chaos von der Wohnstatt seiner Kinder fern.
Doch die Macht der Zerstörung, wie sie im Bild des Himmels-
ozeans dargestellt ist, droht nach wie vor einmal loszubrechen.
Der potentielle Weltuntergang liegt sozusagen immer auf der
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Lauer. Wenn einmal die Grenze zwischen den Wassern, wenn
die Feste, die Gott gesetzt hat, schwinden sollte und wenn
durch die Berührung des oberen mit dem unteren Ozean so
etwas wie eine kritische Masse entsteht, bricht das an den Rand
der Welt gestaute Chaos los und über uns herein. Eben das ist
in der Sintflutkatastrophe geschehen, als sich die Schleusen des
Himmels öffneten und die Dämme zwischen oben und unten
zerbarsten.
Sind das nicht ganz moderne Gedanken, die hier mit den be-
grifflichen Mitteln des Mythos gedacht werden? Ist uns das
Wort von der »kritischen Masse« nicht durch die Zündung
der Atombombe vertraut — wenn auch hier in einer ganz an-
deren Sprache, nämlich mit den begrifflichen Mitteln der
Physik? Berühren sich hier Urzeit und Moderne nicht so, daß
wir erschauern?
Freilich müssen wir, um nicht ins Phantasieren zu kommen und
nicht übertriebene Ähnlichkeiten zu konstruieren, den ent-
scheidenden Punkt in dieser Parallelität genau anpeilen. Diesen
entscheidenden Punkt — das »tertium comparationis«, wie man
zu sagen pflegt — möchte ich folgendermaßen bezeichnen:
Dort, wo Gott seine großen Strafgerichte vollzieht — wie in der
Sintflut — geschieht das nicht in Form von wunderhaften Ein-
griffen und jähen himmlischen Donnerschlägen, sondern so,
daß er die Menschen — wie Paulus es einmal formuliert — an
die zerstörerischen Folgen ihres Tuns »dahingibt« (vgl. Römer
i, 2.4), daß er sie also sich selbst überläßt. Er gibt der Ver-
derbtheit des Menschen sozusagen die fürchterliche Chance,
sich auszutoben und das Experiment bis zum letzten Ende
durchzuspielen — bis fünf Minuten nach Zwölf, wie Hitler das
auszudrücken pflegte —, damit er sieht^ wohin ihn seine Initia-
tive führt.
Das ist gleichsam der »Stil« göttlicher Gerichte, daß der Mensch
so an seine eigene Unseligkeit dahingegeben wird und daß er
sich folglich selbst richtet, indem Gott ihn richtet. »Mit Mann
und Roß und Wagen hat sie der Herr geschlagen«, so singt das
Lied von Napoleons Wahnsinnsfeldzug nach Rußland. Aber hat
sich Napoleon nicht selbst gerichtet, indem der Herr ihn so
richtete und ihn schlug und seiner frevlerischen Lebenskurve
überließ?
Die Mächte der Zerstörung sind ja mitten in der Schöpfung
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noch da: Die Atomkerne — hat Gott sie nicht geschaffen? —
brauchen nur gespalten, die Bakterien brauchen nur losgelassen,
mit der Erbmasse braucht nur Schindluder getrieben, die Gene
brauchen nur angetastet und aus den Gaben der Schöpfung
brauchen die Gifte nur herausdestilliert zu werden — o ja, die
Mächte der Zerstörung sind durchaus noch da, und der Him-
melsozean wogt hinter seinen Dämmen. Wir leben ausschließ-
lich von der Gnade Gottes, die den zerstörerischen Potenzen
ihre Grenzen gesetzt hat.

Das ist nun das furchtbare Geheimnis der Welt, wie es in den
ersten Kapiteln dieses alten Buches enthüllt wird: daß der
Mensch sich von eben jener Gnade, die das Unheimliche und
die Kraft der Zerstörung hintanhält, lossagen kann. Zuerst will
er auf die Einflüsterung der Schlange hin »sein wie Gott«; und
schon überschreitet er die erste und maßgebliche Grenze, die
ihm gesetzt ist. »Auf daß Adam nicht werde wie unsereiner«,
wird eben dieser Adam, wird »der Mensch« aus dem Frieden
des Gartens Eden vertrieben und muß den Tod als die Grenze
seiner Endlichkeit erfahren. Er muß es wissen, daß er »nur«
Mensch, daß er Erde und Asche ist. Indem er das lernt, rasseln
die Schranken der Zeitlichkeit vor ihm nieder.
Dann kommt Kains Brudermord, kommt die Angst des schlech-
ten Gewissens, kommen Unrast und ewige Flucht.
So geht das Gefälle immer weiter. Die Verderbtheit breitet sich
aus wie ein Steppenbrand, über den nun die Gewalt der Sint-
flut hereinbricht.
Immer ist es dasselbe Lied: Indem der Mensch das Unheilige
tut, provoziert er das gestaute Unheil. Indem er nicht mehr
von der Gnade leben will, brechen die Dämme, die durch die
Gnade gehalten werden.
Man darf sich auch das wieder nicht so vorstellen, als ob der
Mensch sich im Stil des Prometheus von Gott offen und pro-
grammatisch lossagen müßte. Die Geste der geballten Faust
wider den Himmel wird kaum je vollzogen. Wir sprachen schon
einmal darüber. Der Mensch braucht auch nicht ein program-
matischer Atheist oder Antichrist zu werden. Er kann das alles
viel heimlicher besorgen: Schon wenn er seine Macht anbetet —
wenn er Fleisch oder Atomkraft für seinen Arm hält* und wenn

* Vgl. Jeremla 17, 5;. dazu 2. Chronik 32, 8; Psalm 44, 4.
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er sich der Illusion hingibt, er könne mit militärischem Poten-
tial und politischer Intelligenz die Welt in Ordnung und Balance
halten —, hat er sich von jener Gnade losgesagt und den Damm
vor dem Himmelsozean angebohrt. Schon wenn er meint, durch
den Wohlfahrtsstaat die Menschen von Not und Angst be-
freien zu können, erklärt er sich von jener aufhaltenden Gnade
unabhängig und drückt Knöpfe nieder, die heimliche Signale
für Katastrophen auslösen. Vor allem dann, wenn wir Leute
sind, die zwar den kirchlichen Routinebetrieb in Taufen, Trau-
ungen und christlichen Begräbnissen ruhig weiter über sich er-
gehen lassen, im übrigen aber sehr handfest ihre Sorgen an-
beten, der Wohlstandsvöllerei und ihrer Seichtigkeit erliegen;
wenn wir also Leute sind, die ihren Nächsten in seiner Not
übersehen und so Schaden an ihrer Seele nehmen: auch dann
und gerade dann treiben wir Schindluder mit jener Gnade, die
über den Dämmen des Unheils wacht.

Darum könnte die Welt, die wir aus eigener Kraft zu beherr-
schen meinen, eines Tages über uns kommen, weil das, womit
wir vermessen spielen, uns über den Kopf wächst, und weil
Gott seiner nicht spotten läßt. Er könnte plötzlich aufhören,
sein bewahrendes Halt zu sprechen, und die entfesselten Ele-
mente würden uns in ihren Wirbel reißen.

Weil die Bibel diese Möglichkeit, wie unsere menschliche Ge-
schichte weitergehen und scheitern könnte, immer im Auge hat,
ist auch so viel vom Ende in ihr die Rede: vom Ende der
verderbten Menschheit in der Sintflut, vom Ende der Gott-
losen, die er aufs Schlüpfrige setzt (vgl. Psalm 73, 18), vom
Ende der Welt, wenn die Gestirne herniederstürzen und der
Mond wie Blut wird, und vom Ende aller Zeitlichkeit im
Jüngsten Gericht und in der Wiederkunft des Herrn.
Wieder zeigt sich hier eine merkwürdige Parallele zu unserer
eigenen Situation:
Auch diejenigen unter uns, die vielleicht der Botschaft dieses
alten Buches weit entrückt sind, ahnen doch die Möglichkeit des
Endes. Wir wissen, daß ganz einfach die technische Voraus-
setzung besteht, das Menschengeschlecht auszurotten und mit
ihm zusammen Tiere und Pflanzen, also das Leben schlechthin.
Wir haben natürlich andere Begriffe und andere Vorstellungen,
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um dieses Ende zu denken. So gerne wir aber sonst über Mär-
chen und Mythen die Nase rümpfen: Die Geschichte vom
Himmelsozean und von der Möglichkeit des lauernden Unheils
an den Grenzen der Schöpfung schlägt uns in Bann, und unsere
stolze Intellektualität hat Hemmungen, Sarkasmus abzuson-
dern. Wir spüren, daß hier das Thema des Endes und der
Selbstzerstörung aller Dinge angeschlagen wird.
Gerade das ist eben auch unser Thema.
Daher müssen wir hier genau aufpassen und dürfen uns durch
die Verschiedenheit der Vorstellungsformen nicht beirren las-
sen.
Andererseits: wie verschieden wird nun auch sachlich das
Thema dieses Endes hüben und drüben, in der Sintflutgeschichte
und im Atomzeitalter, behandelt! Ich habe fast Hemmungen,
hier die apokalyptischen Vorstellungen über das Atomende zu
besprechen, wie sie in unseren Illustrierten und in den Sensa-
tions- und Gruselbroschüren behandelt werden. Dennoch muß
ich wenigstens den Schwerpunkt dieser heutigen Angstphanta-
sien herausheben, damit uns die grandiose Andersartigkeit des
biblischen Berichtes klar wird:
Wir stellen uns den Weltuntergang durch das Atom in der
Regel so vor, daß schließlich in irgendwelchen entlegenen Welt-
ecken nur ein paar Menschen überleben, die obendrein in ihrer
Erbmasse geschädigt und nur noch ein trübes, degeneriertes
Abbild des homo sapiens sind. Sie sind wieder Primitive wie
in der Urzeit und beginnen aufs neue mit Pfeil und Bogen. Die
raffinierte Kriegsmaschinerie hat nicht nur das Leben auf der
Erde, sondern sie hat sich auch selbst ausgerottet. Aber auch die
Dome sind hin, die Vögel singen nicht mehr. Wer Hölderlin
war und Luther und Sokrates, weiß keiner mehr von diesen
neuen Primitiven, die in entlegenen Bergmassiven und Wüste-
neien überleben.
Damit habe ich einige Züge genannt, wie sie in den Atom-
Apokalypsen seit dem letzten Weltkrieg auftauchten, wie sie
tausendfach zu Papier gebracht und millionenfach durch die
Rotationsmaschinen gedreht wurden.

Nun braucht man nur den Text der Sintflutgeschichte einmal
langsam und laut zu lesen, um sofort zu spüren, daß die
Themen und Schwerpunkte dieser Geschichte ganz woanders
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liegen und daß hier eine völlig andere Luft weht. Da wird nicht,
wie das die mittelalterlichen Maler noch gerne taten, in Phanta-
sien des Schreckens gewühlt. Hier werden keine Abschieds-
szenen angesichts der großen Flut, keine weinenden Mütter,
keine Qualen des Ertrinkens geschildert. Die Sintflut ist nur —
ähnlich wie das ein moderner Bühnenmaler tun mag — mit
einigen Strichen und Farben angedeutet, mehr nicht.
Denn die Flutkatastrophe spielt gar nicht die Hauptrolle in
jenem Drama, das hier über die Bühne geht, ebensowenig wie
die Fremde im Gleichnis vom verlorenen Sohn die Hauptrolle
spielen darf. Sintflut und Fremde sind nur die düstere Kulisse,
die das eigentliche Geschehen am Rand umgibt.
Dieses eigentliche Geschehen läßt sich auf die ganz schlichte
Formel bringen: Gott gedachte Noahs — genau wie der Vater
an seinen Sohn denkt, der in der Fremde umherirrt. Gott dachte
an den einen Getreuen, der an der Gnade Gottes festhielt. Für
diesen einen Getreuen hielt er die Arche als den Ort der Zu-
flucht und als Stätte der Bewahrung bereit.
Der Bericht darüber, wie einer da an der ewigen Hand die
Katastrophe überstand, wie ihm die Taube mit dem Ölzweig
als Signal der Behütung geschickt wurde und wie er dann eine
neue Welt empfing und noch einmal eine Zeit des Wieder-
beginns und der Chance anbrechen sah, wie nämlich noch ein-
mal das Wort gesprochen wurde »Es werde« — : das ist das
wirkliche Thema dieser Geschichte. Denn auch dann, wenn von
Katastrophen und Untergängen die Rede ist, kann Gott nie
ein Gott des Endes sein. Er gewährt immer Anfänge. Gott ist
positiv. Seine Barmherzigkeit ist alle Morgen neu (vgl. Klage-
lieder 3, 23). Man muß es nur sehen lernen. Und Glauben heißt
letztlich gar nichts anderes, als daß man es sieht.
So kommt im Leben alles darauf an, diesen einen Blickpunkt
festzuhalten, daß Gott etwas mit Noah, mit dir und mir vorhat,
ganz gleich, in welches Kuvert von Schicksalen dieser Lebens-
plan auch hineingefaltet sein mag, ob in Sintfluten und Rück-
schläge oder in berufliche Erfolge und Liebesglück.
Was ist die Sintflutgeschichte ohne diesen entscheidenden Blick-
punkt, daß Gott seinem Getreuen nun auch seinerseits die
Treue hält, daß er zu bewahren und zu leiten und ungeahnte
Geborgenheit zu schenken versteht?
Wenn man sich dieses Entscheidende wegdenkt, dann ist der
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Sintflutbericht nur ein Stück Meteorologie und Klimakunde. Sie
ist dann ein Bericht über eine vorgeschichtliche Flutkatastrophe,
wie er in merkwürdiger Übereinstimmung von vielen Völkern
in ihren Sagen bewahrt worden ist.
Das, was die Bibel uns hier berichtet, ist aber mehr als eine
Chronik neben anderen. Die beiden biblischen Schriftsteller,
die diese Geschichte verfaßt haben, horchen vielmehr die Ur-
berichte auf ihr geheimes Thema ab und erkennen in ihnen das
Walten einer ewigen Hand, die Himmel und Erde in den Dienst
ihrer Gerichte stellt und die mitten in diesen Gerichten zugleich
ein gnadenvoll Neues stiftet.
Sieht man jene richtende und stiftende Hand nicht mehr am
Werk, dann verwirren sich — sofort! — die Bilder der Sintflut-
geschichte zum Durcheinander einer zerstörerischen Katastrophe
und zu dem geballten Rätsel eines vieltausendfachen sinnlosen
Sterbens von Greisen, Frauen und Kindern — wie das alles in
den uralten Flutsagen der anderen Völker ja auch vorkommt.
Dann überfällt uns diese Geschichte so, wie die Nachricht vom
Erdbeben in Lissabon 1755 erschreckend in die Iichthelle der
aufklärerischen Welt hineinbrach und die Menschen an Gott
irre machte.

Ich möchte das, was ich meine, an einem Vorgang des Fern-
sehens verdeutlichen:
Wer mit einem solchen Apparat noch nicht umzugehen weiß
und an falschen Knöpfen dreht, dem kann es passieren, daß er
statt eines geordneten Bildes nur zitternde Schraffierungen auf
den Bildschirm bekommt. Im. technischen Zeitalter sind wir nun
viel zu rational eingestellt, als daß wir durch solchen Strich-
und Linienzauber unseres Bildschirms auf die Idee kämen, der
Sender mutete uns derart verrücktes Zeug zu. Wir wissen, daß
unsere falschen Einstellungen es sind, die diese optischen Ver-
wirrungen erzeugen, und daß der Sender völlig geordnete
Bilder ausstrahlt. Die Verwirrung liegt nicht am Senden, son-
dern an unserem Empfangen.
Mir scheint nun folgende Beobachtung wichtig zu sein:
Sobald es sich um unsere Lebensschicksale handelt, denken wir
gänzlich anders als vor dem Bildschirm: Wie oft erscheinen auf
dem Bildschirm unseres Lebens ebenfalls derartig chaotische
Verschlingungen, derartige Ballungen von Pech und sinnlosen
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Zufällen. Wir erleben das Sterben einer jungen Mutter, die
ihren unmündigen Kindern geraubt wird, während ein alter,
lebenssatter Mann, der sich den Tod wünscht, nicht zum Ster-
ben kommen kann. Wir leiden unter der Erfolglosigkeit unserer
treu geleisteten Arbeit und sehen darin keinen Sinn. Ich muß
zusehen, wie mein Chef gerade in dem Augenblick versetzt
wird, wo ich durch ihn befördert werden sollte. Solche wirren
Verschlingungen auf dem Bildschirm unseres Lebens sind uns
ein einziger Beweis für die Nichtexistenz Gottes. Wir kommen
uns vor wie vaterlose Kinder, die von Schicksalsmächten um-
zingelt und die wehrlos dem Zufallsspiel ausgesetzt sind.
In unser Bild übertragen heißt das: Sobald wir dem Sinnlosen
ausgeliefert sind und kaum noch die Frage nach dem Warum
stellen — weil diese Frage ja doch aussichtslos wäre! —, suchen
wir die Schuld nicht mehr in unseren falschen Einstellungen,
sondern wir sagen: Der Sender funktioniert nicht, oder der
Regisseur wird wohl seine himmlischen Mischpulte verlassen
haben, oder es gibt gar keinen Regisseur. Wer von uns kommt
noch auf die Idee, daß das Wirrsal in seinem Leben, aus dem
er nicht mehr klug wird, an ihm selbst und an seiner falschen
Einstellung liegt?

Es wäre allerdings unredlich von mir, wenn ich verschweigen
wollte, daß das Bild vom Fernsehschirm auch hinkt:
Denn wir haben nicht die Verheißung, daß uns bei richtiger
Einstellung — das heißt also: wenn wir glauben und die wal-
tende Hand Gottes im Auge behalten — immer klare und ein-
deutige Bilder von dem erscheinen, wie Gott unser Leben leitet
und was er uns mit dem Rätselhaften sagen will. Von vielem
wird auch hier gelten, daß wir es »hernach« erfahren werden
und daß wir es im Augenblick eben nicht verstehen können.
Hat denn Noah verstanden, was da geschah, als er bei heite-
rem und wolkenlosem Himmel aufgefordert wurde, eine Arche
zu bauen? Hat er begriffen, was diese fürchterliche Katastrophe
bedeutete? Er sah doch Menschen in dieser Flut versinken, die
ihm vielleicht lieb waren und von deren Schuld er nicht über-
zeugt sein konnte. Auch er wird ungelöste Fragen in seinem.
Herzen bewegt haben.
Aber nun muß ich mir selbst einen Einwand machen:
Könnte man nicht auf die Idee kommen, das Wort von dem
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»hernach erfahren« sei eine sehr windige Auskunft? Sind wir
nicht auf eine etwas billige Tour auf den Himmel vertröstet,
wenn wir im Augenblick bloß die negative Auskunft erhalten,
die Frage nach dem Warum könne nur mit einer Fehlanzeige
beantwortet werden und wir müßten uns damit begnügen?
Warum läßt Gott uns mit den Rätseln so allein? Warum macht
er es uns so schwer?
Auch hier antwortet uns der Chor der biblischen Zeugen, daß
uns Gott damit eine positive Aufgabe stellt. Vielleicht hat nie-
mand so tiefe Dinge über diese Frage ausgesprochen wie Kier-
kegaard. Er sagt uns nämlich: Absolut sichere Gewißheiten gibt
es nur in der Mathematik. Aber die lassen uns auch entspre-
chend kühl. Wenn wir den pythagoreischen Lehrsatz einmal
begriffen haben, kann uns seinetwegen nie mehr ein Zweifel,
nie mehr eine Anfechtung kommen. Von ihm geht keine Un-
ruhe für unser Herz aus, denn unser Intellekt hat die Einsicht
in seine Richtigkeit ein für allemal für uns erledigt.
Aber wie ist es mit den anderen Gewißheiten in unserem
Leben? Wie ist es etwa mit einem Menschen, an dem wir sehr
hängen und der plötzlich etwas tut, das wir nicht mehr ver-
stehen und das uns eben nicht so einsichtig ist wie der pytha-
goreische Lehrsatz? Was passiert, wenn wir einem Menschen,
wenn wir seiner Ehrenhaftigkeit und der Integrität seines
Charakters bis ins letzte vertrauen, und er tut plötzlich etwas,
das diese Lauterkeit seiner Natur in Frage stellt? Nehru hat
berichtet, daß er als junger Mann seinen Lehrmeister Gandhi in
seinen Entscheidungen oft nicht verstanden habe. »Am Ende«,
»hernach«, sei es dann doch immer richtig gewesen. Diese Er-
fahrung habe sich auf sein Verhältnis zu Gandhi merkwürdig
ausgewirkt: Wenn Gandhi etwas ganz Befremdliches, ja ver-
hängnisvoll falsch Erscheinendes und Sinnloses getan habe,
dann habe er — Nehru — es schließlich nicht mehr fertigge-
bracht, sich brüsk von ihm loszusagen und seine eigenen Wege
zu gehen, sondern dann hätten solche Situationen sein Ver-
trauen zu Gandhi nur in die äußerste Zerreißprobe gestellt.
Und je unruhiger die objektive Ungewißheit über Gandhis Vor-
gehen ihn gemacht hätte, desto inniger habe sich sein Herz,
sein Vertrauen zu diesem überlegenen Menschen geflüchtet,
desto mehr habe er sich geistig an ihn geschmiegt. Je unruhiger
sein Herz geworden, je angefochtener sein Verstand gewesen
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sei, desto mehr sei er auf sein Vertrauen, auf das Wagnis seines
Glaubens an Gandhi angewiesen gewesen, und desto mehr sei
dieses Vertrauen zu seiner Fülle gekommen und schließlich zur
Unerschütterlichkeit gereift.
Ganz in diesem Sinn drückt es Kierkegaard aus: Gerade wenn
ich keine objektive Sicherheit, wenn ich keine Gewißheit des
Betastens, Fühlens und Sehens habe, erwacht die »unendliche
Leidenschaft der Innerlichkeit«.
Das ist nur ein sehr menschliches Beispiel, sogar ein Beispiel
aus der nichtchristlichen Welt. Sicher hinkt es auch. Dennoch
kann uns an diesem Modellbild das Geheimnis der göttlichen
Führung unseres Lebens und der Weltgeschichte aufgehen:
Gerade wenn wir eine Katastrophe wie die Sintflut oder auch
die kleinen reißenden Bäche und Überschwemmungen in unse-
rem persönlichen Leben nicht mehr verstehen, wenn wir un-
ruhig und angefochten darüber werden, dann möchten uns aus-
gerechnet diese Sorge, diese Anfechtung und sogar die Angst
zu Materialien unseres Glaubens werden. Je mehr wir aus sol-
cher Unruhe heraus bekennen lernen: »Dennoch bleibe ich stets
an dir«, desto näher werden wir dem Herzen Gottes kommen,
um so getrösteter werden wir sagen lernen: »Weiß ich den
Weg auch nicht, du weißt ihn wohl; das macht die Seele still
und friedevoll.«
Als solche, die nicht wissen, vertrauen wir dem, der weiß. Als
solche, die nicht wissen, warum er etwas tut, glauben wir, daß
er weiß, wozu er's tut.
Darum sind die großen Glaubenden in der Geschichte, sind
Luther und von Bodelschwingh und Jung-Stilling auch immer
schwer geprüfte Menschen gewesen, Leute, denen das Wasser
oft bis an die Kehle ging und die in den Abgrund dunkelster
Verzweiflung und Ratlosigkeit stürzten. Gerade deshalb ver-
fügten sie über ein reichliches Rohmaterial, aus dem der Glaube
geformt werden konnte. Sie alle erfuhren je auf ihre Weise das
Wunder jener Wandlung, daß Gott die Steine der Angst in das
Brot eines getrösteten Vertrauens umbilden kann.

Es ist also sehr wichtig, das Thema unserer Geschichte richtig
zu bestimmen, und ich muß es etwas ausführlicher behandeln,
um das möglichst genau zu besorgen. Es geht eben nicht um
eine vorgeschichtliche Epoche klimatischer Ereignisse, für die
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sich Naturwissenschaft oder Archäologie interessieren. Es geht
hier nur um eines: was diesem Menschen Noah von Gott aus
widerfährt. Es ist die Geschichte von einem Überleben mit
Gott.
Hätte Noah nur auf die Elemente geblickt, und sein Auge über
die Weite der Wasserwüste schweifen lassen, so wäre er vor
Angst vergangen. Denn da fand sein Auge keinen Halt, und auch
die Zeit schien unabsehbar. Es wäre ihm ähnlich gegangen wie
dem sinkenden Petrus, der beim Versuch, über das Wasser zu
gehen, seinen Herrn aus dem Auge verlor und dann—allein mit
den Elementen — nur noch Wogen sah und darum absackte.
Noah aber gibt sich nicht dem Eindruck der Flut und des Kata-
strophenschicksals hin, sondern hält sich einfach an die Zusage
Gottes, daß er noch etwas mit ihm vorhabe. Er weiß auch, daß
ihm keine Arche mehr helfen könnte, wenn er die Hand dessen
verlöre, der ihn und die Seinen über den Fluten hält. »Ich werde
nicht sterben, sondern leben und des Herrn Werke verkündi-
gen«; mit solcher Gewißheit überlebt er wirklich. Die Bohlen
der Arche sind gar nichts anderes als arme Instrumentarien, die
jene Zusage verwirklichen müssen und die ohne deren Segen
wertloser Plunder wären. Wenn der Herr die Arche nicht bauen
und fuhren würde, wäre sie umsonst gebaut (vgl. Psalm 127,1).

Von da aus stellt sich uns noch eine letzte Frage:
Ist es nicht genauso mit der Art, wie wir den Tod, wie wir die
Sintflut am Rande unserer Endlichkeit überleben? Wie kommen
wir überhaupt auf die verwegene Idee, daß mit dem Tode nicht
alles aus sei und daß wir »unsterblich« wären? Welche An-
strengungen haben Denker und religiöse Menschen nicht ge-
macht, um das zu beweisen! Sie haben vor allem die Unsterb-
lichkeit der Seele gelehrt. Sie haben gemeint, der innerste Ich-
Kern, eben die sogenannte Seele, bilde eine Art Arche, die uns
über die große Flut des Todesstromes Styx an das Gestade der
Ewigkeit trage. Nur unser Leib versinke in jener Flut, die Seele
aber sei unzerstörbar.
Es ist sicher recht verwunderlich, daß die Bibel von alledem
nichts weiß und daß solche Art von Unsterblichkeitslehre eben
nicht auf christlichem Boden gewachsen ist, obwohl sie auf
Schleichwegen einen Zugang in mancherlei kirchliche Predigten
und Grabreden hineingefunden hat.
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Gesetzt einmal, jene Unsterblichkeitslehre, jene These von der
»Unzerstörbarkeit der Seele«, sei wahr, und ich würde mein
Vertrauen auf sie setzen: gliche ich dann nicht einem Noah,
der auf die Unzerstörbarkeit und Schwimmtüchtigkeit seiner
Seelenarche vertraute und dem die Verheißung seines Herrn,
daß er — er allein! — ihn an das Ufer eines neuen Anfangs füh-
ren wolle, gleichgültig wäre? daß auch die Hand seines Herrn
für ihn gleichgültig wäre, die ihm in der Öde der Wasserwüste
Frieden, Geborgenheit und Hoffnung schenken will? Beruht
die Sicherheit Noahs wirklich nur auf dem Kalkül der Schiffs-
baukunst und auf dem Glauben an die Festigkeit seines Mate-
rials? Besteht der Glaube an die Unsterblichkeit, an unsere ver-
meintliche Überlegenheit über den Tod, wirklich nur in der
Annahme, daß unsere Seelensubstanz unzerstörbar sei, daß
niemand und nichts, selbst der Tod nicht, dieser Seelenarche
etwas anhaben könne?
Ich brauche das nur so auszudrücken, um sichtbar zu machen:
der Glaube an die sogenannte Unsterblichkeit der Seele ist
überhaupt kein Glaube; er ist vielmehr eine höchst fragwürdige
Annahme, die man sich auch als kompletter Heide und Welt-
mensch leisten kann. Man kann sie sich leisten, ohne auch nur
einen Deut nach Gott zu fragen. Man kann sie sich sogar dann
noch leisten, wenn man die Auferstehung des Herrn für ein
höchst überflüssiges Spectaculum frommer Phantasie hält. Un-
sterblichkeitsglaube in diesem Sinn ist gar nichts anderes als
ein wahnwitziges Vertrauen auf die Arche, auf die »Seelen-
arche« — ohne Rückhalt an der Hand, die unsere Häuser und
Archen segnet, und ohne das Leuchten seines Angesichtes, des-
sen Entzug uns in Schrecken und Staub und ewigen Tod stür-
zen würde (vgl. Psalm 104, 29). So fährt Noah gerade nicht
über die Wasserwüste.

Luther hat einmal in einem sehr tiefsinnigen Wort ausgespro-
chen, auf welche Art der Unsterblichkeit das biblische Denken
hindeutet: »Mit wem Gott zu reden begonnen hat, es sei im
Zorn oder in der Gnade, der ist fürwahr unsterblich.« So ist es,
so! Wenn Gott mit einem Menschen eine Geschichte beginnt,
wenn er ihm sein Wort ausrichten läßt, wenn sein pfingst-
licher Geist ihn anrührt und dieser Mensch ihm nun antwortet,
wenn er also seinem Gott vertrauen lernt, von ihm Vergebung
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empfängt und alle seine Hoffnung auf ihn setzt, dann bricht
Gott diese Geschichte nie mehr ab. Dann hält er ihm die
Treue, und dann darf auch der Tod nicht mehr dazwischen-
treten.
Unsere wirkliche Unsterblichkeit ist gar nichts anderes als ein
anderer Ausdrude für die Treue Gottes, die stärker ist als der
Tod und die unser Vertrauen nicht zuschanden werden läßt.
»Es« gibt keine Unsterblichkeit, sondern »er« gibt sie. (Gott
kann auch im Zorn mit uns reden, und es gibt, wie Luther
andeutet, auch eine Geschichte Gottes mit dem Unglauben.
Auch diese Geschichte hört in Ewigkeit nie auf, und man mag
hier, obwohl es einen schaudert, von einer Unsterblichkeit des
Schreckens sprechen. Jedoch gehört das nicht in diesen Zusam-
menhang.)

Deshalb verstehen wir, warum Jesus Christus zu dieser Un-
sterblichkeit hinzugehört: »Damit er uns« — ich zitiere noch
einmal das tröstliche Wort des Matthias Claudius — »hebe und
halte, wenn wir leben, und uns die Hand unter den Kopf lege,
wenn wir sterben müssen.« Denn in ihm berührt uns ja diese
Geschichte Gottes, durch die er sich mit uns verbindet und uns
eine Gemeinschaft schenkt, die den Tod überlebt. Denn was soll
uns scheiden von der Liebe Gottes, die in diesem Jesus ist?
Sollte irgend etwas mächtiger sein können als seine Liebe?
Sollte es eine Schuld geben können, der gegenüber die Erlösung
zu schwach wäre und die also nicht vergeben werden könnte?
Sollte der Tod mächtiger sein als das Leben, das Gott schenken
will?
Jetzt müßten wir die Osterlieder der Kirche miteinander lesen,
damit es uns wie Schuppen von den Augen fällt und wir ver-
stehen, wie wir durch alles, durch Sintfluten und Sintbrände,
durch Zweifel und Verzweiflung, durch Alter und Tod, Grab
und Verwesung in Gnaden hinübergezogen werden, weil da
einer ist, der die düstere Umzingelung des Todes durchstoßen
hat und uns eben nicht aufgibt.
Auf diesen Ton — daß wir die Gesellen Jesu Christi bleiben,
die er hindurchreißt — sind ja alle jene Lieder gestimmt. Darum
müssen die Trauergeister weichen, weil Jesus hereintritt. Und
an den brüchigen Wanden der vergehenden Welt bricht sich das
Christenlachen, weil in alle berstenden Trümmer — auch in die
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Trümmer unseres vergehenden Leibes — jene Hand gereckt ist,
die uns hervorzieht.
So kommen wir durch die Wehen des Todes — genauso wie
Noah über die Fluten kam. Wir sind Überlebende, weil wir im
Bund mit dem Fürsten des Lebens stehen. Das ist die Unsterb-
lichkeit der Patriarchen und Propheten und Jünger. Und wenn
wir die nicht hätten, wären wir die Elendesten unter allen Men-
schen. Wir wären Sektierer und Scharlatane, wenn wir es ohne
dieses wagten, von der Auferstehung am dritten Tage zu
sprechen.

So steuert Noah über die endlose Flut dahin und hat Frieden.
Er weiß, daß seine Taube das Trockene finden und das ver-
söhnliche Zeichen des Ölzweiges bringen wird — wenn heute
nicht, dann morgen oder sonst übermorgen.
Noah sieht mehr als das Wasser. Er weiß um das neue Leben,
das sich tief unter ihm bilden wird. Er weiß, daß der Tag
kommt, an dem Gott über den Wüsten noch einmal sein »Es
werde« ruft, und daß dann noch, einmal seine Geschichte — »sei
es im Zorn oder sei es in der Gnade« — beginnen wird und daß
er alles an seine Ziele bringen muß: die Arche auf den Ararat,
die Seinen ins ewige Leben und die Weltgeschichte an den
Jüngsten Tag. »Denn gegen die Vorsehung Gottes ist kein
Kraut gewachsen«, sagt Jung-Stilling einmal. Das liegt daran,
daß Gott immer stärker ist als die Mächte der Zerstörung.
Selbst die Verderbtheit der Menschen, die immerhin die Sintflut
provoziert hat, kriegt die Schöpfung Gottes nicht kaputt. Wenn
sie heute den Menschen neu konstruieren wollen, wenn sie
Ehen zerbrechen, die Familien zerstören und das Unterste zu-
oberst kehren wollen wie in China: Sie kriegen die Schöpfung
nicht kaputt, weil Gott stärker ist als alles, das wider ihn auf-
steht, und weil selbst der Tod als der »letzte Feind« durch ihn
als den >4Z/erletzten überrundet wird.
Aber wir dürfen nicht auf die Arche vertrauen, auf die politischen
Rezepte und die Rüshmgspotentiale, mit denen wir die Fluten
überdauern wollen — und wer weiß, welche Prüfungen auch uns
noch zugedacht sind! Sondern wir wollen uns an den halten,
der majestätisch zu sprechen weiß: »Bis hierher sollst du kom-
men und nicht weiter, hier sollen sich legen deine stolzen Wel-
len!«, und der über der Weite der Gewässer und der Unend-
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lichkeit der leeren Fläche doch jenen einen winzigen Punkt im
Auge behält und nicht vergißt, wo Noah mit seiner Arche
schwimmt, wo ich und du unser kleines Leben führen.
Während Noah die Taube ausschickt und seinem Gott zusigna-
lisiert: »Ich sehe noch nichts, aber ich warte auf dich«, gibt
Gott ihm die Antwort: »Aber ich sehe dich, und ich komme
schon.«

Noah war ein gesegneter Mann, denn er wartete nicht
voller Bangen auf das, was noch kommen könnte, sondern er
wartete auf den, der bestimmt kommen wird, der ganz sicher
zur rechten Stunde da sein wird.

Noah — das Abenteuer des Glaubens

DIE GESCHICHTE VON DER SINTFLUT

ZWEITER TEIL

Da redete Gott mit Noah und sprach: Gehe aus dem Kasten,
du und dein Weib, deine Söhne und deiner Söhne Weiber
mit dir. Allerlei Getier, das bei dir ist, von allerlei Fleisch, an
Vögeln, an Vieh und an allerlei Gewürm, das auf Erden kriecht,
das gehe heraus mit dir, daß sie sich regen auf Erden und
fruchtbar seien, und sich mehren auf Erden.
Also ging Noah heraus mit seinen Söhnen und mit seinem
Weibe und seiner Söhne Weibern, dazu allerlei Getier, allerlei
Gewürm, allerlei Vögel und alles, was auf Erden kriecht; das
ging aus dem Kasten, ein jegliches mit seinesgleichen.
Noah aber baute dem Herrn einen Altar und nahm von allerlei
reinem Vieh und von allerlei reinem Geflügel und opferte
Brandopfer auf dem Altar.

i. MOSE 8, 15-20

Das erschütterndste Wort, das in der Sintflutgeschichte steht,
ist doch sicher dieses: Es reute Gott, daß er die Menschen ge-
macht hat te . . .
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Haben wir wirklich recht gehört? Ist Gott denn nicht allwissend,
so daß er solche Schöpfungs-Pannen voraussehen müßte, und
ist er nicht mächtig genug, um sie zu verhüten? Ist ein Gott, der
widerrufen, revidieren und umschalten muß, überhaupt noch
ein Gott? Kompromittiert er mit all dem nicht seine vermeint-
liche Göttlichkeit? Oder besser und geradeheraus gesagt: Wird
an solchen menschlich-allzumenschlichen Zügen des Gottes-
bildes nicht peinlich klar, daß es eben nicht auf »Offenbarung«
beruhen kann, sondern daß hier menschliche Dichtung waltet —
eine Dichtung, in der wir Menschen das Bild Gottes nach unse-
rem Muster malen und das Porträt des launischen, unsicheren,
irrenden und sich selbst korrigierenden Menschen an den Him-
mel projizieren? »Ist Gott denn ein Mensch, daß ihn etwas
gereuen sollte?« (1. Samuel 15, 29).
Darum möchte ich gleich zu Anfang mit derselben Entschlos-
senheit, in der ich diese Frage stelle, die These dagegen setzen:
Das, was uns einen Augenblick lang als Kleinkariertheit, als
ein »Ungöttliches, allzu Ungöttliches« an Gott erscheinen mag,
ist in Wirklichkeit das Geheimnis seines Herzens selbst. Wenn
wir das nicht verstehen lernen, bleibt uns das revolutionierend
Neue des Evangeliums verschlossen, und wir hören nicht einen
einzigen Ton.

Wir müssen deshalb zunächst alle Anstrengung darauf ver-
wenden, um das Wort vom Gereuen Gottes zu erhellen. Dazu
rufen wir uns gewisse Partien der Schöpfungsgeschichte ins
Gedächtnis :
Da hatte doch Gott dem Menschen so etwas wie »Freiheit« ge-
geben. Er hatte ihn vor den Walfischen, den Vögeln und den
Elefanten herausgehoben. Sie alle können ja nicht darüber
entscheiden, ob sie Fische, Vögel oder Elefanten werden wol-
len. Dem Menschen aber ist die Chance gegeben und die Last
aufgelegt, selbst zu entscheiden, ob er ein Mensch oder ein
Unmensch sein, ob er seine Bestimmung verwirklichen oder
aber sie sabotieren will.
Gott will den Menschen ja nicht als eine Marionette, als eine
Gliederpuppe, die peinlich genau und ganz mechanisch auf die
leisesten Gesten seiner Finger reagiert. Sondern er will ihn als
einen lebendigen Menschen, der das Zeug hat, ihm sein Herz
zu schenken, der aber auch als Rebell wider ihn aufzustehen
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und ihm als Prometheus den Kram vor die Füße zu werfen
vermag.
Das also ist die Kehrseite dessen, daß Gott gütig und groß
genug ist, das Geschenk der Freiheit zu verleihen. Nun nimmt
er in Kauf, daß dieser Mensch die Freiheit auch gegen ihn ge-
braucht und daß er sich also wider ihn entscheidet.
Ob wir die Tragweite dessen auf den ersten Anhieb über-
sehen?
Wenn das nämlich so ist, dann sind auch unsere menschlichen
Weltanschauungen, dann ist aller abergläubische Spuk, den
unser Herz erzeugt, dann sind sogar Atheismus und Anti-
christentum und Nihilismus nichts Geringeres als Möglich-
keiten, die Gott uns selbst zur Verfügung gestellt hat. Dann
hat mir Gott also die Freiheit gegeben — ähnlich wie es der
Vater im Gleichnis vom verlorenen Sohn tut —, daß ich mich
wirklich von ihm lossage und in die Fremde entweiche.
So ist es doch auch sonst im Leben: Wenn ich einem anderen
Menschen — meinen Kindern oder meinem Untergebenen — be=
stimmte Freiheiten gewähre, wenn ich einem Mitarbeiter
Prokura oder bestimmte Entscheidungsrechte einräume, dann
habe ich meine eigene Freiheit entsprechend begrenzt und
teilweise aufgegeben, denn ich mache mich ja abhängig von
dem, was der andere mit seiner Freiheit anfängt.
Im Grunde beginnt damit das Leiden Gottes, das in Golgatha
seinen Kulminationspunkt erreicht. Gott leidet an den Konse-
quenzen seiner Güte. Er leidet an dem, was die Menschen mit
seinen Gaben tun. Das ist das Geheimnis vom leidenden Gott,
das im Hintergrund aller christlichen Zeugnisse steht.
Ich muß daran immer denken, wenn ich die Frage höre: Wie
kann Gott das zulassen? Ich habe noch im Ohr, wie mir wäh-
rend des Bombenkrieges diese Frage manchmal in größter
Traurigkeit und manchmal auch in frechem Hohn gestellt
wurde. Ein Flammenmeer wütete über der Stadt. Menschen
rannten als lebendige Fackeln über die Straße. In den Kellern
erstickten die Kinder. Die »Gustloff« mit Tausenden von
Flüchtlingen versank. Dresden ging in Grauen und Todesangst
unter. Und immer kam todsicher diese eine Frage: Wie kann
Gott das zulassen?
Haben wir einmal darüber nachgedacht, daß alle derartigen
Hexensabbate nichts anderes waren und sind — und in viel-
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leicht kommenden Atomkatastrophen auch wieder sein wer-
den —, als eben Ausdrucksformen jenes Schindluders, das der
Mensch mit seinem Geschenk der Freiheit treibt? daß das alles
mißbrauchte Vollmachten sind, daß es das verpraßte Kapital
des Vaters und im Grunde nichts anderes als die geschändete
Gabe Gottes ist? Die Frage »Wie kann Gott das zulassen?«
könnte für uns auch eine sehr aktuelle Zuspitzung gewinnen
und etwa so geäußert werden: »Warum läßt Gott die Tyran-
nen und großen Quälgeister der Menschheit zu, warum schlägt
er sie nicht tot?« Doch das wäre eigentlich, wie Dorothy Sayers,
die bekannte Kriminalautorin* sagt, »eine etwas fernliegende
Frage. Warum, meine Dame, hat er Sie nicht mit Stummheit
und Blödsinn bestraft, bevor Sie vorgestern jene unbegründete
und ungütige Verleumdung in die Welt setzten? Oder mich,
bevor ich mich meinem wohlmeinenden Freund gegenüber so
peinlich rücksichtslos benehmen konnte? Und warum, mein
Herr, ließ er Ihre Hand nicht über dem Gelenk abfaulen, bevor
Sie Ihren Namen zu jenem schmutzigen, kleinen Betrug her-
gaben? — So war es nicht gemeint, sagen Sie? Aber warum
eigentlich nicht? Sind etwa Ihre Missetaten und die meinigen
weniger häßlich, weil unsere Möglichkeiten, Schaden anzu-
richten, weniger ins Auge fallen als die gewisser anderer Leute?
Oder wollen Sie behaupten, daß Ihre Taten und die meinigen
Gott zu unbedeutend sind, als daß er sich damit plagen wollte?
Das könnte eine zweischneidige Sache sein, denn in diesem
Fall dürfte es für seine Schöpfung wunderbar wenig aus-
machen, wenn er uns beide morgen auslöschte.«

Wenn wir also fragen: »Wie kann Gott das zulassen?«, wenn
wir uns heimlich zuraunen, daß Gott der Hauptschuldige sei,
daß die von ihm gelieferte Ware »Schöpfung« nichts tauge und
daß er vor ein Gericht zu zerren sei, wo die Mütter der Er-
schlagenen, wo die Waisen und Witwen der jämmerlich Zu-
grundegegangenen ihn verklagen könnten, — ich meine, wenn
wir uns dies alles zuraunen, dann verrät sich hier wiederum
jenes verhängnisvolle Talent des Menschen, einen Blitzableiter
für seine eigene Schuld zu suchen: Gott ist schuldig, Gott ist
schuldig! Es ist immer dieselbe Tour und derselbe Ton.

* Vgl. »Das gröfte Drama aller Zeiten«, übersetzt von Karl Barth, 1959, S. 24.
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Müßte nicht eigentlich auch der verlorene Sohn an seinem
Schweinetrog rufen: Warum hat der Vater mich gehen lassen?
Warum hat er mir mein Erbe ausgezahlt? Warum hat er mich
nicht an eine bewahrende Kette gelegt? Nun ersticke ich an
meiner Freiheit, die ich mißbrauchte.
Aber gerade weil der verlorene Sohn das nicht versuchte und
das Verschiebespiel mit der Schuld niait betrieb, krallte er sich
nicht in der Fremde fest. Eben deshalb, weil er sagen konnte:
»Ich bin hinfort nicht mehr wert, daß ich dein Sohn heiße«,
durfte er heimkommen, und der Vater kam ihm sogar ent-
gegen.

Verstehen wir jetzt, warum es zur Bekümmerung, zum Ge-
reuen Gottes, kommt? Wagen wir wirklich noch zu behaupten,
daß dies das Zeichen für einen menschlichen, allzu menschlichen
Geist sei? Oder ist das nicht die Kehrseite dessen, daß Gott ein
königlich Schenkender ist und daß er nun in Trauer und
Schmerz feststellen muß, wie alles, was wir haben, in unseren
Händen verdirbt und verkommt: wie uns die Macht über die
Kreatur zum Größenwahnsinn verführt, wie die Freude des
Zeugens zu schweinischer Brunst wird, wie unsere Vernunft
zur käuflichen Hure wird und wie wir unser Wissen von den
Elementen und Energien der Schöpfung benutzen, um eben
diese Schöpfung damit in die Luft zu jagen?
Gibt es einen größeren Schmerz, als wenn wir jemandem unser
Bestes schenken und opfern, und dieser jemand wirft es uns
höhnisch vor die Füße, nachdem er vorher alles verlästert und
beschmutzt hat, was uns lieb ist?
Ich glaube, wir verstehen jetzt, welcher Schmerz darin ausge-
sagt wird, wenn es heißt, daß es Gott reute, so gütig gewesen
zu sein und Freiheit verschenkt zu haben. Gott hat ein Herz,
das blutet und zuckt unter dem, was wir tun, denn wir gehen
ihm nahe. Es ist ein väterliches Herz.
Darum ist es überaus verständlich und sehr bewegend, daß das
biblische Wort uns auch von der entgegengesetzten Weise des
»Reuens« etwas sagt: daß Gott nämlich vom Erbarmen über
unsere Verlorenheit erfaßt wird, daß ihn auch die Sintflut
gereuen kann und daß er ein Ende der Sühne will. So läßt er
noch einmal einen Schöpfungsmorgen anbrechen mit Saat und
Ernte, Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag und Nacht.
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Wir wären schlecht beraten, wenn wir nun meinten, hier sei
der sogenannte »liebe« Gott am Werk, also jemand, der die
Härte seines eigenen Sühnegesetzes nicht ertrüge und der dem
hilflos gutmütigen Greis ähnele, in dessen Gestalt Wolf gang
Bordiert den lieben Gott auftreten läßt. Luther hat vielmehr
das, was hier geschieht, unter dem Bild eines Kampfes Gottes
mit sich selbst dargestellt: Gott, der Richter, ringt mit sich als
Vater. Das ist das große Wunder, es ist das Unerwartete
schlechthin, daß Gott in der Weihnachtsnacht den Frieden von
seinen Engelchören auf die Erde herabsingen läßt, daß er die
Wende der Äonen verkündet und daß er nun ganz und nur
der Vater sein will, der uns an der Schwelle des Vaterhauses
entgegenkommt, obwohl wir aus düsterer Fremde, beladen mit
Untreue und Schuld, zurückkehren.
Wenn das nur die Gutmütigkeit des »lieben Gottes« wäre,
hätte Jesus Christus nicht sterben müssen. Dann hätte es jenes
opfervollen Tuns und Leidens nicht bedurft, kraft dessen er
das große Weltgewicht hob und von unserem Rücken nahm.
Nein, hier ist das Wunder mächtig, durch das Gott die »ira
dei« (den Zorn Gottes) mit Hilfe seiner liebe besiegt. Hier ist
Schmerz und Kampf in Gott. Hier schlägt also wieder das Herz,
das bebt und liebt, sich erbarmt und mitleidet. Hier ist kein
Prinzip der Liebe und kein Gott der Philosophen — wie ihn
Pascal nannte —, sondern hier ist eben »nur« dieses Herz.
Das Evangelium bedeutet nichts anderes, als daß Gott durch
seine Wundertat das Gesetz von Schuld und Sühne durchbricht,
daß nur noch seine Barmherzigkeit gelten soll.
Um diese Überraschung, um dieses Wunder eines neuen
»Reuens« zu ermessen, brauchen wir nur die Menschen des
Neuen Testamentes zu betrachten, die zu Zeugen jenes Wun-
ders werden. Von den Hirten auf dem Feld in der Weihnachts-
nacht bis zu Petrus, dem dieses Wunder in der Majestät seines
Meisters aufgeht, und vielen anderen, für die Gottes heilende
und vergebende Güte in der Hoheit Jesu sichtbar wird: Keiner
redet von einem »lieben Gott«, den sie schon immer gekannt
hätten und der ihnen keine Überraschung mehr sein könnte.
Ihre Reaktion ist ganz anders: Sie erschrecken, fallen zu Boden,
gehen in Deckung, zittern und wagen nicht zu glauben, was
ihnen widerfährt. Daß Gott sie aus dem Urgesetz von Schuld
und Strafe herausreißt, daß er sie ohne Wiedergutmachung
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annimmt, liebhat und sie sich recht sein läßt, das alles ist so
überwältigend unerwartet, daß man es nicht ertragen kann,
daß man die neue Situation erst verkraften muß.

Es gehört zu der dunklen Seite dessen, was man eine christliche
Tradition nennt, daß wir dieses Erschauern unter dem Wunder
Gottes kaum noch nachvollziehen können. Wir sind ein biß-
chen zu sehr daran gewöhnt. Das Evangelium ist vielen von
uns keine Neuigkeit mehr, sondern eine allzu alte und ver-
traute Mär. Es ist aber wichtig, zu erkennen, daß die Herauf-
kunft einer neuen Welt nach der Sintflut und daß der Beginn
des neuen Äons in Christus nur und allein in diesem über-
Taschenden Wunder gründet, in einem Wunder und einer
Neuigkeit, die kein Mensch verlangen oder errechnen kann.
Dieses Wunder ist das »Reuen Gottes«. Nun bekümmert ihn
der Jammer seiner Kinder und nun sagt er wider alles Erwar-
ten — und diesmal ist es wirklich Gott selbst, der es zu seinem
Kinde sagt, das tief in der Fremde steckt — : »Dennoch bleibe
ich stets an dir.«

In der Weltstunde der Sintflut gibt es nur einen, an dem Gott
nicht gescheitert ist: Noah. Wer ist dieser merkwürdige Mann?

»Noah war ein frommer Mann und ohne Tadel und führte ein
göttliches Leben zu seinen Zeiten.« War Noah also das, was
man als »ethisch hochstehend« zu bezeichnen pflegt? War er
der moralische Primus seiner Zeit? Wenn das so gewesen sein
sollte, dann ist es ganz gewiß nicht das Geheimnis seiner Be-
wahrung.
Das Geheimnis sitzt woanders: Noah ist ein hörender — oder
sagen wir schöner — ein hörsamer Mensch, der auch das Un-
gewöhnliche tut, wenn Gott es von ihm fordert, der zum Bei-
spiel bei strahlendem Sonnenwetter und mitten auf dem Lande,
fern von Flüssen und Meeren, ein Schiff, ein richtiges Schiff,
baut. Denn Gott hat es ihm so gesagt. Er gehört offensichtlich
nicht zu jener Sorte Mensch, die etwas nur deshalb tut, weil
es die anderen eben auch tun, weil »man« es also tut. Es gibt
keine Stunde am Tag, in der er sich nicht nach dem Willen
Gottes erkundigt und sich dann Schritt für Schritt von ihm
führen läßt. . .



Schon als Kind hat es mir großen Eindruck gemacht, daß Noah
ja nicht nur den allgemeinen Pauschalbefehl hört: »Baue eine
Arche!«, sondern daß er auch in jedem Teilstück — bei der
Materialfrage, den Abmessungen, den Dichtungsarbeiten, also
bis ins Detail hinein — immer »auf Anweisung« handelt, daß
er beständig bereit ist, sich führen zu lassen.
So nimmt Noah auch die kleinen Dinge seines Lebens, das
Detail und das Alltägliche, mit in seine Gemeinschaft mit Gott
hinein. Noah betet nicht nur um die großen Dinge seines
Lebens — daß Gott ihn und die Seinen in kommenden Kata-
strophen bewahren, daß er ihm die Chance des Überlebens
gewähren möge —, sondern er redet mit Gott auch über die
Bohlen, aus denen er die Arche fügt, über die Aufteilung der
Räume und über das Pech, mit denen er dieses Monstrum von
Schiff dicht macht. Sicher hat er dann später, als er mit seinem
bunten Völkchen über der riesigen Fläche der Sintflut dahin-
trieb, mit seinem Gott nicht nur über den Gesamtvorrat an
Proviant gesprochen, sondern auch über die Futter- und Essens-
rationen, die er heute und jetzt für seine hungrigen Mauler
brauchte. Kein Thema ist zu klein — sagen wir ruhig einmal:
zu banal —, als daß er Gott nicht damit kommen dürfte.
Genauso ist es ja auch bei uns: Nur dann, wenn wir nicht nur
über das große Thema des Weltfriedens oder die Zukunft
unserer Kinder mit Gott reden, sondern auch über unsere
Zahnschmerzen, die uns peinigen, über den Brief, den wir
schreiben müssen, über die Vorfreude auf ein Sportfest, über
die Blume in einer Vase — nur dann haben wir Gott ständig in
Gedanken und im Herzen. Denn unser Leben besteht ja aus
einer Summe kleiner Dinge.

Das und nur das ist die Tugend Noahs, daß er ein vertrauender
Mensch ist, daß er die großen und kleinen Weichenstellungen
seines Lebens niemals nach eigenem Ermessen vollzieht, son-
dern nur Werkzeug sein will.
Beim Entscheidenden wirkt er überhaupt nicht mit, sondern da
hält er nur still. Denn von diesem Entscheidenden sagt die
Bibel in der kargen Größe ihrer Sprache: »Der Herr schloß hin-
ter ihm zu. . .« Gott sichert ihn ab, daß die Elemente nicht ein-
dringen können. Ein Geschlecht wie das unsere mag hier auf-
horchen. Denn wir sind ja mit leidenschaftlicher Energie auf
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Sicherheit und auf Versicherangen bedacht. Selbst die Mehr-
zahl der jungen Menschen jagt nach einer todsicheren Karriere
mit Altersversorgung und hat wenig Laune für Abenteuer und
Risiko.
Noah ist zwar nicht leichtfertig, und er spielt nicht mit dem
Kitzel der Gefahr; aber nachdem er das Seine getan hat, läßt er
Gott die Tür zuschließen. Denn das Pünktchen auf dem i und
den Punkt hinter unserem Lebensprogramm können wir selbst
nicht mehr setzen. Es kommt der Augenblick, wo wir zurück-
treten müssen und uns treiben lassen dürfen, weil wir gewiß
sind, daß ein anderer das entscheidende Schloß angerührt hat.
So fährt Noah als ein Abenteurer des Vertrauens dahin. Er ist
ganz auf die Geborgenheit in dem geworfen, der von außen
abgeschlossen hat. Innen hat die Arche keine Türklinke und
kein Schloß. Noah ist eingesperrt in einem engen Raum. Manch-
mal mag er Beklemmungen haben, manchmal mag ihn der Alp-
druck überkommen, als ob er im »Flaschenhals« säße. Wer von
uns kennt die Angst der Enge, dieses Eingesperrtsein in irgend-
eine ausweglose Situation, denn nicht? Wer hätte noch nicht
die Ohnmacht erlebt, aus irgendeiner Einkesselung und irgend-
einer Zwangslage auszubrechen? Noah denkt an den, der ihn
hier eingeschlossen hat, der den Schlüssel besitzt und der ihn
zu seiner Stunde schon herausholen wird. Und wenn er an den
denkt, ist alles gut.
Für den Abenteurer des Glaubens ist die nächste Stunde und
der morgige Tag immer eine unbekannte Größe X. Das Letzte
aber ist gewiß: daß nämlich die Hand, die uns eingeschlossen
hat, auch wieder aufschließt, daß unsere Arche auf dem Ararat
landet und daß alle Irr- und Zickzackwege unseres Lebens an
dem Vaterhause Gottes enden. Darum ist es ein Abenteuer,
mit Gott zu fahren. Trotzdem ist es keine Fahrt ins Blaue.
So weiß Noah sich auch in den äußeren Dingen bei Gott ge-
borgen. Er weiß, daß Gott zweifellos auch die Kontrolle über
die Flutkatastrophe behält.
Es ist ja nicht wahr, daß der Gottesglaube nur einen inneren
Halt gewähre. Manche Leute meinen das zwar und sagen: Die
Religion ist eine ganz gute und praktische Sache im Leben; sie
gibt Kraft und verschafft uns seelische Reserven, so daß wir das
Schwere im Leben leichter ertragen können. Wer so denkt,
rechnet gerade nicht mit dem lebendigen Gott, obwohl sich das
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alles recht fromm anhört. Denn dieser Gott ist eben nicht nur
ein Herr über unsere Seelenregungen, sondern auch ein Herr
über das Schicksal selbst. Er gibt nicht nur die »innere« Tap-
ferkeit, die Seelenhaltung sozusagen, in der wir eine furchtbare
Krankheit ertragen, sondern er kann uns auch von dieser
Krankheit selbst heilen. Er schenkt nicht nur so etwas wie Ge-
lassenheit der Seele, wenn das Schifflein unseres Lebens unter
entfesselten Stürmen dahintanzt, sondern er braucht nur ein
Wort zu sprechen, dann sind die Wogen glatt — wirklich die
äußeren Wogen, und nicht nur die Wellen unserer Seele und
der erregte Pulsschlag unseres Herzens.
Gerade so gibt er auch dem Noah in seinem Kasten nicht nur
»Seelenfrieden«, sondern er sorgt auch, daß die Flut ihm nichts
anhaben kann. Er hat auch sein äußeres Schicksal in die Hand
genommen.

Ich finde es wunderbar schön und tröstlich, daß Gott hier ganz
außerhalb aller frommen Innenbezirke, wirklich ganz »äußer-
lich« an der Arbeit ist; daß er auch bei den Hunden und Kat-
zen, den Elefanten und Zaunkönigen ist, die ja gar nicht so
etwas wie Seelenhaltung und Tapferkeit haben können, und
daß es ihn freut, wenn sich der abendliche Lobgesang der Fa-
milie Noah über der öden Flut mischt mit dem Gebell und
Miauen und Trompeten und Tirilieren.
Wir sollten auch unsere Tiere nicht aus dem Zimmer jagen,
wenn wir unsere Hausandacht halten. So innerlich und geist-
lich ist ja Gott gar nicht, daß er nur mit dem Menschen und
womöglich nur mit dem verinnerlichten und ethisch hochste-
henden Menschen zu tun haben wollte. Es warten doch aller
Augen auf ihn, und aus dem Munde der Unmündigen, aus dem
Lied der Lerche und aus dem Gequake der Frösche hat er sich
ein Lob zugerichtet.
So schwimmt die Arche mit Menschen und Tieren unter dem
Lobpreis des Schöpfers dahin. Denn Gott liebt alles Lebendige.
Auch als die Engel in der Weihnachtsnacht singen, sind ja die
Schafe dabei, und Ochs und Esel stehen um die Krippe. Gott
ist nicht in die Zonen des menschlichen Geistes eingesperrt. Das
meinen nur die sogenannten religiösen Menschen. Der leben-
dige Gott ist ein Herr auch über den kranken und gesunden
Leib, über Sintfluten und Sintbrände und über die kosmischen
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Kurven der Planeten. Der Arm dessen, der sagt: »Mir ist ge-
geben alle Gewalt im Himmel und auf Erden«, kann segnend
über den Haarschopf eines kleinen Kindes gleiten, während
sein Näslein nicht ganz dicht ist, und er umfaßt zugleich die
Lichtjahre des Universums.

Daß Noah der große Glaubende ist und daß Gott eben darum
seiner gedenkt, geht auch aus dem Ende seiner Fahrt hervor:
Als er mit all den Pärlein aus dem engen Kasten aussteigt, als
die Hühner fröhlich gackern und die Menschen ihre verrosteten
Glieder recken, ist seine erste Tat, einen Altar zu errichten und
Gott sein Dankopfer darzubringen.
Ein Religionslehrer, der seinen Kindern die Sintflutgeschichte
so farbig und plastisch und bunt wie möglich erzählt hatte,
berichtete mir einmal, er habe am Schluß die Kinder aufgefor-
dert, ohne Scheu noch Fragen zu stellen. Da meldete sich ein
kleines Mädchen und meinte: daß Noah sofort nach dem Ver-
lassen der Arche zum Dankgebet niedergekniet sei, das könne
ja wohl nicht stimmen; er hätte ja sonst mitsamt seinen Kin-
dern im Matsch knien müssen, und das sei doch »fies«.
Man hat bei solchen Kinderfragen nicht immer den Eindruck,
daß sie das Wesentliche treffen. Darum sind sie ja gerade so
lustig (außer für Leute, die nicht über Humor verfügen und
darum noch nicht gemerkt haben, daß auch der liebe Gott lä-
cheln kann).
Dennoch meine ich, jenes kleine Mädchen habe etwas Richtiges
gemerkt: daß es nämlich wahrhaftig zu denken gibt, wenn für
Noah das Dankgebet das erste ist, tatsächlich — das allererste.
Denn ganz gewiß ist es doch eine Krisensituation, in der er sich
beim Verlassen der Arche befindet: Er sieht sich doch mit Sack
und Pack nun plötzlich einem unwirtlichen Chaos mit Schlamm
und Matsch ausgesetzt. In solchen Situationen elementarer Not
tut man normalerweise doch auch das Elementare: Man fragt
nach Zelten und Notquartieren, nach Quellwasser und Nah-
rung.
Aber ehe Noah all solche Fragen stellt, errichtet er den Altar.
Lange bevor er an ein Dach über dem Kopf denkt, baut er die
Stätte des Gottesdienstes. Folglich ist eben dies das Elementare
für ihn, daß der Kontakt und das Zwiegespräch mit Gott nicht
abreißen; folglich muß eben zuerst dieses Fundament markiert
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sein, auf dem aller Aufbau und alles weitere Leben gegründet
sein sollen.

Ich glaube, wir Menschen von heute sind deshalb solche Si-
cherheitsfanatiker, solche blindwütigen Schein-Realisten, weil
wir nicht mehr begreifen, daß dies das Entscheidende ist: so
mit Gott ins Reine zu kommen und den Altar an den Anfang
zu stellen. Weil wir das verlernt haben, darum leben wir in
dem Wahn, alles selbst machen zu müssen. Wir denken: Zu-
erst muß ich meine beruflichen Dinge ordnen, muß ich mein
Geschäft auf eine solide Basis stellen, muß ich gerade noch
dieses Examen bestehen oder jene Hürde in meiner Laufbahn
noch nehmen. Zuerst muß ich mich in dem sogenannten »ele-
mentaren« Bezirk des Lebens abstrampeln — und erst dann,
wenn ich das alles hinter mir habe, kann ich mir erlauben,
auch an den inneren Komfort des Lebens zu denken; dann
habe ich Zeit, zur Seelenpflege überzugehen und meinen in-
neren Menschen ein bißchen zu kultivieren.
Wenn ich aber so denke, dann habe ich im Entscheidenden
bereits verspielt. Denn Gott kommt grundsätzlich nicht, wann
es in meinen Terminkalender paßt. Da ist er sowieso nur für
die Zeit nach dem zweiten Schlaganfall vorgesehen. Aber siehe:
der also Vorgemerkte erscheint nicht mehr. Gott läßt sich nicht
dilatorisch behandeln, denn er will das Elementare in meinem
Leben sein und gerade nicht der Ausdruck für einen zusätz-
lichen Komfort der Innerlichkeit, für gewisse fromme Alters-
erscheinungen.

Noah und die Seinen knien im Matsch, und die Gewinnung
von trockenem Grund und Boden, die Vorsorge für die vitalen
Bedürfnisse des Lebens sind, an diesem Maßstab gemessen,
durchaus sekundär. Ich meine, diese Nachricht enthielte eine
unüberhörbare Anfrage:
Werfen wir nicht häufig, kaum daß wir morgens erwachen,
voll Unruhe unsere Schiffsmaschine an und lassen sie auf
Hochtouren laufen, ehe wir überhaupt Kurs genommen haben?
Es gibt im Bereich des Glaubens nicht nur Schalksknechte, son-
dern auch Schalkskapitäne, die dem Irrtum frönen, das Ele-
mentare und Wichtige bei der Fahrt in den neuen Tag sei
eben dies, daß die Maschine unseres Geistes und auch unseres
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Körpers schnell anspringt und hochgedreht wird. Dabei ver-
gessen sie die Navigation und die Erinnerung an das Ziel.
Darum gleicht unser Tagewerk auch so häufig weniger der Ziel-
strebigkeit eines Schiffes als der Raserei eines Kreisels; der
sich um sich selbst bewegt, sich gleichsam im Leeren dreht und
nirgendwo ankommt.
Das heißt ganz simpel: Wer nicht wie Noah, ehe die neue Ta-
geslandschaft klare Konturen gewinnt, ehe die neue Welt des
soundsovielten mit ihren Programmen, Aufgaben und Ter-
minen betreten ist, den Altar baut, wer nicht durch ihn das
Thema und den Kurs des neuen Tages bestimmt und sich
ohne das Vaterunser und ein Wort der Heiligen Schrift in den
jungen Tag hineinstiehlt, der beginnt ihn als Schalkskauf-
mann, als Schalksvater oder als Schalksmutter. Und er darf
sich dann nicht wundern, wenn ihn die Stimme Gottes am
Abend überfällt: »Wes wird's sein, das du bereitet hast?«
(vgl. Lukas 12, 20).
Wir arbeiten im Akkord, und unser Tempo ist vielleicht so
groß, daß wir einen Herzinfarkt bekommen. Aber über all dem
Abstrampeln versäumen wir die Frage: In welche Scheune
sammeln wir eigentlich welche Ernte? Ist es nicht ein durch-
löcherter Sack, in den wir unaufhörlich, jeden Tag neu, Dinge
auf Dinge und Münzen auf Münzen häufen? Wenn es so ist,
dann liegt das daran, daß der Altar aus den Morgenstunden
unseres Lebens verbannt ist. Und so kommt es zu »eines
langen Tages Reise in die Nacht« (Eugen O'Neill).
Noah opferte die besten Stücke seines Viehs auf dem er-
richteten Altar. Wer nicht die lebendigste und wachste Stunde
des Tages opfert, schaffte eben keinen »lieblichen Geruch«
(Vers 21). Denn Gott ist entweder die Schlagzeile unseres Le-
bens, oder wir schreiben die Chronik unseres Lebens ohne ihn.
Unter »ferner liefen« läuft er nicht; »unter dem Strich« weigert
er sich zu erscheinen.
So wie Noah am Beginn der neuen Welt den Altar errichtet, so
hat er auch schon am Ende der vergehenden, der vorsintflutli-
chen Welt das Zeichen seines Glaubens aufgepflanzt. Es ist ein
Leben aus einem Guß und »seine Reinheit war, nur eines zu
wollen« (Kierkegaard):
Es war ja noch eine ruhige Zeit, als er den Befehl zum Bau der
Arche erhielt. Die Nachbarn und Freunde mögen sich gewun-
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dert haben, als er bei strahlendem Sonnenschein — während
alle Wetter- und politischen Propheten trockene und ungestörte
Zeiten prophezeiten — mitten auf dem Land ein seltsames
Schiff zu bauen begann. Abends flanierten die Pärchen umher,
sahen das Gespensterschiff im Mondschein, man aß und trank,
freite und ließ sich freien und schüttelte spöttisch den Kopf
über diesen wunderlichen Heiligen.
Indem Noah an dieses höchst phantastische, durch keinerlei
Vernunft plausibel zu machende Unternehmen heranging, lebte
er einen Glauben, der nichts sieht, der keine Gründe nennen
kann und der dauernd die Einwände seiner eigenen Vernunft
niederkämpfen muß.
Sicher hat er sich manchmal beklommen gefragt, ob er nicht
wirklich ein Narr und Phantast sei, wenn er sich dem seltsamen
Wort dieses seltsamen Gottes so blindlings verschrieb und ein-
fach nur darauf vertraute, daß dieses Wort recht habe und daß
Gott sich nicht lumpen lasse. Das Kopfschütteln der lustigen
Leute um ihn her — jener Leute mit dem gesunden Menschen-
verstand — mag ihm wirklich auf die Nerven gegangen sein.
Die Sonne schien und schien und ringsum nichts als weites,
dürres Land und er — er baute ein Schiff! Noah, der Admiral
der Landmarine — es war bitter, was er zu hören bekam und
was er sich selbst in Augenblicken der Schwäche sagen mochte.

Ist das, was Gott von Noah hier fordert, nicht ähnlich dem,
was man einem jungen Menschen sagen möchte: Sorge beizei-
ten, zur Zeit also und auch zur Unzeit, daß du einen Halt und
ein Fundament unter den Füßen hast, daß du dir eine Arche
baust; denn es werden Stürme und Wetter und Wolkenbrüche
auf dich herniedergehen —? Vielleicht reagiert der junge Mensch
dann ähnlich auf solche Worte, wie die Leute von damals rea-
giert haben mögen, als Noah ihnen sagte: Dieser heitere Him-
mel wird sich verfinstern; die Schleusen des Himmels werden
sich öffnen, und ich baue für mich und die Meinen eine Arche.
Unwillkürlich werden sich jene Leute dann wohl die Frage
gestellt haben — trotz aller Seltsamkeit dieses Noah —: Sollen
wir uns (besser ist besser, und schaden kann es ja nicht), sollen
wir uns für etwaige Flutkatastrophen nicht lieber ebenfalls
einen schwimmenden Untersatz besorgen?
Aber kaum ist dieser Gedanke aufgetaucht, ist er auch schon
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zu Ende. Im nächsten Augenblick trösten sie sich: »Heute ist
heut ! Wir machen, statt uns für einen solchen Eventualfall ab-
zurackern, lieber heute abend ein Palaver am Dorfbrunnen...«;
oder: »Gleich gehen wir zum Hockeyspielen oder zum Segeln
oder auf Zeltfahrt in die Ferien. Die alten Leute mögen sich um
einen Halt im Leben und um einen Kahn für den Totenfluß
bemühen, wenn das Zipperlein kommt oder Verkalkung und
Herzinfarkt ihre Vorboten senden.«
Ich las einmal von einem alten Schauspieler, der im Sterben lag
und in seiner Not einen alten Freund und Kollegen an sein
letztes Lager rufen ließ. Nachdem er ein bißchen gestöhnt und
sich sehr unruhig gezeigt hatte, bat er seinen Freund schließlich,
ein Vaterunser zu beten. Doch in schmerzlicher Selbstironie
erwiderte der: »Bedaure, mein Lieber, aber ich habe keinen
Souffleur.« Vielleicht hätte er in dieser Stunde des Ernstfalls
viel darum gegeben, wenn er die tröstenden und haltenden
Worte aus seinem Gedächtnis hätte abrufen können: »Den-
noch bleibe ich stets an dir« — »Meine Gedanken sind nicht
eure Gedanken« — »Ich habe dich bei deinem Namen gerufen;
du bist mein.«

Genauso hätten die Leute um Noah wohl alles dafür gegeben,
wenn sie im entscheidenden Augenblick, als der Tag X über sie
hereinbrach und die große Probe kam, eine Arche zur Verfü-
gung gehabt hätten.
Ja, wenn die mahnenden Zeichen vorher gekommen wären,
wenn es nur ein wenig gedonnert hätte und einige Wetter-
wolken am Horizont aufgetaucht wären! Aber es war blauer
Himmel, und es war die Stunde des Freiens. — Es kommt auch
kein Toter aus dem Jenseits, um die fünf Brüder des reichen
Mannes zu warnen (vgl. Lukas 16, 27 ff.). Sie haben nur — wie
Jesus es ausdrückt — »Mose und die Propheten« und müssen
sich entscheiden, ob sie hören oder ihr Ohr verschließen wollen.
Die großen Schicksalsfragen des Glaubens werden uns sehr
diskret und fast unhörbar gestellt. Sie sind ohne Donnergepol-
ter und ohne Propaganda. Jede Reklame für einen Marken-
strumpf oder eine Schönheitsseife ist sehr viel lauter.
Sicher haben die Leute, als die Brunnen der Tiefe und die
oberen Schleusen sich öffneten, Stoßgebete zum Himmel ge-
schickt. Wer täte das nicht und hat das nicht schon getan? Er-
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innern wir uns doch der Stunden im Keller während der Flieger-
nächte oder an die Augenblicke, als das eine furchtbare Tele-
gramm kam? Aber es ist merkwürdig: Über einem Gebet, das
seine Premiere erst im Augenblick der hereingebrochenen Not
erlebt, geht der Vorhang kaum noch hoch; es ist nicht »ein-
gespielt«. Es scheint die Zimmerdecke nicht mehr durchstoßen
zu können, und der Kontakt mit Gott, zu dem ich da schreie,
stellt sich nicht mehr ein.
Ein solches Gebet wird allzu leicht — wir haben das in anderem
Zusammenhang schon berührt — in die Panik des Augenblicks
eingesaugt, statt diesen Augenblick zu durchstoßen und den
Hauch des Friedens herein zu lassen. Denn der Glaube ist ein
Samenkorn, das wachsen muß, um zur Zeit der Ernte die Frucht
bereitzustellen. Das geht langsam und braucht seine Zeit. Jeder
Seelsorger weiß um die Verlegenheit an manchen Sterbebetten,
wenn er etwas Geleitendes, Helfendes sagen soll — jetzt, wo
die Zeit kurz geworden ist. Da müßte man nach solchen Worten
greifen können wie nach einer Frucht, die auf dem Acker dieses
Lebens gewachsen ist. Wie aber kann man säen und ernten in
der gleichen Stunde?

Es ist im übrigen ein verhängnisvoller Aberglaube, der sich
auch unter manchen Pädagogen breitmacht, daß die Dinge des
Glaubens etwas seien, von dem das unmündige Kind verschont
werden müßte, und daß sie erst im Stadium der Reife und der
Entscheidungsfähigkeit akut würden. Mit dem Glauben — so
heißt das doch — habe es noch Zeit, bis die Sintfluten des Le-
bens wirklich kommen; im vermeintlichen Frieden des Kinder-
paradieses hätten sie nichts zu suchen. Was soll man dazu
sagen?

Ganz gewiß ist Jesus Christus doch der Freund der Kinder, und
sein Wort ist von einer Einfalt, die durch das Lob der Un-
mündigen manchen Weisen und erst recht manchen Intellek-
tuellen beschämen kann. Gleichwohl ist es auch ein Wort, das
immer über uns steht und in das wir erst schrittweise hinein-
wachsen. Wir Älteren sind mit den Kindern durch eine geheim-
nisvolle Solidarität verbunden: Auch wir bleiben Wachsende
und bis zuletzt keine Erwachsenen, auch wir bleiben im stück-
weisen Verstehen und warten allererst der Stunde, wo wir von
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Angesicht zu Angesicht erkennen werden und schauen dürfen,
was wir geglaubt haben.
Darum sollen wir nicht lächeln, wenn ein Büblein oder ein klei-
nes Mädchen die Sprüche des Katechismus aufsagt und wenn
der kleine Mann einen Panzer schleppt, in dem die geistliche
Erfahrung der Jahrhunderte und die Last eines reifen Wissens
verdichtet ist. Der Panzer ist dazu da, daß wir in ihn hinein-
wachsen.
Die ewigen Worte sind ja immer größer als wir selbst. Darum
werden sie uns auch nie zu klein, so wie die Verslein des
»Struwwelpeters« uns tatsächlich zu klein werden. Sie werden
uns selbst dann nicht zu klein, wenn unser Weg auf die Gipfel
menschlichen Wissens führen sollte und wir Doktoren der Welt-
weisheit werden. Wir können nie über diese ewigen Worte
hinaus-, sondern immer nur tiefer in sie hineinwachsen.
Warum rührt es uns denn, wenn die klaren Stimmen der Mi-
chaelis-Knaben in der Kirche die letzten Geheimnisse aller
Gerichte und aller Gnaden singend verkünden? Wer lächelt
denn da, weil die Jungen noch nicht wissen, was sie singen? Sie
sind gleichsam noch im Advent und entrichten als Unmündige
ein Lob, auf das sie alle erst zugehen. Aber erst später einmal,
wenn Gott Gnade gibt, werden sie dieses Lob dann mit allen
Registern wiederholen und vollenden, mit dem Register des
Herzens und der Lebenserfahrung und auch mit dem Register
der lobenden Vernunft. Wer wagt also, hier zu lächeln, wo die
Kleinen das Übergroße mit ihren jungen Kehlen verkünden,
wo sie von den Tiefen singen — und selbst doch noch träumend
und unwissend darüber hinweggehen —, und wo sie als Zwölf-
jährige vom himmlischen Jerusalem singen, das doch erst ein
alter Apostel auf dem Berge Nebo seines Lebens geschaut hat?

So ist Noahs Glaube genau wie unser eigener Glaube ein wach-
sender. Während die Sintflut alles Lebendige vernichtet und
unter sich begräbt, wächst Noahs Glaube und tragt ihn hoch
über die Stätten der Katastrophe. Das eben ist das Wunder des
Glaubens, daß das, was tötet und begräbt und überwältigt, nun
zu einem Tragenden werden muß. Jeder, der dieses Experiment
des Glaubens aus eigener Erfahrung kennt, weiß, daß das
stimmt, daß das ganz einfach wahr ist. Alles, was wie ein
Attentat des Schicksals auf uns zukommt: die Angst vor dem
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Zukünftigen^ menschliche Enttäuschungen, Verstrickungen un-
seres Lebens, Prüfungen und Nöte — das alles wird für den,
der glaubt, zu einem Element, das ihn nicht mehr begraben
und überfluten darf, sondern das ihn geheimnisvoll empor-
trägt, so wie Noah von der Sintflut emporgetragen wurde.
Mancher, der es erlebt hat, hat es auch bezeugt, daß der Glaube
der gefährlichen Elemente geradezu bedarf, um seine Tragkraft
spüren zu lassen.

Darum sagt Jesus Christus auch nicht im Blick auf die kom-
menden Nöte: Wenn ihr merkt, daß dies alles auf euch zu-
kommt, dann geht in Deckung, dann igelt euch ein, dann legt
euch platt auf den Boden! — sondern er sagt: Wenn es ganz
schwer für euch wird, dann erhebet eure Häupter, weil sich eure
Erlösung naht!
Warum richtet sich der Glaube so auf? Warum kennt er dieses
hochgemute Schreiten angesichts der Wetter? Weil er um einen
anderen Schritt weiß, der in eben diesen Wettern auf uns zu-
kommt, weil die Wetter nie allein kommen und weil es eine
Stimme gibt, die in allen Stürmen nach uns ruft, und eine
Hand, die uns in jedem Dunkel hält.

Die Angst vor dem anderen

DER TURMBAU VON BABEL

Es hatte aber alle Welt einerlei Zunge und Sprache.
Da sie nun zogen gen Morgen, fanden sie ein ebenes Land im
Lande Sinear und wohnten daselbst. Und sie sprachen unter-
einander: Wohlauf, laßt uns Ziegel streichen und brennen! und
nahmen Ziegel zu Stein und Erdharz zu Kalk und sprachen:
Wohlauf, laßt uns eine Stadt und einen Turm bauen, des Spitze
bis an den Himmel reiche, daß wir uns einen Namen machen!
denn wir werden sonst zerstreut in alle Länder.
Da fuhr der Herr hernieder, daß er sähe die Stadt und den
Turm, die die Menschenkinder bauten.
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Und der Herr sprach: Siehe, es ist einerlei Volk und einerlei
Sprache unter ihnen allen, und haben das angefangen zu tun;
sie werden nicht ablassen von allem, was sie sich vorgenom-
men haben zu tun. Wohlauf, lasset uns herniederfahren und
ihre Sprache daselbst verwirren, daß keiner des andern Sprache
verstehe!
Also zerstreute sie der Herr von dort in alle Länder, daß sie
mußten aufhören, die Stadt zu bauen.
Daher heißt ihr Name Babel, daß der Herr daselbst verwirrt
hatte aller Länder Sprache und sie zerstreut von dort in alle
Länder. i. MOSE u, 1-9

Diese Geschichte ist von ganz anderer Art als alles, was wir
bisher besprochen haben — mit Ausnahme vielleicht der Sint-
flutgeschichte. Sonst stießen wir in der Urgeschichte immer auf
einzelne Menschen und ihre sehr persönliche Auseinanderset-
zung mit dem Schicksal, mit der Schuld und in beidem mit
Gott: auf Eva und Adam, auf Abel und Kain und zuletzt auf
Noah. Es war immer wieder überraschend festzustellen, daß
jede dieser Gestalten ein Stück von uns selbst war. Je genauer
wir sie betrachteten, desto mehr halfen sie uns, das Geheimnis
unseres eigenen Lebens aufzuschlüsseln.
Der Turmbau zu Babel nun hat ein ausgesprochen universales
Thema. Hier ist nicht von einem einzelnen Menschen, sondern
von einem überpersönlichen Schicksal die Rede. Da geht es um
die Menschheit im Großen und um die Regeln, nach denen die
Weltgeschichte abläuft. Selbst die entscheidenden Fragen des
technischen Zeitalters und der Weltraumfahrt sind in den
Linien dieser Geschichte vorgezeichnet. Die Bibel spricht eben
nicht nur von Gott und der einzelnen Seele, sondern sie macht
auch den Großraum der Geschichte zu ihrem Thema.
Jene alte Chronik enthält wirklich ein Kompendium des Welt-
verlaufs und der kosmischen Geschichte. Wir wollen versuchen,
ihre andeutenden Striche und ihre Hieroglyphen zu verstehen.
Ursprünglich, so heißt es, hatte die Welt einerlei Zunge und
Sprache. Das Verbindende war einmal stärker als das Tren-
nende. So hatte Gott die Welt ja auch gemeint, als er sie er-
schuf. Es ist, wie wenn mit den Worten »einerlei Sprache und
Zunge« für eine Sekunde die Harmonie der ursprünglichen
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Schöpfung in unsere zerrissene Welt herübergrüßte und ihr
sagen wollte, wie es war, als Menschen und Tiere, Wolken und
Gestirne noch eine verbindende Mitte besaßen und in gemein-
samer Rühmung, im Lobgesang der Sphären, noch auf den
hingewandt waren, der sie ins Dasein gerufen hatte.
Nun aber klingt plötzlich ein neuer und fremder Ton in der
Schöpfung auf: Jetzt möchte der Mensch sein eigener Herr
sein. Hatte Gott ihn nicht selbst zur Herrschaft berufen und
ihm gesagt: »Machet euch die Erde Untertan?« Die Reaktion
der Menschen lautet: »Dann wollen wir auch Herren sein!«
Nicht als ob der Mensch die Oberherrschaft Gottes einfach auf-
kündigen wollte. Eva will durchaus — wir erinnern uns — eine
fromme Dame bleiben und führt mit der Schlange sogar eine
religiöse Diskussion über ihn. Auch die Schlange ist auf den
ersten Blick ja ganz manierlich und hütet sich, als Vertreterin
des Atheismus zu erscheinen. Der Abfall von Gott vollzieht
sich zunächst ganz heimlich und sozusagen in Millimeterstuf eru
Eva und die Schlange tauschen sich nur über die Frage aus,
ob Gott wirklich dies und das gesagt habe, ob das sozusagen
aktenkundig s e i . . . Das ist ein durchaus seriöses und im Rah-
men bleibendes Thema. Sogar auf Pastoralkonferenzen oder
Kirchentagen wird darüber gesprochen.
So ist es eigentlich immer, wo eine Los-von-Gott-Bewegung
einsetzt. Auch der verlorene Sohn läßt es beim Abschied vom
Vater keineswegs zu einem Skandal und einer rabiaten Los-
sage von seinem Elternhaus kommen. Der verlorene Sohn lebt
vielmehr vom Kapital des Vaters und nimmt es dankbar an.
Er nimmt also das in Anspruch, was der Vater ihm geschenkt
hat. Nur verwirtschaftet er es und gebraucht es ganz anders, als
der Vater sich das gedacht hatte. Es gibt bei ihm keinen Augen-
blick der offenen und massiven Auflehnung. Aber bei jeder
einzelnen Mark, die der verlorene Sohn aus dem Portemonnaie
nimmt, rutscht er unmerklich wieder einen Millimeter vom
Willen seines Vaters ab. Der Vater hatte ganz anderes mit
ihm vor. —
Auch als Gott dem Menschen sagte: Mach dir die Erde Unter-
tan!, hatte er sich etwas anderes dabei gedacht. Gott hatte
ihm sagen wollen: Du sollst in meinem Namen und als mein
Stellvertreter die Schöpfung bearbeiten und gestalten. Du
sollst die Kultur des Lesens und Schreibens, der Kunst und der
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Wissenschaft als einen Gottesdienst treiben und dabei gesund
und in Ordnung bleiben und selbst in der Nähe des Urquells
weilen.
Doch das alles läuft nun ganz anders: »Ich bin der Herr«, denkt
der Mensch, »und also will ich nicht mehr über die Verbots-
tafeln eines angeblich Höheren stolpern. Ich bin frei, also kann
ich tun, was ich will; also kann ich einmal testen, wie weit ich
dabei gehen kann. Ich verfüge über Vernunft und Intellekt, und
also lasse ich mich nicht mehr gängeln durch Normen und Be-
stimmungen, die ich nicht selbst kontrollieren und in Freiheit
übernehmen kann. Bei meinem geistigen Rang ist es schlecht-
hin unzumutbar, daß ich etwas Unsichtbares glauben und mich
auf angebliche Gottesgebote festlegen soll. Bin ich nicht auto-
nom, bin ich nicht der homo sapiens?«
So aalt sich dann der Mensch — ach, wie hieß er doch? »Adam«,
»Kain« oder . . . trug er meinen oder deinen Namen? —, so
aalt er sich in der Wonne seiner Macht, und er probiert, wie
weit er gehen kann, wie weit er die Vollmachten seines Vaters
nach seinem Geschmack und Gutdünken verwenden kann. Ei
fühlt sich in seinem Freiheitstraum bestätigt, wenn Gott ihm
nicht gleich auf die Finger schlägt.
Schließlich ist er so besessen von seinem Können und seiner
technischen Allmacht, daß er alles für machbar hält. Er macht
Hunde mit zwei Köpfen, er tastet die Erbanlagen an und
möchte den Menschen für seine Zwecke so umkonstruieren,
wie man eine Maschine umkonstruiert. Kein Wunder, daß er
alljährlich dem Erntedankfest etwas hilflos gegenübersteht. Ist
denn wirklich die sogenannte Schöpfung, ist die hinter ihr
waltende Hand dasjenige, was hier zu loben ist? Muß man
nicht vielmehr die menschliche Produktion loben und den soge-
nannten Markt, auf dem man mit Angebot und Nachfrage
herummanipulieren kann und dem wir unseren Wohlstand
verdanken? Erntedank? Wir können uns eigentlich nur selbst
danken, vor allem den Traktorenfabriken und den Produzen-
ten künstlicher Düngemittel.
Rede ich da wirklich zum Fenster hinaus und ergehe mich in
allgemeinen Weltbetrachtungen, — die gar nicht in eine Bibel-
auslegung gehören würden? Oder erzähle ich mit alledem nicht
unsere eigene Innengeschichte, die Geschichte von Leuten näm-
lich, die vom Vater mit vielerlei Gaben und Freundlichkeiten
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ausgestattet sind und die sich nun mit dieser ihrer Mitgift
ganz woandershin auf und davon machen?
Was haben wir denn mit der Gabe unserer Geschlechtlichkeit,
was haben wir mit dem Geschenk unserer Willenskraft oder
mit unserer intellektuellen und künstlerischen Begabung eigent-
lich angefangen? Haben wir mit alledem gedient? Haben wir
auch nur einem Menschen damit weitergeholfen? Oder haben
wir immer nur in unsere eigene Tasche gewirtschaftet, haben
wir unserer Eitelkeit, unserem Größenwahn mit unseren Ga-
ben gedient und diese Gabe zum Raube gemacht? Ist das nun
meine oder deine Innengeschichte oder rede ich von etwas
anderem?

Wenn wir also keine dienenden Menschen mehr sind, die mit
allem, was sie tun, Gott loben, dann passiert immer dasselbe:
dann machen wir uns selbst zu Göttern. In der »Fröhlichen
Wissenschaft« hat Nietzsche einen Abschnitt überschrieben:
»Der tolle Mensch«. Dieses Ungeheuer — ich verstehe das Wort
in seinem gefüllten Sinn — entzündet am hellen Vormittag eine
Laterne und sucht damit Gott. Schließlich stellt es voller Schrek-
ken fest, daß Gott tot ist. »Wir haben ihn getötet«, schreit er.
»Das Heiligste und Mächtigste, was die Welt bisher besaß,
ist unter unseren Messern verblutet — wer wischt dieses Blut
von uns ab? Mit welchem Wasser könnten wir uns reinigen?...
Ist nicht die Größe dieser Tat zu groß für uns? Müssen wir
nicht selbst zu Göttern werden, um nur ihrer würdig zu er-
scheinen?«
Das ist es also: Die obere Grenze ist verschwunden und die
Menschen haben den Himmel evakuiert. Nun wollen sie selbst
das Vakuum füllen, wollen zum Übermenschen avancieren und
stellen mit Triumphgeheul fest, daß sie dem alten, biederen
Gott über den Kopf gewachsen sind, ja, daß sie selbst den
Himmel—sprich: technische und soziale Perfektion—auf diese
Erde bringen werden, statt ihn von einem irrealen Jenseits zu
erwarten. Hat Sputnik nicht den »lieben Gott« übertrumpft?
Hat der Mensch nicht das Privileg Gottes, im Himmel zu
thronen, an sich gerissen?
Ich überlege mir manchmal, wie es eigentlich kommt, daß wir
der Raumfahrt nicht so ganz froh werden können — obwohl
einen doch die Leistung an sich schön begeistern müßte! —
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und daß irgendein dunkles Unbehagen in den Hintergründen
unserer Seele herumgeistert und uns belastet. Ich glaube nicht,
daß ein solches Unbehagen deshalb entsteht, weil dieser erste
Vorstoß ins All gerade den Vertretern der »anderen« Hemi-
sphäre gelang und weil dieses Prestige vielleicht unabsehbare
Folgen hat.
Rührt das Unbehagen nicht aus einer ganz anderen Schicht?
Daß nämlich neben dem tick-tick des Sputniks noch ein ge-
wisses Begleitgeheul aus dem Weltraum zurückschallt, eine
höhnische Lache gleichsam, die besagen will: Seht her, wie
grenzenlos wir sind, daß wir alles möglich machen können und
daß niemand da ist, der unserer Exkursion in die himmlischen
Gefilde Paroli bietet? Bestätigen wir uns nicht von Monat zu
Monat mehr als die wahren Götter? Und, drohen dem alten
Herrn eurer frommen Phantasie nicht die Felle davonzuschwim-
men?
Weil aber der Mensch sich die Rolle des Übermenschen im
Grund doch nicht recht glaubt — in bangen, einsamen Stunden
kriecht ihm das Wort unter die Haut und an die Nieren:
»Wenn der Wind darüber geht, so bist du nimmermehr und
deine Stätte kennet dich nicht mehr« — ich sage: weil der
Mensch sich seine eigene Größe und die goldenen Schulter-
stücke der Gottähnlichkeit im Grund nicht recht glaubt, dar-
um sucht er sich diese seine Größe nur um so mehr zu' sug-
gerieren. So baut er dann einen gewaltigen Turm, »des Spitze
bis in den Himmel reicht« — nämlich genau bis in jenen Him-
mel, wo Gott einmal zu thronen schien.
Wenn es ihm gelingen sollte, so spekuliert er, diesen Himmel
und dieses Weltall ungestraft in Besitz zu nehmen, wenn nie-
mand aus der Unendlichkeit auf ihn zufährt und ihn zu Staub
und Asche pulverisiert, dann ist doch der Nachweis erbracht,
daß eben der Mensch und niemand sonst der Herr des Univer-
sums ist und daß seiner Größe keine Grenzen mehr gesetzt
sind.
So schafft der Mensch sich ein architektonisches Symbol seiner
Größe, eben den riesigen Turm von Babel, »des Spitze bis an
den Himmel reicht«. Er bekommt die Krankheit der Gigantitis.
Er muß jetzt dauernd etwas tun, durch das er sich in seiner
Größe bestätigt, weil er sie in Wirklichkeit eben nickt glauben
kann. Und indem er seinen Blick jetzt bis auf die Zinnen
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seines Riesenwolkenkratzers wandern läßt und einige Jahr-
tausende später dann noch freundlich und etwas jovial zu den
Sternen hinaufwinkt, auf denen er bald seine Schrebergärten
erbauen wird, sagt er zu sich selbst — und ist ganz überwältigt
von der eigenen Grenzenlosigkeit — : »Hast du nicht alles selbst
vollendet, heiligglühend Herz?«

In diesem Augenblick nun, wo der babylonische Turm fertig ist
und der .Mensch die Legitimation für seinen Götterrang er-
bracht zu haben scheint, bricht in dieser alten Bibel zum ersten
Male so etwas wie ein Anflug von Humor durch, und ich kann
das hier nur mit einem gewissen christlichen Vergnügen sicht-
bar machen:
Gott der Herr hat es nämlich spitz bekommen, daß die Men-
schen ihm auf den Leib zu rücken gedenken und seinen Thron
besetzen wollen. Und nun kommt's: »Da fuhr der Herr her-
nieder, daß er sähe die Stadt und den Turm, die die Menschen-
kinder bauten.«
Ob wir das Gelächter Gottes aus diesen Zeilen herausspüren?
Nicht wahr: Gott ist doch eigentlich »allwissend« und muß
folglich wissen, was auf der Erde vorgeht. Er kennt doch jedes
Haar, das von unserem Haupt, und jeden Sperling, der vom
Dach fällt. Aber trotz aller Allwissenheit wird er nun doch
nicht klug aus dem, was den Menschen mit ihrem Riesenbau-
projekt, mit der Idee von einem Himmelsturm, in den Sinn
gekommen ist. Nein, Gott wird wirklich nicht klug daraus,
denn — dieser Turm ist zu weit weg. Er wirkt vom wirklichen
Himmel aus zu klein, und Gott kann ihn mit bloßem Auge
nicht sehen. Er muß wirklich sehr winzig sein, dieser Turm,
wenn selbst der allwissende Gott ihn nicht ohne Brille und
Fernrohr zu sehen vermag.
So berät er sich denn mit seinem himmlischen Königshof und
faßt den Entschluß, sich extra hinunterzubemühen, um eine
Lokalinspektion auf Erden vorzunehmen.
Wenn das keine Ironie ist, dann weiß ich nicht, was überhaupt
Ironie sein soll. Die Menschen hatten doch gemeint, so riesig
gebaut zu haben, daß Gott der Atemraum zu eng würde und
ihm die Luft wegbliebe. Sie meinten doch: Wir tollen pro-
metheischen Burschen brechen mit unserer Turmspitze in die
himmlische Domäne Gottes ein.
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Vom wirklichen Himmel aus gesehen aber ist das alles so
mikroskopisch klein, so wichtelmännisch und so winzig, daß
er es mit bloßem Auge nicht sehen kann. »Aber der im Him-
mel wohnt, lachet ihrer, und der Herr spottet ihrer.« Von Gott
aus gesehen, sieht alles ganz anders aus. Das ist ein bleiben-
der Trost, den uns diese alte Chronik mit ihrem hintergrün-
digen Lächeln zuwinkt.

Aber noch ahnen die Menschen nichts davon, daß der totge-
wähnte Gott sich längst aufgemacht hat. Sie meinen: wenn
Gott sich still hält und wenn wir nichts von ihm sehen — wenn
er also in unseren Fernrohren genauso wenig auftaucht, wie
die Seele des Menschen im Mikroskop festzustellen ist —, dann
zeugt das für seine Nichtexistenz.
Gottes Gerichte aber kommen auf Taubenfüßen.
Tun sie das wirklich? Fährt denn Gott nicht schließlich doch
wie ein Donnerwetter dazwischen und verwirrt ihre Sprachen,
läßt sie auseinanderstieben und zerstreut sie in alle Himmels-
richtungen? Heißt es nicht wenigstens so in diesem alten Buch?
Aber wo käme heute ein solcher Gerichtsspektakel noch vor?
Das scheint ja der Jammer zu sein, daß wir das alles immer
nur gegen allen Augenschein und wider alle eigene Erfahrung
glauben sollen.
Dennoch wäre es falsch, in dem Gericht Gottes über Babel so
etwas wie einen mirakulösen Donnerschlag aus dem Jenseits
zu sehen. Gottes Gerichte haben, wie uns schon die Sintflutge-
schichte lehrte*, sehr oft einen ganz anderen Stil: Er läßt sie
einmal so weitermachen, damit sie sehen, wie weit sie kom-
men. Er ließ das Experiment des Dritten Reiches konsequent
bis zu Ende durchspielen, und keines der sieben oder elf
Attentate auf Hitler durfte dieses Experiment unterbrechen,
niemand durfte seinen kommenden Gerichten in den Arm
fallen oder sie vorwegnehmen. So ist es auch hier.

Wie soll man sich denn diese Zerstreuung, dieses Zerplatzen
der aufständischen Menschheit vorstellen?
Vielleicht ist dem einen oder anderen schon ein Wort aufge-

• Vgl. den Abschnitt »Die Gesdiichte von der Sintflut, 1. Teil«, S. 19t ff.
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fallen, das ziemlich verborgen und etwas rätselhaft bereits am
Beginn unserer Geschichte auftaucht: »Laßt uns einen Turm
bauen, des Spitze bis an den Himmel reiche . . . denn wir wer-
den sonst zerstreut in alle Länder.« Längst ehe also das Gericht
der Zerstreuung herniederbricht, haben die Menschen schon
eine dunkle Angst, daß sie auseinanderbrechen und daß selbst
ihre Worte sich verwirren könnten. Sie spüren die geheime
Anwesenheit einer zentrifugalen, auseinandertreibenden Kraft.
Das kommt daher, daß sie so etwas wie den »Verlust der
Mitte« erlitten haben und daß sie nun, weil sie Gott aus ihrer
Mitte verwiesen, auch nichts mehr besitzen, was sie unterein-
ander bindet. Es ist immer derselbe Trend: Wo man Gott ab-
gesetzt hat, muß man Ersatzmittelpunkte schaffen, um die
Menschen mit Notbindungen doch noch einigermaßen aneinan-
der zu fesseln. Man führt vielleicht einen Krieg, um von inner-
politischen Zerwürfnissen abzulenken und durch ein gemein-
sames Bedrohtheitsgefühl eine neue Solidarität zu schaffen.
Oder man baut den Turm von Babel, um durch eine gemein-
same und begeisternde Anstrengung aller die Konzentration
auf einen neuen Mittelpunkt zu bewirken und das Auseinan-
derstrebende auf diese Weise zusammenzufassen. Oder man
prügelt durch Terror zusammen, was freiwillig nicht zusam-
mengehören will. Oder man setzt die Suggestivmächte »Pro-
paganda« und »Ideologie« ein, um durch psychologische
Tricks ein Gefühl der Gemeinsamkeit zu erzeugen und um die
Leute schließlich genau das wollen zu lassen, was man selbst
will.
Das alles sind künstliche Ersatzbindungen und sind krampf-
hafte Versuche, die verlorengegangene Mitte durch ein syn-
thetisch hergestelltes Zentrum zu ersetzen. Aber ein solcher
Versuch — so ein experimentum medietatis — klappt nicht. Die
zentrifugalen Kräfte zerren und reißen, und in den Pfeilern
aller Brücken tickt ein geheimer Zeitzünder.

Was ist denn hier los? Um das zu verstehen, müssen wir uns
zunächst folgendes klarmachen:
Ich nehme einmal an, daß ich einen Kollegen oder Geschäfts-
partner habe, der an nichts glaubt, für den es keine Autorität
und schon gar keine Gebote Gottes gibt und an dem ich nichts
erkennen kann, was einer inneren Bindung ähnlich sieht. Vor
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einem solchen Menschen werde ich auf der Hut sein. Ich werde
ihm mißtrauen. Vielleicht werde ich sogar Angst vor ihm
haben.
Warum? Nun einfach deshalb, weil er völlig unberechenbar
und vermutlich zu vielem fähig ist. Wenn ich von jemandem
dagegen weiß, daß er an Gott gebunden ist und daß sein Ge-
wissen eine feste Orientierung hat, dann kann ich sozusagen
»berechnen«, wie er sich in dieser und jener Situation verhalten
wird : daß er sich etwa an Verträge und Versprechen gebunden
fühlt, daß er manche krummen Sachen nicht macht oder daß
er wenigstens ein schlechtes Gewissen hat, wenn er sie einmal
macht.
Von einem anderen, der solche Bindungen nicht hat, weiß ich
das alles nicht. Wenn er nämlich nicht mehr unter Gott ist,
dann steht er unter der Herrschaft seiner Instinkte, seines Op-
portunismus, seines Ehrgeizes, seines Willens zur Macht. Eines
Tages wird er sogar über meine Leiche gehen, wenn es ihm
opportun erscheint. Denn irgendeinen Herrn haben wir doch
samt und sonders alle, von irgend etwas sind wir alle getrie-
ben — wenn nicht von Gott, dann vom Abgott, wenn nicht von
oben, dann von unten. Darum habe ich Angst vor einem bin-
dungslosen Menschen und bin vor ihm auf der Hut.
Ich glaube, daß etwa Hitler ein derart ungebundener, autori-
tätsloser Mensch war und daß von ihm gelten könnte, was
Jacob Burckhardt einmal von Napoleon gesagt hat: er sei die
Garantielosigkeit in Person gewesen. Für ihn gab es keine
Bindungen humanitärer, rechtlicher oder gar religiöser Art.
Schon in dem Augenblick, wo er einen Vertrag schloß, war er
bereit, ihn zu brechen, falls sein Interesse das gebieten sollte.
Denn er dachte nur vom Interesse und nicht von irgendeiner
Treuebindung, von irgendeiner Verpflichtung durch eine auto-
ritäre Instanz her.
Ich meine sogar, es ließe sich historisch folgendes nachweisen:
Der letzte Grund für den zweiten Weltkrieg und damit für die
größte babylonische Verwirrung in unserem Jahrhundert lag
nicht in der Tschechen- oder Polenkrise oder in irgendeinem
anderen vordergründigen Anlaß. Sondern der eigentliche Grund
für dieses unser Unheil, für unser zerteiltes Land und den
Ost-West-Konflikt lag darin, daß man Hitler nicht mehr
trauen konnte, daß man ihn nicht mehr für eine »seriöse



Firma«, nicht mehr für vertragsfähig halten konnte, sondern
nur für absolut unberechenbar. Wenn so etwas im Raum der
Politik festgestellt wird, pflegt das einzige Ziel der verant-
wortlichen Lenker der Völker nur noch die Vernichtung des
Unheimlichen und Garantielosen zu sein.

Die Josephsgeschichte zeigt uns diese Hintergründe geschicht-
licher Vorgänge von einer ganz ähnlichen Seite:
Joseph wurde, wie wir wissen, von seinen eifersüchtigen Brü-
dern nach Ägypten verkauft. Aber nun ergab sich eine Ver-
kettung von Umständen, die seine intriganten Brüder nicht
entfernt ahnen konnten. Joseph ging nämlich keineswegs in
der Fremde zugrunde, wie sie doch gehofft hatten, sondern
machte Karriere. Er wurde sozusagen ägyptischer Ernährungs-
minister. Pharao stellte ihn an die Spitze eines »Siebenjahres-
planes«, der die Aufgabe hatte, für kommende Trockenperioden
und die entsprechenden Ernteausfälle eine planvolle Vorrats-
wirtschaft zu treiben. Als es dann tatsächlich zu einer Hungers-
not kam, sprach sich die Fama von den riesigen Getreidereser-
ven herum, die man in Ägypten angelegt hatte.
Daraufhin machten sich neben vielen anderen auch Josephs
Brüder auf, um größere Getreideeinkäufe in Ägypten zu täti-
gen. Bei dieser Gelegenheit wurden sie vom Ernährungsmini-
ster Joseph in Audienz empfangen, ohne zu ahnen, daß sie
ihren totgeglaubten Bruder vor sich hatten.
Als Joseph sich ihnen schließlich zu erkennen gab, bekamen
sie das große Schlottern in die Knochen. Sehr begreiflicher-
weise! Denn sie mußten sich sagen: Nun sitzt der am längeren
Hebelarm, nun ist er eine Respektsperson von hohem Range
geworden; und es genügt ein Wink mit dem kleinen Finger,
um uns in seinen Kerkern verschwinden zu lassen. Jetzt kann
er seine Rache kalt genießen. Doch da passiert etwas sehr
Merkwürdiges: Joseph findet ein einziges Wort, mit dem er
diese seine Brüder in ihrer schlotternden Angst auf einen Schlag
beruhigen kann. Er sagt ihnen nämlich: »Fürchtet euch nicht,
denn ich bin unter Gott.« Das heißt doch: Liebe Leute, auch
ich bin zwar ein Mensch von Fleisch und Blut. Vielleicht juckt
und kitzelt mich jetzt tatsächlich mein alter Adam, um eine
solch pikante Situation auszunutzen und euch nun baumeln zu
lassen für alles, was ihr mir angetan habt. Aber ich stehe nicht
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unter der Diktatur meiner Instinkte, sondern ich bin »unter
Gott«. Da ihr unter dem gleichen Gott steht, kennt ihr die
Marschroute, die mir jetzt aufgetragen ist: Dieser Gott, an den
ihr glaubt und an den ich glaube, ist ja kein Gott der Rache,
sondern ein Gott der Vergebung. Er hat mich von meinem
unberechenbaren Blut, das vielleicht nach Rache ruft, befreit
und hat mich zum Lieben verordnet, und so sollt ihr denn
wieder meine Brüder sein.
Da ist plötzlich die Angst weg; da ist das Ereignis des Ver-
trauens eingetreten.
So ist das in der Tat: Wo ein Mensch in Demut vor Gott steht
und wo sein Gewissen an den Verheißungen und Geboten
des Herrn festgebunden ist, da strahlt er Vertrauen aus, da
wird er seinem Bruder zum Nächsten, und der weiß dann, was
er an ihm hat. Da gibt es Brücken von Mensch zu Mensch,
und da gibt es Geborgenheit in der Gemeinschaft.

Aber genauso gilt auch das Umgekehrte: Wo ich von einem
Menschen weiß, daß er diese Mitte seines Lebens verloren
hat, muß ich damit rechnen, daß er nun ziellos und willkürlich
von seinem Instinkt und seinem Egoismus entführt wird.
Einen Augenblick lang mag ich es »gut mit ihm können« : so-
lange er nämlich mit mir durch gemeinsame Geschäftsinter-
essen oder durch politische Zwecksolidaritäten verbunden ist.
Im nächsten Augenblick aber, wo uns dieses punktuelle Inter-
esse nicht mehr zusammenbindet, hat er auch sein Interesse
an mir verloren. Da bin ich ihm »schnuppe«, und es ist, als
kennte er mich nicht mehr. Oder es geschieht Schlimmeres: Er
betrachtet mich als seinen Todfeind, weil ich sein Konkurrent
bin oder weil er meine Stellung haben will.
In einer Gesellschaft, die ihre Mitte verloren hat und die fast
nur noch aus Interessengruppen, aus Unternehmer- und Ar-
beitnehmerverbänden, aus Mieter- und Hausbesitzervereinen
besteht — »pluralistische Gesellschaft«, so sagt man dazu, ohne
zu ahnen, was als babylonisches Schicksal hinter diesem Plu-
ralismus steht! —, in einer solchen Gesellschaft herrschen Angst
und Mißtrauen und also genau jene zentrifugalen Kräfte, die
um den Turm von Babel herum mit Macht ausgebrochen sind.
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Ob wir jetzt verstehen, daß dieser Bericht wirklich so etwas ist
wie ein Kompendium dessen, was wir jeden Tag neu an uns
selbst und um uns herum erleben? Gott macht für einen
Augenblick den Panzerschrank auf und läßt uns das geheime
Meßtischblatt des Weltverlaufes sehen.
Es bedarf nun jedenfalls keines Donnerschlages aus dem Jen-
seits mehr, um die Menschen auseinander zu treiben. Indem
sie gottlos geworden sind, sind die Fermente der Zersetzung
sowieso überall wirksam. Was der biblische Erzähler hier ge-
sehen hat, ist also dieses:
Der babylonische Turm ist ein Meisterwerk antiker Technik
und Architektur. Aber alle Größe menschlicher Kultur und alle
Technik, die sogar den Lichtjahren des Universums zu Leibe
rückt, hat zwar Glanz — aber könnte es nicht die dämonische
Pracht einer zerrütteten und bindungslos gewordenen Ver-
nunft sein? Könnte es nicht der Weltgewinn eines Menschen
sein, der Schaden genommen hätte an seiner Seele und der nun
nicht nur die Balken für sein gewaltiges Weltgerüst und für
eine neue Gesellschaftsordnung zusammenträgt, sondern der
auch die Würmer mitbringt, die nun unaufhörlich in diesem
Gebälk nagen und ticken und den Bestand der Welt angreifen?
Wo die ersten Worte, die ein Mensch findet, nicht mehr in
dem bestehen, was er mit seinem Gott redet, wo es kein Gebet
mehr gibt, da zerbricht letzten Endes selbst die Sprache. Wie
kann man sich denn ohne Gott — ohne den, der uns frei macht
— noch über das verständigen, was etwa Freiheit heißt?
Im Osten sagt man: Freiheit ist eine Fähigkeit, durch die ich
Einsicht in die Zwangsläufigkeit geschichtlicher Abläufe ge-
winne, so daß ich den Gang der Geschichte beeinflussen kann.
Im Westen sagt man: Freiheit heißt, daß ich tun darf, was ich
will.
Beide gebrauchen dasselbe Wort und meinen etwas ganz ande-
res. So geht der Eiserne Vorhang mitten durch unsere Sprache
hindurch. Unsere Begriffe sind babylonisch verwirrt. Die Worte
sind nur noch Lemuren und leere Masken. Eine Sprache, mit
der man nicht mehr beten kann — und das scheint nicht nur
im Osten, sondern droht auch im Westen weithin so zu sein —,
zerfällt in sich selbst. Das Lob Gottes ist ein Jungbrunnen auch
der Sprache. Ist nicht unser eigener Mutterlaut aus den
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Schächten der Bibel aufgestiegen? Wo aber die Mitte, wo Gott
der Herr aus unserem Kreise gewichen ist, da sinkt auch die
Sprache ins Grab, da redet man aneinander vorbei, da gibt es
wirklich babylonische Sprachverwirrung. Ja, da ergibt sich der
perverse Zustand, daß die Sprache zu einem Instrument der
Verhüllung und Verschleierung statt der Mitteilung und des
Bekenntnisses wird.
Auf meiner Asienreise war »Coca-Cola« das einzige Wort, das
ich in allen Sprachen verstand und das mir auch aus den frem-
desten Schriftzeichen noch wohlvertraut entgegensprang. Was
ist mit einer Welt los, in der dies das einzige Wort ist, das die
babylonische Sprachverwirrung überstanden hat? Über Coca-
Cola können wir noch miteinander reden, über Freiheit nicht
mehr, über Gott nicht mehr, über das, was der Nächste ist,
auch nicht mehr.
Was können wir also tun?
Es hieße das Pferd vom Schwanz her aufzäumen, wenn wir den
Versuch machen würden, durch Mittel der Organisation und
der Bündnissysteme, durch Abrüstungsverträge und andere
Auftauunternehmungen wider den kalten Krieg so etwas wie
die verlorengegangene Gemeinschaft wieder herzustellen.
Nichts gegen solche Versuche und Bemühungen! Es wäre welt-
fremd, sie verächtlich zu machen. Und doch gibt uns diese Ge-
schichte zu verstehen, daß alles dies nur ein bloßes Herum-
doktern an den äußeren Symptomen der Krankheit und des
Weltleidens ist. Wer an den eigentlichen Krankheitsherd her-
an will, muß wissen, daß dieser Herd gerade dort lokalisiert
ist, wo wir — genau wie die Menschen in Babel — aufgehört
haben, »unter Gott« zu sein, wo wir die Mitte verloren haben
und wo dann die Angst vor dem anderen, wo die Mächte des
Zentrifugalen Macht über uns gewannen.
Man sagt auch unter uns »Westlern« allzu leicht, Religion sei
Privatsache — das sei eine persönliche Angelegenheit, die jeder
mit sich allein abmachen müsse. Wer diese uralte Geschichte
liest, dem bleiben solche trivialen Versicherungen im Halse
stecken. Denn dieser Bericht vom Turmbau zu Babel handelt
wieder einmal nicht von unserer frommen Innerlichkeit, son-
dern er bringt ein Programm für das Menschheitsgeschehen
im ganzen: er umgreift globale Räume. Nicht nur der, der
seine eigene Seele kennenlernen will, sondern auch der, dem
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es um die Erkenntnis der Weltgeschichte geht, muß diese
Stimme hören, die durch die Jahrtausende dringt.
Aber auch hier ist es so wie immer, wo das Wort der Bibel laut
wird: Die Geschichte der Welt im großen ist nur der Abglanz
der Geschichte meines eigenen Herzens; und Francis Thomp-
son sagt mit Recht:

»Das große Babylon ist nur ein Scherz,
will es im Ernst so groß und maßlos sein
wie unser babylonisch Herz.«

Es ist sehr zum Verwundern, aber es ist so: Wer in unserer
zerrissenen Welt die Kräfte der Heilung entbinden will, muß
bei sich selbst und seinem babylonischen Herzen beginnen.
Dieser neue Anfang geschieht dort, wo ein Mensch heimfindet
aus aller Irre zum Frieden, wo er plötzlich merkt: der Gott,
den die Menschen in ihrem Wahn aus dem Himmel vertreiben
wollten, um dieses Oben dann selbst zu besetzen, gerade die-
ser Gott hat mich lieb, er interessiert sich für mich, er hat mich
unter Schmerzen gesucht, er hat am Kreuz Jesu die Last meines
Lebens auf die eigenen Schultern genommen, und nun kann
ich ganz schüchtern zu stammeln beginnen: »Ich glaube, lieber
Herr, hilf meinem Unglauben.« Wo das geschieht, da ist vom
Hügel Golgatha ein Stück Genesung in die Welt hineinge-
kommen. Denn nun brechen Kettenreaktionen noch und noch
in meinem Leben los: Dann ist Gott für mich nicht mehr etwas
so Verblasenes wie eine »höhere Macht« oder der Inhalt eines
Angstkomplexes, sondern dann werde ich zur Liebe frei und
muß die empfangene Liebe auch weitergeben; dann entdecke
ich den Nächsten in meinem Leben, den Gott mir anvertrauen
will. Nun ist die Angst weg und die Sorge und der Druck des
Unheimlichen. Nun kann ich wieder atmen, und indem ich es
kann, ist an einer Stelle die Frische der Ewigkeit und der Hauch
des Lebens in die Welt gebrochen.

Das Widerspiel zu der Geschichte vom Turmbau ist das Pfingst-
ereignis, von dem uns das Neue Testament berichtet: Da ist
auf einmal wieder die gemeinsame Sprache da, und Parther
und Meder und Elamiter verstehen einander. Da ist der Bann
gebrochen und alle Verwirrung verscheucht. Wo Jesus Christus
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der Herr unseres Lebens wird, da ist Heilung der Herzen, der
Leiber und sogar der Sprache.
Wir wollen darum nicht auf weltgeschichtliche Wenden und
Wunder hoffen und auch nicht auf die »Wundermänner der
Geschichte« (Luther). Wir sollten nicht Macht oder Zufall für
entscheidend halten. Die großen Räume der Welt werden eben
nicht durch die Hände der Mächtigen beherrscht oder gar ge-
heilt. Gottes Friedensstifter kommen nicht durch die Triumph-
bögen, die sich die Großen der Welt bauen lassen. Sie kom-
men durch das Nadelöhr eines einzigen Herzens, in größter
Stille und sehr verborgen.

Gottes Reich fängt an mit winzigen Senfkörnern und kleinen
Brocken Sauerteig. Wo mein Herz und dein Herz in den Frie-
den des Vaterhauses heimfinden, da ist ein ganz kleines Licht
in der großen Weltnacht entzündet. Da ist eine winzige Oase
in der Wüstenei.
Wer sich das schenken läßt, über den hat der böse Virus keine
Macht mehr. Und nicht nur das Kranke, auch das Gesunde
steckt ja an! Um dieses Salzes willen darf die Erde nicht ver-
faulen. Nur zehn Gerechte in Sodom und Gomorrha halten
die Gerichte auf. Um ihretwillen sind alle Verheißungen in
Kraft. Ob du und ich zu diesen zehn gehören? — Diese Frage
ist unser Schicksal.

Umrisse einer neuen Weltordnung

Und der Herr roch den lieblichen Geruch und sprach in seinem
Herzen: Ich will hinfort nicht mehr die Erde verfluchen um der
Menschen willen; denn das Dichten des menschlichen Herzens
ist böse von Jugend auf. Und ich will hinfort nicht mehr schla-
gen alles, was da lebt, wie ich getan habe. Solange die Erde
steht, soll nicht aufhören Saat und Ernte, Frost und Hitze,
Sommer und Winter, Tag und Nacht.
Und Gott segnete Noah und seine Söhne und sprach: Seid
fruchtbar und mehret euch und erfüllet die Erde. Furcht und
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Schrecken vor euch sei über alle Tiere auf Erden und über
alle Vögel unter dem Himmel, über alles, was auf dem Erd-
boden kriecht, und über alle Fische im Meer; in eure Hände
seien sie gegeben. Alles, was sich regt und lebt, das sei eure
Speise; wie das grüne Kraut habe ich's euch alles gegeben.
Allein esset das Fleisch nicht, das noch lebt in seinem Blut.
Auch will ich eures Leibes Blut rächen und will's an allen
Tieren rächen und will des Menschen Leben rächen an einem
jeglichen Menschen als dem, der sein Bruder ist. Wer Men-
schenblut vergießt, des Blut soll auch durch Menschen vergos-
sen werden, denn Gott hat den Menschen zu seinem Bilde
gemacht. Meinen Bogen habe ich gesetzt in die Wolken; der
soll das Zeichen sein des Bundes zwischen mir und der Erde.
Und wenn es kommt, daß ich Wolken über die Erde führe, so
soll man meinen Bogen sehen in den Wolken.

1. MOSE 8, 21 — 9, 6. 13. 14.

Wir haben alle jenes mitreißende Wort im Ohr, das den
ersten Menschen zugerufen wurde und auf das wir immer
wieder — aus den verschiedensten Richtungen und unter man-
nigfachen Gesichtspunkten — stießen: »Seid fruchtbar und
mehret euch und erfüllet die Erde und machet sie euch Unter-
tan.«
Dieser Auftrag und diese Generalvollmacht wird nach der
Sintflut aufs neue erteilt. Es ist so, wie wenn nach dem tra-
gischen Zwischenspiel von Schuld und Untergang die Welt sich
noch einmal aus der Katastrophe der Sintflut erheben dürfte,
wie wenn der Schöpfungsgruß sie noch einmal wie am ersten
Tage träfe.
Doch wenn nun der erste Satz der Schöpfungssymphonie
»Seid fruchtbar und erfüllet die Erde« jetzt noch einmal ge-
spielt wird, so ist das gleichwohl keine bloße Wiederholung.
Am Schöpfungsmorgen erklang dieser erste Satz gleichsam wie
ein strahlendes A-Dur, ähnlich der Verkündigung des Friedens
in der Missa solemnis (»pacem, pacem!«). Jetzt aber wird er in
jenem fremden, dunklen d-Moll wiederholt, mit dem die dü-
stere Kriegsmarschmusik in Beethovens Messe einsetzt.
Man hat das Gefühl, als ob tiefe Schatten aus den neuen und
veränderten Tönen hervorbrächen, denn jetzt heißt es — und
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das war vorher eben nicht so! — : »Furcht und Schrecken sei
vor euch her!«
Überall, wo der Mensch seine Herrschaft ausübt, wird also die
Kreatur in Angst leben. Das Unheimliche wird nun wie ein
neuer klimatischer Zustand über der Welt lasten. Gott weiß,
daß von jetzt an ein Riß in der Komposition seiner Schöpfung
klafft, daß sie kein Spiel der Harmonie mehr ist, dem er be-
glückt lauschen dürfte, um dann in die Worte auszubrechen:
»Siehe, es ist alles sehr gut.« Er weiß, daß fortan die Disso-
nanz der Gewalt, der Ungerechtigkeit, des Größenwahns in ihr
auf schrillen wird; daß Kain seinen Nachfolger finden und daß
der Mensch sich an seinem Mitmenschen vergreifen wird, ob-
wohl er doch das Ebenbild Gottes ist. So heißt es denn dro-
hend: »Wer Menschenblut vergießt, des Blut soll durch Men-
schen vergossen werden.« Auch das ist ein neuer Ton, den es
vorher nicht gab.
Während es früher heißen mochte, daß die Harmonie der
Schöpfung so etwas wie »ew'ge Ruhe in Gott dem Herrn« sei,
erscheint das Angesicht Gottes nun plötzlich in veränderten
Zügen. Jetzt ist Gott eine höchst beunruhigende Macht, ist er
der Rächer und Richter. Nun hält er selbst mit Macht nieder,
was sich in Gewalt wider ihn auflehnt.
Wir können die Frage, die uns dieser Text stellt, so formulie-
ren: Wie wirkt Gott in den Rätseln der Geschichte?
Denn die Geschichte stellt uns doch fortgesetzt vor dunkle
Rätselfragen. Schon in der Sintflutgeschichte traten uns einige
dieser Fragen entgegen. Wir greifen sie jetzt, wo wir ans Ende
kommen, wieder auf und treiben den Bohrer noch tiefer in das
Gestein.
Wo ist denn weit und breit, so haben wir gefragt, irgendein
Anhaltspunkt zu erkennen, daß Gott die Zügel der Weltge-
schichte in der Hand hält und seine Gedanken über uns denkt?
Regieren nicht in Wirklichkeit die stärksten Kanonen und die
zündendsten Parolen der Propaganda? Tauchen die Repräsen-
tanten Gottes — Männer etwa wie Luther und Bodelschwingh
— nicht in der Rangliste der großen Menschenbeweger unter
»ferner liefen« auf, ohne daß sie irgendeinen Haupthebel im
Stellwerk der Geschichte zu fassen bekommen hätten? Ren-
nen die Reporter nicht mit Kamera und Stenogrammblock hin-
ter jedem Stirnrunzeln, hinter jedem Lächeln, selbst hinter der
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trivialsten Äußerung der sogenannten Großen her — auch
wenn sie nur kümmerliche Eintagsfliegen sind —, während vor
der Mannschaft Gottes, die das Ungeheure des Weltgeheim-
nisses kennt und es kundtun möchte, die Blitzlichter verlö-
schen, die Notizbücher zugeklappt werden und die Lautsprecher
verstummen? Wo tönt noch die Stimme Gottes und der Seinen,
und wo ist auch nur das leiseste Raunen bemerkbar?
Der Schlußteil der Sintflutgeschichte, auf die wir heute noch
einmal zurückgreifen müssen, enthüllt uns nun, wie mit, in
und unter den Irrungen und Wirrungen der Geschichte Gottes
Hand mit unerhört leiser, aber zielsicherer Macht am Werk
ist.

i
Wie waltet diese geheime Hand?
In seiner Auslegung der biblischen Urgeschichte hat Luther
einige sehr tiefsinnige, aber auch höchst eigenartige Gedanken
über das Wesen und den Sinn des Staates geäußert.
Wenn wir jetzt in einem kleinen Diskussionsklub zusammen
wären, würde es mich reizen, eine Frage auf zuwerf en: Bitte,
raten Sie doch einmal, an welcher Stelle der Urgeschichte
Luther dieses Thema des Staates wohl anschneiden mag! —
Ich möchte wetten, daß darauf die Antwort käme: Vermutlich
doch im Rahmen der Schöpfungsgeschichte. — Ganz sicher
könnte man auch einige Gründe nennen, die eine solche Ver-
mutung nahelegen. Etwa folgende: Der Schöpfer hat die Men-
schen nicht als isolierte Einzelwesen, sondern er hat sie für-
einander geschaffen. Er hat Adam und Eva einander zugeordnet.
Er hat den Generationenzusammenhang von Eltern und Kin-
dern gestiftet. Also ist es wohl logisch, daß auch der Staat in
diese Schöpfungslinie hineingehört. Ist er nicht ebenfalls ein
Ausdruck dafür, daß Gott die Menschen für jenes Miteinander
bestimmt hat? Ist der Staat etwas anderes als eine Form solcher
Gemeinschaft — nur eben im Großformat? Gottes Schöpfer-
hände bilden ja nicht nur die kleinen Zellen der Familie, in
denen er das Wunder von Zeugung und Geburt sich immer
neu ereignen läßt; sondern er bildet aus diesen Zellen auch
die Großorganismen menschlicher Gemeinschaften, er schafft
Staaten und Völker.
Nicht wahr, man muß zugeben, daß eine solche Antwort sehr
plausibel klingt.
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Luther hat die Frage des Staates jedoch nicht im Themenkreis
der Schöpfung, sondern ausgerechnet im Zusammenhang der
Sündenfallgeschichte angeschnitten.
Er sagt nämlich: Ursprünglich habe Gott durch den bloßen
Wink eines kleinen Fingers die Welt regieren können, denn
die Menschen hätten unverwandt auf diesen Finger und auf
das Winken seiner Augen achtgegeben. Nachdem sie Gott aber
den Gehorsam gekündigt, sich also von ihm »abgewandt«
hätten, habe diese Möglichkeit des selbstverständlichen Diri-
gierens und des wohleingespielten, harmonischen Einverständ-
nisses natürlich aufgehört. Nun müsse Gott, so meint Luther,
die Welt mit der Faust—also nicht mehr mit dem Finger! —, mit
der Bändigung durch Macht — also nicht mehr mit dem Winken
seiner Augen! — regieren. Darum habe er das Staatswesen ins
Leben gerufen. Denn da gebe es Strafrecht und Polizei und
Obrigkeit, die in Schach halten; da würden die Bösen bestraft
und die Guten belohnt, und eine überlegene Gewalt, eben die
Staatsgewalt, zwinge auch die Widerspenstigen zur Ordnung.
Dies also ist nach Luther das Kennzeichen der neuen, harten
Weltordnung, die Ordnung in »Moll« : Der Staat ist eine blei-
bende Erinnerung an ein Verhängnis, das dem Menschen im
Rücken liegt.
Dennoch sei es eine große Gnade, daß die Menschen sich nicht
gegenseitig — in einem Krieg aller gegen alle — zerfleischen
und auffressen dürften, daß Gott sie vielmehr durch den
Druck staatlicher Ordnung bis an seinen »lieben Jüngsten
Tag« erhalte und selbst in den Formen des Zwingens seine
bewahrende Güte walten lasse.
So versteht Luther die Geschichte mit ihren Ordnungen.

Bis einmal das Abendrot der Welt am Horizont aufleuchtet
und der Jüngste Tag hereinbricht, leben wir also in einer
babylonischen Welt: Da steht einer gegen den anderen, In-
teressengruppe gegen Interessengruppe; da ist jeder sich selbst
der Nächste; da geht Macht vor Recht; da gibt es Konkurrenz
und Verdrängung und das Recht des Stärkeren.

Das ist die höchstrealistische Grundierung, auf die das bibli-
sche Geschichtsgemälde aufgetragen ist. Da ist kein Raum für
verblasene Utopien und für Fortschrittsträume. Da ist nur noch
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das nüchterne Wort von einer Welt, in der wir Angst haben,
in der Krieg und Kriegsgeschrei sich austoben, in der die
Mächtigen und Satten um ihre Privilegien kämpfen und die
anderen an ihren Ketten zerren; denn »Finsternis bedeckt das
Erdreich und Dunkel die Völker« (Jesaja 60, 2).
Es ist ein namenloser Trost, daß die Menschen der Bibel dies
alles wissen und daß sie keiner religiösen Versponnenheit ver-
fallen sind, die wir als vielfach gebrannte Kinder ihnen ja ehr-
licherweise gar nicht abnehmen können. Nur deshalb, weil
sie einen solch kalten und unbestechlichen Realismus haben,
horchen wir auf und können es .nun ernst nehmen, daß in dem
gleichen Buch auch von einem weihnachtlichen licht die Rede
ist, das mitten in das Dunkel über den Völkern und in die
Verzagtheit der Herzen einbricht.
Gewiß: Seit der Mensch sich von Gott losgesagt hat und seit
Gott dazu verurteilt wurde, nicht mehr der Maßstab dessen
zu sein, was wir in unserer Ehe, in der Erziehung unserer
Kinder, in unserem Büro und in unseren Laboratorien treiben,
seitdem ist das Unheimliche in der Welt. Die Atheismen und
Unmenschlichkeiten sind ja nur einige unter vielen Sympto-
men dessen, was auch in unserer Welt des Westens auf der
Lauer liegt. Das Väterliche und die Geborgenheit sind ent-
wichen.

Sicher stimmt das alles. Wir haben es in unserem Leben — so
oder so — wohl ausnahmslos erfahren. Und doch enthält die
düstere Moll-Tonart dieser Mitteilungen die tröstliche Bot-
schaft, daß Gott uns nicht fallen läßt und daß er der so auf-
sässigen Welt — rätselvoll, jedoch beseligend — die Treue
hält.
Wie er das macht und meint, zeigt das eine Wort: »Wer Men-
schenblut vergießt, des Blut soll wieder vergossen werden.«
Man muß dabei nicht einfach an die Todesstrafe denken. Was
der Text meint, sitzt einige Fuß tiefer.
Er meint nämlich dies: Wo der Mensch mit seinem Egoismus,
mit seiner Devise »Gewalt geht vor Recht« sich brutal durch-
setzt, da mobilisiert Gott seine Ordnungen wider solchen Auf-
stand, da setzt er die Strafgewalt des Rechts wider die Aufsäs-
sigkeit und richtet die Macht des Staates wider die auseinander-
strebenden Einzel- und Gruppenegoismen.
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Dieser Text ist so etwas wie ein Training für unser Auge: Wir
sollen einen Blick dafür bekommen, wo sich das Wunder der
Gnade ereignet; denn dieses Wunder geschieht nicht nur da,
wo mich das Wort trifft: »Deine Sünden sind dir vergeben«,
oder: »Stehe auf, hebe dein Bett auf und gehe heim!« Das
Wunder hat sich längst an uns ausgewirkt, und wir kommen
bereits von ihm her, wenn uns diese verwandelnden und trö-
stenden Worte begegnen. Das Wunder hat sich schon dadurch
ereignet, daß wir von den Ordnungen Gottes umfangen sind
und trotz aller Bedrohung und Fährnis gnädig am Leben er-
halten werden. Nur weil wir leben, weil wir ganz einfach
physisch zum Leben bewahrt sind, haben wir die Chance, auch
dessen teilhaftig zu v/erden, was mehr ist als bloßes Leben:
Wir können begnadete Menschen werden.

Dieser Text ist so etwas wie der Grundstein jeder christlichen
Staatslehre. »Wo ein Staatswesen ist, da geschieht ein Wun-
der«, sagt wieder Luther; da ist ein Signal, daß Gott der Herr
auch in einer gefallenen und abtrünnigen Welt am Werk
bleibt und seinen ungetreuen Kindern die Treue hält
Er bewahrt eben nicht nur unsere Seelen, er schenkt nicht nur
den Glauben, den Frieden des Herzens und die Freude der
Geborgenheit. Er ist nicht nur unser Stecken und Stab im fin-
steren Tal und der Tröster in der Qual des Gewissens. Gott ist
auch der Herr der Welt und läßt seine ewigen Ordnungen über
alle Selbstzerfleischung und alle Zerstörungsmächte siegen. Er
dirigiert die fiebernde und bedrohte Welt genau an das Ziel,
von dem sie selbst keine Ahnung hat: an seinen Thron.
Wir Menschen mögen tun, was wir wollen, Nebukadnezar
mag kommen und Dschingis-Khan und Mao Tse-tung: sie alle
können Gottes Pläne nicht zerreißen, sondern müssen sie —
wider Willen! — vollenden helfen. Auch wenn jetzt der dunkle
Moll-Ton da ist: Was da gespielt wird, ist immer noch Gottes
Symphonie, und sie wird zu Ende gespielt. Die einzelnen Töne
mögen denken, sie seien wer weiß was, und mögen sich selbst-
bewußt ausschwingen wollen. Sie sind doch nur hineinkompo-
niert in eine Partitur, deren Gott allein mächtig ist und in der
alles, vom Himmel aus gehört, sich hineinfügt in die Tonfol-
gen Gottes, die in seinem Schlußakkord enden. »Die Reiche
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dieser Welt sind im Gehen; das Reich Gottes aber ist im
Kommen«, hat Blumhardt einmal gesagt.
Deswegen-sollten wir auch in der Druckzone der Massenver-
nichtungsmittel und der wachsenden Tyrannei den langen
Atem und die getröstete Ruhe derer haben, die in den Linien
jener ewigen Partitur geborgen sind. Denn über allem Streit
der Mächte —• von dem wir nicht wissen, wie er ausgeht —, über
allen Krisen und Bedrohungen unseres persönlichen Lebens
schwingt wie eine Glocke ruhevoll und tröstend das Wort:
»Solange die Erde steht, soll nicht aufhören Saat und Ernte/
Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag und Nacht.« Indem
die Welt herbstlich zur Ruhe geht und jeden Tag neu der
Abendfrieden auf die Erde niedersinkt, sollen wir als ein
Blinksignal aus der Ewigkeit die Nachricht empfangen: »Ich
gehe inmitten aller Zuckungen und Krämpfe eures Lebens
geruhig meinen Gang weiter. Und wie ich die Rhythmen der
Tages- und Jahreszeiten dirigiere, so umfange ich auch die
Inseln und Kontinente, die Menschen des Glaubens und die
Atheisten, die Rechtsstaaten und die Tyranneien. Denke doch
nicht, daß wirklich jemand imstande wäre, aus meinem Dienst
auszubrechen, selbst wenn er sich zehnmal von mir lossagte!
Auch in der äußersten Perversion der Obrigkeit wie in der
Tyrannei des totalen Staates muß man wider Willen noch
einen Rest meiner Ordnung bewahren und bringt es ja gar
nicht fertig, meine Welt konsequent zu verteufeln und ausein-
anderzusprengen. Und ich, der ich der großen Räume mächtig
bin, könnte dein kleines Leben nicht mit umfangen, deine
Fragen nicht hören, dein Seufzen nicht vernehmen und die
Knäuel deiner Not nicht entwirren?«

Nun höre ich aber eine Gegenfrage und einen redlichen Zwei-
fel:
Das klingt alles sehr tröstlich und könnte einen fast hoch-
reißen. Aber sind das alles nicht nur Worte? Wo ist denn über-
haupt — das muß nun noch einmal gefragt werden — eine ein-
deutige Spur dessen, der da angeblich alle Wirrnis der Welt
durchwaltet und zu seinen Zielen treibt? Sicher, da steht zwar
der monumentale Satz: »Solange die Erde steht, soll nicht
aufhören Saat und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und Win-
ter, Tag und Nacht.« Das alles meint doch: Der ruhige, stabile
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Rhythmus des göttlichen Wirkens bleibt mächtig inmitten aller
Unruhe und alles Chaos, das die Menschen in die Welt hinein-
bringen. Als mein Elternhaus im Bombenkrieg verbrannte, sang
in einem feuerverdorrten Baum am Morgen eine Amsel, als ob
nichts geschehen wäre. Und manchmal, wenn wir uns in einer
schlaflosen Nacht den Kopf zermartern, wie es weitergehen
soll, erhebt sich morgens die Sonne — königlich und unberührt
von allem Jammer —; und im ewigen Gleichmaß der Dinge, im
Wandel von Tag und Nacht, und im Lauf der Gestirne sendet
Gott uns seine tröstenden Zeichen: Seht, ich bin am Werk und
lasse das Leben weitergehen. Ich ziehe meine Hand nicht ab
und halte zu dir und auch zu deinem täglichen Brot und zu dem
Lebensraum, den du heute brauchst, und zu den Vögeln, die dir
ein Lied singen.
Dennoch muß ich fragen — weil wir ja ehrlich und bei der
Wahrheit bleiben wollen —: Ist das alles nicht Romantik? Sind
das denn wirklich Signale Gottes? Kann man den Gang der
Gestirne und den Wechsel von Tag und Nacht nicht auch ganz
anders verstehen, sehr viel trostloser: nämlich als die ewige,
seelenlose Umdrehung des Weltenrades, das in sich selbst
kreist, »als wenn es etwas wäre«; »ich liebte mir dafür das
Ewig-Leere« —? So mag mancher Skeptiker es doch empfin-
den. (Und diesmal bezieht sich das Faust-Wort nicht — wie
früher — auf den Leerlauf menschlicher Existenz, sondern dies-
mal scheint es den Zyklus der kosmischen Prozesse zu deuten
und in seiner Sinnleere aufzuzeigen.) In den indischen Heils-
lehren taucht solche Trostlosigkeit unter der Vorstellung des
Samsara, des großen Weltenrades und der endlosen, seelen-
losen Wiederkehr aller Dinge auf.
Wahrscheinlich haben wir das alles schon einmal sehr unmit-
telbar erfahren: Ich hatte einen schlimmen Tag; vielleicht zer-
brach die Gemeinschaft mit dem Menschen, den ich am meisten
liebte; vielleicht kam ich vom Besuch aus dem Krankenhaus
zurück, in dem der allernächste Mensch qualvoll auf sein Ende
wartete; vielleicht war es auch ein Zusammenbruch meiner
beruflichen Hoffnungen und meiner materiellen Existenz. Da-
nach blickte ich abends zum Himmel, und die Sterne zogen in
ewigem Gleichmaß über das Firmament.
War mir das dann — wir wollten ja ganz ehrlich sein! — eine
tröstliche Botschaft aus der Ewigkeit? Oder habe ich nicht viel-
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leicht geflucht: Was wißt denn ihr, die ihr ahnungslos, kalt und
unberührt eure geometrischen Kurven zieht, was wißt denn
ihr von dem, was mich in diesem Augenblick zerreißen will?
»Droben überm Sternenzelt muß ein lieber Vater wohnen« —?
Daß ich nicht lache! Herzlose Mathematik ist das, und alles
andere ist sentimentaler Schleim. So kann es doch auch sein —
oder nicht?
Aber gerade dieser Schock, den uns der gestirnte Himmel ver-
setzen kann, ist allem Augenschein zum Trotz ein Wink unse-
res Vaters: Denn alles, was uns die Menschen der Bibel sagen,
die ja mit Gott ihre Erfahrungen gemacht haben, ist dies — wir
haben es nun auf die mannigfachste Weise aus unseren Texten
erfahren — : »Gottes Wege sind in Flüssen und in großen
Wassergüssen, und du spürst nicht seinen Fuß.« Um zu wissen,
wo Gott geht und wohin er mit uns will, brauchen wir nicht
seine Füße und deren Spuren, sondern müssen wir sein Herz
kennen. Wer in dem, was Luther den Spiegel des göttlichen
Herzens nennt, wer in der Gestalt Jesu die Gegenwart und
den Widerschein des Vaters sieht, für den werden alle Schick-
sale seines Lebens, werden Traurigkeiten und Aufschwünge,
Zufälle und Sinnlosigkeiten zu Exerzitien des Vertrauens.

Wie zum Zeichen dafür, daß Gottes höhere Gedanken uns so
von allen Seiten liebend und bergend umfangen, heißt es zum
Abschluß der Sintflutgeschichte: »Meinen Bogen habe ich ge-
setzt in die Wolken; der soll das Zeichen sein des Bundes
zwischen mir und der Erde.«
So ist die Weltgeschichte, wie die monumentalen Bilder der
Bibel bezeugen, eingefügt und gehalten von dem einen Bogen,
der über der Katastrophe der Sintflut und dem Ende der Ur-
welt leuchtet, und jenem anderen Regenbogen, den der Seher
Johannes um den Thron Gottes gelegt sieht, vor dem die Welt-
geschichte einmal enden muß (vgl. Offb. 4, 3). Gewiß, der
Weg dieser Geschichte zwischen den beiden Regenbogen ist
dunkel. Er führt durch Abgründe hindurch und unter Blitzen
hinweg. Aber dieser Weg beginnt eben im Namen einer großen
Liebe, die unserer ver-rückten Welt die Treue hält, und er
endet in einer großen Erfüllung, nämlich genau an dem Punkt,
an den Gott uns alle bringen will: an dem er die Russen, die
Chinesen und die Amerikaner haben will, die Gefangenen in
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den Zuchthäusern und das Mütterchen im Altersheim, die
Kinder, die uns geboren werden, und die Toten in den fernen
Meeren.
Was auch immer geschehe und was uns in seiner Sinnlosig-
keit und scheinbaren Tollheit bedrängen mag: Aller mensch-
lichen Optik zum Trotz führt unser Weg doch vom Gnaden-
bogen am Anfang bis zum Triumphbogen am Ende. Wir dür-
fen an des Vaters Herzen ruhen und in seiner gewaltigen
Macht geborgen sein.

So will Gott uns immer seinen Gnaden- und Triumphbogen
sehen lassen, wenn es uns im Leben sehr schwer ist. Haben
wir einmal beobachtet, wie das ist, wenn ein Regenbogen ent-
steht? Plötzlich bricht die Sonne durch die Wolken in zauber-
haftem Glast, noch während die Elemente sich über uns ergie-
ßen und ihre Unruhe erst im Abklingen begriffen ist. Und nun
zeigt sich das Wunder: Nie feiert das Licht ein solches Fest der
Farben, als wenn es sich so in sein Spektrum zerlegt. Dieses
Fest des Leuchtens ereignet sich gerade dann, wenn der Strahl
der Sonne, der göttlichen Gnadensonne, mit den tobenden
Elementen unserer Erde zusammenstößt.
Wir verstehen, was uns hier in der Verhüllung des Bildes
gesagt ist: Gerade in Schmerz und Leid, in den Abgründen
und unter den Gewittern will Gott sich verklären und die Fülle
seiner Gnade vor uns entfalten.
Ob wir das verstehen? Verstehen wir es nicht gerade dann,
wenn wir unser eigenes Leben überblicken? Haben wir je seine
tröstende Nähe so deutlich gespürt wie in den Augenblicken,
wo wir der schrecklichsten Not preisgegeben waren, wo kein
Kellergewölbe uns vor den Einschlägen schützen konnte, wo
kein Arzt mehr zu helfen vermochte und kein Mensch mehr
ein tröstendes Wort fand?
Der Bogen leuchtet immer am tröstlichsten in den Finsternis-
sen. Gottes Hand ist am liebsten in die Abgründe gereckt. Man
muß das alles nur sehen und man muß Gottes Zusage ver-
trauen wollen.
Auch weiterhin wird es so mit uns sein: Genau im rechten
Augenblick wird ein helfendes Wort als sein Bote zur Stelle
sein. Gerade dann, wenn ich es brauche, ist es da. Seine liebe
wird uns in einem Menschen grüßen, den er uns unerwarteter-
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weise schickt; oder in einem Kinde, das uns zulächelt; oder in
einer wunderbaren Bewahrung; oder in einem befreienden
Gebet, das er uns gelingen läßt und in dem er väterlich unsere
Sorgen entgegennimmt.

Weil wir einen Vater haben, sind wir keine Vabanquespieler;
wir sind Leute, die von den Überraschungen und Wundern
ihres Gottes leben. Wir sind Leute, die wissen, woher sie kom-
men und wohin sie gehen, und die also den Mut zum Leben
haben dürfen. Über den dunklen Tälern, durch die wir wan-
dern müssen, ragen die Berge, von denen uns Hilfe kommt,
und ihre Gipfel sind schon gerötet von dem Schein einer kom-
menden Herrlichkeit. Kein Blitz darf uns treffen. Es gibt nur
noch Wetterleuchten und dunkles Grollen. Die Wege sind be-
reitet, »da dein Fuß gehen kann«; sie sind von dem bereitet,
der auch den Wolken und den Stürmen ihre Bahn bezeichnet.
Und überall warten die Überraschungen Gottes.
Selig sind die Augen, die sehen dürfen, was uns bereitet ist.

Wetter leuchten allerwärts,
schenke uns das feste Herz!
In die Wirrnis dieser Zeit
fahre, Strahl der Ewigkeit!
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