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Man versichert uns dauernd, die Kirchen seien darum so leer,
weil die Prediger zu viel Gewicht auf die Lehre legten: auf das
»langweilige Dogmae¢, wiec man zu sagen pflegt. Man lasse mich
einmal sagen, daB genau das Gegenteil wahr ist; es ist die Ver-
nachlissigung des Dogmas, die die Predigten so langweilig macht.
Der christliche Glaube ist das aufregendste Drama, das der
menschlichen Einbildungskraft je geboten wurde. Und gerade
im Dogma ist er als dieses Drama verstanden und dargestellt. . .
Das muB man denen, die Christus an den Galgen brachten,
zubilligen, daB sie ihn jedenfalls nicht etwa anklagten, langweilig
zu sein. Im Gegenteil: Sie fiihlten sich in ihrer Sicherheit durch
seine Dynamik aufgestort. ..

Wir aber empfahlen ihn als geeigneten Hausliebling fiir bleiche
Geistliche oder fiir fromme alte Damen. Denen jedoch, die ihn
kannten, machte er in keiner Weise den Eindruck eines harmlo-
sen Milchgesichts: sie widerstanden ihm als einem gefihrlichen
Feuerbrand. Ja, er war zart mit den Ungliicklichen, geduldig mit
den ehrlichen Suchern und demiitig vor dem Himmel. ..

Er war als Mensch seiner Lebtage in der nachdriicklichsten
Weise ~ kein langweiliger Mensch. Und wenn er Gott war, dann
ist Gott wahrhaftig keine langweilige Angelegenheit.

DOROTHY L.SAYERS

Dies wire Emeuerung der Kirche: daB unsere Gewissen vom
Todcsschlaf erwachen, daf wir Jesus horen, daB uns das leben-
dige, gegenwirtige Wort Gottes neu geschenkt wird.

JULIUS SCHNIEWIND

Christsein heiBt vom Wort und von der iiberlicferten Bot-
schaft her leben, deren Wahrheit sich im Leben, in der eigenen
Gegenwart und Wirklichkeit von neuem bewihrt.

HANS FREIHERR VON CAMPENHAUSEN
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VORWORT ZUR 3. AUFLAGE

‘Wenn das Buch jetzt zum dritten Male in der Originalausgabe hin-
ausgeht (in zwei weiteren Auflagen erschien es als Herder-Taschen-
buch), werden sich seine Leser vielleicht iiber zweierlei wundern:

Einmal dariiber, daB der Titel im Zusammenhang dieser Neudurch-
sicht ein wenig verindert wurde. Frither lautete er ICH GLAUBE
und sollte so zum Ausdruck bringen, daB das Zeugnis mit dem Zeu-
gen verbunden ist. Nicht daB ich da meine Meinung geindert hitte!
Doch scheint es mir wichtig zu sein, daB nach reformatorischer An-
schauung — bei Luther sowoh! wie bei Calvin — der Glaube nicht
Selbstzweck ist; es geht bei ihm nicht um unsere »Gliubigkeit«.
Der Glaube lebt vielmehr von dem, woran er glaubt. Und genau dieses
»Woran« soll ja in diesem Buche dargestellt und den Menschen un-



serer Zeit mit ihren Fragen, Bedenken und Erwartungen nahegebracht
werden.

Was manche Leser ferner wundern mag, ist der Wortlaut des Apo-
stolischen Glaubensbekenntnisses, dem wir uns entlang tasten wollen.
Ich habe hier die urspriingliche Form stehen lassen, in der von » Nie-
dergefahren zur Hélle« und von der » Auferstehung des Fleisches«
die Rede ist. Damit m&chte ich die neue Skumenische Fassung, die
statt dessen sagt: »Hinabgestiegen in das Reich des Todes« und
die Formulierung » Auferstehung der Toten« wihlt, keineswegs ver-
werfen. Sie bleibt der Sache, um die es geht, durchaus treu; und da§
sie weniger anstdBig klingt und eingiingiger ist, mag gerade den siku-
larisierten Zeitgenossen von einigen Hemmungen befreien, die ihm
die »altmodische« Fassung des Textes auferlegen kénnte. Obwohl
ich mich gerade diesen Zeitgenossen zuwende, habe ich doch den
ilteren Text beibehalten. Er ist nach meinem Empfinden steiler, aber
auch von groBerer Prizision als die moderne Glittung. Ich méchte
mich wirklich den irgerlichen Begriffen »Holle« und »Fleisch«
stellen, weil ich meine, daB uns etwas verloren gehen kénnte, wenn
wir deren Sinngehalte nicht mehr erschlieBen. Darauf brauchte man
freilich auch bei der neuen Fassung nicht zu verzichten. In dem von
mir bevorzugtén Wortlaut aber haben wir das alles direkt — erschrek-
kend und lockend zugleich - vor uns. '
Dem einen oder andern Leser wird es vielleicht hilfreich sein, wenn
ich zur Erginzung der Schopfungslehre wenigstens anhangsweise
(Seite 326fF) einen kurzen Abschnitt bringe, der auf das Gesprich
zwischen Theologie und Naturwissenschaft hinweist. Es handelt sich
hierbei um ein Konzentrat dessen, was ich in dem Buch » Mensch
sein — Mensch werden. Entwurf einer christlichen Anthropologie «
(Piper-Verlag, Miinchen) ausfithrlicher gebracht habe.

Die neu erwachte und oft reichlich chaotisch auftauchende religisse
Frage ruft nach handfestem Material und nach grundsitzlicher Besin-
nung. Viele suchende Menschen fragen danach. Thnen gilt mein be-
sonderer GruB} und der Wunsch, daB ihnen dieses Buch zum Nach-
denken verhelfen moge.



AN DEN LESER

Vorwort zur 1. Auflage

»Glauben Sie, daB das Christentum sich in aufsteigender oder abfallen-
der Tendenz befindet2¢ Dieser merkwiirdigen Frage begegnete ich in
den letzten Jahren immer wieder — und keineswegs nur in Deutsch-
land. Merkwiirdig ist diese Frage deshalb, weil sie im Grunde uninter-
essant und jedenfalls nicht sachgemiB ist. Denn dort, wo das Christen-~
tum seinen Sffentlichen Kurswert verliert und in der gesellschaftlichen
Struktur keinen Stellenwert mehr besitzt, kann es in der Substanz
gerade gesund sein, kann es lebendige Gemeinden geben und kann die
Stunde der VerheiBung bevorstehen. Und umgekehrt: Dort, wo es von
der Sonne dffentlicher Gunst beschienen ist und vielleicht das Privileg
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eines gesellschaftlichen Tabus genieBt, kann es verfaulen, seiner Dyna-
mik verlustig gehen und zu einer Hypothek werden, die nur kraft des
Trigheitsgesetzes der Uberlieferung weiter mitgeschleppt wird.
‘Was kann also jene unsachgemiBe Frage nach Hausse oder Baisse des
Christentums schon bedeuten? Und ist iiberdies nicht der bloBe Be-
griff »Christentum « auch fir sich schon sehr fragwiirdig?

Wenn diese vordergriindige Frage denn schon gestellt ist, kann man
sie vielleicht auch vordergriindig beantworten und dann am besten
statistisch: Wenn nicht alles triigt, scheinen die Gottesdienste vielfach
leerer und auch in ihrem Gehalt nicht selten gewichtsloser zu werden.
Gegenliufig zu dieser Bewegung nimmt das sogenannte »religisse
Interesse« immer mehr zu: Fragen der Theologic und der Weltan-
schauung werden leidenschafdich diskutiert. Besondere StoBzeiten
der Auseinandersetzung treten dann ein, wenn sachliche Fragen in
religitse Horizonte hineinragen und die Frage nach den Lebensfunda-
menten virulent werden lassen. Das ist ctwa bei der Frage nach den
thermonuklearen Waffen der Fall oder beim Problem der Bevdlke-
rungsexplosion und ihrer Bindigung oder bei der biologischen Inge-
nieurkunst des Menschen und seinem vermeintlichen Recht, die Gene
anzutasten. Uberall dort, wo der elementare Charakter von Proble-
men sich in seinem religidsen Bezug zu erkennen gibt, wird die Dis-
kussion feuerfliissig. Und gerade jugendliche Gesprichspartner machen
keinen Hehl aus jhrem Engagement.

Diese merkwiirdig gegenlaufigen Bewegungen eines sinkenden und
eines aufstrebenden Interesses sind gewiB nicht ohne kontrapunk-
tischen und also gesetzmiBigen Zusammenhang: DaB die religisse
Diskussion derart belebt ist, hingt damit zusammen, daB die clemen-
taren Schicksalsfragen ganz von selbst dafiir sorgen, dic ihnen ent-
sprechende »religidse« Frage — nimlich die Frage nach dem Sinn, nach
dem Horizont menschlicher Existenz - laut werden zu lassen. Und
umgekehrt: DaB die kirchliche Verkiindigung weithin im Leeren
verpufft und nicht »ankommts, mag darin griinden, daB ihr Sitz im
Leben, daB ihr Existenzrang unerkannt bleibt und vielleicht auch nicht
erkennbar gemacht wird.
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Fiir den, der sclber verkiindigt und von Berufs wegen Theologie
treibt, ist das eine Situation, die ihn zur Besinnung und méglicher-
weise zu harten Revisionen treiben muB. Vielleicht hat er, wie der Ver-
fasser, dauernd mit der Jugend zu tun. Er freut sich, wie sie ihn brief-
lich und miindlich, einzeln und in Gruppen fragt. Er ist sogar begliicke
dariiber, daB trotz aller spekulativen Neigungen, wie sic dem unbe-
fangenen und unbelasteten Fragen der Jugend eignen, kein bloB intel-
lektuelles Interesse die sucherische Leidenschaft bestimmt, sondern wie
sich die Unruhe der Existenz und also die Betroffenheit des Lebens
selbst meldet.

Das, was den so Befragten aber bedenklich und vor allem selbstkri-
tisch mache, ist dies: Wohin kénnen Diskussionen @iberhaupt fithren:
Sind Gespriche nicht ihrem Wesen nach immer unendlich: Miissen sie
nicht fortzeugend immer neue Gespriche gebiren? Endet nicht jede
ernsthafte Diskussion bei der Feststellung, da man nun gerade erst
anfangen miisse und daB man wieder einmal nicht bei einem Punkt,
sondern nur bei einem Doppelpunkt angekommen sei: Ist aber der
stindige Neubeginn nicht die Signatur der Kreisbewegung, der ge-
kriimmten Linie ohne Ende: Das ist bedenklich, denn der Zirkel ist
schlieBlich das Symbol der Unverbindlichkeit.

Betrachtet man die Gespriche Jesu, so enden sie stets in einer Verhaf-
tung, in einer jihen Beendigung des Zirkuliren. Sie laufen ohne Aus-
nahme in ein »hic Rhodus, hic saltal«t aus. Sie enden an der steilen
Wand einer Botschaft, die durch keinen Umweg ausgespart werden
kann. '
Ich meine, man werde dem Suchenden nur gerecht, wenn man jhm
keine Illusion dariiber lieBe, daB es diese steile Wand gibt und daB vor
ihr die Entscheidung fallt. Er muB vor die granitne GroBe einer Bot-
schaft gefithrt werden.

Diese Uberlegung war es, die mich zu den folgenden Reden ver-
anlaBte. Ich sagte mir: Wenn deine Uberlegung richtig ist, dann sollte

1 Hier muBt du springen oder zuriickgehen.
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die Wand, vor die du fihrst, auch so steil wie moglich sein. Es gibt
aber keine ragendere, zerkliiftetere Wand der christlichen Botschaft
als die des »Apostolischen Glaubensbekenntnisses«.
An seinen monumentalen Sitzen kann die duBerste Probe der Selbst-
kontrolle gemacht werden: ob man nimlich die Botschaft des Evan-
geliums als Sperre und Hindernis zu tragen bereit ist, ob man also die
zirkulire Bewegung des ewigen Gesprichs zu stoppen wagt und alle
Fluchtwege verlegt. Denn hier ist keine billige Planierung von Wegen
mehr méglich. Hier geht es nicht um die Unverbindlichkeit eines
»Wesens des Christentums«, sondern hier geht es um brutale Fakten:
um das »Geboren von der Jungfrau Maria«, um das »Niedergefahren
zur Holle« und um die »Auferstehung des Fleisches«. Entweder es
gelingt hier, sichtbar zu machen, da8 uns das angeht, von allen Seiten
umstellt und einkreist, oder aber es gelingt nirgends. Hic Rhodus,
hic salta! Hier muB Farbe bekannt werden.
Ich habe den Eindruck, daB gerade die ehrlichen und aufgeschlossenen |
- Zeitgenossen im Grunde nichts dringlicher wiinschen, als daB in die-
sem Sinne Farbe »bekannt« wird. Man méchte ja im Grunde gar keine
Spezaltraktate fiir die armen Neuheiden und faustischen Sucher, in
denen die Botschaft mit Chemikalien vermischt wird, durch die sie
genieBbar gemacht werden soll. Die Lebendigsten unter uns sind von
der Leidenschaft zur Substanz bestimmt. Man weiB sehr genau, da8
Verstindigungen an der Peripherie ~ dort etwa, wo es um das Pro-
blem des Verstehens oder des allgemeinen Wahrheitsbegriffs oder um
existentielle Fragen oder um die Probleme »Christentum und ...«
geht — nur zu einem faulen Frieden und zu einer geistigen Nacht fith-
ren, in der alle Katzen grau sind. Man soll iiber den Kern miteinander
reden und nicht iiber die Schalen diskutieren. Uber Entmythologi-
sierung und iiber zeitbedingte Aussageformen haben wir lange genug
geredet. Die intellektuelle Neugier, die bei viclen dadurch angeriihrt
wird (obwohl es den Entdeckern jener Probleme um sehr viel mehr
geht), mag kein schlechtes Motiv sein, auf keinen Fall aber ist sie das
einzige und ganz bestimmt nicht das wichtigste. Also: LaBt uns iiber
die Sache selbst reden und mdglichst iiber die aufflligste und drger-
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lichste Gestalt ihrer Formulierung —1aBt uns reden iber das »Nieder-
gefahren zur Holle« und iiber die »Auferstehung des Fleischese, da-
mit wir nicht in den Vorverhandlungen steckenbleiben!*

ODb es selbstquilerisch ist, diesen Versuch zu wagen: Ich mchte ehr-
lich genug sein, diese Bereitschaft zum Attentat gegen mich selbst
nicht véllig zu bestreiten. Denn ich gestehe, daB die liturgische Ord-
nung, die mich das Apostolische Glaubensbekenntnis im Gottesdienst
sprechen 14Bt, nicht ganz ohne Argernis fiir mich ist. Und wenn ich
hier ein Buch dariiber vorlege, soll das durchaus nicht besagen wol-
len, daB ich jene liturgische Ordnung fiir ideal hielte. Ich sehe mit
einiger Sorge, wie das Apostolische Bekenntnis fast eine Atmosphire
von MiBverstindnissen um sich verbreitet. Wird hier nicht fortgesetzt
etwas aufgezihlt, was wir glauben miissen? Darf man denn in dieser
summierenden Weise tiberhaupt vom Glauben sprechen: Ist es er-
laubt, mehr zu sagen als das Bekenntnis: »Ich glaube, lieber Herr, hilf
meinem Unglaubenz« Gibt es denn so etwas wie Minimalgehalte des
Glaubens, deren Besitz mich allein ermichtigt, mir den Rang eines
Jtingers zuzuschreiben? Haben nicht die Menschen, denen Jesus einen
groBen Glauben zumaB, inhaldich auBerordentlich wenig geglaubt,
und war das wenige - wie etwa beim blutfliissigen Weib (Matth. o,
20ff.) - nicht obendrein noch sehr fragwiirdig?

Ich bin in der Tat nicht sehr gliicklich dariiber, daB diese iibersteile
Wand des Apostolischen Bekenntnisses in unseren Gottesdiensten er-
richtet wird und daB mancher Hungernde und Diirstende, dem die
VerheiBungen des Glaubens gelten, plstzlich schwindlig zu werden
beginnt und verstummt.

Und doch hat dieses Zeichen der Steilwand das eine Gute, daB es ein
billiges Voriiberschleichen hindert und den Zirkeltanz der Diskussion
unmdglich macht. Ich bin iiberzeugt: Viele Predigten sind nicht des-

! Es hat mir zu denken gegeben (auch wenn es ja nur ein sehr duBerliches Sym-
ptom ist), daB bei den vorliegenden Reden die stirkste Uberfiillung ausgerechnet
herrschte, nachdem das Thema »Auferstehung des Fleisches « angekiindigt war,
und daB gerade hierbei die Jugend besonders stark in Erscheinung trat.
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halb langweilig, weil sie zuviel mit diesen steilen Wahrheiten um-
gehen, sondern weil sie es zuwenig tun.

Jedenfalls sind wir dabei, die Probe aufs Exempel zu machen: Wer
jene Wahrheiten intensiv genug befragt und wer bereit ist, sich vor
keiner Schwierigkeit zu driicken, fiir den werden sie ein geheimnis-
volles Leben gewinnen. Sie geben sich in einer Dimension zu erken-
nen, wo sie uns »angehen «. Sie werden alles andere als langweilig sein.

DaB die folgenden Kapitel in Gottesdiensten vorgetragen wurden,
mag den Willen zur Verbindlichkeit gestirkt haben. Denn der Stil
der Verkiindigung erlaubt es nicht, in ausschweifender Weise dem
Diskussionsbediirfnis und dem Verlangen nach Sicherung Rechnung
zu tragen. Er verlangt die thetische, »ungesicherte « Form des Sagens.
Und er ermutigt zu diesem Wagnis, weil der Redende sich der SchuB-
linie ja auf geheimnisvolle Art entnommen sieht: Auf ihn kommt es
nicht mehr entscheidend an. Seine Aussage ist eingefiigt in das Gebet,
in das Lob und das Lied der Versammelten. Darum lebt diese Aussage
nicht von ihrer eigenen Leuchtkraft, sondern von der VerheiBung des-
sen, der sich zu seinem Worte bekennen wird. Das hier gesprochene
Wort will zwar »lehren « und muB dabei mancherlei Gedankenarbeit
leisten. Es wendet sich auch nach verschiedenen Richtungen, denn die
Schar der Horenden ist bunt gemischt - genauso bunt, wie ich mir die
Leser dieses Buches wiinsche: Sie besteht aus Hafenarbeitern und Pro-
kuristen, Schiilern und Rentnern, Professoren und Gastwirten, Pie-
tisten und Neuheiden, Bekehrten und Skeptikern. So mag sich der eine
Lichtstrahl in den vielen Prismen vieler Fragen und Hbrvoraussetzun-
gen mannigfach brechen. Und doch lebt das, was so in breiter Streu-
ung der Probleme »gelehrt« wird, weder von der Uberzeugungskraft
der Argumente noch von der Uberzeugtheit des Redenden. Denn es
geht um ein Reden im Auftrag, es geht um Dienste, wie sie einem
Herold aufgetragen sind.

Der Verfasser weiB, daB es ein Wagnis ist, verkiindigend zu lehren,
und er glaubt zu wissen, wie vicle »Stilbriiche « ihm auf diesem Neu-
land des Sagens unterlaufen sind. Er weiB aber auch, daB diese Form
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der Aussage, daB dic »Lehrpredigt« nun gewagt werden muB. Und
er wiirde sich freuen, wenn sie Nachfolger finde, die der groBen
Aufgabe besser gewachsen sind.

Bei der Arbeit an diesem Buch dachte ich voll Dankbarkeit an die
Gemeinde, die seit nunmehr zehn Jahren in unwandelbarer Treue
zu diesen Predigtreihen in die groBe Michaelis-Kirche zu Ham-
burg kommt. M&chte die Botschaft dieses Buches manchem jenen
Grund zeigen, »der seinen Anker ewig hilt«, so wie der griine, hoch
iiber der Elbe ragende Turm des Michel die Seefahrer griifit, wenn
sie von fernen Meeren nach Hause kommen. Und wie dieser Turm
ein Symbol fiir das »Tor zur Welt« geworden ist, so mdchte auch die
Botschaft dieses Buches ein solches Tor sein: die Pforte zu einer Welt,
die nicht von der Midgardschlange umringelt und allmihlich erdriicke
wird, sondern deren Luft von VerheiBungeh erfiillt ist, die fast nie-
mand hort.
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Ich glaube an Gott Vater, den Allmichtigen,
Schépfer Himmels und der Erde.

Ich glaube an Jesus Christus,
Gottes eingeborenen Sohn, unsern Herrn,
empfangen vom Heiligen Geist,
geboren von der Jungfrau Maria,
gelitten unter Pontius Pilatus,
gekreuzigt, gestorben und begraben,
niedergefahren zur Hélle,
am dritten Tag wieder auferstanden von den Toten,
aufgefahren gen Himmel,
sitzend zur Rechten Gottes,
seines allmichtigen Vaters,
von dannen er wiederkommen wird,
zu richten die Lebendigen und die Toten.

Ich glaube an den Heiligen Geist,
eine heilige christliche Kirche,
die Gemeinschaft der Heiligen,

Vergebung der Siinden,
Auferstehung des Fleisches
und ein ewiges Leben.
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WAS HEISST GLAUBEN?

ALSBALD SCHRIB DES KINDES VATER UND SPRACH: ICH GLAUBE, LIEBER

Herr, hilf meinem Unglauben!
MARKUS 9,24

Eine bekannte Zeitschrife bringt seit Jahren in jeder ihrer Nummern
cinen Artikel zu dem Thema »Daran glaube ich«. Irgendeine mehr
oder weniger prominente Personlichkeit, deren Konterfei beigegeben
ist, gibt darin zu erkennen, was sie fiir den Grund des Daseins hilt
und was sie als ihr Glaubensbekenntnis duern méchte.

Hiufig oder sogar meist ist es gar kein »religiser « Glaube, den man
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dort bekennt, sondern es geht um irgendeine »Weltanschauung «.
Man sucht gleichsam das Band zu ergreifen und vor den Leser hinzu-
halten, »das die Welt im Innersten zusammenhilt «. Die einen glauben
an den Geist oder an die Freiheit oder an die soziale Marktwirtschaft;
die andern an das Gute im Menschen. Wieder andere glauben an die
Kampfgesetze ecines faustisch zu bestehenden Lebens. Und hin und
wieder fillt auch einmal der Name Jesus Christus.

‘Wenn die Redaktion dieser Zeitschrift nicht wiiBte, daB die Leute in
der StraBenbahn, daB die Damen unter der Dauerwellenhaube und
die Jugendlichen nach Feierabend begierig gerade diese Rubrik stu-
dierten, hitte sie den jahrelangen Bandwurm dieser Artikelfolge sicher
schon lingst gekappt. Die Redaktion ist offenbar iberzeugt, daB
manche ihrer Leser den Artikel iiber das Glaubensbekenntnis eher auf-
schlagen als den iiber Soraya oder iiber die jiingste Scheidungsaffare
in Hollywood. Journalisten sprechen gerne von einem »Kniiller«,
wenn sie ein besonders attraktives Thema gefunden haben. Sollte das
Problem des Glaubens wirklich ein solcher »Kniiller « seinz
Verwunderlich ist es jedenfalls, daB die Leute sich dafiir interessieren,
woran ein Minister, ein Automobilfabrikant oder ein renommierter
Filmschauspieler glaubt. Das ist schon deshalb verwunderlich, weil die
Leute heutzutage im allgemeinen doch ziemlich kiihle Realisten sind,
denen es um »facts¢, um das harte Metall von Tatsachen geht. Man
wiinscht, von der Presse exakte Informationen zu erhalten, was etwa
die Reprisentanten von RuBland und Amerika miteinander ausge-
handelt haben oder was im SchoBe einer Bundestagsfraktion bebrii-
tet worden ist. Wiirde ein Reporter nur schreiben: »Ich glaube « oder
»Ich halte es fiir moglich, daB iiber dies und jenes gesprochen wor-
den sein konnte«, dann ist das fiic den Leser ziemlich uninteressant.
Denn es ist eben ungewiB, esist nicht fundiert. Vermutungen, Wunsch-
und Angsttriume produziert seine eigene Phantasic schon genug. Aus
diesem Grund bedarf er keiner weiteren »Ich-glaube«- oder »Ich-
vermute «- Lieferanten. Wie gesagt: er will das harte Metall der Tat-
sachen.

In der Artikelreihe »Daran glaube ich« erwartet man aber etwas ganz
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anderes als solche »Ich-vermute«-Lieferanten. Und es ist gut, einen
Augenblick dariiber nachzudenken, was man eigentlich sucht und
erwartet. Ich meine, es sei zweietlei:

Erstens: Man will zweifellos keine exakte und belegbare Information
iiber bestimmte Lebenserfahrungen, sondern man wiinscht das Be-
kenntnis ciner unbedingten GewiBheit, von der ein Mensch lebt, mit
der er steht und fillt und die er dennoch nicht begriinden kann. Es ist
damit ihnlich wie mit einem Kinde, dem es eine absolute GewiBheit
bedeutet, daB seine Mutter es lieb hat. Und gleichwohl wiirde es
sicher sehr hilflos dreinschauen, wenn irgendeine Intellektualbestie an
das Kind das Ansinnen stellte: Begriinde einmal, warum duannimmst,
daB deine Mutter dich lieb hat. Hast du dafiir eindeutige Belege: Mit
welchem Recht tust du das?

Wenn also ein Mensch in einem dieser Artikel schreibt - ich nehme
bewuBt einmal keine religiose Antwort —: »Ich glaube an das Gute
im Menschen «, dann ist das eine GewiBheit, die er letztlich gar nicht
begriinden kann — genausowenig wie das Kind es zu begriinden ver-
mag, daB seine Mutter es liebt. Auch er hat ja im Lauf seines Lebens
bestimmt einige mehr als fragwiirdige Figuren erlebt, hemmungslose
Ehrgeizlinge vielleicht oder Intriganten oder Neidhammel, die seinem
Glauben an das Gute im Menschen zu widersprechen scheinen. Und
doch hilt er offenbar allem Augenschein zum Trotz an seiner Gewil-
heit fest, daB irgendwo in dem Schlamm einer verkommenen Psyche
noch die Perle der Humanitit verborgen sei.

Das zweite, was der Leser - bewuBit oder unbewuBt - bei solchen
Glaubensbekenntnissen erwartet und voraussetze, ist dies: Obwohl
der Mann das, woran er glaubt, nicht begriinden kann, steht es fiir ihn
dennoch bombenfest, so fest, daB er sein Leben darauf zu griinden
bereit ist, daB er sein ganzes Handeln danach ausrichtet. Denn selbst-
verstindlich sieht das Handeln eines Menschen, sieht sein ganzer
Lebensstil vallig anders aus je nachdem, ob er davon ausgeht, der
Mensch sei gut oder aber der Mensch sei schlecht. Glaubt er etwa an
das Gute, so wird er es einigermaBen gelassen hinnehmen, wenn er
einen faulen, unzuverlissigen und driickebergerischen Angestellten
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hat. Er wird es dann immer noch einmal mit ihm versuchen, und er
wird bemiiht sein, sich durchkeineenttiuschenden Erfahrungen miirbe
machen zu lassen. Wenn er dagegen den Glauben hat, der Mensch sei
eine Kanaille, dann wird er stindig auf unangenehme Uberraschun-
gen gefaBt sein. Er wird sich miBtrauisch absichern und sich mit nie-
mandem mehr als unbedingt nétig abgeben. Er wird den andemn
hochstens fiir seine Interessen ausnutzen. Und wenn er einmal so
etwas wice eine »gute Tat« beobachtet, wird er taktische Hinterge-
danken vermuten und ihrer nicht froh werden kénnen.

Das, woran ich glaube - ganz gleich, was es ist: ob es einen religitsen
oder nur einen innerweltlichen Sinn hat —, iibt also einen elemen-
taren EinfluB auf mein Leben aus. Und obwohl es nicht in exakt an-
gebbaren Realititen griindet, hat es in meinem Leben dennoch eine
hachst reale Funktion. Denn es bestimmt zuletzt, wie ich mein ganzes
Leben anfasse und gestalte. Es bewirke also geschichtliche Realitit.
Auch wenn ich als Christ sage: »Ich glaube an Gott, den Schopfer«,
»ich glaube an Jesus Christus « und »ich glaube an den Heiligen Geist «,
ist es hnlich. Darum hat es einen Sinn, wenn ich das Wort Glaube auf
ganz verschiedenen Ebenen, auf der religidsen und auf der weltan-
schaulichen, verwende.

‘Wenn ich etwa daran glaube, daf8 wir verlassene Waisen sind, daB8 das
Nichts uns angzhnt und daB wir nur der Spielball von Kraft und Stoff
sind, dann ist unser Leben eine trostlose Fahrt ins Blaue ohne Sinn und
Ziel. Jean Paul hat dieses VerstoBensein ins Nichts im »Siebenkis«
dargestellt: Im Schlafe triumend hat er die grausige Vision eines Chri-
stus, der an seinem himmlischen Vater irre geworden ist und nun
unter Trinen bekennt, daB er sich geirrt, daB er die Menschen zu
einem falschen Glauben verfithrt und sie in falsche Sicherheiten ein-
gelullt habe: »Wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne Vater,
so bekennt er unter sttdmenden Trinen. Er ist durch das unermeBliche
All gewandert und hat keinen Vater gefunden. Er stiel immer nur auf
die entsetzliche Leere des Universums. Und erschiittert bekennt dieser
enttiuschte Christus, dieser »Christus a.D.« sozusagen, das Fazit seines
vergeblichen Streifzuges durchden Kosmos: » Starres, stummes Nichts,
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kalte, ewige Notwendigkeit, wahnsinniger Zufall! ... Wie ist jeder
so allein in der weiten Leichengruft des Alls ... O Vater! O Vater!
Wo ist deine unendliche Brust, daB ich an ihr ruhe: — Ach, wenn jedes
Ich sein eigener Vater und Schépfer ist, warum kann es nicht auch
sein eigener Wiirgengel seinz «

In der Tat: wenn ich nur an das Nichts glaube, wenn es keinen
Schopfer und Vater mehr gibt, dann bin ich nicht nur entsetzlich
einsam (»ich bin nur neben mir«, sagt Jean Paul), sondern dann muB
ich auch verzweifelt mein Leben selbst in diec Hand nehmen, dann
muB ich mein eigener Schpfer, muB ich Selbst-Schépfer sein. Und
an die Stelle einer ewigen Autoritit und unwandelbarer Gebote tritt
dann das Programm, das ich selbst entwerfe, treten menschliche, all-
zumenschliche Ideologien und tritt schlieBlich das Dogma vom Uber-
menschen. Der Mensch aber, der sich selber schafft, nimmt logischer-
weise zugleich das Recht in Anspruch, sich selbst und seinesgleichen
auch wieder ab-schaffen und liquidieren zu kénnen. Der vermeint-
liche Ubermensch hat immer noch den Untermenschen auf den Plan
gerufen; er wiitet und liquidiert, wie es in seine selbsterfundenen Pro-
gramme paBit. »Wenn jedes Ich sein eigener Vater und Schopfer ist,
warum kann es nicht auch sein eigener Wiirgengel sein? «, so hatte der
irre gewordene Christus gefragt. Und wir schen die grausige Antwort
auf diese Frage ja iiberall dort, wo das Tier aus dem Abgrund empor-
gestiegen ist (Offb. 11,7), wo der wildgewordene Selbstschépfer ab-
schafft und liquidiert, wo er die Eltern wider die Kinder, die Kinder
wider die Eltern aufreizt und an den Fundamenten des Weltgebiudes
riittelt.

O ja: das, woran ich glaube oder auch nicht glaube, verindert das
Anditz der Erde. Es wird mir und andern zum Schicksal.

Die schauerliche Vision Jean Pauls schlieBt damit, daB der Schlifer
endlich aus seinem Angsttraum erwacht. Er hort die Abendglocken
lzuten und sicht sich einer tréstlichen Welt zuriickgegeben, iiber die
der Vater Jesu Christi seine Arme gebreitet hilt. Und so wird ihm der
Glaube an jene »unendliche Brust « wieder zuteil, in der ein Herz fiir
uns alle schligt. Dieser Glaube aber an den viterlichen Weltgrund
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wird nun mit ihm gehen und scin Leben verindern. Wir miissen uns
vorzustellen versuchen, was dieser Glaube bedeutet:

Wer es weiB und vertrauend damit rechnet, daBl hshere und liebende
Gedanken fiber seinem Leben gedacht werden, der gewinnt zum Bei-
spiel ein neues Verhiltnis zur Zukunft: Vorher - unter dem Alpdruck
des bdsen Traums vom Nichts — war ich miBtrauisch, wenn ich den
morgigen Tag bedachte; und die vier grauen Weiber sMangel, Schuld,
Sorge und Note, die Fausts Weg begleiten, lauerten auch an meiner
Strafle. Ich glaubte ja zu wissen, dall »ohne Wahl der Strahl zuckt«.
Und wer konnte wissen, was schon morgen oder bermorgen der
unheimliche SchoB der Zukunft hervorbringen wiirde: Jetzt aber, wo
ich den Stern kenne, auf den ich schauen darf, und um die Hand wei83,
die mich fiihrt, bin ich mit der bergenden GewiBheit beschenkt, da8
ich einen Vater habe, der weiB, wessen ich bedarf, und der mir Brot
und keine Steine, der mir Fische und keine Skorpione geben wird.
Ich weiB auch, daB er bei allem dabei sein wird, was in Zukunft auf
mich zukommt.

Darum brauche ich nicht zu wissen, was dieses Kommende nun ist: ob
es Heiterkeiten oder Schmerzen sein werden, die mich erwarten. Ich
bin getrost, »daB beides aus seinen Hinden quillt«. Der Glaube, daB
er es gut mit mir meint und daB er alle Widerfahenisse, die mich
treffen werden, in priffenden Hinden hin- und herbewegt, bis er sie
fiir mich freigibt, diese GewiBheit ist viel elementarer, viel durch-
schlagender als die UngewiBheit, welche Schicksale es nun sein werden,
die zu solchen GriiBen und Botschaften meinesVaters auserwihlt wur-
den. Ich kann das jetzt gelassen auf mich zukommen lassen und bin
sozusagen ein Abenteurer hdherer Ordnung geworden, wenn ich die-
sen Glauben habe: Ich bin gespannt darauf, womit Gott mich {iber-
raschen, wie er die Fiden zusammenlaufen und wieder entknoten
wird. Ich bin gespannt, wie er das groBe Thema anpacken wird, das
er iiber mein Leben geschrieben hat: jenes Thema, daB8 mir »alles zum
Besten dienen« soll, wenn ich ihn nur lieb habe und dessen gewiB
bleibe, daB er an mir festhalten und sich zu mir bekennen wird.
Auch das Verhiltnis zu meinem Gewissen wird anders. Gerade wenn
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ich Gott sehr liebe, bekommt dieses Gewissen ja eine erhdhte Fein-
einstellung. Es wird viel zarter und reaktionsempfindlicher. Das ist
auch kein Wunder. Denn nun ist mein Handeln ja nicht mehr blo8
dadurch bestimmt, daB ich dies und das tun soll (zum Beispiel meine
Pflicht!), sondern nun tue ich es ja Gott zuliebe. Zuerst ist es mir schwer
(auch nachdem ich ein Christ geworden bin!), mit einem unsympa-
thischen oder auch charakterlich fragwiirdigen Gesellen zusammenzu-
arbeiten. Es widerstrebt mir, offen fiir ihn zu bleiben, ihm eine Chance
zu geben und ihm durch ein gutes Wort Mut zu machen. Jetzt aber -
(wenn mir das auch nach wie vor gegen den Strich geht), muB ich
daran denken, daB Jesus Christus selbst fiir diesen Menschen gestorben
ist und daB Gott um ihn trauert und ihn retten mdchte. Uhd weil ich
Gott lieb habe, will auch miein Herz im gleichen Takt mit dem Herzen
des Vaters schlagen. So kann ich denn niche anders, als auch meiner-
seits fiir den dazusein, fiir den mein Vater selbst sich nicht zu gut ist.
‘Wenn ich aber dabei versage, wenn ich es nimlich einfach nicht schaffe,
dann stellt sich noch etwas anderes bei mir ein als ein bloBer »mora-
lischer Kater«, dann bin ich vielmehr traurig, weil ich Gott traurig
gemacht habe. Wenn man jemanden sehr liebt, dann wird der Schmerz
des anderen ja zum eigenen Schmerz. Dasist der Grund dafiir, warum
es kein feineres Gewissen gibt als das eines Menschen, der Gott liebt.
Es registriert jeden Schatten, der iiber das Herz Gottes hinzicht, weil
ich ihm weh getan habe.

So gibt es nichts, was nicht verindert und umgepfliigt wiirde in mei-
nem Leben, nachdem ich zu sagen gelernt habe: Ich glaube ...

Es wire doch Torheit, zu meinen, hierbei ginge es nur um den soge-
nannten »religidsen Sektor «! Wenn wir Gott gefunden haben, bleibt
in unserem Leben - einschlieBlich seiner profanen Bezirke~kein Stein
auf dem andern: Menschen, die uns begegnen, Landschaften, durch
die wir fahren, Pechstrahnen und Kiimmernisse, die uns treffen, aber
auch die Sternstunden unseres Lebens, wo uns Gliick und Wonne fast
zersprengen: es gibt nichts, worauf nicht ein ganz neues Licht ficle,
wenn uns das Glick des Glaubens zuteil wird und wenn der Hinter-
grund unseres Lebens beruhigt ist, weil wir den Frieden mit Gott
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gefunden haben. Darum ist es kein Wunder, daB wir uns alle nach
dem Glauben sehnen.

Es stimmt freilich nicht, daB der Mensch ohne Glauben schlecht wire
und im Leben versagen miiBte. Im Gegenteil: Es gibt groBartige Un-
gliubige, die uns Christen beschimen. Und wer weiB, wie der Herr
des Jiingsten Gerichtes sie einmal plazicren wird! Ich glaube, unsern
Uberraschungen sind hier keine Grenzen gesetzt. Ich erinnere mich
ciner ungliubigen Mutter, die seit Jahrzehnten mit der Kirche gebro-
chen hatte. Nun traf ich sie immer wieder am Bett ihres qualvoll ster-
benden' Sohnes und beobachtete, wie sie ihn mit stiller Gelassenheit
pflegte, ihn bei seiner letzten Not in ihre Miitterlichkeit f5rmlich ein-
hiillte. Sie lieB sich keine Spur davon anmerken, wie sie selber von
Schmerz und Angst zerfressen war. Unter diesem Eindruck sagte ich
ihr einmal spontan: »Ich bewundere Ihre Haltung.« Da gab sie mir
die verbliiffende Antwort: »Nun ja, Haltung vielleicht, aber schauen
Sie bloB nicht dahinter. Ich habe @iberhaupt keinen Halt.«

Dieses ungliubige und verzweifelte, aber doch sehr tapfere Wort
ist mir lange nachgegangen. Mir wurde dabei iiberhaupt erst klar,
was Glaube heiBt. Glaube heiBt nimlich, einen Halt haben und da-
durch in jenem Fundament griinden, das Gott gelegt hat und das
er letztlich selber ist. Das darf man sich freilich nicht so vorstellen, als
ob der Glaube ein bequemes Polster witre, auf dem ich mich selbst-
sicher breitmachen kénnte. Dann wire der Glaube ja nur die Religion
der SpieBbiirger, und die Dogmen wiren ein Bunker, in dem die
Feigen sich verkréchen und vor den Unbilden des Lebens Schutzsuch-
ten. Wire der Glaube wirklich so ein Druckposten fiir die Bequemen
und Feigen —~ dann finde ich es schr viel respektabler, an nichts zu
glauben und in der Trostlosigkeit des Zufalls und des Nichts auszu-
harren, um ohne Hlusionen wenigstens »mit Haltung« das Leben zu
bestehen.

Der Grund, darauf ich griinde, und der Halt, von dem ich gehalten
bin, sind aber gottlob etwas ganz anderes als das Gingelband der
Schwachen und als das Ruhekissen der Bequemen. Wir brauchen nur
einmal die groBen Glaubenden anzusehen, die uns der Bilderbogen
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der Bibel vor Augen malt: War es etwa bequem fiir Noah, der Ver-
heiBung Gottes zu glauben, daB er ihn in einer Arche retten wiirde:
Doch sicher nicht! Er machte sich eher licherlich und zog sich den
Spott der Leute auf den Hals, als er bei strahlendem Sotinenschein
und auf dem platten Lande ein abenteuerliches Schiff zu konstruieren
begann!. Und war es fiir Abraham eine Kleinigkeit, aus seinem Vater~
land und aus seiner Freundschaft in die ungewisse Fremde zu wandern,
nur weil ihm die VerheiBung zuteil wurde, daB die hohe und gute
Hand ihn Schrite fiir Schritt ins Unbekannte geleiten und an Ziele
bringen wiirde, um die sie allein wiiBte: War es die pure Selbstver-
stindlichkeit, wenn der Psalmist im Glauben sagen konnte: »Dennoch
bleibe ich stets an dir2« Damit signalisiert er doch heriiber: Es spricht
‘alles dagegen, daB es eine Gerechtigkeit gibt, daB eine hohere Regie
iiber der Welt waltet und daB es jemanden gibt, der sich fir mich
interessiert. Aber dennoch: Ich halte an dir fest, ich dringe im Blind-
flug durch den Nebel und weiB, daB du mich auf der andern Seite
erwartest.

So ist das also: Der Friede Gottes, dem ich vertraue, ist nicht etwas,
worauf ich sitze, sondern er ist etwas, wonach ich mich strecke. Der
Halt, von dem ich gehalten bin, und der Grund, darauf ich griinde,
ersparen mir nicht die Abgriinde, aus denen ich rufe. Das Leben Got-
tes, das mir verheiBen ist, erspart mir nicht die Wehen des Todes,
durch die ich dringen muB. Und die GewiBheit, daB weder Tod noch
Leben, weder Gegenwirtiges noch Zukiinftiges mich scheiden kon-
nen von der Liebe Gottes (R6m. 8,38£.), erspart es mir nicht, daf
Angst nahe sein kann, daB Sinnlosigkeit mich umstellt und daB der
morgige Tag wie der Berg ist, der iiber mich rollen will.

Darum gehort das »Dennoch « genauso zum Glauben wie der Kelch
des Leidens zu Gethsemane und wie Golgatha zum Wunder des drit-
ten Tages. Manchmal ballt es sich kniippeldick vor mir, und ich wei}
nicht, wie ich hindurchkommen soll. Aber dann wird mir die Gnade
des Dennoch geschenkt, weil plotzlich der neben mir ist, der ein
1 Vgl. das Kapitel »Noah — Das Abentcuer des Glaubense in: »Wie die Welt
begann« (Quell-Verlag).
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Mensch war wie du und ich und der den Druck der gleichen Misere
auf sich nahm. Dann ist mit ihm zusammen auf einmal die Schall-
mauer durchbrochen, und ich bin wieder im Weiten und erlebe das
Waunder des Hindurch.

Mancher verbaut sich den Zugang zu diesem Abenteuer des Glaubens
dadurch, daB er meint, er miisse irgend etwas Frommes fiihlen, er
miisse es an seinen Nerven spiiren, wenn das Erlebnis des Glaubens
mit seinen religiésen Schauern iiber ihn kommt. Wer aber die Glau-
bensrezepte der Bibel in Anspruch nimmt, wird von diesem Wahn
einer falschen Erwartung kuriert. Es ist erstaunlich, daB das subjektive
Erlebnis des Glaubens, daB das religi6se Fithlen iiberhaupt kein Thema
ist, mit dem die Bibel sich abgibt. Fiir heutige Menschen, die psycho-
logisch so lebhaft interessiert sind, ist das zweifellos verwunderlich.
Und wenn wir gar an das Apostolische Glaubensbekenntnis denken,
dann ist von Fithlen und Erleben schon gar nicht die Rede, um so
mehr aber von diirren Fakten, von niichternen Ereigniskatalogen, die
von der Weihnachtsnacht bis zur Himmelfahrt reichen. Der »religitse
Mensch « (und wer wire das nicht?) schnt sich nach Schauern from-
men Erlebens und wird statt dessen mit »Dogmen « abgespeist!

So scheint es jedenfalls. Und man méchte fragen, ob denn die Men-
schen der Bibel iiberhaupt Nerven, ob sie iiberhaupt so etwas wie
emotionale Wallungen gehabt haben mégen oder ob sie nicht see-
lisch stumpf gewesen scien. Natiirlich haben sie das alles erlebt und
empfunden. Nur daB sie davon nicht reden! Die biblische Josephs-
geschichte zum Beispiel ist sehr viel niichterner und unpsycholo-
gischer als Thomas Manns breit ausladender Roman iiber die Josephs-
legenden. Warum ist das so? Ganz gewiB nicht deshalb, weil die Men-
schen der Bibel an iibertriebener seelischer Keuschheit gelitten und
innere Erlebnisse nicht gerne preisgegeben hitten. So zart besaitet
sind diese Figuren ja gar nicht! Und wenn sie in einen heutigen Salon
triten, wiirden die Teetassen sicher klirren und das gewienerte Parkett
wiirde erblinden. Es hat durchaus sachliche und realistische Griinde,
daB das Erlebnis des Glaubens und daB die frommen Nervenschauer
hier keine Rolle spielen.
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Ich mochte diese Griinde an einem ganz alltiglichen, fast banalen Vor-
gang verdeutlichen: Wenn ein Junge zum erstenmal ein Midchen
liebgewinnt, dann ist er ganz von dem Wunder dieses lieblichen Ge-
schopfes gebannt. Thre Augen, ihre Gestalt, der Klang ihrer Stimme
und der Charme ihrer Bewegungen, das alles fasziniert ihn. Und erst
nachher, wenn er etwas zur Besinnung kommt, stellt er sich wahr-
scheinlich die Frage, ob das wohl die berithmte »Liebe« ist, die er da
gespiirt habe, ob es das ist, was dic Romane meinen, wovon die Er-
wachsenen tuscheln und was der Film in seinen Liebesszenen vor-
spielt: Sieht man genauer hin, dann ist es doch so: Der j junge Mann
hat sich ja gar nicht nach dem Eros gesehnt, er hat gar nicht gedacht:
Ich méchte einmal das Gefiihl der Verliebtheit erleben, sondern er hat
ganz cinfach das Midel bezaubernd gefunden. Das war alles. Und das
hat ihn dann so ausgefiillt, daB ihm seine Gefiihle gar nicht mehr auf-
ficlen. Er merkte iiberhaupt nicht, daB8 er selbst ein Liebender war,
sondern er wuBte nur, daB er jemanden liebte. So ist das! Und wenn
er seinem Freunde davon erzihlte, dann hat er nicht von seinen Ge-
fiihlen, sondern dann hat er von dem Midel berichtet.

So alltiglich und weltlich-allzuweltlich das alles ist: Es zeigt in ver-
einfachten Linien genau das auf, was auch im Glauben geschicht. Als
der ungliubige Thomas durch die Erscheinung des Auferstandenen
iiberwiltigt war und nur noch in die Worte ausbrechen konnte: »Mein
Herr und mein Gott«, hat er gar nicht gemerkt, daB er plétzlich ein
»Glaubender « geworden war und daB ihm das Erlebnis ciner erlosen-
den GewiBheit und ganz gewiB auch fromme Schauer zuteil wurden.
Sondern er sah nur den Heiland vor sich, der ihn gesucht und nun
gefunden hatte, der ihn aus aller Qual des Zweifels herausriB und der
sein Leben von nun an mit Glanz und Freude, mit Ordnung und
Zielsicherheit erfiillen wiirde.

Wer Christus findet, den fillt er so aus, daB er seinen Glauben f&rm-
lich vergiBt. Er ist dann im strengen Sinne »selbstvergessen« und hat
keine Zeit, an religidse Erlebnisse zu denken. Das ist der Grund, war-
um die biblischen Menschen ihren Heiland bezeugen und nicht ihren
Glayben. Einem von ihnen war es sogar nicht einmal sicher, ob er
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iiberhaupt glaubte ~ vielleicht fiihlte er noch nichts -, aber Jesus stand
ihm groB vor Augen, und er sagte zu ihm: »Ich glaube, licber Herr,
hilf meinem Unglauben « (Mark. 9,24). Ob nicht gerade er vielleicht
am tefsten geglaubt hat, sehr viel tiefer wom®&glich als manche Kir-
chenchristen, die alle Dogmen des Katechismus auf einmal herunter-
schlucken und auf Verlangen auch herunterschnurren Vielleicht weif
ich nicht, ob ich glaube, aber ich weiB, an wen ich glaube. Wer nur
fromme Erlebnisse will, erlebt jedenfalls gar nichts. Er ist bestimmt
der Geprellte. Aber wer Christus bei sich aufnimmt, der erlebt zwar
etwas, doch er merkt es kaum noch. Denn das Wunder des neuen
Lebens, das Gliick der Vergebung und die Befreiung von Angst laBt
ihn unausgesetzt auf diese Gestalt schen, von der Strome des leben-
digen Wassers in sein Leben dringen, um die Wiiste seines verlorenen
Herzens urbar zu machen und das Wunder des Neubeginns zu schen-
ken.

Indem ich von diesem Gliick des Glaubens spreche, durchzuckt mich
freilich eine Sorge: Ich knnte mir denken, daB der eine oder andere
angesichts dessen, was ich so als Freude und Lebenserfiillung schildere,
etwas melancholisch wird. Er sagt sich vielleicht: Nun ja, nach diesem
Frieden sehne ich mich auch, und einen Gefihrten wie den Nazarener
méchte ich schon bei mir haben. Vielleicht konnte ich ihn sogar lie-
ben; denn es rithrt mich an, daB hier ein Mensch ist, der sich zu Tode
geliebt hat, der fiir seine Menschenbriider so da war, daf er ihr Leben
teilte, ihre Schuldenlast auf seine Schultern lud und auch noch ihr
Sterben mittrug. Das alles spricht mich sehr an, und ich wollte, ich
hitte einen Zugang zu diesem »Trost im Leben und im Sterben«.
Wenn es nur um das Bildnis eines edlen Menschen ginge, dann briichte
ich’s moglicherweise auch fertig, ihn zu meinem Leitstern zu machen.
Aber ich komme nicht iiber das Bleigewicht der Dogmen hinweg und
all das Fremde, das mir unerschwinglich ist und das ich nicht verkraf-
ten kann. »Gelitten unter Pontius Pilatus«: — nun ja, das ginge viel-
leicht noch; das schmerzvolle Antlitz des Gekreuzigten ist sehr mensch-
lich und geht mir nahe. Aber all das andere: »geboren von der Jung-
frau Maria«, »niedergefahren zur Holle ¢, »auferstanden «, »gen Him~
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mel gefahren «~ vor dem stehe ich hilflos und kapituliere. Wenn Jesus
von Nazareth nur um den Preis zu haben ist, daB ich das alles mit ein-
kaufe, dann ist mir die Rechnung zu hoch, da muB ich weiter meinen
Weg ohne ihn gehen. Ich miiite meinen Verstand ja vergewaltigen
und miiBte unehrlich werden. Das aber wird und kann doch gerade
der nicht wollen und mir zumuten, der von sich gesagt hat, daB er die
‘Wahrheit sei. :
Das ist die Traurigkeit, die sich in dieser Stunde vielleicht auf den
einen oder anderen herabsenken mag. Und sicher sind es nicht die
Schlechtesten, deren kritische Ehrlichkeit ihnen hier ein Halt zuruft.
Deshalb méchte ich all dies schwerverstindlich Erscheinende in den
folgenden Kapiteln behandeln, eins nach dem andemn. Es soll nichts
dabei geben, vor dem wir uns driicken. Vielleicht wird es uns dann
wie Schuppen von den Augen fallen, und wir werden uns wundern,
daB manches nahe und vertraut erscheint, was uns eben noch in frem-
der Maskierung erschreckte. Moglicherweise kann es auch umgekehrt
gehen: daB manches uns steil und fremd wird, das bisher einen siche-
ren Platz in unserem Gemiit hatte. (Ob zum Beispiel »Weihnachten «
dazu gehort?)

Der Glaube ist jedenfalls nicht etwas, das fix und fertig vom Himmel
ficle. Und unsere Geschichte mit Gott beginnt durchaus nicht so, daB§
wir den ganzen Katechismus mit allen seinen Paragraphen unter-
schreiben und »fiir wahr halten « miiBten. Gott ist viel zu barmherzig
und zu generds, um das Ansinnen an uns zu stellen: »Wenn du Jesus
nicht als meinen Sohn und damit als »Gottmenschen« anerkennst, ge-
horst du noch nicht dazu, dann bist du des Titels »Christ< noch nicht
teilhaftig. Ich kann dich so bestenfalls auf die Liste der Anwirter set-
zen, und du muBt zusehen, wie du langsam vom Ende der Schlange
nach vorne riickst.« So denken vielleicht manche menschlichen Eife-
rer; Gott aber denkt nicht so.

Ich weiB noch, wie das war, als ich auf das Gymnasium kam. Ich
hatte die Aufnahmepriifung bestanden und war von Stolz geschwellt,
daB ich nun »dazugehérte«. Da waren die Oberprimaner, die - aus
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meiner kindlichen Perspektive gesehen — vor Gelehrsamkeit fast zu
bersten schienen, wihrend ich kiimmerlicher Dreikisehoch noch kein
lateinisches Wort kannte. Sie besaBen auch tiefe Minnerstimmen,
denn sie waren schon erwachsen, wihrend ich noch einen Knaben-
sopran hatte. Mochte ich denn noch eine unreife Traube am Stock
und mochten die Primaner schon alter und abgeklirter Wein sein:
immerhin gehorte ich nun dazu. So ist es auch mit der Gemeinde
Jesu: DaB Jesus von Nazareth ein Mensch ist wie du und ich und daB§
er zugleich noch etwas anderes ist — eben das, was das Wort »Gottes
Sohn « etwas hilflos daherstammelt —, das erfahre ich vielleicht, wenn
ich lange in seiner Schule gewesen bin. Aber ich gehore schon zu ihm,
wenn ich nur den ersten Hunger und Durst nach der Gerechtigkeit in
mir habe. Und wenn ich auf ihn zutrete und zu ihm sage: »Herr (wer
du auch immer seist, du weiBt ja besser als ich, wie sehr ich noch im
Dunkeln tappe), Herr, hilf mir!«, dann bin ich schon in seine Scharen
eingereiht und gehore »dazu«.

Darum lassen Sie die Gottessohnschaft Christi, lassen Sie Ostern und
Himmelfahrt ruhig auf sich beruhen. Denn jede Lehre, so hat Luther
einmal gesagt, hat ihr Alter, ihre Zeit und ihre Stunde. Gieren Sie
nicht nach der Reifepriifung, wenn Sie noch ein Sextaner sind! Neh-
men Sie Jesus so, wie er Thnen zunichst erscheint: als einen edlen
Menschen, der nur geliebt hat. Nehmen Sie ihn so, wie Sie irgend-
cinen Menschen nehmen, der Sie durch Seelengrdfe anrithrt. Wenn
Sie das tun, haben Sie zweifellos sein Geheimnis noch nicht begriffen.
Sie gleichen dann jener seltsamen und doch eindriicklichen Gestalt des
Neuen Testamentes, die unter dem Namen des blutfliissigen Weibes
bekannt ist (Matth. 9,20ff). Sie trat »von hinten « an den Herrn heran
und riihrte seine Kleider an, um gesund zu werden. Doch sie hatte das
Geheimnis Jesu noch nicht begriffen. Sie sah nur einen Magier, einen
Zauberer in ihm und war der abergliubischen Meinung, daB§ der Kon-
takt mit seiner Ausstrahlung ihre Krankheit wegzaubern wiirde. Jesus
fiir einen Magier zu halten, ist sicher eine primitivere Ausgabe des
gleichen MiBverstindnisses, wie wenn ich ihn fiir einen edlen Men-
schen, fiir einen Albert Schweitzer in GroBformat halte. Und doch
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drehte sich Jesus zu diesem kiimmerlichen Weiblein herum und sah
sie an und riihmte ihren Glauben und lieB sie wissen: Du gehorst dazu,
obwohl du noch eine Anfingerin bist und obwohl es bei dir von
Mifverstindnissen nur so wimmelt. Du gehdrst dazu.

Wenn Sie Jesus zunichst so nehmen, wie er Ihnen Eindruck macht,
wenn Sie ihn also ganz »menschlich« verstehen und in ihm einen
Menschenbruder sehen, der uneigenniitzig liebt, der ganz aus Liebe
besteht und der seinen Auftrag, Menschen mit einem neuen Sinn ihres
Lebens zu beschenken, so ernst nimmt, daB er dafiir stirbt, - wenn Sie
ihn so verstehen, haben Sie ihn zwar noch nicht von Angesicht zu
Angesicht gesehen, aber Sie haben wenigstens den Zipfel seines Ge-
wandes in die Hand genommen. Und wer ihn so festhilt am duBersten
Ende, wer ihn so an der Peripherie erfaBt hat, zu dem wendet er sich
um und sagt zu ihm: »Du gehdrst zu mir, und nun begleite mich.
Und wenn du mit mir gehst, wirst du von Tag zu Tag mehr merken,
wer ich bin.«

Wer Erfahrungen mit dem Glauben gesammelt hat, der weiB, wie
man in dieser Schule vorankommt. Gerade die Johanneischen Schrif-
ten verraten uns diese Rezepte: Es geht hier nimlich nicht um theo-
retische Exerzitien, die unsere Erkenntnisorgane trainieren sollen. BloB
intellektueller Scharfsinn kann dieses Pensum nie bewiltigen. Die Auf-
gabe, um die es geht, liegt in einer ganz anderen Richtung: Nur wer
liebt, kann den erkennen, der die Liebe ist. »Wir’ nicht das Auge
sonnenhaft, die Sonne kénnt’ es nie erblicken , sagt Goethe. Um »die
Sonne, die mir lachet «, um »meinen Jesus Christ« erkennen zu lernen,
muB ich selber sonnenhaft werden. Das klingt ein biBchen romantisch
und meint doch eine ganz simple Wahrheit. Sonnenhaft bin ich nim-
lich dann, wenn ich es wage, im Namen Jesu fiir meinen Nichsten
dazusein; wenn ich um einen Menschen trauern lerne, weil Jesus um
ihn travert; wenn ich ihn suche, weil Jesus ihn suche; und wenn ich
eine Antipathie {iberwinde, weil dieser vielleicht fragwiirdige Bursche
dem Manne aus Nazareth lieb und wert ist.

An diesem Ende muf8 ich beginnen. Es ist eine hdchst praktische Aufgabe.
Jesus stellt immer vor praktische Aufgaben. Nur Licbende erfahren,
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wer er ist. Nur Liebende sprengen das Gefingnis der Einsamkeit und
des Nichtigen, in das sie verschlossen sind. »WeiBt du, was das Ge-
fingnis verschwinden liBit2«, so fragt Vincent van Gogh in einem
seiner Briefe und antwortet dann: »Jede emnste, tiefe Neigung, Freund
zu sein, Bruder zu sein, zu lieben: das 6ffnet das Gefingnis mit souve-
riner Macht, mit ibermichtigem Zauber. Wer aber das nicht hat,
verharrt im Tode. Dort, wo die Liebe entsteht, ersteht das Leben.«
Und wir diirfen hinzufiigen: da ist auch der Fiirst des Lebens ganz
nahe. Da ist er niher als alle Angst und als alle Schuld. Da wendet sich
mein Leben, weil er sich zu mir wendet.
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I

DER VATERLICHE WELTGRUND

ICH GLAUBE AN GOTT, DEN VATER

SO NUN IHR, DIE IHR DOCH ARG SEID, KONNT DENNOCH EUREN KINDERN
gute Gaben geben, wieviel mehr wird euer Vater im Himmel Gutes
geben denen, die ihn bitten.

MATTHAUS 7, 11

Paul Cézanne, der groBe Maler, hatte sich wihrend seines schweren,
lange erfolglosen und sehr einsamen Lebens einen stereotypen StoB8-
scufzer angewdhnt: »Das Leben ist schrecklich.« Mit dieser Anklage
gegen das Leben meinte er wohl weniger die Lasten, die es ihm auf-
biirdete, etwa das Unverstindnis der Zeitgenossen, seine miBgliickte
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Ehe und die Verachtung durch seine unmusische Familie. Sondern es
war vor allem die Sinnlosigkeit, die aus dem Hintergrund des Lebens
kalt hereinwehte: Warum wird im Leben nicht die groBere Leistung
belohnt?: Warum fillt der Erfolg immer wieder denen zu, die ihn
nicht verdienen, wihrend andere unverdient im Schatten bleiben?
Warum sitzen die kalten Rechner und Realisten immer am lingeren
Hebelarm, wihrend die Menschen selbstloser Giite oder die Vertreter
ideeller Werte héchstens unter »ferner liefen ...« rangieren: Hat
dieses Leben denn iiberhaupt so etwas wie einen plausiblen Vertei-
lungsschliissel fiir die Schmerzen, die es zufiigt, und fiir die Gaben,
die es verleiht? Ist nicht alles so entsetzlich sinnlos und vom wirren
Zufall gezeichnet?

O ja, das Leben kann schrecklich sein, weil es so ritselhaft ist, meint
Cézanne. Ist es folglich nicht eine Hllusion der Schwachen, wenn sie
von einem viterlichen Weltgrund der Welt und von héheren Gedan-
ken triumen, die iber uns gedacht werden? Ist das alles nicht cine
teostliche Hilfskonstruktion, die sie sich zurechtbasteln, weil sie sonst
das Leben nicht ertriigen:

Damit habe ich schon angedeutet, wie es kommt, da wir Menschen
immer wieder nach dem Sinn unseres Lebens fragen und daB auch
ganz naive Gemiiter und keinesfalls nur philosophische und nach-
denkliche Leute an dieser Frage nach dem Sinn interessiert sind.

Ich wei noch genau, wie Joseph Goebbels, als die Stalingrad-Kata-
strophe passiert war und der Schock der kommenden Niederlage nach
den Menschen griff, in Artikeln und Reden immer wieder »vom Sinn
des Krieges« sprach. Der gewiegte Massenkenner wuBte ganz genau,
warum er das tat. Thm war nimlich klar, daB die Menschen nur dann
das Leben aushalten und nur dann Opfer bringen und das Letzte einzu-
setzen bereit sind, wenn sie vom »Sinn« einer Sache iiberzeugt und
dessen sicher sind, daB alles in eine hohere Ordnung hineingebettet
ist. Sie wollen und miissen also wissen, daB es sich lohnt, im Rahmen
jener htheren Zusammenhinge zu handeln oder auch zu leiden. Wer
sich dagegen cingestehen muB: »Es ist alles sinn- und zwecklose,
verliert den Mut zum Handeln und sinkt in lihmende Resignation.
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_ Darum ist der Glaube an den Sinn ganz einfach ein Lebenselixier,
- dessen wir bediirfen. Selbst die groBen Skeptiker und Nihilisten wis-
sen das. Ein Dichter wie Gottfried Benn hat sich an dieser Frage form-
lich wund gerieben: Er sieht in der Geschichte — wie er sagt - ein sinn-
_ loses »Unaufhorliches «, einen ewigen Kreislauf kommender und ver-
gehender Kulturen, unmenschlich gedankenlos wie die Gestirne, die
nach mathematischen Gesetzen und unberiihrt von allem Mensch-
- lichen iiber uns dahinziehen. Aber auch er, dem der Weltverlauf so
hochst fragwiirdig ist, kann die Frage nach dem Sinn doch nicht zum
Schweigen bringen — einfach deshalb nicht, weil ein Leben ohne jeden
Sinn schlechthin unertriglich wire. So beantwortet er denn fiir sich
selbst diese Sinnfrage so, daB er sagt: Uberall, wo der schopferische
Mensch ein Kunstwerk gestaltet, da gewinnt er dieser Wiiste einer
- nichtigen und sinnlosen Welt wenigstens eine kleine Oase, cinen ganz
kleinen Bezirk sinnvoll gestalteten Lebens ab. Und um dieses win-
zigen Stiickleins Sinn willen lohnt es sich dann weiterzuleben.

Warum erwihne ich das alles, wenn es mir um eine Untersuchung
des Glaubens geht?

Ich glaube, die Christen diirfen nicht zu schnell sagen: »Fiir uns be-
stehen diese Probleme gar nicht. Denn wenn wir sagen: »>Ich glaube
an Gott, den Vater¢, dann ist die Sinnfrage fiir uns geldst. Dann glau-
ben wir doch an den viterlichen Sinn der Welt. Insofern gibt es fiir uns
keine Sphinx des Lebens und keine Ritsel mehr.«

Nun, wer den Glauben so simpel versteht, der kann bése Enttiuschun-
gen erleben. Denn solch eine billige Losung aller Lebensprobleme ist
der Glaube ja gar nicht. Vielleicht stehen diejenigen, die so ernst und
- 50 hoffnungslos mit der Sinnfrage ringen wie Gottfried Benn und die
alle vorschnellen Trostungen verschmihen, dem Herzen Gottes sehr
viel niher als viele selbstsichere Fromme. Deren sogenannter »Glaube «
ist ja oft nur ein Zeichen dafiir, daf sie ein Problem nicht bis auf den
" bitteren Grund zu Ende zu denken wagen. Darum hat Gott ein Herz
fiir die geistlich Armen, fiir die Leute mit den leeren Hinden, denen
 alles zerschlagen ist und die das auch ecingestchen.
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Man kann den Glauben an Gott, an den himmlischen Vater, tatsich-

lich dazu miBbrauchen, alle Probleme auf eine billige Art gelost zu

sehen. Kein Geringerer als Hiob hat uns vorgemacht, wie diese Art

fadenscheinigen Glaubens aussieht und wie man schlieBlich an ihm

zerbricht:

‘Wir erinnern uns an die berithmte Szene im Himmel, in der Satan

mit Gottvater um die Seele Hiobs wettet. Es ist jene Szene, die Goethe

im »Faust« nachgebildet hat (Prolog im Himmel). Der groBe Ver-

fithrer will mit Gott darum wetten, daB er den frommen Knecht Hiob

an seinem Glauben irremachen kénne.

Mit dimonischem Scharfblick hat er nimlich die schwache Stelle die-

ses Glaubens erspiht. Er weiB darum ganz genau, wo er mit seiner

Attacke einsetzen muB. Hiob meint zwar - so rechnet der Versucher -,

an Gott zu glauben. In Wirklichkeit hat er sich aber nur eine »Welt-
anschauung , eine bestimmte »Ansicht« iiber den Sinn seines Lebens

und der Geschichte Giberhaupt zurechtgedrechselt. Er glaubt nimlich

~oder muB ich nicht besser sagen: er bildet sich ein -, daBl es im Leben

gerecht zugeht: Die Guten werden belohnt und die Bosen werden
bestraft. Gott ist sozusagen das Prinzip einer gerechten Weltordnung.

Gott ist nur der gute Regisseur im Hintergrund, der Lohn und Strafe

gerecht verteilt. Das heiBt dann ganz praktisch: Ein Mensch, der gut
handelt und sich an die Weisungen dieses Weltregisseurs hilt, kann

damit rechnen, daB er im Leben besteht und daB sich Treue und Red-
lichkeit schlieBlich auszahlen werden. Der Glaube lohnt sich, so rechnet
Hiob. Er ist ein verniinftiges Lebensrezept, und man kommt mit ihm
am weitesten.

Auf diese Konstruktion hat der Satan nun seine strategische Uber-
legung aufgebaut. Er kalkuliert folgendermaBen:

‘Wenn es mir gelingt, diese Weltordnung @iber den Haufen zu werfen,
* dann bringe ich auch Hiob selbst durcheinander. Dieser gute Mann
hat sich in die Ilusion hineingestcigert, im Leben gehe es sinnvoll und
gerecht zu. Und gerade weil er das meint, fillt es ihm ja so leicht, an
Gott zu glauben. Liegt es nicht in der Tat sehr nahe-so stellt der Satan
mit jronischem Licheln fest -, an einen guten und intelligenten, viel-
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leicht sogar viterlichen Weltregisseur zu glauben, wenn ich sehe, da§
in Natur und Geschichte alles wie am Schniirchen funktioniert und
daB es im Grunde leicht und ungefihrlich ist zu leben, wenn man sich
nur einigermaBen in diesen wohlgeordneten Ablauf fiigt und sich bei
seinem Regisseur lieb Kind macht:

Ich brauche folglich nur - das ist jetzt das taktische Resultat Satans -
etwas total Sinnloses zu tun. Dann sackt diese ganze fromme Kon-
struktion in sich zusammen. Denn das Sinnlose, das Irrsinnige, wird
Hiob dann auch an dem irre werden lassen, der doch den Sinn zu
garantieren hat: nimlich an Gott. Wenn sich erst einmal die Frage in
ihm festgefressen hat: »Wie kann Gott das zulassen?«, dann habe ich
schon halb gewonnen. Dann ist es nur noch ein Schritt, bis Hiob Gott
fiir ungerecht hilt. Und wenn es erst so weit ist, dann wird er in
Kiirze davon iiberzeugt sein, daB es iiberhaupt keinen Gott gibt, son-
dern daB alles nur blinder Zufall oder seelenloses Naturgesetz ist. Dar-
- um werde ich - so denkt Satan - diesen Hiob mit Ungliick, Fehlschli-
gen und Katastrophen eindecken, so daB er die Welt nicht mehr ver-
steht. Wenn er die Welt nicht mehr versteht, dann wird er auch Gott
nicht mehr verstehen und an ihm irre werden. Quod erat demon-
strandum ~ was zu beweisen war.

Gesagt, getan — und wir wissen ja, wie es nun weitergeht: Hiobs Kin-
der sterben nacheinander, sein Vieh krepiert, sein Besitz. brennt ab.
Alles, was er fiir den Segen Gottes gehalten hat, wird plotzlich in sein
Gegenteil verkehrt. Der géttliche Sinn des Lebens, von dem er fest
iiberzeugt war, ist zu ciner Fratze geworden, und das Bild des giitigen,
gerechten Vaters scheint zu einer hohnischen Karikatur zu werden.

Es ist nun sehr erstaunlich, daB diese erste Attacke der Sinnlosigkeit
den Hiob gleichwohl nicht umwirft und daB er immer noch mit
einem tapferen »Dennoch« die Hand Gottes festhilt. Hiob schaltet
nimlich mit groBer Entschlossenheit um. Er gibt trotz aller Schicksals-
schlige noch immer nicht zu, daB das Leben aus sinnlosen Zufillen
bestehe und daB der Glaube an cinen gerechten Gott widerlegt sei.
Sondern er sagt sich: Ich muB den Sinn des Lebens woanders suchen
als bisher.Wo konnte er denn liegen?
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Und schon meint er, die neue Antwort gefunden zu haben: Dieser
Sinn liegt darin, daB Gott hshere Rechte hat als ein irdischer Richter,
nach dessen Bild ich ihn mir vorstellte. Dieses hohere Recht Gottes
besteht darin, daB er das, was er gegeben hat, auch wieder nehmen
darf; denn ihm gehdrt ja alles.

So ringt sich Hiob schlieBlich zu einem neuen Glaubensbekenntnis
durch: »Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, der Name
des Herrn sei gelobt.« Hiob glaubt also immer noch an einen heim-
lichen Sinn des Geschehens. Vielleicht denkt er: Gott will dich priifen;
oder auch: er will dich im Leiden reifer lassen. Das ist dann freilich
ein ziemlich verborgener Sinn, den man nicht mehr beweisen kann;
aber immerhin: man kann doch noch wagen, darauf zu vertrauen.
Man kann noch hoffen, daBB Gott sich etwas dabei denkt, auch wenn
wir es nicht verstehen. So gibt Hiob seinen Glauben an den Sinn
immer noch nicht auf.

Nun schligt Satan zum zweitenmal zu und bedient sich dabei eines
Mittels, das auch diesen vertieften und verfeinerten Sinnglauben
Hiobs erschiittern muB. Er lafit das Leiden Hiobs endlos weitergehen, und
er vergrofert es sogar noch. Er tastet jetzt auch sein »eigenes Gebein« an,
schligt ihn mit Aussatz, unertriglichem Juckreiz, mit kdrperlichen und
seelischen Qualen.

Dabei spekuliert er folgendermaBen: Bei »mittelmiBigen« Leiden
kann sich der Mensch immer noch sagen: Ich soll gepriift und geliu-~
tert werden, ich werde in eine harte Schule genommen. So etwas kann
einem ja immer noch als sinnvoll erscheinen. Das braucht einen noch
nicht unbedingt an Gott irrezumachen. Aber wie gesagt: das klappt
nur bei kleinem oder mittelmiBigem Kummer.

Doch der Trost mit dieser »Leidenspriifung « hort in zwei Fillen mit
nahezu tddlicher Sicherheit auf: Einmal, wenn die Qual ibergroB
wird. Bei einem bestimmten Grad von Schmerz, beiirrsinnigen Qualen
kann ich ja nicht mehr reifend zur Besinnung kommen, weil ich dann
zu keinem Gedanken mehr fihig bin. Dann bin ich einfach betiubt
durch die Ubermacht des Schmerzes, und alle meine Nerven vibrie-
ren. Der andere Fall, in dem aller sinnvolle Fortschritt aufhort, trite
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dann ein, wenn die Anfechtung endlos weitergeht und gar nicht mehr
aufhdren will. Dann sage ich eines Tages: Nun habe ich alle Klassen
dieser Leidensschule durchlaufen, nun habe ich meine Reifeprifung
gemacht. Mehr ist nicht drin. Wenn ich trotzdem immer weiter ge-
peinigt werde, dann ist es eben »sinnlos«. Dann bleibt mir nur die
schauerliche Alternative, entweder Gott fiir einen Sadisten zu halten
oder aber an die blinde Tiicke eines Schicksals zu glauben, das von
niemandem gesteuert wird. Und vielleicht ist dieser Glaube an die
seelenlose Mechanik bloBer Abliufe dann noch das Barmherzigere
von beiden.

Tatsichlich: bis in dieses duBerste Irrewerden wird Hiob schlieBlich
getrieben. Wer unter uns schon schwere und endlose Qualen durch-
zustehen hatte, weiB, wie das ist, und hat vielleicht dieses Hiobschick-
sal an sich selbst durchlitten, jenes Schicksal, an dessen Ende er Gott
abschwort, weil er keinen Sinn mehr sicht und weil der Glaube an
einen Gott zerbricht, der das Sinnlose, das brutal Bldsinnige zuliBt.
Wie kann es aus dieser tiefsten Gefangenschaft der Seele noch einen Ausweg
geben? Welcher Stern kdnnte iiber diesem Abgrund noch leuchten:

Manche der groBen Leidenden haben sich mit jener Haltung gehol-
fen, die die Philosophen den »amor fati «, die Ergebung in das Schick-
sal, nennen. Sie sagen sich: Das ewige Hadern mit sinnlosen Schick-
salsmichten hat keinen Sinn. Man macht sich nur kaputt dabei. Am
besten ist es, man sagt mit stoischer Gelassenheit »Ja« dazu und 1Bt es
geschehen. Man macht seinen Frieden mit dem Leben und kommt
dann auch einigermaBen gut dabei weg. Denn wer immer nur oppo-
niert und jammert und »Nein« sagt, wird verbittert und von Groll
zerfressen. Und was ihm das Schicksal nicht zerschligt, das verwii-
stet er durch Selbstzerstdrung.

Dieser Verzicht auf den Anspruch, iiberhaupt noch Sinn zu erkennen,
diese Bereitschaft, sich klaglos mit allem abzufinden, ist natiirlich eine
Kapitulation vor dem Schicksal. Aber vielleicht ist diese Kapitulation
fiir jeden, der Jesus Christus nicht kennt, immer noch das Kligste. Er
erspart sich dann wenigstens die Strapaze cines nervenmordenden
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Haders. Er hat dann wenigstens so etwas wie einen gewissen Einklang
mit dem Leben wiedergefunden, auch wenn dieser Einklang etwas
melancholisch ist. Auf jeden Fall hat er eine gewisse GroBe.
AuBerlich und etwas oberflichlich gesehen scheint diese Haltung 3hn-
lich derjenigen zu sein, zu der Hiob schlieSlich durchfindet und die
auch dem Christen angesonnen wird. Auch Hiob lernt schlieBlich,
»Ja «zu sagen, und findet wieder Vertrauen zum RatschluB seines Got-
tes, dessen Gedanken hoher sind als unsere Gedanken. In diesem Ja
kommt Hiobs unruhiges Herz zu neuem Frieden. Auch der Christ
sagt »Ja« — genau wie sein Herr, der in Gethsemane den bitteren
Kelch des Leidens nicht mehr abwies, sondern ihn aus der Hand seines
Vaters annahm. Dieses »Ja« sprechen wir, wenn wir sagen: »Dein
Wille geschehe«; er moge geschehen, auch wenn wir ihn nicht ver-
stehen und wenn er uns gegen den Strich geht.

Jeder, der dieses Wort »Dein Wille geschehe « einmal in einem sehr
schweren Augenblick seines Lebens tiber die Lippen gebracht und sich
zu jhm durchgerungen hat, der weiB, welche unaussprechliche Er-
leichterung es ihm schenkte. Er hat es vielleicht gesagt, als ihm der
liebste Mensch genommen wurde oder als der Arzt ihm erdffnete,
daB nun keine Hoffoung mehr sei. Und obwohl mit diesem Ja — dhn-
lich wie beim Stoiker und beim Heiden - der zermiirbende Hader
aufhdrte, war es doch nicht ein Sichabfinden. Denn er wuBte etwas,
das der Mensch ohne Christus nicht wissen kann. Er wuf$te nimlich,
zu wem er dieses »Ja« sagte und in wessen Willen er sich dabei ergab.
Erkapitulierte ja nicht vor einem Schicksal, sondern er ergabsichinden
Willen seines Vaters. Er stiirzte mit seinem Ja an ein Herz, das fiir ihn

schlug und das mit ihm blutete, wenn es ihn Schmerzen leiden sah.

Freilich gibt es hier cine merkwiirdige Feststellung zu treffen: Sicher
kann ich dieses Wort »Dein Wille geschehe ¢, so fromm es auch klin-
gen mag, zugleichganz gottlos sagen, dann nimlich, wenn ich es schick-
salsglaubig sage und dabei denke: Es muB doch alles kommen, wie es
kommt; man muB es laufen lassen. So ist diese Bitte ja gerade nicht
gemeint! Wer iiber Jesus Christus Bescheid weiB, sagt nicht zu Gott:

40



»Mach nur, was du willst! Gegen deinen Willen ist ja doch kein
Kraut gewachsen. « Sondern er sagt dieses »Dein Wille geschehe « ge-
faBt und vielleicht sogar heiter. Denn er wei3: Dieser mein himm-
lischer Vater, in dessen Willen ich mich da ergebe, meint es ja gut mit
mir. Méglicherweise tut dieser Vater das allerdings nicht, was ich ihm
betend vorschlage und was ich also fiir sinnvoll und richtig halte. Doch
das macht nichts. Denn der Vater weif8 besser als ich, was ich brauche.
Darum kann ich seinem Willen die Entscheidung getrost iiberlassen.
Darum kann ich das, was nun auf mich zukommt, auch aus seiner
Hand annehmen. ‘

Damit ist das Schlimmste im Grunde schon {iberstanden. Denn die
schlimmste Strapaze ist mir ja nun erspart: daB ich nimlich mit mei-
nem Schicksal hadere, daB} ich unzufrieden und iibellaunig bin und den
Mut zum Leben verliere. Was der morgige Tag mir bringt, steht zwar
in einem verschlossenen und versiegelten Brief. Ich weiB nicht, was
dieser Brief enthilt. Aber ich sehe den Absender, und ich weiB, wie
der’s mit mir meint. Darum sehe ich dem geheimen Marschbefehl
getrost und frohen Mutes entgegen, auch wenn er mich genau in die
umgekehrte Richtung schickt, als ich sie meinerseits fiir sinnvoll und
wiinschenswert halte.

Gerade die ehrlichen Nihilisten, die die Welt als so schrecklich und
vaterlos empfinden, werden mich nun vielleicht fragen: Ist das alles
nicht eine Hlusion: Fine Hlusion, die du erfunden hast, weil du sonst
das Leben nicht ertrigst? Ist deine Botschaft vom Vaterherzen nicht
zu schén, um wahr zu sein?

Was soll ich darauf antworten? Vielleicht dies: Der »licbe Vater
iberm Sternenzelt« ist auch mir verdichtig. An so jemanden mag
man glauben, wenn man in einem iiberschwenglichen Augenblick
den Himmel voller Geigen hiingen sicht. In der radioaktiv verseuch-
ten Luft von Hiroshima diirfte keiner der Uberlebenden mehr von
ihm getriumt haben. Und fiir Wolfgang Borchert war er zu einem
hilflosen Greis geworden, der das Elend der Menschen ohnmichtig
bejammerte.

Der Vater, den ich meine, wohnt nicht iiberm Sternenzelt, sondern er
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war in einem Menschen, der gelacht und geweint hat wie du und ich,
der angefochten und verzweifelt war wie du und ich, nach dem die
Sinnlosigkeit griff wie nach dir und nach mir (sein dltestbezeugtes letz-
tes Wort war: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlas-
sen?«) und den die Wehen des Todes schiittelten, wie sie dich und
mich einmal schiitteln werden. Was geht mich der Vater iiberm Ster-
nenzelt an! Der ist weit von dem Jammertal entfernt, in dem ich
stecke. Und was er im ewigen Sonntag des Himmels treibt, hilft mir
in meiner irdisch-alltiglichen Schinderei keinen Deut.

Dieser Vater meines Heilandes aber ist nicht »lieb «, sondern er »liebt«.
Das ist etwas anderes. Wenn jemand liebt, dann ist er solidarisch mit
dem, den seine Liebe meint. Ich lernte einmal die Mutter eines Zucht-
hiuslers kennen, die ganz in der Liebe zu ihrem ungliicklichen, ver-
irrten Jungen aufging. Und weil sie ihn in ihren Gedanken immer
noch an der Hand hielt wie einst als kleinen Buben, und weil es fiir
sie keine Stunde gab, in der nicht ihr Herz voll Angst und Fiirsorge
" bei ihm gewesen wire, so wird sie wahrscheinlich mehr um ihn ge-
litten haben, als er selber litt, wenn er die Qualen der Gefangenschaft
und der Selbstvorwiirfe seines verpfuschten Lebens trug.

Genau das begegnet mir in Jesus Christus: Der Vater, der sein Liebstes
in ihm gab, leidet mehr um mich, als ich an mir selber leide. Jeder
bose Gedanke und jede Hartherzigkeit gegeniiber meinem Nichsten
trifft ihn ins Herz, gerade weil ich ihm so lieb bin. Er weiB ja besser
als ich, wie ich das zu verspielen drohe, wozu er mich »teuer erkauft«
hat. Er sieht schirfer als ich, wie ich die Tiir verschlieBe, durch die er
cinzichen und seinen Advent bei mir halten will, wie ich also den
Weg meines Gliickes verrammele.

Als Jesus vor dem Einzug in Jerusalem mit trinenerstickter Stimme
ausrief: »Wie oft habe ich euch versammeln wollen, wie eine Henne
ihre Kiichlein versammelt; aber ihr habt nicht gewollt« -, da litt er
in seiner wissenden Liebe Schmerzen, von denen Jerusalem selbst
keine Ahnung hatte. Wer liebt, muB leiden um das, was dem Gelieb-
ten widerfihrt, und er sicht es oft schirfer als dieser selbst. Nur wer
das bedenkt, kann ermessen, was der sterbende Christus gelitten hat
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und was iiberhaupt das Geheimnis seines Leidens war. Seine wissende
Liebe lud ihm die ganze Last seiner ahnungslosen und unseligen Men-
schenbriider auf, wihrend diese selbst unter dem Kreuze vergniigt
becherten und wiirfelten oder den Nervenkitzel einer Sffentlichen
Hinrichtung genossen. Die physischen Schmerzen der zerstochenen
Hinde und die Qualen des Durstes waren ein Kinderspiel gegen dieses
Wissen der Liebe, gegen die Lasten, die dieses Wissen ihm aufbiirdete.
Wer am meisten liebt, ist immer der Unterlegene, sagt Thomas Mann
einmal im »Tonio Kroger«. Gott ist der Unterlegene und der Lei-
dende, weil er am meisten liebt. Das ist es! Er ist untetlegen bis zur
Kreuzigung seines Sohnes.

Weil ich in Jesus dieser Liebe begegne, die an mir leidet und die bxs in
die Qualen von Golgatha, bis zur duBersten Angst und Verzweiflung
mein Schicksal teilt (viel mehr noch als jene Mutter die Gefangenen-
not ihres Sohnes teilte!), darum wage ich zu sagen: »Unser Vaterg,
darum wage ich getrost zu sprechen: »Dein Wille geschehe«, und
darum lehne ich es ab, von einem »licben Vater {iberm Sternenzelt «
zu sprechen. Nur wer in die letzten Tiefen gerissen wurde, kann ermes-
sen, was er damit sagt und damit nicht mehr zu sagen vermag.
Conrad Ferdinand Meyer schildert in »Huttens letzte Tage«, wie der.
streitbare Ritter in den Tagen des Gliickes mit dem Kruzifix, jenem
»Bild des Schmerzes und der Qual«, kaum etwas anzufangen wuBte.
Doch nun liegt er todkrank, und in dieser duBersten Not bekennt er:

Je linger ich’s betrachte, wird die Last
Mir abgenommen um die Hilfte fast,
Denn statt des einen bleiben unsrer zwei,
mein dorngekronter Bruder steht mir bei.

Der dorngekronte Bruder, der am meisten liebt und darum der Unter-
legene ist: der macht mir das glaubwiirdig, was ohne ihn Romantik
und Illusion wire; daB ich nimlich einen Vater habe, der meiner ge-
denkt und dem ich sein Gedenken glauben kann, weil er an mir leidet
und um mich weiB. Der Name Jesus ist das Zeichen, das mich das
glauben und mein Leben darauf bauen liBt.
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Wer dahin durchgefunden hat, gewinnt eine neue Heiterkeit und be-
ginnt den Jubel zu verstehen, den die Erldsten in ihren Liedern hinaus-
singen und der die Kirche voll Singen und Klingen sein 1iBt. Der
»liebe Vater iberm Sternenzelt« ist vielleicht nur das Produkt tiber-
schiumender Lebensfreude, cine Projektion dieses Uberschwangs an
den Himmel. Beim Vater Jesu Christi aber ist es umgekehrt: Die Ge-
meinschaft mit ihm schenkt zuallererst Freude, sie verleiht die Kraft
zu jenem befreiten und trotzigen Lachen, das Johann Franck so mit-
reiBend in seinem Lied »Jesu, meine Freude« horbar gemacht hat.
Hier spricht er von dem »Freudenmeister « Jesus und von den »wei-
chenden Trauergeistern«. Sollte es darum nicht auch den Humor des
Christenmenschen geben, wo ichdochmit dem Uberwinder im Bunde
bin? Humor ist ja immer eine Weise der Weltiiberwindung. Es ist
hochste Zeit, daB wir nicht nur durch Predigen, sondern auch durch
Lachen unsern Herrn bezeugen.

Natiirlich gibt es mindestens so viele Arten des Lachens, wie es Rassen
unter den Menschen gibt. Wenn ich die Hauptschwerpunkte in dieser
Skala méglicher Heiterkeiten nennen sollte, dann wiirde ich sagen:
Es gibt das Lachen der Ablenkung, und es gibt das Lachen der Er-
I8sung.

Der Trick und der Trug der Ablenkung sicht folgendermaBen aus:
Vielleicht bin ich bedriickt und melancholisch. Manchmal kann ich
auch den Grund dafiir angeben: Ein Lieblingsplan ist mir zerplatzt,
oder ich habe eine Gemeinheit erlebt, mit der ich nicht fertig werde.
Manchmal kann ich den Grund meiner Depression auch nicht an-
geben; ich schlage mich mit einer Verstimmung herum oder mit einem
unbestimmten Angstgefiihl. Und die verfahrene Weltpolitik mitihren
ziemlich bedrohlichen Aspekten tut das ihre, um diesen Vorrat an
Melancholie mit weiteren Zufuhren zu versehen.

Dann lese ich die Ankiindigung eines Filmlustspiels mit dem unwider-
stehlichen Komiker X. und denke: Das wire jetzt das Richtige fiir
dich. Diese kleine Aufmébelung wird dich ablenken und dir guttun.
Tatsichlich ertappe ich mich dabei, wie ich schallend lache und mir
auf die Schenkel schlage, als der Filmheld in seinem Sonntagsanzug
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ins Wasser fllt. Und doch ist dieses Lachen keine Befreiung. Ich spiire
nimlich, daB wohl mein Zwerchfell und gewisse Partien meiner Lach-
muskulatur engagiert sind, da aber im Hintergrund des Herzens
meine Traurigkeit festliegt wie das Tief {iber Europa im letzten Regen-
sommer. Sobald das Licht wieder aufflammt, kriechen die Nebel-
schwaden der Triibsal wieder aufs neue iiber meine Seele.

Wenn ich aber den Vater bei mir habe, der mir in Jesus seine Hand
reicht, dann ist das alles gerade umgekehrt: Im Vordergrund meines
Lebens schlage ich mich genau mit alledem herum, was jeder Mensch
-an Bedriickendem in seinem Leben ertragen mufB. Natiirlich sind mir
auch weiterhin viele Moglichkeiten zu Arger, VerdruB und Traurig-
keit geboten, und die ganze Klaviatur des Menschlich-Allzumensch-
lichen bleibt mir unverindert vertraut. Ich bin ja in der Nachfolge
Jesu schlieBlich nicht zu einem Steinklotz geworden, sondern ich
bleibe ein verwundbarer Mensch. Trotz und Verzagtheit liegen auch
bei mir noch nahe beieinander.

Aber in dem, was ich soeben den »Hintergrund« meines Herzens
nannte, sicht es jetzt anders aus. Wer in Jesus Gemeinschaft mit dem
Vater hat, der weiB: Dieser Sektor kann von niemandem und nichts
angetastet werden. Ich mag michmanchmal kriimmen wie ein Wurm;
an dieser Stelle aber werde ich gehalten, da ist das Unverriickbare,
und zu diesem Frieden haben die Wetter keinen Zugang. »Wenn wir
dich haben, kann uns nicht schaden Teufel, Welt, Siind’ oder Tod.«
Hier habe ich einen Halt, weil ich gehalten bin; hier ist der Ort der
Weltiiberwindung. Hier gibt es die Heiterkeit derer, denen die Misere
des Lebens nichts mehr anhaben kann und die mit Paul Gerhardts
Osterlied den geradezu tollen Vers riskieren kénnen: »Die Welt ist
mir ein Lachen mit threm groBen Zorn. Sie ziirnt und kann nichts
machen, all Arbeit ist verlorn.« Nicht wahr, hier hort man formlich,
wie das Grab meiner Gefangenschaft aufspringt und die Fetzen um-
herfliegen, weil der Sieger iiber die finstcren Gewalten von mir Besitz
ergriffen hat. Manches, worein ich mich frither mit tierischem Ernst
verbohrt habe, witd mir nun zu einem Schauspiel, das ich in Ruhe
betrachten kann und bei dem es mich interessiert, zu welchem Ende
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der wirkliche Regisseur das Abenteuer meines Lebens fithren wird.
»Es macht Freude, sagt Pascal einmal, »in einem sturmgepeitschten
Schiff zu sein, wenn man sicher ist, daB es nicht untergehen wird.«
Die Verfolgungen der Kirche seien von dieser Art. Darum verstummt
auch das Lob Gottes selbst dort nicht, wo die Gemeinde Jesu unter
den Schrecken der ideologischen Tyrannei lebt. Sie bleibt von den
Raubziigen der Schergen im letzten unberiihrt, so sehr sich das Herz
zusammenkrampfen mag.

Die mittelalterlichen Christen, die noch nicht von liturgischem Ernst
versteinert waren, wuBten, was sie taten, wenn sie nach der Verlesung
der Ostergeschichte in den »risus paschalis, in das Ostergelichter aus-
brachen, so daB ihre Kirchen drohnten. Die Ostkirche tut das heute
noch, obwohl sie eine verfolgte Kirche ist. Sie lobt mit diesem Oster-
gelichter den Vater, der seinen Sohn aus der Umklammerung durch
den Tod herausreiBt und der die Welt »mit ithrem Lachen und ihrem
groBen Zorn « zum Gespott macht.

Wie sollte es diese Frohlichkeit, wie sollte es dieses groBe Jazum Leben
nicht geben kénnen, wenn wir uns von den Schweinetrgen des Le-
bens abwenden und mit Entschlossenheit auf die erleuchteten Fenster
des Vaterhauses zugehen, wo wir in Liebe erwartet werden?

Erwartet werden und nach Hause kommen heiBt aber zugleich: bei
sich selber ankommen und die Wahrheit des eigenen Ichs finden.

In jedem lebt ein Bild
Des, das er werden soll;
Solang’ er das nicht wird,
Ist nicht sein Friede voll.

So ist das doch: Ich finde die Erfiillung meines Lebens nur, wenn ich
mich selber gefunden habe. Dann ist mein Friede voll.

Das konnte ebenso auch ein »Weltmensch «, ein Humanist sagen. Und
doch ist hier etwas anderes gemeint: Um mich selbst zu finden, mu8
ich wissen, wer ich bin und aus welchem Ursprung ich stamme. Nur
dann weiB ich auch das Ziel meines Lebens. Ich bin aber niemand
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anders als der verlorene Sohn, der in der Fremde danach sucht, daB8
ihm das Leben gelingt, und der doch spiirt, daB8 er immer weiter vom
Thema abkommt. Mein Friede ist erst voll, wenn ich wieder daheim
bin bei meinem Vater. '

Denn eines steht fest: Nur wer Gott findet, findet auch sich selbst.
Und wenn Jesus sagt: »Meinen Frieden gebe ich euch«, dann meint
er damit nichts anderes, als daB er uns wieder an den Punkt zuriick-
bringt, wo wir zu Hause sind, wo wir einen Vater haben, wo wir
geborgen sein diirfen und wo unser Friede voll ist.

Wo Jesus Christus ist, wird deshalb alles verwandelt. Wo vorher Ge-
spenster waren, ist nun das Antlitz des Vaters. Wo Unruhe war, ist
Friede. Denn ich habe heimgefunden. Und selbst wenn ich ein viel-
fach »gebranntes Kind« und dariiber ein alter Skeptiker geworden
bin, so kann ich wie ein kleiner Junge, der sein kindliches Nachtgebet
~ aufsagt, doch das Wort der Geborgenheit nachsprechen: »Dies Kind
soll unverletzet sein. « ‘
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ICH GLAUBE AN GOTT, DEN ALLMACHTIGEN,
SCHOPFER HIMMELS UND DER ERDE

HERR, WIE SIND DEINE WERKE 50 GROSS UND VIEL! DU HAST SIE ALLE
weise geordnet, und die Erde ist voll deiner Giiter.
Verbirgst du dein Angesicht, so erschrecken sie; nimmst du weg ihren
Odem, so vergehen sie und werden wieder Staub.
Du sendest aus deinen Odem, so werden sie geschaffen, und du machst

neu die Gestalt der Erde.
PSALM 104, 24. 29. 30

Irgendwann im Urlaub, wenn wir ein bichen Distanz gewonnen
haben und das Leben in uns aufschiumt, oder auch irgendwann beim
Heimweg von einem Begribnis, wenn die groBe Infragestellung des
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Lebens uns beriihrt, kann uns platzlich die Frage nach dem Woherund
Wohin unseres Menschseins iiberfallen. Meist ruhen Fragen dieser
Art tief unter der Schwelle unseres BewuBtseins. Nur wenn wir be-
sonders aufgelockert oder auch erschiittert sind, schieBen sie plétzlich
aus dem verhiillenden Wust der tiglichen Plackerei hervor und setzen
sich mit Widerhaken in unserm Gemiite fest. Dann kann es in einem
Gesprich auch ganz spontan zu dem kommen, was man eine »reli-
gidse AuBerung « nennt.

‘Wenn nun, indem wir so zusammensitzen oder dahinschlendern, mein
Nebenmann weiB, daB ich ein Christ und obendrein noch Theologe
bin, dann kann'ich die erste Runde eines solchen Gesprichs mit ziem-
licher Sicherheit voraussagen - so stereotyp pflegt sie zu sein. Der an-
dere deutet nimlich allermeistens an, daB8 auch er an ein hchstes
Wesen — »an einen Gott oder wie man es nennen mag «—glaube. Den
Schipfer, so gibt er kund, den kdnne er noch verstehen. Von irgend-
einer hchsten Intelligenz miisse dieses Universum mit seinen sinnvoll
ineinandergreifenden Naturgesetzen wohl doch gesteuert sein. Aber
mit dem, was das Christentum die Erlésung nenne, mit Kreuz und
Sithneopfer und Auferstehung und all dem »dogmatischen Kramg,
kénne er nichts anfangen.

Es sind oft sehr ernsthafte Menschen, die so sprechen. Sie haben es sich
auch nicht leicht gemacht. Man spiirt sofort, ob ein windiger Schaum-
schliger so etwas sagt, der sich nur mit billigen Mitzchen aus der
Affire ziehen will, oder ob ein ungliicklich Suchender, ob ein Geschei-
terter sich zu Bekenntnissen dieser Art veranlaBt sieht.

Die Gegenfrage, die mir in solchen Fillen auf der Zunge liegt, lautet
dann so: Ist der Schopfer, den auch der Un~ oder Halbgliubige so
bereitwillig anerkennen machte, denn wirklich so problemlos: Ist die
Schopfung wirklich so simpel zu begreifen, daB der religitse Mensch
diese Dinge im kleinen Finger hitte 2 Ich meine nicht! Ich mdchte viel
cher glauben, daB wir heute den Schopfungs- und Naturliedern, wie
sie etwa Matthias Claudius und Paul Gerhardt gedichtet haben, ziem-
lich verlegen oder - etwas liebevoller ausgedriickt — mit einer gleich-
sam hilflosen Sehnsucht gegeniiberstehen. Wann regen denn die
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ruhenden Wilder unsere Sinne noch an, daB sie den Schépfer loben:?
Wem werden denn Kleider und Schuhe, deren.wir uns abends ent-
ledigen, noch zum Bild der Sterblichkeit, wen lassen sie nach dem fra-
gen, was in Ewigkeit bleibt? Und wenn uns am Abend der Mond auf-
geht: Wem wird denn die nichtlich erléschende Welt wirklich zu »einer
stillen Kammer, da ihr des Tages Jammer verschlafen und vergessen
sollt«z Wer sicht denn den Mond noch: Wer erlebt tiberhaupt den
Wechsel von Tag und Nacht im Feuerzauber unserer groBen Stidte,
in der Grelle der Lichtreklamen und im ausgleichenden Komfort von
Olheizung und Klimaanlage? Ist uns das Wunder der Schépfung nicht
durch all diese kinstlichen Kulissen, mit denen der Mensch sich um-
geben hat, verstellt?

Doch ganz abgesehen einmal von alledem: Ist uns der Trost der heilen
Schopfungswelt nicht genommen, seit wir wissen, dall wir Menschen
diese gute alte Erde in ein Nichts zerblasen konnen? Ist der Boden,
auf dem wir stehen, sind die Fundamente des Weltgeriistes nicht wan-
kend geworden:

Als mich vor kurzem ein bekannter Dichter besuchte, sprachen wir
dariiber, ob fiir uns Heutige das Schopfungserlebnis von Matthias
Claudius iiberhaupt noch nachvollziehbar sei, ob es nicht eine ver-
logene Romantik wire, wenn wir vom Blick auf das sterniibersite
Firmament das Erlebnis des Friedens und die Liuterung unserer Un-
ruhe erwarteten. Ist dieser Kosmos, in dem unser Stern mitteninne
schwebt, so fragte mich mein Dichterfreund, nicht feindlich und voller
Tod, durchwirkt von tddlichen Strahlen und Antimaterie: Erheben
wir uns nur zwanzig Kilometer iiber den uns zugewiesenen Lebens-
raum, beginnt das Blut zu kochen, und wir ersticken. Gehen wir zwan-
zig Kilometer tief in die Erde hinein, dann verbrennt uns ebenfalls
der Lebensfaden. Und selbst unter der unmittelbaren Haut unseres
Planeten warten schlagende Wetter. Nur einen ganz schmalen Giirtel
zwischen oben und unten hat der Schopfer uns inmitten der todlichen
Zonen angewiesen, um uns Menschen einen Raum des Lebens auszu-
sparen und die andringenden Elemente der Vernichtung an unseren
Grenzen aufzuhalten. Die Schopfungsgeschichte driickt dieses Wun-
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der der Bewahrung dadurch aus, daB Gott das Wasser »iiber der Feste
und das Wasser unter der Feste « voneinander scheidet und dazwischen
die schmale Zone menschlichen Lebens ermdglicht. Wehe, wenn das
Geschiedene sich berithrt und die feindlichen Elemente aufeinander-
prallen! Dann kdnnte die Schopfung riickgingig gemacht werden
und das Chaos der Urzeit iiber uns hereinbrechen. Die Sintflut ist das
groBe Signal solcher Gerichtskatastrophen.

Wir leben sozusagen auf einer kleinen Insel der Bewahrung. Wir sind
ein anfilliges und hinfilliges Gemichte, und unser Leben hingt an
einem seidenen Faden. Wer die Zeichen des Atomzeitalters verstanden
hat, wei um die Hlustration dessen, was die Bibel hier sagen will.

Das ewige Wort jedenfalls kennt keine Romantik und Vergétterung
der Natur, auch wenn die Téne einer reichen lyrischen Poesie immer
wieder in ihm laut werden, vor allem im Hiobbuch und im Psalter.
Dieses ewige Wort weiB, daB8 wir nur von der Gnade der Bewahrung
leben. »Verbirgst du dein Angesicht, so erschrecken sie; nimmst du
ihren Odem weg, so vergchen sie und werden wieder zu Staub, so
driickt der 104. Psalm das aus.

Darum rithmt der Psalmist auch nicht die Natur; er weiB ja um die
gefihrlichen Potentiale, Giber die sie verfiigt und die sie auf uns los-
lassen konnte, wenn die Gnade der Bewahrung sie nicht daran hin-
dert. Das ist auch der Grund, warum der Psalmist nicht wie ein neu-
zeitlicher Lyriker den Mond oder den »Bruder Baum « anspricht (ich
denke an die innigen Verse Goethes an den Mond »Fiillest wieder
Busch und Tal still mit Nebelglanz . . . «), sondern darum spricht er
den an, der dies alles herauffihrt und ordnet und mit dem Odem
seines Mundes am Leben hilt: »Du lissest Brunnen quellen in den
Griinden. .. Du liBt das Gras wachsen fiir das Vieh. .. Du griindest
das Erdreich.«

Wer es einmal begriffen hat, daB wir inmitten der Bedrohung und
der beklemmenden Méoglichkeiten, die uns von allen Seiten umzin-
geln, nur und allein von der Gnade leben, dem wird alles darauf an-
kommen, daB er mit diesem Einen, dessen Macht und Gnade ihn leben
lassen, in Kontakt kommt. Dem wird es dann ein unbeschreibliches
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Gliick bedeuten, wenn er erfihrt, daB dieser Eine nicht ein sogenann-
tes »hoheres Wesen « und eine anonyme Allmacht ist, sondern daB er
ein Herz hat und daB er dic Lampen des Vaterhauses entztindete, da-
mit wir ihn finden kénnen.

Niemand hat das schéner und sachlich praziser ausgedriickt als Luther,
wenn er seinen Kommentar zum Schépfungsglauben mit den Worten
beginnen 13Bt: »Ich glaube, daB mich Gott geschaffen hat samt allen
Kreaturen.« Mancher mag sich vielleicht die Frage stellen, ob dasnicht
ein biBchen groBenwahnsinnig und ein biBchen pausbackig oder — mit
einem Fremdwort ausgedriickt ~ ein wenig allzu anthropozentrisch
sei, wenn Luther so die ganze Schopfung auf den Menschen und sogar
noch speziell auch auf »mich«hin angelegt sicht. Nimmt sich hier das
kleine Menschlein nicht allzu wichtig? Ist es nicht ein Zeichen von
Kleinkariertheit, von kosmischem Provinzialismus sozusagen, wenn
man sich selbst in dieser Weise als den Nabel der Welt betrachtet:
Wenn irgendein Negerstamm sich so fiir die Mitte des Kosmos hilt,
dann ist das noch einigermaBen verstehbar. Denn diese Leutchen sind
ja nie aus jhrem Kral herausgekommen; ihnen fehlen Vergleichsmog-
lichkeiten. Aber kann man im Jahrhundert der Raumfahrt noch solche
Scheuklappen tragen, daB man zu sagen wagt: Der Kern und die
Pointe der Weltschopfung bestiinden darin, daB Gott »mich « geschaf-
fen habe? Wer bin ich denn, an den MaBen des Universums gemessen:
Da bin ich doch so klein und meine Lebenszeit ist so kurz, daB8 kein
Elektronenmikroskop mich iberhaupt zu fassen kriegte und keine
Stoppuhr meine verwehende Lebenssekunde zu messen vermdchte.
MiiBte man nicht richtiger und angemessener sagen: Ich glaube, da8§
Gott die Welt geschaffen hat, daB er die Planeten und Fixsterne ins
Leben rief, und daB er dann schlieBlich und endlich unter Millionen
anderer Lebewesen auch noch an mich gedacht haben kénnte (als das
letzte und harmloseste Glied der unendlichen Kette)?

Es kénnte sich allerdings sehr fromm und demiitig anhéren, wenn ich
so spriche und wenn ich mich derart bescheiden in den hintersten
Hintergrund des Kosmos verdriickte. Aber wire es wirklich so fromm
und demiitig, wie es sich anhdrt2 Und ehre ich Gott wirklich damit,
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wenn ich ihn so als den Regisscur der MilchstraBe und den Beweger
riesiger Massen tithme? Was geht mich dieser Gott iiber den Sternen
dennt an? Welche Verbindlichkeit kdnnte er als dieser Inbegriff einer
riesigen Quantitit oder einer kosmischen Intelligenz noch fiir mich
haben:

Wer seinen Gott in der Natur und im Kosmos sucht, begegnet im
Grunde einem unwirklichen Gespenst. Dieser Gott ist so groB und so
fern, daB er mich kaum noch angeht. Wer hat denn schon (Hand aufs
Herz!), wenn er eine sonnendurchflutete Waldlichtung betrat oder
wenn ihn abends das Heer der Sterne mit ihren Lichtjahren iiberwil-
tigte, wer hat da schon jemals gelobt, daff er sein Leben indern wolle:
‘Wem hat hier schon je das Gewissen geschlagen? Wer ist hier irgend-
wann einmal von seiner Erbarmlichkeit Gberwiltigt worden und ist
als eine neue Kreatur in seine Familie und an seine Arbeitsstelle zu-
riickgekehrt? Ein paar fromme Schiuerchen, die einem da kommen
konnen (das sei gerne eingeriumt), kdnnen die Weichen meines Le-
bens nicht umstellen. Und wenn sie verflogen sind, bin ich der gleiche
alte Adam, und meiner Siinden Maienbliite duftet und wuchert wie
eh und je. Sag mir, wie erhaben du dir Gott vorstellst, und ich will
dir sagen, wie egal er dir ist. Das konnte ein theologischer Lehrsatz
sein. Der Gott der Erhabenheit (so haben wir es schon frither in dem
Buch iiber die Urgeschichte »Wie die Welt begann « festgestellt) ist
auch erhaben iiber mein Privatleben.

Es ist ja merkwiirdig, aber es ist so: Nur weil Gott sich kleiner macht
als die MilchstraBen, weil er in meinem kleinen Krankenzimmer ist,
wenn ich keine Luft kriege, weil er meine kleinen Sorgen versteht,
die ich auf ihn werfen darf, weil ihm die Bitte eines Kindes um einen
Roller mit Ballonreifen nicht zu gering ist, weil Jesus Christus mein
biichen Angst und meine personliche Schuld auf sich lidt, darum wird
Gott fiir mich etwas, das mich angeht.

Denn unser menschliches Leben besteht doch zu einem groBen Pro-
zentsatz aus Kleinigkeiten: aus Kopfschmerzen oder guter Laune, aus
Miidigkeit oder Frische, aus netten oder bosen Kollegen, aus Gliick
beim Einkaufen oder aus Pech, wenn ich eine Bahn verpasse. Wenn
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nicht gerade ein Weltkrieg droht, interessiert mich der Lokalteil mei-
ner Zejtung und die BegriiBung des Bundesprisidenten durch meinen
Biirgermeister mehr als die Balkeniiberschriften auf der ersten Seite,
daB »fern in der Tiirkei die Volker aufeinanderschlagen«.

Bilden wir uns doch ja nicht ein, daB8 die internationalen Michte-
gruppierungen, daB die GroBriume der Geschichte uns so furchtbar
tief unter die Haut gingen! Wenn ein Kind in unserer Nihe iber-
fahren wird, dann regt uns das sehr viel mehr auf. Selbst ein etwa
drohender Atomkrieg wiihlt uns nicht in erster Linje deshalb auf
(seien wir doch ehrlich!), weil Millionen Menschenleben dabei auf
dem Spiele stehen, sondern weil ich fiir die mir anvertrauten Men-
schen, fiir mein Eigentum, fiisr Hamburg und schlieBlich auch fiir mich
selber ernste Befiirchtungen hege. So sehr besimmt doch das Kleine
und Persdnliche unser Leben.

Wenn Gott fiir diese Zone des mich Angehenden, wenn er fiir die
kleinen Mosaiksteine meines kleinen Lebens keine Bedeutung hat,
geht er mich diberhaupt nicht an, dann wirft er mich nicht um und
wird mir nicht gefihrlich, sondern wiirde allenfalls zum Komfort
meines religitsen Gefiihlslebens gehdren. Denn es ist ja eigentlich
ganz nett, hin und wieder ein biBchen andichtig zu sein und auch sein
religises Gefiihl zu aktivieren. Das sollte man auch noch mitnehmen;
denn Innerlichkeit regt das Gemiit an, und auch das kann ein GenuB
sein. Leider ist es aber nur Schaum, und mein Leben wird davon nicht
anders. Was aber so elementar sein kénnte, dafl es mich aus den Angeln
hebt, daB es mich wie ein Sturm ergreift und ganz und gar erfiillt:
gerade danach sehne ich mich im Grunde. Ich warte auf das, was stir-
ker ist als ich. Das ist die Sehnsucht jedes lebendigen und vor allem
jedes jungen Menschen.

Doch gerade weil das so ist: weil also Gott nur mein Herr werden
kann, wenn er in den hundert Kleinigkeiten meines Lebens bei mir
ist, darum ist es so unbeschreiblich trostvoll, daB Jesus und sein Vater
uns nicht nur in kosmischen GréBenordnungen begegnen, daB wir
nicht nur um so Erhabenes wie um das »Reich Gottes« bitten sollen,
sondern daB wir eben auch mit der Bitte um das tigliche Brot kom-
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men diirfen. Und wenn er unter die Menschen tritt, dann sagt er
ihnen nicht nur: »Ich bin geckommen, ein Feuer anzuziinden auf Er-
den« oder auch: »Das Reich Gottes ist mitten unter euch« oder:
»Sonne und Mond werden ihren Schein verlieren und Sterne werden
vom Himmel stiirzen «, sondern dann steht neben diesem Weltbewe-
genden auch das ganz Kleine: die Kinder, die er segnet, cin Aus-
sitziger mit seinen Schwiren oder ein Bettler, der nicht nur ohne
Geld, sondern auch ohne Augenlicht ist. Es ist die GroBe Jesu, daB
seine Liebe ihn auch das Kleine mitumfassen 1Bt ~ jenes Kleine und
Bedeutungslose, das in stillen Ecken leidet — und daB nichts so klein
ist, daB er es ibersihe.

Es ist ja schr leicht, ein »Philantrope zu sein und sich fiir allgemeine
Menschenliebe zu begeistern. Das braucht dann nur eine sehr ober-
flichliche, aufgeplusterte Scheinliebe zu sein, die mich nichts kostet:
Ich brauche nur in einer Teegesellschaft fiir Albert Schweitzer zu
schwirmen und in vielen Variationen das Thema »Seid umschlungen,
Millionen « abzuwandeln. Ich brauche auch nur meiner Bank einen
Dauerauftrag fiir irgendeinen guten Zweck zu erteilen. Wer aber
wirklich liebt, der verfiigt tiber Lupen, die ihn das Kleine und Ver~
borgene in der Not des andern schen lassen: daB er kalte Fiie hat
und ich ihn niher an den Ofen riicke; daB er schwerhérig ist und
ich mehr auf sein Ohr hin sprechen muf}; daB ihn eine geheime Angst
quilt; daB er sich nach einem guten Wort schnt und was dergleichen
Dinge mehr sind, die zwischen den Zeilen unseres Lebens ziemlich
verborgen zu stehen pflegen.

Der allmichtige Gott — das ist das Wunder - liebt mich so, daB ihm
alles in meinem Leben wichtig ist, nicht nur mein Seelenheil, sondern
auch meine Zahnschmerzen und das Glatteis, wenn ich auf der Auto-
bahn fahren muB; aber auch der Krokus im Friihling, der mir das
Herz aufgehen l3Bt, und auch ein drolliger Brief meines jiingsten
Kindes.

Wenn ich nur den Gott der Natur und den »Vater iiberm Sternen-
zelt «kennte, dann wiirde ich nur einige andachtsvolle und besinnliche
Selbstgespriche fithren konnen. Auch das ist ja schon etwas, und wir
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wollen es in einer Welt des Désens und der tindelnden Oberflichlich-
keit wahrhaftig nicht verachten. Aber solche Augenblicke besinnlicher
Stimmung produzieren ja noch kein »Gebet«!

Wenn ich dagegen um den weiB, der mich liebend sucht und dessen
Herz von allem mitbewegt wird, was mich erfiillt und umtreibt, kann
ich auch zu diesem Herzen sprechen, und ich weil dann, daB jedes
Wort bei ihm ankommt und daB nichts verloren ist von dem, was
ich ihm von meiner Freude und von meinen Kiimmernissen — von
meinen oft sehr kleinen Freuden und Kiimmernissen - anvertraue.
»Wenn du deine Hand auftust, so werden sie mit Gut gesittigt «, so darf
ich jetzt sprechen, und ich kann »Danke « und »Amen « dazu sagen.
Auch das Schwere darf mich dann nicht mehr von ungefihr treffen,
sondern ich kann es nun aus dieser Hand empfangen. Dadurch ist es
dann nur noch halb so schwer. Denn so ist immer ein Gruf} dabei und
eine Gnade und die Versicherung, daf er’s gut mit mir meint.

In dem »OstpreuBischen Tagebuch« des Grafen Lehndorff (welches
Gliick, daB auch ein solches Buch und nicht nur die »Lolita«- und
»Lady Chatterley «-Schmarren Bestseller sein kénnen!), ist vonTerror
und Todesangst, von Frostbeulen und Hungerddemen und Leichen-
kellern die Rede. Aber plétzich sicht der Autor einen blithenden
Kastanienbaum oder fiinf rote leuchtende Tulpen, die ithm zwischen
Triimmern entgegenleuchten. Und da der junge Graf nicht nur das
Grohlen betrunkener Kommissare im Ohr hat, sondern auch ange-
spannt auf das richtige und trstende Wort seines himmlischen Vaters
merkt, weiB er, wer ihn mit diesen kleinen GriiBen bedenkt.

So wickelt Gott seine Allmacht in die Freundlichkeiten des alltig-
lichen Nebenbei ein. So kann mir, wenn ich einmal sehr schlimm dran
und vielleicht verzweifelt bin, eine blithende Rose dasselbe bedeuten
wie der Regenbogen, den er nach schweren Wettern iiber die Erde
spannt und der mir verkiinden soll, daB diese fragwiirdige und rebel-
lische Welt unter seiner Gnade weiterleben soll, daB seine Hand diese
Welt und uns alle weitertragen will und daB kein menschlicher Wahn-
witz sie dieser bewahrenden Hand entreiBen und sie kaputtmachen
darf - selbst nicht teuflische Spiele mit atomaren Feuern.
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Wie kommt es, daB dieser junge Christ die ostpreuBische Katastrophe,
daB er Terror und Schindungen, Blo8e und angstvolle »Flucht im
Winde« so ertragen kann, daB ihn finf blihende Tulpen trosten:
Lag das daran, daB er so naturliebend war und daB er Gott in der
Natur fand, daB er also noch tiber geniigende Kraftreserven verfigt
hitte, um derart lyrische Empfindungen hervorbringen zu kénnen:
Wire es so gewesen, dann hitten die finf Tulpen ihn nicht getrostet,
sondern sie hitten ihn vielleicht beelendet. Sie hitten ihm dann nur
den Kontrast zwischen dem »Jenseits-von-Gut-und-Bése « der Natur
auf der einen und von menschlicher Verruchtheit auf der anderen
Seite verdeutlicht —auf sehr schmerzvolle Weise verdeutlicht. Vielleicht
hitten ihm die fiinf blithenden Tulpen auch nur gesagt: Die Blumen
rithrt es nicht, wie ich leiden muB. Sie sind vollig unbeteiligt an dem,
was mich wahnsinnig macht. Sie haben kein Herz; sie sind seelenlos.
Wir haben alle schon einmal Augenblicke erlebt, in denen wir so
keinen Trost am Meeresstrand oder in der Waldeinsamkeit fanden und
wo wir die Natur verfluchten, weil sie uns fremd war und keinen
Anteil an uns nahm.

DaB die fiinf Tulpen den jungen Grafen trésten konnten, das lag allein
darin, daB er vorher schon um das Herz seines himmlischen Vaters
wuBte und Kontakt mit ihm hatte. Nur dadurch konnten die Vigel
unter dem Himmel und die Lilien auf dem Felde auf einmal diese
trdstenden Signale und diese GruBbotschaften des viterlichen Herzens
werden. Hitte er es umgekehrt gemacht: hitte er nimlich Trost in
der Natur gesucht und hitte er am Sternenhimmel und auf Wald-
lichtungen nach Spuren eines hoheren Wesens gefahndet, so wire er
nur auf eine starre und seelenlose Allmacht gcstoBén, auf eine All-
macht, die unberiihrt iiber unsere kleinen menschlichen Geschicke
dahingeht, die uns allein 148t und in die Einsamkeit verstoBt.

Wer nach dem schénen Worte Martin Luthers in Jesus Christus den
Spiegel des viterlichen Herzens sieht, der geht tatsichlich mit neuen
Augen durch die Welt. Wer dem Schopfer aller Dinge ins Herz ge-
sehen hat, der sicht dann auch (also erst nachher!) die Dinge anders.
Dem werden die Lilien und die V5gel und der Mond und der Regen-

57



bogen tatsichlich zu Botschaften dieses Herzens. Wer es aber anders
herum macht, wer also die Dinge oder die Naturgesetze oder den
geschichtlichen ProzeB zu deuten sucht, um die Spuren géttlicher
Michte zu finden, der ist immer der Geprellte und ist schlieBlich nur
dem seelenlosen Zufall und der eisigen Unendlichkeit {iberantwortet.

Die Bibel weist auf diese Reihenfolge schon dadurch hin, daB sie uns
sagt: Gott sprach: »Es werde.« Weil die Welt so auf das schépferische
Wort Gottes zuriickgeht, kann ich sie nur erkennen, wenn ich eben
dieses Wort hore ~dieses Wort, in dem das Geheimnis der Welt griin-
det. Nur wer das Wort annimmt: »Ich will nicht immerdar hadern
und nicht ewiglich ziirnen, sondern ich will Frucht der Lippen
schaffen, die da predigen Friede, Friede ...« (Jes. 57,16ff), der ver-
steht das Geheimnis der Geschichte in ihren Gnadenzeiten und ihren
Gerichten, in ihren Friedensstunden und in ihren Heimsuchungen.

Es ist im Grunde ganz einfach: Wenn die Welt das Werk Gottes ist,
dann kann ich dieses Werk eben nur von seinem Autor her verstehen.
Vieles bleibt mir dann freilich auch noch ritselthaft. Ich werde es zum
Beispiel nie verstehen kdnnen, warum Menschen, die ein Leben voller
Liebe und Sinn gelebt haben, verkalkt und schauerlich reduziert in
den Altersheimen dahindimmemn miissen. Ich werde es nie verstchen,
warum eine junge Mutter von ihren Kindern wegstirbt und ein gro-
Ber Kiinstler mit seinem Wagen an irgendeinem Chausseestein zer-
schellt. Wenn ich nur das sehe und dann bemiiht bin, aus solchen
Ritseln einen gottlichen Sinn herauszuquetschen, kann mich nur Ver-
zweiflung packen; oder aber ich fliichte mich in deutende Illusionen,
weil ich die schreckliche Harte des Gegebenen nicht ertrage.

Mache ich es dagegen, wie gesagt, umgekehrt, wage ich also jenem
Herzen zu vertrauen, das Gedanken des Friedens iiber uns denkt, dann
ist mir zwar nicht verheiBen, dafl ich den Zusammenhang »verstehen«
konnte, in dem diese Gedanken Gottes mit den Ritseln des Lebens
und mit seinen dunklen Zufillen stehen. Wohl aber ist mir gesagt,
daB ich diesem Herzen »vertrauen« darf und daB es sich selbst niemals
untreu wird, daB es also Gedanken der Liebe und nicht des Leides
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sind, die iiber mir gedacht werden. Ich weiff wirklich nicht, was Gott
mit diesem oder jenens Rétselhaften will, aber ich vertraue dem, der es weifs.
Ich selbst weiB nur eines: daB er in allem, auch dem dunkelsten, der
Licbende bleibt. Ich weil es ganz einfach deshalb, weil dieser eine
Mensch Jesus Christus keinen andern Gedanken als den der Liebe in
sich trug.

Wenn wir so vom Herzen Gottes aus denken, dann gehen wir nicht
nur mit andern »Augen« durch die Welt, sondern wir »handeln«
auch anders. Gott verindert nicht nur unsern Aspekt des Lebens, son-
dern er greift auch durch uns in das Leben selbst ein. Er will es durch
uns verwandeln und er will, daB seine Christen die Revolutionire der
Welt sind. '

Von den vielen Gesichtspunkten, die das verdeutlichen kdnnten, will
ich nur einen einzigen herausgreifen: Wer bloB von der Schdpfung
lebt und den Schépfer selbst nicht kennt, wer also nur um die Natur
und ihre Gesetze weiB, der kann eigentlich gar nicht anders, als nun
alle Moglichkeiten ausnutzen, die in die Schépfung investiert sind.
Er wird dann ecine groBe und prometheische Leidenschaft entwickeln,
das ganze Potential der Natur - ihr physikalisches und ihr biologisches
Potential — zu mobilisieren und alle in ihr schlummernden Krifte
nicht nur kennenzulernen, sondern sie auch technisch auszunutzen
und seinem Willen dienstbar zu machen. Der Mensch als der Herr der
Natur und der Regisseur ihrer Krifte, der Mensch als der groBe Diri-
gent der Naturgesetze, der Mensch als das Ziel aller Dinge: das wird
dann sein Pathos und seine Leidenschaft sein. Daf alles in der Welt
»machbar « sei und daB er es sich gefiigig machen kdnne, das ist dann
sein Traum. Nicht nur physikalisch greift er in die Natur ein, um als
Kosmonaut die GroBe des Raumes zu {iberwinden und durch die
Atomphysik die kleinsten Elemente nach seiner Pfeife tanzen zu las-
sen. Sondern auch biologisch manipuliert er an seinem Leben herum:
er tastet die Gene an, er steuert das endokrine Driisensystem und wirft
Tabletten zur Empfingnisverhiitung unter das Volk. Er kann durch
Pillen und Eingriffe den Charakter verindern, er kann chemisch De-
pressionen und gute Laune erzeugen.
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Kann er es nur2 Muf er das alles nun nicht auch - solange er nur mit
der Natur konfrontiert ist und wenn und solange er nicht unter der
Zucht und dem Willen des Autors der Natur steht und nach seinen
Absichten fragt:

Das Unheimliche an den politisch-ideclogischen Atheisten ist doch
dies, daB sic das, was sie physikalisch, biologisch, technisch »kénnen «,
auch »wollen« miissen. Sie konnen die Ordnungen des Lebens (Fa-
milie und Gemeinschaft und Bande der Liebe) verindern; darum wol-
len sie es, darum miissen sie es wollen, und darum konstruieren sie die
Schépfung um im Sinne ihres Idcals der »Machbarkeit aller Dinge «.
Aber greift dieser titanische Wille, der die Fundamente der Welt um-
stiilpen will, nicht nach uns allen, auch nach uns Bewohnern des soge-
nannten »freien Westens«z

Ob dieser furchtbare und zerstorerische Wille iiber uns michtig wird,
das hingt nun von einem ab, und dieses eine liBt sich in die Frage
fassen: Sind wir bereit, nach den Absichten des Schépfers zu fragen
und uns seinen Geboten zu unterstellen — oder verstehen wir uns nur
im Gegeniiber zur Schdpfung und wollen dann selber die Allmichtigen
sein, kleine Herrgdtter also, die mit dem Verfiigbaren schalten und
walten, es blindlings ihrem technischen Vermdgen unterwerfen und
das Werk der Schopfung benutzen, als ob der Autor dieses Werkes
keine Rechte anzumelden habe:?

Wir stehen heute vor der furchtbaren und aufregenden Tatsache, daB
Wissen zwar Macht ist und da8 wir Menschen tatsichlich sehr mich-
tig geworden sind, daB wir selbst aber unserm Wissen und Kénnen
nicht mehr gewachsen sind und daB uns - wie dem Goetheschen Zau-
berlehrling — die ausgeldsten Naturkrifte iiber den Kopf zu wachsen
drohen. Gott ist auch der Herr in der Welt des Wissens und der Technik.
Das miissen wir neu erkennen lernen. Wahrhaftig: Gott hat nicht
nur mit unserer ewigen Seligkeit zu tun, sondemn (indem er damit zu
tun hat) auch mit Laboratorien, Reagenzglisern und Elektronen-
gehirnen.

Der Ungehorsame, der ziigellos Wissen- und Machenwollende pro-
voziert die Gerichte Gottes — nicht weil er so dumm und ahnungslos
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wire, sondern gerade deshalb, weil er so viel weil und kann. Die
Pfunde wissenschaftlichen und technischen Wissens, die niemand an-
ders als Gott verlichen hat, damit wir damit unter ihm leben und zu
seinen Ehren »wuchern «, diese Pfunde kénnen uns in die Luft spren-
gen. So ist das Wort des Jesaja wohl zu verstehen: »Ich will zunichte
machen die Weisheit der Weisen, und den Verstand der Verstindigen
will ich verwerfen « (29,14). Darum hat Gott die Weisheit dieser Welt
zur Torheit gemacht.

Schon die Art, wie ich mich zum Fernsehen verhalte — ob ich mich
von meiner Bildgier verfiihren lasse, mich ohne Sclbstkontrolle diesem
Wunder technischen Kénnens hinzugeben und jede Besinnung, jeden
Frieden des Herzens, jeden Gedanken an den andern dabei zu opfern,
oder ob ich mich dabei gehorsam in der Gewalt behalte: schon dies
ganz alltigliche Verhalten zum Bildschirm hat damit zu tun, ob ich
Gott gehorsam bin, ob ich die Technik in seinem Namen gebrauche
oder ob ich mit seinen Gaben Schindluder treibe.

Mir liegt es ganz fern, hier allgemeine Gedanken zum technischen
Zeitalter zu duBern, die niemanden indern und keinen Menschen in
den Frieden des Vaterhauses rufen. Darum habe ich dies kleine und
schr alltigliche Beispiel des Fernsehens genannt. Wenn Gott durch
uns etwas ausrichten will, wenn seine Christen Revolutionire der
Welt sein sollen, dann fingt das nicht mit groBen kulturkritischen
Gedanken und Programmen an, sondern dann beginnt das in meinen
eigenen vier Winden, dann hebt es an mit der Art, wie ich mich mit
den Mecinen zu dem verhalte, worin mir das Technische begegnet;
wie ich es mit dem Fernsehen halte und mit meinem Auto im Strafien-
verkehr und mit den Tabletten, durch die ich mich beruhigen oder
aufputschen lasse. Mit alledem hat Gott zu tun: indem ich vor dem
Fernsehschirm sitze oder hinter dem Steuer, stehe ich zugleich vor
seinem Angesicht. Gott ist nicht nur auf den Kanzeln und den Altiren;
sein Wort ist nicht nur in Predigten und Chorilen, sondern es ist
mitten unter die alltiglichsten Dinge gemischt. Er ist im Kino und
auf der StraBe, an den FlieBbindern und unter den Neonleuchten. Die
Gegenwart Gottes ist grenzenlos. Sie ist das Herz aller Dinge.
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Und doch finde ich dieses Herz nicht in den Dingen selbst, sondern es
ist so: Wenn ich das Herz gefunden habe, dann verstehe ich die Dinge.
Und dann gehe ich mit neuen Augen durch die Welt. Auch meine
Hinde und meine Gedanken bekommen neue Programme und neue
Aufgaben. Ich werde buchstiblich ein neuer Mensch - voller Gliick
und voll neuer Impulse. Was das Leben zu sein vermag, das wird mir
dann klar. Das Herz Gottes ist der strategische Punkt, von dem aus ich
mein Leben bewiltigen kann und an dem sich entscheidet, ob mir
dieses Leben gelingt (ob es mir selbst im Scheitern und Untergang
gelingt).

Darum will ich noch einmal das »OstpreuBische Tagebuch« zitieren.
Nicht nur, weil es ein besonders schénes und begliickendes Zeugnis
dafiir ist, wie ein Mensch Frieden haben kann inmitten von Unruhe
und Qual, sondern auch deshalb, weil unter dem iuBersten Druck
von Schmerz und Not alles Wortgeklingel erstirbt, alle Illusionen zer-
platzen und nur noch das Echte in unsern Worten bleibt, so daB wir
der Echtheit dieses Metalls trauen kénnen:

»Leben wir nicht unsere Zeit wie eine zusammenhanglose Folge von
Toénen und MiBitonen: Und doch ist eine Melodie darin. Gott allein
kennt sie, und er spiirt schon den letzten Ton, wenn er den ersten an-
stimmt. Und manchmal 158t er uns eine kleine Weile mitsingen.«
Was sind also die Worte Allmacht und Allwissenheit fiir leere Be-
griffe und abenteuerliche Spekulationen, wenn wir das eine dabei iiber-
sehen: daB sich dahinter die hoheren Gedanken und die hsheren Melo-
dien verbergen, jene Melodien, die alle um das eine Thema einer gro-
Ben viterlichen und suchenden Liebe kreisen! Die Weisen und Philo-
sophen werden zuschanden, wenn sie den Begriff eines allmichtigen
Gottes auch nur zu denken versuchen. Und schlieBlich zerfillt ihnen
dieser Begriff in die Elemente Schicksal und Zufall. Da ist dann keine
Geborgenheit und keine Zuflucht mehr.

Ein Kind aber, das den licben Gott um ein Schaukelpferd oder um
gutes Wetter fir den Ausflug bittet, macht die Weisen zu Narren,
weil es mit seinen kleinen Hinden auf das groBte Gue weist, auf das
Herz des himmlischen Vaters, das sich ja selbst in einem Kinde offen-
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bart hat, in einem Kind, das in der Krippe lag. Auch hier ist er wieder
im Kleinsten. Darum lebt er am meisten vielleicht nicht in den voll-
endeten liturgischen Gebeten, sondern in den Seufzern der Sterbenden
und in dem stummen Blick, mit dem wir in der groBten Not zu ihm
aufsehen. Und je tiefer die Abgriinde sind, die uns umfangen, um so
niher ist die Hand, die nicht 14Bt.!

! Wie im Vorwort bereits angekiindigt, wird im Anhang (Seite 315ff.) dieses
Kapitel noch durch einige Uberlegungen erginzt, die sich bei der Gegeniiber-
stellung des biblischen Schopfungsberichts mit biologischen Entwicklungs-
lehren ergeben.
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EINE ZUSATZFRAGE:

GIBT ES WUNDER?

ICH SAGE EUCH WAHRLICH: WENN IHR GLAUBEN HABT WIE EIN SENF-
korn, so kénnt ihr sagen zu diesem Berge: Hebe dich von hinnen
dorthin! so wird er sich heben; und euch wird nichts unméglich sein.

MATTHAUS 17, 20b

‘Wic haben uns bisher mit der Schépfung beschaftigt; dabei muBten
wir fortgesetzt die Frage im Auge behalten, welches Verhiltnis Gott
zur Welt hat. Eine Spielart dieser Frage lautet: ob und wieso die Natur-
gesetze vonihm abhingen. Bei einer anderen geht es um das Problem,
ob und wieso er der Herr der Geschichte ist, so da unser menschliches
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Leben kein bloBer Tummelplatz von Zufillen wird, sondern sich plan-
voll, programmgerecht und unter der Regie seiner hheren Gedanken
vollzieht. Und endlich ging es uns um die Frage, wie man im Ernste
behaupten konne, daB Gott sich um unser kleines Leben und seine
Sorgen kiimmert, ja daB wir ihn sogar mit solchen Mikroproblemen
wie unserer tiglichen Brotration oder mit unseren Zahnschmerzen
und Examensingsten bemithen diirften.

Alle diese Fragen kreisen immer um das eine Thema, wie Gott auf
unser Lebensschicksal und auf das Schicksal der Welt iiberhaupt ein-
wirkt: Ist er (wenn er iiberhaupt ist) der groBe Unbekannte im Hin-
tergrunde, der nur dafiir sorgt, daB das gigantische Weltkniuel sich
nach den Natur- und Kausalgesetzen abspult, ohne daB er unmittelbar
eingreift? Oder greift er eben doch selber ein, wenn ich ihn um Hilfe
rufe? Liuft mein Leben nach ewigen Gesetzen ab, wie die Astrologen
sie den Sternen und ihrer Einwirkung zuschreiben: Liuft auch meine
Ehe cinfach wie ein Proze ab, der dem Gesetz von Anziehung und
AbstoBung unterliegt? Ist schlieBlich auch der Ost-West-Konflikt
ein bloBer Ablauf, der sich zwangsliufig aufgrund der politischen
Machtverhiltmisse und der Raketentechnik entwickelt: Sollte Gott
nicht vielmehr auch hier zur Stelle sein als einer, der die Herzen der -
Menschen und auch der GroBen dieser Welt lenkt »wie Wasserbichese,
der aber auch heilend und helfend cinen KrankheitsprozeB wenden
und etwas véllig Neues und Unerwartetes in meinem und deinem
Leben bewirken kann:

Alle diese Fragen verdichten und konzentrieren sich sozusagen im
Problem des Wunders. Denn, nicht wahr: Wer bekennt, da8 Gott
»Wunder« tun kann, bringt ja damit zum Ausdruck, daB diese unsere
Welt und daB dieses mein Leben nicht einfach sich selbst iiberlassen
ist, sondern daB Gott am Dirigentenpult sitzt, daB er die Einsitze gibt
und auch abwinkt, und daB seine Hand so iiberall im Spiele ist, ja
noch mehr: daB man nach dieser Hand rufen und sich in sic hinein-
legen kann. :

Wir stehen also vor einer Schicksalsfrage ersten Ranges, wenn wir nun
iiber das Wunder sprechen. Und gerade weil es so um eine Grund-
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entscheidung unseres Lebens geht, ist diese Frage auch so leiden-
schaftlich umstritten. Die Geister entziinden sich ja gar nicht nur
an der Frage, ob so etwas wie Wunder »denkméglich« sei. Solche
rationalen Probleme gibt es zwar, aber sie pflegen auf keinen Fall ein
solches MaB an geistiger Leidenschaft zu entbinden, wie sie der Streit
um das Wunder doch immer entbunden hat. Die eigentliche Auf-
regung bei dieser Frage kommt vielmehr dadurch, daB es hier um
ein Grund- und Hauptthema unseres Lebens geht: ob wir nimlich
damit zu rechnen wagen diirfen, daB Gott sich um uns kiimmert.
Gesetzt einmal den Fall, er tite das, dann gibe es tatsichlich so etwas
wie die Moglichkeit des Glaubens und des Vertrauens, dann kénnte
ich auch beten und kénnte in einem sehr gefihrlichen Augenblick
meines Lebens gelassen und heiter zu ihm sagen: »Dein Wille ge-
schehe; du wirst es recht machen.«

Kimmert Gott sich aber nicht um uns, ist die Welt also sich selbst
iiberlassen und rollt der ProzeB der Geschichte einfach cigengesetzlich
ab, so ist dies alles sinnlos; dann kann ich nur dem Schicksal stille-
halten, und dann ist kein Kraut dagegen gewachsen.

Damit diirfte jedenfalls eines klar geworden sein: Es geht beim Wun-
der nicht um ein theoretisches Problem, wie etwa um die Frage, ob
es im Weltraum Planeten mit menschlichem Leben gebe. Das ist ge-
wil eine »interessante, vielleicht sogar aufregende Frage. Aber sie
geht einem trotzdem nicht unter die Haut. Denn ob nun der Mars
bewohnt ist oder nicht: mit meinem persdnlichen Leben hat das gar
nichts zu tun. Bei mir indert sich nichts, wenn sich herausstellt, da8
es dort Wolkenkratzer und FuBballstadien gibt oder daB dort nur
leblose Stein- und Eiswiisten und Krater gihnen. Die Frage des Wun-
ders aber geht mir nahe, sobald ich erst einmal zu ernstlichem Nach-
denken entschlossen bin. Denn hier geht es ja um nichts Geringeres als
darum, ob ich mit Gott »rechnen « kann: ob er in der vierten Nacht-
wache iiber die Wogen zu mir kommt und mich in seine Arme reiflt
oder ob ich hilflos und allein auf den Wellen treibe, ob Wind und
Wellen also das letzte Wort haben. Es kommt folglich alles darauf
an, daB wir das Thema »Wunder « von Anfang an nicht als ein bloBes
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Verstandesproblem, sondern als eine elementare Frage unserer Exi-
stenz verstehen. Das ist das erste, was wir uns klarzumachen haben.
Wenn wir uns nun an die Frage selbst heranarbeiten, miissen wir zu-
erst etwas geistige Ordnung in unsere Begriffe bringen und uns klar
daritber werden, daB der Begriff »Wunder « in drei ganz verschiede-
nen Bedeutungen gebraucht werden kann. Ich nenne sie kurz:
Erstens nimlich kann der Wunderglaube ein Ausdruck dafiir sein, daB
ich unaufgeklirt bin und die Rolle der Naturgesetze noch nicht durch-
schaut habe. Nehmen wir einmal an, ein Forschungsreisender komme
als erster WeiBer in den innerafrikanischen Busch und stelle abends
vor seinem Zelt sein Kofferradio an, um Nachrichten zu horen. Den
braven Buschminnern kime es sicher hochst spanisch vor, wenn sie
plotzlich einen ausgewachsenen Bafl aus einer Zigarrenkiste tonen
h&rten. Wie kann - so werden sie fragen — ein Mann von anderthalb
bis zwei Zentnern oder ein ganzes Orchester in ein so zierliches Kst-
chen hineingezaubert werden: Und die Buschminner wiren in die-
sem Augenblick sicher gerne bereit, an ein Wunder zu glauben, kraft
dessen ein ausgewachsener Mann mit einer BaBstimme sein Volumen
bis zur GroBe einer winzigen Puppe verkleinern und dennoch seinen
sonoren BaB behalten kann. Sobald aber einer von ihnen auf der nichst~
liegenden Missionsschule einige physikalische Grundbegriffe beige-
bracht bekommt, ist diese Art Wunder wie weggeblasen, und der iiber-
natiirliche Zauber von einst 1ost sich in normale, natiirliche und
errechenbare Begriffe auf.

Ob die biblischen Wunder, wie man so oft gemeint hat, vielleicht
auch von dieser Art sind, ob sie mdglicherweise nicht von Leuten
geglaubt und weiterberichtet wurden, die ebenfalls noch nicht Be-
scheid wuBten, weil sie nimlich physikalisch und biologisch noch
hichst naiv waren? Von Leuten zum Beispiel, die ein Gewitter noch
nicht aus elektrischen Spannungsverhiltnissen in der Atmosphre er-
kliren konnten und deshalb nur die Entladung des géttlichen Zornes
zu sehen meinten? ‘

Wir halten diese Frage zunichst fest und wenden uns einer zweiten
Gestalt des Wunders zu.
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Zweitens: Diese zweite Art, vom Wunder zu sprechen, besteht darin,
daB man sagt, die Wunder seien gar kein ibernatiirliches Geschehen
in der AuBenwelt, wie es etwa dann vorzuliegen scheint, wenn Jesus
einen Kranken heilt. Das Wunder bestehe vielmehr in einer ganz be-
stimmten Betrachtungsweise der Natur. Es liege im subjektiven Seh-
akt. Goethe hat einmal gesagt:

Willst du ins Unendliche schreiten,
geh’ nur im Endlichen nach allen Seiten,

denn in diesem Endlichen, in dieser Welt um dich herum findest du
alle Geheimnisse, findest du das Band, »das die Welt im Innersten zu-
sammenbhilte. Da findest du in einer Blume das Urphéinomen, da fin-
dest du auch jenen Gott, dem es ziemt, »die Welt im Innern zu bewe-
gen, sich in Natur, Natur in sich zu hegen«. Es kommt also - das
ist die Folge — ganz darauf an, von welcher Seite ich die Natur ansehe.
Ich kann sie etwa religids (in einem Fachausdruck heiBt es »divinato-
risch«) ansehen. Dann wird ein schneebedeckter Alpengipfel, der im
Widerschein des Sonnenaufgangs ergliiht, zu einem Gleichnis von
der Herrlichkeit des Schopfers, zu einem Wunder seiner Gré8e, so-
zusagen zu einer liturgischen Botschaft werden. Sehe ich aber das
gleiche Phinomen mit den Augen des Naturwissenschaftlers, so er-
scheint mir der Alpengipfel als eine geologisch crklirbare Ausbuch-
tung der Erdrinde, die mit gefrorenem Wasser bedeckt ist und an der
sich atmosphirisch bedingte Strahlenbrechungen vollzichen.

Ich sehe also beide Male denselben Gegenstand, aber ich sche ihn in
beiden Fillen mit anderen Augen. Das Wunder scheint hier folglich
nicht am Gegenstand zu haften, sondern an meinem Auge. Es wird
zum Inbegriff einer besimmten Sehweise: Im einen Falle sche ich die
Dinge selbst und lasse sie naturwissenschaftliche Gegenstinde sein. Im
andern Falle dagegen werden sic mir zum Gleichnis alles Verging-
lichen.

Wenn ich in dieser Art vom »Wunder« (vom Wunder der Erden-
schonheit) spreche, wiirde ich also nicht sagen: Hier liege ein iiber-
natiirlicher Einbruch Gottes vor. Sondern dann wiirde ich nur sagen
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wollen: Hier liege etwas ganz Normales vor, aber ich sahe noch etwas
anderes als das Normale darin. Mir wird dann nimlich ein Vorgang
oder ein Gegenstand transparent fiir eine ganz andere Wirklichkeit:
vielleich fiir die Majestit des Schépfers, vielleicht auch fiir die faszinie-
rende Ordnung des Kosmos, die in sich einfach »schén « ist. Man muB
nur eine gewisse religise Begabung besitzen, damit man das sicht,
genauso wie man musikalisch sein muf}, um Musik nicht als Geridusch,
sondern als eine tdnende Aussage zu empfinden. EinHund heult, wenn
er cine Bachsche Fuge hort. Der Mensch aber, jedenfalls der musika-
lische Mensch, hort etwas »heraus «. So kann ich mit Hilfe der religis-
sen Musikalitit auch etwas aus der Landschaft oder aus der Natur
»heraus« sehen. Hier kann mir plétzlich etwas durchsichtig, hier kann
mir etwas zum Gleichnis werden.

Als dieser Wunderbegriff aufkam (das geschah vor allem in der Ro-
mantik), da wurde er als eine groBe Befreiung empfunden. Hier waren
nimlich pl6tzlich alleintellektuellen Schwierigkeiten hinweggeblasen,
mit denen wir uns herumschlagen miissen, solange wir an iibernatiir-
liche Eingriffe Gottes glauben wollen. Dieser religidse Sehakt lieB sich
ja ohne Schwierigkeiten mit der liickenlosen Geltung der Natur-
gesetze verbinden.

Ob das aber die Art von Wundern ist, die das Neue Testament meint:
Sind die Jiinger denn tiberhaupt solche religis »musikalischen « Men-
schen, sind sie Kiinstler und Dichter? Sind sie nicht vielmehr niich-
terne und schlichte Leute, vielleicht sogar etwas primitiv: Und haben
wir je gehort, daB sie einen Sonnenaufgang bewundert hitten:

Thr Umgang mit Gott — oder sagen wir einmal etwas windig: ihr
»Gefiihl « fiir Gott — griindet doch ganz woanders. Sie blicken nim-
lich mit GuBerster Wachheit auf das, was Jesus von Nazareth sagt oder
tut, wic er sich benimmt und was in seinem Umkreis passiert. Sie
wissen: Auf das, was sich da ereignet, kommt alles an. Hier entschei-
det sich nimlich, ob Gott stirker ist als die Kette von Schuld und
Sihne. Darum passen sie auf, ob cr Siinden vergeben und Gewissens-
lasten abnehmen kann. Hier entscheidet es sich ferner, ob Gott stirker
ist als der Tod. Darum sind sie verzweifelt, als Jesus am Karfreitag
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dem Tod zu unterliegen scheint. Hier entscheidet es sich endlich, ob
Gott nur ein Weltregisseur im GroBen ist oder ob auch das kleinste
und unbedeutendste Leben mit seinem Kummer und seinen Kiimmer-
chen ihm noch wichtig ist. Darum sind sie wachsam wie SchieBhunde,
um ja zu bemerken, ob Jesus von Nazareth sich nur fiir die strategisch
wichtige Prominenz, fiir Kénig Herodes und den hohen Klerus, inter-
essiert oder ob er bei dem blutfliissigen Weib, bei dem Aussitzigen
oder bei dem blinden Bettler stehenbleibt (die ihm doch gar nichts
niitzen kdnnen und ihm - menschlich gesehen — uninteressant sein
miiBten).

Das also interessiert die Jiinger, weil es allein darauf ankommt, weil
allein daran ihr Schicksal hingt und weil es ihnen nur hier demonstriert
wird, wer Gott ist und was er fiir ihr Leben bedeuten will.

Damit stehen wir bei der dritten Gestalt des Wunders: Wir brauchen
uns nur einige Wunder Jesu vor Augen zu riicken, um sofort ein ent-
scheidendes und von allem bisher Gesagten auch zu unterscheidendes
Wesensmerkmal an ihnen zu entdecken. Das Wunder ist nimlich hier
ein Geschehen von Gott her. Es passiert ganz einfach etwas.

Das biblische Wunder ist also auf keinen Fall nur auf die Welt meines
Auges, auf meinen Sehakt beschrinkt, sondern es ist ein Ereignis, das
drauBen in der Welt von Gottes Schépfermacht bewirkt wird. Es
»passiert« etwas.

Damit hingt es auch zusammen, daB die Menschen, die zu Zeugen
eines solchen Geschehens werden, sich nicht etwa religiés erhoben
und innerlich erbaut fithlen (wie beim Alpenglithen), sondern daf sie
erschreckt und schockiert sind, daB sie vollig verdattert fragen: Wieso
kann er das: Und daB sie sogar meinen kénnen, Jesus sei mit den
dunklen Michten der Magie im Bunde.

Nicht Erbauung also, sondern Schock folgt dem Wunder, nicht Ein-
sicht in hohere Welten, sondern ein Anspruch Gottes, der festnagele
und zur Entscheidung zwingt. Das ist der Effekt des Wunders, den
wir iiberall beobachten kdnnen.

Was ist denn geschehen:?

Um auch hier wieder etwas fiir geistige Ordnung zu sorgen, mufl
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zunichst festgestellt werden, daB§ die Bibel zwei verschiedene Arten
von Wundern kennt:

Entweder lenkt Gott nimlich die Naturgesetze so, daB sein Handeln
iibermichtig und sozusagen demonstrativ darin wirkt und mich zu
dem Bekenntnis zwingt: Hier hat Gott gesprochen, hier hat er in
meinem Leben oder im Leben meines Volkes gehandelt.

Als 1945 die Tyrannenherrschaft zusammenbrach und als die Millio-
nen Ermordeter von der Sonne an den Tag gebracht wurden, da
dringte sich vielen die GewiBheit auf: In diesem Zusammenbruch
hat Gott gesprochen; nun brechen seine Gerichte iiber uns herein.
Das biblische Urmuster fiir diese Art des Eingreifens Gottes ist das
Buch Hiob. Bei den »Hiobsbotschaften «, um die es da geht, wirken
meteorologische Naturereignisse und Geschichtsprozesse zusammen:
Brinde, Orkane und chaldiische Feinde sorgen dafiir, daB die Besitz-
tiimer Hiobs abbrennen, daB sein Vieh umkommt, daB seine Kinder
und sein Gesinde dahinsterben. Das alles ist hochst »natiirlich« zu-
gegangen. Und doch sagt Hiob: Es war der Herr, der hier gegeben
und genommen hat. Mitten in diesen Natur- und Geschichtsprozessen
hat niemand anders als Gott selbst gehandelt. Das alles hat gewiB mit
Meteorologie zu tun. Die Orkane werden tatsichlich durch ein Sturm~
tief ausgelost worden sein. Aber die eigentliche Pointe dessen, was
hier passiert, hat dennoch weniger mit Meteorologie als mit der Theo-
logie zu tun, Hier war Gott selbst im Wetter, hier hat Gott selbst ein
Zcichen aufgerichtet.

~ Ich darf mir vielleicht ausnahmsweise erlauben, das, was hier geschicht,
an einem eigenen Erlebnis zu verdeutlichen:

Ich war frither mehrere Jahre gelihmt, und die Kunst der Arzte war
am Ende. Da kam plétzlich die Nachricht, es sei ein Mcdikament er-
funden worden, das diese Krankheit, wenn nicht heilen, so doch un-
gefihrlich machen kdnne. Und tatsichlich: Das Medikament hat mich
damals aus vermeintlicher Unheilbarkeit herausgerissen und mit einem
Schlage wieder arbeits- und bewegungsfihig gemacht. Ich glaube,
niemand wird es fiir verstiegen halten, wenn ich im Gliick dieser un-
erwarteten Wiedergesundung sagte: »Das hat der Herr getan, und es
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ist ein Wunder vor meinen Augen.« Meine Arzte sagten es mit mir.
‘Was war hier geschehen?

Nun, ich war kritisch genug eingestellt, um mir zu sagen: Die Sache
ist im Grunde héchst natiitlich zugegangen. Es haben sich cinfach
mehrere Kausalititsketten gekreuzt. Auf der einen Seite schritt meine
Krankheit mit eiserner Notwendigkeit auf den letzten Punkt zu. Die-
ses SchluBistadium war physiologisch berechenbar und stand sozu-
sagen gemiB den Kausalititsgesetzen fest. Ganz unabhingig davon lief
aber irgendwo in der Welt noch eine ganz andere Kausalititskette.
Irgendwo nimlich war in irgendeinem Labor irgendein Forscher, der
gar nichts von mir wuBte, fieberhaft an der Arbeit, um diese Krank-
heit zu bekimpfen. Und im entscheidenden Augenblick, wenn nicht
im letzten, haben sich beide Kausalititsketten gekreuzt. Obwohl aber
alles so natiirlich zuging, konnte ich nicht anders, als sagen: »Das
hat der Herr getan.« Er war es, der diese Ketten so gefiigt hat, da§
sie sich in diesem Augenblick treffen muBlten.

»Wer ist es, der auf Erden solch Zerstdren anrichtet? « fragt der Psal-
mist (Psalm 46,9), obwohl sich doch politische Ursachen genug an-
bieten, aus denen man Krieg und Zerstdrung im Sinne des Gesetzes
von Ursache und Wirkung erkliren kann. »Wer gibt Wachstum und
Gedeihen «, wer tut seine »milde Hand auf und sittiget alles mitWohl-
gefallen2« Zerstdren und Bauen, Krieg und Frieden, Scheiden und
Wiedersehen, Krankwerden und Gesundwerden: es ist alles natiirlich
und in sich zusammenhingend. In den Krankengeschichten unserer
Kliniken pflegt der Name Gottes nicht vorzukommen, auch wenn die
Chefs Christen sind. Aber obwoh! es so natiirlich ist und auf plausible
Weise zusammenhingt, kann ich das Wunder der Nihe Gottes beken-
nen: »Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, der Name
des Herrn sei gelobt.«

Doch daneben steht noch eine ganz andere Gestalt des Wunders in
der Bibel. Die eine - so sahen wir —ist eingebettct in die Naturgesetze.
Die zweite Gestalt des Wunders aber besteht nun wirklich darin, daB8
Naturgesetze durchbrochen werden, daB die Freiheit Gottes sich wider
und gegen sie durchsetzt, so wie wir das in entfernter Entsprechung
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auch von unserm Willen sagen, wenn wir uns als frei bezeichnen und
um unsere Verantwortung wissen. Wenn Jesus sagt: »Stehe auf, nimm
dein Bett und wandle!« und wenn in diesem Augenblick eine Lih-
mung hinweggefegt ist, dann kann man das nicht mehr als natiirlichen
HeilungsprozeB bezeichnen, sondern dann bricht hier eine Willens-
macht von auBen in die natiirlichen Zusammenhinge.

Ich méchte im nichsten Kapitel eine solche fast iiberdeutliche Wun-
dergeschichte behandeln, um das Gewebe der Vorginge und der
Verkiindigungsgedanken dabei so weit wie méglich bloBzulegen. Zu-
nichst aber wenden wir uns einigen Vorfragen zu:

Die eine Frage lautet so: Gehdren diese wunderhaften Einbriiche des
Ubernatiirlichen nicht in ein veraltetes Weltbild - in ein Weltbild
nimlich, das Himmel und Hoélle in lebendiger Aktivitit auf unsere
Geschichte einwirken sicht, wihrend wir heute von dem in sich ge-
schlossenen Kriftehaushalt der Natur wissen? Kein Physiker kann
doch mit Wundern und Einbriichen von auBlen rechnen, die das
geschlossene Weltsystem von drauBen her aufbrechen! Stehen Be-
richte dieser Art nicht wie Fremdkorper, wie eine Summe abenteuer-
licher Legenden in der Lichthelle unserer modernen Welt: Wirken
sie nicht dhnlich wie ein Fetisch aus den Siidsee-Inseln, der plotzlich
in einem modernen Labor aus Glas und Stahl auftaucht:?

Nun kénnen und wollen wir keineswegs bestreiten, dafl die Geschichte
Jesu auch mit Legenden bekrinzt wurde, genau wie sein Weg nach
Jerusalem mit Palmenzweigen bekrinzt und mit Kleidern bedecke
wurde. Denn Jesus ergreift ja nicht nur unser Gemiit und unser Gewis-
sen, sondern auch unscre Phantasie und die Krifte der Meditation.
Die, denen er zum Herrn ihres Lebens geworden war, haben ihn mit
allem gepriesen, was sie an Aussagemitteln zur Verfiigung hatten. So
haben sie auch die realen Vorginge sozusagen weitergedichtet und
haben manche Linien dieses wunderbaren Lebens in punktierten,
legendiren Fortsctzungen weiter ausgezogen. Auch die Phantasie
wollte sich nicht ausschlieBen, sondern in den Lobgesang einstimmen.
Doch ist das keineswegs entscheidend.

Wichtiger ist die Grundsatzfrage selbst: Ob die Wundergeschichten
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wirtklich zur Gestalt Jesu hinzugehoren. Man konnte sogar fragen:
‘Wire er ohnediesen Kranz des iibernatiirlich Wunderbaren nicht mog-
licherweise groBer: Wenn ich es etwas ketzerisch ausdriicken darf,
konnte die Frage so formuliert werden: Ist es nicht sehr fragwiirdig,
wenn man den unerhdrten Anspruch, »einmalig« zu sein, »Gottes
Sohn « zu sein, nicht durch sein Wort und durch die ganze Ausstrah-
lung seiner Person glaubwiirdig macht, sondern wenn man dazu (wie-
der zugespitzt ausgedriickt) den ganzen Klimbim einer mirakulésen
Apparatur in Bewegung setzen muB: Ein groBer Schauspieler ist auch
ohne Requisiten groB. Und wo allzuviel an Maske, Kostiim und tech~
nischer Raffinesse in Anspruch genommen wird, da scheint man der
suggestiven Kraft eines Darstellers nicht allzuviel zuzutrauen.

Ist es nun bei Jesus nicht vielleicht dhnlich? MiiBte er nicht mit andern
Mitteln seine Prominenz als »Heiland « glaubwiirdig machen kénnen:
Was niitzt uns Heutigen denn noch dieser ganze Wunderspektakel!
Der chrlichste und unerbittlichste aller Zweifler, Lessing, hat hier un-~
sere innersten Bedenken tapfer ausgeplaudert: »Ein anderes ist es, sel-
ber Wunder zu erleben, und ein anderes, nur berichtet zu horen, daB
andere sie wollen erlebt haben.« Wir aber kaben sie eben nicht erlebt!
Und so zwingt uns die Ehrlichkeit zu FuBerstem MiBtrauen. Wo
sollten diese angeblichen Wunder von einst denn noch in meinem
Leben ihren Sitz, ihren Ort und ihre Bedeutung haben kénnenz Das
ist doch die entscheidende Frage!

Tatsachlich 1Bt sich aber dieser Bezug des Wunders zu unserem eige-
nen Leben genau angeben. Ich will es einmal so ausdriicken: Ohne
das Wunder wiirde unser Gebet sinnlos, es wiirde dann zu einem
bloBen Selbstgesprich degradiert. Wir nihmen dann von vornherein
an, daB Gott niemals unsere Bitte erhren konnte, ja daB er niemals
die Moglichkeit besiBe, in unser Leben einzugreifen. Denn wir kén-
nen Gott logischerweise doch nur dann um bestimmte Dinge oder
Schicksalswendungen bitten, wenn wir annehmen diirfen, da8 noch
nicht alles festgelegt und daB die Zukunft noch fiir ihn offen ist. Was
aber wire Gott, wenn wir nicht mehr bittend - wie die lieben Kinder
mit dem lieben Vater — zu ihm reden diirften, wenn er uns Steine statt
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Brot und Skorpione statt Fische gibe - einfach weil er gar nicht wiifite
und auch gar nicht héren konnte, wessen wir bediirften? Es wire dann
zweifellos ehrlicher, Atheist zu sein oder sich eine tragische Welt-
anschauung anzueignen und nur noch das Schicksal, das Fatum, zu
verehren. '
In der neueren Philosophiegeschichte hat es eine: Naturanschauung
gegeben — sie heiBt die Kant-Laplacesche Theoriec ~, gemiB der das
Weltgeschehen nach vorwirts und riickwirts festliegt. Wenn uns
Menschen das Leben immer noch ein biBchen elastisch vorkommt
und die Dinge so oder auch anders ablaufen zu kdnnen scheinen, dann
liegt das — so meint diese Theorie — nur an der Begrenzung unserer
Ubersicht. Eine hochste Intelligenz - so heiBt es bei Laplace — kénnte
nach vorwirts und riickwirts das ganze Panorama des Weltgesche-
hens in seinem zwangsliufigen Festgelegtsein @ibersehen.

Man kann sich das an einem Film verdeutlichen: Wenn ein Film auf
der Leinwand abrollt, dann weil ich, daf§ die Filmgeschichte oben in
der Vorfithrkabine fertig auf der Rolle liegt. Unvorhergesehene Zwi-
schenfille kdnnen sich nicht mehr ergeben. Ob die Liebesgeschichte
gut oder schlimm ausgeht, das steht fest und ist unabinderlich auf
dem Zelluloidstreifen eingezeichnet. Wenn wir uns nun das Welt- -
geschehen in dieser Art vorstellen, kann es in der Tat keine Zwischen-
fille geben, natiirlich auch keinen Eingriff Gottes — weder in dem
bekannten Sinne, daB Gott das Kausalgesétz durchbriiche (wie bei der
Geschichte vom Gichtbriichigen), noch auch so, da8 er die Natur-
gesetze entsprechend lenkte (wie im Falle Hiob oder in dem Beispiel,
das ich aus dem eigenen Leben berichtete). Gegeniiber dem filmhaft
festliegenden und abrollenden ProzeB der Weltgeschichte und meines
kleinen Lebens wire jedes Gebet sinnlos, weil eine wirkliche Inter-
vention ja gar nicht in Betracht kime.

Nun will ich nicht davon sprechen (das habe ich an anderen Orten
wiederholt getan), dal durch die heutige Physik dieses Kant-La-
placesche Weltbild iiberholt ist und daB der moderne Naturwissen-
schaftler es dem Glauben leichter macht, sich mit seiner Wissenschaft
zu arrangieren, als es im 18. und 19. Jahrhundert sein mochte. Das ist
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zwar wichtig, aber es ist nicht entscheidend. Viel wesentlicher ist s,
daB wir die Botschaft der Wundergeschichten, daB’ wir ihr eigent-
liches Thema erfahren. Dieses Thema heifit: Gott bleibt seiner Wele
michtig. Er 3Bt die Seinen nicht als verlorene Stiubchen im Welt~
getiimmel allein, sondern er ist bei uns. Er »trstet« nicht nur die
Seinen, die in ihrem Schifflein zu kentern drohen, sondern er gebietet
auch in souveriner Freiheit den Wellen und den Elementen iber-
haupt. Weil Jesus Christus in der innigsten Gemeinschaft mit seinem
Vater lebt, darum nimmt er auch an der kéniglichen Freiheit seines
Vaters teil. Darum ist er mit der Vollmacht ausgeriistet, die Sieges-
zeichen seines Vaters an seinem Wege zu errichten und die Ketten
von Schuld, Leid und Tod zu zerreiBen. Diese geheime Teilhabe an
der koniglichen Freiheit Gottes zeigt sich ~ sozusagen im negativen
Kontrast — an der Ohnmacht der Jiinger: Gerade weil sie diese letzte
Verbindung mit dem Willen des Vaters immer wieder nicht haben
und weil die Grofe ihres Glaubens nicht einmal dem Senfkorn
gleichkommt, darum versagen sie auch immer wieder, wenn solche
Krafttaten Gottes von ihnen verlangt werden. So erklirt sich ihre
merkwiirdige Frage: »Herr, warum konnten wir diesen Geist nicht
austreiben? « (Markus 9,28). Und Jesus antwortet (sehr dunkel, aber
dennoch so, daB er hindeutet auf diese fehlende Einheit des Jiinger-
- willens mit dem Willen des Vaters): »Diese Art kann nicht ausfahren
denn durch Beten und Fasten.«

So ist Jesus iiberall, wo er spricht und handelt, niemals nur Lehrer,
sondern immer auch Titer. Das Reich Gottes, das er verkiindet, steht
nicht in Worten, sondern in Kraft und in der Tat. Das heiBt: Jesus
macht uns nicht in einem Lehrbuch klar, da8 es einen licben Vater oder
einen Schopfer gibt, der das Leben itberwacht und in Ordnung hilt,
sondern Jesus handelt. Er sagt uns nicht lehrhaft: Gott kann die Siin-
den vergeben, er kann deine Vergangenheit durchstreichen und dich
noch einmal neu beginnen lassen. Sondern es ist so: Er spricht ein
Wort von vollziehender Gewalt, das im Gesprochenwerden schon
Tat ist: »Dir sind deine Stinden vergeben!« Er sagt es so, wie es heute

noch im Abendmahl zum Ausdruck kommt: daB hier wirklich die
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Vergebung auf mich zukommt, da8 ich sie mit diesen meinen Hinden
fassen darf. Wenn Jesus auf einen Menschen zukommt, dann handelt
er, dann verwandelt er ihn und fithrt ihn auf eine ganz neue Ebene
des Lebens.

In diesem Sinne bezeugen nun die Wunder, daB die Begegnung mit
Jesus einer Verwandlung, einer Neuschdpfung des Lebens gleich-
kommt. Er spricht ein vollzichendes Wort. Wer ohnmichtig daliegt,
kann nun auf seine Beine springen. Und wer in Fesseln lag, ist frei
und ledig. Wer Christus erlebt hat, der weiB, da das heute und immer
geschieht, genauso wie es denen widerfuhr, die ihn von Angesiche
zu Angesicht sehen durften.

Und noch ein Letztes muB hier gesagt werden: Siinde, Krankheit und
Tod sind im Neuen Testament ein unnatiiclicher Einbruch in die
Schopfung Gottes. Das alles ist wie ein Bann, der auf der Menschheit
Liegt. Darum ist Jesus nicht nur der Seelsorger, der einem Menschen
in seinem Gewissen wieder zurechthilft, sondern darum ist er zugleich
der Arzt, der Wunden heilt, dem man auch seinen Kérper anvertrauen
darf und all das AuBlere und Innere, dessen wir bediirfen und das uns
qualt.

Und doch: Dies alles, was er in Wunder und Wort heilend und ver- -
gebend tut, beschrinkt sich auf einzelne Zeichen, die sozusagen im
Dunkel aufblitzen wie die Morsezeichen eines Scheinwerfers. Millio-
nen Menschen sind jimmerlich vor die Hunde gegangen - vor und
nach Christus und um ihn herum -, und nur bei einigen wenigen
leuchtete dieses zeichenhafte Tun auf, und sie gehen nun als neue Men-
schen von ihm weg. Einzelne Zeichen! Doch diese einzelnen Zeichen
versteht das Neue Testament sozusagen als ein Wetterleuchten des
Reiches Gottes am Horizont, ein Wetterleuchten, das den Tag ankiin-
digt. Und in diesem Reich, das hinter dem Horizont steht und sich in
jenem Aufblitzen verrit, werden Schuld und Leid zu Ende gekommen
sein. Selbst der Tod wird nicht mehr sein. Wenn es uns deshalb hart
ergeht, wenn das Dunkel iiber uns hereinbricht und wir nicht mehr
wissen, wie wir iiber die kommende Nacht und den morgigen Tag
hinwegkommen sollen, dann ist es uns geboten, auf dieses Reich zu
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blicken, das sich im Wetterleuchten der Wunder Jesu schon andeutet:
Gott hat seine Hand im Spiele und ist bei uns alle Tage bis an der
Welt Ende. :

Das also ist die Botschaft vom Wunder: die Botschaft vom Wetter-
leuchten in tiefer Nacht, die mir Weg und Steg verhiillt und die doch
jahlings von zeichenhaften Blitzen erhellt wird: Nun weiB ich wieder,
wo ich stehe und wer bei mir ist und wo Wege und Stege sich befin-
den, die mich zu meinen Zielen leiten. Darum brauchen wir nicht in
Deckung zu gehen, wenn wir immer wieder in die Ausweglosigkeit
geraten. Denn wir haben die Signale unseres Herrn bemerkt, und
wir haben durch einen Spalt hindurch das Reich des Vaters geschen,
in dem kein Leid mehr ist und kein Geschrei, wo die Trinen abge-
wischt sind und der Tod nicht mehr sein wird. Der Herr aber, der uns
an diesem Ziel der Wanderschaft empfingt, ist auch schon ein Herr
der Wege, die dahin fithren. Er ist mit scinen Wundern und seiner
Nihe bei uns. Wir brauchen ihn nur zu rufen, so ist er da. Das ist die
Botschaft vom Wunder.
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NOCH EINE ZUSATZFRAGE:

WELCHEN SINN SOLLTEN WUNDER HABEN?

UND NACH ETLICHEN TAGEN GING ER WIEDER NACH KAPERNAUM; UND
es ward kund, daB er im Hause war. Und es versammelten sich viele,
so daB sie nicht Raum hatten, auch nicht drauBen vor der Tiir; und
er predigte ihnen das Wort. Und es kamen etliche zu ihm, die brach-
ten cinen Gichtbriichigen von vieren getragen. Und da sie ihn nicht
konnten zu ihm bringen vor dem Volk, deckten sie das Dach auf, da
er war, und machten eine Offnung und lieBen das Bett hernieder,
darin der Gichtbriichige lag. Da nun Jesus ihren Glauben sah, sprach
er zu dem Gichtbriichigen: Mein Sohn, deine Siinden sind dir ver-
geben. Es waren aber etliche Schriftgelehrte, die saflen allda und dach-
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ten in ihrem Herzen: Wie redet dieser so? Er listert Gott! Wer kann
Siinden vergeben denn allein Gott: Und Jesus erkannte alsbald in
seinem Geist, daB sie so bei sich dachten, und sprach zu ihnen: Was
denket ihr solches in euren Herzen? Was ist leichter, zu dem Gicht-
briichigen zu sagen: Dir sind deine Siinden vergeben, oder zu sagen:
Stehe auf, nimm dein Bett und wandle: Auf daB ihr aber wisset, daB
des Menschen Sohn Vollmacht hat, zu vergeben die Siinden auf Er-
den, sprach er zu dem Gichtbriichigen: Ich sage dir, stehe auf, nimm
dein Bett und gehe heim! Und er stand auf, nahm sein Bett und ging
alsbald hinaus vor allen, so daB sie sich alle entsetzten und Gott priesen
und sprachen: Wir haben solches noch nie gesehen.

MARKUS 2, 1-12

" Es war ziemlich anstrengend und auch etwas abenteuerlich, wie diese
Minner ihren schwerkranken Freund unter die Augen Jesu brachten.
Man muB schon unglaublich fest iiberzeugt sein, daB ein entscheiden-
der und rettender Eingriff erfolgen wiirde, wenn man sich in dieser
Weise bis zu einem Wunderdoktor durchboxt. Wenn die Massen
um das Haus herum die Eingiinge verkeilen, versucht man es hinten-
herum und durch das Fenster. Wenn auch das nicht klappt, folgt man
der pfiffigen Idee eines besonders Gewitzigten und wuchtet die Bahre
auf das Hausdach, werkelt da oben herum, bis man ein Loch gemacht
hat, und 13Bt den Kranken an Stricken langsam iiber den Képfen der
Versammelten herunterschweben. Man selber springt nach. Wahr-
scheinlich hat es in dieser Veranstaltung eine kleine Kunstpause gege-
ben. Ich jedenfalls wire steckengeblieben, wenn mir das wihrend einer
Rede passiert wire.

Nun stehen sie also vor Jesus und sehen ihn erwartungsvoll an. Auch
der Mann auf seiner Bahre sicht ihn an. Es ist vermutlich sehr stll,
denn nun wird es ja wohl zu einer Sensation kommen. Auch das
Publikum hilt den Atem an. Bei jedem fiebern die Nerven aus einem
anderen Grunde. Der Mann auf der Bahre denkt: Gleich sind alle
Qualen vorbei. Die Leute, die ihn gebracht haben, sind bombenfest
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davon iiberzeugt, daBl dieser Nazarener es schafft. Sonst hitten sie sich
nicht diese Umstinde gemacht.

Im Publikum herrscht vermutlich eine zwiespiltige Stimmung. Die
einen sind Skeptiker und denken: Jetzt wird sich herausstellen, ob es
bloB die Propaganda war, die ihn als groBen Wunderdoktor aufgebaut
hat, und ob er also ein Scharlatan ist, der sich nun blamieren wird.
Jetzt hat er die Gelegenheit, sich zu blamieren! Die anderen denken:
Klappt es mit der Heilung, miissen wir- uns iiberlegen, ob wir ihn
ernst nehmen und bei seiner Sache mitmachen. Wieder andere ver-
spiiren das angenchme Kribbeln, das cinen erregt, wenn man Zeuge
eines nicht alltiglichen Vorfalls wird.

Jesus reagiert aber immer anders, als die Menschen erwarten. Statt
den Kranken zu heilen, sagt er vielmehr etwas, das nun wahrhaftig
niemand erwartet. Als er nimlich den Glauben des Kranken und seiner
Begleiter bemerkt, sagt er nur: »Mein Sohn, dir sind deine Siinden
vergeben.« Darum hatte man ihn allerdings gar nicht gebeten, und
sicher war es fiir den Gelihmten eine schwere Enttiuschung. Denn er
mubBte erfahren, daB Jesus sein Gebet um Heilung (wenn dberhaupt,
dann) anders erhort, als er selbst es gemeint hatte. Er muB also eine
Gebetserfahrung machen, die uns allen schon in unserm Leben zuge-
mutet und auch verheiien wurde: daB Gott nimlich unsere eigentli-
chen Gebetsanliegen — er mge uns zum Beispiel von einer Krankheit
befreien - scheinbar nicht erhrt, und daB er mit seinem helfenden Ein-
griff an einer ganz andern und vollig unerwarteten Stelle einsetat.
Das belastende Moment bei dieser Art Gebetserhdrung oder Nicht-
erhdrung (wir kennen das ja alle) besteht darin, daB wir immer wieder
keine Beziehung entdecken kénnen zwischen dem, was wir erbeten
haben, und dem, was Gott nun tatsichlich in unserm Leben bewirkt.
Auch unser Gelihmter ahnt diese Beziehung nicht und ist sicher ent-
tiuscht, als Jesus, statt zu heilen, auf einmal von Siindenvergebung zu
reden beginnt. Er, der Gelihmte, sieht nimlich noch nicht, daB scine
Krankheitin einem untergriindigen Sinne tatsichlich mit seiner Lebens-
schuld zusammenhingt, daB Krankheit, Not und Schmerz die groBe
Schopfungsstsrung sind und daBl Gott die Welt nicht so gemeint und
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entworfen hat, wie sie nun geworden ist, seitdem die verbotene Frucht
gepfliickt wurde.

Weil Jesus aber um diese hintergriindigen Zusammenhinge weiB8, dar-
um will er zunichst einmal die tiefere Wurzel jener Krankheit bloB-
legen. Darum bringt er in diesem zerbrochenen Leben als erstes das
Schuldproblem in Ordnung. Der Gelihmte aber wird von einer jihen
Resignation befallen. Er kann nur noch konstatieren: Ich bin nicht
erhdrt worden. Man hitte sich die Umstinde mit dem Transport
durchs Dach ersparen kdnnen.

Auch das anwesende Publikum, das diese Szene in groBer Zahl bevsl-
kert (vor allem die Vertreter der Kirche, die damals zugleich die Medi-
zin reprisentierten), diirfte hochst befremdet gewesen sein oder aber -
wer weiB! — schadenfroh gegrinst haben, als Jesus auf einmal, statt ein
Heilungswunder zu tun, nur von der Vergebung der Siinden spricht.
Ist das in diesem Augenblick nicht allzu billig? Kneift er nicht ganz
offensichtlich2 Eine Heilung wire objektiv feststellbar. Hier konnte er
Farbe bekennen und in einem exakten Test beweisen, was an ihm
dran ist. Hier wiirde er sich den Kriterien der Wissenschaft stellen.
Wenn er aber sagt: »Dir sind deine Siinden vergeben « - nun ja, das
1aBt sich leider nicht nachkontrollieren! Das st ein innerseelischer oder
gar ein metaphysischer Vorgang. So etwas kann jeder sagen.

Die kritischen Theologen, die diese Szene bevslkern, haben noch
einen weiteren Einwand: Dieser Mensch da muB8 doch wissen, daB
es nichts Geringeres als Gotteslisterung ist, wenn er verwegen genug
ist, einfach Absolution zu erteilen und damit ein Monopol in Anspruch
zu nehmen, das nur Gott zukommt. Aber offenbar nimmt er diesen
Vorwurf der Gotteslisterung in Kauf, wenn er damit nur der Bla-
mage, cin versagender Wunderdoktor zu sein, entgeht!

Irgendwie denken wohl alle Zeugen dieser Szene in einer hnlichen
Richtung. Jesus selbst aber, so wird uns berichtet, errit alle diese heim-
lichen Vermutungen und wirft nun pl6tzlich in das bose Spiel ihrer Ge-
danken den lapidaren Satz: »Was ist leichter zu sagen: Dir sind deine
Siinden vergeben!, oder: Stehe auf, nimm dein Bettund wandle! z¢
Natiirlich, so denken die Umstehenden, da sitzt in der Tat des Pudels
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Kern! Selbstverstindlich ist es viel leichter zu sagen: »Dir sind deine
Siinden vergeben.« Einfach deshalb ist es leichter, weil man es nicht
nachkontrollieren kann. Den Gelihmten dagegen wieder zum Laufen
zu bringen: ja, das wire schon etwas! Doch nun sagt Jesus tatsichlich
(ein wirklich toller und unerwarteter Augenblick!): »Damit ihr euch
iberzeugen kdnnt, daB des Menschen Sohn Mache hat, Siinden zu
vergeben: stehe auf, nimm dein Bett und gehe los!« Und nun pas-
siert’s — es passiert wirklich; er nimmt sogar das Bett, das ihn vorher
getragen hatte, und trigt es selber. Die Wirkung ist unbeschreiblich.
Es bricht fast eine Panik aus. Im erregten Volksgemurmel hort man
Fetzen von Lob- und Dankgebeten.
Was soll das alles?
Zunichst mdchte man vermuten, daB Jesus sich durch das Heilungs-
wunder habe legitimieren wollen, um die Schandmiuler zu stopfen.
Er scheint die Gelegenheit zu benutzen, cine irztliche Bescheinigung
in die Hand zu bekommen, die ihm @bernatiirliche Heilungsgaben
attestiert und damit indirekt seine Kompetenz als Messias oder Gottes-
sohn bezeugt.
Wire das wirklich so, wie es zunichst ja tatsichlich den Anschein hat,
so wire das fiir uns, die wir das alles heute hren oder lesen, eine pein-
liche Verlegenheit. Denn was fiir die Augenzeugen dieser Szene immer-
hin eine gewisse Beweiskraft haben mochte, kann es fiir uns jedenfalls
nicht mehr haben. Ich erinnere wieder an das Lessing-Wort, s sei
eben ein Unterschied, ob man selber mit seinen cigenen Augen ein
‘Wunder erlebe oder ob einem nur andere — und zwar sogar ferne und
ungleich weniger aufgeklirte - Leute berichten, sie hitten so etwas er-
 lebt. Wir wiren dann genau in der Situation des Zweiflers Thomas,
dem seine Mitjiinger berichteten, Jesus sei von den Toten auferstan-
den. Er konnte und wollte das nicht glauben, es sci denn, er selbst lege
seine Hinde in die Nigelmale des Auferstandenen. Er sagte sich ganz
cinfach: Bei einer Sache, auf die alles ankommt (und es kommt ja
alles darauf an, und nichts Geringeres als mein Schicksal von Zeit und
Ewigkeit hingt davon abl), bei einer solchen Sache wire es einfach
unverantwortlich, auf bloBes Horensagen zu vertrauen. Da muB
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man sich schon selber iiberzeugen. Wir aber kénnen uns ja heute gar
nicht davon ﬁberzcugen, ob Jesus diesen Tatbeweis fiir seine Voll-
macht der Siindenvergebung de facto erbracht hat. Denn wir wissen
davon leider nur auf dem Wege iiber das Horensagen. Und wir
konnen niemals mit Sicherheit feststellen, ob es sich hier um Massen-
suggestion, um Sinnestiuschung oder Aberglauben gehandelt hat.
Denn wir kennen ja auch die Leute nicht selber, die hier als Augen-
zeugen fungierten. Sie sind jedenfalls von vollig anderer Mentalitit
als wir. Thomas kannte seine Mitjlinger immerhin noch persénlich;
und selbst er blieb skeptisch. Wenn wir ehrlich und realistisch bleiben,
miissen wir zugeben: Ein solcher Tatbeweis durch das Heilungswun-
der zieht bei uns nicht. Ich sehe keine reelle Méglichkeit, um diese
Feststellung herumzukommen. Das Problem ist nur, welche Konse-
quenzen wir daraus ziehen miissen.

Bedeutet diese Feststellung etwa, daB wir das Bibelbuch zuklappen
und uns eingestehen: Damit ist es also nichts, und wir miissen »eines
andern warten«? Oder sollte diese Feststellung nicht vielmehr einen
Imperativ in sich enthalten: nimlich nun kritisch und unerbittlich
weiterzufragen und genau nachzuschen, ob dent Jesus mit jenem
‘Wunder wirklich nur einen Tatbeweis habe antreten wollen, oder ob
der Sinn dieses Geschehens nicht ganz woanders zu suchen sei?
Eines miite uns doch sofort stutzig machen: Sollte das Wunder hier
den Sinn eines »Beweises « haben, dann hieBe das doch, daB Jesus gar
nicht mehr das glaubige Vertrauen der Menschen in Anspruch nihme,
sondern dafi er das »Schauen«— den Beweis der Augenzeugenschaft —
an die Stelle des » Glanbens« setzte. Die Sache sihe dann nimlich so
aus: Diese Vergebung miifite man »glauben «. Man miiBte ihm eben
»zutrauen «, daB er die Vollmacht dazu hitte — und zwar einfach auf
sein Wort hin. Die Gelihmtenheilung dagegen kdnnte man »schau-
en«. Wenn folglich das Wunder den Sinn des Beweises hitte, dann
wiirde es tatsichlich heiBen, daB man nicht mehr zu »glauben«
brauchte, sondern daB man eben »schauen « diirfte,

Schon diese kleine Uberlegung zeigt uns, dal das Wunder gar nicht so
gemeint sein kann, Denn das ist nun tatsichlich der Grundtenor der
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neutestamentlichen Botschaft: daB wirim Glaubenleben und eben niche
im Schauen. Erst wenn wir aus dieser Zeitlichkeit abberufen sind und
wenn die Gestalt dieser Welt vergangen sein wird, wenn also der
Vorhang iiber diesem Welttheater fillt, wird der Glaube schauen dir-
fen, was er geglaubt hat. Bis es aber soweit ist, bleibt Gottes Heim-
lichkeit fiir uns verhillt.,

Was wir »sehen« und »schauen « kénnen, ist ja viel eher das, was
wider ihn zu zeugen scheint: Kriege, Massengriber, Kinderlihmung,
Flutkatastrophen und auch das, was wir in unserem eigenen Leben als
brutale Sinnlosigkeit empfinden. Hier haben wir, ohne selber den Sinn
sehen zu kdnnen, nur den Glauben an den, der den Sinn weiB. Hier
haben wir nur das »Dennoch bleibe ich stets an dir«, das durch alle
Finsternisse hindurch nach der ' Hand des Vaters greifen 138t. Und je
dunkler die Verhiillung wird, desto stirker muB dieser Glaube wer-
den. Wir haben ja auch alle schon erfahren, wic gerade in den finster-
sten Stunden unseres Lebens, als kein Mensch uns helfen konnte und
als die groBte Qual der Verlassenheit an unserem Herzen fraB, daB wit
gerade da das Wunder dieses Dennoch erfuhren und daB Gott seine
Sterne iiber uns aufgehen lieB. So kommt es, daB wir ausgerechnet
diese schwersten Stunden nicht missen méchten — nicht, weil sie so
schwer waren, sondern weil wir darin den Glauben erfuhren, der durch
Stahl und Stein bricht.

Und alles das sollte Jesus hier mit einem einzigen Wort vom Tisch
hinunterwischen 2 Er sollte hier wirklich dieses Geschenk des Glaubens
mit seiner Not und seiner VerheiBung einfach dispensieren und an
seiner Stelle ein billiges: »Na seht doch mal, was sagt ihr nuni« set-
zen? Sollte Gott auf einmal so billig zu haben, so sehr zur Schleuder-
ware geworden sein, daB man nur die Augen auftun miiBte, um ihn
zu sehen? Das kann ja gar nicht sein. '

Also miissen wir wohl auf einen Holzweg geraten sein, wenn wir das
Wounder als einen »Beweis « interpretieren, der den Glauben iiberfliis-
sig machen soll.

Diese Vermutung wird sofort bestitigt, wenn wir Jesu sonstige Stel-
lung zu den Wundemn beobachten: Auf Schritt und Tritt 138t sich
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nimlich feststellen, daB Jesus einen leidenschaftlichen Kampf gegenden
populiren und auch unter uns verbreiteten Wunderbegriff fithre.
Einmal z.B. kommen die Leute zu ihm und sagen: »Tue uns ein
Zeichen. Wenn du ein Zeichen tust, kdnnen wir an dich glauben.«
Jesus aber weist sie in der schroffsten Weise, ja geradezu briisk ab und
sagt ihnen auf den Kopf zu: »Diese bdse und ehebrecherische Art
sucht Zeichen, aber es wird ihr kein Zeichen gegeben werden als das
Zeichen des Propheten Jona« (Matth.12,38).

‘Was meint er mit diesem Vorwurf:

Man kann ihn nur verstehen, wenn man ein anderes seiner Worte
zur Auslegung hinzuzieht (Joh. 7,17): »Wer den Willen meines
Vaters tut, der — nur der! — wird innewerden, ob diese meine Lehre
von Gott sei, oder ob ich von mir selber rede«, ob ich also der Chri-
stus Gottes bin oder ob ich mich nur im eigenen Namen aufspiele und
damit ein Angeber und Scharlatan bin.

Nur wer den Willen des Vaters tut, kommt dahinter, sonst niemand.
Nur wer sich engagieren I3t und wirklich alles auf diese eine Karte
setzt, kann erkennen, was hier los ist, sonst niemand. Ihr aber, ihr
Zeichenforderer, ihr wollt Gott zu billig, Ihr wollt ihn ohne Risiko
und ohne Einsatz haben. Und eben deshalb, weil ihr das Experiment
der Nachfolge nicht riskieren wollt {(denn ihr miiBtet ja euer Leben
indern), wollt ihr auf »Nummer Sicher« gehen und wiinscht euch
einen unverbindlichen Christus-»Beweis«. Deshalb soll ich euch
da als Wundermann etwas vorexperimentieren, soll Steine zu Brot
machen, soll die Schwerkraft aufheben oder einige okkulte Tricks
inszenieren, um euch zu beweisen, daB ich etwas Besonderes sei.
Wenn ich das aber tue, wiirdet ihr sagen: Nun ja, an dem Manne
muB etwas sein! Doch dann geht ihr nach Hause, wie wenn ihr eine
Varietévorstellung erlebt hittet, und macht einfach weiter wie bisher.
(Bekanntlich ist ja noch kein Mensch durch eine Varietévorstellung
umgewandelt worden, selbst wenn sic noch so eindrucksvoll war.)
So sieht Jesus in diesen beweissiichtigen Zeichenforderern einen beson-
ders iiblen driickebergerischen Menschentyp, der die Christusfrage
trotz allen neugierigen Sensationsbediirfnisses eben nicht ernst nimmt.
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Jesus wird nur im Einsatz, das heiBt, im Glauben und in der Tat, er
wird nur im Engagement erkannt. Sonst bleibt alles stumm.

Mit Jesus ist es hier tatsichlich anders als sonst im Leben. Als Nehru
scinerzeit vor der Frage stand, ob er ein Gefolgsmann Gandhis werden
solle, da suchte er erst einmal zu erkennen (das geht aus den Berichten
cindeutig hervor), was an Gandhi dran war. Er beobachtete, wie
Gandhi mit Menschen und Situationen fertig wurde. Und als er sich
von seiner Autoritit {iberzeugt hatte, ging er zu ihm und sagte ihm:
»Ich bin dein Mann, ich folge dir nach. Du kannst mit mir rechnen.«
Bei Jesus ist cs genau umgekehrt. Thm muB ich zuerst mein Leben an-
vertrauen, ihm muB ich zuerst zu sagen wagen: »Ich will dich einmal
ausprobieren, Herr; ich will einmal das Experiment mit dir wagen.
Ich will einmal in deinem Namen fiir einen Menschen dasein, der mir
eigentlich auf die Nerven geht; ich will einmal einem Menschen ver-
geben, der mir Schlimmes angetan hat. Ich will einmal in deinem
Namen sagen: >Vater unser, der du bist im Himmel.< Ich will wirk-
lich alles, was ich habe und bin, an dieses Experiment mit dir setzen
und dann zusehen, was dabei herauskommt.« Und in der Tat: Nur,
wenn ich so bei seiner Sache »mitmache «, werde ich erkennen, was
an jhm ist.

Vielleicht verstehen wir nun, warum Jesus die Zeichensiichtigen so
schilt. Er lehnt das Wunder nimlich iiberall da ab, wo gewisse Leute
sich mit Hilfe des Wunders vor einer persdnlichen Entscheidung und
um einen eigenen Einsatz driicken wollen. Er verzichtet auf jede bil-
lige Wunderpropaganda, weil er weiB: Mit dieser Art der Pseudo-
werbung gewinnst du die Menschen ja doch nicht im letzten. Sie
staunen zwar einen Augenblick und sind schockiert, wenn so etwas
geschieht. Doch gleich danach sinkt das Seelenbrillantfenerwerk wie-
der in sich zusammen, und die Schatten der Nacht legen sich aufs neue
iiber das Herz. Jesus aber mochte den Glauben des Herzens, er will
unser Zentrum und eben nicht nut ein paar Nervenschwingungen im
Vorfelde unseres Ich. Er will also durch das Wunder alles andere
als einen Schaubeweis, der den Einsatz des Glaubens iiberfliissig
macht.
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Was will er aber dann mit der Heilung des Gichtbriichigen bezwek-
ken? Wo sollte iiberhaupt eine Pointe dieser Zeichenhaftigkeit stecken 2
Deas ist jetzt die Frage.

Um dahinterzukommen, miissen wir noch einmal darauf achten, was
Jesus im ersten Akt dieser Heilungsgeschichte tut, in dem er die Siin-
denvergebung ausspricht. Hier sagt er charakteristischerweise nicht:
»Du Gichtbriichiger, hér’ mal: Wir Menschen sind alle nicht ohne
Schuld, und Gott ist der Richter. Aber in gewissen Fillen kann Gott
auch Gnade fiir Recht ergehen lassen. Ich wiinsche dir, du Armster,
daB du eine solche Ausnahme bist und aus dem Gesetz von Schuld und
Sithne herausgenommen wirst. «

Spriche Jesus so, dann wiirde cr eine philosophische Weltanschauung
verkiinden und die These vertreten, daB Gott letztlich identisch wire
mit der sittlichen Weltordnung, mit dem Gesetz von Schuld und
Siihne (denn »alle Schuld richt sich auf Erden«). Gott wire der kos-
mische Vollstreckungsbeamte dieses Gesetzes von Sithne und Rache.
Er wire der tragische Hintergrund der Welt.

Aber so redet Jesus gerade nicht, sondern es geschieht etwas vollig
anderes. Wenn er sagt: »Dir sind deine Siinden vergeben, lehrt er ja
nicht (wie wir schon andeuteten), sondern da handelt er. Das heiBt,
wenn wir diesen Vorgang jetzt durchleuchten: »An sich « ist es aller-
dings so — gibt Jesus zu verstehen -, daB die Siinden der Viter an den
Kindern heimgesucht werden. »An sich« ist es tatsichlich so, daB das
Vergeltungsprinzip in der Welt herrscht, daB8 auch Gott dieses Ver-
geltungsprinzip anwendet und den Schuldigen ein Richter und Richer
ist. »An sich « ist es so, daB} das Gesetz von Schuld und Strafe herrscht.
Aber siehe nun, du armer Mensch, jetzt bist du mir begegnet, und ich
habe die Vollmacht, deine Hand zu ergreifen und sie in die Hand des
Vaters zuriickzulegen. Ich kann dir mit meinem Wort die verschlos-
sene Tiir des Vaterhauses aufsprengen —sich: Sie springt auf! Ich sage
dir, sie springt auf, und du bist wieder daheim.

Das tut Jesus. Oder anders betont: Das tut er. Er greift gleichsam mit
gewaltigem Arm in die Speichen jenes zermalmenden Riesenrades,
das nach dem Gesetz von Schuld und Siihne iiber uns alle hinweg-
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geht, und bringt es zum Stillstand, und zwar genau vor einem Men-
schen, der Jesus mit glaubensvollem Auge ansieht und es ihm zutraut,
daB er diesen Stillstand zu bewirken vermag. Albert Schweitzer hat es
einmal in einem grandiosen und erschreckenden Bilde so ausgedriicke,
daB Jesus selbst in diesen Speichen des Weltrades, das er da gewalt-
sam zum Stehen bringt, auf Golgatha als zerfetzter Leichnam hingen~
bleibe.

Wir halten also fest: Jesus hilt keinen Lehrvortrag iiber das Wesen der
Siinde und ihrer Vergebung, sondern er vollzieht diese Vergebung. Er
hilt keinen Vortrag »iiber« alle méglichen Bindungen und Ketten,
an die wir gefesselt sind, sondern er zerbricht diese Fesseln. Er spricht
ein vollziehendes Wort, denn er hat Vollmacht. Erst wenn wir das
verstanden haben, rithren wir an den innersten Nervunserer Geschichte
und verstehen plotzlich den Sinn des Wunders: Jesus will durch die
Heilung des Gichtbriichigen seine Vergebungsvollmacht nicht nach-
triglich beweisen, um sich selbst zu legitimieren; sondern er will durch
das Wunder etwas ganz anderes zum Ausdruck bringen. Er will sagen:
Genauso wie es ein vollmichtiger Eingriff in den naturgesetzlichen
Ablauf ist, wenn ich der Krankheit Einhalt gebiete, ist es auch ein voll- .
michtiger Eingriff in das Gesetz von Schuld und Siihne, wenn ich
sage: Dir sind deine Stinden vergeben! Deine Vergangenheit ist weg.
Du darfst ein neuer Mensch sein. Gott hat dich jetzt wie seinen heim-
kehrenden Sohn in die Arme geschlossen.

Hier soll also deutlich gemacht und gleichsam demonstriert werden,
daB beides eine Tat, daB beides ein Eingreifen in eherne Gesetzmichte
ist. Siehe, hier ist ein Stirkerer am Werke, hier ist der Sohn Gottes
selbst auf dem Plan — das ist der Sinn des Wunders.

Man kénnte es auf eine ganz prignante Formel bringen: Das Wunder
will das Wort von der Siindenvergebung nicht » beweisen «, sondern es
will dieses Wort »auslegen« und deuten. Es will demonstrativ sichtbar
machen, daB es beim Wort von der Siindenvergebung nicht um eine
Moralphilosophie oder Weltanschauung geht, sondern um eine Tat:
Dir sind deine Siinden vergeben, stehe auf, nimm dein Bett! Beides,
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Siindenvergebung und Heilung, sind nur zwei Seiten des gleichen
vollmichtigen Bewirkens.

‘Wenn wir einmal begriffen haben, daB das Wunder so nicht den Sinn
eines Beweises hat, fillt ein véllig neues Licht auf viele dieser merk-
wiirdigen Berichte, die uns zunichst anst5Big sein mogen und eine
Zumutung an unsere Aufgeklirtheit zu bedeuten scheinen. Es zeigt
sich nimlich, daB die Wunder Jesu den Leuten ihre persénliche Lebens-
entscheidung gegeniiber Christus gar nicht abnehmen, sondern sie
ihnen geradezu aufgeben. Das erkennt man daran, daB die Wunder
immer wieder zweideutig, daB sie sozusagen in Ritseln chiffriert blei-
ben, statt in Klartext klipp und klar etwas zu beweisen. Deshalb kann
man sie nur deuten, wenn man gleichzeitig Stellung zu Jesus Christus
selbst nimmt und die Wunder von ihm her versteht.

Dafiir gibt es eindrucksvolle Belege: Einige Male kommt es nimlich
vor, daB Jesus eine wunderbare Heilung vollzogen hat und die Men-
schen gleichwohl nicht davon iberzeugt werden. Sie kénnen zwar
nicht bestreiten, daB hier etwas AuBerordentliches geschehen ist, aber
sie fragen nun aus einer gleichwohl bestehenbleibenden Skepsis: »Aus
welcher Macht tust du dasz « (Matth. 21,12fF). Sie halten es also fiir
mdglich, daB hier nicht gottliche Krifte, sondern okkulte Michte,
daB hier etwas mephistophelisch Unheimliches im Spiele sei. — Ein
anderes Mal plaudern die Kleriker diese Vermutung sogar in schoner,
unverhohlener Deutlichkeit aus: Er hat hier zwar einen Besessenen
geheilt, aber er ist eben selber besessen, er treibt den Teufel durch
Beelzebub aus, er kooperiert mit den Michten der Unterwelt, und mit
dieser Assistenz des Dimonischen vertreibt er nur andere dimonische
Michte (Matth. 12,22fF.). Eine ganze Hollengeographie wird hier be-
mitht, um die magisch-obskuren Hintergriinde dieser Wunder zu
erkliren.

Obwohl nun hier sicher auch ein iiberwundenes Weltbild voller Aber-
glauben spukt, so sind diese spiritistischen Deutungen von Jesu Wun-
dern durch seine Zeitgenossen doch in zweierlei Hinsicht interessant
und behalten auch fiir uns ihre Bedeutung.

Erstens: Das Wunder wirkt hier gerade nicht als die Legitimation
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Jesu. Auf bloBe Wunder hin haben die Leute auch damals fast immer
nicht geglaubt. Das war also in diesen alten Zeiten nicht anders als bei
uns spitgeborenen Skeptikern. Es ist vielmehr so: Das Wunder ver-
langt von den Menschen eine ganz personliche Entscheidung. Sie miis-
sen sich nimlich gegeniiber der Person Jesu selbst entscheiden. Sie
miissen sich dariiber klarwerden (also die Pharisier und die Skeptiker
und alle Herumstehenden, aber auch die, die heute einen solchen Hei-
lungsbericht im Neuen Testament lesen, miissen sich dariiber klar-
werden), ob dieser Jesus wirklich in einer einmaligen, besonderen Ver-
bindung mit der oberen Welt steht. Sie miissen sich dariiber klarwer-
den (und zwar ganz einfach »entscheiden ), ob sie in ihm den Herm
sehen wollen, dem alle Gewalt im Himmel und avf Erden gegeben
ist, so daB er den Elementen gebietet und die Schicksals- und Zersts-
rungsmichte brechen kann. Sie miissen sich dariiber klar sein (also
wieder »entscheiden«), ob sic in ihm das Wetterleuchten des kom-
menden Reiches sehen wollen — jenes Reiches, in dem kein Leid und
kein Geschrei und der Tod nicht mehr sein werden. Sie miissen sich
dariiber klarwerden, ob sie in ihm den Reprisentanten dieses Reiches
sehen wollen - oder aber einen Magier, der mit dunklen, dimonischen
Kriften begabt oder besser: von ihnen besessen ist.

Diese ganz personliche Entscheidung, die wir fillen miissen, liBt sich
nicht mit Hilfe einer exakten Wunderdiagnose, also nicht durch den
banalen Augenschein umgehen. Denn mag auch das Wunder zehnmal
unanfechtbar sein (so sehr waren die Leute von damals, besonders die
kritischen Kirchenleute und die Arzte, ja auch nicht auf den Kopf ge-
fallen, daB sie sich von jedem Fakirtrick hitten iiber den Haufen ren-
nen lassen! Sie hatten schon ein geriittelt MaB von Realismus und
Skepsis in sich. . .), mag also das Wunder zehnmal unanfechtbar sein,
so bleibt doch die eigentliche Entscheidungs~ und damit Anfechtungs-
frage immer noch offen: die Frage nimlich, ob dieses Wunder von
Gott oder von dimonischen Machten, zum Beispiel von Beelzebub
oder von Mephistopheles, stamme. »Aus welcher Vollmacht tust du
das: Um Gottes willen: Wer ist dieserz«, das ist die unheimliche
Frage, die bleibt und die kein Wunder beantworten kann.
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So stehen die Leutc vor der erschreckenden Maglichkeit, daB sie ihn
entweder fiir Gott oder fiir den Teufel halten miissen.

Damit hiingt noch ein Zweites zusammen: Das Wunder bleibt »ver-
wechselbar «. Die damaligen Menschen standen, wie gesagt, vor der
Méglichkeit, daB siec Gott oder den Teufel als Urheber des Wunders
miteinander verwechseln konnten. Wir Heutigen, die wir im Zeit-
alter von Weltraumfahrt und Atomphysik leben und ein tiefge-
wandeltes Weltbild haben, stehen prinzipiell vor der gleichen Frage.
Wir verwechseln das, was Gott im Wunder an uns tut, mit natiir-
lichen Kausalgesetzen. Ich habe das schon angedeutet, als ich von mei-
ner eigenen Heilung berichtete: Werden wir wunderbar vor einem
Unfall bewahrt, bringt ein Geldbrieftriger in einer peinlichen finan-
ziellen Situation den genau richtigen Betrag, wird ein neues rettendes
Medikament im letzten Augenblick erfunden, so liegt es fiir uns mehr
als nahe, festzustellen: Es ist alles ganz »natiirlich« zugegangen, es
haben sich eben nur auf frappierende Weise zwei oder mehr Kausali-
titsketten gliicklich gekreuzt. Und wir zitieren dann gerne etwas kalt-
schniuzig den Namen cines Tieres, das in der zoologischen Hierarchie
nun gerade nicht die oberste Stufe einnimmt: Wir haben »Schwein
gehabt. Das war alles. Auch hier also stchen wir wieder vor der Frage
~ und zwar vor der Entscheidungsfrage —, fiir wen wir Gott halten
wollen: fiir den Herrn, fiir unsern Hermn, der in allem dabei und fiir
uns da ist, oder aber fiir irgendcin Prinzip und eine erste Ursache, die
uns weniger als nichts angeht.

So gehoren die Wunder in das Geheimnis der Person Jesu hinein:
nicht nur das Wort, nicht nur das Wunder, sondern auch er selbst
setzt sich jener Verwechselbarkeit und jenem MiBverstindnis aus. Man
kann ihn verwechseln mit einem Wanderprediger, mit einem Reli-
gionsstifter oder mit einem sehr edlen Menschen, der am SchluB mit
seiner Idee Schiff bruch erlite. UndJesus selbst hat nichts unternommen,
um diese Zweideutigkeit sciner Erscheinung zu beseitigen. Er wollte
sozusagen chiffriert bleiben. Er wollte uns zum Erraten und Auspro-
bieren vorgelegt sein.
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Einmal zwar wollte ihm jemand zur Eindeutigkeit verhelfen. Er bot
ihm die Reiche dieser Welt an und Fahnen und Macht. Er wollte ihn
vom Tempel springen lassen, um eine ungeheure Propagandaaktion
mit ihm anzustellen (Matth. 4,1ff.). Dann wire er eindeutig gewor-
den, und alle hitten ihm ihre Reverenz erwiesen. Aber der das wollte,
war eben leider — der Teufel; und Jesus schlug sein Angebot aus. Er
wollte verwechselbar bleiben. Er wollte im Vexierbild verharren;
denn man sollte mit allen Kriften des Geistes und des Gemiites, man
sollte im Einsatz und im Engagement nach ihm suchen miissen. Er
wollte nicht billig zu haben sein, wo er selbst sein Teuerstes gab. Er
wollte, wie Kierkegaard sagt, »die unendliche Leidenschaft unserer
Innerlichkeit « entbinden, wie sic ein objektiv Gewisses (zum Beispiel
cin mathematischer Lehrsatz) nie zu entbinden vermag.

Deshalb also, weil er das wollte, geht Jesus im Inkognito einher und
trigt die Maske der Knechtsgestalt und des Gescheiterten. Jetzt kann
ihn unter seiner Maske nur der finden, der entscheidungsbereit vor
ihn tritt und ihm sagt: »Hier hast du mich, du bist mir zu stark ge-
worden. « Keiner findet ihn auf der StraBe, keiner erlebt ein Erdbeben,
das sein Leben wunderhaft aus den Fugen risse, keiner wird durch
den Marschtritt der zwolf Legionen Engel diberwiltigt — keiner. Nur
der erkennt ihn, der vor ihm stehenbleibt und sein Leben als Opfer
in der Hand hilt. Fiir den tritt er wunderbar aus dem Inkognito des
Gekreuzigten und Geschmihten heraus und steht auf einmal vor ihm
als Trager einer Vollmacht, kraft derer er Wunden zu heilen vermag.
Jesus Christus liegt nicht auf der StraBe, und seine Wunder liegen auch
nicht dort. Nur wer ihn »im Einsatz « sucht, wird die Fihrte und die
Spur seiner Wunder finden, auch in seinem eigenen Leben.

Gottes Weg ist in den Flissen  Drumauchin dem Meer der Sorgen
und in groBen Wassergiissen,  hilt Gott seinen Pfad verborgen,
und duspiirstnichtseinen FuB.  daB man nach ihm suchen muB.

Suchen, im Einsatz suchen ~ das ist es. »Wenn ihr mich von ganzem
Herzen suchen werdet — das ist Gottes eigener Kommentar dazu —, so

will ich mich von euch finden lassen.«
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I

DIE RETTUNG DES MENSCHEN

ICH GLAUBE AN JESUS CHRISTUS,
GOTTES EINGEBORENEN SOHN

NACHDEM SCHON VIELE ES UNTERNOMMEN HABEN, BERICHT ZU GEBEN
von den Geschichten, die unter uns geschehen sind, wie uns das @iber-
licfert haben, die es von Anfang selbst gesehen und Diener des Worts
gewesen sind: habe ich’s auch fiir gut angeschen, nachdem ich alles
von Anbeginn mit FleiB erkundet habe, daB ich’s dir, mein edler Theo-
philus, in guter Ordnung schriebe, auf daB du erfahrest den sicheren
Grund der Lehre, in welcher du unterrichtet bist.

LUKAS 1, 1-4
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‘Wenn man diese Gestalt fassen will, wenn man wenigstens ihre Um-
risse andeuten mdchte: wo soll man da beginnen? Soll man die Ge-
schichten nacherzihlen, die das Neue Testament iiber ihn berichtet?
Oder soll man die Begegnungen derer mit ihm darstellen, fiir deren
Leben er alles war, fiir die er zum »einigen Trost im Leben und im
Sterben« wurde, und die sogar fiir ihn in den Tod gingen: in den
Arenen des Nero, unter den Steinwiirfen der Fanatiker oder den Bei-
len der Henker, in den diisteren Verliesen der politischen Polizei-
michte: Wir wiirden eine tausendjahrige Geschichte von Stephanus
bis Dietrich Bonhoeffer erzihlen miissen, um die trostende und tra-
gende Gewalt dieses Einen an dem Widerschein zu erkennen, den er
in den Herzen seiner Treuesten hinterlieB. Oder sollen wir von unse-
rem cigenen Leben berichten, iiber dem sein ungeheurer Schatten
liegt?

Doch wir wollen ihn selber zu greifen versuchen und nicht nur den
Reflex, den er bei uns Menschen auslost.

Aber wie kommen wir an ihn heran: Ist sein Bild nicht, wie das
ja manchmal bei alten Fresken vorkommt, von den Dogmen und
auch den Legenden der Jahrhunderte @ibermalt? Ist er wirklich der
gewesen, der uns heute in den Katechismen und den Predigten der
Kirche entgegentritt? Ist das diberhaupt sein Portrit oder ist es nicht
cben jene Ubermalung und Verinderung, auf die wir uns nicht ver-
lassen kénnen? Wenn das aber so ist: rithrt sie dann nicht aus mensch-
licher Phantasie her und ist also menschliches Gemichte?

Diese Fragen haben schon andere vor uns gestellt. Albert Schweitzer
hat in einem berithmten Buch aufgezeigt, wie viele Gelehrte sich im
Laufe der Geschichte zu groBartigen Forschungsexpeditionen auf-
gemacht haben, um den historischen Jesus zu »fangen«, nicht mit
»Schwertern und mit Stangen «, aber mit dem Spachtel, der die Uber-
malungen herunterkratzen sollte, und mit dem Mittel scharfsinniger,
manchmal fast kriminalistischer Kombinationen, die Steinchen um
Steinchen des wahren Tatsachenmosaiks zusammensetzen wollten.
Aber merkwiirdig: alle diese Expeditionen erreichten ihr Ziel nicht.
Es war so, als ob sich diese geheimnisvolle Gestalt jedem Zugriff ent-
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ziehen wollte, als ob niemand ihrer so habhaft werden diirfte, wie
doch sonst eine historische Gestalt, Hannibal etwa oder Napoleon,
von den Forschern dingfest gemacht werden kann.

Entweder nimlich fand man einen edlen Menschen, der alle jene Voll-
kommenheiten in sich zu vereinen schien, die dem Humanititsideal
der jeweiligen Zeit entsprachen. Bei einem solchen Ergebnis muBte
man sich ehrlicherweise eingestehen, daB cinen ganz sicher nicht der
wirkliche Jesus der Geschichte, sondern nur das eigene Spiegelbild
anblickte und narrte.

Oder aber - das war die zweite Art von Ergebnissen, bei der man an-
kam —, man hatte die letzte Schicht der Ubermalung bescitigt und sah
nun mit duBerster Spannung dem wirklichen, dem realen Jesus ent-
gegen, so wie er iber diese Erde gegangen sein muBte. Doch dann
fuhr man entsetzt zuriick, denn statt des erwarteten Heilandes in seiner
stillen und bezwingenden GréBe blickte einen ein unwirkliches Ge-
spenst an, ein apokalyptischer Rabbi, der das Ende der Welt und den
Zusammenbruch aller Dinge bevorstehen sicht und iiber dem das
schweflige und fahle Licht des Weltuntergangs liegt. Und um dieses
‘Weltende zu beschleunigen — so hat es Albert Schweitzer ausgedriicke -,
greift dieser ungeheure Mensch in die Speichen des Weltrades, »damit
er die letzte Drehung mache und die Geschichte der Welt zu Ende
bringe. Da es nicht geht, hingt er sich dran, und siche, es dreht sich
tatsichlich—und zermalmt ihn «. Aber das erhoffte Ende kommt nicht.
Das Weltrad der Geschichte »dreht sich weiter, und die Fetzen des
Leichnams dieses cinzig unermeBlich groBen Menschen, der gewaltig
genug war, um sich als den geistigen Herrscher der Menschheit zu
erfassen, hingen noch immer dran«

Ein ungeheures Bild von antiker Gréfe, das Albert Schweitzer hier
beschwort! Aber was sollen wir mit diesem ungliicklichen Beweger
und Opfer des groBen Weltrades anfangen: Was sollen wir mit ihm
anfangen? Wie kénnte ich dieser vorzeitlich mythischen Gestalt mit
meiner Siinde kommen: Wie konnte ich ihm meine Kinder fiir Zeit
und Ewigkeit anvertrauen: Wie konnte ich mich sterbend in diese
fremden, unheimlichen Hinde fallen lassen: Sollten die Jiinger nicht
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recht gehabt haben, wenn sie in der vierten Nachtwache ein »Gespenste
sahen, das iiber die Wogen zu ihnen kam? (Matth.14,26). Wo ist hier
noch die tréstende Stimme des guten Hirten: Wo ist hier Halt und
Geborgenheit: Es ist nahezu unfaBlich, daB jemand zu dieser beklem-~
menden Gestalt gesagt haben sollte: »Herr, du hast Worte des ewigen
Lebens! « oder auch: »Sprich nur ein Wort, so wird alles gut!« oder
auch: »Herr, hilf mir!«

Es ist sehr merkwiirdig, daB alle diese Experimente, die Gestalt Jesu
historisch in den Griff zu kriegen, miBlungen sind. Es ist seltsam, daB
man wohl allenthalben seine Spuren entdeckte und also zugeben
muBte, hier sei jemand voriibergegangen; daB man ihm selbst aber
auf diese Weise nicht begegnete.

Und doch hatte man ihn ja nicht aus purer Neugier, sondern gleich-
sam mit brennendem Herzen gesucht. Die Forscher, die sich auf diese
Fihrte begaben, sagten nimlich: Wir spiiren, daB hinter den kirch-
lichen Dogmen und Glaubenssitzen, hinter all dem also, was man da
von einem »Gottessohn « und »Welterloser « aussagt, irgendeine un-
geheure Gestalt steh, die einmal {iber diese Erde gegangen sein muB.
Wir konnen aber unser ganzes Leben, unser Vertrauen fiir Zeit und
Ewigkeit nicht auf diese menschlichen Deutungen und auf den ganzen
theologischen Begriffsapparat setzen, den diese Gestalt in Bewegung
gesetzt hat, sondern wir wollen uns — wenn wir denn schon alles auf
eine Karte setzen ~ nur der originalen Gestalt Jesu selbst anvertrauen.
Darum miissen wir alle iberlagernden Schichten kirchlicher Tradi-
tion herunterkratzen und ihn selber finden, so wie er gewesen ist und
vielleicht immer noch ist.

Doch, wie gesagt: Alle diese Versuche erleiden einen Bankrott. Hinter
die Spuren, die dic Gestalt Jesu in den Herzen sciner Jiinger hinter-
lassen hat, kann niemand zuriick. Die Jiinger selbst schon muBten sich
mit dem Hinweis begniigen, daB eben ihr Herz iibervoll von ihm
war. Auch wenn sie moderne und eben keine antiken Menschen gewe-
sen wiren, wenn sie im heutigen Sinne Interesse an einer historisch
exakten Biographie gehabt hitten, so wiren sie doch auBerstande ge-
wesen, dieses alle MaBe sprengende Leben in einem »naturgetreuen «

97



Portrit einzufangen. Dazu hitte ihnen dic innere Neutralitat gefehlt.
Sie waren zu kiihler Objektivitit gar nicht in der Lage. Denn hier
wurde ja ihr Leben aus den Angeln gehoben. Wenn heute ein Ver-
kehrsunfall rekonstruiert werden soll, pflegen die Zeugenaussagen
gleichfalls nur selten tibereinzustimmen. Das hat einen sehr einfachen
Grund: Auch hier kénnen die Beteiligten nicht objektiv sein. Sie sind
viel zu sehr bewegt und beeindruckt von dem Erlebten. Sie sind viel
zu sehr darin »verwickelt«, um mit photographischer Prizision das
empfangene Bild weiterzugeben.

Das ist nur eine sehr entfernte Entsprechung zu dem, was mit den
Jingern los ist. Sie berichten von dem, was ihre geblendeten Augen
sahen und ihre drshnenden Ohren hérten. Sie legten Bekenntnisse ab
iiber eine Gestalt, die ihr Herz iiberwiltigt hatte und deren Wort einen
zu Boden strecken konnte. Denn es war unerhort, was sie zu héren
bekamen, und es war unsagbar, was sie weitersagen sollten.

Wie sollte man denn auch »objektiv« schreiben, wie Menschen die
Last ihres Gewissens los wurden, wie die Menge in der Wiiste durch
seine Gegenwart ritselhaft satt wurde und wie die Michte von Schuld,
Leid und Tod sich wie eine geschlagene Macht zuriickziehen muBten,
wo immer er auf den Plan trat? Wie sollte man hier mit Punkt und
Komma ein biographisches Protokoll aufs Papier kritzeln: Wie sollte
das auch nur ein Mensch kénnen: Begann hicr nicht der Griffel die
Hand zu fiihren, statt daB die Hand den Griffel hielt:

Was wir in den Berichten iiber Jesus Christus vor uns haben, sind die
Glaubenszeugnisse von Uberwiltigten. Anders als in solchem Zeugnis
konnte man nicht von ihm reden - ganz gleich, ob das Zeugnis fiir
ihn oder wider ihn war. Alle, die ihm begegneten, waren in diesen
Bannkreis des Bekennens und Farbebekennens einbezogen: die Jiinger
und die Frauen unter dem Kreuz, aber auch der Offizier von Golgatha
in seinem stotternden Ausbruch: »Wahrlich, dieser Mensch ist Gottes
Sohn gewesen!«; und auch die Henker und die hohen Kleriker, Pon-
tius Pilatus nicht zu vergessen. Nur eines konnte man auf keinen Fall:
Neutral und unbeteiligt sein konnte niemand. Es gab keinen sach-
lichen Protokollanten, wenn einem das Blutin den Adern erstarrte.
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Das Zeugnis von Uberwiltigten — nur das haben wir vor uns. Dahin-
ter kann niemand zuriick. Denn wir kénnen nun auch unsererseits
dieses Zeugnis nicht mit unberiihrter Objektivitit durchdringen und
den sogenannten historischen Jesus aus ihm herauspriparieren wollen.
Wir kénnen nur »Ja« oder »Nein « sagen. Es gibt nur die Alternative,
mit dem Bekenntnis zu reagieren: »Mein Herr und mein Gott «, oder
mit der ebenso heftigen Abwehr: »Hebe dich hinweg von mir und
store meine Kreise nicht!«

Selbst Menschen, die sich von allem, was Christentum heiBt, entschlos-
sen abkehren, kdnnen von diesem Zeugnis angerithrt sein: Camus,
der groBe und sehr respektable Atheist, sagte: Er war so menschlich,
»darum halte ich etwas von ihm, mein Freund«. Und Jewtuschenko,
der sowjetische Dichter, bekennt: »Nicht daB ich Christusanilingcr
bin, aber mir gefillt seine Art: Wenn du einen Streich auf die Wange
erhiltst, so halte die andere hin.« Sein Gewand hat auch sie gestreift,
und wer weiB, wann er sich nach ihnen umdreht und sie bei einem
Namen ruft, den sie selber noch gar nicht kennen. Denn sie wissen ja
noch gar nicht, wer sie selber sind und zu was sie berufen wurden,
solange scine segnende Hand ihnen verborgen ist.

Obwoh! man also nicht objektiv und in Distanz von ihm reden kann
und obwohl es so kein historisches Portrit von ihm gibt, kann die
Frage nicht verstummen, wer er denn gewesen sei, der mit seinem
FuB unsere Erde berithrt und zwischen Bethlehem und Golgatha sein
Leben unter uns gelebt habe. Wiirden wir auf diese Riickfrage nach
ihm verzichten, so miiBte sein Bild sofort zur Unkenntlichkeit ent-
stellt werden. Denn dann gibe es im Grunde nur noch zwei Maglich-
keiten, ihn aufzufassen:

Entweder wiirden wir uns dann sagen: Wer er selber gewesen ist, das
ist schlieBlich gleichgiltig. Die Hauptsache ist, daB wir seine Lehre
und seine Worte haben, das Gleichnis vom verlorenen Sohn etwa oder
das Gebot der Nichstenliebe. Das geniigt, um uns Gott als Vater er-
scheinen zu lassen, um unser Menschenbild zu indern und schépfe-
rische Impulse fiir unser Leben zu gewinnen. Ist es denn wichtig, wer
Pythagoras gewesen ist, ja ob er iiberhaupt gelebt hat: Wichtig ist
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doch nur, daB wir den pythagoreischen Lehrsatz, daB wir die » Lehre «
haben. Darum braucht es uns nicht zu kiimmern, wenn es keinen ob-
jektiven Befund iiber das Leben Jesu gibt. Stimmt aber - das ist die
Frage — dieser Vergleich mit Pythagoras wirklich? LiBt sich denn
zum Beispiel das Gleichnis vom verlorenen Sohn tatsichlich losldsen
von dem Heiland, der es erzihlt, so daB es eigenes Leben hitte? Was
niitzte es uns, wenn wir diese rithrende Novelle von einem jungen
Mann, der in der Fremde verdirbt, aber doch schlieBlich heimfindet,
unter den Werken irgendeines Dichters finden: Wiirden wir dann
wirklich zu sagen wagen: Also wird Gott auch mir ein giitiger Vater
sein und wird auch mich in seine Arme aufnehmen, wenn mir das
Leben miBlungen ist und ich in desolatem Zustand vor ihm erscheine:
Wiirde ich es auf ein noch so schénes Gedicht, auf eine noch so schone
Novelle hin wirklich zu glauben wagen, daB sich eben nicht »alle
Schuld auf Erden richt«, sondern daB es so etwas wie Vergebung gibt,
daB ein Herz fiir mich schligt, das mich nicht aufgibt, und daB mir
ein neuer Anfang geschenkt ist2 Konnte es nicht statt dessen eine
Mirchenidylle sein, mit der ein Dichter sich triumend iber die un-
barmherzige Hirte des Lebens hinwegstiehlt?

Ganz sicher ist es doch so: Ich kann diese Geschichte, wenn ich wirk-
lich radikalen Ernst mit ihr mache, nur einem abnehmen: Ich kann
sie nur und allein Jesus Christus abnehmen. Nur bei ihm wird das
Mirchengold zur baren Miinze. Ich kann auch erkliren, warum ich
es nur ihm abnehmen kann: Ich merke bei allem, was mir von seinem
Tun und Reden berichtet wird, daB er diesen Vater kennt, der da den
verlorenen Sohn an der Schwelle seines Heimathauses in Empfang
nimmt. Ich spiire, daB es sein Vater ist und daf er aus einer Gemein-
schaft mit ihm berichtet, die ihm sehr vertraut ist, und daB man solche
Dinge nur aus dem innigsten Einklang der Herzen wissen kann. Uber-
haupt und nur darum glaube ich daran. Ich weiB, daB der Zeuge glaub-
wiirdig ist und daB er nicht wie der Blinde von der Farbe spricht,
wenn er von den Wundern eines ewigen Herzens erzihlt. Jesus ver-
kiindet eben nicht nur die frohe Botschaft, sondern er gehdrt selber
in sie hinein.
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Und in diesem Sinne kommt wirklich alles darauf an, daB dieser eine
Mensch einmal iiber diese Erde gegangen ist. Wenn das Schwindel
sein sollte, niitzt mir die noch so herzerwirmende Botschaft gar nichts.
Darum kann ich es nicht lassen, immer neu zu fragen, wer er gewesen
ist. Ich frage aber jetzt auf neue Art; ich frage nimlich als jemand,
dessen ganzer Lebenssinn, ja dessen Schicksal von der Antwort auf
diese eine Frage abhingt. Und je mehr ich in diese Art des Fragens
hineinwachse, um so abwegiger, um so grotesker erscheint es mir,
wie man mit der Kihle eines nur » historischen« Interesses nach Jesus
von Nazareth fragen kann.

Die andere Moglichkeit, die mir bleibt, wenn ich aufhére, nach ihm
zu fragen (nach ihm, wie er einmal real gewesen und als Gestalt der
Geschichte tiber diese Erde gegangen ist), diese andere Maglichkeit
ist die, daB ich ihn fiir einen Mythos halte — wie Apoll etwa oder Bal-
dur. Ich sage mir dann, es hat diesen Menschen zwar nie gegeben;
er ist nur die Projektion aller unserer Sehnsiichte, er ist eine visionir
geschaute Rettergestalt — wie in anderen Mythen auch ~, eine Gestalt,
in die man alles an rettenden Kriften hineinpacke, was wir Menschen
erschnen, wenn wir vor dem maskenhaften Antlitz des Schicksals er-
starren, wenn der Tod uns dngstigt und das Schuldproblem uns quile.
So sind wir dankbar, daB dieser Traum von einem Heiland einmal
getriumt wurde und daB man ihm die Wirme einer lebendigen Ge-
stalt mitzuteilen wuBte, eines Menschen aus Fleisch und Blut, der alle
Hohen und Tiefen des Lebens ertrug wie du und ich auch.

Aber — das ist auch hier wieder das Problem —: kdnnen wir uns durch
diese Flucht in eine Mythos-Hypothese wirklich von der Frage dis-
pensiert sehen, wer Jesus gewesen sei und ob er wirklich gewesen sei?
Die iltesten Berichte iiber ihn, zum Beispiel der Auferstehungsbericht
des Paulus, sind kaum ein Vierteljahrhundert nach seinem Tode ver-
faBt worden; und eine nicht geringe Zahl von Zeugen, die Weg-
genossen dieses Jesus gewesen waren, weilten noch unter den Leben-
den. In einem so minimalen zeitlichen Abstand entstehen keine My-
then. Im besten Falle bekrinzt man das Gedichnis eines groBen Toten
mit einigen Legenden und verklirenden Anekdoten. Wer Mythen
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dichtet, wihlt die Ferne der grauen Vorzeit, zu der keine Erinnerun-
gen zuriickreichen. Er erdichtet aber kein Gotteswesen, von dem er
im Jahre 1965 behauptet, daB es vor einiger Zeit in Hamburg-Barm-
bek gelebt und 1940 in der SierichstraBe gestorben sei. Von allen
Theorien, die man iiber Jesus aufstellen kann, ist diese Erklirung mit
Hilfe des Mythos jedenfalls die allerunwahrscheinlichste.

So bleibt uns nur ibrig (und wie groBartig ist es, da das so sein
darf!), danach zu fragen, wer dieser Einzige denn gewesen sei. Aber
wir kénnen die Frage nur so stellen, daB wir uns ihm in der gleichen
Richtung nihern, die seine Zeugen, die die von ihm Uberwiltigten
in ihren Berichten markiert haben.

Es ist ja immer das Handeln Jesu gewesen, das nach dem einmiitigen
Zeugnis der Berichte die Frage ausgeldst hat, wer er sei. Die Kleriker
fragen: »In welcher Vollmacht tust du das2« (Markus 11,28). Und
ein anderes Mal sagen sie: »Er treibt die Teufel aus durch Beelzebub «
(Matth.12,24), das will sagen: er stcht mit dimonischen Kriften im
Bunde und bedient sich der schwarzen Magie, wenn er die Natur-
gesetze auf den Kopf stellt. Wer ist er also, lautet die Frage: Ist er ein
Bote Gottes oder kommt er aus der Unterwelt?

In der breiten Masse wird gemunkel, er sei der wieder lebendig ge-
wordene Tiufer Johannes. Andere wieder mdchten sich nicht gern
aus dem Gleichgewicht bringen lassen und suchen sich das AuBer-
ordentliche ihres Eindruckes wieder auszureden. Sie weisen auf seine
banale Herkunft hin: »Ist er nicht der Sohn des Zimmermanns: Und
seine Mutter ist doch die Maria!« (Matth.13,55). »Wohnt er niche
driiben um die Ecke, Haus Nr. soundsoviel: Sollte der liebe Gott
wirklich auf die Idee gekommen sein, bei Schmidts oder Schulzes
cine besondere Filiale des Reiches Gottes eingerichtet zu haben2 War-
um regen wir uns also auf?«

Die Leute in dem von Wind und Wellen bedringten Schiff dagegen
fragen so, daB es schon fast in ein Gebet tibergeht: »Was ist das fiir
ein Mann, da§ ihm selbst die Winde und das Meer gehorchenz«
(Matth. 8,27). Er selbst sagt (auBer am SchluB seines Lebens) nicht,
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wer er ist (Luk. 22,70; 18,37). Aber wohin immer er tritt, 18st er die
Frage aus, wer er denn sci, und I4Bt sie nicht mehr verstummen. Die
Massen rennen ithm nach und méchten ihn zum. politischen Fithrer
machen. Also ist er vielleicht ein Welteroberer oder zumindest der
groBe Chefideologe des jiidischen Volkes, der ihm neue Parolen und
Impulse vermittelt: Aber warum halt er sich dann mit einem blinden
Bettler oder mit einer »Zigeunerin « aus Samarien auf: Warum taxiert
er die Leute nicht nach ihrer politischen Potenz: Warum geht er in
die Stille, um mit seinem Vater zu reden, statt sich in den Tumult des
Machtkampfes zu stiirzen: Warum predigt er und iibt er erbarmende
Liebe, wenn er die Macht will: Hat man denn je erlebt, daB Macht
und Liebe in einer Person beisammen sind:

Fragen iiber Fragen! Das Geheimnis seiner Person fasziniert und stoBt
gleichzeitig ab.

Dabei ist er auf der anderen Seite wieder ganz menschlich. Man sieht .
ihn mit den Seinen iber die Felder gehen, wenn er von den Lilien
spricht oder den Vdgeln unter dem Himmel, die sich keine Sorgen
machen und sich von ihrem himmlischen Vater versorgen lassen. Das
waren Erfahrungen, die jeder in sich nachvollziehen konnte. Und
immer wieder muBte man einfach mit dem Kopf nicken, weil dieser
Mann Dinge sagte, die man selber schon unbewuBt erfahren hatte
und die er einem nun blitzblank und klar vor die Augen stellte: »Nie-
mand kann zwei Herren dienen . . . « Man muB also wihlen, man muB8
sich entscheiden. Das war so ein Wort, das jeder verstchen konnte.
Oder auch: »Das Leben ist mehr als die Nahrung, und der Leib mehr
als die Kleidung,. « Oder: »Wo dein Schatz ist, da ist auch dein Herz.«
Manchmal, wenn man diese so plausiblen Dinge horte, mochte man
meinen, das Reich Gottes sei das Allernatiirlichste von der Welt; so
deutlich beschrieb er es—-gleichsam wie jemand, der eben von dorther
kam und der es so deutlich vor Augen hatte, wie ich den Olivenbaum
dritben am StraBenrand. Man hatte kaum noch das Gefiihl, daB die
Dinge des Reiches Gottes iiberirdisch transzendent seien und in irgend-
einer anderen Dimension ligen; denn er redete davon wie von Vor-
fillen und Dingen, die man eben noch selbst erlebt hatte: Da war
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doch kiirzlich so ein Angeber, der cinen sechr pompdsen Bau bei einem
Architekten bestellt hatte. Doch dann war ihm der »nervus rerum«
ausgegangen, einige Wechsel kamen zum Platzen, und nun stand die
halbfertige Fassade da, zum Gespttt aller, die diesen Reinfall des
Gernegrol nun tiglich vor Augen hatten. Diesen Anblick benutzt
Jesus, um den Leuten zu sagen: Wenn ihr meine Jiinger sein wollt,
bedenkt bitte die Kosten, ob »ihr es habt hinauszufithren« (Luk.14,
281F.). Fangt lieber gar nicht erst mit mir an, wenn ihr nicht bereit
seid, alles einzusetzen; denke ja nicht, da8 ich billig und zu einem
Schleuderpreis zu haben sei! Ihr miiBt schon bercit sein, mit eurem
Leben zu bezahlen. Macht euch das klar. Sonst fangt licber gar nicht
erst mit der Nachfolge an. Denn ein Halbchrist, ein »Laumanne,
der weder heil noch kalt ist und schlieBlich doch davor zuriickzuckt,
sich mir anzuvertrauen, ist schlimmer dran als ein saftiger Heide und
bietet am SchluB nur denselben kliglichen Anblick wie das halbfertige
Gemiuer. ~ Nicht wahr, so etwas konnte auch das einfachste Gemiit
verstehen, und es wuBte plétzlich: Ich muB mich entscheiden. Es geht
jetzt darum, ob mir das Leben gelingt; und ich weiB, daB8 mir die
Parole des Gelingens nicht nachgeworfen wird, sondern daB sic etwas
kostet. Ich weiB aber auch, daB es sich lohnt, mit dem eigenen Leben
zu bezahlen.
Manchmal meinen die Leute, Jesus rede eigentlich so, wie es die
frommen Leute immer getan haben. Doch dann taucht plstzlich etwas
Schneidendes, etwas Scharfes auf, das wie ein Messer alle frommen
- Ordnungep und alle religisen Selbstverstindlichkeiten zertrennt.
Dann heiBt es nimlich: Soundso stcht es zwar in eurem Katechismus,
ich aber sage euch. .. Das waren Augenblicke, wo man vor der auf-
regenden Frage stand, ob er vielleicht gréBenwahnsinnig, ob ihm sein
Ruhm in den Kopf gestiegen sei, wenn er sich auf solche Art wider alle
Autorititen, wider Mose und die Propheten stemmte und die Voll-
macht fir sich in Anspruch nahm, ein Zcuge Gottes zu sein wie nie-
mand sonst, eine Legitimation zu haben wie niemand anders.
Im nichsten Augenblick aber verging einem dieser gotteslisterliche
Gedanke wieder. In seinen Worten tauchte etwas auf, das wie aus
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einer anderen Welt kam. Und es schien dann darauf zu deuten, daB
der Redende selber aus einer anderen Welt kam, aus einem Raume,
der jenseits aller Lilien auf dem Felde und aller Végel unter dem Him-
mel lag. Dieser Eindruck des »ganz Anderen « (wihrend er eben noch
so menschlich nahe gewesen war) mochte sich gerade dann aufdrin-
gen, wenn er irgendeinen besonders wichtigen Satz mit den Worten
begann: »Wahtlich, ich sage euch.« Dieses einleitende Wort »wahe-
lich « heiBt im Urtext »Amen «. Eine sehr eigenartige Methode, nicht
wahr, einen Satz mit der SchluBfloskel einzuleiten! Denn »Amen«
sagt man ja bekanntlich am Ende und am SchluB, Jesus aber sagt es
am Anfang.

Dieses Ungewdhnliche empfanden auch die damaligen Horer. Denn
die Gemeinde im Tempel pflegte »Amen « zu sagen, wenn das Gottes-
wort verlesen worden war oder wenn der Priester das Gebet vor-
gesprochen hatte. Dann antwortete man mit »Amen «, Man bestitigte
das Gehdrte mit einem »so sei es«, »so habe ich es gehort, und unter
dieses Wort will ich mich stellen; ich will diesem Wort ganz und gar
gehdren«.

Was mochte also dieser Nazarener damit meinen, wenn seine Rede
mit einem solchen »Amen « begann, statt daB er sie damit abschloB:
Wollte er auch damit wieder jene Umwertung aller Werte zum Aus-
druck bringen, die durch ihn geschah: Wollte er sich auch darin als
der Umstiirzlerische, als der alles Bisherige Sprengende zu erkennen
geben? Auch damit provozierte er jedenfalls wieder die Frage, wer er
denn nun sei - er, der sich allen gingigen Formeln zu entziehen schien
und den man in seinen Vorstellungen und Begriffen nicht unterzu-
bringen wullte.

Gerade dieses Amen, das Jesus so an den Beginn seiner Worte stellt,
deutet auf das Geheimnis seiner Person wie kaum etwas sonst. Indem
er das SchluBwort zum Anfangswort macht, gibt er zu verstehen:
Ehe ich zu euch rede, habe ich immer schon mit meinem Vater ge-
sprochen. Und was ich nun an euch weitergebe, das habe ich vorher
von ihm empfangen. Ehe Jesus den Mund auftat, um zu uns Menschen
zu sprechen, hatte er schon ein Gesprich mit dem Vater hinter sich
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und schloB dieses Gesprich mit »Amen« ~ mit dem Ja zu des Vaters
Wort, mit der Ergebung in seinenWillen. Die Menschen, die ihn
horten, bekamen gerade noch dieses letzte Wort mit. Sie erlebten
gerade noch, wie er sich von der Zwiesprache mit seinem Vater I5ste,
sich zu ihnen herumdrehte und das weitergab, was er mit seinem
»Ja, Vater « bekriftigt hatte.

So kam es, daB sie zuerst das »Amen « hrten, wenn Jesus ihnen erdff-
nete, was der Vater fiir sie bereithielt und was sie zu tun hitten, um
aller auf sie wartenden Fiille teilhaftig zu werden und um zu erfahren,
was das Leben sein kann und was Seligkeit ist.

So war dieser eine Ungeheure ihnen vertraut und nahe und doch zu-
gleich fremd: Er war ihnen nahe, weil er voller Erbarmen war und
weil er in einem immer noch den Menschen, immer noch das Kind
Gottes sah, selbst wenn man in die Gosse gezerrt und in der Fremde
vetkommen war. Die Einsamen wuBten: Hier ist jemand, der ver-
steht mich. Und die Leidenden waren dessen gewiB: Dieser hilt mich
fest, wenn alle anderen sich von mir wenden; er braucht nur ein Wort
zu sagen, dann miissen Leid und Tod von mir weichen.

Doch im gleichen Augenblick war er wieder ganz fern: Er kam aus
einer Gemeinschaft mit Gott, die wir Menschen verloren haben, um
die wir vielleicht ringen und nach der wir suchen. Er aber besaB sie
und kam aus ihr; er lebte in immerwihrendem Gesprach mit seinem
Vater und 13Bt uns das letzte Wort »Amen « gerade noch héren.

Wer war er, wer ist er, der so redet und der das tut, was er getan hat?
Wer war er, wer ist er, der sich im Frithling an den Lilien gefreut hat
wie du und ich; der Schmerzen, Einsamkeit und Angste erlitten hat
wie du und ich; der ein Mensch war wie wir, und der gestorben ist
(nur viel schrecklicher), wie wir alle sterben miissen - und der doch
von sich sagen durfte, was kein Mensch je von sich behaupten konnte:
»Wo zwei oder drei versammelt sind in meinem Namen, da bin ich
mitten unter ihnen?« Wer war er, wer ist er, der das zu sagen ver-
mochte? Sollte er denn wirklich unter uns sein, sollte er leben:
Wenn das stimmen sollte, dann miiBte er unser Leben indern, dann
wiren alle Voraussetzungen umgestiirzt, unter denen wir bisher leb-
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ten. Dann wiirden die weltgeschichtlichen Individuen, wiirden die
Machthaber der 8stlichen und der westlichen Hemisphire eine andere
Rolle spielen, als wir bisher glaubten. Dann hitte auf einmal alles in
meinem Leben einen anderen Sinn, einen anderen Stellenwert. Ich
hitte plotzlich ein neues Thema, in dessen Namen ich lebte. Es wire
gar nicht mehr so wichtig, ob ich die Wohnung kriege, die ich haben
mdchte, ob ich die Stelle bekomme, um die ich mich bemiihe. Denn
ich wiiBte auf einmal, daB einer bei mir ist, der sich etwas bei dem
denkt, was er mir als den Weg meines Lebens vorzeichnet; da8 er die
Miihsal selber getragen hat, die er mir auferlegt, und daf er zugleich
stirker ist, als alle Lasten schwer sind. Er wire bei mir, wihrend das
Schifflein meines Lebens sich durch die Wellen kimpfen muB, und
er konnte zugleich den Wellen michtig gebieten. »Wer ist er, da8
ihm Wind und Wellen gehorsam sind:«

Das ist die erschreckende und beseligende Frage, die uns nun gestellt
ist und iiber die wir nachdenken wollen.

Es ist mdglich~und Gott kann es so fiigen —, daB kein Stein in meinem
Leben auf dem anderen bleibt, wenn ich es ertahre, wer er ist. Nie-
mand, der ihm begegnete, ist als derselbe Mensch wieder weggegan-
gen. So kann es sein, daB auch wir unser »Amen « sprechen lernen:
das Amen des Gliickes, den Grund gefunden zu haben, der uns hilt,
den Frieden, der uns Geborgenheit schenkt, und einen neuen Sinn
unseres Lebens, der uns zu neuen Ufern lockt.
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EMPFANGEN VOM HEILIGEN GEIST, GEBOREN
VON DER JUNGFRAU MARIA?

UND pER ENGEL SPRACH zU IHR: FURCHTE DICH NICHT, MARIA, DU
hast Gnade bei Gott gefunden. Siche, du wirst schwanger werden
und einen Sohn gebiren, des Namen sollst du Jesus heilen. Der wird
groB sein und ein Sohn des Hochsten genannt werden; und Gott der
Herr wird ihm den Thron seines Vaters David geben, und er wird
ein Konig sein iiber das Haus Jakob ewiglich, und seines Reichs wird
kein Ende sein. Da sprach Maria zu dem Engel: Wie soll das zugehen,

1 Vgl. das Kapitel iiber die Jungfrauengeburt in dem Buch des Verfassers »Ge-
spriche iiber Himmel und Erde « (Quell Verlag).
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da ich doch von keinem Manne wei: Der Engel antwortete und-
sprach zu ihr: Der Heilige Geist wird iiber dich kommen, und die
Kraft des Hochsten wird dich iiberschatten; darum wird auch das
Heilige, das von dir geboren wird, Gottes Sohn genannt werden.
Maria aber sprach: Siehe, ich bin des Herrn Magd; mir geschehe, wie
du gesagt hast. Und der Engel schied von ihr.

LUKAS 1, 30-35. 38

Es gibt Menschen - sie sind sicher nicht die schlechtesten -, die es
sich um den 24. Dezember herum verbieten, einer unkontrollierten
Gefithlswallung zu erliegen. Sie zwingen sich statt dessen zu der niich-
ternen und realistischen Feststellung, daB das eigentliche Weihnachts-
thema sie nicht beriihre: das Thema also, daB Gott Mensch, daB das
Wort Fleisch geworden sei und daB der »holde Knabe im lockigen
Haar « das Schicksal ihres Lebens bedeute. Wer ehrlich ist, nimmt es
eben genau und fiirchtet sich vor gefithligen Vernebelungen, in deren
Dunst die strenge und unerbittliche Frage, »was denn nun dran« und
was »des Pudels Kern « sei, sich in nichts aufzuldsen droht. Er nimmt
es genau und will wissen, was dran ist. Und weil ihn diese Frage sehr
hilflos macht, quilt ihn der Widerspruch zwischen seinen weihnacht-
lichen Gefithlen und der fragwiirdigen Sache, von der diese Gefiihle
ausgelost werden. »Empfangen vom Heiligen Geist, geboren von der
Jungfrau Maria« — realisieren wir denn, was wir damit sagen: Und
selbst wenn wir es zu wissen glauben: wer kennt nicht jene leichte
Hemmung, die ihn iiberfillt, wenn dieser Satz im Glaubensbekenntnis
auftaucht? k

Wenn das mehr sein sollte als ein Mirchen, dann miiBite ja die Welt-
geschichte einen anderen Sinn haben, als ich es bisher wihnte. Dann
ginge es auch in meinem persénlichen Leben um ganz andere The-
men, als ich es bislang wahrhaben wollte. Dann bekiime mein Bank-
konto einen ganz anderen und schr viel geringeren Stellenwert, wih-
rend das tigliche Vaterunser und ein bichen Liebe gegeniiber mei-
nem Nichsten plotzlich mit schwindelnd hohen Kurswerten notiert
wiirden.
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Damit sind wir bei dem, woriiber wir nachdenken wollen: Was heiBit
dies »Empfangen vom Heiligen Geist«?

Zunichst ist in diirren Worten gesagt, daB der Mensch Jesus seinen
Ursprung nicht in der menschlichen Generationenfolge hat, sondern
daB Gott selbst in ihm den Raum der Geschichte betritt. Ich weiB,
daB ich das jetzt witklich etwas im Paragraphenstil gesagt habe. Aber
es ist gut, zunichst einmal die genaue und von allem Beiwerk befreite
Formel auszuhalten. Auch die Funktion der Atombombe 138t sich ja
in niichternen, inathematischen Formeln darstellen, obwohl das, was
sie bei einer Explosion bewirkt, der Untergang einer Welt ist: der
Verbrennungstod von Kindern, die Verwiistung kommender Gene-
rationen, verbrannte Erde und das Verstummen des Vogelgesanges.
So ist es in umgekehrter Entsprechung auch hier: In jener niichternen
Weihnachtsformel sind Aufginge statt Unterginge und ist Leben
statt Tod verborgen.

Wenn ich die schicksalhafte Bedeutung jener Formel fiir uns alle nun-
mehr ein wenig auszichen und markieren darf, dann sind sofort zwei
Schwerpunkte zu erkennen:

Einmal: In Jesus Christus ist Gott selbst unter uns getreten. Das ist
etwas anderes, als was uns in den alten Mythen berichtet wird, wenn
etwa Zeus oder Apoll in Menschengestalt einen Ausflug auf die Erde
machen, um eine kleine Inspektion dieser merkwiirdigen mensch-
lichen Rasse vorzunehmen. Denn die unsterblichen Gétter, die sich
hier vom Olymp herunterbemiihen, riskieren dabei nichts. Sie be-
rithren die Welt nur so, wie die Tangente einen Kreis beriihrt, und
kehren sicher auf den Olymp zuriick.

Hier aber verliBt einer die Etappe des Himmels und kommt in unse-
ren vordersten Graben, teilt mit uns die duBerste Verlassenheit, die
Hollen menschlicher Angst, die Qualen von Hunger und Durst.
SchlieBlich 1Bt er auch sein Herz durchschauern von den groBen Ver-
suchungen, die uns bedringen: von der Versuchung, den Kelch des
Leidens nicht zu trinken, sondern einen schmerzlosen Ausweg zu
suchen; von der Versuchung, denWeg des geringsten Widerstandes
zu wihlen und die Macht der zwolf Legionen Engel zu alarmieren,
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um nicht in die Hinde der Menschen zu fallen. Fiir Christus wird es
zur Versuchung, »Gott« zu sein, sich sozusagen im entscheidenden
Augenblick von der Krisensituation Golgatha abzusetzen und auf den
Olymp zuriickzuziehen. Deshalb ging es in Gethsemane und Gol-
gatha hart auf hart. Nur ein kleiner Wink hitte geniigt, um ihn allem
Schrecken zu entreifen und die schmerzvolle Umzingelung durch
Schuld, Leid und Tod aufzusprengen. Dieser rettende Wink aber, der
seiner Hand moglich gewesen wire, erfolgte nicht, sondern er lieB
sich lebend und sterbend in die Hinde seines Vaters fallen. Er liebte
sich buchstiblich zu Tode. Darum - darum allein gibt es fiir uns die
unglaubliche Chance, damit rechnen zu diirfen, daB Gott uns liebt,
uns kennt, uns treu bleibt und nicht preisgibt.

Denn Liebe, nicht wahr, ist ja doch nicht nur das, was man an seinem
Hochzeitstage empfindet, wenn der Himmel voller Geigen hingt und
der Honigmond lockt. Auch ein Casanova in spe pflegt dann ein
randvolles Herz zu haben, und er hilt diesen Inhalt ganz bestimmt
fir Liebe. Ob es aber wirklich Liebe gewesen ist, erweist sich erst,
wenn die beiden Leutchen mit ihrem Myrthenschmuck nun Jahr fiir
Jahr zwischen den Prosazeilen des Lebens herumkriechen miissen,
wenn Krankheit und Sorgen mit den Kindern kommen, wenn einer
am anderen schuldig wird oder ihn enttiuscht. Wer wirklich liebt,
geht dann gerade nicht weg, im Gegenteil: Je drger es kommt, um so
mehr halten sich liebende Hinde fest. Der eine will es ja gar nicht
besser haben als der andere; und wenn er mit Schmerzen in der Klinik
liegt, leidet der andere wenigstens in der Phantasie alle Qualen mit.
Deshalb diirfen wir Gott glauben, daB uns sein Herz gehart. Er nickt
uns nicht mit freundlichem Wohlwollen vom Himmel aus zu, sondern
erleidet in Christus mit uns das Schicksal der Fliichdinge, als ihn der
ungastliche Stall empfingt und alssich der Fliichtlingstrecknach Agyp-
ten formiert. Darum leidet er bei der Versuchung in der Wiiste genau
das am eigenen Herzen, was auch in einem Menschen vorgeht, was
in dir und mir vorgeht, wenn uns alle Herrlichkeit auf Erden ver-
heiBen wird (Macht und EinfluB und Prestige und alle Reiche dieser
Welt) und wenn wir dafiir nur mit ein bichen Untreue, mit einem
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kleinen Sprung »etwas auBlerhalb der Legalitit « und mit einer kleinen
Verbiegung unseres Auftrags bezahlen sollen. So sehr wird Gott ein
Mensch, so sehr liebt er, so unbedingt will er an sich selbst erfahren,
was Mensch sein heiBt. Darum kdnnen wir ihm diese seine Liebe und
sein volliges Zugeneigtsein glauben.

Ist es wirklich noch eine diirre, seelenlose Formel, wenn wir sagten:
»Das Wort ward Fleischz «

Zweitens: Der Satz »Empfangen vom Heiligen Geist« bedeutet zu-
gleich: Jesus Christus ist nicht von unten her, sondern von oben her.
Aber auch das ist wieder nur eine Formel. Wenn ich sie etwas entfal-
ten und deutlicher machen darf, mdchte ich sagen: Die Gestalt Jesu
ist nicht aus ihren erbbiologischen Zusammenhingen erklirbar. Er
taucht wohl inmitten dieser Zusammenhiinge auf: Auch er hat cine
Mutter, die ihn gebar, und eine Ahnenkette wie wir alle, deren Glied er
ist. Gleichwohl geht er nicht in dieser Eigenschaft auf, Glied einer
Ahnenkette zu sein. Man kénnte mit einigem Recht sagen: Hier ge-
schieht etwas Ahnliches wie in der Schopfung, hier ruft Gott etwas
ins Dasein, das vorher nicht da und auch nicht keimhaft oder als
»geprigte Form « vorbereitet war. Er stellt es zwar mitten in den Zu-
sammenhang, in die Kontinuitit der Geschichtsprozesse. (So kann
man tatsichlich das geschichtliche Datum ziemlich genau angeben,
an dem er geboren wurde, und kennt auch den geographischen Ort:
das Provinznest Bethlehem, das durch ihn berithmt wurde. So irdisch,
diesseitig ist das alles und so wenig »geistig« und dibergeschichtlich
ist es.) Und doch haben alle, die von der Gestalt Jesu angeriihrt waren,
gemerkt: Er ist bei aller Nihe zugleich »ganz anders« als wir. Er
tritt aus einem Raum auf uns zu, der geheimnisvoll auBerhalb alles
dessen liegt, was wir als die Stitte unseres Lebens kennen, als jene
Stitte, wo wir gezeugt und geboren werden, wo uns Leiden und Freu-
den bereitet sind und wo wir uns schlieBlich niederlegen, um zu
sterben.

Darum ist die Weihnachtsgeschichte, die zuriickhaltend und voller
Scheu auf diesen Ursprung Jesu deutet, auch so zhnlich angelegt wie
eine Notenpartitur, bei der man die obere und die untere Linie zu-

112



gleich lesen muB. Auf der unteren Notenreihe sind massive, irdische
Vorginge: Da st eine iiberfiillte Kleinstadt, in der die Leute zur Volks-
zihlung zusammenstrémen; da ist Mangel an Quartieren mit allen
miserablen Begleiterscheinungen, die sich bei so etwas einstellen:
Waucherpreise und Hartherzigkeit gegeniiber Zahlungsschwachen.
Und da ist eine werdende Mutter, die ihre schwere Stunde schlieBlich
in einem Viehstall durchstehen mu8, um kurz danach mit dem Neu-
geborenen zu fliehen, weil sie mit ihrem Kind das Opfer der »grofien
Politik « zu werden droht.

Das alles ist wie eine Skizze dessen, wie unser menschliches Leben
sich so abspielt und wie es in das groBere Zeitgeschehen verstricke ist.
Was gibe es Menschlicheres als eine junge Mutter, und was konnte
typischer sein als die Gleichgiiltigkeit, mit der der allgemeine Welt-
verlauf dariiber hinweggeht2! Was sind schon eine geiingstigte Mutter
und ein wimmernder Siugling in einer Situation, die durch statistische
Fragen, durch Gesetze der groBen Zahl, durch den Verfolgungswahn
eines Tyrannen und schlieBlich durch die groBe Politik bestimmt ist?
Was schert es einen Michtigen dieser Welt, welche Schicksale in
einem Fliichtlingstreck durchlitten werden, den seine Politik zur Folge
hat? So irdisch und menschlich sind die Tonfolgen auf der unteren
Notenlinie. Aber sie enthalten eben nicht die ganze Melodie.
Dariiber nimlich, in der »oberen Reihe, singen die Engel, dariiber
steht der Himmel offen. Und wer diese obere Zeile nicht mitliest, hat
die ganze Partitur nicht verstanden. In ihr klingt eben beides zusam-
men: daB Gott ganz menschlich und nahe in unser Leben kommt,
daB ihm nichts Menschliches fremd ist und dafl er gleichwohl aus
ganz anderen Riumen in unser Leben bricht. Darum gibt es den Zu-
sammenklang von oben und unten, darum gibt es die doppelreihige
Partitur, die Geburtsgeschichte im Stall und das Halleluja der Engel
dariiber.

Auch der Satz: »Geboren von der Jungfrau Maria«, deutet in die
gleiche Richtung. Er will in der Sprache des Zeichens sichtbar machen:

Hier geschicht etwas am Menschen, dem er nur stillhalten und ange-
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sichts dessen er nur passiv empfangend sein kann. Darum ist der Mann
als Symbol dessen, »was Geschichte macht«, was schopferisch das
Leben bewiltigt, hier nicht im Spiele, sondern das Bild der Jungfrau,
der in Stille Hingegebenen und Lauschenden, gewinnt Gewalt. Die
christlichen Bilder alter Kunst haben es auszudriicken versucht, daB
es hierbei nicht um sexuelle Vorginge geht, sondern da} Maria die
Empfangende ist, indem sie das schpferische Wort Gottes, wie seine
Boten es ihr ﬁberbringen, mit ihrem Ohr vernimmt. Dieses Organ
des Vernehmens ist hier das Organ der Empfingnis.

Wer wollte vor diesem Tor letzter Geheimnisse sagen, wo die Wirk-
lichkeit aufhdrt und das Zeichen beginnt: Wer diirfte behaupten wol-
len, daB Gott nicht auch inmitten der normalen Vorginge, die wir als
Zeugung und Geburt kennen, hitte zu uns kommen und seine Zelte
unter uns aufschlagen konnen, daf er auch so das Wunder der Gestalt
Jesu hitte zustande bringen kénnen2 Wo die Unaussprechlichkeit des
Waunders statthat, wo die Herrlichkeit Gottes in den Elendsriumen
menschlichen Lebens plétzlich unter uns ist und wir ihn bei uns haben,
wo er Freude und Kummer und schlieBlich auch mein letztes Stiind-
lein mit mir teilt, da verstummt die Frage: »Wie mag solches zu-
gehen2«, oder auch die Frage: »Wo ist die Grenze zwischen dem
Zeugnis des Glaubens und dem Bezeugten selbst2« Wir kdnnen nur
stammeln, was uns widerfahren ist und daB nun jemand in unserem
Leben das Regiment ergriffen hat, dessen Liebe uns sehr nahe ist und
der uns bekennen 1iBt: »Du bist ein Mensch wie ich«, und dessen
Liebe dennoch so elementar, so unbeirrt und so unfaBlich treu ist,
daB wir zugleich bekennen miissen: »Mein Herr und mein Gott« und
»Du bist anders, als ich es je sein konnte; aber gerade darum sollst
du mich haben.«

Die Hirten auf dem Felde gingen zu Boden, als die Ubergewalt des
gottlichen Lichtes sie umbrandete. Sie konnten nicht da hineinschauen,
um ihre Beobachtungen und ihre »Studien« zu machen - genauso-
wenig wie die Jiinger mit Fernrohren den Himmel abgesucht haben,
als der Eine, der ihnen zum Schicksal geworden war, die Riickkehr
zu seinem Vater antrat. Das einzige, was sie feststellten (die Hirten auf

114



dem Felde und spiter die Jiinger), war nur, daB sie eine groBe Freude
im Herzen trugen und daB sich das Neue, Schdpferische und Schwin-
gentragende in jhrem Leben durch die Rithmung Gottes Luft machen
muBte. Was es im einzelnen war, das so verwandelnd in ihr Leben
gegriffen hatte, das wuBten sie nicht. Sie wuBten nur, daB sie eben
verwandelt waren. Und wenn sie sich dennoch anheischig machten, -
von dem zu berichten, was als realer Ausgangspunkt hinter diesem
Waunder der Wandlung stand, dann konnten sie es nur stammelnd
und in Bildem tun und muBten sich gleichsam der Zeichensprache
bedienen. Denn das Gefifl der Gedanken und der normalen Sprache
reichte nicht aus, um das Unerhorte zu fassen.

Der eine oder andere von uns mag jetzt bei sich denken: Es ist fast
beneidenswert, die Dinge so sehen zu kdnnen. Ich spiire wohl, welche
unerhorten Impulse fiir mein Leben dabei herausspringen wiirden,
wenn ich das auch so sehen konnte. Aber kann ich es denn ehrlicher-
weise so schen 2 Es hingt doch alles daran, ob ich diese Kunde anneh-
men, ob ich sie in meinem BewuBtsein realisieren kann: die Kunde,
daB Gott mir so briiderlich nahegekommen ist, da er mir selbst auf
den verlorenen Wegen und den Durststrecken der »Entfremdung«
nachgeht und mir in hundert Zeichen zusignalisiert: Ich bin bei dir,
ich weiB um dich, du gehst mir nahe. Hingt nicht schlieBlich alles
daran, ob ich das eine glauben kann: Dieser Mensch Jesus, dessen
GroBe auch die Atheisten ihre Reverenz erweisen (ich will es ja auch
tun!), sei Gottes Sohn gewesen: »Die Worte hor ich wohl, allein mir
fehlt der Glaube.s

Im letzten Kriege schrieb mir einmal ein junger Soldat aus RuBland:
»Wie schnell kann es jetzt mit mir zu Ende gehen. Ich méchte deshalb
auch mit mir klarkommen, worauf man sich bis ins letzte verlassen
kann. Ob das Christus istz Er ist mir Vorbild, gewiB, und ich habe
mir oft vorgestellt, was wohl mit mir passiert wire, wenn ich thm
selber hitte begegnen kdnnen. Aber so sehr ich ihn auch bewundere -
kann ich denn mein Leben auf ihn aufbauen: Er ist doch anch nur
einer von denen, die vor mir iiber diese Erde gegangen sind, wenn
auch der GroBte. Aber ich miiBtc doch eben glauben konnen, daB er

115



>Gottes Sohn< gewesen ist, wenn er fiir mich der Erldser sein soll.
Und eben daran hapert es; in diesem Punkt bin ich sehr hilflos.«

Wie mancher kdnnte es in dieser Stunde gewiB zhnlich sagen: Was
hilft es mir, festzustellen, daB die Hirten auf dem Felde und daB die
Jiinger von dazumal die Stitten des Geschehens um Jesus mit bren-
nendem Herzen und mit einem neuen, erfiillten Leben verlieBen, was
hilft es mir, wenn die Voraussetzung dafiir fehlt, das alles nun bei mir
nachzuvollziehen, und wenn dieser fremdartige, mythologische Be-
griff »Sohn Gottes « nur distanzierend zwischen ihnen und mir steht?

Allen denen, die so ihre Sehnsucht nach Frieden und Glaubenkdnnen
unter Kontrolle halten, allen, die so @ber ihre Ehrlichkeit und ihre
wachsame Selbstkritik nicht hinwegkommen (gottlob nicht hinweg-
kommen!), kann ich in diesem Augenblick wohl etwas sehr Ermun-
terndes sagen: Auch die Menschen, die Jesus auf seinem Erdenweg
begegneten, die ihm also unmittelbar konfrontiert wurden und denen
er dann zum Hermn ihres Lebens wurde, auch diese Menschen waren
ja nicht sofort und von Anfang an dessen gewiB, daB dieser Jesus
von Nazareth »Gottes Sohne und »iibernatiirlichen Ursprungs« sei.
Dieses Sich-klar-Werden war mitnichten der Initialakt ihres Glaubens.
In diese GewiBheit wuchsen sie vielmehr erst langsam hinein. Es muBte
viel Wasser den Jordan hinunterflieBen, bis sie soweit waren,

Wie aber fing es bei ihnen an:

Es fing so an, daB ihnen zunichst etwas ganz Menschliches an Jesus
auffiel. Sicher ging es ihnen sehr nahe, daB hier jemand war, der so
unbedingt und selbstlos lieben konnte und der auch den Armsten und
Verkommensten noch mit dieser Liebe umfing. Gerade dann aber,
wenn sie sich davon angeriihrt und in diesem Herzen geborgen wuBten,
mochten sie zugleich von dem Distanzierenden seiner Gestalt, moch-
ten sie von seiner fremden Hoheit betroffen sein. War diese Licbe, die
sie bei Jesus so begliickend wahmahmen, wirklich dasselbe, was sie
auch an und in sich selbst in ihren besten Stunden spiirten: War sie
nur eine Uberbietung und Steigerung dessen, was sie ihrerseits nur
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fragmentarisch und in kiimmerlichen Ansitzen hervorbrachten, wenn
sie etwa Mitleid spiirten und wenn ihr Herz einmal von Erbarmen
erfiillt war? Oder war das, was sie bei Jesus bemerkten, nicht zugleich
geheimnisvoll anders? Er liebte ja auch die Nicht-Liebenswerten, et
‘wandte selbst jenen Rohlingen noch sein Herz zu, die unter seinem
Kreuz randalierten und ihn in ihrer dumpfen, ahnungslosen Barbarei
verhohnten. Er bat seinen Vater um Vergebung auch fiir sie und blieb
selbst ihnen noch nahe.

Wie war das méglich: Wie konnte hier etwas geschehen, das ihnen
selber unerschwinglich gewesen wire?

Erst allmihlich mochte ihnen aufgehen, warum das war: Er sah scine
Verfolger und seine Peiniger nicht nur mit den Augen des Unter-
legenen, der sich von ihnen eingekesselt fithlte und der nun gar nicht
anders konnte, als mit HaB und Verachtung auf diese Feinde zu reagie-
ren, die ihm ans Leben wollten. Sondern er sah seine falschen Richter,
er sah die Intriganten, Fallensteller und Henker mit den Augen seines
Vaters an, der um seine verirrten Kinder trauerte. Er sah sie so an, wie
"der Vater im Gleichnis den verlorenen Sohn ansah, als er in die Fremde
entwich, und wie er ihn spiter anblickte, als er geschindet, ruiniert
— ein Schandfleck der Familie! — bei der Heimkehr wieder vor ihm
stand. Jesus sah in den fragwiirdigen Exemplaren der Menschheit um
ihn her nicht den Schmutz, in dem sie steckten, sondern sah die Perle,
die im Staube lag. Er sah nicht die Sadisten, Intriganten und Verblen-
deten, sondern er sah in ihnen das, wozussie eigentlich besimmt waren
und was sie ungliicklicherweise verfehlten. Weil er dieses andere in
ihnen sah, darum konnte er sie lieben, sogar seine Feinde. Und er
brachte diese Fahigkeit zur Liebe auf, ohne daB sie Krampf wurde.:
Indem er sie liebte, holte er das Eigentliche und Verschiittete ihres
Lebens unter den Schmutzschichten hervor; er liebte es hervor. Dar-
um wurden viele von denen, die sich so von ihm angesehen und ge-
liebt wuBten, unter diesem Blick anders und erfuhren die groBe Wand-
lung. Seine Liebe war nicht bloB (wie bei uns) Reaktion auf das Lie-
benswerte. Seine Liebe war schépferisch. Sie rief eine »neue Kreatur «
auf den Plan.
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Das war das hoheitsvoll Fremde, das alle anriihrte, die ihm begegne-
ten. So hatte noch kein Mensch zu lieben vermocht. Er aber konnte
es. Und er konnte es deshalb, weil er geheimnisvoll auf der Seite seines
Vaters stand, weil er aus einer anderen Richtung kam als wir, und weil
es nicht mehr menschlich war, so menschlich sein zu kénnen. Derart
paradox muB man hier reden. Denn unsere Begriffe beginnen zu tan-
zen, wenn wir mit menschlichen Worten auf das deuten wollen, was
alles Menschliche iibersteigt oder es erfiillt.

Auch das Wort »Gottes Sohn «, mit dem man schlieBlich das Unsag-
bare zu sagen versuchte, ist solch ein stammelnder Versuch.

So ist beides, das Nahe und das Fremde, bei Jesus immer dicht bei-
einander. Nirgendwo kommt das in so schneidender Schirfe zum
Ausdruck wie in der Geschichte vom wunderbaren Fischfang (Luk.s,
1ff.). Eben hat Jesus seine Vollmacht eingesetzt, um seinen Leuten in
einer Not zu helfen. Er hat sie von der Vergeblichkeit ihrer nicht-
lichen Arbeit befreit und sie einen groBen Fang tun lassen. Er ist thnen
briiderlich nahe und sozusagen ein »guter Kamerad «. Petrus aber er-
greift nun nicht etwa seine Hand (wie man das doch bei einem guten
Kameraden zu tun pflegt), um ihm zu sagen: Dank, daB§ du uns her-
ausgehauen hast! (Wir wissen doch, wie die FuBballer nach einem
virtuosen Wundertreffer dem gliicklichen Torschiitzen um den Hals
fallen!) Sondern es ist ganz anders: Dem Petrus raubt es die Fassung.
Er fillt vor ihm nieder und sagt: »Herr, gehe von mir hinaus; ich bin
ein siindiger Mensch.« Da ist mitten in allem menschlich so Nahen
auf einmal wieder das Fremde und Distanzierende da. Dicht neben
dem Gliick der erfahrenen Hilfe steht der Schock iiber das Unge-
heure: Du bist anders als ich; ich kann deine Nihe nicht ertragen;
ich fithle mich relativiert und in meiner Bl6Be entdeckt. Geh von
mir weg, ich halte das andere an dir, ich halte deine Hoheit nicht
aus!

So ist es immer zunichst etwas ganz Menschliches an Jesus, das den
Menschen nahckommt und ihnen auffillt. Doch gerade dann, wenn
sie sich so an das Nahe und Vertraute halten, wird ihnen plétzlich
klar, daB noch ein Ritselvolles und »ganz Anderes« im Hintergrund

118



michtig ist. Nie aber ist es so, daB Jesus sie mit seiner Gottheit »iiber-
fillte. Die Geschichte mit ihm beginnt stets mit demEmfalug—Mcnsch-
lichen, das wir verstehen kdnnen.

Keiner von denen, die an ihn glaubten, ist je auf dic Idee gekommen
zu sagen, es miisse so etwas wie einen »Sohn Gottes« geben, damit
wir erlost werden kdnnen. Solch eine Absurditit kann héchstens in
Gehirnen ausgebriitet werden, die an christliche Tradition und dog-
matische Begriffe gewShnt sind, ohne Jesus selbst begegnet zu sein.
Die Leute um Jesus haben alle und ausnahmslos etwas ganz anderes in
ihm gesucht, als er wirklich war: einen Wundermann, einen Arzt,
einen Weisheitslehrer oder auch nur einen giitigen Menschen. Die
einen haben sein ratendes Wort gesucht, und andere haben mit aber-
gliubischem Schauer nur sein Gewand beriihrt. Trotzdem hat er kei-
nen von ihnen zuriickgewiesen und ihm gesagt: Du suchst in einer
falschen Richtung; ich bin dieses alles ja gar nicht; ich bin vielmehr
~ darf ich mich vorstellen —: der »Sohn Gottes«. Sondern jeder durfte
in hochst menschlicher Art das in ihm suchen, was er mit seinem
begrenzten Urteil verstand oder auch miBverstand. Jesus lieB es sich
gefallen, daB man ihn mit den Wunschbildern der eigenen Sehnsucht
verwechselte. Und wenn einer dann doch dahinterkam, daB der Sohn
Gottes ihm gegeniiberstand, daB8 die Hoheit des Ungeheuren ihn an-
wehte, dann gebot er ihm Schweigen. Er wollte nicht, daB die Leute
unter die Suggestion eines groBen Titels (etwa des Messias-Titels)
und in den Bann eines »Dogmas« kamen. Es geniigte ihm, daB sie
ihn ganz schlicht als Menschen nahmen, als Menschen »wie dich und
mich « Aber indem sie so nach dem duBersten Zipfel seines Gewandes
griffen — es war ja noch gar nicht die Hand des Heilandes, nach der
sie sich ausstreckten! —, wiirden sie immer tiefer in die Begegnung mit
ihm hineinwachsen und schlieBlich verwundert und erschreckt, aber
doch selig iiber die groBe Neuigkeit in ihrem Leben, sagen lernen:
»Mein Herr und mein Gott.«

Ich habe lange Zeit mit der modernen, expressionistischen und un-
gegenstindlichen Kunst nichts anfangen kénnen. Ich hielt es fiir Un~

119



sinn und wirres Zeug, ganz dhnlich wie mancher von uns das christ-
liche Dogmensystem (Gottessohnschaft, heilige Dreieinigkeit usw.)
fiir abseitig und absurd halten mag. Dann las ich die Briefe von Franz
Marc und vertiefte mich in die Biographien von Emil Nolde, Kan-
dinsky und anderen Kiinstlern der Moderne. Da traten mir plstzlich
Menschen entgegen, die mir durch irgend etwas imponierten: durch
ihre Werkleidenschaft, durch ihren Charakter oder auch durch ihre
Bereitschaft, fiir das, was sie wollten, Opfer zu bringen. Hier gab es
ganz schlichte, menschliche Ziige, die ich verstehen konnte und die
mir einleuchteten. GewiB war das alles nicht das Wesentliche an die-
sen Leuten, aber es war immerhin etwas. Daraus ergab sich fiir mich
eigentlich eine sehr simple Folgerung. Ich sagte mir nimlich: Wenn
an diesen Leuten das, was ich menschlich verstehen kann, intakt und
redlich und vielleicht sogar imponierend ist, dann wird auch ihre
Kunst kein Unsinn sein. Dann muB es wohl an mir liegen, wenn ich
bisher noch nicht dahintergekommen bin. Von diesem Ausgangs-
punkt tastete ich mich dann allmihlich in das Werk dieser Kiinstler
vor, bis es mir nach den ersten Stadien der Fremdheit und der Skepsis
nun vertrauter wurde und schlieBlich zu reden begann.

Das ist nur eine kiimmerliche (und auch nur halbwegs summende)
Parallele zu dem, wie es uns mit Jesus geht: Wir sollten all das, was
uns dogmatisch und mythologisch vorkommt, ruhig einmal dahin-
gestellt sein lassen und uns an das halten, was wir verstehen: daB da
jemand ist, der Worte tiber die Sorge, iiber die Angst und tber die
Freiheit gesagt hat, die einem unter die Haut gehen; daB hier jemand
ganz identisch mit seiner Lebensaufgabe ist; daB sich hier einer tot-
geliebt hat, weil es ihm mit dem Lieben emst war und weil er keine
Sichcrungen und Reserven fiir sich selbst zuriickbehielt. Das alles wire
dann nur ein Zipfel seines Gewandes, den ich in der Hand hielte; das
wire noch gar nicht er selbst. Es wire vielleicht nur das Idealbild eines
edlen Menschen und darum etwas triigerisch. Aber wenn ich ihn an
dieser Stelle ergreife und festhalte und wenn ich ihn dann zu verstehen
suche, meinetwegen, »als ob « er meinesgleichen wire, dann werde ich
bald dahinterkommen, daB er sich meinem Zugriff geheimnisvoll ent-
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zieht und daB ich ihn auf meiner psychologischen und ethischen
Wertetafel gar nicht unterbringen kann. Gerade dann aber, wenn ich
diese Erfahrung mache, bin ich am Eigentlichen. Doch zunichst muB
ich diese Wegstrecke natiirlich-menschlicher Nihe gemeinsam mit
ihm gehen.

Ich kann das mit der Spannung eines Experimentierenden tun, der
sich dariiber klar ist: Es kénnte mein Weg ins Leben sein, den ich nun
anzutreten wage, wenn ich mich mit Jesus einlasse. Es konnte sein,
daB ich jetzt die Erfahrung wirklich mache, die mir verheiBen ist:
»Wer zu mir kommt, den will ich nicht hinausstoBen.« Es kénnte
sein, daB Christus mich dann mehr hitte als ich ihn habe.

So ist alles, was wir von Christus erfahren und mit ihm erleben, von
unten her aufgebaut. Es beginnt bei dem Allermenschlichsten. Wer
vorzeitig Dogmen zu schlucken versucht, der knnte daran ersticken.
Der Gott, der an Weihnachten Mensch geworden und zu uns in den
vordersten Graben gekommen ist, der will auch menschlich von uns
genommen werden. Der will, daB wir zuihm sagen: »Guten Abend, wer
bist du? Darf ich ein biBchen mit dir auf und ab gehen: Ich wei nicht,
mit wem ich es zu tun habe. Aber einiges an dir zieht mich an.« So
ihnlich mag auch der sowjetische Dichter Jewtuschenko zu ihm ge-
sprochen haben, als er berichtete, er sei zwar kein Christ, aber einiges
an Christus »gefalle « ihm. Nun, vielleicht wird Gott licheln, weil das
gar so harmlos ist. Aber sein Licheln ist giitig, und es ist vielverspre-
chend. Vielleicht sage ich erst beim Heimgehen, wenn ich wieder
allein bin, wie die Jiinger von Emmaus: »Brannte nicht mein Herz,
als ich mit ihm redete 2 « Mein Herz wuBte bereits mehr als mein Ver-
stand; es war dem Verstand (wie ja hiufig im Leben) schon einige
Schritte voraus.

Ob ich es einmal so versuche und »klein anfange«: Der Glaube an
Jesus ist auch darin ganz menschlich, daB er etwas Wachsendes ist und
keine perfekten Dogmengeriiste voraussetzt.

Ernst Jiinger sagt einmal in den »Strahlungen «: »Der EntschluB . ..
sich zunichst an ein Glaubensgesetz zu halten, auch ohne innere Be-
rufung, ist gar nicht so sinnlos, wie man gemeinhin denkt. Er gibt
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. vielmehr die angemessene Erdffnung der metaphysischen Partie. Gott
muB ja gegenziehen.«
So menschlich kann es tatsichlich beim Glaubenlernen zugehen, da§
es im Bilde des Spiels dargestellt werden kann: Gott wird nachziehen,
wenn ich nur zur Eréffnung bereit bin. Aus dieser VerheiBung leben
wir. Und wenn dann das Spiel weitergeht, merken wir nachtriglich:
Gott war schon am Werk, als ich mich niedersetzte, um zum ersten
Zuge anzusetzen. Der Heilige Geist ist immer schon cher da als meine
Entschliisse. Wenn aber der Spielende und Wagende so damit rechnen
darf, daB Gott mitmacht und die Partie zu Ende fiihrt, wieviel mehr
wird diese VerheiBung dann denen gelten, die hungern und diirsten
nach der Gerechtigkeit und die satt werden sollen, die aus der Tiefe
rufen und die in der Unruhe ihres Herzens Frieden begchren, denen
die Nichtigkeit ihres Lebens zuwider ist und die sich nach des Lebens
Bichen, nach des Lebens Quellen sehnen und nach dem »Einen, das
not iste. Uber uns ist der Himmel offen, wie in der Weihnachtsnacht,
und wir sind zu Paradiesen gerufen, vor denen kein Cherub mehr
steht.
Wir brauchen uns nur umzuwenden, denn er steht ja schon hinter dir
und hinter mir und sieht uns an, lingst ehe wir ihn erblicke haben.
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GELITTEN UNTER PONTIUS PILATUS

FURWAHR, ER TRUG UNSRE KRANKHEIT UND LUD AUF SICH UNSRE
Schmerzen. Wir aber hielten ihn fiir den, der geplagt und von Gott
geschlagen und gemartert wire. Aber er ist um unster Missetat willen
verwundet und um unsrer Siinde willen zerschlagen.

JESAJA 53,45

‘Wenn wir cinen Roman oder eine Biographie lesen, dann pflegt uns
der Autor an allen Dimensionen des Lebens zu beteiligen, das er be-
schreibt: Irrungen und Wirrungen, Liebe und HaB, Lebenserfillun-
gen und Enttiuschungen zichen an uns voriiber und werden reflek-
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tiert im Spiegel menschlicher Herzen, deren Geheimnis da vor uns
entbldBt oder auch verhiillt wird. Und meist wird ein Riesenaufwand
von Psychologie bemiiht, um diese menschlichen Geschicke verstind-
lich zu machen.

Wie unvergleichlich karger ist demgegeniiber die Sprache der Bibel!
Manchmal scheint es so, als ob sie nur das Skelett des Lebens beschriebe
und als ob sie geradezu uninteressiert sei an der bunten Fiille der De-
tails, an Diiften, Ténen und Zwischentdnen, an Seelenschwingungen
und auch an der Sensation. Wenn man das Alte Testament liest, kann
es einem iiber lingere Strecken passieren, daB es von den einzelnen
Ké&nigen nur in katalogartiger Knappheit heiBt: »Er wurde geboren,
tat, was Gott wohl oder auch iibel gefiel, und starb ... «Punktum!
Was wissen demgegeniiber Illustriertenreporter aus dem Leben regie-
render und nicht mehr regierender Monarchen herauszuholen!
Leiden die biblischen Schriftsteller an Phantasicarmut oder gar an
Blutleere? Offenbar Liegt dieser verschiedene Stil des Erzihlens daran,
daf3 die Bibel andere Dinge fiir wesentlich hile als wir, daB sie die
Achse des Lebens ganz woanders sucht. Wenn sie sagt: Dieser Konig
tat, was Gott wohl gefiel, dann ist damit die entscheidende Kontur
eines Lebens festgelegt. Dann ist in der Stenographie Gottes, aufs
duBerste komprimiert, alles andere mitgesagt, z.B. dies: Dieser Konig
hat Leidenschaften gehabt; aber sie durften nicht Herr iiber ihn wer-
den, denn er stand in der Zucht eines anderen Herrn. Er hat Erfolge
und Triumphe gehabt; aber sie machten ihn nicht toll, sondern er
empfing sie als Segen, fiir den er demiitig zu danken wuBte. Er hat
auch gelitten und sein Pickchen zu tragen gehabt, wie wir alle; aber
wichtiger als eine spannende Psychologie des Leidens ist dem bibli-
schen Schriftsteller, daB dieser Konig wuBte, aus wessen Hand er die
Heimsuchungen entgegenzunchmen hatte, und daB sie ihm so zu
Liuterungen wurden.

Aus diesem kargen Tonkriiglein der Aussage: »Er tat, was Gott wohl-
gefiel«, stieg fiir den, der das Andcutende zu verstehen wuBte, der
Geist eines lebendigen Menschen empor, mit allen Akten jenes Dra-
mas, in dem unser Leben zu verlaufen pflegt.
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Von diesem Stil duBerster Kargheit hat auch das Apostolische Glau-
bensbekenntnis gelernt. Geht es wirklich noch knapper, noch steno-
graphischer, als wenn hier vom Leben Jesu gesagt ist: »Geboren von
der Jungfrau Maria, gelitten unter Pontius Pilatus« — 2 Da ist kein
Roman eines Lebens, sondern da ist nur der Rahmen von Geburt,
Leiden und Tod. Nicht als ob dieses Leben ohne all diese Ereignisse
gewesen wire, wie sie auch unser Leben alltiglich fiillen. Auch seine
Augen haben Frithlinge und Sonnenunterginge gesehen, auch er hat
den Duft der Blumen in sich aufgenommen, auch er hat gehungert
und ist satt geworden und hat die Erquickung des Schlafes gekannt.
Auch in seinem Leben gab es Einsamkeiten, aber sicher ebenso erfiillte
Stunden der Freundschaft und menschlicher Nihe, sogar die hoch-
zeitlichen Freuden in Kana.

Doch es ist merkwiirdig: Allen, die dieses Leben nun romanhaft zu
rekonstruieren suchten, zerfloB es unter den Hinden, und schlieBlich
war es nur der Herren eigener Geist, der sich in dem Leben dieses
cinen Unergriindlichen spiegelte.

Deshalb greift die Kurzaussage: »Geboren von der Jungfrau Maria,
gelitten unter Pontius Pilatus« nicht nach dem, was wir heute viel-
leicht »die Fiille des Lebens « (woméglich des »prallen « Lebens!) nen-
nen wiirden; sie greift nach dem Band, das diese Fiille zusammenhjlt.
Und dieses Band besteht darin, daB Jesus von Nazareth gelitten hat.
Wer dieses Stichwort nicht im Ohr hat, dem verwirren sich alle
Szenen dieses Lebens zu zufilligen Bildern eines Kaleidoskops; er erfaBt
gleichsam die Pointe dieses Lebens nicht. Diese Pointe heiBt Leiden.
Ich sagte: Auch er hat die Blumen gesehen und den Vogelflug verfolgt.
Aber kein Dichter diirfte daraus eine lyrische Aussage machen oder
ein romantisches Verhiltnis zur Natur konstruieren. Esist ganzanders:
Weil er vom Schrecken iiber die Verlorenheit des Menschen erfiillt
war und weil ihn die Leidenschaft des Rettens und Helfens bewegte,
konnte es keine Naturisthetik fiir ihn geben, sondern selbst die
Helle eines Friihlingstages muBte ihm wehe tun, weil sich von ihr das
Dunkel des Menschengeschicks beklemmend abhob: Die Blumen und
Vogel um ihn herum lebten ohne Sorge unter der Sonne Gottes und
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waren ohne Gedanken an den kommenden Tag in seiner Firsorge
geborgen. Der Mensch aber — um den es ihm doch ging! - war dem
Vertrauen auf jene Fiirsorge entglitten und zersorgte sich nun selber,
war von der Angst vor dem morgigen Tag und dem Altwerden und
einem einsamen Sterben gehetzt. Er wurde den Fluch nicht los, den er
sich zugezogen hatte, seit er sein Leben in die eigene Hand zu nehmen
begehrte. Auch wenn das Auge Jesu das Gleichnis der Natur durch-
schaute und die Signale seines Vaters zu lesen verstand, mochte dieses
Glick des Einverstindnisses verzehrt werden von der Qual, daB seine
Menschenbriider taub und unwissend durch diese Welt Gottes tau-
melten, daB sie alle diese Botschaften Gottes eben iibersahen, die ihnen
durch den Vogelflug oder die Lilien iiberbracht werden sollten.
Wer so liebte wie er, dem muBte alles — sogar der Blick in den Friih-
lingshimmel ~ zum Leiden werden. Denn er konute alles nur im
Lichte jenes einen Lebensthemas sehen: daB Gott den Menschen suchte
und daB sich dieser Mensch nicht finden lieB, daB er alle seine Bot-
schaften und Zeichen iibersah und iiberhérte. Nun war er, Jesus von
Nazareth, um den Preis scines Lebens auf diese Spur des Verlorenen
angesetzt.

Dieses Leiden am Menschen ist der Grundton in der Melodie seines
Lebens von Anfang an: Schon als er diese unsere Welt betritt, ist kein
Raum in der Herberge, kdnnen wir Menschen ihn nicht brauchen.
Bei den Tieren tut er seinen ersten Schlaf. Die Krippe, in der er liegt,
ist von dem gleichen Holz wie das Kreuz, an dem er schlieBlich endet.
Schon. als Siugling sind ihm Ruhe und Geborgenheit genommen. Er
hat nicht nur lokale Schwicrigkeiten in Bethlehem, sondern er wird
auch zum politischen Skandal: Herodes, der Reprisentant des Staates,
wittert schon in dem Kinde eine Macht, die an die Grundfesten der
Welt rithrt und die eine Unruhe, ein Feuer in der Welt sein wird.

So geht er wie ein Fremdling, heimatlos und unbehaust, iiber unsere
Erde und hat nicht, da er sein Haupt hinlegt. Und wenn sie thm zu-
jubeln: »Hosiannal, dann ist es ganz sicher cin MiBverstindnis. So-
bald sie es gemerkt haben, wer ihnen hier begegnet, briillen sie:
»Kreuzige ihn!l«
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Spiter, gegen Ende seines Lebens, bricht er in Trinen aus (Luk. 19,41),
als er Jerusalem sicht, das sich ihm verschlossen hat und das die Un-
heilsvgel nicht bemerket, die schon tiber ihm kreisen: »Wie oft habe
ich deine Kinder versammeln wollen, wie eine Henne ihre Kiichlein
versammelt unter ihre Fliigel; aber ihr habt nicht gewollt« (Matth.
23,37).

Das ist sein Leiden: Wissend mit ansehen zu miissen, wie der, den
man liebt, ahnungslos in sein Verderben rennt, wie er alle Warnungen
iiberhdrt und das rettende Seil nicht ergreift.

In Nietzsches »Zarathustra« heiBt es einmal: »Ihr leidet noch nicht
genug, denn ihr littet noch nicht am Menschen. « Hier aber ist jemand,
der am Menschen leidet. Und ein anderes Mal: »Die Liebe zum Men-
schen ist Gottes Holle.« Hier geht ciner durch diese Holle.
SchlieBlich schligt noch die letzte, die uniiberbietbare Einsamkeit fiber
ihm zusammen, als ihn auch die noch verlassen, die seine Gefihrten
gewesen waren. Als Sokrates den Schierlingsbecher trank, war er von
seinen Getreuen umgeben, von ihrer Verehrung getragen und starb
unter philosophischen Gesprichen. Dieser aber hing zwischen Ver-
brechern, unter ihm grolte die Soldateska, und es waren nicht die
Fetzen philosophischer Gespriche, die zu ihm empordrangen. Nur
cin paar Frauen weinten still vor sich hin. Aber auch die weinten am
Thema vorbei. Denn nicht das erschiitterte sie, daB hier einer die
letzte Qual ihrer (und unser aller!) Gottentfremdung durchlitt, son-
dern sie schluchzten nur iber die durchgrabenen Hinde und die
Schmerzen seines Todeskampfes.

Fast kdnnte sich dies alles so anhren wie der Text einer Tragodie, in
der der Held, der das Absolute will, von der Gesellschaft wie ein
Fremdkérper ausgestoBen wird und an den Relativititen dieser Wele
zerbricht. Diese Schicksalskurve ist uns ja vertraut. Und mancher mag
tatsichlich diesem Klang des Tragischen zum Opfer fallen, wenn et
etwa die Oberammergauer Passionsspiele sieht, und vielleicht sogar,
wenn er mit nur musikalischem oder literarischem Interesse die Mat-
thiuspassion hért. Doch dann hitte er die falsche Wellenlinge ein-
gestellt.
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Was hier wirklich vor sich geht, begreifen wir nur, wenn wir die
Frage stellen, worin denn dieses sein Leiden bestanden habe.

Sein Leiden 148t sich in einer einfachen Formel ausdriicken: Er hat
daran gelitten, daB er so liebte, wic er das tat. Wer licbend ganz fiir
den anderen da ist, will ja alles mit ihm teilen. Er mdchte es nicht
besser haben, wenn der geliebte Mensch durch finstere Tiler und durch
Abgriinde muB, wenn ihm Einsamkeit und Angst beschieden sind.
Darum bleibt Jesus auch nie, wie wir sagten, in der »Etappe, nie in
der Sicherheit des Himmels, wenn die, die er seine Briider nennt,
»nach vorne« in den Lebenskampf miissen.

Darum kdnnen wir ihm diese seine Liebe glauben. Wie leicht ist es, sich
als sogenannter »Menschenfreund « zu gerieren und bei Ansprachen
im Betrieb oder in der Gewerkschaft zu sagen: »Auf den Menschen
kommt es an.« Wie leicht ist es, sozial gesonnen zu sein oder eine
Summe, die man steuerlich absetzen kann, von Bankkonto zu Bank-
konto zu transferieren. Das kostet einen im Grunde wenig, und das
tut im allgemeinen nicht weh. Jesus Christus aber transferierte sich
selbst aus der Geborgenheit bei seinem Vater in die Abgriinde von
Schuld, Leid und Tod. Wer sich auf Wohltitigkeitsbillen mit glitzern-
den Sektkelchen amiisiert und dazu eines Abendkleides bedarf, das
ein Vielfaches von dem kostet, was als Abfallprodukt dann in die
Opferbiichsen geht, darf sich nicht wundern, daB die also mit Wohl-
titigkeit Bedachten dabei nicht warm werden und daB sic undankbar
genug sind, himische Vermutungen dariiber anzustellen, ob diese auf-
getakelte und girrende Society sich nicht nur ein moralisches Alibi fiir
ihr Amiisement habe verschaffen wollen. Ein Vergniigen mit schlech-
tem Gewissen ist ja nur eine halbe Sache! Darum muBte man sich,
um die mikelnde Stimme im Inneren zu @ibertdnen, noch den zusitz-
lichen Luxus moralischer Selbstbefriedigung verschaffen — eben in
Gestalt des Wohltitigkeitsvergniigens. Und irgendwo am Ende der
langen Kegelbahn (man sicht es nicht mehr, aber immerhin .. .) rollt
diese Miinze in die Kiiche des Fliichtlings X oder in das AltersheimY.
Hier aber, zwischen Bethlehem und Golgatha, geht ciner an unserer
Seite; fiir den sind wir nicht der anonyme Empfanger X und Y, son-
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dern von dem sind wir bei unseren Namen gerufen. Wer scin Leben
hingibt, wer sich selbst transferiert und nicht nur einen neutralen Kon-
tenbestand, der will auch wissen, mit wem er es zu tun hat, in dessen
Seele lebt die Not des anderen, als ob es die eigenc wire. Hier weiB
ich mich von jemandem angeblickt, der zu mir gehort und der sich
durch keine Finsternis von mir trennen 1a0t.

Einer meiner Freunde war als Wehrmachtspfarrer im Kessel von Sta-
lingrad. Da er eine groBe Familie hatte und tiberdies an Erfricrungen
litt und auch sonst schr leidend war, gehdrte er zu denen, die mit den
Verwundeten zusammen aus dem todgeweihten Kessel ausgeflogen
werden sollten. Aber er verweigerte diese Rettung, weil er bei seinen
Kameraden, bei dieser Gemeinde der Untergehenden, bleiben wollte.
Wir haben nichts mehr von ihm gehdrt und wissen nicht, ob er in
dieser Schlacht von Stalingrad oder irgendwo in Sibirien zugrunde
gegangen ist. Aber eines wissen wir: Auch wenn er nur noch fliistern
konnte und wenn seine schwachen Worte allen rhetorischen Schmuck
und Tand verloren hatten, dann drangen sie doch noch als Boten des
Lebens in die Herzen, wuBten Verzweifelte zu trosten und die Ster-
benden sanft hiniiberzugeleiten. Hier war einer, dem man glauben
konnte, dem es Emst war. Denn er hatte sich mit in den Kessel von
Stalingrad einschlieBen lassen. Er hat darin seinem Herrn nachgelebt,
der das Wort sprach, daB niemand gréBere Liebe habe als der, der sein
Leben fiir seine Freunde liBt.

Darum ist Jesus auf allen Schlachtfeldern und in allen Kesseln zu fin-
den, auf und in denen wir bedringt werden. Und es ist sehr trivial
und verharmlosend ausgedriickt, wenn wir sagen, daB ihm nichts
Menschliches fremd gewesen sei.

Nirgendwo kommt diese Solidaritit mit uns, dieses An-unserer-Seite-
Stehen tiefsinniger zum Ausdruck als in der Geschichte von der Ver-
suchung in der Wiiste: Er, der Reine, der Geheiligte - so diirfen wir
hier doch sagen, ohne uns eines falschen Tones schuldig zu machen -
liBt in der Wiiste sein Herz von der gleichen Versuchung durch-
schauern, die wir menschlichen, allzu menschlichen Geschdpfe in un-
serer Labilitit und Anfilligkeit tiglich neu zu erfahren haben. Auch wir
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wissen in unserer kleinen Ecke etwas von den tollen Méglichkeiten,
die der Versucher hier vor ihm aufreift: alle Linder der Welt zu ge-
winnen, Prestige einzuhandeln, Karriere zu machen und - nur einen
. kleinen Verrat an unserer Aufgabe dafiir in Kauf zu nehmen. (Wir
haben im vorigen Kapitel davon gesprochen.) Auch wir wissen um
die faszinierende Moglichkeit, den Weg des geringsten Widerstandes
zu gehen, untreu und opportunititssiichtig zu handeln. Jesus von
Nazareth hat auch hier an unserer Seite gestanden. Auch er hat diese
Stelle der Lebensfront ausgehalten, wo wir um Entscheidungen ringen
miissen, wo die Alternativen undurchsichtig werden und die Vernebe-
lungskiinste des Versuchers es uns leicht machen, untreu zu werden
und uns mit Bibelworten oder auch mit ethischen Argumenten oder
»hoheren Gesichtspunkten« herauszureden. All dem hat er sich ge-
stellt, weil er uns liebte. Und wer in einem dunklen Loch sitzt, braucht
nun nicht mehr nach oben zu blicken, wo der Spalt zum Lichten und
Freien sich 6ffnet, sondern er braucht nur unter sich hinunter auf die
Sohle seiner Tiefe zu sehen: dort ist Christus, dort, wo die Grenze der
Verzweiflung und der ZerreiBprobe ist. Darum ist er glaubwiirdig.
Und darum ist es keine Phrase, daB er fiir uns da und daB er unser
Bruder sei. BloBe Gefithle sind ja billig, auch die Gefiihle der Liebe. Sie
hingen weithin von den Nerven ab. Und manche haben so nahe am
Wasser gebaut, daB eine rithrende Zeitungsnachricht ihre Trinen-
driisen aktiv werden liBt. Doch gleich darauf essen sie mit ziem-
lichem Appetit wieder ihre Bratkartoffeln. Hier aber wird uns nichts
von »Gefiihlens der Licbe berichtet. Nur zweimal heiBlt es, daB Jesus
die Augen iibergegangen seien, als menschlicher Jammer ihn ergriff.
Lieben heiBt hier nicht, von einer Seelenbewegung aufgewiihlt zu
sein (obwohl sie gewiB nicht fehlt; aber sie ist nicht das eigentliche
Thema), sondern lieben heiBt hier niichtern und realistisch: fiir den
anderen dasein, in scine Situation eingehen und nichts fiir sich selber
zuriickbehalten. Es heiit eben, sich selbst transferieren. In diesem Sinne
hat dieser Eine gelebt.
Das negative Gegenbild dessen wird uns im lteren Bruder des ver-
lorenen Sohnes deutlich. (Luk.15,11-32). Sein Fehler war — sein ein-
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ziger nur, aber er wurde zu seiner Lebensschuld ~, daB er nicht lieben
konnte. Sonst war er moralisch denkbar intakt: Er hatte dem Vater
treu gedient, er hatte keine Seitenspriinge gemacht, er war seriss und
galt als Ehrenmann. Aber als sein Bruder in desolatem Zustand aus
der Fremde zuriickkam und sein Vater ihn an sein Herz riB, diber-
quellend von Erbarmen und verzeihender Liebe, da blieb er kalt und
lieblos, und die Eifersucht zerfraB ihn. Der Vater hatte seinen un-
gliicklichen Jungen — eben weil er ihn liebte — auf dem Weg in die
Fremde verfolgt, hatte alle Qualen des Heimwehs, allen Katzenjammer
und alle Bitterkeit der Selbstvorwiirfe mitleidend am eigenen Herzen
durchgemacht und war nun beseligt, als der Gescheiterte zu ihm heim-
gefunden hatte und in die Geborgenheit zuriickgekehrt war. Der
moralinsaure Bruder aber hatte verachtend auf das verfehlte Leben
des anderen herabgesehen. Er wurde ja in keine Abgriinde gerissen,
und die Versuchungen dieses wilden, unruhigen Herzens waren ihm
fremd. Er saB in der Etappe eines wohlsituierten biirgerlichen Lebens.
Und weil er nicht »liebte«, darum fehlte es ihm auch an Phantasie, sich
nur vorzustellen, wie jemand wegen Mordes, Raubes und Sittlich-
keitsvergehens ins Zuchthaus kam; geschweige denn, daB er sich mit
ungliicklichen Kreaturen dieser Art solidarisch gewuft, daB er die
wilden Wolfe, die in jenen Leben losgebrochen waren, auch in den
Kellern des eigenen Herzens hitte heulen horen. Aber gerade weil er
so furchtbar intakt und so ginzlich ohne Liebe war, darum schlug
sein Herzim rechten Augenblick eben nichtim gleichen Takt wie das des
Vaters. Indem er sich so von seinem Bruder distanzierte, distanzierte
er sich unbewuBt auch vom Vater selbst. Und schlieBlich war er es,
der auf cine sehr hintergriindige Weise in die Fremde wanderte. Aus
dieser Fremde aber konnte es keine Heimkehr geben. Denn die Lieb-
losen finden nicht zuriick. Die Heimwehkranken jedoch, die von un-
gliicklicher Liebe Verzehrten, die von Hunger nach der Gerechtigkeit
Umgetricbenen, diirfen heimkommen. Wer von beiden war also der
sverlorene Sohne?

Jesus Christus wartet darauf, daB ein ganz kleiner Funke von Sehn-
sucht ithm antwortet, wenn er uns spiiren 1iBt, daB er sich mit uns im
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Kessel unseres Stalingrad hat einschlieBen lassen. Das Feuer, das er auf
Erden entziinden wollte, in allen Ehren! Aber es wire ihm schon
genug, wenn dieser kleine, glimmende Funke in unseren Herzen an-
gehaucht wiirde, wenn jenes ganz leise Vibrieren einer einzigen Faser
sich zeigen wiirde, das der verlorene Sohn gespiirt haben mag, als er
sich plétzlich klar dariiber wurde: Mein Vater hat mich nicht aufge-
geben; es gibt einen, der nicht irre an mir wird; es gibt einen, der
auch am Schweinetrog mein Nebenmann bleibt. Ich habe einen Dop-
pelginger meines Schmerzes.

Jesus Christus hat aber noch aus einem anderen Grunde an seiner selbst-
vergessenen Liebe gelitten:

Manchmal haben wir vielleicht einen unpharisiischen Augenblick und
sind bereit, einem Kollegen oder Nachbarn zu ‘verzeihen, wenn er
etwas Krummes gemacht und uns woméglich verleumdet hat. Dann
sagen wir gern: »Wir wollen den Mantel der christlichen Liebe dar-
iiberbreiten, wir wollen es vergessen.«

Natiirlich ist das ein kleiner Selbstbetrug. Denn wir kénnen das gar
nicht vergessen; wir kdnnen es hochstens verdringen. Und darum
bleibt etwas Unterschwelliges zwischen uns. Alles bleibt sozusagen
im Raume stehen. Nur wird es mit dem FuB unter eine Kommode
getreten. Doch wir ertappen uns dabei, wie unser Blick immer wieder
von diesem Versteckten, aber noch Vorhandenen angezogen wird.
Es bleibt geheimnisvoll zwischen uns. Es ist fast wie ein hypnotischer
Zwang. Jeder von uns kennt das, wenn er sich selbst nur ein biichen
beobachtet.

Jesus Christus lehnt diesen nach ihm benannten »Mantel der christ-
lichen Liebe « ab. Er sieht mit schenden Augen, was an uns nicht in
Ordnung ist, und hilt dem Schmerze stand, der ihm zugefiigt wird.
Und dieser Schmerz ist sehr groB. Denn er leidet ja nicht nur unter dem,
was die Menschen ihm antun: daB seine Gefihrten ctwa einschlafen
oder ihn verleugnen, wenn er in Gethsemane ihre Nihe am nétigsten
gehabt hitte; daB man mit falschen Zeugnissen gegen ihn intrigiert,
und daB die Briillmasse Volk, die ihn eben noch hochleben lieB, ihn
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im nichsten Augenblick niederschreit. Geschindet und von allen ver~
lassen einer qualvollen Hinrichtung entgegenzugehen, das ist gewi
schon Leiden genug. Und doch ist es nicht der eigentliche Nerv in
diesemn Leben, der hier zuckt. Der Schwerpunkt in dieser seiner Qual
lag ganz woanders: Das, was dic Menschen jhm Béses taten, war dop-
pelt schrecklich fiir ihn, weil er alles messen muBte an dem, wozu sie
eigentlich bestimmt waren. Denn fiir sie alle hatte der Vater die Lich-
ter im Vaterhause entziindet, damit sie heimfinden sollten. Fiir sie alle
war die Tafel gedecke; fiir sie alle war in der Nacht von Bethlehem
der Weihnachtsfriede ausgerufen worden. Sie durften Kinder im
Hause seines Vaters sein und trieben sich doch in der Fremde herum;
sic waren lieber Knechte bei fremden Herren. Thnen war das groBe
Gut der Freiheit zugedacht, und sie verstrickten sich statt dessen in
finsteren Leidenschaften. Sie sollten in der Klarheit des ewigen Wor-
tes sichere Tritte tun und trieben sich statt dessen ungesteuert, ziellos
und ohne Halt in zwielichtigen Bereichen herum. Sie nahmen die
Heimat nicht in Anspruch, die ihnen bereitet war, sondern blieben
unbehaust und waren von Angst getricben. Und weil Jesus diesen Ab-
stand iiberblickte zwischen dem, wozu sie eigentlich bestimmt waren,
und dem Zustand, in dem sie sich de facto befanden, darum litt er an
ihnen, und darum litt er nicht um seinet-, sondern um ihretwillen.
Denn er wuBte mehr um sie, als sie um sich selber wuBten.

Darum hatte sein Antlitz diese unergriindlich wissenden Ziige, die
ihm der Kiinstler des Sigmaringer Christusbildes verlich: Wihrend
sein Jiinger schlafend an seiner Brust liegt, sicht er mit diesem wissen-~
den Blick in die Welt, traum- und illusionslos, er sicht mehr, als wir
Menschen schen. Er sieht auch die ungeborenen Gedanken und Be-
gierden in uns, er sicht, daB wir potentielle Mérder sind, er sicht die
angstvollen Wahnvorstellungen in den Irrenhiusern und durchleidet
die Verzweiflungen der Selbstmorder, die niemand erfihrt. Er weiB
um uns wie niemand sonst, wie nicht einmal wir selbst. »Einer mul
wachen «, der dieses alles sieht, einer muB wachen und standhalten;
unter diesem Thema hat Manfred Hausmann dieses wissende Antlitz
beschrieben.
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Goethe hat einmal gesagt, man konne nur das verstehen, was man
liebt. Hier ist jemand, der liebt, so wie kein Mensch je geliebt hat.
Darum versteht er uns auch wie niemand sonst. Darum bricht er untcr
der Last dieses Verstehens zusammen. Ahnen wir, was das heifit, da8
er dic Stinde der Welt getragen habe, daB8 wir alle wie eine Last auf
ihm liegen? Aber indem wir auf ihm liegen, trigt er uns.

Gibt es denn in der Tat einen groBeren Trost, als zu wissen: Es ist
jemand da, der ganz um uns weill und dennoch nicht irre an uns wird:
Vielleicht sind wir Leute, die in der menschlichen Gesellschaft ange-
sehen und geachtet sind. Man respektiert unsere weile Weste. Aber
geht es den einigermaBen Feinnervigen unter uns dann nicht manch-
mal so, daB sie denken: Wenn die wiiBten, wovon ich manchmal
triume? Wenn die wiiBten, welche heuchlerische Verstellung sich
manchmal hinter meinem offenen Gesicht ereignet, welcher Morast
an Neid und MiBgunst in mir ist, wenn ich duBerlich fair und mit
aufgeblendeten Augenscheinwerfern meinem erfolgreicheren Kolle-
gen oder Konkurrenten gratuliere: Wenn die wiiten, wie viele Ge-
dankenmorde ich schon auf dem Gewissen habe, wie verlogen ich
bin und wie egal mir mein Nichster ist! Wenn die wiiBten, daB ich
seinerzeit im Dritten Reich sehr genau iber Geisteskranken- und
Judenmorde hitte orientiert sein kénnen. Aber ich liebte nicht, darum
verstand ich auch nicht und darum litt ich nicht mit. Ich hiitete mich
sogar, zu lieben und Bescheid zu wissen, weil es mir an die Nerven
gegangen wire und ich vielleicht etwas hitte unternehmen miissen. . .
Es ist gut, daB sie das alles nicht wissen! Denn wenn sie es wiiBten,
so wiirden sie irre an mir werden. Darum brauche ich das Aushinge-
schild der weiBen Weste . ..

Hier aber ist einer, der dies alles von mir weil und der trotzdem nicht
irre an mir wird, sondern der mir sagt: Gerade fiir solche Leute bin

ich da. Ich leide mit dir, wenn du an dir selber leidest.
Das ist der Trost, der uns hier zugesprochen wird: Ich bin durch-
schaut, aber ich bin von einem Liebenden durchschaut. Hier wird um

mich gewuBt, aber von einem Mitleidenden. Hier iibernimmt einer
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meine Last. Fiirwahr, er trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere
Schmerzen. Verstehen wir jetzt, was der Prophet damit hat andeuten
wollen und daf} er hier im Grunde nichts anderes als das Geheimnis
der Liebe umschreibt? :

Immer sonst im Leben, wenn zwei Menschen sich zusammenfinden
und cinen Freundschafts- und Liebesbund schlieBen, wollen sie das
wauch «, um sich das Leben leichter, erfiillter und schoner zu machen.
Hier ist der einzige Ort in der Welt, wo einer so liebt, da8 er nur die
Last will, wo es die Selbstvergessenheit einer Liebe gibt, der es nur
um mich geht.

Damit stoBen wir noch auf ein letztes Geheimnis. Es gibt einen etwas
kitschigen Liedvers, der mit jener Vereinfachung der Linien, die dem
Banalen ja manchmal eignet, ein wirkliches Problem ausspricht.

WiiBten’s doch die Leute, wie’s beim Heiland ist,
sicher wiirde mancher heute noch ein Christ.

Ja, das ist tatsichlich die Frage: Warum wissen’s denn die Leute nicht:
Die Leute sind ja mit ganz anderen Fragen beschiftigt: mit den Ab-
zahlungsraten, ihren Beforderungsaussichten, ihrer Gehaltszulage und
manchmal, wenn es kitzlig wird, sogar mit politischen Krisen. Um
den Mann von Golgatha aber ist es stumm. Beim Aufheulen und
Schnauben der Massen in einem FuBballstadion, wenn der SchuBl am
Tor vorbei- oder aber hineingeht, scheinen elementare Leidenschaften
loszubrechen. Wo aber wiire einer so elementar ergriffen, wenn es um
sein zeitliches und ewiges Schicksal geht:! Brechen etwa auf den Kan-
zeln oder unter ihnen solche Leidenschaften los, wenn da jemand von
der Ungeheuerlichkeit zu reden wagt, daB einer sich zu Tode geliebt
hat, daB er die Tollheit beging, den Menschen liebend zu durch-
schauen und damit seine Schultern unter die Last der Weltschuld zu
stemmen? Ist es nicht zum Verriicktwerden, wenn man die Verteilung
von Leidenschaft und Schlafrigkeit in dieser ausgefallenen Welt beob-
achtet?

Ja, wenn der Himmel zerrisse und Gott herabfiihre, wenn Christus auf
einem Weltraumschiff mit Stichflammen und unter Qualmentwick-
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lung in Hamburg landete, dann wiirde er die Fernsehschirme fiillen
und Schlagzeilen machen. Wite es nicht vielleicht sogar barmherzig,
wenn es so wire, wenn er sich so hérbar und sichtbar machte und wenn
er zwolf Legionen Engel die Propagandatrommel rithren lieBe? Dann
wiirde er sich doch uniiberhdrbar machen, dann wiirden auch die
trigsten Phlegmatiker merken, was die Stunde geschlagen hat. War-
um sorgt er sich so wenig darum, daB er bei den Menschen »an-
kommt«, warum hiillt er sich in Schweigen, warum darf man ihn
schmihen, ohne daB er sich riihrt, warum darf man ihn totschweigen,
ohne daB er »Laut gibt«:

Warum vollzieht sich das ganze Unternehmen von Bethlehem bis
Golgatha so unter AusschluB der Offentlichkeit: Warum liegt dieses
Kapital brach: Warum endet das alles in einem &ffentlichen Tot-
schweigen, wo es doch unser Schicksal ist? Warum? Kann einem diese
Frage nicht die Fassung nchmen, wenn man einmal dahinterkommt,
was hier los istz Warum schweigt Gott?

Hier stoBen wir auf das letzte Geheimnis:

Wiirde er mit dem Pomp der Weltprominenz bei uns einziehen, dann
konnten wir ihm seine Liebe nicht glauben. Was sich als gro8 in dieser
Welt zu bezeichnen wiinscht, das zeichnet sich ja immer durch Distanz
aus, es zicht immer hinter Absperrungen an uns voriiber. Die Privi-
legien der GroBen schaffen Abstand.

Hier aber ist jemand, der einer der Unseren sein will, ein Geselle der
AusgestoBenen, ein Bruder der Blinden und ein Gefihrte der Ein-
samen, Leidenden und Sterbenden. Unter ihnen taucht er auf — ohne
Privilegien, ein Teilhaber ihrer Geschicke, der Heiland der Welt im
Inkognito.

Gerade und eben diese Licbe aber, die ihn in die Solidaritit mit uns
treibt, macht ihn unerkennbar. So kommt es, daB man ihn verwechseln
kann mit einem Religionsstifter, mit einem Weisheitslehrer, einem
Rabbi oder auch einer provinziellen Figur an den Rindern der Welt-
geschichte. Darum hat er auch nichts getan, um durch messianische
Titel auf sich aufmerksam zu machen. Auch sprang er nicht, wie der
Versucher ihm anriet, von der Zinne des Tempels, um demonstrativ
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zu wirken. Und selbst seine Wunder, die er tat, hielt er bewuBt in der
Zweideutigkeit, um eine Massensuggestion zu verhindern, die den
Glauben nicht bewirkt, sondern ihn nur unterbunden hitte. Man sollte
ihn nicht auf der StraBe finden. Man sollte ihn nicht im Vibrieren der
Nerven aufspiiren, sondern er wollte mit dem Herzen gefunden sein.
Jesus von Nazareth mit dem Herzen finden, das heiBt aber, dieses
Herz selber schlagen héren und sich davon anriihren lassen, daB esibm
ganz allein um mich geht, daf8 es ihm so sehr um mich geht, als ob es
nur mich allein auf der ganzen Welt gibe, und daB er sich an mir zu
Tode liebt. Dann plétzlich, wenn mich dies anriihrt, wird das Inko-
gnito geliiftet, und ich stehe der Majestit des Gottessohnes gegeniiber.
Dann sind meine Ketten zerbrochen, dann weiB ich iiberhaupt erst,
in welchen Fesseln ich lag, dann erfahre ich, was das Leben zu sein
vermag und was es heiBt, der Lasten ledig zu sein und eine Freiheit
zu gewinnen, die mich schwindeln macht.
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GEKREUZIGT, GESTORBEN, BEGRABEN

NIEMAND HAT GROSSERE LIEBE DENN DIE, DASS ER SEIN LEBEN LASST

fir seine Freunde.
JOHANNES 15,13

‘Wir haben davon gesprochen, daB Jesus Christus sich totgeliebt hat.
Wir haben das nicht im Sinne einer Sentimentalitit, sondern als eine
sachliche Diagnose festgestellt. DaB er sich totgeliebt habe, hieB ganz
schlicht: Er war so sehr fiir uns da, und wir gingen ihm so nahe, daB
er unser menschliches Geschick mit durchlitt und daB er mit uns zu-
sammen genau dort stehen wollte, wo wir schuldig werden, wo wir
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leiden und sterben miissen. Darum konnte es keine Todesnacht geben,
wo er nicht bei uns wire, und darum durften wir schlieflich auch
sagen: »Wenn ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von mir.«Es
gibt wohl niemanden, der nicht ein Gefiihl dafiir hitte, was das
menschlich heiBt, daB jemand da ist, der unser Schicksal teilen will
und der uns in keiner Tiefe allein 13Bt.

‘Warum aber ist dieses Bild einer elementaren Lebensverbundenheit,
warum ist dieses menschlich so Uberwiltigende, so »Evidente« in
einen derartigen Rahmen eingefiigt, warum ist hier von»Versshnungs-
tod« und » Stellvertretung « die Rede? Kaum daB unser Herz bewegt
mittun wollte, als uns die Botschaft von jener selbstvergessenen Liebe
anriihrte, da muB unser Verstand schon wieder rebellieren und sich
gegen ein Fremdes wehren, gegen eine mythologische Begriffsdich-
tung, die das menschlich so Nahe wieder zu ersticken droht. Wie
qualvoll scheinen die geistigen Wechselbider zu sein, denen uns die
Kirche aussetzt!

Und doch haben Menschen von dieser Botschaft der Versshnung
gelebt, haben durch sie die Kraft bekommen, in den Abgriinden Lob-
lieder zu singen, haben sich dafiir steinigen und den Léwen vorwerfen
lassen und sind fiir andere zu Quellen in der Wiiste des Lebens gewor-
den. Und nun bin ich naiv genug, an die Spitze dessen, was ich sagen
méchte, eine sehr simple These zu setzen. Diese These lautet so: Das,
was einmal ernst gewesen ist, bleibt fiir alle Zeiten ernst; das, was ein-
mal Halt und Trost und Fundament in den duBersten Grenzsituatio-
nen des Lebens gewesen ist, verdient auch weiterhin, von uns aufs
ernsteste bedacht und mit unseren Gedanken umkreist zu werden.
Denn hier geht es doch offensichtlich nicht um irgendwelche Ideen,
die irgendwelchen Leuten in irgendwelchen genialischen oder mysti-
schen Augenblicken eingefallen sind — wohin kimen wir, wenn wir
alle Einfille ernst nghmen oder uns auch nur mit ihnen abgeben woll-
ten! —, sondern hier geht es doch offenbar um Wahrheiten, die man
ausprobiert hat und die in den duBersten ZerreiBproben des Lebens
standgehalten haben. Wer mit einem Achselzucken dariiber hinweg-
und zpr Tagesordnung {iberginge, tite ja nichts Geringeres, als dic zu
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verachten, die davon gelebt haben und damit gestorben sind (Psalm
73,15). Er wiirde die Mirtyrer zu Scharlatanen machen und die Kin-
der Gottes zu Waisenkindern erkliren, die von makabren Ilusionen
gelebt hitten.

‘Wenn wir nun iiber diese letzten Fragen des Glaubens ein wenig nach-
denken, dann ist es gut, gleich zu Anfang eine Feststellung zu treffen,
die in ihrer Selbstverstindlichkeit fast trivial klingen mag: Wenn das
Kreuz von Golgatha ein Zeichen der Versshnung ist, dann setzt das
offenbar einen Gegensatz von Gott und Mensch voraus, einen elemen-
taren Widerstreit, um dessen Beilegung es dann ginge.

Hier stocken wir bereits. Wer von uns hat denn Gott schon als seinen
Gegner, wer hat ihn auch nur als Widerstand erlebt? Wenn jemand
mir sagt, er finde seinen Gott in der Natur, kann ich sicher sein, daB
Gott eine sehr harmlose Angelegenheit fiir ihn ist. Erinnern wir uns
noch an einige kritische Gesichtspunkte, auf die wir beim Verhiltnis
von Mensch und Natur gestoBen sind ? Eine sonnendurchglinzte Wald-
lichtung mag einen ergreifen; das Heer der Sterne am Winterhimmel
mag einen die GroBe der Schopfung lehren — und ich habe auch allen
Respeke vor solchen Gefiihlen; nur eines passiert dabei ganz gewiB
nicht: daB mich dieser Gott des Friihlings oder der Sterne verklagt,
daB er mir als Gegner in den Weg tritt, daB} er mir ein ernsthaftes
Lebensproblem wird, das sich in meinem Gewissen festhakt. Der er-
habene Gott der Natur, so haben wir es frither ausgedriickt, ist auch
erhaben iiber mein Privatleben. Er wird mir niemals zu einer Lebens-
krise, er 1Bt mich ungeschoren weitermachen. An diesem Gotte leide
ich nicht; und woran ich nicht leide, das nehme ich auch nicht ernst.
Auch sonst ist mir Gott, wenn ich ehrlich bin, einc ziemlich verblasene
Vokabel. Darum zergeht mir auch mein biBBchen Religiositit wie eine
Luftblase, wenn ich mit den wirklichen Realititen mecines Lebens kon-
frontiert bin: wenn etwa das Problem zu I5sen ist, wie ich beruflich
weiterkomme, wie ich einen schr delikaten Liebesbrief schreibe, wie
ich aus einer vertrackten Situation mit heiler Haut wieder heraus-
komme. Wer denkt bei so etwas an Gott: Solche Gedanken mdgen
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allenfalls fiir Augenblicke der Windstille, der Besinnung und des Ver-
schnaufens aufgehoben sein.

Aber es ist merkwiirdig: Wenn Gott nicht in meinem Biiro, in meiner
Kiiche und im Schlafzimmer meiner Kinder ist, dann bleibt er auch
in jenen Verschnaufpausen meist fort. Wenn ich ihn aus der Mitte
meines Lebens verbanne, dann ist er auch an seinen Rindern nicht
mehr zu finden. Dieser harmlose Gott des religidsen Gefiihls ist ein
sehr windiger Geselle. Darum ist es kein Wunder, daB er mir tatsich-
lich »Luft« wird. Er ist mir kein Widerstand, kein Halt und erst recht
kein Schrecken.

Man braucht sich ja nur zu iiberlegen, wie der »Gottesgedanke«
(schon dies Wort ist charakteristisch und spricht Binde) in der Regel
entstecht: Wir stellen fest, wie das Leben so ist, und kommen dann
zu dem Ergebnis: Es ist ungerecht, es ist sinnlos, es ist Kampf, es gehe
sehr fragwiirdig in der Welt zu. C'est la vie ~ so ist das Leben! Und
ich ziehe daraus die Folgerung: Wenn es einen Gott gibt, dann darf
ich ihn damit behaften, daB er das Leben eben so gemacht hat, wie es
ist, Indem ich mich also nach diesen Gesetzen des Lebens richte, bin
ich offenbar auch im Einklang mit dem, der diese Art des Lebens
geschaffen hat. Ganz offensichtlich ist er es doch, dessen Stimme auch
in meinem wilden Blut mittént und der sein Plazet gibt, wenn das
Leben mir gebietet, dem »sacro égoismo « zu fronen und darauf be-
dacht zu sein, mir mein Stiick aus dem allgemeinen Lebenskuchen
herauszuschneiden. So ist doch das Leben — und so wird also auch der
Gott sein, der dieses Leben geschaffen hat.

Dieser sogenannte »Gott des Lebens«, den ich nach meinem Bilde
geformt und mir auf den Leib zugeschnitten habe, ist in der Tat nur
eine Luftblase in lauter religiosem Schaum. Er ist aber keine Grenze,
an die ich stoBe, und kein Stacheldraht, in dem ich hingenbleibe.
Demgegeniiber haben alle Gestalten in jenem groBen Drama zwischen
Gott und Mensch, das die Bibel vor uns abrollen 1iBt (Noah und
Abraham, Jesaja und Johannes der Tiufer, Paulus und spiter Luther)
die Botschaft von der Versohnung nur deshalb wie einen neuen Atem-
raum ihrer Seele, wie eine Begnadigung in der Todeszelle entgegen-
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nehmen konnen, weil Gott eben nicht eine solche Luftblase fiir sie
war, sondern weil sie sich an ihm wund gerieben haben und weil sie
spiirten: Es ist im Grunde schrecklich, daB es Gott gibt - jedenfalls
kann es schrecklich sein. Je ernster ich ihn nehme, um so mehr zer-
breche ich an ihm. An dem gemessen, wie er mich entworfen und
wozu er mich bestimmt hat, bin ich eine gescheiterte Existenz. Ich
vergehe vor seinem wissenden Blick, der mich durchschaut. Ich habe
das Zeug zu einem Mobrder, einem Ehebrecher und einem Dieb in
mir. Was Goethe als unerbitdicher Selbstbeobachter festgestellt hat,
das haben auch sie, nur um ein Vielfaches gesteigert, unter den Augen
der ewigen Majestit erfahren — unter jenen Augen, die sie nicht los-
lieBen und deren Heiligkeit sie dabei aushalten muBten. »Wenn mich
nicht eine unsichtbare Hand umschrinke hitte (heiBt es in »Wilhelm
Mecister «), hitte ich ein Girard, ein Cartouche, ein Damiens und wel-
ches Ungeheuer man nennen will, werden konnen: Die Anlage dazu
fihlte ich deutlich in meinem Herzen. Gott, welche Entdeckung . . .
Welch Ungeheuer liegt in jedem menschlichen Busen.« Ja, welche
Entdeckung, konnen wir hinzusetzen, daB ich fir dieses mein be-
driickendes Geheimnis noch einen Zeugen auBier mir habe und daB
dieser Zeuge obendrein der ist, der mich einmal unversehrt aus seinen
Hinden entlieB, dem ich mich einmal zuriickzugeben habe und dem
ich Verantwortung schuldig bin.

‘Wer das erfahren hat, der weiB, daB Gott schreckenerregend sein und
daB er in den Gebeinen brennen kann und daB er viel mehr einem
verzehrenden Feuer (5. Mose 4,24) als einer Luftblase unseres religic-
sen Gemiites gleicht. Der weiB es, wie unertriglich Gott sein kann,
und lernt das Wort des Petrus verstehen: »Herr, gehe von mir hinaus,
ich bin ein siindiger Mensch; ich halte dich einfach nicht aus.« Der
lernt es dann auch verstehen, warum man sich lieber harmlose Gétter
erdichtet, die nach meinem Bilde gemacht sind und mich bestitigen,
oder warum man ihn lieber ganz verdringt und ihn als ein Hobby
der Bigotten beschimpft. Der wei auch, daB dieses véllige Totschwei-
gen Gottes, daB dieses ungenierte Uber-ihn-Hinweggehen, als ob er
gar nicht da wire, nicht etwa von der Helle der Humanitit und von
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der Herrschaft des Menschen im endlich eroberten Diesseits zeugt,
sondern daB gerade dies die duBerste Finsternis und das furchtbarste
Gericht ist. Und wo die Menschen meinen, sie hitten Gott zum Ver-
stummen gebracht, da hat er sich nur zuriickgezogen. »Dieu se retire—
Gott zieht sich zuriick«, sagt Léon Bloy. Wo sie meinen, sie hitten
sich von Gott befreit und Gott sei zu nichts geworden, da halt er sie
gerade in das Gericht ihrer eigenen Nichtigkeit, da sind sie allein in
der »weiten Leichengruft des Alls« (Jean Paul).

Wer das begriffen oder auch nur eine Ahnung davon hat, der wird die
Botschaft von der Versshnung natiirlich mit ganz anderen Ohren auf-
nehmen als die Leute mit dem biichen banaler Religidsitit oder mit
ihren nihilistischen Illusionen. Denn er weiB, welcher Abgrund hier
tiberbriickt werden muB, um welchen Frieden es hier geht und wel-
ches Wunder es bedeutet, daB Gott selbst es ist, der die Hand heriiber-
reicht und den Frieden der Weihnacht ausruft.

Doch selbst wenn mir das alles ein wenig einleuchtet und wenn ich
mir — vielleicht nur theoretisch! — klarzumachen versuche, daf8 das
Zerwiirfnis des Menschen mit Gott das Problem unseres Lebens ist,
dann mag mich die Frage nur um so mehr bedringen, was denn das
Sterben Jesu damit zu tun haben solle. Wie kann denn ein anderer das
fir mich in Ordnung bringen: Und warum kann er es nur so in Ord-
nung bringen, daB er fiir mich diesen qualvollen Tod stirbt? Kann Gott
nicht auch anders, kann er nicht souveriner oder »eleganter « als auf
diesen diisteren, an archaische Opferkulte erinnernden Wegen zu mir
kommen und etwas Neues werden lassen? Warum kann es dabei nicht
so schlicht und so menschlich zugehen wie in dem Gleichnis vom
verlorenen Sohnz Da geniigt es doch, daB der Vater den heimkeh-
renden Sohn einfach an sein Herz driickt. Dann miissen alle Frem-
den und Entfremdungen vor der Ubermacht dieser Liebe zu Nichts
zerrinnen. Warum diese Zwischenschaltung einer Blut- und Wunden-
theologie, warum dieser furchtbare Umweg iber den Galgen von
Golgatha:

Nicht als ob ich jetzt rational erkliren konnte, warum hier das ge-
schehen muB, was wir wohl mit dem Herzen, aber nie mit dem
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Verstande begreifen kénnen: daB hier ein anderer an meine Stelle tritt
und die Gerichte fiir mich aushilt, die ich erleiden miiBte. Ich kann
es nicht erkliren. Aber ich kann begriinden, warum ich es nicht er-
kliren kann.

Ich mdchte das, was ich meine, an einem Gleichnis aus der Mathe-
matik verdeutlichen: Die Quadratur des Zirkels, also die Verwand-
lung der Kreisfliche in eine quadratische Fliche, ist auf geometrischem
Wege unméglich. Aber indem der Mathematiker hier eine Fehlan-
zeige erstattet, ist er keinesfalls von der Aufgabe des Nachdenkens
dispensiert. Sondern jetzt richtet sich sein Scharfsinn auf dic Frage,
warum jene geometrische Aufgabe grundsitzlich unlsbar ist.

Ganz ihnlich ist es auch hier: Wenn ich sagte, mit dem Herzen ver-
steht man erst, was Vergebung der Siinden durch das Blut Jesu heiBt,
und daB man getrostet und friedvoll damit sterben kann, dann heifit
das nicht, daB unser Verstand hier ausgeschaltet werden miisse und
daB wir nur noch »glauben « diirften. Es gibt iiberhaupt keinen Augen-
blick, wo Gott uns vom Nachdenken dispensierte oder es gar verbote.
Nur gibt er uns manchmal andere Themen fiir unser Nachdenken,
als wir sie uns selber stellen. So ist es auch hier. Denn bei diesem inner-
sten Thema unseres Glaubens heifit das Thema des Nachdenkens:
Warum geht es hier um ein Geheimnis des Glaubens, das ich mit
meiner Vernunft nicht aufhellen kann: Warum versagt hier unser
Nachdenken? Gerade diese Frage fordert aber die Anstrengung des
Nachdenkens.

Ich kann in diesem Kapitel nur einige Andeutungen dariiber machen.
Unser Nachdenken und Begreifenkdnnen versagt ja nicht crst beim
Kreuzesgeheimnis, sondern es setzt schon bei einer sehr viel fritheren
Frage an. Wir konnen nimlich nicht einmal die Gottesfrage sclbst zu
Ende denken.

Ich will das Problem, um das es hier geht, einmal so formulieren:
Was passiert eigentlich, wenn ich das Wesen Gottes zu denken ver-
suche? Wenn ich einmal die klassischen Lésungen an mir voriber-
ziehen lasse, die in der Geistesgeschichte fiir diese Frage aufgetaucht
sind, dann lassen sie sich auf zwei Grundformen zuriickfithren:
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Entweder man sagt: Gott ist heilig und gerecht. Er sorgt dafiir, wie
der greise Harfner im »Wilhelm Meister « es sagt, daB alle Schuld auf
Erden sich richt und daB also die Weltgeschichte das Weltgericht ist.
Nehme ich das bis ins Letzte ernst, dann heiBt das, daB der Mensch
zum Tode verurteile ist und an seinem Frevel zugrunde gehen mu8,
daB sein GroBenwahnsinn, in dem er sich an die Stelle Gottes setzen
und die Erde in ein selbsterschaffenes Paradies verwandeln will, damit
enden muB, daB er die Holle erschafft. Und wenn wir heute wissen,
was diesem Menschen an technischer Zerstdrungsmdglichkeit, biolo-
gisch und physikalisch, in die Hand gefallen ist, dann meinen wir
manchmal schaudernd die letzten Folgerungen dieser Konzeption zu
erahnen. Wenn Gott nur gerecht ist, dann kann das Experiment des
Menschen nur im Scheitern, dann kann es nur mit einer Explosion
enden. '

Die andere Losung der Gottesfrage sieht entgegengesetzt aus. Man
sagt: Gott ist die Liebe. Das heiBt dann: Was auch immer geschicht,
ob es die Selbsthingabe der Elsa Brindstrém oder ob es das verruchte
Spiel mit dem atomaren Feuer ist, ob es Bodelschwinghs Liebe zu den
Epileptischen oder ob es Hitlers Irrenmord ist: Gott umschlieBt alles
dies mit ewigen Liebesarmen. Alle, ob gut oder bése, ob Philanthro-
pen oder Halunken, bleiben ihm gleich nahe. Er steht licbend tiber den
Polen von Gut und Bése. Er ist der Indifferenzpunke aller Gegensitze.
Dann ist Gott nichts anderes als eine groBe Klammer um das Leben.
Und niemand kann im Grunde an ihm scheitern und aus dieser Klam-
mer herausfallen. ~ An dieser Liebe aber werde ich nicht mehr warm.
Denn diese Art Liebe geht ja nicht von einem Herzen aus, das an mir
leidet und fiir mich schligt. Sondern diese Liebe steht {iber mir wie das
kalt-funkelnde Firmzment einer Winternacht, das gleichgiiltig ist
gegeniiber dem, was unter ihm geschieht: gegeniiber chelicher Liebe
und gegeniiber Ehebriichen, gegeniiber dem Tun der Mitternachts-
mission und gegeniiber einer Schligerei auf St. Pauli. Diese Liebe
konnte nicht mehr trésten, »wie einen seine Mutter trostet«. Sie wire
im besten Falle die Umschreibung eines allgemeinen Optimismus.
Beide Wege des Denkens - ganz gleich, ob ich Gott als Idee der
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Gerechtigkeit oder als Idee der Liebe verstehe — enden im Grunde
im Nichts.
Genau das ist nun der Grund dafiir, warum die Botschaft der Bibel
in der Tat alles Denken ibersteigt und warum der Friede Gottes
— welch ein tolles Wort! — »héher ist als alle Vernunft«. Denn hier
wird mir das UnfaBlliche zugerufen, daB Gott beides sei, daB er gerecht
ist und darum das Unheilige, das Frevelhafte verurteilen muB, und
daB er gleichwohl ein Herz voll erbarmender Liebe hat, das nicht
. richten, sondern aufrichten méchte und das das Verlorene heim- und
nach Hause suchen will.
Dies Geheimnis des gttlichen Herzens kann kein Verstand ermessen.
Es kann nur unser eigenes Herz anrithren. Und an dieser Stelle, wo
das Herz sitzt, spiiren und erfahren wir es ja auch ganz genau.
Und weil dicses Geheimnis so zart und unsagbar ist, darum reicht nur
die Sprache der Bibel selbst aus, um es zu umkreisen. So etwa, wenn
der Psalmist sagt: »Gott sei mir gnidig nach deiner Giite und tilge
meine Siinden nach deiner groSen Barmherzigkeit«, und wenn er
fiirchtet, vor Gottes Angesicht vergehen zu miissen, weil er das Heilige
nicht aushilt und weil er in Deckung gehen muB wie die Hirten in
der Weihnachtsnacht, als sie sich von Gottes Lichtglanz siberfallen
und erschiitternd durchleuchtet schen. Wenn aber der Psalmist so an
Gottes heiliger Ubermacht, wenn er so am ewigen Richter zerbricht,
sagt er dennoch im gleichen Atem: »Troste mich mit deiner Hilfe!
Ein geingstet und zerschlagen Herz wirst du, Gott, nicht verachten.«
Ahnliche Gedanken mégen den verlorenen Sohn in der FuBersten
Fremde am Schweinetrog beschiftigt haben. (Wie oft greifen wir auf
dies Gleichnis zuriick! Es ist, wie wenn es immer das letzte Wort
behielte, wie wenn es voller »letzter Worte« wire.) Da hat der un-
gliicklich Verirrte sich vermutlich gesagt: »Mein Vater ist ein recht-
licher Mann; er ist streng und gerade und 13Bt sich kein X fiir ein U
vormachen. Ich kann mich nicht vor ihm sehen lassen. Ich mu8 vor
Scham vergehen, wenn ich an seine Rechtlichkeit und seinen heiligen
Ernst denke. « Aber gleichzeitig denkt er: »Dennoch leidet mein Vater
an meinem Elend, weil er mich liebt. Und doch hilt er an mir fest, weil
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ich sein Kind bin, und sicher hat er die Fenster erleuchtet, damit ich
ein Signal seiner Liebe empfange! Ich darf heimkommen.«

Im Herzen des verlorenen Sohnes ringen also diese beiden Stimmen
miteinander. Die eine sagt: Mein Vater ist »gut«; ich darf mich in
meiner Verworfenheit nicht mehr sehen lassen. Und die andere
Stimme sagt: Mein Vater ist »giitig«, ich darf zu ihm heimkommen.
Diese beiden Stimmen reden miteinander auch in unserem Herzen;
aber kein Verstand kann sie auf eine gemeinsame Formel bringen.
Das liegt daran, daB nur mein Herz begreifen kann, was in Gottes
Herz vorgeht.

Und an dieser Stelle wird deutlich, was das Sterben Jesu uns sagen
will: Gott selbst versshnt Gerechtigkeit und Liebe miteinander; er
selbst tritt in den Zwiespalt und gibt sein Liebstes. Aber was heiBt
das alles?

Was hier geschieht, das liBt sich mit dem ganz einfachen und doch
unergriindlichen Wort ausdriicken, daB8 Gott uns »vergibt«. Was er~
cignet sich denn, wenn ich einem anderen Menschen vergebe? Es heifit
doch nicht (im vorigen Kapitel klang das bereits an), daB ich »ver-
gessen« kdnnte, was er mir angetan hat. Das kann ich ja gar nicht.
Nein, wenn ich einem anderen vergebe, dann trete ich selbst in den
Zwiespalt; dann sage ich mir: »Das, worin der andere an dir schuldig
geworden ist, worin er dich gehaBt hat und gemein gegen dich gewe-
sen ist, das ist auch in meinem Herzen da. Du bist in einer letzten Soli-
daritit mit ihm.« Wenn ich von Herzen zu meinem Nichsten sage:
»Ich vergebe dir«, dann {ibernehme ich sozusagen die Last seiner
Schuld auf das eigene Herz, als ob es meine Schuld wire. Ich sage dann
nicht zu ihm: »Es war gar nicht so schlimm, darum will ich es nicht
tragisch nehmen.« O nein, so eine harmlose Sache ist die Vergebung
nicht. Sondern ich sage: »Doch, es war sehr schlimm, was du mir an-
getan hast; es war sogar entsetzlich. Aber ich weiB von mir selber, wie
wankelmitig und bose das menschliche Herz ist. Darum kann ich es
nachvollziehen, was du mir getan hast. Das alles liegt auch in mir auf
dem Sprunge. Und so leide ich es denn mit dir durch. Ich versetze
mich an deine Stelle. Ich trage deine Last mit.« Wenn ich einem ande-
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ren Menschen vergebe, dann trete ich mit unter die Last seiner Schuld.
Dann werde ich sein Bruder und seine Schwester, dann werde ich ein
Lasttrager an seiner Seite.

Genau dies geschieht auf Golgatha. In Jesus Christus, dem Leidenden
und Gekreuzigten, tritt Gott selbst an unsere Seite. Alle Versuchung
und Gefihrdung unseres Herzens hilt er selber aus. Leiden und Angst,
Einsamkeit und Todesfurcht, alles Menschliche in seiner Fragwiirdig-
keit und Hinfilligkeit nimmt er auf sich, indem er sich selber dem
Druck der menschlichen Geschichte stellt und in Endlichkeit und Ver-
lorenheit eingeht. Gott nimmt unsere Last auf sich, weil er uns ver-
gibt. Golgatha ist ein Schmerz in Gott.

Hier ist also keine billige Liebe, die nur zudeckt oder fiinfe gerade sein
1aBt. Sondern hier ist der heilige Gott, fiir den unser verlorenes Leben
ein unsagbarer Schmerz ist und der dennoch »Ja« zu uns sagt, der den
Vater iiber den Richter siegen 1iBt und unsere Last auf das eigene
Herz nimmt. Dort, wo der Gekreuzigte hingt, da leidet Gott selbst.
Das ist hier gemeint. Dort, wo er ruft: »Mein Gott, mein Gott, warum
hast du mich verlassenz¢, da gibt sich das ewige Herz selbst allen Ver-
lassenheiten und Verzweiflungen preis, die je ein Mensch in seiner
Gottesferne durchlitt. Da gibt es nichts mehr, was zwischen Gott und
mir steht, weil er mein Bruder geworden ist, weil er auf der Sohle
aller Abgriinde neben mir steht.

Dort, wo das Gericht mich treffen miiBte, da steht Gott selbst oder
besser, da hingt Jesus Christus. Verstehe das, wer kann; ich verstehe
es nicht. Aber die Lobgesinge aller Mirtyrer steigen dariiber zum
Himme] empor, und alle, die Vergebung ihrer Schuld erfahren haben
und dariiber neue Menschen geworden sind, wissen, daB es wahr ist,
daB es eine Wahrheit ist, von der man leben kann, die einen verwan-
delt und mit dem Gliick eines neuen Anfangs beschenkt. Sie alle wis-
sen es, und auch ich weiB es; und doch hat es niemand begriffen. Man
kann es nur mit einem Lobgesang sagen. Doch wenn unsere Vernunft
es aussprechen will, beginnt sie zu stammeln, so wie ich hier gerade-
brecht habe und nicht zu Rande gekommen bin und wie es mir ein-
fach zu schwer war, was ich sagen sollte.
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Dennoch kann es ein Kind mit dem Herzen verstehen, wenn die Mut~
ter ihm vergibt und wenn damit etwas geschicht, was die Weisen
dieser Welt nicht erkliren kénnen.

Gottfried Benn zitiert einmal ein sehr tiefsinniges, wenn auch sehr
heidnisches Wort von André Malraux aus seiner »Psychologie der
Kunst«, Dort heifit es: »Am Tage des Gerichts werden nicht die ein-~
stigen Formen des Lebens, sondern da werden die Statuen die Mensch-~
heit vor den Gottern vertreten.« In diesem ungeheuren Wort meint
Malraux doch folgendes: Wenn das Endgericht iiber den Menschen
hereinbricht, dann braucht er einen Stellvertreter, weil er nicht beste~
hen kann. So mdgen denn (darum bittet Malraux hier) die Gotter
nicht den Menschen in seiner Erbirmlichkeit ansehen (in seinem Mor-
den und Liigen und in der Niedrigkeit seiner Gedanken), sondern
dann mdgen sie statt der Menschen selbst ihre Statuen ansehen, in
denen sie ihr Wesen makellos und iiberhsht dargestellt haben, so wie
es ohne ihr Versagen besteht und gelten moge.

In diesem Sinne ist Jesus Christus die Statue des eigentlichen Men-~
schen. In ihm, der sein Schicksal mit meinem verbunden hat, wird
Gott mich anschauen, wenn ich im Jiingsten Gerichte erscheinen muB.
Wir haben schon frither einmal diese Szene der letzten Stellvertretung
miteinander bedacht: Wenn der ewige Richter meinen Namen auf-
ruft und die Stunde meiner Verantwortung geschlagen hat, dann wird
er fragen: »Wer bist duz« Und che ich antworten kann, wird der
Verkliger das Wort ergreifen und zur Antwort geben: »Wer dieser
istz Er ist der, der das und das getan hat. Er hat seinen einsamsten
Kollegen dicht neben sich iibersehen, weil er keine mitfiihlende Liebe
hatte. Er war ein Knecht seines Ehrgeizes und hat erbirmlich wenig
geliebt. Er war sich immer selbst der Nichste. Er hat nicht gemerkt,
wie sie rechts und links von ihm nach seiner Hilfe, nach einem guten
‘Wort und nach einem ganz kleinen Erbarmen schrien. Er drehte sich
viel zu sehr um sich selbst, als daB er das alles hitte vernehmen kénnen
oder gar darauf hitte eingehen mdgen.«

Und indem der Verkliger das sagt, wird tatsichlich meine ganze Ver-
gangenheit vor mir aufstehen, und ich werde ihm recht geben miissen,
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so schwer und peinlich mir das auch ist. Denn ich bin ja meine Ver-
gangenheit. Wenn ich wissen will, wer jemand ist, frage ich doch nach
dem, was er »hinter sich hat«. Denn ein Mensch »ist« doch das, was
er hinter sich hat, was er geleistet und worin er versagt, was er getan
und was er gelassen hat. Jeder Chef, der einen Angestellten einstellt,
fragt nach seinem Lebenslauf, weil er sich unwillkiirlich sagt: So wie
es bisher bei ihm war, so »ist« er eben. Und wenn es mit dem, was
ich so hinter mir habe, einmal ganz ernst wird - und vor dem ewigen
Richter wird es entsetzlich ernst und unausweichbar -, dann ist kein
Entrinnen, dann bin ich am Ende. Aus dieser Identitit mit meiner
Vergangenheit finde ich nicht heraus.

Doch dann tritt mein Anwalt, mein Fiirsprecher, vor, dann hat Jesus
Christus das Wort. Und er sagt: »Es stimmt alles, was du gesagt hast,
Verkliger! Und doch ist es ganz falsch, denn das, was dieser da hinter
sich hat (er hat es wirklich hinter sich!), das >ist< er nun nicht mehr.
Ich habe es durchgestrichen und als meine Last auf mich genommen.
Ich habe die Anklageschrift ausgelscht und an mein Kreuz geheftet«
(Kol. 2,14). Dann wendet er sich zum Richterthron hin: »Wenn du
gefragt hast, Vater und Richter, wer dieser hier ist, dann antworte ich:
Er ist der, fiir den ich gestorben bin und mit dem und an dem ich
gelitten habe. Ich bin sein Bruder geworden, und et hat sich von mir
annehmen lassen. Er wuBte, daB er leere Hinde hatte. Er wuBte um
sein beflecktes Gewissen. Er wuBte um seine Erbirmlichkeit, aus der
es kein Entrinnen gab. Und er hat es sich gefallen lassen, daB ich ihm
sagte: Sei rein! Er hat es angenommen, daB ich ihm anbot, alles fiir
ihn und mit ihm zu tragen. Er hat unter meinem Kreuz gestanden und
gesagt: >Ich will hier bei dir stehen, verachte mich doch nicht«. So ist
er denn, Vater, mein und dein Eigentum, und ich bringe ihn dir nun.
Und wie er glaubensvoll auf mich geblickt hat, so sich auch du ihn
jetzt als meinen Bruder an und laB thn immer bei mir sein, wenn ich
in deinem Frieden und in deiner Herrlichkeit bin.«

Das ist das Wunder der Wandlung: Ich bin nicht mehr identisch mit
meiner Vergangenheit (»ich lebe — doch nun nicht mehr ich«, Gal.
2,20), sondern ich bin der Gefihrte meines Heilandes. Nun darf mich
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nichts mehr aus seiner Hand reilen. Nun vertritt er mich mit seiner
Angst, wenn die Angst nach mir greift, mit seinem Sterben, wenn ich
meinen letzten Gang antrete.

»Die Statuen werden die Menschheit vor den Gottern vertreten « -
‘wahrlich, diese heidnische Ahnung weiBl gar nicht, was sie geahnt
hat. '

DaB ich so von Jesus angenommen bin, bedeutet, da mich nichts
mehr aus seiner Hand reilen kann. Denn die Wiirde der Gotteskind-
schaft, die er mir so verleiht, ist unaustilgbar. Alles andere vergeht ja:
Wer nur nach Schonheit und Charme fragt, fiir den ist das Altcr eine
trostlose Sache. Wer nur nach Gliick und Selbsterfiillung fragt, muB
verkriippelte Contergan-Kinder umbringen, weil sic eben ungliick-
lich sind. Wer nur Leistung und Funktionstiichtigkeit achtet, fiir den
sind die unheilbar Irren und die dumpfen Geister lebensunwertes
Leben. Wie trostlos und unheimlich wird das Leben, wenn wir Men-
schen iiber Wert und Unwert befinden wollen. Wir wissen und haben
erlebt, wohin das fiihrt.

Hicr aber ist eine unvergingliche Wiirde, weil ein anderer seine Hand
auf mich gelegt hat und mich teuer erkauft hat und weil ich nun durch
sein Leiden und Sterben geheiligt bin, so daB nichts und niemand
anders mehr Hand an mich legen darf, auch ich selbst nicht.

Als der Polizci-Kommissar Scobie in Graham Greens Roman »Das
Herz aller Dinge« vollig verzweifelt ist iiber sich selbst, und als sein
Versagen, seine groBe Schuld ihn crdriickt und er zum Selbstmord
entschlossen ist, da treibt es ihn noch einmal (obwohl er sich fiir un-
gliubig und noch mehr fiir unwiirdig hilt) in die Kirche. Wihrend
er nun verzweifelt mit sich hadert, klingt vom Altar her Christi
Stimme in seinen trostlosen Monolog: »Du behauptest, mich zu lie-
ben, und doch willst du mir das antun (willst dir das Leben nehmen,
das ich dir gegeben habe) und willst mich deiner in Ewigkeit berau-
ben: Ich erschuf dich aus Liebe. Ich weinte deine Trinen (denn ich lite
fiir dich und mit dir). Ich bewahrte dich vor mehr Unbheil, als du
jemals erfahren wirst. Ich pflanzte diese Sehnsucht nach Frieden nur
deshalb in dein Herz, damit ich eines Tages diesen deinen Wunsch er-
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fiillen und dein Gliick erleben kénne. Und jetzt st58t du mich von
dir ...«

Aber Scobie kann ihn nicht verstoBen, weil der, der sein Heiland
wurde, ihn festhilt. Und wenn er diese groBe Stinde begeht, dies teuer
erworbene Leben dann doch verzweifelt von sich zu werfen: Dieser
- eine bleibt ihm auch noch in der untersten Hélle treu. Wo wir zu
schwach und verzweifelt sind, nach der ewigen Hand zu greifen, da
hilt sie uns fest und fingt uns auf, wenn wir stiirzen. Sie greift nach
uns wie nach Petrus, als er in den Wogen versank. Sie bleibt uns noch
treu, wenn wir uns selber untreu werden und wenn uns alle verlassen.
Sie legt sich unter meinen Kopf, wenn ich nur noch seufzen kann und
wenn ich allem entriickt bin, was mich an menschlichen Lauten noch
erreicht. Selbst der Tod darf nicht zwischen ihn und mich treten. So
unverlierbar bin ich sein Eigentum.

Mir ist eine Geborgenheit verliehen, die mich schon hier in aller Un-
ruhe umhiillt und die mich dereinst begleiten wird, wenn der ewige
Richter seine Toga ablegt und mir als mein Vater sagt: »Ei, du from-
mer und getreuer Knecht, gehe ein zu deines Herren Freude.«

Da will ich immer wohnen
und nicht nur als ein Gast,

bei denen, die mit Kronen

du ausgeschmiickest hast;

da will ich herrlich singen
von deinem groBen Tun

und frei von schnéden Dingen
in meinem Erbteil ruhn,
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NIEDERGEFAHREN ZUR HOLLE

Es wWAR ABER EIN REICHER MANN, DER KLEIDETE SICH MIT PURPUR UND

kostlicher Leinwand und lebte alle Tage hertlich und in Freuden. Es
* war aber ein Armer mit Namen Lazarus, der lag vor seiner Tiir voller
Schwiren und begehrte, sich zu sittigen von dem, was von des Rei-
chen Tische fiel; dazu kamen auch noch die Hunde und leckten ihm
seine Schwiren. Es begab sich aber, daB der Arme starb und ward
getragen von den Engeln in Abrahams SchoB. Der Reiche aber starb
auch und ward begraben. Als er nun bei den Toten war, hob er seine
Augen auf in seiner Qual und sah Abraham von ferne und Lazarus
in seinem SchoB. Und er rief und sprach: Vater Abraham, erbarme
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dich mein und sende Lazarus, daB er das AuBerste scines Fingers ins
Wasser tauche und kiihle meine Zunge; denn ich leide Pein in dieser
Flamme. Abraham aber sprach: Gedenke, Sohn, daB du dein Gutes
empfangen hast in deinem Leben, Lazarus dagegen hat Boses empfan-
gen; nun wird er hier getrstet, und du wirst gepeinigt. Und diber das
alles ist zwischen uns und euch eine groBe Kluft befestigt, daB, die da
wollten von hier hiniiberfahren zu euch, konnten nicht, und auch
nicht die von dort zu uns heriiber kénnen. Da sprach er: So bitte ich
dich, Vater, daB du ihn sendest in meines Vaters Haus; denn ich habe
noch fiinf Briider, daB er sie warne, auf daB sie nicht auch kommen an
diesen Ort der Qual. Abraham sprach: Sie haben Mose und die Pro-
pheten; 1aB sie dieselben hren. Er aber sprach: Nein, Vater Abraham,
sondern wenn einer von den Toten zu ihnen ginge, so wiirden sic
BuBe tun. Er sprach zu ihm: Hoéren sie Mose und die Propheten nicht,
so werden sie auch nicht glauben, wenn jemand von den Toten auf-

stiinde.
LUKAS 16, 19-31

Uber den Himmel kann man streiten. Da sind viele Fragen im
Schwange, etwa diese: Ist der sogenannte Himmel einem Jenseits zu-
geordnet, in dem wir die Erfiillung finden, die uns in unserem irdi-
schen Leben versagt bleibtz Oder ist diese Hoffnung auf ein Jenseits
nur die feige Ausrede derer, die sich weigern, schon hier und jetzt der
verfahrenen sozialen Situation entgegenzutreten und den hungernden
indischen Kindern zu helfen? Geht es also nicht vielleicht um eine
raffinierte Seelenstrategie: nimlich die Ungliicklichen auf ein Jenseits
zu vertrdsten, wenn man ihnen hier und jetzt (wo sie eben in der
Patsche sitzen!) nicht zu helfen bereit istz Kann man die Aufbegeh-
renden nicht mit solchen Vertréstungen niederhalten und Revolutio-
nen verhindern?

In der Tat muB man sich fragen, ob der Himmel nicht tatsichlich
immer wieder hat herhalten miissen, die Massen zu verdummen, sie
vom Diesscits abzulenken und durch Illusionen zu narkotisieren. Es
ist keineswegs unverstindlich, wenn der militante Marxismus dem
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sogenannten Christentum diesen Vorwurf macht und wenn er den
Zukurzgekommenen und Ausgebeuteten statt dessen irdische Para-
diese verspricht. Wir wissen, welche Begeisterung durch seine Ver-
sicherung ausgel6st werden kann: Wir holen euch den Jenseits-Him-
mel auf die Erde herunter; wir vertrdsten euch nicht, sondern wir
handeln; wir fittern euch nicht mit dem Opium von Himmelsillu-
sionen, sondern wir geben euch Brot, das ihr jetzt essen konnt.

Kein Wunder, da Millionen darauf anbeiBen. Und doch stimmt es
nachdenklich, daB viele, die den Himmel auf Erden versprachen, in
‘Wahrheit die Erde zur Hlle gemacht haben und daB die versproche-
nen Paradiese sich immer wieder als Diktaturen des Schreckens
herausstellten.

Wie gesagt: Uber den Himmel 1Bt sich streiten. Er hat offensichtlich
den Rang eines echten Diskussionsthemas. Die Vorstellung einer Holle
dagegen scheint nur peinlich, ja, sie scheint fatal zu sein. Hat Nietzsche
wirklich nur zu Unrecht auf den Terror gescholten, den das Christen-
tum ausgeiibt habe, wenn es die Phantasie der Menschen durch die
Drohung mit héllischen Feuern, mit glithenden Teufelszangen und
ewiger Pein anregte? Wenn die Vertrostung auf den Himmel immer
wieder von irdischen Machthabern als Trick verwendet wurde, war
dann die Drohung mit der Hélle nicht sozusagen das negative Pen-
dant dazu: nimlich der Versuch des Klerus, die Leute nun auch mit
Hilfe dieses Jenseits-Terrors an ihre Kandare zu bringen:

Doch das ist nicht die einzige Peinlichkeit, der wir uns hier iberant-
wortet sehen. Die andere besteht darin, daB das Wort »Hblle« fiir
unsere Ohren so entsetzlich mythologisch klingt. Wenn eine Illu-
strierte vor einiger Zeit fragte: Brennt in der Holle Feuers, konnte sie
gewiB sein, bei Millionen ein schadenfrohes Grinsen hervorzukitzeln,
und selbst die subalternen Geister wuBten sich iiberzeugt, daB sie un-
endlich erhaben dariiber seien. Wo sollte denn dieser Ort der Qual
geographisch tiberhaupt zu lokalisieren sein? Die Physik des Erdkerns
hat doch auch den Ungebildeten dariiber belehrt, daB hier keine
metaphysischen Geheimnisse zu holen sind.

Aber auch die tiefer Gegriindeten, ja selbst ernsthafte Christen zucken
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zuriick. Klingt es aus dem Munde Jesu nicht befremdlich, wenn aus-
gerechnet er vom héllischen Feuer spricht (Matth. §,22) und davon,
daB die Lieblosen und Ungerechten einmal das »Heulen und Zihne-
klappen« iiberkommen werde (Matth. 22,13); wenn er von einer
furchtbaren Stunde spricht, in der wir Rechenschaft ablegen und fiir
das geradestchen miissen, was wir getan haben (Matth.12, 36; 25,
19 u.a.)?

Ist die Vorstellung eines doppelten Ausgangs der Geschichte, ist die
Endgiltigkeit, die Nichtrevidierbarkeit einer ewigen Verdammnis
nicht schlechthin unvereinbar mit einem Gott der Liebe und mit cinem
Heiland, der sich fiir die Verlorenen opfert: Wiirde statt dessen ein
happy-end am Ende aller Irrungen und Wirrungen unseres Lebens
nicht einer Religion der Liebe sehr viel besser anstehen:

Fragen iiber Fragen, die gerade den tiberkommen, der sich nicht ein-
fach snobistisch abkehrt, sondern der ein hérender, ein zum Ernst-
nehmen entschlossener Mensch sein machte. Sollte es also wirklich
ein verbindlicher Glaubenssatz sein, wenn das offizielle Bekenntnis der
Kirche das Ungeheuerliche tut und Jesus Christus zusammen mit der
Holle in einem Satze auftauchen 13Bt: »Niedergefahren zur Holle2 «
Wenn wir das ernst nehmen und nicht nur konventionell herunter-
leiern wollen, miissen wir durch jene Fragen hindurch. Keiner kann
hier so billig davonkommen, daB er einfach sagt: Das muff man eben
»glauben «! Demgegeniiber wiirde ich die Gegenthese aufstellen:
Man darf auf keinen Fall etwas glauben, woriiber man nicht nachzudenken
wagt. Das »Geheimnis«, auf das wir bei diesem Nachdenken stoBen,
kommt schon frith genug. Aber dies Geheimnis darf nicht zur Aus-
rede der Faulen oder Gedankenlosen, der im billigen Sinne »From-
men « werden.

Mit dem, was wir socben die »mythologische« Seite der Sache nann-
ten, wird man noch am ehesten fertig. Von dem nimlich, was jenseits
unserer Erfahrungswelt liegt, konnen wir ja nur in Bildern und Gleich-
nissen sprechen. Und jeder Kundige weiB, daB es kein Bild gibt, das
nicht hinkt. Erst recht muB es bei irdischen Bildern von dem, was
nicht von dieser Erde ist, zu perspektivischen Verzerrungen kommen.
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So wird die Hélle etwa als ein raum-zeitlicher Zustand vorgestellt;
aber diese Vorstellung gehort auf das Konto des Bildes und nicht auf
das der gemeinten Sache. Schon Luther spéttelt iiber die lokalen Vor-
stellungen eines hollischen Ortes: »Davon, daB es einen besonderen
Ort geben sollte, in dem die verdammten Seelen jetzt sind, wie es die
Maler malen und die Bauchdiener predigen, halte ich nichts.«

Und genausowenig, wie es eine Lokalisierung der Holle gibt, kann
man auch Termine nennen, an denen sie fiir uns beginne. Die Hélle
ist durchaus nicht nur der Zeit nach dem Tode oder nach dem Jiing-
sten Gericht zugeordnet, sondern sie kann uns schon (wie wiederum
Luther gern betont hat) hier und jetzt in ihr dimonisches Kraftfeld
zichen. Denn sie ist die Gottferne in jeder Gestalt. Sie ist die duBerste
Verlassenheit.

Wer keinen Halt mehr hat und keinen Sinn mehr erkennt und ins
Bodenlose stiirzt, der wei), was »Holle« ist. Der Verlust des liebsten
Menschen, die Schluqualen der multiplen Sklerose, der Anblick eines
bestialisch ermordeten Kindes: das alles brauchte noch nicht die Holle
zu sein, solange ich die viterliche Hand halte, die sich in mein Dunkel
reckt. Aber wenn ich in meinen Schmerzen weder den Sinn erkenne
noch die Hand jenes Einen halte, der den Sinn weiB und dessen hohe-
ren Gedanken ich vertrauen kann, dann kommt es wirklich zu jener
kritischen Ladung von duBerer und innerer Qual, dic die »Hblle « sein
kann. Denn das Schreckliche an der Holle sind nicht die Brandblasen,
die man an ihren angeblichen Feuern bekommt, sondern das Schreck-
liche an ihr ist das véllige VerstoBensein ohne Hoffnung und die ver-
zehrende Gewissensqual, die keine Vergebung kennt. Wenn der Mér-
derkénig Claudius im »Hamlet« vergeblich zu beten versucht, aber
den Bannkreis seines brennenden Gewissens nicht sprengen kann und
in den Ruf ausbricht: »Beten kann ich nicht«, dann hat Shakespeare
damit sehr genau die H6lle umschrieben. Er hat iiberhaupt wie wenige
diese Dimension der Qual gekannt.

So liegt das Wesentliche des Glaubenssatzes iiber die Holle nicht darin,
daB sie ein Zustand nach dem Tode sei. Das ist allenfalls ein Teilaspekt
jenes Zustandes der VerstoBenheit, um den es hier geht. Ginge es bei
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ihr nur um eine postmortale! Folgeerscheinung meines verfehlten
Lebens, dann wire ja alles ziemlich harmlos und brauchte einen im
Augenblick noch nicht aufzuregen. Was geht uns das Morgen, was
geht uns erst recht das »Plusquamfuturum 2 an! Heute ist heut’, und
noch lebe ich ja im Licht. Und nach dem zweiten Schlaganfall wire
immer noch Zeit, seinen Frieden mit Gott zu machen und den Teufel
um seine Beute zu prellen.

Es ist aber sehr merkwiirdig (das gilt auch fiir andere Glaubenssitze),
daB die Bibel iiber die zukiinftigen Dinge niemals so spricht, daB sie
nur zukiinftig sind, sondern immer und konsequent so, daB sie meinen
jetzigen Lebensaugenblick formlich umstellen und in ihn hineinfun-
ken:

Wenn Jesus Christus wirklich einmal wiederkommen sollte, »zu rich-
ten die Lebendigen und die Toten « (nur angenommen!), sihe da nicht
buchstiblich alles anders aus, was ich jetzt erlebe: Vielleicht erscheint
mir im Augenblick nichts wichtiger, als daB ich ein Auto kriege oder
daB meine Liebesaffire klappt oder daB ich den groBen Coup lande,
von dem ich triume. Wenn aber Christus einst wiederkommt (nur
angenommen!), dann sind plotzlich alle WertmaBstibe wie »wich-
tig« und »unwichtig« verwandelt; dann kommt mir das, was im
Augenblick meine Leidenschaft wie Sauerstoff entflammte und mit
sich fortriB, vielleicht wie eine Luftblase vor. Dann erscheint mir das
alles vielleicht pl6tzlich nicht mehr wie ein Ziel, sondern wie etwas,
das mich gerade von meinem Ziel abkommen 1iBt. Die kommende
Herrlichkeit, von der die Botschaft der Bibel kiindet, wirft ihren
Schatten weit zuriick und trifft mich in diesem Augenblick. Ein Kind,
das auf Weihnachten wartet, ist ja nicht erst am Heiligen Abend
selbst von Freude erfiillt, sondern die Erwartung prigt und begliicke
und befliigelt es schon lange vorher. Wer es wissen darf, da8 die Er-
16sung sich naht, erhebt schon jetzt sein Haupt, und er kann furchtlos
lachen, wo andere in Deckung gehen.

1 nach dem Tode cintretende
2 Das soll die fernere Zukunft bedeuten.
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So ist es nach der negativen Seite nun auch mit der Hille:

‘Wenn es wirklich diese Maglichkeit des absoluten Scheiterns, des Ver-
stoBenseins gibt (nur angenommen!), dann trifft mich der Anhauch
dieses Schrecklichen schon jetzt und hier, und dann wird es zu einer
Aktualitit, die mein Leben verindern kann. Dazu bedarf es dann kei-
neswegs so sadistischer Vorstellungen wie der, daB man auf héllischen
Résteisen gegrillt wird. Es kommt mir entscheidend darauf an, da8
wir das begreifen: Jetzt stechen wir vor der Moglichkeit jenes Schei-
terns und der unrevidierbaren Verfehlung unseres Lebensthemas. Jetzt
wandern wir am Rande des tddlichen Kraters. Ich will versuchen,
das, was ich meine, in einigen Gedankenschritten deutlich zu machen:
Zunichst kénnte man wieder einen Einwand machen, der folgender-
maBen argumentierte: Allen Vorstellungen von der Holle ist zweierlei
gemeinsam, daB sie nimlich erstens besagen: Hier geht es darum, daf§
man sein Heil endgiiltig verwirkt hat, da man aus dem Vaterhaus
ein fiir allemal ausgestoBen und zur ewigen Fremde verurteilt ist. Und
hier geht es zweitens darum, daB dieser Zustand Qual und Leiden
bedeutet. Aber gerade das sei eben, so mag jener Einwand lauten, das
Fragwiirdige aller Hllenvorstellungen. Denn die Ferne von Gott sef
ja gar keine Qual, jedenfalls brauche sie es nicht zu sein.

Dafiir scheint es in der Tat sehr eindrucksvolle Iustrationen zu geben::
Wie wenige Menschen suchen die Nihe Gottes tiberhaupt auf! Das
weitaus grofite Menschheitskontingent, auch in Deutschland und viel-
leicht gerade bei uns, interessiert sich doch keinen Deut fiir Gott. Die
Parteigiinger Gottes sind eine winzige Splitterpartei; und selbst in
einer groBen Kirche ist am Sonntag doch nur ein Mikroprozentsatz
derer versammelt, fiir dic sie da ist. Aber die Leute, die ohne ein Vater-
unser am Sonntagvormittag ins Griine fahren, empfinden ihre Gottes-
ferne doch durchaus nicht als Qual! Im Gegenteil: sie amiisicren sich
koniglich. Und wenn sie fiberhaupt einen Gedanken an géttliche Dinge
verschwenden, dann héchstens den des Bedauerns, dal es Leute gibe,
die sonntags, von vermeintlicher Héllenangst geplagt oder von Him-
melssehnsuche befliigelt, inmitten dunkler Gemiuer hocken, statt sich
die Frithlingsluft um die Ohren blasen zu lassen.
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Alle die, die so denken, leiden doch gar nicht unter ihrer Gottes-
ferne! Diese Gottesferne ist doch gar keine Hélle, ist doch gar keine
»Qual « fiir sie.

Ist das in der Tat nicht ein sehr ernsthafter Einwand gegen den Glau-
benssatz von der Hélle? Denn der Begriff der Holle begreift doch
Gottesferne und Qual als ein und denselben Zustand, wihrend sich
jetzt herausstellt, daB beides durchaus nicht zusammenzugehren
braucht, daf3 man vielmehr in seiner Gottesferne héchst vergniigt sein
kann und daB die Atheisten sogar meinen, sie hitten das wahre Leben
nun etst gefunden und hitten sich von den quilenden Schuldkom-
plexen der religids gebundenen Menschen befreit.

Ich habe diesen Einwand absichtlich etwas entfaltet, weil er uns auf
ein tiefes Geheimnis der Holle fithren kann, wenn wir ithn durchden-
ken. In mancher Hinsicht hat nimlich dieser Einwand recht. Wir kén-
nen in unserer Gottesferne und in unserer »Siinden Maienblite« tat-
sichlich hochst vergniigt sein. (Und auch umgekehrt kann man die
Christen, die von Gott reden, nicht selten fiir savertdpfische Spielver-
derber halten.) Das liegt daran, da8 wir Gott in unserem Leben tat-
sichlich iibersehen kénnen und uns gar nicht klarzumachen brauchen,
twas wir verlieren, wenn wir ihn verlieren. Denn noch meldet sich Gott
ja in einem Worte, das man iiberhéren kann und das einen natiirlich
dann, wenn man es so @iberhdrt, auch nicht zu beunruhigen braucht.
Noch ruft er ja nur unseren Glauben an, und den kénnen wir ver-
weigern. Einmal aber kommt der Augenblick - so habe ich es frither
schon ausgedriickt —, wo wir schauen diirfen, was wir geglaubt
haben, und wo wir schauen miissen, was wir nicht geglaubt haben.
Wenn wir die Dinge so schen, ist die H6lle nichts anderes als der Zu-
stand, in dem ich Gott erkennen muB, ohne doch zu ihm zu kénnen.
Solange ich den nicht kenne, von dem ich getrennt bin, ist die Tren-
nung in der Tat keine Qual. Was ich nicht weiB, macht mich nicht
heiB; und wen ich nicht kenne, der 3Bt mich gleichgiiltig. Doch die
Quelle des Lebens sehen zu miissen, ohne von ihr trinken zu kdnnen,
das tut weh. Das ist dann die Qual der erlittenen Fremde, aus der es
keine Heimkehr gibt.
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Niemand hat diesen Zustand des unrevidierbaren Vorbei so erschrek-
kend und tiefsinnig ausgesagt wie Christopher Marlowe, der Schopfer
der modernen englischen Tragddie, und zwar in seinem Faust-Drama,
das Goethe so schr bewundert hat. Hier fragt Faust einmal den Mephi-
stopheles, seinen héllischen Begleiter, wie er es eigentlich angestellt
habe, der Hélle zu entrinnen und sein Unwesen auf der Erde zu trei-
ben, da er — Mephistopheles — doch auf ewig an die Hélle gebunden
und sozusagen in ihr interniert sei. Auf diese Frage Fausts antwortet
Mephistopheles mit einem hintergriindigen Bekenntnis:

Dies ist dic Holle ja, und nicht entrann ich ihr.
Denkst du, daB ich, der Gott schon sclbst gesehn
und von des Himmels Freudenkelch genippt,
nicht tausendfach der Hélle Qual empfinde,

da ich des ewgen Heils verlustig bin:

Nicht wahr: hier ist die gleiche ironische Ablehnung des Gedankens,
daB die Holle ein Ort sei, an den man festgeschmiedet werde. Die Holle
ist kein »Orte, sondern der Mephistopheles nimmt die Holle immer
mit. Er trigt sie in sich herum, auch wenn er seine Exkursionen ins
irdische Leben unternimmt. Er hat die Traurigkeit Luzifers, des gefal-
lenen Engels, der Gott selbst gesehen hat und von dem himmlischen
Freudenkelch nippte. Darum weiff er eben, was er verloren hat, als er
sich von Gott lossagte. Holle heiBt: wissen miissen, was ein fiir allemal
verwirkt ist, heiflt also, dieses Wissen nicht mehr verdringen und sich
nicht mehr aus den Augen wischen konnen. Holle ist wissende Trauer
Giber eine verfehlte Entscheidung, die sich nicht revidieren 1iBt; wis-
sende Trauer diber den verspiclten Einsatz, nach dem das Spiel ab-
bricht.

Das ist nun tatsichlich ein Hinweis auf die Zukiinftigkeit der Holle:
denn »jetzt« kann ich ihr tatsichlich entrinnen, indem ich die Frage
nach meinem Heil verdringe. Es kommt aber der Augenblick, in dem
alle Verdringungen aufhdren und in dem ich schauen muB, was ich
nicht geglaubt habe.

Genauso zeigt uns das Gleichnis vom reichen Mann und armen Laza-
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rus, wie die Frage »ewige Seligkeit« und »ewige Verwerfung« aus
dem fernen Jenseits mitten in unser Leben fithrt. Es ist ja erstaunlich,
wie dieses Gleichnis die jenseitigen Zustinde sozusagen nur in punk-
tierten Linien andeutet, in gleichsam verschwebenden Bildern, die
man nicht greifen kann und auch gar nicht greifen soll. Was ist denn
»Abrahams SchoB«, was ist denn der »Ort der Qual«z Da geht es
doch um alles andere als um eine Geographie des Jenseits! Das eigent-
liche Thema sitzt ganz woanders: Es besteht im Schicksal der fiinf
Briider, die in ihrem ahnungslosen Lebensbummel, in ihrem Ausge-
falltsein durch Arbeit und genieBerisches Behagen gar nicht merken,
daB sie an einem Scheidewege stehen, daB sie nimlich wihlen miissen
zwischen einem Weg, dessen Ende die ewige und beseligende Gemein-
schaft mit Gott ist, und zwischen einem anderen Weg, an dessen Ende
Gott sprechen muB: Ich kenne euch nicht, denn auch ihr habt mich
nicht erkannt, als ich euch begegnete, als ich euch anrief in meinem
Wort, als ich mein Liebstes fiir euch gab und an euch litt, als ich in
eurem gefangenen, hungernden und nackten Nichsten vor euch trat.
»Wartet nur, wartet nur auf die erste Viertelstunde Schweigen ¢, sagt
Georges Bernanos in seinem Roman »Tagebuch eines Landpfarrers«;
»dann werden die Menschen das Wort horen. Nicht das Wort, gegen
das sie sich gestriubt haben, das Wort, das ruhig sprach: Ich bin der
Weg, die Wahrheit und das Leben - sondern jenes Wort, das aus dem
Abgrund heraufsteigt: Ich bin die auf ewig verschlossene Pforte, die
StraBe ohne Ausweg, die Liige und die Verdammnis. «

Vor dieser Entscheidung stehen die fiinf Briider. Vor dieser Entschei-
dung stehen wir alle. Wir sollen wissen, mit welcher Fracht die Ent-
scheidungsstunde unseres Lebens beladen ist, und daB wir uns weder
auf einer Fahrt ins Blaue befinden noch im Sonnenschein eines »lieben
Gottes« spazierengehen, bei dem uns nichts passieren kann.

Doch: es kann uns etwas »passieren «. Wir kdnnen das Thema unseres
Lebens verfehlen. Es kann eines Tages alles verwirkt sein. Gott 1aBt
sciner nicht spotten, und auf keinen Fall kann man mit ihm spielen.
Seine Liebe ist nicht eine banale Lebensversicherung, sondern ein
Wunder, das uns der Katastrophe entreiBt, in die wir zu stiirzen dro-
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hen. Es ist das Wunder der ewigen Arme, in die wir uns fallen lassen
diirfen, denen wir uns aber auch anvertrauen miissen, wenn der Ab-
grund keine Gewalt {iber uns gewinnen soll.

So ist die Holle gleichsam ein Wichter, der uns den Emst der Ent-
scheidung deutlich machen soll: daB Entscheidung etwas ist, das man
verfehlen kann und das dann Scheidung bewirkt. Wir kénnen unser
Leben verspielen. Wir konnen seine Pointe verfehlen. Wir kénnen
vergeblich gelebt haben. Diese Moglichkeit gibt es.

Wehe dem, der diesen Ernst zur Licherlichkeit macht und hier von
Mythologie und von Hirngespinsten zu reden wagt. Wer diese mog-
liche Finsternis am Horizont unseres Lebens leugnet, hat uns nicht
etwa von einer Illusion befreit, sondern er macht gerade umgekehrt
" unser Leben selbst zur Hlusion, zu einem Lebensbummel ohne Ziel.
Er 1Bt uns wie auf der »Titanic« mit Essen und Trinken, Feiern und
Lustigkeit iiber das Meer fahren, ohne den Eisberg zu bedenken, der
uns tddlich verwundet und in die Tiefe reift.

Wenn wir es so zur Kenntnis und dann emnst nehmen, daB der Glaube
etwas anderes ist als eine religidse Form von Optimismus, daB er
dunkle und erschreckende Rinder hat, daB es bei ihm um die Frage
geht, ob man das Leben gewinnt oder verwirkt, dann ist es gar nicht
mehr so schwer, sich vorzustellen, daB die Gestalt Jesu Christi so oder
so in Bezichung zu jener dunklen Macht gesetzt werden muBte, die
wir die »Hdlle« nennen. Denn daB es einen Heiland fiir mich gibt,
kann ja nicht bedeuten - darauf wies ich schon hin —, daB »nun nichts -
mehr passieren kdnne «, daB es keine Verfehlung meines Lebensthemas
mehr gebe und daB die Maglichkeit eines ewigen Scheiterns nun aus-
geschlossen sei. Wire es so, dann wiitde der Heiland zu einem Symbol
trivialer Harmlosigkeit, zu einer Figur, die das Happy-End garantiert.
Dann wiirden Kreuz, Blut und Trinen nicht mehr zu ihm passen. Er
wiirde dann zur Galionsfigur an unserem illuminierten Lebensschiff,
auf dem wir essen, trinken und tanzen kénnten und das uns sicher zu
fernen Zielen triige, wihrend allenfalls am Ufer — wie das Hagveld-
Buch es zeigt - Raubtiere entlangschleichen.

Eine so harmlose Spazierfahrt ist aber unser Leben nicht. Sonst hitte
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es nicht des Opfers von Golgatha bedurft, durch das der Mann der
Schmerzen uns retten muBte.

Andererseits aber muB es uns gerade im Gedanken an Christus fast
unertriglich sein, daB es jene diisteren Riume des Scheiterns und der
Qual geben sollte, jene Riume, die seine Heilandsarme nicht mehr
umgreifen konnten und aus denen die verlorenen Seelen vergeblich
nach ihm riefen.

So ist es kein Wunder, daB die Gedanken des Glaubens immer wieder
dieses Problem »Heiland und Holle« umkreisten und daB sie dieses
Geheimnis mit dem Bild von der Hollenfahrt Christi auszudriicken
suchten.

Die einen wollten damit sagen - es waren vor allem die Calvinisten—,
daB Jesus auch diese duBerste Erniedrigung auf sich genommen, daB
er sich bis zur Solidaritit mit den Verlorenen herabgeneigt und auch
ihr Bruder geworden sei. Hatte er nicht am Kreuze gerufen: »Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen: « Hatte er nicht
schon hier, in seiner letzten Lebensstunde, die duBerste Finsternis der
Gottverlassenheit auf sich genommen?2 Hatte er sich nicht der Ver-
zweiflung des Nichts ausgesetzt, so daB er auch auf der untersten Sohle
aller Seelenqualen bei uns sein und unsere Hand halten kann: Die
Hollenfahrt von Golgatha — wir ahnen, was das heiBt und welche
Liebe, welches selbstvergessene Opfer daraus spricht. So antwortet
der Heidelberger Katechismus auf die Frage, warum Christus zur
Holle herabgestiegen sei: »... daB ich in meinen hochsten Anfech-
tungen versichert sei, mein Herr Christus habe mich durch seine un-
aussprechliche Angst, Schmerzen und Schrecken, die er auch an seiner
Seele zuvor am Kreuz erlitten, von der héllischen Angst und Pein
erloset. «

Die anderen — vor allem die Lutheraner — haben das Bild von der
Hollenfahrt so gedeutet, daB Jesus Christus als Sieger und Uberwinder
auch in die dunkelsten Bezirke eingebrochen sei, daB er — wie Luther
in seiner Torgauer Predigt von 1533 sagt — »hingegangen und die
Fahne genommen als ein siegender Held und damit die Tore aufgesto-
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Ben und unter den Teufeln rumoret, daB hie einer zum Fenster, der
andere dort zum Loch hinausgefallen ist «. Hier wird nicht ohne jenen
christlichen Humor, der ja selbst wieder eine Haltung der Weltiiber-
windung ist, dieses Schauspiel genossen, in dem auch das Dunkelste
zersticben muB, wo jener Eine michtig wird, von dem uns kein Tod
und keine dimonische Macht mehr scheiden kann. Auch hinter dieser
Szene taucht das Bild des Gekreuzigten auf, aber nicht nur als das
Bild des Erniedrigten und Beleidigten, sondern als des Gehingten mit
der Krone - wie bei den romanischen Kruzifixen. »

Alle diese Deutungen — es gibt noch sehr viel mehr — stehen nicht im
Widerspruch zucinander, sondern sie verhalten sich sozusagen kom-
plementir: Man muB sie wie einen Mehrfarbendruck verstehen, der
erst die ganze Fillle und Leuchtkraft dessen, was hier gemeint ist, her-
vortreten liBt.

Wer konnte zu sagen wagen, daB dies alles ein unwirklicher Mythos
seiz Wer miiBte hier nicht bekennen (sofern er nur ein wenig von all
dem begriffen hat), hier habe sich etwas begeben, auf das wir unser
Leben bauen konnen: Vielleicht diirfen wir das Geheimnis dieser
Begebnisse so umschreiben: Was hier geschieht und in tastenden Bil-
dern ausgesagt wird, ist so anders als unsere »normale « Wirklichkeit,
daB wir es auf keine Weise mit unseren irdischen Begriffen umschrei-
ben konnen. Gleichwohl ist es so real, daB wir gar nicht anders kon-
nen, als es eben mit unseren irdischen Bildern und Gleichnissen zu

umkreisen.

Mit diesen Mitteln des andeutenden, gleichnishaften Sagens weist das
Neue Testament nun noch auf ein Letztes hin, das sozusagen an der
Grenze dessen steht, was man tiberhaupt noch sagen kann. Es spricht
nimlich davon, daB auch den Bewohnern des Totenreichs noch das
Evangelium gesagt werde (1. Petrus 4,6) und daB Jesus mit seinem
befreienden Wort selbst bis hierher dringe.

Ich sagte, dieses Wort liege an der Grenze aller Aussagemdglichkeit
tiberhaupt, und ich muB kurz begriinden, wie ich das meine. Fiir uns
Menschen ist die Lebensspanne zwischen Geburt und Tod der Zeit-
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raum, in dem wir den Anruf Gottes héren und uns entscheiden miis-
sen. Dieser Zeitraum ist die begrenzte Frist, innerhalb deren alles pas-
sieren muB, worauf es ankommt. Er ist die begrenzte Frist, in der wir
- wie die fiinf Briider des Gleichnisses ~ am Kreuzweg stehen und wo
wir alles gewinnen und alles verlieren konnen. Wir haben niche die
VerheiBung, daB diese Frist prolongiert werden kénne und daB wir sie
darum vertrddeln diirften, daB es also noch so etwas wie Nachhol-
kurse im Jenseits gibe.

Der reiche Mann hat gewuBt, was er tat, als er aus der Holle heraus
Abraham anflehte, seinen fiinf Briidern zu sagen: »Eure Uhr liuft
ab.«Es gibt keinen anderen Weg zu Gott, als daB wir seinen Ruf ernst
nehmen: »Heute (heute!), wo ihr meine Stimme horet, verstocket
eure Herzen nicht!« :

Aber vielleicht hat Gott noch andere Wege zu uns, iiber die wir als
Menschen nicht verfiigen. Vielleicht hat er iiber den Tod und iiber
unsere begrenzte Frist hinaus noch Wege zu denen, die seinen Ruf
nicht vernahmen: zu denen, die vor Christus lebten (war er nicht ein
Spitling in der Geschichte?), und zu den Milliarden, die auch heute
auBer Horweite seines Wortes leben. Wir konnen es ja einfach nicht
fassen, daB das, was fiir uns das Wort des Lebens ist, denen entzogen
sein und fiir die ein Verdammungsurteil bedeuten sollte, die es in
ihrem irdischen Leben nicht vernehmen. Sollte jener Heiland, der von
sich sagt: »Niemand kommt zum Vater, denn durch miche, fiir die
Millionen in RuBland und Asien, die ihn nicht kennen, zum verram-
melten Tor, zum Gericht und zum AusschluB werden:

‘Wenn unser Nachdenken iiber die Liebe Jesu, iiber sein unermeBliches
Erbarmen in diese letzte Gedankennot und in diese Hilflosigkeit unse-
res Geistes entfithrt wird, dann soll uns dieses geheimste aller Worte
zugerufen sein: »Fiir euch, denen das Wort vom Heil gesagt ist, bildet
der Tod zwar die letzte Grenze eurer Entscheidung; und ich will noch
den letzten Seufzer des Sterbenden auf mein Herz nehmen, wenn er
sagt: Gott, sei mir Siinder gnadig. Fiir mich aber, den Herrn iiber
Lebende und Tote, bestehen keine Grenzen,um mein Erbarmen mich-
tig werden zu lassen. Und ich weiB auch die Toten noch zu finden,
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die mich rufen: alle jene, die falsche Gotter angebetet haben, weil sie
mich nicht kannten, und die nun von ihren Fetischen und Gotzen
verlassen sind; alle jene, die in ihrer Jugend weggerafft wurden und
die als Unvollendete starben; und auch die Atheisten, die meinem
Wort entriickt waren oder es nur als entstellte Karikatur vernahmen.
Mein Erbarmen hat kein Ende. Auch der Tod kann es nicht begren-
zen, Ich kann nicht von den verlorenen Seclen lassen. Mein Leiden
war groB und furchtbar genug, um auch sie damit aufzuwiegen.«

Ob es mir gelingen konnte, auch angesichts dieses hintergriindigsten

aller Themen deutlich zu machen, wie selbst Hélle und Hollenfahrt

nur die dunkle Folie bilden miissen, vor der das Licht der Freude, des

Erbarmens und der rettenden Nachricht brennt: Wie entlegen die

Gebiete und wie beklemmend die Eindden auch sind, in die wir mit

unseren Gedanken vordringen (selbst wenn es Holle und Totenreich

sind!): immer stoBen wir auf die Herrlichkeit Jesu, die uns empfingt

und Geborgenheit schenken will. »Fithre ich gen Himmel, so bist du

da; bettete ich mich in die Holle, siche, so bist du auch da« (Psalm
139,8). Was einen Augenblick wie Ausweglosigkeit aussehen konnte

- daB wir ihm nicht zu entrinnen vermégen -, ist im Grunde ein un-
aussprechlicher Trost. Denn was uns so umzingelt und einkreist, ist ja
cine Licbe, die um uns bangt und uns nicht verloren geben will und
die uns unter ihre Fliigel versammeln will, wie eine Henne ihre Kiich-
lein. '

So enden auch die schwersten Gedanken, die manchmal an kaumnoch
denkbare Grenzen fiihren, in einfachsten und schlichten Bildern, wie-
sie in Kindergebeten auftauchen. »Breit aus die Fliigel beide, o Jesu,

meine Freude . ..«: das ist im Grunde alles, was wir lernen miissen.

Im Schatten dieser Fliigel kénnen uns auch die dunkelsten Geheim-
nisse nicht mehr schrecken. Denn wir denken dann vom Ort unserer

Geborgenheit aus. Wir blicken vom Hafen aus auf das wildbewegte

Meer und vom Vaterhaus auf die Fremde. Der Friede Gottes ist

hoher als alle Vernunft - selbst als alle Probleme der glaubenden Ver-
nunft, '
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Eine schr bekannte und bedeutende Frau erzihlte mir einmal von
ihrem kleinen achtjihrigen Sohn, den die Frage von Himmel und
Holle sehr beschiftigte, wie das ja manchmal bei Kindern der Fall ist.
Bei Tisch sagte er zu einem Diplomaten, den er in einen Disput dar-
iiber verwickelte: »Ich glaube nicht, daB es eine Hélle gibt; und Papa
und Mama glauben es auch nicht.«Der Diplomat, der durch die Zitie-
rung der hochgestellten Eltern etwas in Verlegenheit gebracht war,
wollte trotzdem nicht »kneifen« und ging auf den kindlichen Ton
seines kleinen Tischgenossen ein, als er erwiderte: »Ja, wenn es keine
Holle gibt, wohin sollen dann die bdsen Menschen kommenz« Da
sagte der kleine Prinz: »Die bdsen Menschen kommen auch ins Para-
dies, nur mit traurigem Herzen.«

So einfach lassen sich diese Dinge tatsichlich sagen. Denn der kleine
Mann gehdrte zu jenen Unmiindigen, aus deren Munde sich Gott cin
Lob zurichtet: Das traurige Herz, das Gott gesehen hat und nicht
mehr zu ihm kommen kann - das und nichts anderes ist die Holle.
Wir aber leben noch in der angenehmen Zeit, in der Stunde der Ver-
heiBung, und die Tiir zum hochzeitlichen Saal ist gedffnet. Wir wiir-
den es aber nicht ernst nehmen, daB sie eben eine Tiir ist, wenn es uns
an Klarheit dariiber gebriche, daB nicht wir, sondern ein anderer iiber
den Schliissel verfiigt und daB die Tiire verschlossen sein kénnte,
wenn wir die Offnungsfrist versiumen.
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EINE ZUSATZFRAGE:

WO SIND UNSERE TOTEN?

UNsRE HEIMAT ABER IST 1M HIMMEL, VON DANNEN WIR AUCH WARTEN
des Heilandes Jesus Christus, des Herrn, welcher unsern nichtigen Leib
verkliren wird, daB er gleich werde seinem verklirten Leibe nach der
Wirkung seiner Kraft, mit der er kann auch alle Dinge sich unter-

tinig machen.
PHILIPPER 3, 20. 21

Als wir im vorigen Abschnitt iiber die Holle s rachen, stieBen wir
g p

wiederholt auf die Frage des Todes und auf das, was jenseits der Todes-

grenze mit uns geschicht. Ich méchte damit fortfahren, daB ich @ber
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das Wesen des Sterbens und die Frage des Fortlebens nach dem Tode
spreche.

Ist der Rhythmus der Jahreszeiten, ist die Abfolge von Frithling, Som-
mer, Herbst und Winter nicht eine Darstellung des Lebens selbst:
‘Was im Winter stirbt, stcht im Frithling zu neuem Leben auf, erreicht
seine sommerliche Fiille und endlich die herbstliche Zeit der Frucht.
Dann beginnt der Reigen von neuem, und in ewigem Kreislauf wie-
derholen sich die Rhythmen von Sterben und Auferstehen. Ist das
nicht auch das Gesetz unseres menschlichen Lebens und seiner Gene-
rationenfolge?

Wir wissen, wie nahe sich diese Parallele immer wieder gelegt hat.
Und dennoch miissen wir fragen, ob damit nicht die groBe Liige, ob
damit nicht unser aller Selbstbetrug beginnt.

Im Tagebuch cines jungen Fliegers, der im ersten Weltkrieg fiel, las
ich ein bezeichnendes Erlebnis: Er stand fasziniert vor einem Flieder-
busch in voller Bliite. Als er ihn auseinanderbog, erblickte er die halb-
verweste Leiche eines Soldaten. Warum fuhr er entsetzt zuriick: An
den Anblick von Toten war er doch lingst gewdhnt; das hitte ihm
kaum die Fassung rauben konnen. Aber dieser tote Mensch da in sei-
ner Zerstorung bildete einen unertriglichen Gegensatz zu dem, was
ihn eben noch als blithende Natur angeriihrt hatte. Hitte er abgeris-
sene und verwelkte Bliiten dicht neben dem Flieder gefunden, dann
hitte thn das nicht erschiittern oder auch nur verwundern kénnen.
Denn sie hitten in der Tat nur zwei Stadien inmitten des gleichen
Lebensprozesses bedeutet. Die einen wiren ein Hinweis auf den Auf-
Rhythmus, die anderen aber auf den Ab-Rhythmus gewesen. Hier
jedoch schrie ihn ein Widerspruch an, der in keine natiirliche Formel
zu passen schien. Das war jedenfalls sein spontaner Eindruck. Der tote
Mensch da fiel aus dem Rahmen der Natur heraus.

Ohne daB der junge Flieger den tiefcren Grund fiir sein merkwiirdiges
Reagieren hitte angeben konnen, war er doch auf eigentiimliche
Weise dem nahe, was das Neue Testament iiber das menschliche Ster-
ben zu sagen weiB. Denn auch hier ist dieses Sterben nicht einfach als
ein »Stiick Natur, als bloB physischer Vorgang des Erloschens ver-
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standen, sondern hier erscheint der Tod als leibhaftige Unnatur und
als das, was gerade nicht sein soll. Das ist jedenfalls eine der Sinn-Sei-
ten in den Geschichten iber die Totenerweckungen Jesu: Sie sind so
etwas wic ein Protest gegen das menschliche Sterben, gegen den Tod
als Feind, als »letzten « Feind. In ihnen leuchtet zeichenhaft die Ver-
heiBung auf, daB auch dieser letzte Feind einmal iiberwunden sein
werde. )

DerTod ist hier geradezu als ein Fremdkarper in der Schépfung Gottes
verstanden. Und in der Tat, im Schopfungsentwurf Gottes ist nichts
davon enthalten, daB8 der Riuber Tod einfach daherkommen darf, um
die Bande der Liebe zu zerreiBen, daB es Scheiden und Abbruch geben
muB, wo unser Herz in der Liebe die innigsten Erfiillungen erfuhr,
und daB es Massengriber und gewaltsame Unterginge, daB es den
frihen Tod der Unvollendeten und daB es cin sinnloses Hinweg-
gerafftwerden geben darf.

Dieses Ritsel des Fremdlings Tod inmitten der Schopfung kann auch
von ganz weltlich bestimmten Menschen empfunden werden. So sagt
der Psychiater Alfred Hoche einmal in seinem Buch »Jahresringe«:
»Es ist ein eigentiimliches Schauspiel, dal der Mensch, der das Auf-
héren jedes Lebens um sich her . .. als oberstes, unerbittliches Gesetz
(der Verganglichkeit) kennt, es fiir seine Person so schwer findet, sich
zu fiigen. Der Gedanke diinkt ihn unertriglich, daB diese ungeheure
subjektive Welt, die er in sich trigt und die in dieser Gestalt nur ein-
mal lebt, einfach weggewischt werden soll, unertriglich, einfach am
Wegesrande zusammenzusinken, wihrend die anderen weitergehen,
plaudernd, als wire nichts geschehen. Die Energie dieses Gefiihls spot-
tet jeder Logik.«

‘Was Hoche hier als das »unertrigliche Gefithl « bezeichnet, deutet dar-
auf, daB im Tode des Menschen noch etwas geschieht, das alle Natur
iibersteigt und was deshalb nicht aus ihr erklirbar ist. Denn hat man
je gehort, daB ein Naturgesetz—auch das von Werden und Vergehen -
dem Menschen unertriglich wire und daB es sich dem Zugriff seiner
Logik widersetzte: Was ist nun das, was in unserem Sterben die Natur
fibersteigt und aus ihr »herausfillt«?
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Paulus hat das ritselhafte Wort gesprochen, da8 der Tod der »Siinde
Sold« sei (Rdm. 6,23). Dieses Wort wirkt auf uns wohl deshalb so
befremdlich, weil hier ein ganz auBer~biologischer Begriff, nimlich
der der Siinde ~ also der Trennung von Gott —, zur Auflichtung des
Todesgeheimnisses verwendet wird. Werden hier nicht, so méchte
man fragen, zwei Gesichtspunkte miteinander vermengt, die einfach
unvergleichbar sind, ja die {iberhaupt nichts miteinander zu tun haben?
‘Was will denn Paulus mit dieser so abenteuerlichen »Begriffsverwir-
rung « sagen, wenn er Tod und Siinde aufeinander bezicht:

Paulus spielt hier auf Vorginge an, die wir aus der Siindenfallge-
schichte kennen: Wenn Adam und Eva nach der verbotenen Frucht
greifen, so heiBt dies doch, daB sie in die Hoheitszone Gottes ein-
brechen, daB sie also die »Grenzen der Menschheit« wberschreiten,
daB sie »Uber «-Menschen sein und eine illegale Gottebenbiirtigkeit
erraffen wollen. Indem sie sich so zur Grenzenlosigkeit erheben — es
ist der alte prometheische Trieb, der hier wirksam wird - und indem
sie die verbotene Zone des Ewigen betreten, werden sie hinter die
Schranken der Zeitlichkeit zuriickgestoBen, werden sie aufs neue und
in gleichsam erhshter Zeichenhaftigkeit dem verginglichen »Staub«
zugeordnet, aus dem sie gemacht sind. So werden sie hinter die Grenze
ihrer Endlichkeit zuriickgewiesen, und der Tod wird zum Wichter an
dieser Grenze bestellt. Mitten im Umbkreis biologischer Prozesse, mit-
" ten in der Auflssung des Organismus-und der »Entwisserung der
Zellen « zeigt sich also noch etwas ganz anderes als ein bloB physischer
Vorgang: da wird zeichenhaft auf ein Geschehen zwischen Gott und.
Mensch gedeutet. Da erfihrt dieser Mensch in der Hinfalligkeit seines
Sterbens, daB er eben nur Mensch, daB er ein hinfilliges Gemichte ist
und von Gottes Ewigkeit durch cinen breiten Graben geschieden
bleibt.

So hat Gott in unserem Tode ein Zeichen dafiir aufgerichtet, daB wir
eben nur Menschen und keine Gétter sind und daB selbst der prome-
theische Mensch, der im Sputnik die Riume des Kosmos durchmifit
und manchmal zum Hochgefiihl einer Gottihnlichkeit emporgerissen
wird, in einem kleinen Grabkimmerlein endet, und daB die Tausende,
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die seine TriumphstraBe jubelnd umsiumten, zuriickbleiben miissen,
wenn er allein und ohne Gepiick vor dem letzten Schlagbaum steht.

Ob nicht gerade der Mensch unserer Tage, dem technisch alles mog-
lich zu sein scheint, dieser Erinnerung bedarf? Ich denke daran, wie
Justinus Kerner, der Dichter der »Seherin von Prevorst«, das tech-
nische Zeitalter prophetisch vorausgeahnt hat, Lingst ehe es anbrach.
Gerade er hat das Sterben sehr betont als Schranke der Zeitlichkeit
sichtbar gemacht, hinter die der ewige Richter den alles crraffenden,
alles fiir mdglich haltenden Prometheus der Neuzeit zuriickverweist:

Fahr zu, 0 Mensch, treib’s auf die Spitze,
Vom Dampfschiff bis zum Schiff der Luft,
Flieg mit dem Aar, flieg mit dem Blitze!
Kommst weiter nicht als bis zur Gruft.

Es gibt noch weitere bedeutsame Zeichen, an denen sich die Anders-
artigkeit unseres menschlichen Sterbens gegeniiber dem natiirlichen
»Verenden« des Tieres erweist. Wir Menschen — und wir allein! -
wissen ja um unsern Tod. Wir wissen darum, daB uns eine bestimmte
Zeitstrecke zugemessen und daB unsere Lebensfrist begrenzt ist. So

kann Hélderlin sagen:

Freier atmen die Vgel des Waldes,

Wenngleich des Menschen Brust sich herrlicher hebt.
Und der die dunkle Zukunft sicht, er muB auch
sehen den Tod und ihn allein fiirchten.

Weil das so ist und weil wir schon als junge Leute um diese begrenzte
Frist wissen, darum geht es beim Sterben gar nicht nur um den
Schrecken des »letzten Stiindleins « und um die etwas schaurige Frage,
wie es einmal sein wird, wenn wir im Todeskampf Abschied von
unserem Leben nehmen, und wohin es dann geht: ob wir ins Nichts
versinken oder vor unserem Richter stehen werden. Um diese Frage
geht es ja streng genommen gar nicht, wenn Hoélderlin davon spricht,
daB wir sehend und wissend auf unseren Tod zugehen. Ginge es dabei
nur um das letzte Stiindlein, dann wiirden sich wohl nur die alten
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Leute fiirr den Tod interessieren, und zwar einfach deshalb, weil sie
ihm ja sehr nahe sind und weil sich natiirlich ihre Phantasic mit der
Stunde des Abschieds beschiftigen muB.

Durch unsere heutige Dichtung und Philosophie, von Rilke bis Heid-
egger, geht aber eine ganz andere Art des Wissens um den Tod: Wir
wissen, daB wir »endlichesind und daB unser Leben einer EinbahnstraBe
gleicht, die unaufhérlich einem Endpunkt zustrebt und auf der eskeine
Umkehr gibt. Das wissen wir ja tatsichlich, und damit rechnen wir
auch, selbst wenn wir keine philosophischen Uberlegungen dariiber
anstellen und wenn wir auBerdem noch sehr junge und sehr unbekiim-
merte Leute sind. Wenn wir uns zum Beispiel beeilen, um eine Arbeit
unter Dach und Fach zu bringen, dann tun wir das deshalb, weil die
Zeit »vergeht«. Diese Redewendung unserer Sprache »die Zeit ver-
geht«ist ja sehr verriterisch. Oder ich denke an die Angst des jungen
Menschen, »ja nichts zu versiumen, ja nichts anbrennen oder auch
kalt werden zu lassen, an seinen Wunsch, alles »mitzunchmen «, was
die Jugendzeit zu bieten hat. Auch hinter dem Wissen um die verrin-
nende Jugend, aber genauso hinter der Bemiihung, sie oft gewaltsam
zu konservieren und auf keinen Fall altern zu wollen, steht das Wissen
um den Tod. »Frist- und Zeitgewinn ist unser Leben«, sagt Shake-
speare. Schon dem ersten Teil eines Satzes spiirt man ab, daB er auf
einen Punkt zueilt.

Auch darin mecldet sich wieder ein geistliches Wissen, das wir freilich
weithin vergessen haben: Unser Leben lduft ab auf einer gerichteten
Zeitstrecke, die durch Geburt und Tod begrenzt ist. Gerade deshalb
stimmt eben das Bild vom Rhythmus der Jahreszeiten nicht, das ich
am Anfang nannte. Denn dieser Rhythmus wiederholt sich ja stets
aufs neue. Er verliuft zyklisch, und die Kreislinie kehrt immer wieder
in sich selbst zuriick.

Mit unserem Leben aber ist es doch ganz anders. Hier kehrt nichts
zuriick, was wir einmal durchlebten, und auch wir selbst kehren nicht
zuriick, wenn der SchluBpunkt einmal erreicht ist. Wir gehen sozu-
sagen durch einen langen Korridor mit vielen Tiiren, die alle an der
Riickseite keine Klinke haben. So kdnnen wir nicht zuriick und kon-
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nen nichts revidieren, was wir getan oder auch versiumt haben, Dar-
um schleppen wir unsere Vergangenheit immer mit. Darum halten
wir unseren Schuldschein in Hinden und miissen mit thm immer wei-
ter, und neue Zettel gesellen sich dazu. Das ist auch der Grund dafiir,
warum die »Bewiltigung der Vergangenheit« zum Problem wird,
und zwar zu einem Problem, das im Grunde unlésbar bleibt.

Hier wird dann plétzlich das Thema Jesus Christus aktuell. Denn Jesus
ist nicht nur deshalb der Todiiberwinder, weil er uns iiber die Todes-
grenze hiniiberhilft und danach ewiges Leben erdffnet, weil er nicht
von uns scheiden wird, wenn wir einmal scheiden miissen. Sondern
Christus ist der Todiiberwinder schon dadurch, daB er die Fessel 15st,
mit der wir an unsere Vergangenheit gekettet sind. Wenn er zu mir
sagt: »Dir sind deine Siinden vergeben«, dann ist alles getilgt, was in
meinem Leben, was in allem, was ich hinter mir habe, unbewiltigt
ist. Dann gehért es nicht mehr zu mir. Dann gibt es auf einmal einen
Augenblick, in dem ich sagen kann: Nun datf ich meinen Weg noch
einmal neu beginnen; denn nun hat sich der zu mir bekannt und mich
bei der Hand genommen, iiber den der Tod keine Macht hat und der
»meinen nichtigen Leib verkliren wird, daB er ihnlich werde seinem
verklirten Leibe «. Nun kann ich gelassen und unbeirrt meinen gegen-
wirtigen Lebensaugenblick auskosten. Ich brauche mich nicht mehr
belastet zu fithlen von dem, was ich hinter mir habe: von den falschen
Weichen, die ich gestellt habe, von dem, was ich schuldig geblichen
und worin ich schuldig geworden bin, von allem, was ich nicht fertig-
gebracht habe und was unbewiltigt geblicben ist. Einer ist da, der es
mit seiner gebietenden Hand hinweggewiesen hat und mir nun sagt:
Es darf dich nicht mehr von mir trennen; ich habe diese deine Last
auf meinen Riicken geladen. Gerade weil ich so unter dir und fiir dich
gelitten habe, darum bist du mir teuer und darum habe ich dich lieb.
Wie er mir so die Last der Vergangenheit abnimmt, so auch die der
Zukunft: Sicher ertappe ich mich auch jetzt noch dabei, daB ich mich
sorgend und bangend in diese meine Zukunft verbohre: Ich frage
mich, was aus mir und meinen Kindern werden wird, was meinem
Volk bevorsteht, und ob es nicht innerlich vor die Hunde gehen wird.

175



Es kommen wahrhaftig noch Gespenster genug von der Zukunft her
auf mich zugekrochen und greifen nach mir. Dasletzte Gespenst ist der
Tod selbst. Aber wenn der sich zu mir bekennt, an den der Tod seine
Macht verlor, dann weiB ich, daB mich nichts treffen darf, was nicht
seine Zensurstelle passiert hat und von ihm fiir gut befunden wurde.
Je mehr Sorgen mich quilen, um so mehr habe ich auch, was ich »auf
ihn werfen « kann (»Alle eure Sorge werfet auf ihn ... «). Und alles,
womit ich so auf ihn ziele, das verbindet mich ihm mehr und mehr
und gibt ihm die Moglichkeit, sich immer neu als Sieger zu bewihren
und der Herr meines Lebens zu werden.

So verwandelt er alles, was ich seiner Hand anvertraue. Und schlieB-
lich verwandelt er sogar den Tod. Ich brauche nicht mehr kiinstlich
jung zu bleiben und Vergangenes krampfhaft festzuhalten. Ich kann
jetzt getrost alt werden. Denn nun weiB ich, daB er fiir jeden Augen-
blick, nicht nur fiir das Kind, sondern auch fiir den Greis, seine Uber-
raschungen und Gaben bereithilt. Und wenn Tod und Endlichkeit
vorher nur als schmerzliches Abschiednehmen und als Verlust, wenn
sie nur als Negativum erschienen, so werden sie jetzt Gewinn und
Heimkehr. Denn ich weiBl nun, wer mich auf der anderen Seite er-
wartet und zu ewiger Gemeinschaft mit sich beruft. Nun kann ich
sagen (und das ist, weiB Gott, keine erbauliche Phrase): »Mit Freud’
fahr ich von dannen zu Christ, dem Bruder mein, auf daB ich zu ihm

komrae und ewig bei ihm sei. «

Obwohl das alles sehr trsstlich ist (jedenfalls fiir mich tréstlich, der
ich noch auf der Wegstrecke zwischen Geburt und Tod dahinwan-
dere), so bleibt doch noch eine schwere Frage iibrig. Diese Frage iiber-
fillt uns etwa an frischen Gribern oder auch dann, wenn unser Blick
in einer stillen Stunde iiber die Bilder unserer Lieben gleitet: @iber die
Bilder unserer Schne, Viter und Minner, dic wir auf den Schlacht-
feldern oder im Bombenkrieg verloren oder die Ungliick und Krank-
heit uns entrissen. Diese Frage lautet: Wo sollen wir unsere Toten
suchen? Wo sind sie2 Die Licbe, die sehnsiichtig die Fihrte der Toten
verfolgen méchte, ist zu stark, als daB sie sich diese Frage verwehren
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lassen konnte. Vielleicht ist diese Frage tatsichlich falsch gestellt. Dann
konnte es keine Antwort auf sie geben, dann kénnte dieses Ritsel
nicht geldst werden. Dann miiBten wir zusehen, daB wir von der
Qual dieser Frage erldst wiirden. Und so ist es wohl tatsichlich. Doch
zuvor soll sie einmal so stehenbleiben, wie unser ganz kindlich reagie-
rendes Herz sie stellt.

Was also geschieht mit den Menschen, die wir geliebt haben, wenn sie
die Augen schlieBen? Was wird einmal mit uns geschehen? Versinken
wir dann in eine dunkle Nacht, bis die Posaunen des Jiingsten Genchts
uns aus den Gribern rufen:

Luther hat gelegentlich gesagt, wir sollten unsere Gedanken nicht in
den Zonen solcher unlésbaren Fragen herumvagabundieren lassen. Es
sei ganz einfach so: Die Toten seien aus dieser Zeitlichkeit abgerufen,
wihrend fiir uns die Zeit noch weiterlaufe. Darum kénnten wir uns
den Zustand des Totseins nicht vorstellen. Es sei damit ihnlich wie
beim Schlaf: Auch der Traum hilt sich ja nicht an die normalen zeit-
lichen Abliufe. Vielleicht erwachen wir nach langem Schlaf und wis-
sen nichts von der Zeit, die inzwischen verronnen ist. So sei es auch
mit dem Schlaf der Toten, der am Jiingsten Tage endet: Wenn wir
auferweckt werden, ist dieses Zwischenstadium in einem Nu vergan-
gen, und wenn unsere Griber dereinst gesprengt werden von der letz-
ten Posaune, dann meinen wir, daB wir eben erst eingeschlafen seien.
Nur den Zuriickbleibenden, die weiter an die Zeitlichkeit verhaftet
blieben, erscheine das als ein langgestrecktes Zwischenstadium.

So verbliiffend einfach hier alles aufzugehen scheint und der Zustand
nach dem Tode dann gar kein Problem mehr ist, so wenig will uns
diese Losung befriedigen. Wir mochten trotz allem mit dem Liede
sagen: »Was die lange Todesnacht mir auch fiir Gedanken macht. . . «
Sie macht uns eben Gedanken: Sind unsere Toten allein in dieser
Nacht, oder sind sie in der Herrlichkeit? Als einer meiner liebsten
Studenten im Kriege fiel, horte ich seinen Vater beten: »Wenn es még-
lich ist, so griiBe ihn.« Ich habe dieses Gebet nicht vergessen. In ihm
war in aller Kindlichkeit, ganz ohne Neugier und in innigem Glauben
die Frage enthalten, wo der Vater seinen Jungen suchen solle.
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Es ist schr bemerkenswert und gibt zu denken, daB die Bibel kaum
iiber diesen Zustand der Toten spricht. Sie wird dafiir wohl ihre
Griinde haben. In der Regel spricht sie nur von dem, was uns unmit-
telbar angeht. Sogar die sorgende Frage nach dem »anderen Tag«
kann uns ja verboten sein; wieviel mehr die Frage nach dem Uber-
morgen der Todesnacht! Alles konzentriert sich darauf, daB jetzt
die angenchme Zeit sei; alles geht um den gegenwirtigen Augen-
blick: »Heute, so ihr seine Stimme horet, verstocket eure Herzen
nicht!«

Als der Vater des groBen Theologen Adolf Schlatter im Sterben lag,
standen fromme Stundenbriider um sein Lager und suchten ihn rith-
rend und erbaulich zu trosten: »Bald wirst du in Zions goldenen Hal-
len sein und auf das kristallene Meer blicken, bald wird dich der Glanz
am Throne des Lammes umbhiillen.« Und so redeten sic und lieBen
ihre fromme, aus chrwiirdigen Bildern der Bibel genihrte Phantasie
spielen. Da richtete sich der Sterbende noch einmal auf und fuhr sie
an: »LaBt mich in Frieden mit dem Quark! Ich wiinsche nur am
Halse des Vaters zu hingen.« BloB dieses eine Bild, wie der Vater den
verlorenen Sohn empfingt, wollte er gelten lassen.

Damit hat der Sterbende in der Tat auf den wesentlichen Blickpunke
verwiesen. Er wollte nichts wissen von einem himmlischen »Milieu,
von Kulissen des Jenseits und von Zions Gassen, sondern es ging ihm
darum, daB er beim Vater geborgen sein und an der Stitte Frieden
finden wiirde, die ihm scin Herr und Heiland bereitet hatte.

Genau das ist die Art des Fragens und Betrachtens, die die Bibel uns
einiiben will: Es geht nur und allein um die GewiBheit, daB die Ge-
meinschaft, die wir mit Jesus Christus haben diirfen, durch niemanden
und nichts, auch durch den Tod nicht, unterbrochen wearden darf.
Und man muB einmal die Worte groBer GewiBheit an sich voriiber-
zichen lassen, die die gewaltige Sprache der Bibel hier auszusagen
weil: daB weder Tod noch Leben mich von der Liebe scheiden diir-
fen, die sich mir ein fir allemal verbunden hat; daB wir im Leben und
im Sterben des Herrn sind; daB wir einen Bau im Himmel haben,
wenn die Hiitte unseres Erdenleibes zerfillt. »Lisset auch ein Haupt
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sein Glied, welches es nicht nach sich zieht:«, so heiBt es in dem
Triumphgesang der Christen wider den Tod.

Immer ist es der eine Trostgedanke, der stindig wiederkehrt: Die
Treue Gottes, mit der er uns umfingt und an sich zieht, hort auf kei-
nen Fall auf. Es gibt keinen Augenblick, auch nicht den des Todes, in
dem sie unterbrochen werden kénnte.

Unsere Unsterblichkeit liegt also nicht in uns selbst. Sie besteht nicht
in der Unzerstorbarkeit eines Seelenfunkens, dem Tod undVerwesung
nichts anhaben kdnnten — das alles wiren nur Triume, durch die wir
die harte Wirklichkeit des Todes verdringten -, sondern unsere Un-
sterblichkeit und unsere Immunitit, unsere Unverletzlichkeit gegen-
iiber dem letzten Feinde besteht nur in dieser Treue, die uns nicht
fallen 1iBt. »Mit wem Gott einmal begonnen hat zu reden, es sei im
Zom oder in der Gnade«, so kann Luther sagen, »der ist fiirwahr
unsterblich«, der bleibt also fiir immer Teilhaber dieser Geschichte;
mit dem redet Gott weiter in alle Ewigkeit. Was wir im Glauben
schon jetzt erfahren und geschenkt bekommen - diese Gemeinschaft
mit Gott —, bleibt auch unser Erbteil, wenn die Todesnacht kommt.
Das bleibt uns treu. Seine Hand recke sich auch in diesen Abgrund.
Und zwischen mir und jeder Finsternis wird Jesus Christus stehen.
Nur so kann die Frage nach der langen Todesnacht in einem héheren
Sinne »uninteressant« werden. Die Frage lautet nun nicht mehr, was mit
mir los sein wird, sondern sie lautet, wer bei mir bleibt und mich als sein
Eigentum festhalt.

Es gibt ein Wort Jesu, in dem diese hdhere Gleichgiiltigkeit gegeniiber
der langen Todesnacht unerhdrt dicht ausgesagt ist. Es ist das Wort
an den Schicher, der neben ihm am Kreuze hingt und zu ihm
gesagt hatte: »Gedenke an mich, wenn du in dein Reich gehst!«
Jesus antwortet ihm: »Heute noch wirst du mit mir im Paradiese
sein. «

»Heute!« - Also gibt es doch den unmittelbaren Ubergang vom letz-
ten Atemzug in die Sphire himmlischer Gefilde: Was aber diese Ge-
filde des Paradieses sind und wann der Schiicher sie betreten wird, das
liegt als Frage unendlich fern. Der ganze Akzent dessen, was der ster-
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bende Herr sagt, liegt auf den einzigen beiden Worten »mit mir«. Du
wirst »mit mir « sein, denn du hast dich ja zu mir bekannt, und darum
werde ich mich auch zu dir bekennen. Du bleibst bei und mit mir:
jetzt schon, wo unser Todeskampf einsetzt und die letzte Qual iiber
uns hercinbricht, wo ich dir meine Hand nicht reichen kann, weil sie
an diesen blutigen Balken angenagelt ist; und dennoch bist du bei mir
und in mir, und siche: das ist schon das Paradies. Denn nun braucht
dich dein Verbrechen nicht mehr zu quilen, das dich an diesen Galgen
gebracht hat. Nun bist du nicht mehr allein, und keine Todesnacht
darf diber dir zusammenschlagen. Und gleich wenn du deinen Geist
aufgibst, wirst du wiederum und auf eine neue Weise mit mir und
bei mir sein, dann warte ich auf der anderen Seite auf dich; dann tref-
fen wir uns wieder bei dem, in dessen Hinde wir nun unseren Geist
befehlen. Dieses »Heute«, in dem du mit mir und bei mir bist, hort
nicht auf. Sieh, licber Freund, das ist ja das Paradies, das ist ja
das Reich, in das ich nun gehe: daB ich dich bei mir habe und dich
nicht von mir lasse — von Golgatha bis in alle Ewigkeit nicht von mir
lasse.

Das Paradies ist nicht Raum und ist nicht Zeit. Darum hat es auch

keine Stunde, in der es beginnt, und keinen Ort, an dem man essuchen

konnte. Wir sind schon jetzt darinnen, wenn uns das Gliick des Glau-

bens geschenkt ist. Und es wird uns dereinst in seiner Fiille umfangen,

wenn wir das schauen, was wir geglaubt haben. Das Heute, in dem-
unsere Geschichte mit Jesus Christus beginnt, ist auch der Beginn des

Paradieses. Und im letzten Grunde ist es nicht einmal ein »Zustand ¢,

sondern eine »Gestalt«: Es ist der Heiland selber, in dessen Frieden

wir geborgen sind. Es ist der Vater, an dessen Halse wir hingen. So

hat es Kierkegaard in seiner Grabschrift ausgedriickt:

Noch eine kleine Zeit, dann ist’s gewonnen.
Dann ist der ganze Streit in nichts zerronnen.
Dann will ich laben mich an Lebensbichen
und ewig, ewiglich mit Jesus sprechen.
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So wird unser Blick nach driiben vor allem zuchtlosen Schweifen
bewahrt und auf den Einen verwiesen, der im Leben und im Sterben
unser einziger Trost ist.

Ich will noch einer letzten Frage nicht ausweichen, einfach weil sie
gestellt ist und vielleicht auch mit einigem Zagen von denen gestellt
wird, die bisher mitgegangen sind.

Gibt es ein Wiederschen mit den Toten?

Vielleicht ist das wieder einmal eine menschliche, »allzu menschliche «
Frage. Und vielleicht miissen wir lernen, auch sie zu iiberwinden,
statt sie zu beantworten, so wie wir das bei der Frage nach der »langen
Todesnacht« schon lernen muBten. Aber man darf das nicht einfach
50 hinsagen. Man muB dariiber nachdenken.

Wir konnen diese Frage nach dem Wiedersehen in einer falschen
Scheinfrommigkeit stellen: dann nimlich, wenn man beim Abschied
von einem geliebten Menschen sich plstzlich »religis zu interessie-
ren« beginnt. Dieses religiose Interesse pflegt der Hoffnung zu ent-
stammen, dieser »Mittler « Jesus Christus kdnne einem auch den Kon-
takt mit unseren Toten vermitteln. Dann aber geht es uns nicht um
ihn selbst. Vielmehr ist er uns nur Mittel zum Zweck: er soll unser
Kontaktmann sein.! Es geht uns dann shnlich wie den fiinftausend
Leuten, die Christus wunderbar speiste. Denen war er gerade recht,
um ihren knurrenden Magen zu beruhigen; fiir ihn selbst interessier-
ten sie sich nicht (Joh. 6,26). Aber er entzicht sich uns geheimnisvoll
(genauso wie er sich den Leuten von damals entzog), wenn es uns
nicht um ihn selbst geht, um ihn selbst als unser cin und alles. Wenn
wir ihn als Mittel zum Zweck miBbrauchen - auch als Kontaktmann

! Ein Oberprimaner berichtete in einem Aufsatz {iber die inneren Wirkungen,
die der Tod seiner Mutter und scines GroBvaters bei ihm hervorgerufen hatten.
Er stellt bei sich »eine stirkere Hinwendung zum Christentum « fest und sagt
dazu: »Das ist vielleicht dadurch zu erkliren, daB man den geliebten Menschen
gern wiedersehen mdchte, man nicht an eine ewige Trennung glauben kann.
Dieses Wiedersehen verspricht einem das Christentum.« (Thun, Die religiose
Entscheidung der Jugend, Stuttgart 1963, S.290.)
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zu unseren Entschlafenen —, wird er uns zur schweigenden Wand, an
der alle unsere Fragen zuriickprallen,

Nur wenn wir hier selbstkritisch und zuchtvoll bleiben, diirfen wir
iiberhaupt weiterfragen. Dann aber darf unser Fragen tatsichlich ein
Stiick weiter vorstoBen: Gewisse mystische Vorstellungen verwenden
gern das Bild, unser menschliches Leben gleiche einem Strom, der
sichin den unendlichen Ozean der Ewigkeit ergieBt. Wenn es so wire
und unser aller Lebensstréme sich in das All-Eine ergéssen, dann hérte
unsere Individualitit auf, dann wiirden alle getrennt flicBenden Ge-
wisser in jenem all-umfassenden Meer der Ewigkeit aufgehen. Dann
wire auch die Frage nach einem Wiedersehen in der Ewigkeit gegen-
standslos. Denn diese Frage ist nur dann sinnvoll, wenn Individuali-
titen vorausgesetzt bleiben, die sich iiberhaupt begegnen kénnen.
‘Was wir mit Jesus Christus erleben, ist aber in diesem Bild vom Ozean
und den sich ergieBenden Strémen gar nicht unterzubringen. Etwas
ist nimlich entscheidend anders: Wir bleiben ja als solche, die er an-
genommen hat, bei ihm geborgen. Wenn seine Treue bleibt, dann
bleiben ja auch die, denen sie gilt. GewiB: Wir werden verwandelt.
»Es wird gesit verweslich und wird auferstehen unverweslich. Es wird
gesat ein natiirlicher Leib und wird auferstchen ein geistlicher Leib«
(1. Kor.15,42f.). Und zwischen beiden Gestalten unseres Ichs liege dic
Zisur des Todes. Aber in beiden bleibt unsere Identitit erhalten. An
die Stelle des Bildes vom Ozean und den Stromen, die ihre Identitit
verlieren, tritt ein anderes und sehr viel tréstlicheres Bild: nimlich das
Bild vom Vater und seinen Kindern, die seine Kinder bleiben — ein-
fach deshalb bleiben, weil jedes von ihnen in seinem Herzen lebt. Sie
mdgen leben oder sterben - sie sind ihres Vaters, sie bleiben im Kindes-
stande.

Ob sie sich also auch untereinander in der Ewigkeit begegnen, ob sie
sich erkennen werden: Ob die Mutter ihr frith verlorenes Kind, ob
die Witwe ihren heimgegangenen Lebensgefihirten wiederfinden und
ihn aufs neue umarmen darf?

Warum zucken wir zuriick, wenn wir so fragen2 Schien sich nicht
eben erst das Recht zu dieser Frage zu ergeben, wo wir davon spra~
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chen, daB wir in Ewigkeit erhalten bleiben und daB wir keine Stréme
sind, die sich im Meer der Ewigkeit verlieren:

Ich glaube zu wissen, warum wir zuriickschrecken. Sowie wir diese
Frage stellen, droht der Gedanke einer »Wiedersehensfeier « tiber uns
Herr zu werden, bei der Gott drauBen bleibt. Unsere Toten aber gehs-
ren nicht mehr uns, sondern sie sind in seinen ewigen Hinden gebor-
gen. Wir konnen sie nur suchen, indem wir nach diesen Hinden
suchen. Und wir diirfen wissen: Wenn wir diesen Hinden nahe sind,
in denen die Seinen ruhen, dann sind uns auch die ganz nahe, nach
denen unser Herz ruft. Das muf uns geniigen. Und indem wir uns
daran geniigen lassen, kdnnen die beiden einzigen Fragen {iber uns
Macht gewinnen, auf die alles ankommt: Die eine Frage, ob wir den
gefunden haben, bei dem es diese Bergung gibt; und die andere Frage,
ob wir denen, die uns die Nichsten sind und die wir noch ein Stiick
weit auf unserem Erdenweg begleiten diirfen, in Klarheit gesagt haben,
wo wir sie dereinst zu finden hoffen und wem wir uns im Leben und
Sterben anvertrauen diirfen. Es gibt nur einen, der alle Fragen 16st und
uns von falschen Fragen erlost. Es gibt nur ein Thema, auf das alles
ankommt, und es gibt nur eins, das not tut. Alles andere, was wir auch
noch zu wissen begehren oder wonach wir uns auch noch sehnen (die
Aufhellung des Todesritsels und der langen Todesnacht, dic GewiB-
heit iiber das Schicksal der Toten und der Lebendigen), wird uns von
dorther »zufallen«. Alle Fragen aber, die an diesem einen vorbeifra-
gen, enden in Hlusionen, Aberglauben und okkultem Wahnwitz.,
Damit hingt auch die schwerste und wohl am meisten bedringende
Frage zusammen: Wo sollen wir in der Ewigkeit Menschen suchen,
die nicht zum Glauben an den Uberwinder von Schuld und Tod
durchgedrungen sind, die ihn vielleicht leidenschaftlich und aggressiv
verworfen haben? Ist nicht der Glaube ein Geschenk, iiber das wir
nicht verfiigen und das uns eben nur » aus Gnaden « zuteil wird: War-
um wurde dann gerade ich dieses Geschenkes teilhaftig und der an-
dere nicht? Und wenn dieser andere —~ mein Lebensgefihrte viel-
leicht — mich durch seinen Ernst und seinen ethischen Rang oft genug
beschimen mochte (er, der von meinem Glauben nichts wissen
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wollte!): wie kann ich ihn dann, dhnlich den fiinf Briidern des Rei-
chen Mannes, in die ewige Gottesferne verstoBen denken? Kann ein
Gott der Liebe es ihm und mir antun, daB unsere Gemeinschaft, die
auf Erden so unverbriichlich hielt und so begliickend war, nun in der
Ewigkeit gesprengt wird, daB ich zum ewigen Leben erhoben werde,
der andere aber ausgeschlossen wird 2

Ich muB hier berichten, wie ich zum Nachdenken iiber diese hirteste
aller Fragen getrieben wurde:

Im letzten Weltkrieg verdffentlichte ich ein kleines Buch mit dem
Titel »Wo ist Gott 2« Es war vor allem den Soldaten an der Front zu-~
gedacht und sollte ihnen inmitten von Tod und Schrecken Beistand
leisten. Unter den vielen Briefen, die ich von ihnen empfing, waren
auch die Zeilen eines jungen, noch nicht zwanzigjihrigen Panzer-
schiitzen. Er war, so wiirde man heute wohl sagen, ein begeisterter
Nietzsche-» Fan«, wie auch ich es in diesem Alter war. (Aber er be-
schiftigt und fasziniert mich auch heute noch.) Im Namen »Zara-
thustras« lehnte er mein Buch aufs heftigste ab. Er hielt Gott fiir tot,
fiir ein » Dichtererschleichnis«, und sprach von der »Jenseitskorrup-
tion«, deren sich die christliche Botschaft schuldig mache.

Der Brief rithrte mich sehr an, weil ich mir sagen muBte: Wiirde
dieser junge Soldat dir so aggressiv schreiben, wiirde er dir siberhaupt
antworten, wenn das Evangelium fiir ihn schlechthin erledigt wire
und wenn es nicht im Gegenteil einen Stachel fiir ihn bildete, wider
den er léckte und der ihn zu keiner atheistischen Beruhigung kom-
men lieB? Eine tiefe Sympathie fiir ihn erfiillte mich, und entspre-
chend antwortete ich ihm ausfiihrlich und méglichst verstindnisvoll.
So entspann sich iiber Monate hin ein lebhafter Briefwechsel. Manch-
mal kam es mir so vor, als ob gerade mein Versuch, ihn zu verstehen
und auf ihn einzugehen, besonders vehemente und zornige Reaktio-
nen bei ihm ausldste. Doch lieB ich mich nicht dadurch beirren.
Nach langen Monaten des Schweigens erhielt ich eines Tages ein
Briefkuvert, auf dem als Absender sein Name, aber in fremder Hand-
schrift, stand. Beim Offnen fiel mir zuerst ein Brief seiner Mutter in
die Hand. Sie teilte mir mit, daB er gefallen sei. Beigelegt war ein
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letzter Brief des Jungen an mich, in dem er noch einmal empért auf-
begehrte — bis zum Hohn. Der Brief brach mitten im Satz ab. Ein
Granatsplitter hatte dieses jihe Ende bewirkt. Die Zeilen der Mut-
ter zeigten den grofien Schmerz, in den der Soldatentod ihres Sohnes
sie gestiirzt hatte. Sie war eine glaubende Christin. So war es verstind-
lich, daB sie die verzweifelte Frage an mich richtete: »Wo soll ich ihn
in der Ewigkeit suchen, wenn mein Junge mit dieser Schmihung ge-
storben ist2«

Ich war selbst von dieser Frage umgetricben. Was sollte ich ihr ant-
worten: Vieles legte sich da nahe, gewiB. Ich hitte ihr schreiben kon-
nen, daf dicser junge Mensch noch in der Entwicklung war, und daB8
dieser Weg iiber Zweifel und Absage seinen guten Sinn habe. Gott
sihe die ganze Geschichte eines Menschen, auch die Vollendung des
Unvollendeten, wihrend unsere Augen immer nur Bruchstiicke er-
blickten. Ich hitte die Mutter auch darauf aufmerksam machen kén-
nen, daB schon die Menschen des Neuen Testamentes sich mit dieser
Frage, was mit den Gottlosen in der Ewigkeit geschihe, herumge-
schlagen haben: Der Erste Petrusbrief spricht davon, daB8 Christus
»den Geistern im Gefingnis gepredigt habe, die vorzeiten nicht
glaubten « (den Menschen der Sintflut etwa oder den Leuten um den
Babylonischen Turm; 1.Petrus 3,19; 4,6; vgl. 1.Korinther 15,29).
Gott habe auch jenseits der Todesgrenze noch Mittel und Wege, um
seinen Ruf horbar zu machen und seine Gnade michtig werden zu
lassen.

Doch es erging mir merkwiirdig: Gegeniiber einer Mutter, die so bis
ins Innerste erschiittert war, stockte die Feder. All dies, so wichtig und
tiefsinnig es auch war, wollte mir nicht iiber die Lippen und nicht
aufs Papier. Statt dessen schrieb ich ihr etwas ganz Schlichtes, sozusa-
gen Elementares. Und ich meine auch heute noch, daB man sich dar-
an halten und von der Qual jener Frage erlost werden kénne.

Ich schrieb ihr:

» Auf Thre Frage - sie ist auch die meine —: YWo soll ich Eberhard in
der Ewigkeit suchen ¢, weil} ich keine Antwort. Ich kann Thnen nicht
sagen: So und so ist es mit ihm. Aber ich weiB etwas anderes: Es ist
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doch sicher richtig, wenn ich sage: Diese Frage ist Ihnen eine unge-
heure Sorge. Und nun sagt der gleiche Petrusbrief: »Alle eure Sorgen
werfet auf ihn!« (5,7) So sollten Sie diese Sorge, was in der Ewigkeit
mit Eberhard geschicht, auf das Herz Gottes legen. So etwas kann man
nur, wenn man darauf vertraut, da} unsere Sorge dort geborgen ist,
daB Gott sie ernst und sich zu Herzen nimmt, daB er etwas mit ihr
anfingt. Wir wissen nicht, wie Gott Thre Bitte erfiillt, nur daf cr sie
erfiille und daB wir in diesem Vertrauen Frieden finden diirfen. «

Manchmal, wenn wir von cinem geliebten Menschen Abschied neh-
men, weil er auf eine weite Reise geht - gerade im Kriege war es oft
50, wenn ein Soldat an die Front muBte -, dann machen wir wohl mit-
einander aus, daB} wir abends um eine bestimmte Stunde zu einem be-
stimmten Stern aufsehen, damit unsere Blicke sich im Unendlichen
treffen und wir so durch den leuchtenden Punkt im Universum mit-
einander verbunden bleiben. So ist es auch bei der Verbindung mit
unseren Toten. Wir wissen, wer der » Stern « ist, »auf den wir schau-
en« diirfen, wenn einer von uns seine letzte Reise antritt und aus die-
ser Zeitlichkeit scheidet. Wir wissen, in welchem Stern sich auch dann
unsere Blicke kreuzen. Der eine schaut auf ihn aus dieser und der
andere aus jener Welt. Denn dieser Stern leuchtet ja iiber beiden, weil
Jesus Christus der Herr dieser und der zukiinftigen Welt ist und weil
er auch iiber dem »duBlersten Meer « noch seine Wache hilt.
Abgeschen davon gibt es keine Verbindung mit den Entschlafenen.
Doch diirfen wir ihm alles sagen, wozu unser Herz uns treibt: unsere
Griile und unsere bangen Fragen. Selbst unsere térichten Wiinsche
wird er nicht verschmihen. Und auch unser letzter Seufzer, den kein
Mensch mehr versteht, wird an sein Herz dringen und von ihm an-
genommen werden.
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AUFERSTANDEN VON DEN TOTEN

ERSTE FRAGE:

WAS SOLLTE AM IRDISCHEN JESUS
AUSSERORDENTLICH SEIN?

ALLES, WAS MIR MEIN VATER GIBT, DAS KOMMT ZU MIR; UND WER ZU

mir kommt, den werde ich nicht hinausstoBen.
JOHANNES 6, 37

Ziemlich viel am christlichen Glauben konnen wir widerstandslos
annchmen, auch wenn wir kritische Leute sind: Was das Evangelium
zum Beispiel iber die Nichstenliebe verkiindet, scheint uns glatt ein-
zugehen. Wir kinnen es im Katalog unserer Tugenden gut unter-
bringen. Auch daB jemand, wie Jesus das tat, bis zum bitteren und
blutigen Ende scinem Auftrag treu bleibt, ndtigt zur Ehrfurcht. Wir
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haben von dorther fast so etwas wie ein Leitbild fiir kompromiBlose
Uberzeugung empfangen, und wir reagicren empfindlich, wenn sich
jemand in Spott und Polemik an dieser Gestalt vergreift. Der Mann
am Kreuz ist tabu auch fiir die, die sich sonst iiber den christlichen
Dogmenkram aufregen.

Es scheint also eine ziemlich breite Basis fiir einen gewissen christ-
lichen »common sense« zu geben. Nur an einem Punkt hort die
Gemiitlichkeit und das freundlich zustimmende Kopfnicken abrupt
auf: Wenn man die Behauptung hort, der Leichnam dieses so respek-
tablen Mannes sei wieder lebendig geworden und aus dem Grabe
herausspaziert. Ich driicke mich bewuBt burschikos aus, um deut-
lich zu machen, daB sich hier nicht nur unser Verstand, sondern dal3
sich auch unsere Phantasie strapaziert fiihlt. Wenn man die Behaup-
tung einer »Auferstehung« hort, dann knallt unser innerer Mensch
sozusagen die Tiir zu, dann scheint aus dem Bilde des ergriffenen und
ergreifenden Menschen plotzlich eine gespenstische Mythengestalt zu
werden, die uns das wieder ferne riickt, was uns einen Augenblick
lang anzuriihren begann.

Aber auch wir sogenannten Christen sollten uns hier einer kleinen
Selbstpriifung unterzichen. Wir weisen diesen Satz »Auferstanden von
den Toten « zwar nicht von vornherein ab, er gehért sozusagen zum
eisernen Bestande der christlichen Konvention, und wir sind durch
das allsonntigliche »Lobopfer und Bekenntnis unseres christlichen
Glaubens « sozusagen ein biichen an ihn gewdhnt. Es macht uns viel-
leicht nichts aus, das so mitzusprechen.

Es »macht uns nichts aus« - diese Feststellung enthilt im Grunde eine
schlimmere und radikalere Widerlegung des Auferstehungsglaubens,
als alle atheistische Aggressivitit sie je zustande bringen kénnte. Denn
entweder ist Christus auferstanden; dann sieht die Welt und sieht
mein Leben vollig anders aus als bisher. Oder er ist nicht auferstanden;
dann bleibt alles beim alten. Und das sollte mir »nichts ausmachen«:
Ich habe keine Ahnung von dem, was hier auf dem Spiel steht, wenn
ich unbekiimmert meine christlichen Routinespriichlein klopfe und
den frommen Viterglauben festhalte.
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Dorothy Sayers, die groBe englische Kriminalschriftstellerin, driickt
es einmal so aus: »Die Leute, die den auferstandenen Christus sahen,
waren jedenfalls iiberzeugt, daB das Leben wert ist, gelebt zu werden,
und daB der Tod nichtig ist: eine sehr andere Haltung als die des
modernen Defaitisten, der so fest Gberzeugt ist, daB das Leben ein
Ungliicksfall und daB der Tod - ein biichen inkonsequent - eine noch
grofere Katastrophe sei.« — Und diese Weichenstellung fiir mein
Leben, diese beiden Grundméglichkeiten meiner Existenz, sollten
mich kaltlassen und mir »nichts ausmachen «?

Man kann verstehen, warum die Weltmenschen einen Laden nicht
mehr betreten wollen, in dem solche Leute hinter der Theke stehen
und in dem man so wenig von seinen eigenen Waren zu halten scheint.
Was niitzt es, wenn man als Christ treuherzig oder sogar gedankenlos
versichert, daB ich in einer Nebentasche meines Seelenkoffers auch
diesen Glaubenssatz »Auferstanden von den Toten « noch mit mir her-
umtransportiere, wenn dieser Satz in meinem Leben so gar nichts
bedeutet: Sollte dieser Satz stimmen, dann miiite er doch zur »Magna
Charta« meines Lebens werden, er miite auf meinem PaB noch vor
meinem Namen und in Schlagzeile stehen. Ex miiBte sich auf Schritt
und Tritt (in meinem Labor, in meinem Biiro, in meiner Wohnstube
und in meinem Schlafzimmer) auswirken und bestimmend werden.
Wenn Jesus Christus lebt und herrscht, dann konnte ich zum Beispiel
nie mehr ganz hoffnungslos sein. Meine Sorgen miiten mir min-
destens drei Meter vom Leibe bleiben. Ich wiite dann von meinen
heimgegangenen Lieben, daB sie nicht nur von mir gegangen, sondern
daB sie auch zu ihm heimgegangen sind. Ich kénnte manche Enttiu-
schung in meinem Leben nicht mehr so furchtbar ernst nehmen. Und
auch mein Auto, mein Fernschapparat und die erhoffte Gehaltserhs-
hung bekimen in der Werteskala meines Lebens zweifellos einen
etwas anderen Stellenwert.

Das bloBe »Glaubensgeplapper« der Christen, dieser Transport von
wer weiB wie vielen Dogmen durch die Jahrhunderte hin, ohne da3
sich irgendein Effekt fiir unser Leben daraus ergibt, muB fiir Gott ein
Greuel, es muB eine Qual fiir ihn sein. Wir gleichen einem selesamen,
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etwas unterbelichteten Menschen, der eine zauberhafte Blume suche,
deren Berithrung sein Leben verwandeln miiBte. Er ist iiberzeugt, daB
diese Wunderblume irgendwo wachsen miisse, und er merkt nicht,
daB er den Samen dieser Blume in seiner Tasche (in jenem Neben-
gelaB seines Seelenkoffers!) schon bei sich trigt. Wir sind Leute, die
alles in der Tasche tragen, was ihr Leben erfiillen und sie ans Ziel ihrer
Sehnsucht bringen konnte. Aber wir vergessen, es auszusien und aktiv
werden zu lassen. So bleibt es ohne Frucht und wird totes Kapital.
‘Wenn es aber so ist, dann lohnt es sich, dariiber nachzudenken, warum
die Botschaft von der Auferstehung fiir uns eine so geringe Rolle spielt
oder sogar eine unzumutbare Legende bedeutet. Mit dem Gekreuzig-
ten werden wir ja viel leichter fertig. Warum eigentlich?

Ich glaube ganz einfach deshalb, weil uns in ihm unser eigenes Schick-
sal begegnet. Wir suchen zu unserem Trost das briiderliche Wesen,
dem nichts Menschliches fremd ist und das am eigenen Leibe erfahren
hat, wie das ist, wenn man allein und verlassen ist, wenn man sich von
Intrigen umstellt sickt, wenn faszinierende Versuchungen einem das
Herz erschauern lassen oder wenn dic Todesangst den kalten Schweifl
ausbrechen 14Bt. Diese Solidaritt des Menschlichen suchen wir. Wit
suchen jemanden, der so ist, wie du und ich auch sind. Aber cin Gott-
wesen, das allem Irdischen entriickt ist, 1aBt uns kalt. Wir empfinden
es als Erleichterung und Trost, wenn wir Angst vor einer Operation
haben oder iiber einen Kollegen enttiuscht sind oder in einer finan-
ziellen Misere stecken, und irgend jemand sagt uns dann: »Du, ich
kenne das; ich habe in der gleichen Patsche gesessen.« Er braucht uns
dann gar kein »lsendes Wort« zu sagen; selbst auf einen guten Rat
kdnnen wir verzichten. Es geniigt, wenn er nur da ist und uns hort
und uns das Gefiihl gibt: Ich stehe auf dem gleichen Teppich wie du,
und ich weiB, wie das ist, wenn er einem unter den FiiBen weggezogen
wird.

Deshalb strdmen die Menschen wahrscheinlich auch an den Karfrei-
tagen in die Kirchen. Sie wollen das Bild ihres eigenen Jammers schen,
jemanden, der bei ihnen steht und der weiB, was es heiBt, ein Mensch
zu sein. Sie wollen dieses Bild sehen, um mit der Rolle fertig zu wer-
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den, dic cinem nun cinmal zugewicsen ist. Auch der Gekreuzigte
braucht kein »losendes Wort« zu sagen; er braucht die Bande des
Todes nicht zu »16sen «, er braucht nicht »aufzuerstchen «. Es geniigt,
daB cr da so ohnmichtig festgenagelt ist und den Kopf neigt, so wie
wir ihn hingen lassen.

Unsere Verstrickung in vieles, was uns knechtet und bindet und ver-
zweifeln 148, ist viel zu massiv, als daB wir nicht das tiefste MiBtrauen
hegten gegeniiber allen vermeintlichen Ausgingen und Losungen und
Patentrezepten. DaB jemand mit dem Tode fertig geworden wire,
daB uns etwas anderes als das groBe Nichts der Todesnacht erwartete
und daB wir von ewigen Armen aufgefangen wiirden: das ist wohl
zu schén, um wahr zu scin. Hier wire das duBerste MiBtrauen am
Platze. Nicht nur das aufklirerische MiBtrauen gegeniiber Mythen
und Legenden, sondern vor allem das sittliche MiBtrauen gegeniiber
dem cigenen inneren Schweinehund, der zu feige ist, das Leben aus-
zuhalten, und sich dann solche Formen des happy-end zusammen-
phantasiert. Sehen wir cs nicht ganz cinfach, daf} auch das groBte
Leben untergeht? Auch Plato und Franz von Assisi, auchMichelangelo
und Bach sind gestorben. Es gibt keinen Stern am Himmel des Gei-
stes, der nicht herabgestiirzt wire, auch wenn cin Widerschein von
seinem Glanze die Nachgeborenen noch treffen mag. Und mit diesem
Einen sollte es anders scin? Ja, noch mehr: auch uns sollte er durch die
Nichtigkeit des Lebens und durch das Nichts der Todesnacht hin-
durchreifien, damit wir nicht mehr »davonzugehen« brauchen wie
ein Vieh, sondern heimgehen diirfen in einen Frieden, der nicht auf-
hért, und in Erfillungen, die alle Vernunft und alle Phantasie iiber-
steigen:

Wenn das stimmt, dann kann diese GewiBheit nicht billig zu haben
sein. Dann miissen wir vor allem miBtrauisch sein gegen uns selbst,
gegen alles feige Wunschdenken. Dann miissen wir unseren Zweifeln
frontal gegeniibertreten. Wer zweifelt, der 1Bt alles christliche Gedan-
kengut und alle Dogmen zunichst einmal fahren. Er ist bereit, ins
Leere zu stiirzen, und ist nur von einer einzigen letzten GewiBheit
getragen: Wenn es Christus gibt, dann wird er mich nicht stiirzen
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lassen, sondern dann wird er mich auffangen. An ihm und an nichts
sonst fillt die Entscheidung. Und wenn ich ihm begegnen sollte - so
wie der Zweifler Thomas dem Auferstandenen begegnete - und wenn
ich sagen muB: »Mein Herr und mein Gotte, dann kricge ich auch
alle Dogmen zuriick, die ich im tollen Wagnis mecines Zweifels zu-
nichst iiber Bord geworfen habe. Dann kriege ich sie wic »nebenbei«,
sozusagen als Trinkgeld, wicder zuriick.

Es gibt, wenn ich recht sche, vor allem ein fatales Problem, das ich
aushalten muB, wenn ich kein billiger Traditionschrist sein will:

Alles, was mit dem Glauben zusammenhingt, wire ziemlich leicht
und problemlos, wenn ich Christus als einen Lehrer letzter Wahrhei-
ten auffassen konnte, als jemanden also, der giiltige Dinge iiber die
Idee der Liebe, iiber das »Prinzip Hoffnung « oder iiber das Gesetz von
»Stirb und werde« zu sagen hitte und durch scin eigenes Existenz-
schicksal zu demonstrieren wiiBte. In diesem Falle wiirde die Stimme
meines Gewissens ja sofort positiv reagieren und ihn bereitwillig in
den Areopag der groBen Menschheitslehrer versetzen. Aber das geht
nun gerade nicht. Denn die Pointe aller Berichte der Evangelien be-
steht darin, daB mir etwas von ihm »erzihlt« wird, daB es sozusagen
historische Berichte iiber das gibt, was er gesagt, getan und gelitten
hat. Auch der Bericht iiber seine Auferstchung gehort dazu. Ich kann
also nicht einfach sagen: Hier hore ich Worte und Sitze, die mich
durch ihre innere Wahrheit iiberzeugen, so wie etwa Plato mich iiber-
zeugt, wenn er iber die Gerechtigkeit oder den Eros spricht, oder
wenn Bert Brecht die biirgerliche Sattheit geiBelt. Hier dagegen wird
wirklich von einem Menschen »erzihlt«: daB er dem Versucher be-
gegnete und dessen raffinierten Ablenkungsmanovern widerstanden
hat; daB er phantastische und reichlich mirakulsse Krafttaten voll-
brachte und daB er mit seiner Liebe auch noch die umfing, die ihm
ans Leben wollten. Selbst die Nachricht, daB er nicht im Tode geblic-
ben sei, sondern daB Gott ihn auferweckt habe, gehort zu diesen
Berichten. Es hingt offenbar alles daran, ob diese ganz menschlichen
(und manchmal auch die Grenzen des Menschlichen sprengenden)
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Dinge wahr sind und ob man sich auf sie verlassen kann. Wenn sie
wahr sind, wire es ungeheuerlich und miiBte aufs tiefste die Art und
Weise bestimmen, wie ich mich zu meinem Schicksal, zu meinen Mit-
menschen und auch zu meinem Tode von nun an zu verhalten hitte.
Ist aber nicht eben das Ungcheuerliche, daB solche Schicksalsfragen
meines Lebens von der Glanbwiirdigkeit geschichtlicher Berichte abhangen
sollen? Spiirt man hier nicht, wie recht Lessing mit seinem tiefsinnigen
StoBseufzer hatte, wenn er ausrief, daB nur allgemeine Vernunft-
wahrheiten (zum Beispiel mathematische Satze) den letzten Grad von
GewiBheit erreichten, niemals aber »zufillige Geschichtswahrheiten«,
niemals Berichte der Historiker und Reporter iiber Dinge, die sich
nur »angeblich« ereignet haben sollen: Wenn aber solche Berichte
immer einen letzten Unsicherheitsfaktor enthalten (wenn sie nimlich
auf Aussagen von Zeugen beruhen, die sich irren kdnnen, oder auf
Feststellungen von Historikern, die vielleicht windigen Quellen zum
Opfer fallen oder sie falsch deuten), wie kann dann mein zeitliches
oder ewiges Schicksal auf einem derart schliipfrigen Boden gegriindet
werden? Wie kann meine ewige Seligkeit von historischen Gutachten
oder auch Moden abhingen:

Warum macht Gott es uns so schwer und traktiert uns statt dessen
nicht licber mit ewigen Wahrheiten, moralischen Lehrsitzen oder
Sentenzen der Weisheit, die von keinem Zweifel benagt werden und
zu denen man nur »Ja« und »Amen « zu sagen braucht? Warum mache
Gott es uns so schwer, warum iiberfordert er unseren Willen zur Red-
lichkeit so? Denn es ist doch kein Mutwillen, kein intellektueller Sno-
bismus, wenn wir zweifeln. Wir wollen ja die Wahrheit, und es ist
doch unsere Ehrlichkeit, die uns zur Skepsis zwingt.

Wenn man mit der Botschaft und mit der Gestalt Jesu umgeht, so
stoBt man - das glaube ich - eines Tages auf die Losung dieser tiefen
und beunruhigenden Frage. Und diese Lésung hingt sogar mit dem
Herzpunkt des Evangeliums zusammen. Dieses sein Zentrum besteht
doch darin, daB Jesus Christus und daB in Jesus Christus Gott selbst
an unsere Seite tritt, daB er sich dem Druck der Geschichte aussetzt,
wie wir ihm ausgesetzt sind, daB} er Hunger und Durst, Lebenslust und
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Todesangst, Schuld und Leid mit uns durchmacht. Er will kein Gott
in Distanz, sondern er will uns briiderlich nahe sein, damit wir thm
glauben kénnen, daB er uns liebt und daB es ihm in einer unendlichen
Leidenschaft um uns (um dich und um mich) geht.

Hier handelt es sich also nicht um groBe Gedanken, wie sie von er-
habenen Geistern zu allen Zeiten gedacht worden sind, sondern hier
geht es um eine Tat Gottes, der sich zu uns bekennt.

Auf meiner Reise durch Amerika kreuzte ich die Spur eines Mannes
(es war ein bekannter und sicher hoch-honorierter Rechtsanwalt), der
aufs tiefste beunruhigt war durch die moralische Verkommenbheit,
durch die Vertierung des menschlichen Antlitzes in den Schreckens-
zonen der Slums. Pline zur sozialen Flurbereinigung gab es und gibt
es en masse. Aber er wuBte (und gerade als Christ wuBte er es), daB
soziale Kommissionen, die sich unter Polizeischutz in solche Laster-
und Elendsregionen wagten, fiir die AusgestoBenen selbst unglaub-
wiirdig sein muBten, daB sie auf Ablehnung stieBen und den erlosche-
nen Funken der Humanitit nicht zu entziinden vermochten. Die Be-
wohner der Slums wuBten: Wir sind fiir diese Sozialreformer nur ein
Geschwiir am Leibe der Gesellschaft, von dem man sich befreien
mochte. DaB wir auch »Menschen « sind, interessiert sie {iberhaupt
nicht. Sie wollen nur einen Infektionsherd (im moralischen und hygie-
nischen Sinne) tilgen.

So wiren diese Bewohner der Slums Tiere geblicben, auch wenn man
sie mit zivilen Textilien be- oder verkleidet hitte. Dieser Jurist aber
wuBte, daB das Menschliche in diesen entmenschlichten Wesen nur
durch Liebe geweckt werden konnte. Weil sie aber eine solche Liebe
denen nicht glaubten, die da hin und wieder vom Olymp ihrer biir-
gerlichen Welt herabstiegen und ihnen Sozialvisiten machten, mietete
er sich eine schibige Bude inmitten dieser Dreck- und Wanzenzonen
und wohnte bei ihnen und gab ihnen zu verstchen: Ihr scht, daB es
mir Ernst ist mit euch, daB ich euer Bruder sein méchte, der euch lieb
hat, und nicht nur ein Sozialmanager, fiir den ihr ein »gesellschaftliches
Problem« seid.
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So begannen denn die, dic ihm begegneten, ihm seine Liebe tatsachlich
zu glauben. Darum empfingen sie von ihm eine neue Hoffung: daB
es etwas bedeuten kdnne, ein Mensch zu sein. Hier begann etwas in
ihnen zu atmen und wach zu werden, von dem sie schon lingst keine
Ahnung mechr hatten. Vom Schreibtisch in einem Wolkenkratzer
hitte er vielleicht GroBplanungen kommandieren kdnnen. Er aber
wollte eine ticfere Gestalt der Genesung. Er wollte die Funken »Hoff-
nung « und »Glaube « erwecken. Er wollte ein Salz sein, das der Faul-
nis von innen zu Leibe geht. So lieB er sich in die Tiefe briiderlicher
Nihe herab und teilte das Schicksal derer, denen er nahe sein und fiir
die er glaubwiirdig sein wollte. Und wenn man ihn sah, konnte man

ihn mit seiner Umgebung verwechseln, so konsequent war er in seiner
Solidaritat auch duBerlich,

Nicht unzhnlich diessm Vorgang hat Gott in Jesus Christus an uns
gehandelt. Er ist in die Jammerzonen des Menschlichen gekommen,
und er sucht nicht nur den armen Lazarus mit seinen Schwiren, son-
dern auch den reichen Mann in seinem glinzenden Elend auf. Darum
kénnen wir ihm seine Liebe glauben: Wenn wir uns in zwiclichtigen
Zonen herumtreiben, wenn wir der Ubermacht unserer Triebe erlie-
gen, wenn wir gemein und eiferstichtig und voller HaBl und Gier sind
oder wenn wir verlassen und geschlagen vom Schicksal dahinschlei-
chen, dann brauchen wir uns nicht mehr in Bitterkeit und Zynismus
zu sagen: Ein prima »Gott-Ebenbild« bist du armer Jammerlappen!
Jetzt ist es aus mit dem Luxus frommer Gefiihle oder gar Gebete; in
diesen Zonen gibt es keine Gotter und keinen »lieben Gott« mehr!
Nun bist du nur noch ein Wurm, der sich kriimmt. Nun schiittelt
dich eine Angst, die dich verriickt macht, oder beelendet dich eine
Langeweile, die dir das Leben zum UberdruB werden und keinen
Pfifferling mehr wert sein 1i8t.

Nein, nun darf ich es ganz einfach wissen: Auch der, dem alle Gewalt
im Himmel und auf Erden gegeben ist, hat sich der Unangefochten-
heit seiner géttlichen Existenz entiuBert und hat sich in alles Dunkle,
in alle Abgriinde reiBen lassen, die mich mit ihrem Schrecken um-
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geben. Wenn ich ihn mit meinen Augen suchen will, dann darf ich
nicht in die Stratosphire blicken. (Wenn im Film cin Betender ge-
zeigt wird und er blickt ekstatisch nach oben, ist es gerade falsch.)
Sondern nun muB ich ihn in der Tiefe suchen: im kiimmerlichen Stall
und bei den Tieren, in der Wiiste mit ihrem Durst und ihrer sata-
nischen Versuchung, am Galgen in seiner Preisgegebenheit, in seiner
Gottverlassenheit und seiner Todesangst — vielleicht aber auch in der
heiteren Runde der Hochzeit zu Kana, wo es ziemlich hoch und auf
jeden Fall schr menschlich hergeht.

Erist an allen Stationen meines Lebens, wo ich lachen oder auch heu-
len oder verstummen muB. Denn ihm ist nichts Menschliches fremd,
und er will mich dort abholen, wo ich nun einmal bin.

Eben darum aber, weil er so bei mir ist, ist er nun auch mit anderen
menschlichen Erscheinungen verwechselbar — wie jener Mann im
Slum. So kann ich etwa sagen: Er ist ein »Religionsstifter « wie Mo-
hammed auch (und ich kann ihn in die allgemeine Religionsgeschichte
einordnen und dariiber zum Relativisten werden). Oder ich kann
sagen: Was soll mir dieser antike Mensch bedeuten, der einige Jahre
in der Provinz des Imperium Romanum ein begrenztes Aufsehen er-
regt hat? Oder ich kann ihn auch fiir einen religidsen Menschen, fiic
einen Heiligen oder fiir einen Bankrotteur oder einen Phantasten
halten. Alles das ist mglich. Ich kann mit einer gewissen Trauer (oder
auch snobistisch) sagen: Wenn Gott schon so nett sein wollte, mich
personlich anzureden und mich mit ewigen Dingen vertraut zu
machen, warum hat er sich dann bis zur Unkenntlichkeit maskiert
und begegnet mir auf der Ebene der Geschichte als ein Punkt unter
vielen andern auf der Zeitlinie: Wie komme ich denn dazu, ihn hier
zu erkennen und mich davon iiberzeugen zu lassen, hier (ausgerechnet
hier!) sei mehr zu finden als bei Sokrates oder auch nur bei cinem
x-beliebigen Handwerker aus der Zimmermannsbranche:?

Ob wir verstehen, was jetzt hinter dieser Frage stcht und wonach sie
im Grunde fragt: Ob wir verstehen, daB wir hier auf der Spur eines
unerhdrten Geheimnisses sind2 DaB Gott uns keine ewigen Wahrhei-
ten vom Himmel zuruft, bei denen unsere Vernunft begeistert akkla-
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miert, sondern daB er uns in einem Stiick irdischer Geschichte begeg-
net, daB Gott uns so auf eine massiv irdische Art begegnet und daB
man das von Geschlecht zu Geschlecht weitererzihlen muB - gerade
das ist das Geheimnis seiner Erscheinung. Gerade das ist die Kehrseite
einer Liebe, die mitten in unserem menschlichen Dasein auftaucht und
es teilt und sich aller gottlichen Privilegien entschligt. Darum sind
die Menschen des Neuen Testaments auch nicht dadurch iiberwiltigt
worden und zum Glauben, zu einem neuen Atem ihrer Existenz ge-
kommen, daB ihnen bestimmte Sitze aus der Predigt Jesu einsichtig
oder evident geworden wiren. Wiirde das so gewesen sein, dann hit-
ten die Intellektuellen und die Gescheiten zweifellos einen Vorrang
vor den harmlosen Gemiitern und bescheidenen Geistern gehabt. Son-
dern sie erfuhren die groBe Wandlung ihres Lebens dadurch, da8 sie
den Herrn entdeckten und da8 sie plotzlich in dem, der so aussah wie
sie selber und »an Gebirden als ein Mensch erfunden« wurde, den
Heiland entdeckten, vor dem sie erschreckt zuriickwichen und schlieB-
lich das »mein Herr und mein Gott« stammeln muBten. Aber dann
griffihnen die neue GewiBheit auch tief ans Herz; dann gab es Furchen
in ihrer Seele und nicht nur Wellengekriusel auf der Oberflache ihres
Intellekts.

In Sidafrika erzihlte man mir eine merkwiirdige Geschichte. Zu
ciner grofen technischen Ausstellung mit allen Wundern unserer Zivi-
lisationswelt holte man eine Gruppe von primitiven Buschminnern
aus dem Urwald, die - kulturgeschichtlich geschen - noch beinahe auf
der Stufe von Steinzeitmenschen standen. Man verfrachtete sie sogar
in cinen Stratosphirenklipper, um ihre Begegnung mit der modernen
Welt moglichst drastisch zu gestalten. Selbstverstindlich war das eine
Attraktion fiir die Herrn Psychologen, die sich denn auch gleich auf
die armen Wilden stiirzten, um herauszukriegen (natiirlich nicht mit
Hilfe cines Fragebogens!), was denn wohl den tiefsten Eindruck auf
sie gemacht haben mochte. Unter sich hatten sie gewettet, daB es ganz
bestimmt der Flug in zehntausend Meter Hohe gewesen sei oder vicl-
leicht auch cin Elektronengehirn, das ihnen gezeigt wurde.
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Aber die guten Leutchen gaben eine andere und schr verbliffende
Antwort auf die Frage, was ihnen den groBten Eindruck gemacht
habe. Ein ganz ordinirer Wassethahn in einer Kiiche hatte sie am
meisten fasziniert. DaB jemand aus einer gewdhnlichen Wand kost-
bares Wasser herauszaubern konnte, das war fiir sie das umwerfende
Erlebnis gewesen. Der Stratosphiren-Jet und die elektronische Zah-
lenhexerei waren fiir sie Ereignisse in einer Mirchenwelt, inmitten
geheimnisvoller Bezirke von Géttern und Dimonen, in denen eben
alles mdglich war. Dariiber brauchte man sich gar nicht zu wundern!
Gerade deshalb war es ihnen auch nicht unter die Haut gegangen.
Doch der Wassethahn war etwas aus ihrer alltiglichen Welt. Was
Durst war, das wuBten sie. Und sie kannten auch die Miihsal der
Wassersuche und den Schrecken der Diirre. Darum war ihnen gerade
das ein Wunder und kam ihnen nahe (wir wiirden heute vielleicht
sagen: es kam ihnen »existentiell« nahe), was ihnen im Umkreis
ihres Lebens vertraut und fremd zugleich war, was mit ihrem Durst
und ihrer Hoffnung und ihrer Miihsal zu tun hatte.

In dieser Weise mag sich auch unsere Begegnung mit Jesus vollziehen:
Die Sphire der Ewigkeit, aus der er kommt und in die ihn seine Er-
hohung zuriickversetzt, mag uns so fremd und fern sein wie den
Buschminnern das Diisenerlebnis. Aber etwas anderes wird uns dafiir
sehr nahe kommen: daB hier einer mit uns im Zimmer unseres Lebens
ist, in diesem Zimmer, in das wir lachend unsere Kinder hereinstiir-
men sehen, in dem wir begliicke einen schonen Brief lesen, in dem
wir uns manchmal miide auf der Couch ausstrecken, unser reichliches
oder karges Mahl einnehmen und manchmal auch verzweifelt auf und
ab rennen; daB er bei uns in diesem Zimmer unseres Lebens ist und in
Schrecken und Lust dieses gleiche Leben auch an sich selbst erfahren
hat - und daB er hier (in diesem Zimmer meines Daseins) lebendiges
Wasser aus der Wand quellen 1a8t. Das rithrt mich an. Denn er lieB
und er 1iBt die ewigen Dinge nicht im Himmelsglast diber uns schwe-
ben, sondern er liBt sie ja mitten in unserem Leben dasein: Er segnet
die Kinder (so reizend und so unartig sie nun einmal sein kdnnen mit
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ihren Rotznischen und ihren zerrissenen Hosen). Er 1Bt den Segen
Gottes mitten unter den Aussitzigen sein. Die schwermiitigen und
erstarrten Herzen werden plotzlich durch einen Strahl aus der Ewig-
keit aufgetaut. Inmitten der Plackerei mit feindscligen Zeitgenossen
schnappt seine Herzenstiir nicht zu (wie tiberall sonst), sondern da
ercignet sich das Wunder der Liebe; und mitten in Angstund Schmerz
wird eine segnende Hand erkennbar.

Hier also, im weltlichen, allzu weltlichen Kleinbetrieb des tiglichen
Ablaufs geht der Kran mit dem lebendigen Wasser auf. Nicht um
iiberirdischen Himmelstau geht es, den ich in frommen Entriickungen
spiiren diirfte, sondern um dieses Wasser, das ich im Zimmer meines
irdischen Lebens haben kann. Er hat mir den Handgriff gezeigt, der es
zum FlieBen bringt. In seiner Gestalt sehe ich das Wunder, da8 die
Ewigkeit in meine Zeit gekommen ist und alles gewandelt hat.
Nun wimmelt es nur so von Signalen, daB ich geliebt bin, daB mir
Botschaften gesandt und Aufgaben gestellt werden. Das Leben rollt
plétzlich nicht mehr so mechanisch und in leerer Eintonigkeit ab,
sondern es wird zum Ort eines erregenden und mich stindig in Atem
haltenden Austauschs: In jedem Menschen, der mir begegnet, in jedem
Kummer, den ich verkraften muB, und in jedem SpaB, der mir ja auch
nicht versagt ist, steckt ein Brief des lieben Gottes mit einem Spezial-
gruB, mit einer Nachricht, die mich zum Dank auffordert oder mich
trostet, die eine Priifungsaufgabe enthilt oder auch eine groBe Gnade,
die mich begliickt. Es ist ein permanenter Austausch mit Gott, eine
plétzliche Verschiebung aller Themen, die mir das Leben stellt.
Wenn ich soweit bin und das lebendige Wasser in meiner Stube ent-
deckt habe, dann kann es natiirlich nicht ausbleiben, daB ich nun auch
zu fragen beginne, woher dieses Wasser kommt und wo die ewigen
Briinnlein ‘quellen. Wenn ich einmal auf der Spur dieser Frage bin,
dann wird die Gestalt Jesu mir noch einmal und auf andere Art zum
Geheimnis. Dann kann ich dem Faktum nicht ausweichen, daB er zwar
bei mir im Schiff und im Zimmer ist, daB ich aber nun fragen muB:
Wie kommt es, dal ihm Wind und Wellen gehorsam sind und da
er den Brunnen des lebendigen Wassers in meinen Wiisten gebietet2
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Dann entsteht die Frage, ob er in all seiner Menschlichkeit wirklich
nur ein Mensch ist wie du und ich, ob auch sein strahlender Stern in
die Tiefe der Verginglichkeit stiirzte, ob der Tod auch hier sein letztes
Wort gesprochen habe. Dann wird die Frage akut, ob er lebt und
regiert und gegenwirtig ist. GewiB: Er neigte sein Haupt und ver-
schied. Er ist mein Bruder auch dort, wo es mit mir zu Ende geht.
Aber wie kann ich zu sagen wagen: »Wenn ich einmal soll scheiden,
so scheide nicht von mir!« -2 Kann ich so zu einem Toten sprechen
oder kann ich so nur einen Lebendigen ansprechen, der mich auf der
anderen Seite empfingt und in ewige Hiitten zu geleiten weiB?

Damit stehe ich vor der Frage von Ostern, vor dem Wunder des
dritten Tages. Wir miissen wie die Jiinger von Emmaus einen langen
Marsch machen, bis unser Herz zu brennen beginnt und wir fragen
miissen, woher dieser Brand stammt.

Wir haben in diesem Kapitel cinen weiten Weg durchmessen. Wir
haben mit einem Zweifel eingesetzt: mit der Zweifelsfrage nimlich,
warum Gott uns die entscheidende Frage unseres Lebens nicht mit
Hilfe einer ewigen Wahrheit, sondern durch historische und sehr
menschliche Nachrichten stellt. Wir haben diesen Zweifel einfach zu
Ende gedacht. War das wirklich ein »bitteres « Ende, oder stieBen wir
dabei nicht gerade auf das Eigentliche und Befreiende? Fanden wir
uns nicht plétzlich auf dem Wege nach Emmaus vor, wo der Auf-
erstandene uns ganz nahckommt? Auch der Zweifel ist ein Brief-
umschlag, in dem Gottes Botschaften verborgen sind. Darum sollen
wir die Annahme dieses gefiirchteten Kuverts nicht verweigern, son-
dern sollen es &ffnen.

Einer der groBten Philosophen unserer Zeit, einer der letzten grofien
Idealisten, wurde vor seinem Tode von den schrecklichsten Zweifeln
heimgesucht: von dem Zweifel an sich selbst, an seiner Weltanschau-
ung und auch an dem, was er als christlichen Glauben verstand und
das er nicht véllig preisgeben wollte. Er hatte kurz zuvor das schreck-
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liche Krebssterben seiner Frau erlebt und meinte, auch die Individuali-
tit des Menschen werde im Tode zerstdrt, es gebe nichts, was durch
den letzten Zerfall des Organismus hindurchgerissen werde. Er fragte
mich (wirklich mit dem Blick eines wunden Tieres): »Was bleibt mir
eigentlich, was bleibt iberhaupt? « Da sagte ich ihm das Wort von
den geistlich Armen, unter die auch die Geistesfirsten eingereiht seien,
und von den leeren Hinden, die allein gesegnet werden konnten. Ich
sagte ihm, wir Menschen kénnen nicht sehen, was uns bleibt und was
von uns iibrigbleibt. Unser menschliches Bild mag zerbrechen und
ins Nichts verschwinden. Wir sind geborgen allein bei dem, der an
uns denkt und uns durch jenc Todesnacht fiihrt, die unser Blick nicht
mehr durchdringt. Wir leben alle das Leben dieses Einen mit, den
Gott von den Toten erweckte. Wenn das nicht stimmt, ist alles zu
Ende.

Aber er ist kein Traum, sondern wir »werden sein wie die Triumen-
den«, wenn das, was in seinem menschlichén Leben zeichenhaft auf-
blitzte, zum ewigen Licht geworden ist, das uns leuchtet. Unser zwei-
felndes Herz und unsere leeren Hinde empfangen schon jetzt die
segnende Beriihrung, die uns zu neuem Leben erweckt und uns die
GewiBheit neuer Ufer und eines neucn Tages zuteil werden 1Bt.
Wieder denke ich an jenen groBen, verehrten Mann, dessen Hinden
alles Eigene entsank und der als »geistlich Armer « dem entgegenging,
der ihn in der Todesnacht als sein Heiland erwartete.
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ZWEITE FRAGE:

DIE AUFERSTEHUNG CHRISTI -
LEGENDE ODER REALITAT?

UND DA DER SABBAT VERGANGEN WAR, KAUFTEN MARIA MAGDALENA
und Maria, des Jakobus Mutter, und Salome Spezerei, auf daB sie
kimen und salbten ihn. Und sie kamen zum Grabe am ersten Tage
der Woche sehr frith, als die Sonne aufging. Und sie sprachen unter~
einander: Wer wilzt uns den Stein von des Grabes Tiirz Und sie
sahen auf und wurden gewahr, daB der Stein abgewilzt war; denn
er war sehr groB. Und sie gingen hinein in das Grab und sahen einen
Jiingling zur rechten Hand sitzen, der hatte ein langes weiBes Kleid
an, und sie entsetzten sich. Er aber sprach zu ihnen: Entsetzet euch
nicht! Ihr suchet Jesus von Nazareth, den Gekreuzigten. Er ist auf-
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erstanden, er ist nicht hier. Siehe da die Stitte, wo sie ihn hinlegten!
Gehet aber hin und saget seinen Jiingern und Petrus, daB er vor euch
hingehen wird nach Galilia; da werdet ihr ihn schen, wie er euch
gesagt hat. Und sie gingen hinaus und flohen von dem Grabe; denn
es war sie Zittern und Entsetzen angekommen. Und sie sagten nie-

mand etwas; denn sie fiirchteten sich.
MARKUS 16, 1-8

UND SIEHE, ZWEI VON IHNEN GINGEN AN DEMSELBEN TAGE IN EINEN
Ort, der lag von Jerusalem bei zwei Stunden Wegs: des Name heifit
Emmaus. Und sie redeten miteinander von allen diesen Geschichten.
Und es geschah, da sie so redeten und besprachen sich miteinander, da
nahte sich Jesus selbst und ging mit ihnen. Aber ihre Augen wurden
gehalten, daB sie ihn nicht erkannten. Er sprach aber zu ihnen: Was
sind das fiir Reden, die ihr zwischen euch handelt unterwegs: Da blie-
ben sie traurig stehen. Und der eine, mit Namen Kleopas, antwortete
und sprach zu ihm: Bist du allein unter den Fremdlingen zu Jerusalem,
der nicht wisse, was in diesen Tagen darin geschehen ist2 Und er
sprach zu ihnen: Was denn? Sie aber sprachen zu ihm: Das von Jesus
von Nazareth, welcher war ein Prophet, michtig von Taten und Wor-
ten vor Gott und allem Volk; wie ihn unsre Hohenpriester und Ober-
sten iiberantwortet haben zur Verdammnis des Todes und gekreuzigt.
‘Wir aber hofften, er sei es, der Israel erldsen wiirde. Und tiber das alles
ist heute der dritte Tag, daB solches geschehen ist. Auch haben uns
erschreckt etliche Frauen aus unserer Mitte; die sind frithe bei dem
Grabe gewesen, haben seinen Leib nicht gefunden, kommen und sagen,
sie haben eine Erscheinung von Engeln gesehen, welche sagen, er lebe.
Und etliche unter uns gingen hin zum Grabe und fanden’s so, wie die
Frauen sagten; aber ihn sahen sie nicht. Und er sprach zu ihnen: O ihr
Toren und trigen Herzens, zu glauben alle dem, was dic Propheten
geredet haben! MuBte nicht Christus solches leiden und zu seiner
Herrlichkeit eingehen? Und fing an bei Mose und allen Propheten
und legte ihnen in der ganzen Schrift aus, was darin von ihm gesagt
war. Und sie kamen nahe zu dem Orte, da sie hingingen. Und er
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stellte sich, als wollte er weiter gehen. Und sie ndtigten ihn und spra-
chen: Bleibe bei uns; denn es will Abend werden, und der Tag hat
sich geneigt. Und er ging hinein, bei ihnen zu bleiben. Und es ge-
schah, da er mit ihnen zu Tische saB, nahm er das Brot, dankte, brach’s
und gab’s ihnen. Da wurden ihre Augen gedffnet, und sie erkannten
ihn. Und er verschwand vor ihnen. Und sie sprachen untereinander:
Brannte nicht unser Herz in uns, da er mit uns redete auf dem Wege,
als er uns die Schrift 8ffnetez Und sie standen auf zu derselben Stunde,
kehrten wieder nach Jerusalem und fanden die Elf versammelt und
die bei ihnen waren, welche sprachen: Der Herr ist wahrhaftig auf-
erstanden und Simon erschienen. Und sie erzihlten ihnen, was auf
dem Wege geschehen war und wie er von ihnen erkannt witre, als er

das Brot brach.
LUKAS 24, 13-3$

Im vorigen Kapitel beschiftigten wir uns mit der grundsitzlichen
Frage, ob man den Sinn seines Lebens, ob man das Gebaude seines
Dascins auf historische Berichte wie die des Evangeliums griinden
konne, ob man das iiberhaupt diirfe und warum Gott uns mit derart
gewagten Zumutungen komme. Wenn ich an etwas »glaube«, dann
muB es doch absolut gewiB sein. Sind aber nicht historische Berichte
eben mit vielen Unsicherheitsfaktoren belastet: Wer biirgt mir dafiir,
daB die Zeugen zuverlissig sind, daB sich keine Fehler in die Uberliefe-
rung eingeschlichen haben: Und wenn es sich gar um Wunder han-
delt (wie etwa um die Auferstchung Jesu aus dem Grab), dann bin ich
doch schon aus grundsitzlichen Vernunftgriinden zu einer Infrage-
stellung gendtigt.

Alles, was wir so besprachen, sollte nur der Anmarschweg zu der
Sache selbst sein, um die es uns jetzt gehen soll: um die geheimnisvol-
len Dinge, die am dritten Tage nach Jesu Kreuzigung geschahen.

Rudolf Alexander Schroder erzihlt einmal: Als einer seiner besten
Freunde unerwartet und im besten Alter jih hatte sterben miissen, da

habe die verzweifelte Familie abends mit ihm zusammengehockt, und
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das UnfaBliche sei immer wieder neu im Gesprich umkreist worden.
Da habe er sich gesagt: Die bloBe Heulerei und das substanzlose Pala-
ver hiilfen doch keinem Menschen. SchlieBlich sei ein Todesfall ernst
genug, um zu wesentlichen Gedanken aufzarufen. Und so habe er
einfach nach dem Neuen Testament gegriffen und nacheinander die
vier Berichte der Evangelisten tiber die Auferstehung Jesu vorgelesen
(also viermal fast dasselbe ohne den Zusatz eines deutenden Wortes!).
Nur die Texte selbst hitten in ihrer monumentalen Einfachheit ge-
sprochen. Es sei nun frappant gewesen, zu sehen, wie eine atemlose
Stille einkehrte, wie die erstarrten Seelen allmihlich auftauten und die
Gespriche auf einmal einen Themawechsel erlebten: Sie wandten sich
tatsichlich dem Wesentlichen zu, und die Gedanken kreisten in ge-
sammelter Ruhe um die Letzten Dinge. Er habe diese Wendung als
ein Wunder, als einen schopferischen Eingriff empfunden.

Wer die Auferstehungsberichte einmal unbekiimmert (und einen
Augenblick méglichst auch ohne intellektuelle Skepsis) auf sich wir-
ken 1iBt, dem muf} zunichst am St jhrer Aussage etwas auffallen:
Sie sind nimlich ein Muster dafiir, wie die Bibel in einer verhiillenden
und sozusagen diskreten Sprache auf ein Geschehen deutet, das mit
Worten iiberhaupt nicht beschrieben werden kann. So kommt es zu
einer indirekten, einer chiffrierten Weise des Sagens. Selbstverstind-
lich kann man von der Auferstehung nicht reden, wie man von einem
Verkehrsunfall oder einem historischen Ereignis erzihlt. Eine Presse-
reportage iiber das Auferstehungsgeschehen wire absurd. Alles, was
um dieses Grab herum geschieht, ist in eine ritselvolle, indirekte Be-
leuchtung getaucht. Wir horen nichts vom Detail der Vorgiinge; kei-
nerlei Sensationsgier oder Wundersucht reiBt den Schleier iiber dem
Geheimnis auseinander. Wir erkennen nur die Reflexe und Wirkun-
gen, die ein selber nicht erkennbares Ereignis bei den Jiingern und den
Frauen ausldst. Es kann deshalb kaum erstaunlich sein, dafl die Berichte
auch voneinander differieren, daB die Subjektivitit der Erzihler mit-
spielt, daB ihre Phantasic und ihr Bemithen um Deutung beteiligt
sind. So kommt alles andere als eine Summe von vier objektiven
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Chroniken heraus, die man einfach zur Deckung bringen kénnte. An
dem Ungeheuren ist man mit solcher Intensitit beteiligt, daB jeder
wieder in anderen Zungen davon zeugt, daB er scinen Vorrat an Wor-
ten, Begriffen und Vorstellungen sozusagen auspliindern muB, um
mit allen verfiigbaren Mitteln dem Unsagbaren Ausdruck zu ver-
leihen.

Deshalb erscheinen mir gerade diese Widerspriiche bezeichnend,
gleichsam »zur Sache gehorig« zu sein.

Ich will das, was ich meine, mit einem Beispiel zu erliutern versu-
chen:

In der ersten Hailfte des vorigen Jahrhunderts lebte ein Physiologe,
Johannes Miiller, der durch seine Lehre von den »spezifischen Sinnes-
energien « beriithmt wurde. Er wollte mit dieser Lehre sagen, daB un-
sere Sinneswerkzeuge (unsere Augen und Ohren) auf alle Einwirkun-
gen von auBlen in einer speziell ihnen eigenen Weise reagieren. Wenn
jemand zum Beispiel einen Schlag ins Gesicht erhilt, dann drshnen
ihm die Ohren, wihrend seine Augen bunte Kringel sehen. Er hat
also optische und akustische Eindriicke, obwohl das ihm Widerfahrene
iberhaupt nichts war, das mit Optik und Akustik, mit Sehen oder
Hoéren zu tun hatte. Trotzdem stellt sich dieser Schlag als ein »Sinnes-
eindruck« dar. Augen und Ohren, Sehen und Héren sind sozusagen
in Mitleidenschaft gezogen, siec werden beteiligt und steuern das bei,
was zu ihren Eigentiimlichkeiten gehort: das Auge Farbeneindriicke
und das Ohr ein vibrierendes Dréhnen. Unsere Sinnesorgane reagie-
ren also auf das, was ihnen von auBen widerfihrt. Aber sie reagieren in
ganz verschiedener Weise. Sie miissen sozusagen etwas Nicht-Seh-
bares und etwas Nicht-Horbares, eben jenen Schlag auf den Kopf,
verarbeiten. Sie miissen den Eindruck des Widerfahrenen inihre eigen-
timliche Reaktionsweise iibersetzen. Das macht das Ohr natiirlich
anders als das Auge, und bei den einzelnen Menschen ist das noch ein-
mal wieder anders: Der eine vernimmt ein Sausen, der andere Glok-
kenklang; der eine sieht tanzende Funken und der andere wieder einen
Regenbogen.

‘Wenn auch der Schlag auf den Kopf kein gerade sehr schones Beispiel
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ist, um den Hintergrund der Auferstehung damit zu illustrieren, so ist
doch der springende Punkt bei diesem Vergleich wichtig: die Augen,
die Ohren, die Vernunft und auch die Phantasie derer, die das Geheim-
nis des Auferstchungsmorgens erlebten, waren plétzlich mit einer
Wirklichkeit konfrontiert, die ihr Fassungsvermdgen schlechterdings
iiberschritt, die ihre normalen Funktionen tiberforderte. Da war nicht
mehr der Anblick von Biumen, an die das Auge gewshnt war, und
war nicht das Hufgeklapper eines Esels oder das Lachen eines Mid-
chens, wie das Ohr es sonst genau registrierte, sondern hier war der
Einbruch eines ganz anderen, des Nicht-Horbaren und Nicht-Seh-
baren. Und nun reagieren die menschlichen Wahrnehmungsinstru-
mente in der ihnen geliufigen Weise: Augen und Ohren hatten ihre
Eindriicke, die Phantasie stellte sich Bilder des Geschehenen vor, und
die Vernunft machte sich einen Reim darauf und konstruierte Zusam-
menhinge. So entstand cine Erzihlung des Vorgefallenen, und sie
klang bei jedem wieder etwas anders.

Man hitte das natiirlich auch aufeinander abstimmen und ein bichen
harmonisieren kdnnen, so wie manche Tat-Zeugen eine genau iiber-
einstimmende Aussage verabreden, um ihr Zeugnis glaubhafter er-
scheinen zu lassen. Aber das tac man nicht; man lieB die »tanzenden
Funken« und die » Regenbogen « unausgeglichen nebeneinander ste-
hen. Man wuBte ja: Das, was wir berichten wollen, kann man gar
nicht im strengen Sinne »berichten «, weil es etwas ist, das den @iblichen
Zusammenhang des Weltgeschehens sprengt. Und wer an diesen Dif-
ferenzen AnstoB nimmt, der hat @iberhaupt noch nicht begriffen, wor-
um es hier geht: daB nimlich hier etwas Ungeheures auf uns eindringt
und daB unsere Begriffe zu tanzen beginnen, wenn sie es fassen wollen.
Wir sind zwar durch das, was hier geschicht, mit allem, was wir sind
und haben, engagiert: mit Augen, Ohren, Phantasie und auch mit
unserem Ausdrucksvermdgen. Wir kdnnen gar nicht anders, alsdavon
zu reden. Aber es ist uns andererseits zu michtig, als daf8 wir »objek-
tiv« sein konnten. So kdnnen wir nicht das Geschehen selbst beschrei-
ben, sondern nur die Reflexe, die es bei uns ausléste. Wir kommen so
gar nicht ohne die Aussageform der Legende aus.
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Was ist nun von diesen Auswirkungen zu erkennen: Wie sicht der
Krater aus, an dem man den Einschlag des Ungeheuren erkennt?

Es ist nicht ohne Bedeutung, daB als erste die Frauen sich beim Grabe
Jesu einfinden. Die Minner sind in verzehrendem Gram und in Bitter-
keit versunken und haben sich wie wunde Tiere in die Winkel ver-
krochen. Wir wissen auch, warum sie wund sind. Thnen ist die soge-
nannte »christliche Weltanschauung« restlos zusammengebrochen.
“Wie in einem jihen Erwachen griffen sie sich auf dem Hiigel Gol-
gatha an den Kopf: Wie konntest du nur so hirnverbrannt sein zu
wihnen, dieser Eine sei anders als wir alle, er fiele aus dem Rahmen
einer normalen menschlichen Lebensgeschichte heraus, die ja bekannt-
lich ausnahmslos mit dem Tode endet. Wie konntest du nur!

Gewib, es ist keine Schande und spricht nicht gegen einen Menschen,
wenn er stirbt; das miissen wir ja alle. Und es ist sogar ein Ruhm,
wenn jemand fiir cine Idee stirbt, so wie Sokrates das getan hat. Aber,
wenn dieser Eine stirbt, dann ist das gleichwohl eine Katastrophe.
Denn er war ja nicht jemand, der nur eine neue Lehre gebrache hitte,
etwa die Lehre, daBl Gott die Liebe sei, daB hohere Gedanken iiber uns
gedacht wiirden und daB das Reich Gottes das Ziel der Geschichte sei.
Hitte der Nazarener nur eine solche »Lehre « gebracht, brauchte sein
Tod keine Rolle zu spielen. Auf keinen Fall aber wiirde er eine Kata-
strophe sein. Denn es wire doch denkbar, daB diese seine Lehre ihn
iiberlebte, genauso wie der pythagoreische Lehrsatz seinen Erfinder
iiberlebte.

Bei Jesus aber ist das ganz anders: Denn er hat ja nicht nur eine
»Lehre« dariiber gebracht, wie Gott und Mensch wieder zum Frieden
und zur Gemeinschaft miteinander kommen. Vielmehr erhob er den
Anspruch, er selber sei es, der den Abgrund zwischen Gott und uns
»in Vollmacht « zuschiitten kénne. Er (und niemand anders) kénne die
aus den Fugen gegangene, von Leid und Ungerechtigkeit zerrissene
Welt wieder einrenken; er konne der entsetzlichen Majestit des Todes
Paroli bieten.

Ist das aber so, dann bedeutet es in der Tat eine Katastrophe, wenn die-

208



ser Eine nun selbst vom Tode @iberwiltigt wird und wenn der Wiirge-
griff menschlicher Frevlerhinde dieses gott-entstammte — angeblich
gott-entstammte! — Leben in das Grab hinabzuziehen vermag.

Und darum (weil es allerdings so zu sein scheint) sind die Manner in
die Ecken gestoben, und nur die Frauen kommen zum Grabe. Aber
auch sie kommen nicht etwa in dem Gedanken, da8 hier einer die
Todesschranken durchbrochen habe, sondern es ist genau umgekehrt:
Sie wollen einem Toten ihr wehmiitiges Gedenken darbringen. Sie
kommen in der gleichen Stimmung, in der so viele Menschen an den
Karfreitagen in die Kirchen getrieben werden, in der Simmung nim-
lich: Dieser war ein edler Mensch. Er ist zwar gescheitert, aber wir
wollen nicht vergessen, daB er unserem Leben eine Zeitlang Trost und
Licht gegeben hat und daB er uns fiir eine kurze Zeit (vielleicht
fiir eine ahnungslose Kinderzeit) den Traum eines Vaters im Himmel
und eines Heilandes geschenke hat, in dem unser Leben geborgen
sei.

Kein Mensch von diesen allen denkt daran, daf er auferstanden sein
kinnte. Der einzige Gedanke, den sie haben, besteht vielmehr in der
Frage: Wer wilzt uns den Stein von des Grabes Tiir? Sie suchen wirk-
lich nur den Toten bei den Toten. Und als sie dann doch dahinter-
kommen, daB er in cin neues, unbegreifliches Leben cingegangen ist,
sind sie auf dies Ereignis psychologisch so wenig vorbereitet, es ist ein
derartiger Schock fiir sie, daB der Text in immer neuen Variationen zu
verstehen geben muB, wie ein Zittern, ja ein panisches Entsetzen sie
angekommen habe. Sie gingen gleichsam in Deckung, sie ergriffen die
Flucht, und ihr Mund schien versiegelt, so daB sie kein Wort dariiber
herausbrachten.

Wir wissen nicht, was und wie das alles vorgefallen ist. Das Ereignis
selbst liegt in einer Zone des Schweigens und ist in den Schleier des
Geheimnisses gehiillt. Wie sollte hier auch - diese Frage klang bereits
an - in der Manier eines historischen. Berichtes oder einer Reportage
etwas ausgesagt werden kdnnen, fiir das unsere Kategorien nicht zu-
reichen? Denn der Apparat unseres Verstehens ist ja nur fiir die Vor-
ginge unserer gegenstindlichen Welt eingerichtet. Er ist innerhalb des
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humanen Bereichs zum Beispiel auf die Geschichte abgestimmt, die
sich im Werden und Vergehen vollzieht und auf alle Fille mit dem
Tode endet. Hier aber wird stammelnd etwas bezeugt, was die ver-
traute und ibliche Gestalt aller Geschichtsprozesse durchbricht und
darum auch unsere Wahrnehmungswerkzeuge und unser Aussage-
vermdgen verwirrt —ihnlich einem Seismographen, der von der Uber-
macht eines Erdbebens blockiert wird und nicht mehr exakt registrie-
ren kann. Wir sehen nicht das Geschehen selbst und nicht das Ding
»an sich«. Wir bemerken nur das Vorher und das Nachher: das Vor-
her, wo die Jinger in Hoffnungslosigkeit und Depression verharren;
und das Nachher, wo ein véllig never Glaube von ihnen Besitz er-
greift. Wir sehen, wie in einem Augenblick absoluter und objektiver
Hoffnungslosigkeit, wie im Inferno der schrecklichsten Verzweiflun-
gen plétzlich und ohne jede psychologische Vorbereitung jene Kirche
entsteht, die die Pforten der Holle nicht iiberwiltigen kénnen und die
die Kunde von diesem Ereignis nun wie einen Stafettenstab von Ge-
schlecht zu Geschlecht weitertrigt und uns zu sagen wagt, daB wir alle
von dieser einen Stunde leben.

Verstehe das, wer kann; ich verstehe es nicht. Andererseits ist es aber
auch nicht maglich, sich der Ubergewalt dieses Geschehens dadurch
zu entzichen, daB man sich sagt: Das ist ein »Mythos«, wie er hun-
dertfach in der Antike erzihlt wird. Mégen die Menschen auch total
(also auch mit ihrer Phantasie) von diesem Geschehen ergriffen gewe-
sen sein, mogen sie legendire Ziige angefiigt und Gott nicht nur mit
Worten, sondern auch mit Bildern und symbolischen Gestalten gelobt
haben: ein Mythos ist das eben nicht. Denn Mythen bestehen immer
darin, daB man Ideen (zum Beispiel dic vom Werden und Vergehen)
in das Gewand der Geschichte kleidet, so daB man sie nicht mehr bloB
abstrakt dozieren muB, sondern daB man sie als »Geschichten « erzih-
len und ihren Sinn erraten lassen kann. Die Kinder genieBen es dann
wie eine spannende Gotter- oder Heldenerzihlung; nur die Erwachse-
nen und Reifen haben das Gefiihl, daB noch mehr dahinterstecken
konnte und daB das alles mit Sinn geladen sei. Darum sind die Gestal-
ten des Mythos auch immer Gétter oder Helden der Vorzeit, die als
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geschichtliche Wesen nicht greifbar sind und auch gar niche greifbar
sein sollen.

Hier aber wird die Nachricht: »Er ist auferstanden, er ist wahrhaftig
auferstanden «, nicht von einer nebulosen Traumgestalt ausgesagt, son-
dern von einem Menschen, den sie doch alle gekannt und mit dem
sie gesprochen haben.

Ein antiker Mensch konnte wohl, ohne sich als Vernunftwesen zu kom-
promittieren, den Kult des auferstandenen Dionysos mitfeiern. Er
konnte bei diessm Mythos sogar tiefsinnige Gedanken hegen. Aber
kein verniinftiger Mensch konnte zu sagen wagen: »Der Mann, den
du vorgestern auf der Via Dolorosa gesehen hast, der zum Balkon des
Hauses Nr. 82 heraufblickte und dessen Mutter - du weiBt doch, die
Frau aus der X-StraBe — weinend und von Frau Magdalena gestiitzt
etwa zwanzig Meter dahinterging, dieser Mann ist wieder lebendig
geworden.« So tolldreist und wahnwitzig hitte man damals auch
nicht sein diirffen. Und die Leute von Jerusalem hitten diese tollste
aller Botschaften ebenso von sich gewiesen wie wir, wenn - ja, wenn
sie nicht von den umstiirzenden Fakten tiber den Haufen gerannt wor-
den wiiren.

Aber nun entsteht ja sofort eine neue Frage: Wie kénnen wir heute
zu dieser GewiBheit (dieser doch sehr ausgefallen scheinenden Gewi-
heit) kommen, daB wir mit Jesus Christus als mit einem Lebendigen
rechnen diirfen, als mit jemandem also, der auch heute den Wellen
unserer Schicksale gebietet und uns hért, wenn wir mit ihm reden.

Noch einmal erinnere ich an Lessings resignierte Bemerkung: »Ein
anderes ist es, selbst dabeigewesen zu sein, und ein anderes, nur davon
berichtet zu héren.« Noch schirfer formuliert: Wie kommen wir zu
der OstergewiBBheit: Wenn es um die Frage geht, was »unser einziger
Trost im Leben und im Sterben « sein kénne, dann muf8 man doch
schon etwas anderes und ctwas mehr geboten kriegen als eine alte
Geschichte, nach der einmal etwas ganz Ungeheuerliches passiert sei -
selbst wenn diese Geschichte noch so gut bezeugt sein sollte. Warum
sollte sie mir deshalb zum Schicksal werden? Warum sollte sie fiir uns

211



etwas Umstiirzendes haben, warum sollte sie uns denn einen neuen
Atem des Lebens und ein neues Sein schenken:

Genau die gleiche Frage hitten sich auch schon die Menschen der
ersten Christengeneration stellen kénnen. DaB der tote Jesus angeblich
aus dem Grabe auferstanden sein sollte, hitte die Jiinger niemals zum
Glauben bringen kénnen, wenn sie seinem Wort nicht geglaubt hit-
ten. Dann hitten ihnen schon genug andere Erklirungen nahegelegen:
etwa die, daB der Leichnam Jesu gestohlen oder wegtransportiert wor-
den sci. Ein Mirakel hat noch nie jemanden zum Glauben gebracht.
Ich muB jedenfalls von mir persénlich bekennen, daB eine bloBe Mira-
kelgeschichte niemals imstande wire, mich umzuwerfen. Ein Mirakel
kann man sich immer auch anders erkliren.

Auch das leere Grab hat die Jiinger nicht zum Glauben gebracht (das
ist wichtig!), sondern etwas ganz anderes ist geschehen: Angesichts
dieses leeren Grabes und unter dem Eindruck der Engelworte ist es
ihnen wie Schuppen von den Augen gefallen. Im Osterlicht des drit-
ten Tages sahen sie auf einmal, daB alle Taten und Worte Jesu gleich-
sam zu »geometrischen Ortern « wurden und darauf deuteten, daB der
Tod ihn nicht halten konnte.

DaB Jesus sagen konnte: »Dir sind deine Siinden vergeben «, und da§
der Mann dann wirklich aufstand und als ein neuer, buchstiblich ent-
lasteter Mensch wegging, das konnte nur von jemandem gesagt wer-
den, der an einem uns unverfiigbaren archimedischen Punkt saB, von
dem aus er unsere Welt bewegen konnte. »In mir werdet ihr Ruhe
finden fiir eure Seelen«: .das konnte nur einer sagen, der selber in
einem Frieden und einer Gemeinschaft mit dem Vater lebte, die von
nichts, auch vom Tode nicht, gebrochen oder unterbrochen werden
konnte. Das Wort: »Kommet her zu mir alle, die ihr miihselig und
beladen seid, ich will euch erquicken «, das konnte nur jemand sagen,
der zwar selbst alle Miihsal und Beladenheit verstand und sie briider-
lich teilte, dessen Leben aber aus anderen Quellen gespeist wurde und
von dessen Leibe Strdme des lebendigen und nie versiegenden Wassers
ausgingen.
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Das alles ging den Jiingern plétzlich und jih im Lichte dieses dritten
Tages auf. Das ganze Leben des wandernden Heilandes, der heilend
und helfend, vergebend und neue Anfinge schenkend, iiber diese Erde
gegangen war, gewann fiir sic eine neue Perspektive. Es war so, als
wenn ihnen plstzlich der Schliissel zu seinem Geheimnis in die Hand
gedriickt sei. Wihrend sie in seiner Gesellschaft lebten und seinen
Alltag teilten, hatten sie ihn noch gar nicht erkannt. Zwar hatte ihr
Herz gebrannt, und eine dunkle Ahnung wie von einem Ungeheuren
hatte sie iiberschattet. Jetzt aber erst ging ihnen auf, wer mit ihnen
gewandert war. Jetzt kam plotzlich Licht in seine ratselvollen Worte,
und der Himmel &ffnete sich iiber dem, den sie fiir einen der ihren,
wenn auch den groBten, gehalten hatten und der doch der »ganz an-
dere « war, der aus der Ewigkeit des Vaters kam und als Gefihrte und
Meister ihr Leben teilte.

Diese revolutionire GewiBheit kam nicht etwa in ihr Leben, weil sie
an die Auferstehung geglaubt hitten (auch wir kdnnen nicht »an die
Auferstchung glauben«; man kann iberhaupt nicht an eine Sache
oder an ein Ereignis glauben); sondern das Neue kam in ihr Leben,
weil sie an den Auferstandenen glauben lernten und weil sie kapitu-
lieren muBten vor der Art, wie cr sich ihnen bezeugte.

Wie es dazu kam, das wird uns an der Geschichte von Emmaus mit
aller wiinschenswerten Genauigkeit demonstriert:

Es sind ja ziemlich trostlose Gespriche, die diese Minner auf ihrem
FuBmarsch fithren. Sie drehen sich immer um den einen Punkt, was
mit diesem Nazarcner los gewesen sei, der ihnen nur noch ritselhafter
wird. Sie haben auch alle Nachrichten in Hinden, was am Ostermor-
gen passiert sein soll. Sie haben zum Beispiel gehort, daB das Grab leer
gewesen sei und daB einige Leute eine Engelerscheinung gehabt haben
wollen. Aber es hat ihnen ebensowenig geniitzt, wie es uns niitzt,
wenn wir heute solche Berichte horen. Sie kommen iberhaupt nicht
auf dic Idee, aus alledem die Konsequenz zu ziehen: »Also ist er auf-
erstanden. « Thre Verwirrung steigert sich dadurch hochstens, und das
Miihlrad in ihrem Kopf erhdht seine Touren.
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Erst als der lebendige Herr sich geheimnisvoll und vorerst unerkannt
zu ihnen gesellt, als er ihnen die groBen Linien der Schrift auslegt,
die sich alle in ihm schneiden und die auf ihn deuten, da beginnt ihr
Herz zu brennen. Und erst spiter merken sie dann, woher dieses
Brennen kam und wer mit jhnen geredet hatte.

Nicht die Nachricht von der Auferstchung hatte sie iiberzeugt (da
waren sie zwar auf andere Weise, aber sicher genauso hochgradig skep-
tisch, wie wir modernen Menschen es sind) —nein: nicht die Nachricht
von der Auferstehung hatte sie iiberzeugt, sondern die Gestalt des Auf-
erstandenen selbst und sein Wort hatten sie iiberwiltigt und aus der
Bahn geworfen.

Darum ist es auch nicht weiter verwunderlich, daB nur diejenigen zu
Zeugen dieses »Wunders am dritten Tag« wurden, die mit ihm ge-
wandert waren und in seiner Gemeinschaft lebten. Nur bei ihnen
konnte jener fruchtbare KurzschluB entstehen zwischen dem, was sie
mit ihm erlebt und erfahren hatten einerseits, und jenem ungeheuren
Neuen, das sie am Ostermorgen erfuhren. Nur in ihnen konnte jener
KurzschluB entstehen, aus dem in jiher und unbegteiflicher Zeugung
der Funke des Glaubens entsprang, um nun als Blitz des lebendigen
Christus Geschlecht um Geschlecht zu entziinden und eine Fackel
Gottes in den dunklen Talern unserer Wallfahrt zu werden. Die Auf-
erstehung ist eine Tatsache, die nur dem Glaubenden aufgeht. Und es ist
ein tiefer und sehr bezeichnender Zug der Ostergeschichte, daB die
Jiinger trotz des leeren Grabes nicht einfach das Ostergeheimnis
sschauenc diirfen (sozusagen andemonstriert bekamen), sondern daf sie
dem Worte des Auferstandenen »glauben « miissen. Dem Wort!
Und nur weil sie das tun und sich gleichsam »an Mose und den Pro-
pheten geniigen « lassen, darum entschlejert sich ihnen das Mysterium,
daB Jesus lebt, daB er »mitten unter ihnen ist«, wenn zwei oder drei
in seinem Namen versammelt sind, und daB er bei ihnen bleiben wird
alle Tage bis an der Welt Ende.

Darum hat es etwas unsagbar Trostendes und Bergendes, sich ihm
anzuvertrauen und an seiner Hand nun auch selbst jene Todesnacht
zu durchschreiten, die uns alle einmal umfangen wird.
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Wieviel begliickender ist das, als wenn ich an etwas so Windiges wie
eine sogenannte Unsterblichkeit der Seele glaube! Ich verstehe in
diesem Punkt die Bolschewiken und andere betriibte Rotten sehr gut,
wenn sie nichts davon halten und wenn sie die komplette Verwesung
sympathischer finden. »Kein Jenseits gibt’s, kein Wiederseh'n.« Ich
verstehe es gut, wenn sic das keineswegs traurig, sondern mit einem
gewissen sonnigen Gleichmut deklamieren. Ist es denn wirklich ein
Vergniigen, nie an cin Ende zu kommen und unermiidlich-endlos
immer weiterleben zu miissen? Wer den allgemeinen Unsterblich-
keitsglauben ernst nimmt, miiBte sich eigentlich klarmachen, daf er
einer ziemlich bedriickenden Uberzeugung front.

Ich zitiere noch einmal Christopher Marlowe, den englischen Faust-
Dichter aus dem 16.Jahrhundert, der von diesem Schrecken der Un-
sterblichkeit spricht. Nach vierundzwanzig Jahren des Teufelspaktes
hat Faust geradezu eine Hollenangst vor der Unsterblichkeit. Er fleht
die Berge an, iiber ihn zu fallen; die Erde, ihn zu verschlingen, und
den Kosmos, in ihn aufgeldst zu werden. Unsterblich sein miissen ohne
die Gnade Gottes, das ist das pure Grauen.

Hier aber, am dritten Tage, wird uns gesagt, wessen Hand es ist, die
uns ergreift, wenn die Todesnacht éiber uns hereinbricht, und da8 wir
nicht allein iiber eine leere unendliche Ebene immer weitergehen
miissen. Der wird uns empfangen und in seine Gemeinschaft hiillen,
der uns schon heute ein neues Leben schenken will, der unser Gewissen
froh macht, dic Lasten abnimmt und eine beschwingende Zuversicht
in unser Herz gibt. Die Treue, die wir jetzt und hier schon erfahren,
kann niemals aufhdren. Und wie er einmal zu uns an die Front unseres
menschlichen Lebens kam, um unser Geschick mit uns und fiir uns zu
erleiden, so werden wir auch die Gefihrten seiner Herrlichkeit sein.

Er reifiet durch den Tod,

durch Welt, durch Stind, durch Not.
Er reiBlet durch die Holl,

ich bin stets sein Gesell.
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Noch lauft ja die angenechme Zeit, in der wir uns ihm anvertrauen
und das groBe Experiment des Glaubens wagen diirfen. Noch sind
seine Arme nach uns aufgetan, noch schaut der Meister nach Gesellen
aus. Vielleicht wird Gott heute nacht meine Seele fordern. Wer weil3
das? Darum kommt alles darauf an, daB ich diese Seele heute jener
Hand anvertraue, die die Wellen zu beruhigen, die Griber zu spren-
gen, die Wunden zu heilen und die Schulden zu tilgen vermag. Dann
werden die Friedhofe wirklich zu dem, was sie einmal fiir ein tiefer
grabendes BewuBtsein gewesen sind: zu jenen »Gottesickern«, in
denen wir als Kornlein jener ewigen Saat schlummern, die (Klopstock
hat es cinmal so gesagt) von Gott gest ist, um fiir den Tag der Ernte
zu reifen. Dann kénnen wir mit dem alten Kohlbriigge das paradoxe
und sehr triumphale Osterbekenntnis sprechen:

»Darum, wenn ich sterbe —ich sterbe aber nicht mehr — und es findet
jemand meinen Schidel, so predige es ihm dieser Schidel noch:

Ich habe keine Augen,

dennoch schaue ich ihn;

ich habe kein Gehirn noch Verstand,
dennoch umfasse ich ihn;

ich habe keine Lippen,

dennoch kiisse ich ihn;

ich habe keine Zunge,

dennoch lobsinge ich ihm mit euch allen,
die ihr seinen Namen anruft;

ich bin ein harter Schidel,

dennoch bin ich ganz erweicht und zerschmolzen
in seiner Liebe;

ich liege hier drauBen auf dem Gottesacker,
dennoch bin ich drinnen im Paradies.

Alles Leiden ist vergessen.

Das hat uns seine groBe Liebe getan,

daB er fiir uns sein Kreuz trug

und hinausging nach Golgatha.«
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DRITTE FRAGE:

WIE WERDE ICH DES AUFERSTANDENEN GEWISS?

THOMAS ABER, DER ZWOLFE EINER, DER DA HEISST ZWILLING, WAR
nicht bei ihnen, als Jesus kam. Da sagten die andern Jiinger zu jhm:
Wir haben den Herrn geschen. Er aber sprach zu ihnen: Wenn ich
nicht in seinen Hinden sche die Nigelmale und lege meinen Finger
in die Nigelmale und lege meine Hand in seine Seite, kann ich’s nicht
glauben. Und iiber acht Tage waren abermals seine Jiinger drinnen
und Thomas mit ihnen. Kommt Jesus, da die Tiiren verschlossen
waren, und tritt mitten ein und spricht: Friede sei mit euch! Danach
spricht er zu Thomas: Reiche deinen Finger her und siche meine
Hinde und reiche deine Hand her und lege sie in meine Seite und sei
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nicht ungliubig, sondern gliubig! Thomas antwortete und sprach zu
ihm: Mein Herr und mein Gott! Spricht Jesus zu ihm: Weil du mich
gesehen hast, Thomas, so glaubst du. Selig sind, die nicht schen und
doch glauben!

JOHANNES 20, 24-29

E:s gibt cine kleine Kolner Miniatur aus dem 13.Jahrhundert, die uns
die entscheidende Begegnung Jesu mit dem Zweifler Thomas zeigt!.
Christus, von seinen Jiingern gefolgt, tritt aus dem Kirchenportal,
wihrend Thomas drauBen steht und gerade dabei ist, seine Hand prii-
fend in die Nigelmale Jesu zu legen. In dieser Szene sind nun einige
Beildufigkeiten iiberaus bezeichnend: Einmal recken sich Jesu Arme
wie Kreuzesbalken iiber Thomas. Es ist, als ob der ungliicklich
Suchende, ohne es zu ahnen, schon unter dem Kreuz stiinde. Er ist
bereits, wihrend er noch zweifelt, von jener Segensgebirde Jesu be-
rithrt. Bezeichnend ist auch die aufgewiihlte Spannung in den Ziigen
des Thomas. Sie scheint zu sagen: Auf das, was sich in den nichsten
Augenblicken herausstellen wird, kommt alles an. Davon hingt nichts
Geringeres ab als dies, ob ich gerettet bin oder ob ich mich als einen
Bankrotteur entlarve, der ciner gigantischen Illusion zum Opfer fiel.
Am erstaunlichsten aber ist noch eine letzte Andeutung des Malers:
Thomas, obwohl drauBen stechend und noch im Stadium unbewiltig-
ten Zweifcls, trigt einen Nimbus, einen Heiligenschein - er ist schon
umstrahlt von einer Glorie, die den iibrigen Jiingern noch mangelt,
obwohl sie doch in der Geborgenheit derNachfolge zu leben scheinen.

Welch eine Gestalt ist das, die so von Verzweiflung und VerheiBung
gleichermaBen umschlossen ist2 Ich will versuchen, das Bild dieser
Gestalt in einigen Strichen nachzuzeichnen.

Hier gcht es um eine von den Geschichten im Neuen Testament, die
sich in keine Theologic cinfiigen und sich auf keine Formel bringen
lassen. Denn wie sollte ein theologischer Lehrsatz aussehen, den man

1 Sie stcht in dem 1250 erschienenen Evangeliar aus GroB-St. Martin in Kéln,
Bibliothdque Royale, Briissel.
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aus dieser Geschichte herausdestillieren wollte? Kdnnte man etwa die
These bilden (und sie dann als Quintessenz dieser Geschichte bezeich-
nen), der Glaube bediirfe einer Bestitigung durch die Erfahrung,
durch Sehen und Fithlen; man kdnne nicht etwas fiir wahr halten, das
man nicht mit allen Mitteln der Vergewisserung (also zunichst einmal
durch Augenschein und durch Betasten) festgestellt hat? Offenbar wei-
gert sich nun unsere Geschichte strikte, in eine solche Formel gepreBt
zu werden. Denn Jesus lehnt es doch gerade ab, daB der Glaube in
solch cinem Erfahrungsbeweis griindet: »Selig sind, die nicht
sehen und doch glauben!«

Oder sollte man vielleicht gerade aufgrund dieses Jesus~Wortes die
umgekehrte These bilden konnen: der Glaube sei gar kein rechter
Glaube, wenn er »sehen « und »erfahren « wolle -2 Der rechte Glaube
miisse vielmehr blind sein. Er miisse voller Risiko ohne eine Riick-
versicherung und gleichsam geblendet dem Herrmn zu Fiiflen stiirzen.
Doch auch mit dieser These klappt es nicht. Denn Jesus lift den Tho-
mas ja sehen und fiihlen! Das mag inkonsequent, das mag theologisch
fragwiirdig« sein. Aber so hat Jesus nun einmal gehandelt, und so setzt
er unsere theologischen Bemichtigungsversuche auBer Gefecht.

Es ist gut, sich einer Geschichte zu stellen, die man nicht recht unter-
bringen kann. Die erzieht einen ganz bestimmt zum Héren und zur
Hinnahme von Uberraschungen, zur Vorbehaltlosigkeit. Und auBer- -
dem (auch das ist gut!) erinnert eine so inkonsequente, aller lehr-
miBigen Formulierung abholde Geschichte daran, daB8 die Heilige
Schrift immer groBer ist als unser Denken (auch als unsere Theolo-
gic!), daB ihr eine Sprengkraft innewohnt und daB ihr Reichtum nicht
von uns eingefangen und in unsere noch so fleifig und klug gegra-
benen Denkkanile geleitet werden kann, sondern daB sie uns immer
neu mit ihrer Fiille und ihren Brandungen iberflutet und den alten
Adam des theologischen Besserwissers in dieser Flut ersiuft.

Wir wollen nun zunichst die Gestalten in Augenschein nehmen, die
in unserm Text auftauchen.

DaB der Zweifler Thomas schlieflich zum Glauben kommt, liegt
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nicht zuletzt am Wunder der Gemeinde. Thr miissen wir zuerst unser
Augenmerk widmen.

Thomas ist bestimmt nicht das gewesen, was man ein »fdrderndes
Mitglied « der Gemeinde oder gar cinen » Renommierchristen « nen-
nen konnte. Er war nach heutigen Begriffen etwa das, was man als
cinen »Randsiedler« oder vielleicht sogar als einen »Linksintellek-
tuellen« bezeichnet. In entscheidenden Krisenaugenblicken der Ge-
meinde hat er nicht gerade Stehvermdgen bewiesen. GewiB: Er hat
sich nicht von der Gemeinde der Jiinger getrennt. Aber er war eben
auch keine Siule. Er war kein Mann, dem je ein aufriittelndes, trdsten-
des, ermutigendes Wort geschenkt gewesen wire.

In gewisser Hinsicht war er allerdings auch wieder treu. Er war sogar
bereit, mit Jesus zu sterben. Trotzdem aber ging eine lihmende Hoff-
nungslosigkeit von ihm aus. Er sprach immer wieder das aus, was die
andern in ihren bangsten Augenblicken kaum zu denken wagten:
Wofiir kimpfen und predigen wir?, so gab er fragend zu verstehen.
Wir wissen nicht, was bei diesem ganzen Abenteuer herauskommen
wird, in das wir doch unser Leben investiert haben. »Wir wissen nicht,
wohin du gehst, und den Weg wissen wir auch nicht«, so sagte er
wortlich und dachte laut vor sich hin (Joh.14,5).

Die anderen wissen wohl ebensowenig, ob sie nicht einer verlorenen
Sache dienen. Thomas aber sagt es offen, daB er es nicht weiB. Und
indem es ausgesprochen wird, ist den Gespenstern der Angst die Tiir
gedfinet. Wir verstchen doch, wie es mit solchem Aussprechen ist:
Wir haben etwa eine gute Predigt gehort - nicht so gut und nicht so
vollmichtig, wie das ist, was Jesus sagt, aber doch eine gute, aufriit-
telnde Predigt. Auf einmal sagt einer von uns (und seine Worte fallen
schwer in den Raum): »Gewib, eine gute Predigt! Aber draulen quel-
len die Massen aus den Fabriktoren und haben sie nicht gehort. Was
soll mit uns werden, wenn die Massen ohne Hirten bleiben und wenn
der Sikularismus alles Fragen nach Gott erstickt? Was soll uns eine
gute Predigt, wenn uns keine Erweckung geschenke wird: Steuert
nicht eben doch alles auf den Termitenstaat, auf die Roboter und das
Kollektiv zuz Wohin geht Jesus: Ist nicht am Ende doch alles vergeb-
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lich gewesen - und kommt nun nicht die Nacht, da niemand wirken
kann:«

So ctwas wirktlihmend, auch wenn wir es selbst schon hundertmal im
stillen gedacht haben. Und so hat Thomas wohl dauernd gewirkt.
SchlieBlich ist er den Zusammenkiinften der Jiinger ganz ferngeblic-
ben. Er ist ciner geworden, der nicht einmal mehr »Opposition«
macht, sondern sich wie ein wundes Tier in seine Hohle verkriecht,
Man wiirde verstchen, wenn die Jiinger, wenn die Gemeinde nun
gesagt hitten: »Gott sei Dank, daB wir diesen Bremsklotz, diesen nega-
tiven Kritikaster los sind!« Aber das haben sie eben nicht gesagt, son-
dern sie sind jhm treu geblieben. Sie hielten ihn auf dem laufenden
iiber das, was sie mit Jesus erlebt hatten. Und sie sagten es ihm offenbar
so, daB er sich von ihrer Briiderlichkeit getragen wullte und es tiber
sich gewann, dann doch in der entscheidenden Stunde wieder unter
ihnen zu scin.

Hier jedenfalls war die Gemeinde nicht die Gesellschaft der neunund-
neunzig Gerechten, die so gerne unter sich sind, um einen ungestérten
Erbauungsverein zu griinden. Hier ertrug man auch den unbequemen
Mann, von dem man empfindlich gestért wurde und der immer an
den Grenzen der Hiresie entlangwandelte. Man verhielt sich also nicht
wie ein Verein oder cine Partci, die auf homogene Geschlossenheit
bedacht ist; oder wic eine chemisch gereinigte Konfessionskirche, die -
nicmanden aus der Reihe tanzen liBt. Bitte: Man ertrug einen Mann,
der am Grunddogma der Christenheit, an der Auferstehung, zweifclte
und dem heute eine sich selbst ernst nehmende Kirche sicher ein Lehr-
zuchtverfahren an den Hals hingen wiirde, wenn er einer ihrer Amts-
triger wire. Wenn sie das meist doch nicht tut, dann in der Regel
sicher nicht, weil sie den andern »mittragen« wiirde, sondern wohl
nur deshalb, weil sie sich selbst nicht allzu ernst nimmt und weil sie
sich sagt: Im allgemeinen volkskirchlichen Rummel kommt es auf
einige »linksstehendes, »liberale« Elemente nicht an. Wir anderen sind
ja gutes Kraut und werden das biBchen Unkraut schon verkraften, bis
die Sache am Jiingsten Tage in Ordnung kommt und wir dann zur
Rechten Gottes endlich, endlich wieder ungestdrt unter uns sind.
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Das ist wohl der Grund, warum keine Erweckung und kein beunruhi-
gendes Aufhorchen unter uns ausbricht; darum gibt es unter uns so
wenig Thomas-Wunder. Wer sich nimlich nur als Mitldufer bezeich-
net und ciner freundlichen Duldung iiberantwortet sicht, fingt kein
Feuer. Thomas aber hat der Urgemeinde sicher einen Schmerz dar-
iiber angemerkt, daB sie ihn nicht ganz bei sich haben durfte und daB
er sich von dem Segen ausschloB, dessen sie selbst teilhaftig wurde. Er
trug an seinem Herzen schwere Wunden, aber gerade darum bewegte
es ihn wohl und zog ihn an, daB seine Briider ihrerseits auch Schmerz
um ihn litten. Denn im Reiche Gottes gilt das Rezept: »Wunden
miissen Wunden heilen.« Wem von uns gibt es noch einen Stich
durchs Herz, wenn wir die gerne gebrauchte Formel »dic da drauBen
...« oder »die Randsiedler der Kirche ...« gebrauchen? Haben wir
unsere Umwelt nicht fast alle klassifiziert in Christen und Heiden,
Gliubige und Zweifler, Aktiv-Tragende und Indifferente? Wer Men-
schenseclen retten will und sich mit Zweiflern und Weltmenschen
abgibt, muB aber einen Schmerz in sich tragen. Sonst »trigt« er den
andern nicht, sondern »toleriert« ithn nur. Und wenn er ihn toleriert,
dann lift sich der andere auch tolerieren, das heiBt: er bleibt neutral
und ist sicher nicht zur Stelle, wenn Jesus sich anschickt, durch die
verschlossene Tiir zu kommen. Aber ich fiirchte, er kommt dann auch
gar nicht mehr. Und hinter der ungesegneten, hermetisch verschlosse-
nen Tiir jammern dann die Leute ohne Thomas nach einer Erweckung,
nach ciner neuen Dynamik des Geistes, die das Feld der Totengebeine
aufriitteln soll. Sie schmieden strategische Pline, treiben »Public Rela-
tions «, organisieren GroBkonferenzen undlassen sich allerhand Werbe-
tricks cinfallen. Aber es passiert nichts. Das Pfingstwunder bleibt aus.
Kann es denn kommen:

Da ist nun Thomas, der Zweifler, selbst. Dieser Thomas: Das sind ja
wohl wir, oder das ist wenigstens eine Stimme in uns. Sehen wir genau
zu, wie er zweifelt. Es gibt nimlich einen Zweifel, der eine VerheiBung
hat, und cinen Zweifel, der keine VerheiBung hat.

In der Geschichte von der Auferweckung des Lazarus wird uns vom
Zwreifel des Thomas berichtet (Joh.11,16). Da ist es so: In Jerusalem
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beginnen sich mchr und mehr die feindlichen Gewalten gegen den zu
formicren, von dem Thomas ebenso wie alle andern angenommen
hatte, daB er die Theokratie bringen und cin Reich des Friedens auf-
richten wiirde. Kann es denn - das ist nun die Zweifelsfrage — mit
dieser Annahme seine Richtigkeit haben, wenn der Druck des Mes-
sias, statt sich durchzusetzen, ja zu triumphicren, nur Gegendruck er-
zeugt, und wenn dann in dunklen, gedriickten Stunden die Empfin-
dung aufkommt, daB der Gegendruck sogar stirker wachse und daB
dann im gleichen MaBc dic eigenen Chancen der erhofften »Christia-
nisierung « schwinden: Was sind das fiir distere Prognosen, die das
Herz umkrallen wollen? Und wenn sie stimmen: Ist dann nicht auch
die Diagnose falsch, daB Jesus der Weltiiberwinder sei?

Mit solchen marternden Gedanken schligt sich der Griibler Thomas
herum. Das macht ihn melancholisch.

Und nun bringt ein letzter Tropfen diesen Eimer der Schwermut zum
Uberlaufen: daB nimlich Lazarus sticht, daB also der Freund Jesu
stirbt, daf} also, mit andern Worten, einer da ist, der stirker ist als Jesus.
Und dicser Stirkere ist eben der Tod. Wenn der den Freund Jesu als
Beute mitschleppt, wird er auch ihn selbst noch fangen.

Vielleicht hat dieses Erlebnis dazu beigetragen, daB Thomas spiter
auch dic Auferstchung des Herrn nicht zu glauben vermochte. Gol-
gatha war dic Probe aufs Exempel: Da hatte der Tod das Fazit gezo-
gen und hatte nun auch den Freund des Lazarus geholt. Wer vor dem
Tode kapitulieren muBte, der konnte nicht der Heiland der Welt sein.
So argumenticrte und kalkulierte Thomas. Und also zweifelte er.
Aber es war doch eine besondere Art von Zweifel, von der Thomas
bewegt war. Das Besondere daran ist, daB er nicht wegging, sagen wir
einmal: zu den Pharisicrn oder zu der Philosophie oder zu einer son-
stigen Weltanschauung, die ihm Sicherheit geben konnte. Wir alle
wollen doch etwas Sicheres. Thomas auch. Aber er ging eben nicht
weg, sondern Thomas sagte: »Kommt, laBt uns mitihm sterben!«Das
ist wohl das trostloseste Wort, das in der Bibel steht. Hier sprach einer,
der leere Hinde hatte und ohne Hoffaung war.

Wenn aber Jesus nun die Armen selig preist, sollte nicht dann auch
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auf denen eine VerheiBung ruhen, die arm im Glauben, dic hoffnungs-
los und schwermiitig sind? Das muB wohl bei Thomas so gewesen
sein. Denn seine Hoffnungslosigkeit verfiihrte ihn nicht dazu, da8 er
nach anderen Hoffnungen Ausschau hiclt, sondern er war bereit, an
seiner Hoffnungslosigkeit zu sterben und in Treue unterzugehen.

‘Wir miissen nun zu verstchen versuchen, daB in dieser Art der Hoff-
nungslosigkeit schon die géttlichen VerheiBungen wirksam sind.
Doch dazu miissen wir zuerst die Hoffnungslosigkeit des Thomas
noch genauer untersuchen. Denn mit dem bisher Gesagten haben wir
das tiefste Geheimnis seiner Hoffnungslosigkeit immer noch nicht er-
fafit. Thomas wollte ja nicht nur sterben, er wollte nicht nur etwas
Negatives, sondern er wollte doch die hoffnungslos verlor¢ne Chance
seines Lebens an die verlorene Chance des Nazareners binden. Er war
nicht nur bereit zu sterben, sondern mitzusterben, eben mit dem zu
sterben, auf den er seine ganze Hoffnung gesetzt hatte.Wenn ich aber
mit einem anderen zu sterben bereit bin, dann iibergebe ich mich ihm
ja bis ins letzte, dann wage ich meine ganze Existenz an ihm. Und
genau das tat Thomas hier. Darum war es eine Hoffnungslosigkeit,
tiber der die Wolke des Segens stand. Er band sein Schicksal nicht des-
halb an Jesus, weil er dadurch reich, gliicklich, relativ befriedigt zu
werden hoffte und vielleicht sogar einen Ministerposten im messia-
nischen Reich erwarten konnte. Er lieB sich mit Jesus nicht ein, um
etwas anderes damit zu erreichen.

Thomas wiirde sich auch, wenn er heute lebte, mit Jesus sicher nicht
einlassen, um den christlichen Westen oder das sogenannte Abendland
zu retten, um ctwa eine Gegenideologie wider den Osten zu haben.
Alle diese Dinge, auf dic er »auch« hoffen mochte (die Rettung scines
Volkes durch den religisen Fiihrer Jesus, der Friede unter den Men-
schen, die Propaganda ciner weltverindernden Liebesgesinnung), das
alles war fiir ihn wie ein Traum zerstoben, wie ein schr schéner Traum.
Auch Thomas hatte ihn ganz gewiB getriumt. Es gibt ja keinen Chri-
stenmenschen, der ihn nicht irgendwann triumte.

Nein, Thomas war ganz hoffnungslos. Er hielt nicht mehr deshalb zu
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Jesus, weil er etwas damit zu erreichen hoffte. Sondern er hielt es mit
ihm, weil er ihn liebte, weil er ihm die Treue halten, weil er mit ihm
sterben wollte. Gerade die véllige Hoffnungslosigkeit hatte ihn ganz
auf das Eigentliche, auf das Zentrum, auf die Person des Heilandes
selbst geworfen.

Ich mdchte uns nur wiinschen, daB auch wir eine Dosis dieser gott-
lichen Hoffnungslosigkeit in uns hitten, die noch gar nicht weiB,
welche Segenswolke iber ihr schwebt, und nicht ahnt, von welcher
Hand sie gehalten ist.

Halten wir doch einmal ~ als Gefihrten des Zweiflers Thomas — un-
serer heimlichen Hoffnungslosigkeit stand: der Sorge zum Beispiel,

daB keine Erweckung mehr iiber unser Land hinwegbrausen wird,

daB Sikularismus und Indifferenz weiterwachsen, daB die Vermassung
fortschreitet, daB der Herrenname Jesu immer mehr durch die Tat-
sachen widerlegt wird und daB nur ein paar alte Leutchen noch um
die Altire herumhocken. Machen wir uns mit einem tapferen, hero-
ischen, verzweifelten Ruck einmal los von allen Triumen einer Re-
christianisierung und auch von optimistischen Kirchenstatistiken.
Machen wir uns einmal klar, da8 wir als Christen vielleicht entsetz-
lich einsame Vgel sein werden, und daB das letzte alte Weiblein, das
uns noch zuhort (sogar in diesem Lande der Reformation!), eines
Tages stirbt, und daB dann die Prediger von einst hausieren gehen
kénnen. Trdsten wir uns einmal nicht damit, daB eben dies das»Arger-
nis« sei, das Jesus vorausgesagt habe. Sondern schen wir den kalten,
schleichenden, beklemmenden Gedanken entgegen, die uns dann kom-
men; halten wir der Moglichkeit stand, daB dies alles eine Wider-
legung Jesu Christi sein konnte, daB er uns also, wie es Jean Paul
einmal ausdriickte, als Waisen ohne Vater zuriicklieBe und daB er
selber ein armer Waisenknabe gewesen sei, daB wir also einer fiirch-
terlichen Tiuschung aufgesessen wiren.

Hoéren wir ja nicht vorzeitig mit unserm Zweifel auf! Verdringte
Zwreifel sind nicht gut. Sie schwelen unter der Decke. Und unser
Glaube soll doch nicht das Produkt einer Verdringung sein! Halten
wir dieser duBersten Hoffnungslosigkeit stand - wie Thomas. Denn
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»die Anfechtung lehrt, aufs Wort zu merken« (Luther). Aber dann,
wenn wir so zweifeln, sollten wir nicht davonlaufen oder sterben
wollen oder uns eine Kugel durch den Kopf schieBen. Sondern dann
sollten wir uns als Letztes sagen: Gut, dann will ich eben mit ihm
sterben. Hat er sich geirrt: Gut, dann will ich mich auch irren, dann
will ich ‘mich zu seinem Irrtum bekennen, dann will auch ich mir
nicht zu gut sein fiir diesen Irrtum und mit ihm in den Abgrund
stiirzen,
Wenn ich das so sage, habe ich mich auf Jesus geworfen, wie das kein Mensch
tun kann, der heimlich von anderen Hoffnungen lebt. Dann bin ich gerade
ganz und bis ins letzte sein Jiinger, nur sein Jinger und kein heim-
licher Anhinger ciner christlichen Kultur (etwa einer wirksamen
christlichen Gegenparole gegen den Osten, die mich im Grunde zu
- nichts verpflichten wiirde). Dann hat mich gerade und ausgerechnet
meine vollige Hoffnungslosigkeit in seine Arme getrieben.
Darum sind auch die Hoffnungsarmen gesegnet. Denn nur sie haben
ihr Schicksal ja an Jesus gebunden, wenn auch verzweifelt gebunden.
Und Jesus betriigt uns nicht. Unsere Hoffnungen triigen alle. Unser
Leben ist ja voller Enttiuschungen: Unsere Pline erfiillen sich nicht,
wir haben lange Durststrecken in unserm Leben zu iiberwinden, und
viele Menschen, denen wir vertrauen, halten das nicht, was sie ver-
sprechen. Aber Jesus betriigt uns niche.
Wir sollen ihm ruhig — meinetwegen verzweifelt - die Verantwortung
zuschieben, das unter Beweis zu stellen. »Zeige mir, was an dir ist«,
so diirfen wir ihm sagen, »und wenn nichts an dir ist, hat alles andere
auch keinen Zweck mehr.« Und Jesus zeigt, was an ihm ist. Mich
lockt es, die Geschichte von Verzweifelten, von Thomas-Naturen zu
erzihlen, in denen dieses Experiment mit Jesus gewagt wurde. Ich
will es nicht. Aber eines steht fest: Die hoffnungslos Zweifelnden
haben eine entscheidende Chance. Ihnen sind alle Stiitzen zerbrochen;
sie stiitzen sich nur noch auf Jesus selbst und wissen auch hier nicht,
ob dieses Fundament hilt. Aber indem sie diese letzte Stiitze auspro-
bieren, haben sie’s cben mit Jesus allein zu tun. Und das ist die groBte
Chance unseres Glaubens. Nun hat Jesus, und nur er selbst das Wort ~
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und er spricht tatsichlich: Selig sind die Armen, selig sind die Hoff-
nungs-Armen, selig sind dic Zweifelnden, die mit mir sterben wollen,
Denn mit solchen Leuten will ich gerade leben. Manchmal mag es
trostlich sein, wenn wir ganz am Ende sind und alle menschlichen
Mbglichkeiten zerschlagen werden und alle Flucht- und Auswege
blockiert sind. Dann kann ein Augenblick kommen, wo wir sagen:
Deas ist das Ende. Nun hat Gott allein die Verantwortung. Jetzt kann
ich mich nur noch wie ein Kind ins Dunkle fallen lassen.

Haben wir also verstanden, daB des Thomas Zweifel ein ganz be-
stimmter Zweifel ist: DaB er jedenfalls kein blasierter Zweifel ist, der
von Selbstsicherheit strotzt, und erst recht nicht jener verlogene sno-
bistische Zweifel, der nur unverbindlich disputieren und sich in Wirk-
lichkeit nur aus der Affire zichen méchte: Thomas zieht sich ja gerade
nicht aus der Affire. Thomas wirft sich vielmehr mit allem, was er ist,
in die Waagschale. Er ist bereit, an scinem Zweifel zu sterben und sein
altes Leben gerade nicht an den fragenden Augen Jesu voriiberzuret-
ten. Es ist ein sehnsiichtiger, nach Wahrheit hungernder Zweifel. Und
darum gilt ihm nicht nur die VerheiBung: »Selig sind die Armen. . . «,
sondern auch: »Selig sind, die da hungert und diirstet. «

Wir muBten einen Blick auf die Vorgeschichte unseres Textes werfen.
Denn nur dann kdnnen wir den Sinnzusammenhang richtig erkennen, -
in dem er steht. Er ist nimlich der letzte Akt im Drama des Zweifels.
Er schildert den Augenblick, in dem er auf scine Hohe kommt, wo
aber auch alle VerheiBungen in Erfilllung gehen.

Thomas ist nun wieder bei der Gemeinde. Er ist sozusagen »herbei-
geliebt« worden. Die Jiinger haben ihm erzihlt: »Wir haben den
Herrn geschen. Er ist durch die verschlossenen Tiiren gekommen.«
Dieser Bericht kann allerdings der ticfen Redlichkeit dieses Zweiflers
nicht geniigen. Das ist wieder charakteristisch fiir ihn.

»Er ist durch die verschlossenen Tiiren gekommen, sagtet ihri« so
fragt Thomas. Und er fiigt in Gedanken hinzu: Es kénnte ein Geist
gewesen sein. Und Geister, dic man zu sehen glaubt, sind meistens der
Herren eigener Geist.
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Dem Zweifler geniigt also auch dieser Hinweis nicht. Er will nur
glauben, wenn die Gegenwart des Auferstandenen cine Realitdt ist
und wenn es ihm nicht bloB um »Gedanken « und »Geister « geht, dic
den wirklichen Realititen zum Verwechseln dhnlich sehen kdnnen.
Wihrend er nun so zweifelt, kommt Jesus wieder durch die verschlos-
sene Tiir und spricht: »Friede sei mit euch.« Er sagt nicht »Friede sei
mit euch — aufler Thomas, denn der hat ja keinen Frieden, sondern er
hadert mit mir. « Nein, er schlieBt den liecben Zweifler in seinen Frie-
densgruB mit ein. Und nicht nur das, sondern er redet ihn auch sofort
an und fordert ihn auf, die Hinde in seine Wundmale zu legen.

Das ist eine groBartige und tréstliche Sache. Hier wird deutlich, wel-
ches Verhiltnis Jesus zu diesem armen Zweifler, zu uns armen Zweif-
lern hat.

Zunichst muB man nimlich feststellen: Er ziimt Thomas nicht um
seines Haderns willen, sondern er gibt ihm zu verstehen: Ich weil um
dich. Das ist das letzte, was wir festhalten diirfen, wenn uns der Zwei-
fel iberkommt: Jesus weiB um uns, und er zweifelt nicht zuriick, er
zweifelt deshalb noch lingst nicht an uns, wenn wir an ihm zweifeln.
(Er hat ja auch unsern Zweifel auf sich genommen. Hat er ihn niche
furchtbar in scinem Kreuzesschrei durchgemacht und ausgerufen:
»Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« Genauso,
wie er unsere Schuld und unsern Tod auf sich genommen hat, hat er
auch unsern Zweifel getragen.)

Ferner: Jesus wartet nicht, bis Thomas ihn auffordert, sondern un-
gefragt ist er plotzlich da, auch mit seiner Antwort, und zwar in einer
Weise, wic Thomas sich’s nicht hat triumen lassen. Auch hier gilt es:
»Er wird sich so verhalten, daB du dich wundern wirst« (Paul Gerhardt).
Und endlich: Jesus kommt thm nicht mit ciner »Theorie« iiber den
Glauben. Er sagt dem Thomas nicht ctwa: »Dein Anliegen ist theo-
logisch nicht ganz legitim. Die mir gegeniiber angemessene Haltung
ist ja gar nicht das Schen, Fithlen, Erfahren, sondern das blinde Glau~
ben.«

So reden wir Theologen immer wieder in unsern Disputen. Darum
glauben uns auch so wenige Leute. Es wire ja wahr gewesen, wenn
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Jesus so gesprochen hitte. Denn der Glaube ist tatsichlich unabhingig
von der Bestitigung des Fithlens und Sehens. Aber diese Wahrheit
hitte fiir Thomas in diesem Augenblick eine Uberforderung bedeutet.
So weit war er noch gar nicht, daB er eine solche Wahrheit hitte
verkraften konnen. Wiirde er heute leben, dann gibe es von Kant
oder Jaspers her allerhand darauf zu erwidern, und im Handum-
drehen wiirde eine fulminante Debatte entstehen, die sicher in ihrem
Ausgang ~ wie die meisten Debatten — dem Hornberger Schiefien
gliche.

Jesus tut vielmehr etwas ganz anderes. Er tut das schlechthin Unerwar-
tete. Er 1Bt sich herab zu diesem armen Zweifler. »Das Sehen macht’s
wahrhaftig nicht«, mag Jesus denken. »Thomas ist noch ein armer
Anfinger, cin Amateur des Glaubens, der noch gar nicht begriffen
hat, worum es eigentlich geht.« Doch das hindert Jesus nicht, auf die-
sen armen dilettantischen Anfinger im Glauben einzugehen. Jesus ver-
hilt sich sozusagen nicht legitim, wie er es miiBte, wenn er entspre-
chend den Rezepten der dogmatischen Lehrbiicher handeln wiirde, in
denen er unter der Uberschrift »Christologie« vorkommt. Und im
theologischen Examen hitte er sicher einen Minuspunkt bekommen!
Denn bitte: Bedeutet des Thomas Forderung denn nicht, daB er dem
Herrn in aller Unschuld eine Bedingung stellen will: »Es sei denn,
daB du das und das tust, sonst will ich nicht an dich glauben?« Darf
man denn so sprechen? Nein, man darf es nicht, es ist nicht legitim.
Aber Jesus tut das Illegitime, tut das, was dem Satz des Paulus »Allein
aus Glauben «, ziemlich massiv widerspricht. Er zeigt sich ihm, er 138t
sich ein biBchen schauen und fithlen. Des Menschen Sohn ist nicht nur
ein Herr dber den Sabbat (Markus 2,28), sondern auch dber Glau-
benssitze, und erst recht iiber die Methoden, mit Glaubenssitzen um-
zugehen.

DaB er Mensch geworden ist, heiBt ja, daB er den Menschen in seiner
Tiefe abholen will. Seine Bewegung geht immer nach unten. Und so
1aBt er sich denn hier noch einmal herab, geht noch ein Stiickchen
tiefer: nicht nur zur Hohe des menschlichen Herzens, sondern gar bis
zu den Fingerspitzen.
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Das diirfte auch eine Anweisung fiir die Zeugen Jesu sein. Da ist viel-
leicht einer, der von der Korrektheit eines orthodoxen Glaubens keine
Ahnung hat, der dafiir aber um so mehr von Unfrieden und Angst
bedringt ist. Sollen wir dem gleich mit Kierkegaard kommen oder
ihm einen Vortrag iiber die heilige Dreifaltigkeit oder die Geheim-
nisse der Pridestination halten? Oder sollten wir ihm nicht erst einmal
schlicht »erzihlen«, wie das ist, wenn Jesus in ein Leben kommt:
daB man dann so etwas wie Frieden kricgt, daB das eine schr schone
Sache ist, daB man dann iiberhaupt mit neuen Augen in die Welt
blickt? Das konnte dann nach Gefithl und subjektiven Erlebnissen
schmecken. Und in einer solchen Aussage wiren denn auch sicher
nicht die letzten Geheimnisse des Glaubens enthalten.

Aber wir wiren uns, wenn wir so redeten, jedenfalls nicht zu gut
gewesen, auf den armen Glaubensdilettantismus eines solchen Men-
schen einzugehen. Und vielleicht verstinde er uns. Es wird dann
immer noch Gelegenheit sein zu sagen: Du, es kommt beim Glauben
nicht auf das subjektive Gefiihl, es kommt nicht auf das Sehen und
Erfahren an. Vielmehr gilt: Selig sind, die nicht fihlen und doch glau-
ben. Aber das sagt Jesus eben am SchluB und nicht am Anfang. Es
kommt viel auf die Reihenfolge von Milch und fester Speise an. Wir
sollten bei Jesus selbst ein wenig in die Schule gehen, um zu lernen,
wie wir es unserm Nichsten sagen.

Und nun schaue man hin und wundere sich: Thomas wird zum Glau-
ben iiberwunden. Er sagt: »Mein Herr und mein Gott.«

Was hat ihn denn nun eigentlich umgeworfen? Sollte es wirklich die
cinmalige besondere Moglichkeit gewesen sein, daB er Jesus hat an-
fassen diirfen und daB ihm ein Erfahrungsbeweis fiir die Realitit des
Auferstandenen zuteil wurde? Das wiire eine schlimme Sache fiir uns.
Denn uns steht das alles ja nicht mehr zur Verfiigung, und Thomas
konnte dann héchstens zum Gegenstand einer historischen Anekdote
fir uns werden.

Oder hat ihn woméglich etwas ganz anderes iiberwunden: die Tat-
sache vielleicht, daB Jesus sich so zu ihm herablieB? daB er einfach fiber-

wiltigt war davon, daB einer seinen armen Zweifel nicht verschmihte,
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daB also jemand hier neben ihn trat und sich nicht in seiner Auferste-
hungsglorie diber ihn stellte? daB er auf diesc Weise die unendliche,
ihn suchende und ihm nachgehende Licbe spiirtez daB er sah, wie
Jesus die treue Jiingergemeinde einfach stehen lieB und ihm, ganzallein
ihm nachging, obwohl er doch nichts hatte?

Ich glaube, daB dic Frage, was von beiden den Thomas iiberwunden
hat, ganz klar zu beantworten ist.

Hitte ihn das Fithlen und Erfahren und Sehen tiberwunden, dann
wiirde er wie bei einer drztlichen Diagnose feststellen miissen: »Ja, es
stimmt. Die Nigelmale sind echt und sind zu spiiren; er ist es. Er ist
tatsichlich auferstanden und lebt.« Er hitte also in der dritten Person
von Jesus reden miissen: »Er« lebt, »es« stimmt. Und eben das tat er
nicht, sondern er sagte »du« zu ihm. Er sagte: »Mein Herr und mein
Gott.«

Das Fithlen und Befiihlen und Erfahren war auf einmal ganz gleich-
giltig geworden. Es wird uns nicht einmal berichtet, ob Thomas von
dem Angebot Jesu iibethaupt Gebrauch gemacht hat, ob er also wirk-
lich seine Hinde in die Wundmale gelegt habe. Das alles tritt auf ein-
mal zuriick, ist zumindest unwesentlich geworden und ist entweder
gar nicht geschehen oder braucht kaum noch erwihnt zu werden.
Beruht also des Thomas Glaube wirklich nur auf dem Sehen: Wire
sein Herz ohne die Zuhilfenahme seiner Fingerspitzen geistlich tot
gebliecben? Und sind wir Armsten des 20. Jahrhunderts nicht erst
recht verraten und verkauft, weil wir die Fingerspitzenkontrolle ja
gar nicht mehr ausiiben kdnnen:

Aber des Thomas Glaube beruht nicht auf dem Sehen und Fiihlen.
Denn wenn er sagt: »Mein Herr und mein Gott«, dann spricht er ja
damit unendlich viel mehr aus, als er geschen und gefiihlt haben
konnte. Er sagt ja: »Mein Herr«. So etwas kann bloBes Schen und
Betasten niemals aus sich hervorbringen.

Selbst wenn ein Historiker, um cinen Parallelfall zu konstruieren, zu
der wissenschaftlichen Einsicht kime, daB die historische Dokumenta-
tion der Auferstehung Jesu schlechthin liickenlos und einwandfrei
wire: Wiirde er dann woh! mehr erleben als ein groBes Erschrecken,
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als das fassungslose Staunen iiber eine historische Einmaligkeit: Er
wiirde auf diese Weise nie zu dem Bekenntnis kommen: »Mein Herr
und mein Gott.« DaB Thomas nicht einfach sagt: »Es« stimmt, sondern
daB er sagt: »Mein« Herr, das zcigt, daB er den Herrn nicht an phy-
sischen Kennzeichen, sondern an seiner Liebe wiedererkannt hat, ihn-
lich wie das viclleicht Maria am Ostermorgen getan hatte.

DaB Jesus sich dem Schen und Fiihlen darbot, wird damit auf seinen
wahren Rang zuriickgeschraubt. Das war sozusagen cin erstes Aus-
16sendes, das war das liebevolle Eingehen auf eine Glaubenshemmung,
aber das war nicht die Ursache des Glaubens. Es gibt ja solche Auf-
riumearbeit auch in unserer Verkiindigung. Sie ist so etwas wie ein
Magddienst und hat noch nichts mit der Entstchung des Glaubens
sclbst zu tun.

Ich denke etwa daran, daBB Herr X in seinem Leben einigen Christen
begegnet ist, die einfach Nieten waren und ihn bitter enttiuscht haben.
Wie mancher hat auch durch einen Pfarrer, durch dessen Egoismus,
durch den Widerspruch zwischen Verkiindigung und Leben eine Ver-
prellung erfahren, die ihm das ganze Christentum unglaubwiirdig
macht. Auch das ist natiirlich kein stichhaltiger Einwand gegen den
Glauben. Denn es kommt ja nicht auf dieunvollkommenen Menschen,
sondern auf den Herrn selber an. Aber dieser absolut richtige Hinweis
niitzt dem Herrn X ebensowenig, wie es dem Thomas geholfen hitte,
wenn man ihm - wieder vollkommen richtig - davon gesagt hitte,
daB der Glaube selbstindig sei und unabhingig von der Erfahrung.
Und nun begegnet dem Hermn X in der Gefangenschaft oder im Kreis
seiner Kollegen oder irgendwann in den Ferien ein Christ, der gar
nicht viel spricht, der aber ganz und gar echt ist, dem man die Jiinger-
schaft sozusagen ansicht. Man merkt das an der Art, wie er mit ein-
fachen Menschen umgeht, an seiner Treue, an seiner Selbstlosigkeit
und anderen Dingen, die teils moralischer, teils nicht ganz definier-
barer Art sind. Herr X sagt: »Man fihlt dem Herrn Y an, da8 sein
Glaube cine Lebensmacht ist «, und er ist auf einmal bereit, seine Skep-
sis zu Giberpriifen und jedenfalls hinzuh&ren, wenn dieser Mann ihn
abends in einen Kreis mitnimmt, in dem man vielleicht einen Bibel-
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abschnitt meditiert oder Gber Glauben und Nihilismus miteinander
spricht.

Nehmen wir einmal an, Herr X geht nun dfter mit, vielleicht nur aus
personlicher Anhinglichkeit und beileibe nicht aus Glaubensdurst und
Heilsverlangen. Nehmen wir einmal an, er sagte sich: Mein Freund,
der Christ, mag ein Phantast scin, aber jedenfalls ein Phantast von
Format und Konsequenz und ohne einen falschen Ton. Jene Illusion,
die er als seinen »Glauben « bezeichnet, kann fiir mich auch nicht zu
schlecht sein. Es mag Unsinn sein, — aber gut, dann will ich eben mit
ihm scheitern. Nchmen wir einmal an, er kime auf cine so hinter-
trepplerische Art zu den ersten Glaubensschritten, zu einem allerersten
Berithren des Gewandes Jesu; und er wiichse nun von da aus Stiick
um Stiick, weil cben ein anderer mit auf den Plan getreten ist. Meinen
Sie nicht: Sein Freund wiirde ihn eines Tages vornehmen und zu ihm
sagen: »Du! Genauso wie es falsch war, daBl du dich durch diesen
Christen, dem du begegnetest und der vielleicht versagte, vom Glau-
ben abbringen lieBest, genauso ist es auch falsch, wenn du nur deshalb
glaubst, weil du ein biBchen von der Herrlichkeit Jesu in mir abgebil-
det findest oder zu finden meinst. Sclig sind, die keinen solchen Men-
schen >sehen< - die vielleicht in cinem modernen Tyrannengefingnis
hocken und nur mit Robotern zusammenkommen - selig sind, die
nicht sehen und doch glauben.«

So mag es auch dem Thomas gegangen sein: DaB Jesus sich ihm zeigte,
war ein erstes Auslosendes, ein rithrendes Eingehen auf die Skepsis
des Thomas, die das gar nicht verdiente. Jesus wollte nicht mit
ihm diskutieren, sondern ihn bei der Hand nehmen. Und dann am
Schlufl dieser Begegnung (aber wirklich am Schiuf, nachdem die
Liebe und das Abholen ihren Dienst getan haben), da bindet er ihn
von der »Nichtschwimmerangel«, von jenem Hilfsseil des Sehens und
Fiihlens, los, und nun muB Thomas sich freischwimmen. Und wie
gesagt: Vielleicht hatte Thomas auch vorher schon das Angelgestell
gar nicht ergriffen, sondern hatte die ersten Ziige seines Glaubens
tapfer gemacht, weil er den sah, unter dessen Augen er schwamm.
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Es wire gut, wenn auch wir (als die Schicksalsgenossen des Thomas!)
gleichfalls dahin kimen, einmal »mein Herr und mein Gott« sagen
zu diirfen, nachdem wir lange genug gezweifelt oder in halber Ver-
blendung vom »Christentum « oder vom »christlichen Abendlande «
gesprochen haben.

Es wiire gut, wenn wir selbst in den Augenblicken schlimmster innerer
Unruhe diesen einen Gedanken festhielten, daB Jesus auch dann um
uns weiB und uns nicht fallen 1iBt. Selig sind die Hoffnungsarmen,
denn gerade sie sollen sagen diirfen: »Mein Herr und mein Gott.«
Wenn wir ihn aber so kennenlernen und seine Jiinger geworden sind,
moge uns die Gnade zuteil werden, daB wir uns nicht dber die zwei-
felnden Thomasse um uns herum erheben. Wir wollen nicht mit ihnen
disputieren, sondern ihnen ein wenig von der Hertlichkeit Jesu zu
zeigen suchen, so wie sie es eben verstehen, vielleicht ohne Worte und
mit der schlichten Sprache der Tat. Und wir sollten keine Angst haben,
ob jedes Wort dabei schulgerecht und von chemisch reiner Ortho-
doxie ist. Der, zu dem wir da reden, soll ja kein »Dogma« unter-
schreiben! Er ist doch nur eingeladen, dem Meister zu begegnen und
seinen Frieden zu empfangen.

Wir wollen nicht miide werden, darum zu bitten, daf§ der Herr zu uns
und den andern Zweiflern kommt und in seiner unermeBlichen Giite -
sagt (wie er es beim Tode des Lazarus aussprach): »Diese Krankheit
ist nicht zum Tode, sondern zur Ehre Gottes (Joh.11,4) . . . und gerade
die, die am Ende sind und denen alle Chancen zerschlagen werden,
sollen die Triger der VerheiBung sein. Sie sollen mit Wundern tiber-
schiittet werden, von denen sie sich nichts triumen lassen. Und wih-
rend sie gebannt nach einem Fluchtweg Ausschau halten, bin ich durch
eine ganz andere Tiir schon cingetrcten und stehe neben ihnen. «
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AUFGEFAHREN GEN HIMMEL,
SITZEND ZUR RECHTEN GOTTES

ER FUHRTE SIE ABER HINAUS BIS NACH BETHANIEN UND HOB DIs HANDE
auf und segnete sie. Und es geschah, da er sie segnete, schied er von
ihnen (und fuhr auf gen Himmel). Sie aber kehrten wieder nach Jeru-
salem mit groBer Freude und waren allewege im Tempel und priesen

Gott. LUKAS 24, 50-53

SEID IHR NUN MIiT CHRISTUS AUFERSTANDEN, SO SUCHET, WAS DROBEN
ist, da Christus ist, sitzend zu der Rechten Gottes. Trachtet nach dem,
was droben ist, nicht nach dem, was auf Erden ist. Denn ihr seid
gestorben, und euer Leben ist verborgen mit Christus in Gott. Wenn
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aber Christus, unser Leben, sich offenbaren wird, dann werdet ihr auch
offenbar werden mit ihm in Herrlichkeit... Und alles, was ihr tut
mit Worten oder mit Werken, das tut alles in dem Namen des Herrn

Jesus und danket Gott, dem Vater, durch ihn.
KOLOSSER 3, 1-4. 17

Als wir daheim unseren Kindern, wihrend sie noch kleiner waren,
cinmal die Geschichte von Christi Himmelfahrt erzihlten, bemerkte
der Jiingste: »Wie der Herr Jesus endlich im Himmel angekommen
war, sagte Gott-Vater zu ihm: Bleib’ jetzt man lieber hier oben, sonst
passiert dir wieder was!«

Was der kleine Mann hier in aller Unschuld formulierte, umschreibt
genau eines der zwei groBen MiBverstindnisse, die uns den Zugang
zu dem zu blockieren drohen, was die Bibel meint, wenn sie vom
»Himmel « spricht. Er faBte nimlich diesen »Himmel « - fiir ein Kind
begreiflich genug — als den Ort einer sicheren Etappe auf, die allen
Katastrophen und Pannen unserer vielgeplagten Erde entzogen sei.
Die Philosophen - allen voran der groBe Plato - kénnen das viel geist-
reicher ausdriicken als mein kleiner Sohn, aber sie bleiben im Grunde
doch ebenfalls dieser Ebene des Denkens verhaftet. So wird ihnen der
Himmel zum Inbegriff einer jenseitigen, zeitlosen und weltentriickten
Zone, in der die ewigen Ideen wohnen, die in reinem und unberiihr-
tem Glast den Wechsel von Werden und Vergehen iiberwslbt und
den Eitelkeiten dieser verginglichen Welt entzogen ist. »Die Heimat
der Secle ist droben im Licht«: in diesem Lied wird jene heidnische
Konterbande mitten durch den christlichen Zoll hindurchgemogelt.
Der Himmel der Bibel aber sicht vollig anders aus: Wenn sic vom
»Gott des Himmels und der Erden« spricht, meint sie immer den
Herrn, der in Bewegung ist, dem Himmel und Erde dienen miis-
sen. Der Himmel ist hier durchaus kein »zcitloses Jenseits «, sondern
gehodre mit zum Bereich des Geschaffenen und ist darum auch der
Verginglichkeit iiberantwortet. Nur einer wird bestehen, wenn das
groBe Weltengrab sich dffnet und wenn - wie die gewaltigen Visio-
nen des groBen Weltfinales das umschreiben - die Gestirne hernieder-
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stirzen und die Krifte des Himmels ihr Gleichgewicht verlicren
(Matth. 24,29). Himmel und Erde werden vergehen, und die »Welt
mit ihrer Lust « kommt einmal an ihr Ende, aber »meine Worte wer-
den nicht vergehen«. Die eine Gestalt, die zuletzt bleibt und bleiben
wird und sozusagen an dem Punkte »Omega« (Teilhard de Chardin)
steht, ist mehr als der Himmel. Dem Himmel ist gleichsam als letzte
Funktion nur dic Aufgabe gestellt, das Abendrot der vergehenden
Welt zu erzeugen. So ist er selber — nach der Schau der Bibel - in
Werden und Vergehen, Schopfung und Endlichkeit hineingezogen.
Diese Relativitit des Himmels (wenn man das einmal so ausdriicken
darf) kommt noch hintergriindiger darin zum Ausdruck, daB8 der
Himmel gelegentlich sogar als etwas erscheint, das auch die Michte
des Bedrohenden, des Dimonisch-Zerstorerischen enthilt. Er kann
ein Symbol dafiir sein (im Epheser- und Kolosserbrief), da8 unsere
Welt von einer Atmosphiire des Unheimlichen umspannt ist, das iiber
uns hereinbrechen kann, wenn die bewahrende Hand Gottes es nicht
an seiner Entbindung hinderte (1. Mose 1,6f). So wird auch der
Himmel als eine Region vorgestellt, die erst unterworfen und ent-
michtigt werden muB und jedenfalls auf keinen Fall das sagenum-
wobene Traumland einer jenscitigen Ewigkeit darstellt. Es scheint fast
50, als ob hier in mythischen Bildern ausgesagt werden sollte: »Gott
der Herr ist die einzige Gestalt, vor deren Souverinitit sich alles beu-
gen muB, was im Himmel und auf Erden und unter der Erde ist.«
Er ist der einzige, demgegeniiber alles andere zu einem bloB Geschaf-
fenen, zu einem bloB Zugelassenen und auf jeden Fall Vergehenden
wird. Der Himmel kann zwar als »Thron « Gottes bezeichnet werden;
aber auch der Thron ist ja weniger als der Souverin selbst. Er muB
sich mit dem Geltungsgrad eines sehr niedrigen Utensils begniigen:
nimlich der Schemel seiner Fiife und ein paar Quadratzoll FuBboden
zu sein.

Darum muB man sich klarmachen, welche Hoheit von Jesus Christus
ausgesagt ist, wenn der Himmel nicht einfach als etwas bezeichnet
wird, zu dem er »erhoht« wird (das Wort Himmelfahrt ist deshalb
fragwiirdig und geht trotz seines ehrwiirdigen Alters cin wenig an
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der Pointe vorbeil), sondern wenn det Himmel als sein Herrschafts-
gebiet bezeichnet wird, das er einnimmt und unterwirft (Apg. 3,21)
und das mit der Erde zusammen gleichsam den »Leib« bildet, dessen
kosmisches Haupt Christus ist (Eph. 1,10; Kol. 1,16. 20). Und nun
wird diese Parallele mit eiserner Konsequenz zu Ende gezogen: So
wie jeder Leib zu Staub zerfillt, so wird auch einmal dieser unser
Kosmos zerbrechen, und das Meer wird nicht mehr sein, die Blumen
sind zu Staub zerfallen, der Vogelgesang verstummt und Mozarts
»Kleine Nachtmusik « ist verklungen. Aber sein Wort wird in Ewig-
keit bleiben und ruft in Vollmacht einen neuen Himmel und eine
neue Erde auf den Plan,

Vielleicht konnen wir so sagen: Der Himmel als Symbol der Herr-
schaft Gottes kann von erhabenem Range sein, wenn wir ihn an dem
messen, was wir Menschen sind: wir Menschen mit unserer Angst vor
dem morgigen Tag, mit unserem Hader und unseren lllusionen und
mit unserer Hinfilligkeit zum Tode. Diese Weltiiberlegenheit des
Himmels deutet Jesus an, wenn er uns die Bitte lehrt: Dein Wille
moge bei uns auf Erden so geschehen, wie er schon jetzt im Himmel
geschicht.

Doch dieser gleiche Himmel kann auch zur Nichtigkeit degradiert
werden und erscheint als kiimmerlicher FuBschemel, wenn er an den
MaBen der ewigen Majestit gemessen wird. Kein Gedanke also, da
wir ihn einfach als ein zeitloses Jenseits, als die weltenthobene Sphire
des sogenannten »Géttlichen « verstehen diirften, so wie es die Philo-
sophen tun und wie das mein kleiner Sohn auf seine Weise ebenfalls
tat.

Damit habe ich schon ein zweites MiBverstindnis angesprochen, das
uns den Zugang zum Wesen des Himmels versperrt. Ich meine dies-
mal das raumliche MiBverstindnis.

Selbstverstindlich haben die antiken Menschen sich den Himmel und
entsprechend dann natiirlich auch die Himmelfahrt Christi im Rah-
men ihres Weltbildes vorgestellt. Fir dieses Weltbild war dic Erde
cine Scheibe, tiber der sich die gliserne Kugel des Firmaments wélbte.
Sic wuBten - selbstverstindlich! - noch nichts von Lichtjahren und
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kosmischen Riumen und vom Planetencharakter unserer Erde. Kein
Mensch kime heute auf die Idee, dieses antike Weltbild aller modernen
Astronomie zum Trotz festzuhalten, nur weil es das Weltbild der
Bibel ist. Aber so selbstverstindlich es ist, da wir an dieser Stelle
lingst von der Bibel zu Kopernikus und seinen Nachfahren iiber-
gelaufen sind, so wenig selbstverstindlich scheint nun eine andere
Frage gelost werden zu konnen. Diese Frage hingt unweigerlich mit
jenem Wechsel des Weltbildes zusammen, und sie lautet so: Fillt mit
diesem veralteten Weltbild nicht auch der Gehalt hin, den es birgt:
LBt sich der Satz »Christus ist gen Himmel gefahren « im Zeitalter
der modernen Astronomie und der Weltraumfahrt dennoch unbefan-
gen nachsprechen: Wird er nicht moglicherweise statt dessen zu
einem mythologischen Schreckgespenst, demgegentiber sich auch der
Halb- und Viertelgebildete mit einem mokanten Licheln aufspielen
darf? Ist es nicht cine theologische Sophistik und Spiegelfechterei,
wenn die Kirche nun hergeht und diese mythologische Suppe mit
cinigen modernen existentialistischen Gewiirzen versetzt, um sie fiir
den heutigen Menschen genieBbar zu machen: Hier miissen wir sehr
ehrlich sein, aber wir miissen auch nachdenken.

Zunichst wire wohl als erstes festzustellen, daB das Evangelium jeder
Zeit in ihrer Sprache und jedem Volke in seiner Sprache nahekommen
will und daB es so eine immer neue Fleischwerdung durchmacht. Und
wie die Volker in ihrer Sprache das ewige Wort verkiindigen und
aufnchmen (deutsch und englisch, japanisch und hindostanisch), so
driicken es die verschiedenen Zeitalter mit Hilfe ihres jeweiligen Welt-
bildes aus. Sie benutzen die Tierkreiszeichen der Babylonier oder die
Relativititstheorie Einsteins, um immer neu und in ihrer Sprache die
groBen Taten Gottes auszudriicken und das Bleibende vom Vergehen-
den zu unterscheiden. Was sich fiir uns geandert hat, ist nichts anderes
als die bloBe Vorstellung des Raumes. Uns ist namlich klar geworden,
daB die Botschaft vom Himmel und von der Himmelfahrt Christi in
die Vorstellungen eines vergangenen Raumbildes eingekleidet ist. Die
Botschaft selbst aber ist viel mehr als jene Vorstellung. Darum wartet
sie darauf, daB wir sie nun in einen neuen Rahmen fiigen. Denn um
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mehr als den bloBen »Rahmen « geht es iiberhaupt nicht. So meinen
es etwa manche heutigen Theologen, wenn sie sagen, wir kénnten als
moderne Menschen Gott nicht mehr in der riumlich verstandenen
»Hohe«, sondern nur in der »Tiefe des Seins « - also in einer ganz un-
riumlichen Dimension - suchen. Das ist vollkommen richtig, aber es
ist auch fast eine Banalitit, weil es hier nur um bloBe Aussageformen
und Vorstellungsweisen, doch nicht um die Sache selbst geht. Dieses
Problem ist nur kiinstlich hochgespielt worden.

Vor einiger Zeit, so wird berichtet, traf sich der amerikanische Kos-
monaut Glenn mit seinem sowjetischen Kollegen Titow. Der ideolo-
gisch offenbar wohlgeschulte Russe fragte den Amerikaner mit etwas
suffisantem Licheln: »Sind Sie auf Threm Raumflug vielleicht dem
lieben Gott begegnet2« Der also Angeredete erwiderte: »Der Gott,
an den ich glaube, ist nicht von der Art, dal man ihn aus der Luke
eines Raumschiffes sehen kdnnte.« Ob der Sowjetmann durch diese
Antwort wohl zu einer kleinen Nachdenklichkeit angeregt wurde:?
Ob scine Feststellung: »Ich habe im All keinen Mann mit einem lan-
gen Bart geschene, ihm danach vielleicht genauso téricht vorkam, wie
uns Heutigen die Bemerkung des Pathologen Rudolf Virchow er-
scheint: »Ich habe unzihlige Leichen seziert, aber nie die Seele gefun-
den« - ? Werden hier nicht, wenn man so unkontrolliert daherredet,
ganz verschiedene Dimensionen des Seins durcheinandergebracht:

Die englische Sprache hat es hier leichter, sorgsamer und genauer zu
unterscheiden. Denn sie hat zwei ganz verschiedene Begriffe fiir den
Himmel: ¢éinen fiir den atmosphirischen Himmel, den die Meteoro-
logen bei ihren Wetterkarten meinen und der auch uns vor Augen
steht, wenn wir nachts zum sterneiibersiten Firmament aufblicken
oder wenn wir im Diinensand liegen und uns braun brennen lassen.
Dann reden sie von »sky «. Aber daneben haben sie ein anderes Wort
fiir Himmel, »heaven«, das keine kosmische, sondern eine geistliche
Dimension bezeichnet und vom Throne Gottes spricht. Dieser Him~
mel ist nicht einfach »oben«, so da man die Augen zu ihm erheben
miiBte, sondern er umgibt uns von allen Seiten. Er ist jenc »Tiefe des
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Seins«, von der ich oben sprach. Das haben auch die alten gotischen
und byzantinischen Maler gewuBt, wenn sie den Himmel nicht blau,
sondern golden malten und ihn als Hintergrund fiir das menschliche
Antdlitz wihlten.

Darin zeigt sich, so scheint mir, cin tiefgreifender Wandel der Zeit.
Wenn jemand heute etwa als Photograph ein Portrit macht, dann
sucht er ja das Charakteristische eines Menschen herauszubringen. Er
bemiiht sich, seine Individualitit sozusagen iiberdeutlich zu akzen-
tuieren. Und ein cleverer Photograph bringt es mit Beleuchtungs-
effekten fertig, selbst noch ein Milchgesicht in einen Charakterkopf
zu verwandeln. Bei jenen Malern des goldenen Himmels dagegen ist
es ganz anders. Da ist das Gesicht noch kaum individuell abgehoben,
und der Faltenwurf ist typisiert. Aber das macht nichts. Denn das
Wesen des Menschen besteht ja gar nicht darin (das wollten sie nimlich
sagen!), daB er eine individuelle Besonderheit ist, sondern daB er vor
dem Hintergrund jenes Himmels steht, daB er nimlich auf die Glorie
Gottes bezogen ist und dafl ein Widerschein dieser Herrlichkeit auf
seinem Antlitz erscheint. Der Himmel ist kein oberer Raum, in den
wir aufblicken, sondern ist der Hintergrund unseres Daseins. Und er
ist die alles umgreifende Herrschaft Gottes, in der wir mitteninne
stehen.

Wenn man das einmal erfaBt hat, wird einem klar, daB der Himmel
als Raum nur eine Vorstellungsweise darstellt, dic mit der gemeinten
Sache selbst keineswegs identisch ist. Wir miissen ja auch sonst im
Leben immer wieder unterscheiden zwischen der Sache, die wir mei-
nen, und der Vorstellung, dic wir uns davon machen. Ein Kind kann
sich wohl tatsichlich Gott nur als einen alten Mann mit einem langen
Bart vorstellen. Warum auch nicht: Aber wenn es ilter wird, merkt
es schon, daB das nur ein kindliches Bild gewesen ist, mit dessen Hilfe
es sich Weisheit, Giite, Geborgenheit und das Wunder eines viter-
lichen Herzens »vorstellte «. Und wie wir das Bild der Vater-Gestalt
zu iberwinden lernen, ohne damit doch das Wunder des vdterlichen
Herzens preiszugeben, so miissen wir auch miindig genug werden,
um den Himmel als bloBen »Raum« (als den »blauen« Himmel in
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unserer Phantasie) zu liquidieren und um Gott nicht in der Hohe,
sondern in der Tiefe des Seins zu suchen.

Das bedeutet dann keineswegs ein Riickzugsgefecht frommer Leute,
die widerwillig und knurrend gewisse Konsequenzen der Astronomie
einriumen miissen. Bei der Schwiiche der menschlichen Natur kénnte
so ctwas natiirlich naheliegen! Aber genauso hat es immerhin auch
Luther schon geschen — und das mag uns ein Trost sein. Er sah das so,
obwohl Kopernikus ihm noch ein ziemlich unheimlicher Bursche war.
Begreiflich genug! Denn fiir einen mittelalterlichen Menschen muBte
es selbstverstindlich einen ungeheuren Schock bedeuten, wenn unsere
Erde, die das Kreuz des Herrn trug und auf der Abraham, Isaak und
Jakob ihre Geschichte mit Gott gehabt hatten, plétzlich ihre zentrale
Stellung im Universum verlor und zu einem Provinznest am Rande
des Kosmos herabsank. Wer iiber diesen Schock heute lichelt, zeigt
nur, daB er cir. Snob ist und sehr wenig einfithlende Phantasie besitzt.
Aber gerade weil Luthers Vorstellungswelt zweifellos noch dem an-
tiken Weltbild verhaftet war, muB es einen beeindrucken, daB er in
der Himmelfahrt Christi doch mehr und anderes zu schen wuBte als
den riumlichen Aufstieg in irgendeine kosmische Sphire. Leuten, die
sich das so striflich naiv vorstellten, kann er mit seiner bekannten
Drastik zurufen: »Was es aber ist: Christus gen Himmel fahren und
sitzend zur Rechten Gottes, wissen sie nicht. Es gehet nicht also zu wie
du aufsteigest auf einer Leitern ins Haus, sondern das ist’s, daB er diber
allen Kreaturen und in allen Kreaturen und aufler allen Kreaturen
ist.« Er ist eben niche in den blaven atmosphirischen Himmel auf-
gestiegen, sondern er ist in jenen goldenen Hintergrund der Welt ein-
gegangen, den die Ikonen meinen.

Hier muB ich nun auf einen sehr merkwiirdigen Vorgang aufmerk-
sam machen: Die erste Polemik gegen dieses riumliche MiBverstind-
nis des Himmels findet sich ausgerechnet im Munde jener geheimnis-
vollen himmlischen Boten, die die Apostelgeschichte erwihnt, wenn
sic von »zwei Minnern in weiBen Kleidern« (x,10f.) berichtet, die
sich bei der Himmelfahrt Christi unter die Jinger mischen und ihnen
die Verklirung Jesu, seine neuc Scinsweise, kommentieren. Sie sagen
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ihnen nimlich dem Sinne nach: »Was steht ihr denn da und starrt in
den Himmel: Warum schaut ihr ihm nach, warum blinzelt ihr nach
driiben? Zum miiBigen Heimweh und zu Abschiedsschmerzen habe
ihr keine Zeit.« Und sie weisen darauf hin, daB er wiederkommen
wird und dafB sic die Frist nutzen missen, bis das geschicht. Jetzt
— zwischen seinem Abschied und seiner Wiederkunft — ist die Stunde,
wo die Lenden umgiirtet werden und die Lichter brennen miissen
(Luk.12,35). Nun werden sie an die Arbeit gestellt. Denn der ins Jen-
seits Gefahrene ist nicht in einem Driiben, »nach dem die Aussicht uns
verrannt ist«, sondern er ist der Herr des Diesseits, der Regent der
Staaten und Volker; er umfingt den Orient und den Okzident, er
umgreift Kapitalismus und Kommunismus. Und er ist auch der ge-
heime Beweger des Atomzeitalters, in dem wir heute seine Herrschaft
zu proklamieren haben.

Wir Menschen sehen freilich zunichst nur das Negative der Himmel-
fahre: daB Christus in die Unsichtbarkeit entwichen ist und daB wir
verlassen zu sein scheinen. Nun ist das Diesseits offenbar autark gewor-
den; nun scheint das Leben nach seinen eigenen Gesetzen abzurollen.
Jetzt regieren die stirksten Kanonen, jetzt toben unerbittlich die Kon-
kurrenzkimpfe in der Wirtschaft und auch in der groBen Politik. Und
wenn wir an den Aufstand der fritheren Kolonialvélker denken oder
an die Auseinandersetzung der Rassen und an die lebensgefihrliche
Spannung zwischen den groBen Ideologien, dann sehen wir Macht-
kimpfe und Entladungen, die gleichsam eigengesetzlich abrollen und
bei denen Gott eben keine Rolle zu spielen scheint. Christus aber sitzt
im Jenseits oder vielleicht auch tef in unserem Herzen, wo wir ihn
fromm verehren. Doch leider merken wir nicht, daB irgendeine An-
deutung von Weltregie von ihm ausginge.

GewiB: es mag Leute geben, die zu ihm beten; aber bleibt das nicht
auf das Getto des Scelenlebens beschrinkt: Wo spiirt man denn, daf
dieser Glaube Berge bewegt, daB er die erstarrten Machtblscke von
Ost und West auch nur einen Zentimeter von der Stelle riickt: Wo
wire auch nur eine Spur davon zu erkennen, daB der Glaube an den,
der fiir schwarze und weifle Menschen gestorben ist, verindernd und
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schopferisch eingriffe in die Rassenkimpfe Amerikas und Siidafrikas:
Sind es hier nicht ausschlieBlich und nur eiskalte politische Kalkiile,
nach denen man wirtschaftliche und soziale Folgerungen berechnet?
Und wire der Name Christi, wenn er in cinem Parlament oder Senat
genannt und als Richtschnur fir politisches Handeln proklamiert
wiirde, nicht wie ein peinlicher Fremdkorper, @iber den man alsbald
zur Tagesordnung iibergehen wiirde? Wo gibt es denn ein Programm
Gottes, nach dem die Welegeschichte verliefe und nach dem wir uns
zu crkundigen hitten, um zu wissen, was wir zu tun, wie wir zu
regieren oder welche sozialpolitischen Entscheidungen wir zu fillen
haben: Ist Christus nicht geradezu schauerlich abwesend und unbe-
teiligt? Und ist der ganze Himmelfahrtsrummel nicht nur eine sehr
optimistische Umschreibung fiir dic Tatsache seiner Nichtexistenz
oder seiner hoffnungslosen Nichtaktualitit? Sind die Herrenpartien
des Himmelfahrtstages nicht wie ein gigantisches Kabarett, in dem
man diese Abwesenheit oder Nichtexistenz mit der gebiihrenden
Lustigkeit glossiert?

Und doch wird uns durch die Botschaft von der Himmelfahrt gerade
das Geheimnis dieser Verborgenheit verdeutlicht. GewiB, wir schen
ihn nicht. Und die Gedanken, die Gott iiber unserer fiebernden Welt
und iiber den dunklen Fithrungen unscres Lebens denkt, sind uns ent-
riicke. Denn »so hoch der Himmel tiber der Erde ist, sind meine Ge-
danken hoher als eure Gedankens. Und doch sind es eben Gedanken! Wit
konnen sie nicht nach-denken, aber wir konnen dem vertrauen, der
sie denkt.

Nur auf diese Weise haben wir Zugang zu jenen Gedanken. Und
diesen Zugang gewinnen wir nur so, daB wir den kennen, der iiber
diese unsere Erde gegangen ist, der die Kinder segnete, der schwer-
miitige und geiingstigte Seelen mit Trost erfiillte, der den verzweifelt
Suchenden einen neuen Sinn in ihr Leben gab und den Sterbenden
seine Hand unter den Kopf legte. Der Leib, von dem Stréme des
lebendigen Wassers ausgingen, ist nun auf den Thron der Welt ent-
riickt. Und dieses Herz, das des Erbarmens voll ist, hat die Herrschaft
iiber unsere Erde inne. Wir wissen nicht, was um uns her und was
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mit uns geschieht. Wir wissen es wirklich nicht. Aber wir wissen, da8
es von diesem Herzen kommt, und daB der letzte Sinn alles Gesche-
hens eine Liebe ist, die dieses Herz verstrdmt und an der es sich zu
Tode gelitten hat.

Darum gehért es in der Tat zur Botschafr dieser Himmelfahrts-
geschichte, daB er wiederkommen wird, um in Offenheit das zu ent-
hiillen, was hier noch im geheimen geschieht. Eine Ahnung davon
wird schon in den Nachtgesichten des Propheten Sacharja deutlich:
Im »Himmel« (wohlverstanden: nicht in der Stratosphire, sondern
in dem goldenen Himmel der Tkone) ist die Herrschaft Gottes schon
am Werk und in Kraft, wihrend die Erde, wihrend die Politiker und
Wirtschaftskapitine, die Chefideologen und Drahtzicher der Ge-
schichte noch unerschiittert und ahnungslos ihre Geschifte betreiben.
Und ganz gleich, ob sie den Atheismus oder die Religion in ihren
Konzeptionen vorgeschen haben: Sie selber stehen, ohne daB sie eine
Ahnung davon haben, auf dem Konzepte Gottes und miissen unwis-
send ihre Rolle spiclen und werden dahin gefiihrt, wohin sie nicht
wollen. Sie sind nur Punkte und Kommas in einem Texte, den Gott
schreibt. Und wihrend der Mensch denkt, lenkt Gott. Er baut sein
Reich sozusagen wie ein Denkmal, um das hohe Geriiste gezogen sind
und das niemand sieht. Wir hdren nur manchmal ein Klopfen und
Himmern, aber wir sehen nicht, wer oder was da am Werke ist, bis
die Bretterwinde fallen und die Mahnmale und Hoheitszeichen Got-
tes unter uns aufragen, wihrend wir nur auf unseren Weg sahen.

Deshalb bedeutet die Himmelfahrt nicht, daB Jesus Christus von uns
ginge, sondern sie bedeutet im Gegenteil, daB er uns unheimlich nahe-
kommt. Die Grenze zwischen Diesseits und Jenseits, die in der Weih-
nachtsnacht iiberwunden wurde, wird nur noch einmal und auf neue
Art durchbrochen. Denn daB er zur Rechten Gottes erhoht ist, bedeu-
tet, daB er nun diberall ist und daB er — mit den Worten Luthers
gesagt~ »iiber « allen Kreaturen und »in « allen Kreaturen und »auBer «
allen Kreaturen ist. Damals, als er iiber die Erde ging, war er nur weni-
gen - nur den paar Jingern - nahe; und seine Anwesenheit war zeitlich
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und riumlich begrenzt. Damals hrten nur wenige sein Wort. Heute
aber geht es iiber die Erde. Damals durfte ihn nur eine Handvoll seiner
Freunde bitten: »Herr, bleibe bei uns, denn es will Abend werden. «
Heute diirfen sich Millionen Hinde falten; und wo zwei oder drei
beieinander sind — beim Abendgebet einer Familie in Hamburg oder
in einer sibirischen Bauernkate oder bei einem Triipplein Getreuer in
irgendeinem KZ —, da will er mitten unter ihnen sein. Er geht durch
die Tiiren unserer Hiuser und durch die Mauern der Zuchthiuser und
durch die Stacheldrihte der Ideologien.

So ist die Himmelfahrt das Fest der Herrschaft Jesu. Aber wir sagen das
am besten so, daB wir es auf uns hin formulieren: Es ist das Fest
meiner Kindschaft, meiner Lebensfahtt unter dem gedffneten Him-
mel. Es ist das Fest der diesseitigen Welt, die in tausend Krimpfen liegt
und iber der doch eine geheime Herrschaft proklamiert wird und
die von hoheren Gedanken gesteuert ist. Ich aber darf den kennen,
der sie denkt. Ich weiB nicht, was geschieht (und esseinicht verschwie-
gen, dal mich die Ritsel dieses Geschechens umtreiben, daB es mich
bedringt, warum ein Flugzeug mit Touristen zerschellt, warum Berg-
leute in ihren Schichten zerquetscht werden und ein kleines Kind
iiberfahren wird), nein, ich weiB nicht, was geschieht; aber ich weiB
um das Thema, in dessen Namen es geschieht. Ich kenne das Herz
dessen, der das Drama der Geschichte und meines Lebens unter jenem
Thema zusammenhilt und beharrlich seinem letzten Akte entgegen-
fithrt. A

Danmit stehen wir an dem Punkt, an dem sich die Folgerungen abzu-
zeichnen beginnen, die nun zu zichen sind.

Einmal: Wenn das stimmt, dann sind alle Gegenmichte nur zum
Dienste Gottes bestimmt. Dann haben Nebukadnezar und Hitler und
heutige Diktatoren nur die Aufgabe, Wegbereiter zu Zielen zu sein,
die ihnen ein anderer steckt. Dann bildet auch das ritselhafteste Ge-
schick in meinem Leben (das mich rasend und an Gott irre machen
konnte) nur das Steinchen in einem Mosaik, das sich, vom »Himmel «
her gesehen, zu cinem Bilde fiigt, dessen Konturen ich nicht einmal
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ahnen kann, dessen Anblick mich aber dazu fithren wird, mich meines
Unglaubens zu schimen. Gott webt an einem Teppich, den ich jetzt
nur von der linken Seite sehe. Und wenn ich die Hinde aus dem Auge
verliere, dic da weben, muB ich vor dem Sinnlosen erstarren. Wer
aber Christus erlebt hat, sicht nicht nur die Hinde, die da weben, son-
dern dem ist auch das Herz gedfinet, das die gewebten Bilder ersinnt.
Und wenn ich jetzt den Teppich des Lebens nur von der linken Scite
sehe, dann cntbindet das (Kierkegaard hat cs einmal so ausgedriickt)
gerade dic tiefste Leidenschaft, jenem Herzen nahe zu sein, sich von
ihm trosten zu lassen und an ihm zu erholen.

Ferner: Wenn das stimmt, daf Jesus Christus zur Rechten Gottes, da8
er »in« allen Kreaturen und »iiber« allen Kreaturen ist, dann mul}
man das weitersagen, dann muB man » Mission« treiben und muB diese
Botschaft in die Welt der Gétter,Gotzen und Ideologien hineintragen.
Man muB das nicht etwa tun, um ein biBchen Propaganda zu treiben
und fiir die Expansion christlicher Uberzeugungen und abendlin-
discher Lebensstile zu sorgen. Sondern man muB es einfach deshalb
tun, weil Christus der Herr und weil er eben das Thema der Welt ist.
Indem wir das tun, sind wir keine christlichen Aktivisten und Betrieb-
macher, dic den Arm ihres Herrn ergriffen und ihn mit versierter
Werbetechnik und taktischer Raffinesse iiber den Erdkreis zdgen.
Sondern es ist genau umgekehrt. Wenn wir die Botschaft der Him-
melfahrt recht verstanden haben, wissen wir: sein Arm ist ja schon
iiber den Erdkreis gereckt, und wir haben gar nichts anderes zu tun,
als hinter dieser ausgereckten Hand herzugehen. Wir haben uns nicht
zu iiberlegen, wie wir die Offentlichkeit der Welt meistern sollen;
wir haben nur ernst zu nehmen, daB der Meister 6ffentlich ist.
Damit miissen dann viele unserer geliufigen Vorurteile in sich zu-
sammenfallen: z.B. die térichte Annahme, die heutige Welt zerfiele
in zwei Hemisphiren, sic zerfiele cinmal in sogenannte christliche
Zonen (im Westen natiirlich!), in denen die Parteiginger Gottes an-
gesiedelt wiren, und in andere Zonen, in denen Buddhisten, Moham-
medaner, Fetischisten, Atheisten, Sikularisierte und Indifferente regier-
ten, und in denen dieser Herr nichts zu suchen und zu sagen hitte.
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Wir wissen nun, daB es ganz anders ist: Auch die Atheisten wohnen
im Schatten des Hiigels Golgatha und seines Kreuzes, denn sie sind
alle teuer erkauft. Sic agicren alle vor jenem goldenen Hintergrund,
in dem ein geheimer Thron steht. Sie sind alle von dem umgriffen
und heimgesucht, der »in« allen Kreaturen und »iiber « allen Kreatu-
ren ist und der sie Fiden sein 13Bt, dic er zu seinem Bilde webt. Und
wenn wir ihnen zurufen: »Lasset cuch verséhnen mit Gott!«, dann
suchen wir ihre Seelen, weil sie ihm gehdren und weil cr sie eben
teuer erkauft hat. Seine Trauer iiber ihre Verlorenheit und thren Weg
in dic Fremde wird dann auch unscre Trauer.

Endlich: Wenn das stimmt, daB er zur Rechten Gottes ist, dann ist er
der Erste und der Letzte und der Einzige. Dann gilt das von thm, was
man mit einem wenig schonen Fremdwort als seine »Absolutheit«
bezcichnet. Auf wen anders sollten wir denn auch warten, der ihn
iiberbieten kdnnte:?

Sollte ciner kommen konnen, der uns etwas anderes sagte als dies,
daB wir in der Welt Angst hitten und daB sie eben die Fremde sei
mit wiisten Flichen und ldcherigen Brunnen und triigerischen Fatae
Morganae - eine Fremde, in der es schauerlich vaterlos zugeht und an
deren Horizont die Trompeten des Nichts tonen? Sollten wir wirk-
lich, nachdem wir die Stimme Jesu Christi gehért haben, noch einmal
jenen triigerischen Schalmeienklingen anheimfallen kénnen, die uns
vormachen méchten, es gibe das Paradies auf Erden, es giibe Aufstieg
und Entwicklung, es gibe den hhergeziichteten Menschen, der kein
Maérder und kein Dicb und Ehebrecher mehr sei: Hat uns Jesus von
Nazareth nicht immun gemacht gegen die falschen Propheten und
ihr utopisches Triumen: Das alles schmeckt schal, wenn man die
Stimme des Nazareners einmal gchort hat.

Oder sollte einer kommen kénnen, der uns GroBeres zu schenken
vermdochte als die GewiBheit, daB wir inmitten dieser Wiistenei nicht
verlassen sind, sondern geliebt und heimgesucht werden, daB uns einer
bis an die Station seines Kreuzes nachgegangen ist2 Sollte es eine
groBere Botschaft geben konnen als die einer Licbe, die sich in die
tiefste Erniedrigung schenkt, die aber auch zur Rechten Gottes ge-
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kront wird und nun die Welt bewegt und die Verheilung des Sieges
hat:

Gibt es cine Botschaft, die uns mehr bringen kénnte als die Nachricht,
daB in der Hand dieses Einen »Macht« und »Liebe « vereinigt sind?
DaB also in dem goldenen Hintergrund der Welt das versshnt ist,
was wir nur in erschreckendem Widerspruch kennen? Alle Liebenden
in unserer Welt sind ja ohne Macht gewesen und sind oft genug unter
die Rider gekommen: Franz von Assisi und Bodelschwingh und Al-
bert Schweitzer konnen nur in Ohnmacht ihre Signale blinken lassen,
um anzudeuten, was Gott eigentlich mit und von uns méchte. Und
die Michtigen dieser Erde: ja, hitten sic denn ihre Macht gewinnen
kénnen, wenn sie geliebt hitten, wenn sie weniger skrupellos und
selbstherrlich gewesen wiren? Hier aber wird der Liebende gekront,
und der Mann der Schmerzen wird zum Triumphator.

Darum wissen wir, wo der Ort unserer Geborgenheit ist. Darum wis-
sen wir, daB8 er nicht nur liebend unser gedenkt, wenn die Wellen
der Geschichte in unser Lebensschiff schlagen, sondern daB er auch
der Wogen und Winde und Elemente michtig ist und daB sie sich
augenblicklich legen miissen, wenn er es gebietet.

Wit konnen gelassen in die Zukunft sehen: Dieser neue Heiland mit
dem Namen »X« wird nie kommen. Wir haben keines GroBeren zu
warten. Aber wir warten auf ihn, der gekommen ist und der sich selbst
als Saatkorn der VerheiBung in unsere Erde gesiit hat. Wir warten auf
ihn nicht nur als den, der zu den Zweien oder Dreien kommen wird,
die in seinem Namen versammelt sind, sondern auch auf den, der
noch cinmal als Sieger kommen und am Ende sein Panier aufrichten
wird. Wir leben im Namen einer Vollendung, die in den Himmeln .
schon bereitet ist und die sich bei uns erst vorbereitet.

Wer darum weiB, kann nie mehr ganz verzweifelt sein. Und wenn
die Katastrophen kommen und die Pechstrihnen iiber mich hinweg-
gehen, wenn die Verlassenheit kommt oder wenn das Alter in meinem
Leben eines nach dem anderen abbrdckeln 1i8t, dann darf mir keine
Angst mehr befehlen, in Deckung zu gehen, sondern dann gilt die
kénigliche VerheiBung, daB ich mein Haupt erheben darf, weil sich
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die Erlésung naht. Wer auch nur einmal diesen Triumph und diese
Trostung genossen hat, als er im finstern Tale wanderte und als die
Gespenster der Schwermut und der Ausweglosigkeit ihn umlagerten,
der weiB, daB gerade die Tiefe der Ort ist, wo er uns mit seiner Nihe
umfingt, und wo.wir zu begreifen lernen, was ein Lobgesang sein

kann.
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VON DANNEN ER WIEDERKOMMEN WIRD,

ZU RICHTEN DIE LEBENDIGEN UND DIE TOTEN

VoN DEM TAGE ABER UND VON DER STUNDE WEISS NIEMAND, AUCH
die Engel nicht im Himmel, auch nicht der Sohn, sondern allein der
Vater. Denn wie es in den Tagen Noahs war, so wird auch sein das
Kommen des Menschensohnes. Denn wie sie waren in den Tagen vor
der Sintflut - sie aBen, sie tranken, sie freiten und lieBen sich freien
bis an den Tag, da Noah in die Arche hineinging; und sie achteten’s
niche, bis die Sintflut kam und nahm sie alle dahin -, so wird auch sein
das Kommen des Menschensohnes. Dann werden zwei auf dem Felde
sein; einer wird angenommen, und der andere wird verworfen wer-
den. Zwei werden mahlen auf der Miihle; eine wird angenommen,
und die andere wird verworfen werden.
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Darum wachet; denn ihr wisset nicht, welchen Tag cuer Herr kom-
men wird. Das sollt ihr aber wissen: Wenn ein Hausvater wiilte, zu
welcher Stunde in der Nacht der Dieb kommt, so wiirde er ja wachen
und nicht in sein Haus einbrechen lassen. Darum seid auch ihr bereit!
Denn des Menschen Sohn kommt zu einer Stunde, da ihr’s nicht

meinet.
MATTHAUS 24, 36-44

- Wie merkwiirdig sind diese so mythologisch klingenden Bilder von
einem Weltende! Nicht, da wir ganz ohne Verstindnis dafiir wiren,
daB einmal alles cin Ende hat. Die Physiker haben Theorien iiber den
Eis- oder Hitzetod der Welt entwickelt. Aber das bekiimmert uns
wenig, weil noch einige Millionchen Jahre dariiber hingchen kénnen,
Und wer heute heiratet, kann seine silberne Hochzeit noch mit einiger
Ruhe erwarten, ohne fiirchten zu miissen, daB sich seine Familie in
Eisblocke verwandelt oder als Wasserdampf emporschwebt.

Etwas mehr berithrt uns dieser Gedanke an das Ende schon dann,
wenn wir an die thermonukleare Selbstvernichtung denken, die uns
droht. Es konnte sein, daB plstzlich einmal alle Sicherungen durch-
brennen und daB die atomaren Feuer, die der menschliche Zauber-
lehrling entziindete, ihn plétzlich selber in ihre Waberlohe hinein-
zerren. Wir wissen, daB das alles wirklich wie ein Dieb in der Nacht
iiber uns kommen kénnte. Und so phantastisch es uns erscheint, so
realistisch miissen wir damit rechnen. _

Ist aber jener andere »Dieb in der Nacht«, von dem das Evangelium
spricht, ist nicht die Stimme des Weltenrichters in den Wolken, die
gebieterisch »Das Ganze halt!« kommandiert, demgegeniiber nicht
eben sehr unrealistisch? Ist sie nicht die Ausgeburt einer legenden-
spinnenden Zukunftsangst? Sehen wir nicht in allen Jahrhunderten
~ bis zum heutigen Tage tibrigens ~ Schriftgelehrte und ernste Bibel-
forscher mit dem Rechenschieber arbeiten, um Weltende und Wieder-
kunft Christi zu berechnen: Und sind sie nicht alle widerlegt und
blamiert worden, weil die Sonne am nichsten Morgen eben doch
wieder in aller Seclenruhe emporstieg und weil das Freien und Sich-
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freicn-Lassen eben doch weiterging, und zwar so, als ob nichts ge-
schehen wire?

Wie merkwiirdig aber muB es gerade deshalb jeden Nachdenklichen
beriihren, daB das Weiterrollen des Weltenrades die Leute eben nicht
in die Resignation getrieben und an der Wiederkunft Christi irre-
gemacht hat. Denn wenn auch das Rechenexempel ad absurdum
gefithrt war, so erhob (wiederum als ob nichts geschehen wire!) die
Erwartung des Weltendes und die Hoffnung auf den wiederkommen-
den Herrn apfs neue ihre Schwingen, und zwar véllig ungeniert. Also
muB die Hoffnung doch wohl in tieferen Schichten unserer Existenz
griinden. Kénnte man es denn sonst erkliren, daB alle rationalen Ein-
winde und Augenblicksblamagen zu kiimmerlichen Hiirden zusam-
menschrumpfen, die jener Glaube an den Endsieg des Herrn immer
aufs neue iiberspringt und die er kaum als Hemmungen zu empfinden
scheint: ;

* Es kime wohl darauf an, daB wir in diese Schicht vordringen, um zu
verstehen, was hier iiberhaupt vorgeht und wovon diese scheinbar
verriickte Hoffnung lebt. Wir kdnnten dabei eine erstaunliche Ent-
deckung machen, die ein selbstsicherer, sich iberlegen diinkender Snob
nie machen kann: daB nimlich das, was gestern einmal ernst war, es
auch heute noch ist, und daB das, von dem man gestern leben konnte,
auch heute noch die Kraft hat, ein Leben zu tragen und uns zu erfiillen.
Man muB es nur verstanden haben.

Josef Wittig hat einmal gesagt, man konne die Biographie cines Men-
schen nicht von seiner Geburt aus schreiben, sondern nur von seinem
Tode her. Man miisse sie gleichsam riickwirts erzihlen. Es ist klar,
was er damit meint: Um iiber das Ganze eines Lebens etwas auszu-
sagen, muB man dieses Ganze eben auch vor sich sehen. Es muB} also
»vollendet« sein. Dann aber gehdrt der Tod eben zu einer Biographie
hinzu. :

Dieses Wort Josef Wittigs ist mir immer als ein Gleichnis fiir die Art
erschienen, wie die Bibel Aussagen iiber die Geschichte der Mensch-
heit macht. Solch eine »Weltgeschichte « ist ja tatsichlich so etwas wie
eine umfassende Biographie der Welt. Und nun verfahren die bibli-
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schen Autoren tatsichlich nach dem gleichen Rezept, das jede wirk-
liche Biographie bestimmt: Sie schreiben die Geschichte der Welt von
ihrem Ende her. Sie schreiben sie in der GewiBheit, daB8 Gott der Herr
der Geschichte ist und daB er zuletzt den Sieg behilt. Alle Irrungen
und Wirrungen, alle Interimstriumphe des Atheismus, alle noch so
sinnlos erscheinenden Katastrophen, aller Terror der Diktatoren und
alle Niederlagen der Sache Gottes ordnen sich, von riickwirts und
vom Ende her geschen, zu klaren architektonischen Linien, die dem
iiberraschten Blick zeigen: Im Grunde ist gar nichts anderes gesche-
hen, als daB Gott in diesem wogenden Chaos der Geschichte sein
Reich gebaut hat und daB alle Wellen am Strande seiner Ewigkeit
ausrollen.

Dadurch ergibt sich ein theoretischer und ein praktischer Effekt: Der
theoretische besteht darin, daB unter diesem Blickwinkel so etwas wie
eine »geschichtliche Linie « entsteht, daB sich »historische Zusammen-
hinge« ergeben und daB die Geschichte aufhért, ein Kuddelmuddel
unzusammenhingender Vorfille und anekdotischer Einzelgeschichten
zu sein. Darum hat es seinen guten Grund, wenn man noch heute die
Propheten des Alten Testaments als die Viter abendlindischer Ge-
schichtsschreibung ansieht.

Der praktische Effekt dessen aber, daB man die Geschichte so von
ihrem Ende her sicht, besteht darin, daB die Gelassenheit des Glaubens
entsteht: Was kann es schon bedeuten, daB die Gottlosigkeit, daB der
Sikularismus triumphiert, was macht es mir schon-aus, wenn sich ein
todliches Karzinom in meinen Leib einfrit oder wenn ich in eine
ideologische Tyrannei eingesperrt bin — was macht mir das alles aus,
wenn ich nur dessen gewiB bin, daB auch Nebukadnezar und Stalin
auf dem groBen Konzepte Gottes stehen und also eingeplant sind, daB
das Leiden mir nur die Frage des Vertrauens vorlegt und mir die
Kunst beibringen will, »Dennoch bleibe ich stets an dir« zu sagen:!
‘Was machen mir die Sturzwellen geschichtlicher Katastrophen aus und
was kénnen Schicksalsstiirme in meinem kleinen Leben ausrichten,
wenn ich weiB, daB der Herr im Schifflein schlift und daB in allem
cin groBer, mitreiBender Zug ist, der auf scinen Endsieg dringt?
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Wer es wirklich glauben kinnte, dafl der Triumph Gottes am Ende steht, -
der kinnte anders leben. Wer es einmal versucht hat, damit Emst zu
machen, der weiB, welcher neue Atem des Lebens uns dann erfiille,
welche Umwertung aller Werte erfolgt, und wie uns manches wich-
tig erscheint, was wir bisher verachteten, manches andere aber belang-
los und licherlich, bei dem wir frither die Nerven verloren.

Es gibt eigentlich, wenn ich recht sehe, nur drei Arten von Menschen
und Geistesverfassungen, fiir dic jene Frage nach der Vollendung der
Geschichte und nach der Wiederkunft von vornherein ausscheidet,
die sozusagen gar keinen geistigen »Orte« fiir diese Frage haben:
Die erste Gruppe besteht aus Leuten, die mit Schiller sagen, die Welt-
geschichte sei das Weltgericht, oder die ein Wort Bismarcks tiber-
deuten, der einmal gesagt hat, die Urteile der Geschichte seien genauer
und unnachsichtiger als die Revisionen der PreuBischen Oberrech-
nungskammer. Damit ist doch gemeint: Unrecht und Schuld richen
sich im Gang der Geschichte ganz von selbst; »Liigen haben kurze
Beine«; »Die Sonne bringt es an den Tag« und »Ehrlich wihrt am
lingsten «. Wer in dieser Art der Meinung ist, daB das Leben soimmer-
fort von selbst, gleichsam »automatisch « zum happy-end der Gerech-
tigkeit fihrt und sich ebenso automatisch auf moralische Losungen
einreguliert, der braucht in der Tat auf kein Jiingstes Gericht mehr zu
warten. Allerdings mag er auch vergeblich und lange darauf warten,
daB die sittliche Weltordnung wirklich so funktioniert, wie er es von
ihr erwartet.

Die zweite Gruppe von Menschen, die keine Antenne fiir die Voll-
endung der Geschichte haben, sind die faustischen Leute. Sie meinen,
daB der Sinn des Lebens nicht in einem Ziel besteht, das man erreicht,
sondern im Akt des immer strebenden Bemiihens. »Im Weiterschrei-
ten find’ er Qual und Gliick, er, unbefriedigt jeden Augenblick «. Man
kann also das Leben in seiner Unvollkommenheit (mit seiner Schuld,
seiner Sinnlosigkeit und seinem Leiden) ruhig so stehenlassen, wenn es
uns damit nur den Stoff zu kimpferischer Auscinandersetzung zur
Verfiigung stellt. Das » Angreifen « und nicht der »Sieg «ist ja das Ziel.
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Der Akt des faustischen Bemithens braucht sozusagen das Negative,
und zwar einfach, um Reibungsflichen zu gewinnen. Es braucht, ja es
darf dann keine Bereinigung des Fragwiirdigen in der Welt geben.
Fiihrt aber damit das Leben nicht zu einer schrecklichen und trost-
losen Kreiselbewegung des Menschen um sich selbst? Hat nicht Me-
phistopheles in der Sterbestunde des Faust doch etwas schr Wahres
gesagt, wenn er von der sinnlosen Nichtigkeit dieser Zirkelbewegung
spricht? »Und dreht sich doch im Kreis, als ob es etwas wire, ich
liebte mir dafiir das ewig Leere ...« Das faustische Leben ist trotz
aller Sehnsucht und Unruhe ein Leben ohne Warten. Es zehrt von
der gefihrlichen Hlusion, daB der erfiillte Augenblick alles sei.
Endlich gibt es noch eine dritte Gruppe von Menschen, bei denen
der Sinn erstorben zu sein scheint fiir das, was die Bibel mit dem
zweiten Advent, mit der Wiederkunft des Herrn und mit Weltunter-
gang meint. Diese dritte Gruppe besteht aus solchen, die der Illusion
des Fortschrittsglaubens fronen. Vor allem die Technik, die sich ja
eindeutig und ohne Riickschlige voranentwickelt, legt fiir viele den
Gedanken nahe, daBl die Welt immer vollkommener wiirde. Dann
aber ist es nicht mehr weit bis zu der utopischen Vorstellung, daB
auch der Mensch selbst sich zunehmend veredele und schlieBlich das
Paradies eines volkerumfangenden Friedensreiches oder der klassen-
losen Gesellschaft heraufzufithren vermochte. Schon Goethe hat den
wunden Punkt an diesem Traume entdeckt, wenn er sagt, die Mensch-
heit schreite zwar immer fort (das tut sie ja: wer sihe denn heute
nicht den zunehmenden Abbau der Arbeitsfron, den wachsenden
Lebensstandard und die soziale Perfektion im kommenden Wohl-
fahrtsstaat!), aber sder Menscha bleibe doch immer derselbe (der Mensch
mit seinen Sehnsiichten und seiner Angst, mit seiner Gier nach Leben
und seinem Ausgeliefertsein an den Tod). Und auch Albert Einstein
hat Wasser in den Wein solcher Fortschrittstriume gegossen, wenn er
die tiefsinnige Diagnose aufstellt: »Wir leben in ciner Zeit vollkom-
mener Mittel und verworrener Ziele.« Gewill — das meint er doch da-
mit —: Wir planieren unseren Weg durch die Welt, und das Leben
wird immer leichter. Die Technik nimmt uns die schwere Arbeit ab,
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und wir werden zunehmend sozial betreut. Niemand braucht Hun-
gers zu sterben, und niemand geht mehr zugrunde, weil er den Arzt
nicht bezahlen kann. Oh ja, die Mittel, mit denen wir das Leben be-
wiltigen, werden tatsichlich immer vollkommener!

Aber wofiir leben wir eigentlich: Was ist der Sinn und das Thema
und das Ziel unserer Lebensreise? Spiiren wir nicht manchmal eine
entsetzliche und bedriickende Leere? Und rithrt das allgemeine Un-
behagen, das sich statt des erwarteten Gliicksgefiihls einstellt, nicht
daher, daB Lebenslauf und Leerlauf nahezu dasselbe zu werden dro-
hen? daB Lebensangst und Langeweile nach uns greifen? Die Perfek-
tion des duBeren Lebens kann zur Qual werden, wenn wir nicht mehr
wissen, warum wir leben und wozu wir da sind. Unser Tempo wird
zwar immer grdBer, und wir bilden uns gerne ein, damit habe sich
die Intensitit unseres Lebens erhoht. In Wirklichkeit aber kommen
wir nicht vom Fleck und drehen uns im Kreise. Es ist dic Geschwin-
digkeit eines gigantischen Karussells, die uns jene triigerische Hlusion
des Vom-Fleck-Kommens verschafft. Wer sich aber so im Kreise
dreht, verlernt es natiirlich, nach dem Ende der Geschichte zu fragen.
Die Wiederkunft Christi auf einem Karussell ~ das ist in der Tat mehr,
als ein Mensch sich vorstellen kann.

Wieviel realistischer ist demgegeniiber die Schau des geschichtlichen
Prozesses, die uns das Neue Testament vermittelt: Nirgendwo ist da
die Rede von einem Fortschritt zu einem Paradies auf Erden, zu einer
Verchristlichung der Welt, die schlieBlich alle Menschen zu Briidern
werden lieBe. Wohl aber ist davon die Rede, daB in dieser Weltzeit
nicht aufhdren wiirden Krieg und Kriegsgeschrei, ja daB der Kampf
zwischen Gott und Satan sich noch steigern werde, daB die letzten
Fronten sich sogar versteifen miifiten. Das letzte Buch der Bibel spricht
geradezu in einer Weise, die einen unwillkiirlich an moderne ideolo-
gische Diktaturen denken lifit, von dem »Tier aus dem Abgrunde,
das sich in den spiten Stadien der Geschichte erheben und dimonische
Schrecken auf den Plan rufen werde.

Kein Gedanke also daran, da es immer besser, immer paradiesischer
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auf der Erde werden wiirde. Eher gilt das Gegenteil: Die Sonnen-
finsternis um Gott wird sich noch verdiistern; die Tiefe, aus der wir
den Herrn anrufen, wird sich nach unten hin in noch dunklere Ab-
grinde 8ffnen. Der Glaube wird in noch hirtere ZerreiBproben ge- -
stellt und (ein schauerliches Wort!) »selbst in den Getreuen wird die
Liebe erkalten « (Matth. 24, 12).

Darum ist das Reich Gottes, das der wiederkehrende Christus bringt,
nicht ein geschichtlicher Zustand, der sich schlieBlich auf der Ebene
der Geschichte selbst ergeben konnte, sozusagen als Resultat einer
»Entwicklung «. So wird es denn verstindlich, daB das Ende der Wele
als eine Tat Gottes erscheint, daB uns hier etwas von der andern Seite
entgegenkommt, das uns iiberraschend und unvorbereitet widerfihrt,
das eben wie ein »Dieb in der Nacht« iiber uns kommt. Der Briuti-
gam zicht ein, wihrend die térichten Jungfrauen schlafen.

Es gehort zum »Stil« der Taten Gottes (wenn ich es einmal so aus-
driicken darf), daB8 wir Menschen sie nicht berechnen kénnen, daB sie
niemals auf der Linie unserer philosophischen Postulate liegen. Darum
kniipft Jesus bewuBt, wenn er davon spricht, an die Situation vor der
Sintflut an, wo man iBt und trinkt, freit und sich freien liBt, wo man .
sich ungestdrt dem Routinebetrieb des Lebens hingibt und keine
Ahnung hat, daB sich im Hintergrund der Wele die groBen Gerichte
zusammenbrauen. '

Graf Lehndorff erzihlt in seinem »OstpreuBischen Tagebuch«, wie
die Hausfrauen noch Hausputz gemacht und Osterkuchen gebacken
und wie die Kinos ihre Vorstellungen gegeBcn hitten, wihrend die
Sowjetarmee wenige Kilometer davon, aber noch unspiirbar, zu ihrer
tddlichen Zangenbewegung ansetzte. _

Wir gehen morgens an die Arbeit und sitzen abends vor dem Bild-
schirm. Aber in anderen Riumen der Geschichte werden schon die
Tische zum koniglichen Hochzeitsmahl gedeckt, und die Fanfaren des
Jiingsten Gerichtes werden langsam erhoben.

Nun - alles das kdnnte ja Mystik und apokalyptische Phantasie sein.
Wenn wir als Christen ernsthaft von der Zukunft unseres Herrn
sprechen wollen, konnen wir das nicht so tun, daB wir bloB dic
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Aussagen der Bibel iiber das Ende der Geschichte »zitieren«. Wer
weiB denn, ob wir damit nicht manchen zeitgeschichtlichen Vorstel-
lungen von damals zum Opfer ficlen: Und wieviel Unfug ist nicht
tatsichlich mit einer so biblisch garnierten TorschluBpanik getrieben
worden! Welcher sektiererische Unsinn hat sich nicht dieser Bange-
macherei und dieser Schocktherapie mit Hilfe des Jiingsten Gerichtes
bedient! Nein, wenn wir ernsthaft von der Wiederkunft des Herrn
reden wollen, kénnen wir das nur so, daB wir die Frage stellen: Was
deutet in den zentralen Bereichen unseres Glaubens - so, wie wir thn
Jjetzt erleben und vollziehen! - auf diese Endereignisse hin: Wenn wir
in der Begegnung mit Jesus Christus ein neues Leben geschenke be-
kommen, wenn wir an ihm die Erfahrung der Siindenvergebung
machen und wenn uns Vertrauen und Hoffoung von ihm zuteil
werden, dann ist uns das ja ganz gewif, so gewiff, daB wir davon
leben und damit sterben kénnen. Dann gehort das wirklich zu dem,
was ich soeben als den »zentralen Bereich unseres Glaubens « bezeich-
nete.

Und die Frage, um die es geht, lautet jetzt so:

Sind in diesem Zentrum und in diesem Allergewissesten unseres Glau-
bens vielleicht Hinweise enthalten, die auf jenes Geschehen am Ende
der Geschichte, die auf diesen Abbruch der Welt deuten: Diese punk-
tierten Linien gilt es aufzuspiiren.

Ich mochte die Hinweise dieser Art so charakterisieren, dafB ich sage:
Alles, was wir jetzt in der Begegnung mit Christus und also im Glau-
ben erfahren, hat den Charakter der Weissagung. Hinter allem steht
ein geheimnisvoller Doppelpunkt, der darauf deutet, da8 noch ein
Satz kommt und daB die Stille einer groBen Pause iiber uns liegt.
Diese Pause liBt auf ein SchluBwort warten, das noch aussteht.

So wissen wir zwar, daB wir vom Tode ins Leben hindurchgedrungen
sind und daB wir in der Behiitung durch den Frieden Gottes stehen.
Das ist uns eine Realitit. Wir wissen — wir wissen es wirklich! —, daB
all das Unbewiltigte in uns, daB all das, womit wir nicht fertig wer-
den, uns nicht mehr von Gott scheiden kann und daB er uns treu
bleibt - ganz gleich, wie fragwiirdig und widerspenstig wir auch sein
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mdgen. Aber wir spiiren eben auch, daB das, was uns Gott jetzt an
Geistesgaben schenkt, nur ein »Angeld«, nur eine »erste Rate ist
(2. Kor. 1,225 5,5; Eph. 1,14), daB also das Entscheidende noch aus-
steht. Spiiren wir nicht zum Beispiel trotz aller Erlosung den Schmerz,
daB es eben »unerlsste Bereiche « in uns gibt: Vielleicht hat uns Chri-
stus wirklich das Herz abgewonnen. Pumpt aber dieses Herz nun das
Blut auch in alle Glieder, in die Extremititen unseres Lebens, oder
bleiben nicht manche dieser Randzonen unseres Ichs noch klamm und
kalt: Wie ist es etwa mit unseren Beinen, mit denen wir in unserm
Geschift und in unserm Berufsleben stchenz Ist da etwas zu spiiren
von dem, an den wir unser Leben verschrieben haben, oder geht es
da nicht nach wie vor im Sinne des eiskalten Schemas »F«? '
Wir héren vielleicht eine Predigt itber die Nichstenlicbe und lassen
uns davon sogar ergreifen. Doch kaum sind wir drauBen, setzen wir
den Krach mit unserer Nachbarin, mit unserm Kollegen und Kon-
kurrenten munter fort, als ob dieser Krach gar nichts mit der Bot-
schaft zu tun hitte, die wir eben hdrten. Unsere Scele gleicht einem
Schrank, in dem lauter streng voneinander getrennte Schubficher
sind: in dem einen liegen die Akten unseres Geschifts, im anderen die
unserer Familie, im dritten die Akten iiber unsere Hobbies und im
vierten die iiber unsere inneren Verhiltnisse, zum Beispiel iiber un~
seren Glauben und die frommen Regungen, die uns gelegentlich beim
Orgelklang siberkommen. Aber das alles ist fein siuberlich vonein-
ander geschieden und bleibt ohne gegenseitigen Kontakt und Aus~
tausch. Wir kénnen diese Scheidung unserer Daseinszonen bis zur
formlichen BewuBtseinsspaltung vorantreiben. '

Die anderen Leute, die uns Christen dabei beobachten, sprechen dann
nicht ohne Recht von Heuchelei und weisen himisch darauf hin, daf§
Herr X wohl in die Kirche renne, daheim aber und in seinem Geschaft
von seinem Christentum nichts merken lasse.

Das meine ich mit den »unerldsten Bereichen « in unserm Leben. Das
meine ich mit dem Bild, daB das Herz wohl Christus gehore, daf
dieses Herz sein Blut aber nicht in die Glieder pumpe.

So warten wir denn darauf, daB das Schlachtfeld, das uns hier und
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jetzt noch umgibt und auf dem die widerstreitenden Michte uns in
sich verwickeln, einmal leer sein wird und daB Gott dann alles in
allem ist, daB dann nichts mehr zwischen ihm und uns steht. Wir war-
ten darauf, daB dann auch das Sinnlose unseres Geschicks einmal auf-
hort, daB wir nicht mehr gegen all das an-glauben miissen, daB wir
nicht mehr zu sagen brauchen: »Dennoch bleibe ich stets an dir!«,
sondern daB wir ihn schauen diirfen, wie er ist, und daB sich uns das
zur Geraden glittet, was uns in unserm Leben als undurchdringliche
Wirrnis von Zufall und Schicksal ngstete.

Soist in allen Glaubenden ein ReiBen und Dringen, das sie nach vorne
zieht und auf die Erfllung dessen warten 1B, was jetzt noch Weis-
sagung und erste Rate ist und diber den Augenblick hinausdeutet:
Einmal wird der heimliche Christus, der jetzt noch verborgen und in
Niedrigkeit am Werke ist, die Maske seiner Anonymitit fallenlassen.
Einmal wird er als der erscheinen, der er ist, als der, den »aller Welt
Kreis nicht beschloB, als der K&nig mit Sichel und Krone. Einmal,
das ist das Letzte, werden auch die Gerichte Gottes eindeutig sein,
wenn dieser Konig wiederkommen wird, zu richten die Lebendigen
und die Toten.

Denn auch was wir an irdischen Gerichten beobachten, ist ja zwei-
deutig und bleibt ungeldst und weist iiber sich hinaus auf einen
Gerichtstag, der das Geheime offenkundig macht.

Dafiir ein literarisches Beispiel: »Mit Mann und Ro8 und Wagen hat
sie der Herr geschlagen «, - so singt das Lied von den in RuBland zer-
triimmerten Armeen Napoleons. Es will damit singen und sagen, daf§
hier die Geschichte ein gigantisches Gericht dber die Hybris eines
machtbesessenen Welteroberers verhingt habe. Aber ist das wirklich
ein so eindeutiges Gericht? Vielleicht kénnte ein Franzose nicht mit
Unrecht einwenden, daB gerade Enropa (und eben nicht Napoleon)
die von Gott geschlagene Macht sei, so gewill eben Europa nun des
Napoleonischen Ordnungsprinzips verlustig gegangen sei und eine
geschichtliche Chance verpaBt habe. WeiB Gott, die Rechtsprechung
der Geschichte ist alles andere als eindeutig, und »wat dem cenen sin
Ul, is dem andern sin Nachtigall«.
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Aber man muB noch mehr sagen: Gottes Gerichte sind auch verbor-
gen. Oft vollzieht sich das Gericht, ohne daB wir eine Ahnung davon
haben und wiahrend wir uns in Sicherheit wihnen. Im Romerbrief
steht das unheimliche Wort, da8 Gott manchmal seine Gerichte voll-
zieht, indem er uns einfach gewihren 1Bt und uns an die Konsequen-
zen unseres Tuns »dahingibt« (Rom. 1,18fF).

Mir selbst ist das cinmal klargeworden, als ich Zeuge der eindrucks-
vollsten Predigt war, die ich je horte: Nach einem furchtbaren Flie-
gerangriff sammelten wir uns als ein kleines versprengtes Hiuflein in
einer Kirche, durch deren leere Fensterhdhlen der Rauch schrecklicher
Verwiistung zu uns hereindrang und uns den Atem nahm. Da traf
uns der Prediger mit einigen schr iiberraschenden Sitzen mitten ins
Herz. Er wies darauf hin, wie dem Nazideutschland alles, was es sich
vornahm, gelungen sei: zuerst die Einheit der deutschen Linder, dann
die militirische Macht, dann der AnschluB Osterreichs, der Einmarsch
in Prag, die Niederringung Polens und Frankreichs usw. Und nie habe
einer dazwischentreten kdnnen. Der groBe Fithrer habe sie alle diber-
spielt. Er sei in schwindelerregender Bahn und mit schlafwandle-
rischer Sicherheit vorangeschritten. Selbst niichterne und abgebriihte
Naturen hitten schlieBlich von dem Segen des »Allmichtigen « zu
reden begonnen, der solche Triumphe allein ermdglichen kénne. Und
die »Vorschung « schien zu bestitigen, daB sie ihr »Ja« dazu sprach.
Wir Christen aber, so sagte der Prediger, spiirten seit langem, daB sich
nicht Segen, sondern Fluch und Gericht im geheimen iiber uns zu-
sammenbrauten. Der strahlende Erfolg sei nur das Mittel des ewigen
Richters gewesen, um die in Sicherheit zu wiegen, die nicht nach ihm
fragten. Aber dies Gericht sei verborgen gewesen, es habe sich in
scheinbaren Bestitigungen versteckt, habe seinen Atem verhalten, um
dann den Tuba-Ton des Katastrophengerichts um so schauerlicher
erschallen zu lassen. Jetzt aber, wo es Feuer und Schwefel vom Him-
" mel regne, wo wir mit qualmgebeizten Augen in der Kirche siBen
und unsere Heimstitten verloren hitten, jetzt, wo die verkohlten
Leichen auf der StraBe ligen: jetzt sei das Gericht endlich, endlich
losgebrochen, jetzt sei der Herr im Wetter erschicnen. Das sei trotz
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allem Grauen eine unbeschreibliche Erleichterung, wie ein Gewitter
nach lastender Schwiile. Jetzt wiiBten wir endlich, woran wir seien.
Nun habe der Herr im Himmel seiner Frevler zu lachen begonnen
und habe ein Signal gegeben, daB er noch im Regimente sei und da8
sich die stolzen Wellen legen miiBten.

Ich kenne jene Predigt, wie man sie vielleicht nur einmal im Leben
hart, noch beinahe auswendig.

Alles, was die Bibel von Weltuntergang und Jiingstem Gericht sagt,
deutet immer in die gleiche Richtung: daB das, was hier verborgen
ist und in triigerische Sicherheiten treibt, einmal offenbar werden mu8
und von den Dichern verkiindet wird. Um den frither schon aus-
gesprochenen Satz noch einmal zu wiederholen: Dann wird der
Glaube schauen diirfen, was er geglaubt hat; der Unglaube aber muf§
schauen, was er nicht geglaubt hat.

Wenn ich das so sage, mochte ich freilich auf der Hut sein vor
jenen Wunschgedanken, die ich manchen anderen, zum Beispiel den
Fortschrittsgliubigen, vorwarf. Deshalb méchte ich mir an dieser
Stelle selbst einen Einwand machen, und zwar in Form einer Frage:
Habe ich jetzt nicht vielleicht einen unseridsen Gedankentrick ange-
wendet — eine Prozedur, die so aussieht: Zuerst habe ich gesagt, daf§
unser Glaube noch nicht das Letzte sei, sondern daB er noch unerlste
Bereiche iibriglasse. Dann habe ich gezeigt, daB es auf Erden keine
Gerechtigkeit gebe. Und aus beidem habe ich, so scheint es fast, die
herrische Forderung abgeleitet: Folglich muB es ein Ende der Ge-
schichte oder gar ein Jenseits geben, in dem das alles zur Vollendung
gebracht, in dem die Widerspriiche ausgeglichen und die Ungereimt-
heiten aufgelichtet werden.

Wer die Geistesgeschichte kennt, der weiB}, wie viele Leute in der Tat
so argumentiert haben. Ist mir etwas Ahnliches auch in diesem Kapitel
passiert? Wenn es so wire, hitte ich in dieser Stunde nicht das Evan-
gelium verkiindigt, sondern meine Horer in idealistische Triume ein-
gesponnen. Kein Mensch kann es ja wagen, einfach zu fordern: Weil
diese Welt ein Jammertal ist, muf} es driiben ein Paradies, muf es
dritben einen Ausgleich geben. Und wer behauptet, es misse ein Jing-
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stes Gericht nur deshalb geben, weil das Diesseits uns immer wieder
die Gerechtigkeit schuldig blicbe, der ist wahrscheinlich zu feige, um
die Hirte und die Absurditit unseres Daseins auszuhalten und gibt
sich darum dem Narkotikum von Jenseits-Triumen hin. Hier kann
uns die berechtigte Sorge der Marxisten, daB die Religion als Opium
fiir das Volk miBbraucht werden kinne, durchaus als Warnung die-
nen.

Wenn ich von den Linien sprach, die auf das Jiingste Gericht und auf
die Kénigsherrschaft Christi deuten, dann bezog ich diese Linien nicht
aus einem solchen Wunschdenken. Vielmehr ergaben sie sich nur
unter cinem einzigen Gesichtspunkt: daB wir im Glauben um einen
Herm der Geschichte wissen, der sein Werk vollenden wird. Ich
konnte ja nicht sagen: »Mir sind meine Siinden vergeben«, oder:
»Ich weiB, daB mein Erldser lebt«, oder: »Es kann mir nichts gesche- '
hen, als was er hat ersehen und was mir selig ist «~ich kénnte das alles
nicht sagen (und ich muf es doch sagen, weil es mich tberwiltigt hat
und weil ich davon lebe!), wenn ich nicht gleichzeitig und implizit
damit ausspriiche: Dieser Herr, der EinlaB in dein Herz gefunden und
der cine ganz neue Perspektive des Lebens fiir dich aufgerissen hat,
der ist auch der Herr {iber Raum und Zeit, {iber Amerika und Rot-
China. Und wie er in der Urzeit einmal sein schdpferisches »Es werdes
sprach, so wird er am Ende der Zeit durch die himmlischen Heer-
scharen den groBen SchluBchoral singen lassen und sich als den zu
erkennen geben, der nun alles in allem ist und unter dessen FuBschemel
alle widergsttlichen Gewalten gebindigt sind.

Ich glaube ja gar nicht an die sogenannte »Wiederkunft Christi « und
auch nicht an das sogenannte »Jiingste Gericht« - wie kiime ich denn
dazu! Aber ich glaube an Jesus Christus, der im Gericht und in der
Wahrheit offenbar werden und sich als der Erste und Letzte und
Lebendige erweisen wird. Und ich glaube das, weil schon jetzt seine
Hand in mein kleines Leben gereckt ist und weil er mich in Zeit und
Ewigkeit nicht mehr loslassen wird, weil ich schon jetzt die erste Rate
seiner Herrlichkeit zu spiiren bekomme. Das und nichts anderes ist der
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Grund fiir die GewiBheit, daff er wiederkommen wird, zu richten die
Lebendigen und die Toten.

Man denke doch ja nicht, diese Zukunftsmusik der Weltvollendung
gehe mich jetzt und hicr noch nichts an, wo ich morgen ein Picknick
im Walde machen und iibermorgen mit einem »schénen guten Mor-
gen!« meine Kollegen zur neuen Arbeitsrunde begriifien will. Wenn
ich von jenem Ende aller Dinge weiB, dann wird das den heutigen
Tag und das Morgen aufs ticfste bestimmen. Ich werde gelassener sein
bei dem, was mir an Leidvollem widerfihrt; denn ich weiB, daB diese
kummervollen Stunden nur Stadien auf jenem Wege sind, der ein-
mal mit dem Siege Gottes enden wird. Auch das ist eingeplant in
Gottes hohere, zielgerichtete Gedanken. Ich werde auch nie mehr ganz
fanatisch und besessen und verbohrt sein kénnen. Denn das Wissen
um den Abbruch aller Dinge gibt mir cine letzte Distanz, einen Hauch
von jenem »Haben, als hitte ich nicht«, von dem Paulus so merk-
wiirdige Dinge gesagt hat (1. Kor. 7, 29ff.).

Mit Weltschmerz und Miesmacherei hat das alles freilich nichts zu
tun. Denn ich nehme den Augenblick meines jetzigen Lebens, ich
nchme seine Heiterkeiten und auch seine Betriibnisse aus der gleichen
Hand, dic mich dercinst iiber die letzte Grenze und an sein ewiges
Herz zichen wird., Wer diese GewiBheit hat, kann sich voll an die
Stunde hingeben, die ihm jetzt schlige. Er kann sich verstromen.
Auch das ist mir im Bombenkrieg klargeworden. Manchmal ging ich
durch meine so schr geliebte Bibliothek und streichelte die Biicher-
riicken: »Wer weil, ob ihr in der kommenden Nacht nicht schon
Asche und Staub und verkohltes Papier seid, du, schéne Faustausgabe,
du, mein gelicbter Wilhelm Raabe, und du, Theodor Fontane, du
Helfer in kritischen Stunden! Aber fiir heute seid ihr mir alle noch
geschenke! « Nie haben wir mit solcher Intensitit gelebt wie damals,wo
die kommende Nacht schon das Ende aller Dinge bringen konnte.
Wer mit Gott lebt und von der GewiBheit erfiillt ist, daB alles vergeht
(die Kunstschitze der Uffizien in Florenz, der Hamburger Jungfern-
sticg und mein geliebter Garten), daB dies alles vergeht und daB in-
mitten dicses Vergehens seine Herrlichkeit aufgehen wird, der lebt
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iiberhaupt erst ganz im Jetzt: Denn die Last meiner Vergangenheit,
alles Unbewiltigte meines Lebens ist von mir genommen und auf
cinen andern gelegt. Und die Zukunft hort auf, mit Sorgen und Ge-
spenstern der Angst erfiillt zu sein. Ich weiB zwar nicht, was kommt,
aber ich weiB, wer kommt. Darum kann ich den Augenblick voll
ausschopfen, in dem ich lebe, lachend und weinend, fast (und doch
nicht ganz) himmelhoch jauchzend, fast (und doch nicht ganz) zu
Tode betriibt, und in beidem so, daB das Angesicht Gottes Gber mir
leuchtet. Denn die Welt vergeht mit ihrer Lust (mit ihrer Lust und
mit ihrer Angst, mit der Illusion ihres Fortschritts und ihrer Lust am
Untergang) — die Welt vergeht mit ihrer Lust, wer aber den Willen
Gottes tut, der bleibt in Ewigkeit. Und an seiner ersten Rate konnen
wir das Zukiinftige ermessen.

266



I

DAS NEUE LEBEN
UND DAS WARTEN AUF DIE
ZUKUNFTIGE WELT

ICH GLAUBE AN DEN HEILIGEN GEIST

Ars DER TAG DER PEINGSTEN ERFULLT WAR, WAREN SIE ALLE BEIEIN-
ander an einem Ort. Und es geschah plotzlich ein Brausen vom
Himmel wie eines gewaltigen Windes und erfiillte das ganze Haus,
da sie saBen. Und es erschienen ihnen Zungen zerteilt, wie von Feuer;
und er setzte sich auf einen jeglichen unter ihnen, und sie wurden alle
voll des heiligen Geistes und fingen an zu predigen in andern Zungen,
wie der Geist ihnen gab auszusprechen. Es waren aber Juden zu Jeru-
salem wohnend, die waren gottesfiirchtige Manner aus allerlei Volk,
das unter dem Himmel ist. Da nun diese Stimme geschah, kam die
Menge zusammen und wurde bestiirzt; denn ein jeder horte sie in

267



seiner cigenen Sprache reden. Sie entsetzten sich aber, verwunderten
sich und sprachen: Siche, sind nicht diese alle, die da reden, aus Gali-
la? Wie horen wir denn ein jeglicher seine Sprache, darin wir gebo-
ren sind? Parther und Meder und Elamiter, und die wir wohnen in
Mesopotamien und in Judia und Kappadozien, in Pontus und der
Landschaft Asien, Phrygien und Pamphylien, in Agypten und der
Gegend von Libyen bei Kyrene und Auslinder von Rom, Juden und
Judengenossen, Kreter und Araber: wir horen sie in unsern Zungen
die groBen Taten Gottes reden. Sie entsetzten sich aber alle und wurden
bestiirzt und sprachen einer zu dem andern: Was will das werden:?
Die andern aber hatten ihren Spott und sprachen: Sie sind voll siilen

‘Weins.
APOSTELGESCHICHTE 32, 1-13

Die AusgieBung des Pfingstgeistes wird uns als ein Ereignis von ele-
mentarer und umwerfender Gewalt vorgestellt. Flammen stehen im
Raum, und ein Sturm schiittelt und erschiittert alle, die dieser Stunde
des Wunders beiwohnen. Die Worte des Herrn, die wie totes Kapital
in den Schubfichern des Gedichtnisses abgelegt waren, begannen
plotzlich zu brennen und zu ziingeln. Sie wurden auf cinmal »dyna-
misch« und rissen alle, die dabei waren, aus ihrer Lethargie empor.
Was war hier geschehen:?

Mancher mag es heute etwas verwundert zur Kenntnis nehmen, daB
das Christentum so aufregend, daB es so feurig und stiirmisch werden
kann und Menschen aus der bisherigen Lebensbahn herauszuschleu-
dern vermag. Denn uns selbst geht es — Hand aufs Herz! - oft ziemlich
genau umgekehrt: Die Worte, die wir aus den alten Liturgien oder
von den Kanzeln vernehmen, erscheinen uns zwar ehrwiirdig, aber
vielfach auch tot. Der eine oder andere wird es kaum begreifen, da8
in ihnen auch einmal Feuer und Sturm gewesen sein soll. Aber das
muB ja wohl 5o sein. Denn fiir tote Vokabeln und chrwiirdige Begriffe
hitte man sich ganz gewiB nicht den Lowen vorwerfen und auf die
Scheiterhaufen schleppen lassen, hitte man nicht die Achtung durch
die Gesellschaft auf sich genommen und Haus, Hof und Heimat ver-
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lassen. Das hat man aber tausendfach getan. Also miissen schon Flam-
men geziingelt und muB mitreiBendes Leben dic Herzen angerithrt
haben. Wir aber leiden beim Horen frommer Worte darunter, daf§
wir immer wieder ausgebrannte Schlacken und versteinerte Lava in
Hinden halten, und mégen uns verwundert fragen, wie das denn ein-
mal feuerfliissig gewesen sein kdnne.

Und doch haben die meisten von uns ja schon erlebt, wie die schein-
bar erloschene Glut in einem Bibelwort, das wir lasen, oder in einem
Wort der Verkiindigung, das wir horten, plotzlich wieder aufglomm
und wie ein geheimes Sauerstoffgeblise am Werk zu sein schien. Wie
oft haben wir das Psalm~Wort vom »finsteren Tal« gehort und von
dem »guten Hirten«, der uns durch Nacht und Einsamkeit geleitet.
Aber es bedeutete uns nicht mehr als ein wenig Lyrik und fromme
Pocsie. Es glitt an uns ab und wurde im Magazin unserer alten und
vergilbten Schulweisheit abgelegt. Doch plétzlich waren wir tatsich-
lich einmal im finsteren Tal, und alle Sterne tiber uns etloschen. Es gab
keinen Menschen, dem wir uns anvertrauen konnten. Wir sahen kein
Loch und keinen Ausweg; nur die schwarze Wand ragte drohend und
unheilverkiindend vor uns auf. Und siche da: plétzlich begann jenes
totgewihnte Wort vom guten Hirten sich mit Leben zu filllen. Wir
spiirten formlich den Stecken und Stab in unserer Hand. Wir sahen
Briicken iiber die Abgriinde gelegt und uns zu Auswegen gewiesen,
von denen wir vorher keine Ahnung hatten. Und obwohl wir dufler-
lich nach wie vor in verzweifelter Lage waren, sahen wir uns in eine
Geborgenheit gebettet, die Frieden schenkte und gelassen sein lieB,
die uns einen neuen Atem des Lebens gab, wihrend der eigene Atem
noch stockte. Die alten Worte: »Ich bin bei euch alle Tage bis an der
Welt Ende¢, begannen auf cinmal zu sprechen, sic bekamen Blick und
Stimme. Die tote Lava begann in unseren Hinden wieder zu glithen.
Wer das erlebte, hat eine Ahnung davon gewonnen, was das Pfingst-
wunder meint: daB cin Wort lebendig werden kann, daB es bei mir
»ankommt« und daB es schpferisch und verwandelnd in mein Leben
eingreift.

Ich will das, was ich meinc, in einem Bilde auszudriicken versuchen:
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In vielen Kirchen sind bunte Fenster mit glisernen Mosaiken. In der
Gestalt des Bildes erzihlen diese Fenster die groBen Taten Gottes. Die
chrwiirdigen Gestalten der Propheten und Apostel schen uns an. Viel-
leicht sind es auch Stationen des Lebens Jesu oder Symbole der hei-
ligen Dreifaltigkeit, die uns im Bilde nahekommen. Diese Fenster
haben nicht - oder doch nur nebenbei — den Sinn, die Stitte der An-
dacht ornamental zu umgrenzen oder die Stimmung der Meditation
zu erzeugen. Sie wollen vielmehr eine Botschaft ausrichten. Sie sind
sozusagen bildgewordenes Wort und mdchten ebenso, wie die Orgel
das in Tonen tut, »verkiindigen«. Wenn ich nun eine Kirche von
auBen sehe (sozusagen um sie herumgehe), erscheinen diese Fenster
in einem leblosen Grau in Grau. Sie sind stumm und ohne Aussage.
Sobald ich aber den Innenraum betrete, glithen sie in allen Farben auf;
dann sind sie von Licht erfiillt, ihre Bilder beleben sich und beginnen
tatsichlich zu »sprechen «. Alles, was sie mir mitzuteilen haben, war
auch vorher auf ihnen abgebildet, als ich ahnungslos um die Kirche
herumschlich, aber es war noch nicht »fiir miche da. Ich muBte erst im
Heiligtum scin, damit die Botschaft mich erreichen konnte.
Ohne Bild heiBt das in Klartext: Das Geistwunder ereignet sich so,
daB jenes totgeglaubte Wort, das ich seit Konfirmandentagen schein-
bar nutzlos in meinem Gedichtnis mittransportiere, auf einmal Leben
gewinnt; daB ich bei einer driickenden Schuld plstzlich hére - und
zwar so hore, daB der schwere Druck meiner Seele wie weggeblasen
ist -2 »Dir sind deine Siinden vergeben!« Oder wenn ich in einer
schrecklichen Hilflosigkeit wie gelihmt die nichste Welle des Schrek-
kens erwarte und nun die Verse hore: »Es kann dir nichts geschehen,
als was er hat ersehen und was dir selig ist«, dann hért sich das plotz-
lich anders an als vorher. Das ist es! Es scheint so, als ob eine Schall-
mauer plotzlich durchbrochen wire und ich mich ins Freie versetzt
sihe.

Dann mag ich mich erstaunt fragen: Wie kam es nur, daB du das alles
gewuBt und doch nicht gewuBt hast: Wie konnte es nur sein, da§
Jesaja in deiner Phantasic (wenn du fiberhaupt einmal einen Gedanken
an ihn verschwendetest) ein etwas seltsamer Prophet mit riesigem
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Patriarchenbart und feierlich-dunklen Orakelspriichen war, die ko-
mischerweise dem Pastor zu gefallen schienen, wihrend jetzt - in jener
Verwandlung — ein Trdster aus ihm wird, an den du dich klammermn
kannst?

Das pfingstliche Wunder, das die alten Zeugen als »Wehen des Gei-
stes« erlebten, ist nichts anderes als das schreckhaft-begliickende Er-
eignis, daB das Wort plotzlich bei mir »ankommt«, daB es mich schiit-
telt und mitreiBt, daB »der Groschen fillt«. Da zeigt sich mit einem
Male, -daB dieses Wort eine iiberaus dynamische Sache ist und daf8
sich dann auch die Symbole des Bewegten und Elementaren, daB sich
die Bilder von Feuer und Sturm wie von selbst einstellen — einfach,
um die Gewalt dessen anzudeuten, das da in mein Leben einbriche.
Den Menschen, die das von auBen beobachten, geht es genauso wic
den Leuten, die die Fenster der Kathedrale von Chartres von auBlen
sehen: Sie kapieren nicht, welche Botschaft von ihnen herabstromt,
und warum die Gesichter derer, die eben das Kirchenportal verlassen,
von tiefer Nachdenklichkeit gezeichnet sind. Genauso beobachten
auch die Zaungiste des Pfingstgeschehens Begeisterung und Hingeris-
senheit, ohne eine Ursache dafiir feststellen zu kdnnen. Das macht sie
sehr hilflos. Und so stellen sie die banale Diagnose: Diese Leute da,
die so bedenklich aus dem Hiuschen geraten sind, haben einfach zu
tief ins Glas geguckt. Oder sie stellen fest: Diese Leute sind Fanatiker,
Schwirmer und Enthusiasten, die den Kontakt mit der, Wirklichkeit
verloren haben.

Niemnand kann eben von auflen schen, was beim Glauben passiert;
man muB ihn selber vollziehen, man muB »drinnen « sein und selbst
vom lebendigen Geisteshauch angerithrt werden, um zu wissen, was
es heiBt, daB Gott redet und daB dieses Reden umstiirzend ist.

Wir halten also fest: Wenn ich vom Wunder des heiligen Geistes
spreche, dann bekenne ich, daB mir etwas »aufgegangen « ist, was ich
vorher nicht begriffen habe, und daB mich plétzlich etwas angeht,
was mich vorher kalt lieB und jedenfalls kein »Engagement« fiir mich
bedeutete.
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Man muB einmal die groBe Pfingstrede des Petrus in der Apostel-
geschichte lesen, um sich das klarzumachen. Eigentlich erzihlt er da
nur noch einmal die alten heiligen Geschichten von den Erzvitern an
bis Karfreitag und Ostern. Ein etwas boswilliger Leser konnte sagen:
Nun ja, das sind die bekannten Ladenhiiter der Tradition: »In Jeru-
salem nichts Neues!«

Aber esist cben nun ein neser Ton in den alten Geschichten. Petrus sieht
das Alte und Vertraute jetzt aus einer anderen Perspektive als bisher;
und so ist denn ein neues Leuchten und Vibrieren darin. Petrus berich-
tet nichts, was man bisher nicht auch schon gewuBt hitte. Aber er sagt
es anders. Er berichtet davon als einer, der nun selbst darein verwickelt
ist und dem die groBen Taten Gottes zum Schicksal wurden. Er spricht
als jemand, der aufs tiefste engagiert und davon aufgewiihlt ist.
Darum steckt seine Botschaft auch seine Zuhorer an. Wo der Geist
ist, springt der Funke iiber. Feuer breitet sich aus, und die Langeweile
trockener dogmatischer Lehrvortrige kann da nicht mehr aufkom-
men.

Nun wire es aber ganz falsch zu meinen, daB das Wunder des Geistes
die Menschen in eine blinde Begeisterung hineinrisse, die si¢ von Sin-
nen sein lieBe. Solche komischen Heiligen hat es natiirlich auch immer
wieder cinmal gegeben! Ich habe in amerikanischen Negergemeinden
selbst solche Ekstasen geschen. Begeisterungen kénnen aber ein klig-
liches Strohfeuer sein. Die Leuchtkugeln erlsschen schnell und lassen
das Dunkel dann noch finsterer erscheinen als vorher. Es wiederholt
sich hier das Gesetz von Rausch und Katzenjammer. AuBerdem kann
man sich fiir die diimmsten Dinge begeistern: fiir das Nachthemd,
das Soraya trigt, oder fiir die Periicken der Beatles. Es gibt keine Ver-
riicktheit in der Welt, die nicht schon das Kreischen der Verziickung
ausgeldst und die Augipfel dazu gebracht hitte, sich vor Seligkeit zu
verdrehen.

Deshalb ist bei allen Begeisterungen, auch bei den frommen, Vorsiche
geboten. Und man muB einmal darauf achten, wie das Neue Testa~
ment immer wieder zur Niichternheit mahnt, wie es allen Selbst-
genuB des Gefiihls dimpft und wie es das subjektive Erleben (das nur
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»religivse « Erleben) zur Ordnung ruft und auf die Sache verweist, um
die es geht. Es ist manchmal wie eine kalte Dusche fiir die, deren Ner-
ven noch vibrieren von dem groBen Erlebnis der Erneuerung, die
noch jeden begliickt hat, der zum erstenmal sagen kann: »etzt glaube
iche. Mitten in diesen Uberschwang gieBt Johannes das Wasser der
Mahnung: »Glaubt nicht einem jeglichen Geist, sondern priifet die
Geister, ob sie von Gott sind; denn es sind viele falsche Propheten aus-
gegangen in die Welt« (1. Joh. 4, 1).

In der Tat, begeistert und hingerissen sind sie alle: die Bilderstiirmer
der Reformation und die Zeugen Jehovas. Aber auch die Kommu-
nisten sind und die Nazis waren begeistert. Darum gilt es, die Geister
zu scheiden. Es gibt nicht nur heiligen, es gibt auch dimonischen
Geist.

Selbst die satanische Macht ist voller Geist; sie strahlt sogar geistige
Faszination aus und liebt die intellektuelle Diskussion. Man braucht
nur einmal an die »klassischen « Stunden der Versuchung zu denken,
umsich das klarzumachen. Die Frage der Schlange an Eva: »Sollte Gott
wirklich gesagt haben, daB ihr nicht vom Baum des Wissens um Gut
und Bose essen diirft2 « ist ja eine eminent philosophische Frage, der
man wahrhaftig den Geist nicht absprechen kann. Hitte die verfiihre-
rische Schlange allzu massive und direkte Zumutungen ausgesprochen,
hitte sie etwa gesagt: »Werte Eva, meine Aufgabe ist es, dich zu ver-
fithren; ich bin die Vertreterin der atheistischen Untergrundbewegung
im Paradies« - so hitte sie Eva sofort gegen ihre Verfithrungskiinste
gefeit. Dann hitte Eva unverziiglich alle Schotten ihres Herzens ge-
schlossen, und das Wort des Verfithrers hitte keinen Eingang gefun-
den. Denn niemand, auch Eva nicht, willja verfihrt werden und einem
falschen Geist zum Opfer fallen! Selbst wenn ein von seiner Vitalitit
erdriickter Seemann nach langem Trip die Reeperbahn und jhre um-
gebenden Gefilde anstrebt, geht er ja nicht dahin, um sich »verfiihren «
zu lassen, sondern um etwas zu verleben « und einer faszinierenden
Lockung zu folgen.

Darum geht die Schlange nicht direkt und frontal vor; sie tarnt viel-
mehr ihre Absichten und hiitet sich beharrlich, ihr Inkognito zu lif-
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ten. Sie stellt sich sogar auf den Boden der Gottesverehrung und ver-
wickelt Evain ein Gesprich @iber die Frage, ob es wirklich dem Wesen
des Schopfers entspreche, wenn er bestimmte Bereiche dieser Schop-
fung (z.B. den genannten Baum) fiir sich reserviere und mit dem
Schilde versche: » Zutritt verboten. «

Mit dieser Fragestellung tut die Schlange den ersten Zug in einem
sehr geistvoll angelegten Schachspiel. Sie geht sozusagen sokratisch
vor und bringt Eva dazu, daB ihre Gedanken in einen Zwiespalt ge-
raten. Sie zieht cine genaue dimonische Parallele zu dem, was der
heilige Geist auch tut. Sie 1iBt nimlich der Eva einen Gedanken unter
die Haut gehen; und dieser Gedanke arbeitet sich dort weiter vor,
immer tiefer ins Innere und erregt schlieBlich so etwas wie einen Krebs
der Seele. '

Die satanische Macht ist also insofern tatsichlich geistreich - ja, sie
kann hochintellektuell sein —, als sie auf raffinierte Weise Gedanken-
partisanen in die Opfer einschleust, die die Front des Gewissens von
hinten her aufrollen. Eva verfiihrt sich auf diese Weise schlieBlich selbst,
wihrend der Verfithrer sich schon zuriickziehen kann. Sie, die Eva
selbst, ist es nimlich, die am Ende zu dem SchluB kommt (und ihn
also selber zieht!): Wenn Gott mich so gemacht hat, wie ich bin, und
wenn er Trieb, Neugierde und Begehrlichkeit in mich gepflanzt hat, |
dann kann es diesem Willen Gottes doch nicht widersprechen, wenn
ich dem allem munter nachgebe!

So lebt Eva in der Illusion, sie habe gar nicht »Nein « zu Gott gesagt.
Sie hat sich im Gegenteil eine komplette Theologie zurechtkonstru-
iert, eine regelrechte fromme Weltanschauung. Diese Theologie der
Eva sah so aus, daBl Gott immer genau das zu wollen und zu sanktio-
nieren schien, was die Eva gerne wollte. Das aber war besonders teuf-
lisch. ‘

Warum es besonders teuflisch ist, kann man sich leicht klarmachen:
Vielleicht sagt sich jemand: Ich hasse diesen Herrn X. Er steht meiner
Karriere im Wege. Uberall macht er das Rennen, wihrend ich kein

1 Vgl. die Kapitel iiber die Siindenfallgeschichte in »Wie die Welt beganns
(Quell-Verlag), S. 120fF.
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Bein auf den Boden kriege. Aber ich habe einen schwachen Punkt in
seinem Privatleben entdeckt. Er hat etwas mit sciner Sekretirin. Ich
werde jetzt eine kleine Intrige inszenieren und durch eine geschickte
Flasterpropaganda seinen Ruf untergraben, damit ich dann endlich
den Driicker in die Hand kriege. Ich weiB zwar, daB das gemein ist
und daf} es nicht zu der Tatsache paBt, daB ich in den Michel gehe
und am letzten Griindonnerstag das Abendmahl genommen habe.
Aber mir ist das jetzt einmal egal, ich mache es einfach. '
Wenn jemand so denkt und argumentiert, dann ist das zwar scheuB-
lich, und Gott wird sehr traurig iiber ihn sein. Aber er wird vermutlich
moralisch noch nicht daran zugrunde gehen. Denn solange der Mann
wenigstens weif, daB er gemein ist und daB er alle Gebote Gottes in
seinem Leben zur Makulatur macht, kann ihm noch geholfen werden.
Denn er hat immerhin sein Gewissen nicht narkotisiert und riumt
ihm noch die Freiheit des Protestes ein. Dann aber hat er die Briicken
einer moglichen Umkehr noch nicht hinter sich abgerissen.

Wenn er statt dessen aber so argumentiert, daB er sagt: Warum sollte
ich mich nicht mit jedem Grade von Skrupellosigkeit durchsetzen?
Das Leben ist grausam, und der Selbsterhaltungs- und Geltungs-
trieb ist nun einmal die stirkste motorische Kraft. So ist halt das
Leben! Und als Titularchrist, der er nun einmal ist, fiigt er vielleicht
noch hinzu: Ich habe ja diese harten Gesetze des »Kampfes ums Da-
sein « nicht gemacht, sondern die diirften wohl zu Lasten jenes Schop-
fers gehen, der Strukturen dieser Art dem Leben eingestiftet hat. Ergo:
Ich kann auch als »religitser Mensch« meinen schénen Intrigenplan
rechtfertigen. Er liegt durchaus auf der Linie dessen, was das Leben
ist, und folglich auch dessen, der das Leben so gemacht hat, wie es nun
einmal ist.

Wer so spricht, ist das Opfer der Schlange und ist ihrem geistreichen
Schachspiel erlegen. Die Schlange ist also von hohem intellektuellem
Range. Sie hat den Geist der Diskussion, der uns selbst die nétigen
Argumente und die weltanschaulichen Positionen finden 13Bt, mit
deren Hilfe wir uns rechtfertigen. Der Selbstgerechte aber ist trotz
seiner Sicherheit und Nonchalance im Grunde der Allerirmste. Denn
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wo sollte Gott bei ihm noch eine Stelle finden, an der er seinen Hebel
“anzusetzen und an der er die Schnsucht nach Erneuerung zu wecken
vermochte?

Das ist auch der Grund, warum im Neuen Testament immer die Men-
schen der leeren Hinde, die Hungernden und Diirstenden, die unter
ihrer Unordnung Leidenden seliggepriesen werden. Denn nur Icere
Hinde pflegen ausgestreckt zu werden. Und nur ausgestreckte Hinde
kann Gott ergreifen.

Wir schen also: Der Widerspieler des heiligen Geistes ist nicht etwas
Geistloses, ist nicht Materialismus oder plumpe Sinnlichkeit (es ist
ganz unchristlich, das zu glauben!), sondern dieser Widerspieler ist
selber Geist, er ist ein dimonischer Intellekt, der mit iiberzeugenden
Argumenten und logischen SchluBverfahren arbeitet. Deshalb sind die
letzten Fronten in der Welt so zu beschreiben, daB Geist gegen Geist
steht.

Diesen Hintergrund muB man sehen, wenn man die Aufforderung
zur Kenntnis nimmt: Priifet, scheidet und unterscheidet die Geister!
Lafit euch nicht von den Flammen der Begeisterung, ja nicht einmal
durch logisch durchkalkulierte Uberzeugungen und Kulturfaseleien
zu der Meinung hinreiBlen, hier brenne ein echtes Feuer und hier wehe
der Sturm eines heiligen Geistes. Sondern geht der Frage auf den
Grund, woher dieses Feuer stammt und in wessen Namen und in wel-
cher Vollmacht hier Geist praktiziert wird.

Der Geist - gleich in welcher Gestalt er auftaucht! - scheint also nicht
nur mit Feuer und Wind zu tun zu haben, sondern er scheint auch
eine etwas »windige « Sache zu sein, voller Zweideutigkeit und sechr
vage. Das gilt sogar von der Vernunft. Auch sie schillert ja zwischen
den verschiedensten Bedeutungsgehalten. Sie kann, ihrem Wortstamm
gemiB, das Organ des »Vernehmens« sein, mit dem ich auch das
ewige Wort verstehend in mich aufnehme. Sie kann aber innerhalb
der Ideologien auch in den Dienst der Macht treten und kann, wie

1 Geist heiBt im Urtext Pneuma, d.h. so viel wie Hauch, Wind usw.
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"Lenin es ausdriickte, zum »geistigen Instrumentarium der Macht«
werden. Sie liefert dann die Argumente, um bestimmte Zwecke zu
rechtfertigen. Auch Mao Tse-tung beruft sich ja auf die Vernunft,
wenn er die Menschen zu Ameisen umziichten will. Und in diesem
Sinne hat Luther sein hartes Wort gesprochen, daB die Vernunft eine
»Hure « sei, das heiBt eine Dirne, die sich kaufen 138t und sich jeder-
mann zur Verfiigung stellt. Und auch Goethe hat das gewuBt, wenn
er davon spricht, daB Vernunft oft genug nur dazu dient, »noch tie-
rischer als jedes Tier zu sein«.

Wenn aber der Geist so windig und vage ist: Warum dann dieses
ganze Gerede vom »heiligen Geist«z Warum zeht man das Wort
Gottes iiberhaupt in diese ganze zwielichtige Sphire hinein? Warum
soll denn nicht das Wort allein geniigen, und warum muB der heilige
Geist bemiiht werden, damit wir es verstehen sollenz Ist es selber so
wenig iiberzeugend, dal wir noch einer zusitzlichen Erleuchtung
bediirfen:

Warum also kann Gott nur durch den heiligen Geist erkannt werden
oder - paulinisch ausgedriickt -~ »warum erforscht nur der Geist die
Tiefen der Gottheit«: (1. Kor. 2,10).

Wenn wir dariiber nachdenken, stoBen wir auf ein Geheimnis, das
gerade Paulus immer wieder umkreist.

Wir stehen nimlich vor dem Faktum, daf ich Gott »aus eigener Ver-
nunft und Kraft« nicht erkennen kann (Luther). Das ist eine sehr
merkwiirdige Behauptung, die man mir am besten nicht allzu leicht-
gliubig abnimmt. Alle Welt redet doch von Gott, sogar die Atheisten
tun es, und jeder glaubt, im Positiven oder Negativen etwas von ihm
zu wissen. Und ich wagte den Satz nachzusprechen, daB wir Gott
nicht erkennen kénnten:

Aber bitte: Haben wir es denn wirklich mit Gott zu tun, wenn wir die
Vokabel »Gott« gebrauchen: Haben wir es nicht vielmehr mit ge-
wissen frommen Wunschbildern oder unfrommen Wahnvorstellun-
gen zu tun? In der Regel ist es doch eine sentimentale und etwas un-
seridse Floskel, wenn wir die Vokabel »Gott« bemithen. Selbst bei
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kirchlichen Trauungen, Taufen und Begribnissen (machen wir uns
doch nichts vor!) benutzen wir immer wieder Gott, um der wichtigen
Stunde die Note des Bedeutungsvollen und Feierlichen zu verleihen.
Hier ist wirklich sein Name oft genug Schall und Rauch, wenn nicht
gar ein Opium fiir das Volk, auf das so eine religids-beduselnde Wir-
kung ausgeiibt wird.

Aber der Schaden sitzt noch tiefer: Jede Weltanschauung redet ja von
Gott oder jedenfalls von irgendeiner letzten Wirklichkeit. Und meist
redet sie so davon, daB Gott alles das decken muB, was man sich an
Lebenswiinschen und Lebensweisheit zurechtgebastelt hat.

Ich sprach einmal mit einem Dieb, der sich auf raffinierte Art erst das
Vertrauen der Leute erschlich, sogar ihre Gastfreundschaft in An-
spruch nahm und sie dann um Schmuck und silberne Loffel erleich-
terte. Obwohl er das alles sehr amiisant zu erzihlen wuBte und ich
eigentlich nicht dariiber hitte lachen diirfen (was ich schindlicher-
weise aber tat), habe ich mich dann doch zu der Frage aufgeschwun-
gen: »Finden Sie es nicht eigentlich ziemlich gemein, das Vertrauen
dieser Leute so zu miBbrauchen? « Da antwortete er lachend: »Wieso
denn? Es waren doch nur Leute mit dicken Bankkonten, und ich
habe nur etwas fiir sozialen Ausgleich gesorgt!«

Dieser Mann hatte also auch eine Spezialweltanschauung, und viel-
leicht hatte er sogar eine gewisse Gottesvorstellung in sie eingebaut.
Diese Weltanschauung war charakteristischerweise so konstruiert, daB
der Diebstahl nicht in ihr vorkam. Er war zum »sozialen Ausgleich«,
also zu einer ganz honorigen Angelegenheit geworden.

Solche Weltanschauungen stellen einen nicht in Frage. Auch der Gott,
den wir uns so zurechtmachen, pflegt uns nicht zu nahe zu treten. Er
ist auf unsere Wiinsche hin zurechtmodelliert. Er ist nach MaB ge-
macht und bewirkt keine Druckstellen. Wir haben meist den Gott,
den wir uns wiinschen. Man sollte sehr vorsichtig mit dieser Vokabel
umgehen und lieber einige Askese in ihrer Verwendung @iben. Man
sollte sich der Mahnung des weisen Salomo erinnern: »Sei nicht
schnell mit deinem Munde und a8 dein Herz nicht eilen, etwas zu
reden von Gott; denn Gott ist im Himmel und du auf Erden; darum
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1aB deiner Worte wenig sein!« (Pred. 5,1). — Den wirklichen Gott
erkennen wir nicht.

Warum nicht? Das ist die entscheidende Frage.

Paulus hat {iber dieses Problem, warum wir Gott nicht erkennen kon-
nen, eine tiefsinnige Betrachtung angestellt (1. Kor. 2,11). Er sagt da-
bei dem Sinne nach: Gleiches kann immer nur durch Gleiches erkannt
werden. Wir aber sind Gott ungleich. Darum erkennen wir ihn nicht.
DaB eine gewisse Gleichheit oder Ahnlichkeit die Vorbedingung da-
fiir ist, daB man etwas versteht, kann einem klarwerden, wenn man
mit scinem Hunde spricht. Obwohl ich meinen Hund liebe und wir
befreundet sind, bleibt eine Mauer des Unverstehens zwischen uns.
‘Wenn ich iiber meine Predigt nachgriible und nicht weiter wei und
ihn frage: »Was soll ich nur machen:«, dann wedelt er ob dieser An-
rede vergniigt mit dem Schwanz, um mir zu sagen, daB er mich gern
hat. Aber das wollte ich in diesem Augenblick gar nicht wissen,
sondern ich m&chte von ihm einen guten Rat. Den kann er mir aber
nicht geben; er hat keine Ahnung von meiner Gedankennot. Er ver-
steht mich nicht. Aber der Hund denke vielleicht auch seinerseits:
Mein Herrchen versteht rein gar nichts von den wunderbaren Diif-
ten, die den FiiBen seiner Besucher entstrdmen und die mich in solches
Verziicken versetzen. Er ist doch ein armes nasenloses Wesen, dem
das Beste in meinem schonen Hundeleben entgeht.

So verstehen wir uns im Entscheidenden eben doch nicht. Denn nur
_ der Geist des Menschen weiB, sagt Paulus, was im Menschen ist; der
Geist des Hundes weiB es nicht. Er ist zu »ungleich«.

Sobald man nun diese im Grunde sehr banale Feststellung auf Gott
bezieht, wird sie schr aufregend. Denn dann muBl man konsequenter-
weise sagen: Nur Gott weiB (und er allein!), was in Gott ist; denn nur
er selbst ist sich gleich. Ich als Mensch wei nicht, was in Gott ist,
und zwar keinesfalls nur deshalb nicht, weil ein endlicher Geist keinen
unendlichen begreift und darum hilflos und unverstehend vor seinen
hoheren Gedanken und ihren Ritseln steht. Sondern vor allem deshalb
begreife ich ihn nicht, weil wir Menschen uns von Gott geldst haben
und unsere eigenen Wege gehen. Gott witre ja die grofe Storung. Er
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wire cine Revolution in unserem Leben, wenn wir ihn ernst nihmen.
Und dies wollen wir nicht. Wir sind ja auf der Jagd nach unseren
Wiinschen. Wir haben unsere eigenen Lebensprogramme, und wir
wollen nicht, daB uns hier jemand zur Ordnung ruft und uns dahin
fithrt, wohin wir nicht wollen. Wir verstehen die Gedanken Gottes
nicht; darum wollen wir sie auch nicht. Diesen Satz kann man auch
umkehren und sagen: Wir wollen Gott nicht, darum kdnnen wir ihn
nicht verstehen.

Das ist der Grund fiir die These des Paulus, daB nur Gott weil}, was
in Gott ist. Man konnte also wirklich zu der etwas verwunderlichen
Feststellung kommen: Die einzige Erkenntnis Gottes ist seine Selbst-
erkenntnis. Nur sein eigener Geist weil um die Tiefen der Gottheit.
‘Wo wir Menschen von ihm reden, geht es meist um unsere Wunsch-
bilder, die wir an den Himmel projizieren. Und vielleicht ist so auch
die alberne Vorstellung von einem alten Mann mit langem Bart zu-
stande gekommen. DaB so ein Tattergreis, dessen Hilflosigkeit man
nur belichelt, treuherzige Ermahnungen von sich gibt, das sollte vie~
len Leuten recht sein. Aber es ist entsetzlich und begliickend anders.
Jesus Christus ist, wie Luther sagen kann, der Spiegel seines Herzens.
In ihm ist Gott, so wie er sich selbst sicht.

Ob wir damit dem, was »heiliger Geist« heiBt, ein Stiick niherge-
kommen sind: Ob uns von da aus nicht manches ein wenig verstind-
licher wird, was uns vorher wie chinesische Musik klingen mochte:
Ich denke etwa an das Wort »Offenbarung«, das fiir viele von uns
einen befremdlich spiritistischen Beigeschmack hat und das zur sach-
lichen Klarheit unseres sonstigen Lebensstils nicht recht passen will,
»Offenbarung « heiit nun (wenn wir das zugrunde legen, was wir
durchdacht haben) gar nichts anderes, als daB Gottes eigener Geist uns
geschenkt wird und daB wir so an der Selbsterkenntnis Gottes betei-
ligt werden.

Das gibt wieder viele ncue Fragen auf, von denen ich hier nicht reden
kann. Mir kommt es nur darauf an, daB das Entscheidende klar wird:
dies eine nimlich, daB Gott uns seinen Geist schenkt, daB8 wir Gemein-
schaft mit ihm haben und einen Blick in sein Herz tun diirfen, daB8
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wir also, aus dem schauerlichen Bannkreis unseres Ichs herausgerissen,
uns nicht mehr in dem Luftgespinst unserer eigenen Wunsch-
vorstellungen verfangen diirfen.

Und noch etwas beginnen wir in diesem Lichte zu verstehen: daB alle,
denen das Glick und das Wunder des Glaubens zuteil wurde, in der
Bibel kein Buch mehr zu sehen vermdgen, in dem alle méglichen
schlichten und gescheiten Leute ihre Ansichten iiber Gott zum besten
geben, sondern daB sie den hohen Anspruch vertreten und zu beken-
nen wagen, hier spreche Gott selber sein Wort. Dann aber kann man
auch die Verkiindigung seiner Zeugen nicht mehr als religiose Lehr-
vortrige »ilber« Gott verstehen, sondern man muB das - so kiimmer-
lich und stammelnd auch diese Kanzelténe sein mdgen - als eine Bot-
schaft verstehen, die Gott selber ausrichten will, als eine Botschaft, die
Menschen in ihren Dienst ruft und sie dadurch einer Notigung aus-
setzt, aus der heraus sie es »nicht mehr lassen konnen, zu reden von
dem, was sie geschen und gehort haben« (Apg. 4,20), was ihnen also
zu stark geworden ist und sie mit Sturmes- und Flammenzeichen
umstellt. :
Alle Glaubenden haben so das Geheimnis des heiligen Geistes bezeugt.
Sie haben das niichtern und kiihl getan oder auch erfiillt von einem
Feuer, das sie selber verzehrte. Manchmal waren sie Genies, denen die
Macht des Gedankens zur Verfiigung stand und die iiber das Wort
geboten. Manchmal waren es schlichte Leute, die wie die Heilsarmee-
soldaten zur Gitarre von dem Lichte sangen, das iiber ihnen aufgegan-
gen war und einen neuen Schein inihre Herzen gegeben hatte. Mensch-
lich geschen, waren es sehr verschiedene Geister, dic den Chor der
Zeugen bildeten. Auch die Niveauunterschiede sind immer betricht-
lich gewesen. Aber immer waren diese kleinen und groBen Geister
der Zeugen so etwas wie Prismen, in denen sich das gleiche ewige
Licht brach und in neue und nicht enden wollende Strahlenbiindel
zerlegte. Jede Individualitit leuchtete sozusagen in andern und eigenen
Farben auf. Denn der heilige Geist schafft Originale. Kopien sind ihm
fremd.
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Und noch etwas verbindet sie alle, die diesen so vielstimmigen Chor
der Zeugen bilden; daB sie nimlich alle miteinander bekennen: Die
neue Fiille, die da in unser Leben gebrochen ist, die neue Freude, die
neue Hoffnung, das neue Bild vom Menschen - das alles stammt nicht
von uns. Wir konnten den Wall der Illusionen, der Gespenster und
Angsttriume um uns her nicht durchbrechen. Unser altes Leben, das
nun hinter uns liegt, kommt uns vor wie das Eingesperrtsein in tiefen
Verliesen, aus denen wir nie herausgekommen wiren. Aber drauBlen
hat es geklopft urid gehimmert, und wir hérten das Schiirfen von
Schaufeln. Einer hat sich zu uns durchgegraben. Einer war da, der uns
ein neues Vertrauen schenkte. Denn selbst dieses Vertrauen, daB er
unser Retter sei, konnten wir uns nicht selber geben. Auch das muBte
uns geschenkt werden.

Das alles meinen wir, wenn wir vom heiligen Geiste reden. Dann
meinen wir den, der uns ein Licht aufsteckt, so daB alles, was uns bis~
her dunkel war, aufstrahlt. Wir meinen den, der uns in das Innere
des Heiligtums fiihrt, wo die Fenster zu leuchten und die groBen
Taten Gottes zu erzihlen beginnen. Wir meinen den, der die ausge- |
brannte Schlacke toter christlicher Dogmen wieder zu einer glithen-
den Lava macht und der aus dem brennenden Dombusch redet.
Wir kommen an alles das nicht heran, wenn es uns nicht geschenkt
wird. Erobern lassen sich solche Gnaden nicht. Wer aber leere Hinde
hat und eine groBe Sehnsucht, daf sie gefiillt werden méchten, wer
unter der heiligen Unzufriedenheit mit sich selber leidet und von Her-
zen sagt: »Nichts hab’ ich zu bringen, alles, Herr, bist du«, der steht
unter der VerheiBung, daB er nichtscheitern, sondern daB er angenom-
men wird. Und wer nur schiichtern an diese Pforten klopft, der wird
den Schritt von der andern Seite sehr bald héren.
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ICH GLAUBE
EINE HEILIGE CHRISTLICHE KIRCHE,
DIE GEMEINSCHAFT DER HEILIGEN,
VERGEBUNG DER SUNDEN!

SIEHE, ICH SENDE EUCH WIE SCHAFE MITTEN UNTER DIE WOLFE. DARUM
seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben. Hiitet
euch aber vor den Menschen; denn sie werden euch diberantworten
den Gerichten und werden euch geiBeln in ihren Synagogen. Und
man wird euch vor Fiirsten und Konige fithren um meinetwillen,
ihnen und den Heiden zum Zeugnis. Wenn sie euch nun {iberant-
worten werden, so sorget nicht, wie oder was ihr reden sollt, denn es
soll euch zu der Stunde gegeben werden, was ihr reden sollt. Denn

! Zu dem Passus iiber den Glauben an die »Vergebung der Siinden« vgl. das
Kapitel iiber das Kreuz. S. 138ff. .
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ihr seid es nicht, die da reden, sondern cures Vaters Geist ist es, der
durch euch redet.

Der Jiinger ist nicht iiber den Meister noch der Knecht iiber seinen
Hermn. Es ist dem Jiinger genug, daB er sei wie sein Meister und der
Knecht wie sein Herr. Haben sie den Hausvater Beelzebub geheiien,
wieviel mehr werden sie seine Hausgenossen so heiBen! Darum fiirch-
tet euch nicht vor ihnen. Es ist nichts verborgen, was nicht offenbar
werde, und ist nichts heimlich, was man nicht wissen werde. Was ich
euch sage in der Finsternis, das redet im Licht; und was euch gesagt
wird in das Ohr, das predigt auf den Dichern.

MATTHAXUS 10,16-20. 24~27

Es gibt zwei gewaltige Textgruppen in der Bibel, die wie die Brenn-
punkte einer Ellipse das Wesen der Kirche bestimmen.

Der eine der beiden Texte ist die Geschichte vom babylonischen
Turmbau (1. Mose 11,1ff.). Er bildet gleichsam die dunkle Folie, vor
der das Licht der Kirche brennt. Hier haben die Menschen sich im
prometheischen Trotz von Gott losgesagt und haben einen Bunker
des Diesscits gebaut, in dem sie unter sich sind und von keiner himm-
lischen Autoritit mehr gestort zu werden hoffen. Aber die schéne
Harmonie ungestdrter Menschlichkeit wihrt nicht lange. Es ist, wie
wenn eine gewaltige Faust auf den Tisch der Welt niedersauste. Jeden-
falls stieben die Menschen und Vélker explosionsartig auseinander,
der schone Plan eines »Menschheitskollektivs « geht in die Briiche, die
Sprachen verwirren sich bis zum blanken Unverstehen, und der Kampf
aller gegen alle beginnt loszubrechen. Kurz: Das Startsignal zum Be-
ginn der Weltgeschichte wird horbar. Denn das ist ja tatsichlich die
»Geschichte «, wie sie uns aus den Lehrbiichern der Schule und aus
dem eigenen Leben vertraut ist: ein permanent wogender Kampf um
Sicherheit und Macht, um den Platz an der Sonne, ein stindiger Wech-
sel von Expansion und Unterdriickung, Terror und Angst - und iiber
dem Schlachtfeld dieses Geschehens das Gorgonenhaupt des Mi6-
trauens.

Was meint diese merkwiirdige Geschichte, die in der Sprache des
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Mythos davon spricht, daB an dieser Stelle die Irrungen und Wirrun-
gen der Geschichte beginnen:

Solange die Menschen unter Gott sind, konnen sie einander vertrauen;
und solange es Vertrauen gibt, kann es auch Einigkeit und Gemein-
schaft geben. In dem Augenblick aber, wo die Menschen den Himmel
zu evakuieren wiinschen und sich von Gottlossagen, ergibtsich gerade
nicht das, was sie erhofften. Sie gewinnen nimlich nicht die so be-
gehrte Freiheit und Autonomie.

Vielmehr kommt ein ganz anderes und ganz unerwartetes Gesetz ins
Spiel: Wenn der Mensch Gott nicht mehr zu seinem Herrn haben will,
ruft er im selben Augenblick andere Herren auf den Plan, sehr grau-
same und tyrannische Herren, die ihn bedriicken. Nun wird er z.B.
von seinem Machttrieb gepeitscht. Der Opportunismus beginnt ihn zu
beherrschen. Jeder aber, der vom anderen weiB, daf er nur von seinem
Machtwillen getricben ist und nur opportunistisch reagiert, wird der
Angstvordemanderen iiberantwortet. Dennnun weiBer: Dieser andere
wird diber meine Leiche gehen, wenn es ihm opportun erscheint und
wenn es seiner Macht dient. Auch das Umgekehrte gilt: Wenn man
von einem Menschen weiB, daB er unter den Geboten Gottes steht,
dann ist er fiir uns sozusagen»berechenbar«. Dann wissen wir, was wit
an ihm haben. Wenn er dagegen nur noch unter der Diktatur seiner
Instinkte steht, wird er unberechenbar. Und wir wissen nicht, wasihm
noch alles einfallen wird, wihrend er dieser obskuren Diktatur dient.
Wo aber in dieser Weise Angst regiert, hort das Vertrauen auf. Und
wo es kein Vertrauen mehr gibt, zerbricht jede Gemeinschaft - von
der Ehe und der Freundschaft bis zum Staat und dem Verband der
Nationen. So entsteht jene zentrifugale Tendenz des Auseinanderstie-
bens, die der Bericht vom babylonischen Turmbau beschreibt. Nun
beginnt das Zeitalter der Isolierung und der Einsamkeit.

Wie cine kontrapunktische Entsprechung zu diesem Verhingnis steht
nun im Neuen Testament die Pfingstgeschichte, also der Bericht von
der Griindung der Kirche. Da sind sie alle versammelt: Parther und
Meder und Elamiter, Griechen und Juden, Intellektuelle und schlichte
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Genmiiter. Sie haben wenig oder nichts miteinander gemein. Zwischen
ihnen stehen die Schranken der Nationalitit, der Sprachen und sicher
auch der Temperamente und der Interessen. Doch als das Wehen des
Geistes Gottes iiber sie hinweggeht, ist die babylonische Entfremdung
zwischen ihnen pldtzlich wie weggeblasen. Die Ubermacht des einen
gemeinsamen Herrn wirkt sich wie eine Klammer der Gemeinschaft
um sie aus, und auf einmal gibt es wieder Verstehen inmitten aller
Verschiedenheit. Das Feuer eines gemeinsamen Bundes durchglutet
sic. Und das Gliick einer unerhérten Entdeckung, da8 sie Briider und
Glieder an einem Leibe sind, reiBt ihr Leben in eine neue Bahn,

Ich habe einmal, kniend im Steppensand, mit einigen Hereros in Siid-
westafrika das Mahl des Herrn gefeiert. Sie hatten nie gehort, daB es
eine Stadt Hamburg gibt. Und auch ich wuBte vorher nichts von die-
sem entlegenen Gebiisch, wo sich Fuchs und Hase »Gute Nacht«
sagen. Keiner verstand auch nur einen Laut von der Sprache des an-
dern. Aber als ich mit der Hand das Kreuzeszeichen machte und den
Namen »Jesus « aussprach, strahlten ihre dunklen Gesichter auf. Wir
aBen dassclbe Brot und tranken — trotz der Apartheid - aus demselben
Kelch, und sie wuBten nicht, was sie mir alles an Liebe erweisen soll- .
ten. Sie reichten mir ihre Kinder und zogen mich in ihre armen Katen.
‘Wir hatten uns nie geschen. Soziale und geographische und kulturelle
Grenzen standen zwischen uns. Und doch umschlossen uns Arme, die
nicht von dieser Welt sind.

Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen, und ich begann die
Pfingstgeschichte zu begreifen. Ich verstand das Wunder der Kirche.

Habe ich aber damit den Mund nicht doch etwas zu voll genommen:
Sicht das, was da im afrikanischen Busch wie ein »Wunder « erschei-
nen mochte, auf dem Hamburger oder dem Berliner oder dem New
Yorker Pflaster nicht sehr viel niichterner, ja fast beelendend aus? Ist
cine »Landeskirche «, wenn ich ein biBchen dreist werden darf, wirk-
lich so etwas wie ein Pfingstwunder? Oder ist sic nicht cben cine
»Korperschaft des 6ffentlichen Rechts«:

Als ich vor einigen Jahren cinmal einem Buch den Titel »Kirche und

286



Offentlichkeit« geben wollte, streikte mein Verleger. »Die Kirche«,
so sagte er, »zicht nicht beim Publikum. Wihlen Sie bitte einen an-
deren Titel. Ich mochte keinen Ladenhiiter produzieren.« Nun, ich
habe den Titel natiirlich nicht geindert. Aber ich fragte mich doch:
Warum »zieht die Kirche nicht beim Publikum«: Warum scheint
sie nicht »anzukommen «2

‘Wenn wir jetzt, statt uns als Leser und Autor zueinander zu verhalten,
in einem Diskussionsklub beisammen wiren, wiirden bestimmt viele
Hinde zu Wortmeldungen hochgehen. Denn eine solche Frage gibt
die bezaubernde Maglichkeit, seinen Kropf zu leeren. Die wiitenden
Kirchensteuerzahler wiirden wahrscheinlich den Reigen anfihren.
Dann wiirden Kanonen wider die langweiligen Predigten in Stellung
gebracht und unter groBer Qualmentwicklung abgeschossen. Einige
Salven wiirden auch auf die Bigotten und die Heuchler und die SpieB-
biirger abgeschossen. Einige besonders hochgestochene Intellektuelle
konnten sich freilich fast zu gut sein, iiberhaupt etwas zu sagen. Sie
schitzen ihr geistiges Kapital zu hoch ein, um selbst noch eine Pole-
mik damit zu finanzieren, die sich gegen cine restlos iberstindige
Institution wendet.

Nun liegt mir nichts daran, mich als Verteidiger der Kirche wider
diese Fronten aufzuspielen. Ich méchte lieber an jene tieferen Ein-
winde heran, die die Emsthaften quilen. Ich mdchte auch mein cige-
nes Leiden an der Kirche nicht verschweigen. Man leidet ja um so-
mehr an ihr, je mehr man sie liebt!.

Hans Iwand, der groBie Theologe, der um sciner Liebe zur Kirche
willen von den Nazis abgesetzt und vertrieben wurde, schrieb schon
vor mehreren Jahrzehnten (als das Dritte Reich noch nicht ausge-
brochen war und das Schiff der Kirche noch in frischen Brisen munter
dahinzusegeln schien) die verzweifelten Sitze: »Die Entfremdung der
Kirche vom wirklichen Leben nimmt immer mehr zu (Verstehen Sie:
Er sagt nicht: die Kirchenfremdheit, der Sikularismus nimmt immer
mehr zu; sondern er sagt: die Entfremdung der Kirche vom wirk~

1 Vgl. das Buch des Verfassers »Leiden an der Kirche. Ein personliches Wort «,
Stundenbuch des Furche-Verlages, Hamburg 1965.
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lichen Leben nimmt immer mehr zu!), ihre eigentliche Lebendigkeit
ist eine kiinstliche, in den eigens dazu priparierten Vereinen geziich-
tete. Das Evangelium, das die Welt heute braucht, wird als bekannt
und fertig vorausgesetzt. Man méchte damit alles mégliche in Gang
bringen, wie mit einem Motor. Ich muB gestehen, daB ich oft bei
diesem Treiben ganz verzweifelt bin. Denn was niitzt es, wenn auch
an einigen Punkten noch andere Bestrebungen da sind; sie sind nur
. die Ausnahmen von der Regel ... Was wir haben, ist der Staatszu-
schuB von einigen Millionen fiir die kirchlichen Behérden. Ich glaube
nicht, daB diese briichigen Verhiltnisse noch lange halten . . . und wer
weiB, ob dies Ende nicht ein entsetzliches Gericht sein wird. Nichts
ist schwerer, als wirklich im Glauben zu leben, ich meine: dem Nichts
gegeniiber den Mut zu Leben und Arbeit zu gewinnen; denn alle
Zukunft steht ja in Gottes Hand.«

Nicht wahr, hier spricht ein Liebender, ein Engagierter (und kein bil-
liger Zuschauer im Parkett) von scinem Schmerz iiber die Kirche.
‘Wire sie nur ein Verein wie andere, so konnte er sagen: Ich trete aus
ihm aus. Aber er weil} ja und kommt nicht von diesem Wissen los,
daB diese komische Institution das Gelinde innehat, in dem die Quel- .
len des Lebens sprudeln. Und gleichzeitig sieht er den Durst der Men-
schen. Er sieht, daB sie im Nihilismus verschmachten, daB eine groBe
Leere sic angihnt und daB sie sich aus Langeweile und Trostlosigkeit
heraus nach etwas sehnen, das ihrem Leben Sinn und Erfiillung schen-
ken kdnnte. Und siehe: hier kdnnte das Wasser des Lebens an sie aus-
gegeben werden. Aber die Quellen sind offenbar verschiittet. Eine
erstarrte Institution scheint nur brackiges Tiimpelwasser anbieten zu
konnen, das vicle als ungenieBbar wieder ausspeien oder um das sie
cinen weiten Bogen machen.

Wer das sieht und wer vor diesem Problem steht, leidet mehr und
abgriindiger an der Kirche als ein banaler Steuerzahler, den sein Porte-
monnaie driickt. '

" Aber es gibt, glaube ich, noch einen tieferen Grund, warum man dem
Thema »Kirche« gemne aus dem Wege geht. Die These, die ich hier
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vertreten mochte, lautet: Die Kirche ist niemals Selbstzweck. Um es
einmal ganz banal auszudriicken: Wir sind ja keine Christen, damit
es eine Kirche geben kann; sondern es gibt eine Kirche, damit wir
Christen sein und damit wir unser Heil gewinnen und zu unserer
ewigen Besimmung durchfinden kénnen. Insofern hat die Kirche
eine nur dienende Funktion. Wenn jemand allzuviel davon redet, ist
das nur verdichtig. Dann kdnnte ihm vielleicht die Institution niher
stehen als der Herr, dem die Institution dient.

Ich weil, warum ich das heutzutage sagen muB: Manche scheinen
nimlich vollig darin aufzugehen, liturgische Ordnungen der Kirche
aufzubauen und iiber die Gestalt der Gottesdienste nachzudenken und
sie zu reformieren. Ich will nichts gegen diese ehrenwerten Minner
sagen. Aber sie miissen sich doch fragen lassen, ob es wirklich Gottes
Wille ist, daB wir hier manchmal allzu selbstzwecklich einen pompdsen
Kultus zelebrieren, oder ob der Gottesdienst nicht dazu da ist, daB er
uns eine eiserne Ration und eine Wegzehrung mitgibt fiir das, was
wir drauBen — auflerhalb des Gottesdienstes! — brauchen: wenn wir
nimlich auf unserm Kontorschemel sitzen- oder an unserer Werk~
bank stchen oder unsere Briefe ins Diktaphon hineinsprechen.
Der Gottesdienst ist doch dazu da, daB wir auf eine neue und
gestirkte Weise ins Leben entlassen werden, und daB er uns das Wort
des Herrn mit auf den Weg gibt, damit wir unterwegs davon leben
kdnnen.

Darum singen wir auch am SchluB des Gottesdienstes »Unsern Aus~
gang segne Gott« und bitten darum, daB das, was wir eben gehort
haben, nun unser sehr weltliches Tun und Lassen bestimmen und als
Wolke des Segens iiber uns stehen moge.

Selbst das Abendmahl ist nicht cine kultische Handlung, in der wir so
etwas wie den »Hohepunkt des Gottesdienstes « und die Verbunden-
heit der »Kerngemeinde« crleben sollten (was ist das iiberhaupt?),
sondern es war urspriinglich und sollte auch heute sein: eine Stirkung
zum Aufbruch, wenn wir wieder zu Kampf und Arbeit und Anfech-
tung hinaus miissen, wenn wir wie Schafe mitten unter die Wolfe
geschickt werden. Das ist keine kultische Feier, sondern die tréstende
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Vergewisserung, daB der Herr bei uns bleibt, wenn der Kultus zu
Ende ist und wenn die Welt der Terminkalender, der Telefone und
der Motoren uns mit ihren Geriuschkulissen umstellt. Dann sollen
wir dessen gewiB sein, daB er auch diese Welt regiert, daB er uns
Aufgaben der Liebe stellt (in Vorzimmern und Laboratorien und
daheim in unserem Haus) und daB er iberall am Wegesrand seine
GriiBe fiir uns parat hat und uns dessen gewiB werden 14Bt, daB er
unser gedenkt.

So ist die Kirche: daB sie uns also dient und etwas mit auf den Weg
gibt und daB wir sie dann im Riicken wissen diirfen. Darum schickt
Jesus die Seinen auf die Miarkte und die Gassen, an die Ziune und in
die Randzonen der Gesellschaft, um zu verkiindigen und abzuholen.
Er sagt nicht: »Geht hin und zelebriert einen Kultus, lobt mich
durch stilreine liturgische Gesinge « (so wenig er es gewiB verbieten
will, wenn es nur als Dienst der Aussendung geschieht und wenn es
nur nicht als erbaulicher Selbstzweck gemeint ist, wenn es nur ja
keine fromme Etappe ist, in die wir uns aus der bosen Welt zuriick-
ziehen mochten!). Die Kirche ist eine feste Burg, aus der wir Ausfille
in eine Welt machen sollen, in der es Konkurrenzkimpfe im Beruf,
Erzichungsnéte mit unseren Kindern, Angst vor dem kommenden
Tag, wilde Abenteuer und lustvolle Stunden gibt. Hier stehen wir im
Streit mit den Waffen, die uns die Riistkammer des Wortes gab, und
werden wir ermutigt durch Zurufe, die von der Zinne Jerusalems
herab zu uns dringen. Aber diese Burg, die den Ausfillen nach drau-
Ben dient, ist kein Druckposten, der uns vor den scharfen Winden
bewahren und der Entriickung durch heilige Musik und kultische
Weltferne iiberlassen wollte.

Als im Dritten Reich die Verfolgung iiber die Gemeinde Jesu herein-
brach, gab es Leute, die liturgische Bewegungen inszenierten mit gre-
gorianischen Gesingen und kultischen Gewindern. Das mag fiir
manche von ihnen (sicher nicht fiir alle und vielleicht nicht einmal
fiir die meisten) so etwas wie ein Druckposten gewesen sein in einer
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Situation, die das offene Bekenntnis und nicht das heilige »Glasperlen-
spiel « verlangt hitte. Wo nimlich die Kirche im Angesicht des Anti-
christen predigte und ihre harte, unverkiirzte Wahrheit hinausschleu-
derte, da begannen die Puppen zu tanzen, da wurden die Limmer
Gottes seht bald von den Wilfen umzingelt und die ganze Hitlerei
reagierte sauer, weil sie sich getroffen fiihlte. Aber womannur fromme
Kulte zelebrierte, konnte man ungeschoren bleiben; diese Kreise wollte
niemand stdren. Dietrich Bonhoeffer aber entlud iiber diesen from-
men Bétrieb sein Zorneswort: »Nur wer dffentlich fiir die Juden
betet, darf auch gregorianisch singen.«

Ich sehe mit Schrecken und Sorge, wie die Kircke unserer Tage wie-
derum weithin damit beschaftigt ist, nur Innendienst in der festen
Burg zu machen, und wie man sich am vertrauten Nestgeruch der
vermeintlich Heiligen geniigen 1iBt. »Die Kirche lebt von ihrem
Heroldsauftrag, sie ist die Kompanie Gottes«, sagt Karl Barth einmal.
»Wo Kirche lebt, muf sie sich fragen lassen, ob sie diesem Auftrag
dient oder ob sie Selbstzweck ist. Ist das zweite der Fall, so fingt es
in der Regel an, >sakralc zu schmecken, zu frommeln, zu pfiffeln
und zu muffeln. Wer eine feine Nase hat, der wird das riechen und
schrecklich finden.«

Es ist sehr merkwiirdig und gibt zu denken, daB wir ausgerechnet in
der orthodoxen Kirche RuBlands die umgekehrte Bewegung beob-
achten konnen. Dort ist es dahin gekommen, daB nicht nur die hei-
ligen, jahrhundertealten Geséinge ertonen und die Ikonen jhre stumme
Sprache reden, sondern daB auch mit lebendigen Worten verkiindigt
wird. Das haben die Machthaber sofort zur Kenntnis genommen und
fithlen sich angegriffen. Die »Wélfe « beginnen, ihre Beute zu wittern.
So ist es mit dem gefihrlichen und gefihrdenden Wort, das der Kirche
anvertraut ist. Und wenn nicht alles triigt, scheint eine Prophezeiung
von August Winnig in Erfiillung zu gehen, die er Mitte der dreiBiger
Jahre aussprach: daB das Heilige RuBland einmal aus der Stummbeit
seiner Gottesdienste herausfinden und daB ihm das Wort geschenkt

werden wiirde, daB es also zu reden beginne. ..
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DaB die Kirche so nur Mittel zum Zweck ist, bringt das Apostolische
Glaubensbekenntnis durch eine sehr bezeichnende sprachliche Nuance
zum Ausdruck. Es sagt nimlich nicht (wie es das bei den ersten beiden
Artikeln tut): »Ich glaube >an< eine heilige, allgemeine christliche
Kirche «; sondern es sagt nur: »Ich glaube diese Kirche«; ich bekenne
die GewiBheit, daB es sie gibt. Und wir diirfen hinzufiigen: Ich be-
kenne das nicht deshalb, weil die Landeskirche, die Oberkirchenrite,
weil der Betrieb der Gemeinden und ihrer Organisationen mich ein-
fach davon iiberzeugt hitten, daB sie Filialen des himmlischen Jeru-
salems in unserer pluralistischen Gesellschaft seien, und daB hier wirk-
lich mehr und anderes am Werke sei als ein religidser Interessenver-
band. O nein, so ist es ja gar nicht! Wer die Kirche bloB von auBen
sieht, erkennt tatsichlich nur einen Verein unter anderen; und er drgert
sich vielleicht, daB dieser Verein mit besonderen rechtlichen und finan-
ziellen Privilegien ausgestattet ist. Er sieht, wie es hier menschelt
und pfiffelt, und vom himmlischen Jerusalem ist herzlich wenig zu
spiiren.

Nein, ich glaube diese Kirche aus einem ganz anderen Grunde: weil
mich nimlich das Wort des Herrn ergriffen und weil es mich an die -
Quellen des Lebens gefiihrt hat und weil mir nun mit einem Schlage
zweierlei klar wird: einmal, daB ich dieses schépferische und verwan-
delnde Wort nur hier gehdrt habe und auch weiterhin nur hier horen
kann, daB dieses Wort nur in der Gemeinschaft von Christen zu hdren
ist, also nur dort, wo zwei oder drei in seinem Namen versammelt
sind. Und noch ein Zweites wird mir klar: Wo dieses Wort ausge-
richtet wird, da findet es auch seine Leute, da wird der Herr »mitten
unter ihnen sein«, da wird sich das Wunder der Kirche ereignen.

Darum ist sogar von der »heiligen« Kirche die Rede. Sie ist ja nicht
deshalb heilig, weil die Menschen, aus denen sie sich zusammensetzt,
solche Musterexemplare der Spezies »Mensch « oder weil sie auch nur
_ besonders sympathisch wiren. (Ich mag sogar manche Amtstriger der
Kirche gar nicht besonders leiden und habe auch von mir selbst nicht
den Eindruck, daB der Herr mich in seinem Musterkoffer vorzeigen
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kénnte.) Nein: Wir reden von der »heiligen« Kirche nur deshalb,
weil sie von diesem Worte ihres Herrn lebt und weil sie der gebrech-
liche und oft erbirmliche Leib ist, der zu diesem hohen und heiligen
Haupte gehort.

Was die Kirche Jesu in diesem Sinne ist, sagt uns die Aussendungsrede.
Es ist so, wie wenn der Sendende hier schon zu erkennen geben wollte,
daB das Erscheinungsbild der Kirche wahrhaftig nicht imponierend
ist. Die Schafe, die mitten unter die Wolfe geschickt werden — nun,
diese Tiere sind keine zoologischen Renommierstiicke. Sie eignen sich
nicht fiir heraldische Symbole. Da ist der Lowe schon ein ansehn-
licheres Wappentier. Aber Jesus will mit diesem zoologischen Bilde
von den Limmern auf etwas ganz Bestimmtes deuten. Er deutet dar-
auf hin, daB die Kirche wehrlos sein muB. Ihre Stirke kann nicht darin
bestehen, daB sie durch Konkordate und Rechtsvertrige eine stabile
Position in der Gesellschaft hat, daB sie durch Gotteslisterungspara-
graphen vor allzu massiven Angriffen bewahrt wird und den Schutz
cines offentlichen Tabus genieBt. Je mehr sie so unter menschlichem
Schutz steht und je mehr sie sich durch Machtgewinn sichert, um
so schwicher und belangloser wird sie in Wirklichkeit. Das ist
paradox, aber es ist so. Ihre Stirke besteht nur im Vertrauen auf den
Hirten und im Glauben an den, der sie sendet. Aber diese Kraft der
Geringen (ausgerechnet sie!) wird auch den stirksten Tyranneien
trotzen, und dieses Salz des Glaubens wird die Erde vor Fiulnis
bewahren.

Wer ist es denn, der den Zwingherren der ideologischen Tyrannis
widerstreitet (den Nazis damals und Herrn Ulbricht heute) 2 Wer ist
es denn, der noch hinter Stacheldrihten und in der Dunkelheit der
Lager - wie cinst der Mirtyrer der Bekennenden Kirche, Pfarrer
Schneider aus Dickenschied - die Wahrheit des Glaubens auf dieWalfe
losspringen und den rechten Mann fiir sich streiten liBt: Die groBen
Siulen der Kirche, die hohen Amtstriiger, sind dann oft genug gebor-
sten. Und auch der Komfort der Bildung ist wie ein morsches Gewand
langst abgefallen, wenn es um Hunger und Todesangst geht. Aber
cinige waren und sind da und werden immer dasein, die wissen, daf}
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ein anderer als sie selbst der Angegriffene ist und daB er nun seinen
Schild dber sie halt und als Kraft in den Schwachen michtig ist.

Wo Jesus durch sein Wort und seinen Geist Kirche griindet, da ist das
immer daran erkennbar, daB die Seinen aus ihrem bisherigen Leben
herausgerufen werden und daB eine reibungslose Installierung in der
Welt (und auch wohl in der »pluralistischen Gesellschaft«) nicht mehr
mdglich ist. Es war keine Kleinigkeit fiir Abraham, wenn er aus Vater-
land und Freundschaft und allen vertrauten Bindungen hinweggerufen
und ins Unbekannte entboten wurde. Und es war keine Kleinigkeit,
wenn Jesus denen, die seine Pflugschar ergriffen, verbot, zuriick-
zuschauen (zuriickzuschauen auf die Toten, die sie noch begraben,
auf das Weib, das sie noch nehmen, und den Acker, den sie noch kau-
fen wollten). Sie bekamen zwar alles vielfach zuriick, was sie so hinter
sich lieBen, und sie alle wuBten am SchluB, daB sie beschenkt worden
waren und daB sie die eine kostliche Perle gefunden hatten, um deret-
willen es sich lohnte, alles andere preiszugeben. Sie alle wuBten im
Riickblick, daB Gott sich nicht hatte »lumpen « lassen, und daB sie an
dem, was er ihnen schenkte, iiberhaupt erst erfuhren, was das Leben ‘
zu sein vermag und was Gliick ist. Aber vorher muBten sie eben durch
-Sterben und Abschied hindurch. Vorher muBten sie im Vertrauen auf
diese GroBziigigkeit Gottes alles von sich abwerfen, was ihrem Leben
Sinn und Inhalt gegeben hatte. Zuerst muBten sie bereit sein, die groBe
Operation an sich vollzichen zu lassen. Dann erst standen sie als neue
Menschen auf.

Vielleicht muB auch unser heutiges Christentum durch dieses Feuer
der Lauterung hindurch. Vielleicht werden der Kirche einmal alle jene
staatlichen Stiitzen entzogen, und die Tiimpel mit dem brackigen
Wasser werden abgelassen. Vielleicht wird nicht nur die kommu-
nistische, sondern auch die sogenannte freie Gesellschaft des Westens
sich von diesem Fremdkérper in ihrem Leib befreien wollen oder jhn
durch allgemeine Gleichgiiltigkeit auszuschwitzen trachten. Vielleicht
hat Gott diese Pferdekur tatsichlich mit uns vor. Aber gerade dann
wird die Stunde der VerheiBung anbrechen, weil dann jener heilige
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»Rest« bleiben wird, mit dem Gott seine Schlachten schligt. Dann
werden wir vor dem Wunder der Kirche stehen, weil nur dann deut-
lich werden kann, daB siec vom Worte ihres Herrn lebt, nur von die-
sem Wort und von nichts anderem. Dann wird dieses Wort sich viel-
leicht (wie in RuBland) der GroBmiitter bedienen, die ihre Enkel den
Katechismus lehren. Dann werden im geheimen ordinierte Priester in
Katakomben predigen. Und wihrend die groBen Dome zerbrochen
oder zu Garagen entfremdet sind, wird die Fackel des Wortes im Ver-
borgenen weitergereicht von Hand zu Hand, bis die Stunde kommt,
wo die groBen Fanale wieder aufleuchten und die Stadt auf dem Berge
von allen gesehen wird.

Denn das ist das Wunder der Kirche: daB sie aus allen selbstbereiteten .
oder von anderen geschaufelten Gribern wieder aufersteht und da8
sich der Rhythmus von Golgatha und Ostermorgen immer neu an
ihr vollzieht. In wie viele Begriffsgriber ist sie von den Philosophen
eingesperrt worden, wie viele Grabplatten falscher Theologien und
pseudo=christlicher Zeitgeister haben dasWort in die Griber gedriickt.
Aber aus allen Verfilschungen, aus allen Hiresien hat es sich wieder
erhoben und war taufrisch wie am ersten Tag. Keine »Idee « hitte das
ausgehalten, ohne kaputtzugehen oder im Mausoleum der Geschichts-
biicher einen traurigen Nachruhm zu genieBen. :
Aber es geht ja auch gar nicht um eine »Idee«, sondern es geht darum,
daB Christus auferstanden ist und lebt und daB er immer wieder neu
an unsere Pforten klopft, wenn wir ihn ausgesperrt haben. Das, das ist
das Wunder der Kirche.

Darum taucht die Kirche auch im »Dritten Glaubensartikel « auf, wo
von der Auferstchung der Toten die Rede ist. Nicht sie lebt, sondern
ein anderer lebt in ihr, ein anderer, den alle ihre Jimmerlichkeit nicht
zum Verstummen bringen oder in sein Felsengrab einsperren kann.
Weil dieser andere in ihr lebt und »mitten unter uns ist«, darum ist
die Kirche auch nicht nur ein Denkmal der Vergangenheit, in der
dieser andere einmal iiber die Erde ging, sondern darum ist sie der
Zukunft zugeordnet. Denn sie sieht - als torichte oder als kluge Jung-
frau, verschlafen oder wach und bewuBt— dem entgegen, der kommen
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wird, zu »richten die Lebendigen und die Toten«. Die GroBlen der
Welt leben im Zeichen des Gehens (und wie deutlich kénnen wir die
oft makabren Abginge dessen beobachten, was einst groB und ge-
feiert war in der Geschichte!); dieser Herr aber lebt im Zeichen des
* Kommens.

Nur so ist das Merkwiirdigste von allem zu erkliren: da8 die Mir-
tyrer dieser Kirche nicht nur stumm und »in Haltung « gelitten haben,
wenn sie aus einem Leben gerissen wurden, das auch sie liebten; son-
dern daB sie in den Arenen des Nero, daB sie vor den Guillotinen - wie
Gertrud von Le Fort es dichterisch gestaltet hat — und selbst in den
Kellern der GPU Lobgesinge anstimmten. Denn sie litten ja niche,
um die Erinnerung an den groBen Nazarener hochzuhalten. Sondern
sie litten, weil sie der Gegenwart ihrer Henker schon voraus waren
und weil sie den Schritt des Kommenden von der anderen Seite her
horten. So konnte ein orthodoxer Priester vor seiner Hinrichtung dem
Exckutionskommando zurufen: »Seid mir gegriiit, ihr Toten; ich
gehe zu den Lebendigen.«

Denn davon lebten sie: Wem die letzte Stunde gehort, der braucht
die nichste Minute nicht zu fiirchten. Darum gab ihr Herz noch mehr
heraus als die bloB stoische Kraft zum Ertragen; darum konnte es
noch Freude produzieren und im Kerkerraum sich weiten lassen zu
cinem Schauplatz, auf dem der Glaubende die Erfiillung schen darf.

So sollten wir die Kirche licben, wiewohl sie nur ein irdenes GefiB
ist, das den Schatz des Evangeliums birgt. Wir konnen nicht sagen:
Du gefillst mir nicht, deine Leute gefallen mir nicht, und was du von
dir gibst, stoBt mich ab; darum halte ich mich fern von dir. Es hat
Gott gefallen, seine Perle in dieses kiimmerliche GefiB und seinen
Schatz in diesen armseligen, steinigen Acker zu legen. Wer sich an
diesen wenig attraktiven Behiltnissen stoBt, gibt schr viel mehr preis
als bloB den institutionellen Rahmen fiir eine Sache, die er anderswo
auf sympathischere und gefilligere Weise zu haben hofft. Nein: Wer
seine vielleicht arme und etwas sterile Gemeinde am Ort verachtet,
verliert auch den Herm, der ihm im Bettlergewande begegnet und
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dessen Niedrigkeit er nicht verachten diirfte. Die Herrlichkeit Jesu
ist nie in goldene Rahmen gefiigt, sondern sie gleicht ciner Perle, die
wir unter Schmerzen im Gerdll suchen miissen.

Der Stall von Bethlehem, diese erste Kirche, war, weiB Gott, ja anuch
keine Kathedrale. Und wer von den Umstehenden hitte geahnt, da8
»das Haupt voll Blut und Wunden « ein Angesicht trug, das iiber der
Welt leuchten wiirde und das uns einmal zum Schild und zum Trost
in unserem Tod erscheinen wird, wenn die Gesichter derer, die wir
licben, wie ferne Schatten hinter uns verblassen: Wer hitte das auch
nur geahnt, als sich diesem gequilten Munde der Schrei der Gottver-
lassenheit entrang und alle Zeichen dafiir sprachen, daB nun der letzte
Akt einer Tragddie zu Ende gespielt war?

Die Herrlichkeit der Kirche (nehme ich den Mund zu voll, wenn ich
das jetzt sage?2) — die Herrlichkeit der Kirche besteht nicht in ihren
Kathedralen und in ihren brausenden Orgeln und ihren imponieren-
den Kirchentagen. Sondern sie bestcht darin, daB sie von dem Wort
geheiligt ist, das ein anderer ihr anvertraut hat. Und wenn wir fiir die
Kirche beten, dann tun wir es nicht mit dem Wunsch, daB sie unge-
schoren oder gar pompés die Wirren der Zeit iiberdauerc, sondern
in der GewiBheit, daf} sie vom Wehen des Heiligen Geistes erfiillt ist,
so daB sie auf den Kanzeln und an den Sirgen und an den Kranken-
betten nicht Steine, sondern Brot verteilt, daB ihr Wort nicht zu
einem toten Vokabular erstarrt, sondern zu einer Quelle lebendigen
Wassers wird.

Das braucht ja nicht in Domen und Hauptkirchen zu geschehen. Viel-
leicht (ich weiB es nicht!) ist deren Zeit voriiber. Das kann sich aber
dort ereignen, wo eine Heilsarmeesoldatin in einer finsteren Kneipe
mit einer Dirne spricht, oder wo ein Getriebener und Gehetzter von
dem erfihrt, der seine Ketten 16sen und seiner geschundenen Seele
ein neues Aufatmen schenken kann.

Es gibt schauerliche neugotische Kirchen, die jedem Menschen von
Geschmack fast physisch wehe tun konnen. Aber dann sitzt er plotz-
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lich darin, wihrend eine betende Gemeinde ihn umgibt und die Lob-
gesinge zu den kitschigen Gewdlben aufsteigen. Und siche, es ist alles
verwandelt. Das irdene GefaB ist transparent geworden, es ist kaum
noch da, die Herrlichkeit der Kirche strahlt alles Fragwiirdige seiner
Erscheinung hinweg. Denn es ist nicht ihre eigene Herrlichkeit (der
Jammer der Neugotik ist ja noch da!), sondern es ist die Herrlichkeit
dessen, der in die Mitte getreten ist.

Das ist das Geheimnis der heiligen, allgemeinen, apostolischen Kirche.
Das ist es.
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ICH GLAUBE
DIE AUFERSTEHUNG DES FLEISCHES

UND EIN EWIGES LEBEN

Es WiRD GESAT VERWESLICH UND WIRD AUFERSTEHEN UNVERWESLICH.
Es wird gesit in Unehre und wird auferstehen in Herrlichkeit. Es wird
gesit in Schwachheit und wird auferstehen in Kraft. Es wird gesit ein
natiirlicher Leib und wird auferstehen ein geistlicher Leib. Gibt es
einen natiirlichen Leib, so gibt es auch cinen geistlichen Leib.t

1. KORINTHER 15, 42-44

‘Wie fern liegen uns auch wieder diese Worte »Auferstehung des
Fleisches« und »ewiges Leben « — ganz gleich, ob wir durch sonntig-

liches Sprechen an sie gewdhnt sind, oder ob diesc Worte nur cine

! Zur Erginzung des Themas vgl. die Kapitel iiber die Auferstehung (S. 187ff.).
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ferne Erinnerung an das Spriichlein-Lernen aus unsern Kindertagen
bilden! Das, was uns prigt und uns nahe kommt, sind ja gar nicht die
groBen oder gar die sogenannten »letzten « Fragen (wie etwa das Pro-
blem, ob es einen Jiingsten Tag gibt und was an ihm los sein wird),
sondern die kleinen Dinge:

Morgens kommt uns viel darauf an, daB das Friihstiick nicht ganz
ohne Behagen verliuft. Denn leise grollt dabei schon die Vorahnung
einer etwas delikaten Aufgabe herein, die uns am spiten Vormittag
bevorsteht, oder es befliigelt uns die Vorfreude auf eine Party, bei
der es heute abend hoch hergehen wird. Auch die Zeitung gehért zu
diesem Frithstiick hinzu. Auf der ersten Seite steht etwas iiber Nato-
Krisen sowie dariiber, daB in der Leitung »Peking-Moskau « die Ver-
stindigung wieder einmal schwierig ist. Vielleicht kann von daher
einmal das Angesicht der Erde verindert werden - so wichtig ist das
immerhin. Der Abbau der Mauer zum Beispiel kénnte davon ab-
hingen oder auch die Frage, ob unser Planet eines Tages ausgeléscht
wird. :

Doch es ist merkwiirdig: Die meisten Menschen beginnen ihre Zei-
tungslektiire gar nicht mit diesen welthistorischen Perspektiven auf
der ersten Scite, sondern sie fangen mit den Lokalnachrichten an: der
Presseball im Atlantic, der nichtliche Alarm auf der Hamburger Da-
vidswache, der Skandal im Hause eines GroBkaufmanns und eine
»welterschiitternde « Bemerkung, die Thomas Fritsch gestern abend
machte, als er mit Lieschen Miiller in den »Vier-Jahreszeiten « speiste:
das ist doch das, was den Morgenkaffee so ungemein verschdnt. Denn
das Nichste und Kleinste erfiillt unser Leben. Der Lokalteil geht uns
mehr an als die erste Seite, und meine Lohntiite oder mein Betricbs-
klima stehen mir wieder niher als der Lokalteil. Denn gerade je klei-
ner die Dinge sind, um so niher stehen sie mir. Auch bei den soge-
nannten GroBen dieser Welt ist es nicht viel anders. Als ich in meiner
Studentenzeit einmal bei einem der leuchtendsten Genien unserer Zeit
cingeladen war, hatte ich mich darauf gefaBt gemacht, auf den Hohen
der Menschheit zu wandeln. Aber die erlauchte Gesellschaft zerstritt
sich nur iiber die Frage, ob der groBe alte Mann zur Erhhung seines
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Behagens sich nun Pantoffeln anzichen diirfe oder den Gepflogenhei-
ten der Zivilisation seinen Tribut zollen und also adrett und komplett
bleiben miisse.

Es wiire gut, wenn wir uns manchmal diese Rangordnung der Werte,
wie sie in unserm BewuBtsein normalerweise besteht, klarmachen
wiirden, um uns dann doppelt zu wundern, daf} die Bibel zwar auch
das Kleine und Alltigliche kennt—HaB und Liebe und Familienkriche,
Intrigen und Orgien, Gelichter und Schluchzen -, daB aber die ent-
scheidenden Signale fiir alles, was geschieht, doch von sehr ferne her
zu kommen scheinen:

Da ist von dem prihistorischen Griff nach irgendeiner verbotenen
Frucht die Rede und von Kains Brudermord und von der Sintflut,
Und hier sprechen wir augenblicklich von der »Auferstchung des
Fleisches« und vom »ewigen Leben«, wenn dieses langen Welten-
tages »Reise in die Nacht« an ihr Ziel gekommen sein wird. Dabei
dringt sich doch die Frage auf: Von diesen urzeitlichen Zwischen-
fillen, die in mythische Fernen entriickt sind, und von diesen jenseitig
zukiinftigen VerheiBungen soll mein und dein Leben hier und in die-
sem Augenblick bestimmt sein? Ach Unfug, méchte man sagen: Zwi-
schen diesem ersten und diesem letzten Blatt der biblischen Weltzeitung
sind eben die »Lokalnachrichten « eingespannt! Die sind doch unser Le-
ben und gehen uns an. »LaBt uns essen und trinken, denn morgen sind
wir tot« (1.Kor. 15,32), und der Spatz eines fréhlichen Frithstiicks in
der Hand steht uns niher als die Taube der Auferstechung auf dem
Dach. So denken wir doch!

Es ist nun kein Zweifel, dafl die Christenheit ein geriittelt MaB an
Schuld daran trigt, daB diese Verzerrung der Wertstufen sich unser
aller bemichtigt hat. Dietrich Bonhoeffer hat jedenfalls vollig recht,
wenn er vielen Christen vorwirft, der Glaube an ein ewiges Leben sei
fiir sie nur »eine letzte Ausflucht ins Ewige «. Sie suchten sich damit so
etwas wie eine metaphysische Ausweichposition und einen Fluchtweg
aus dem Jammer ihres Lebens, mit dem sie eben nicht fertig wiirden. -
Kein Zweifel, daB dann in der Tat das sogenannte »ewige Leben« als
Ilusion der Schwachen erscheinen muB, und daB alle niichternen
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Leute, die mit beiden Beinen im Leben stehen, sich achselzuckend oder
sogar etwas angewidert davon abwenden. Kein Zweifel auch, da8
Karl Marx etwas Richtiges geschen hat, wenn er sagt, vielen diene der
Glaube an ein Jenseits und einen zukinftigen Himmel nur als Opium,
das ihnen mit Hilfe leichter Vernebelungen iber die unbewiltigte
Gegenwart hinweghelfen soll.

Dabei geht es in Wirklichkeit doch um etwas ganz anderes: Es geht
um die sehr realistische VerheiBung, daB unser kleines Leben und da8
auch die Geschichte im groBen ein Thema hat, um das sich alles be-
wegt, und daB der Roman der Welt von ciner sehr zelsicheren Hand
geschrieben wird. Ja, es heiBt noch mehr: Es heiBt nimlich, da wir
die Maglichkeiten, die uns noch bevorstehen, gar nicht aus dem Zu-
sammenhang der Ereignisse ablesen konnen, wie sie sich unsen
menschlichen Augen darstellen, sondern daB der Herr der Geschichte
iiber Mittel und Wege verfiigt, von denen wir keine Ahnung haben,
daB er ein Gott der Uberraschungen und der Wunder ist und daB wir
in seinem Namen Abenteurer hoherer Ordnung sein diirfen. Wir ken-
nen freilich nur das »Themac, Giber das Gott den Roman unseres
Lebens schreibt: daB er uns nimlich an seine Ziele bringen und aus
allen Fremden ins Vaterhaus zuriickholen will. Aber wie er das macht
und welche Umwege er dazu benutzt, zu welchen Abenteuern er uns
hierbei entbietet, das wissen wir nicht. Wir haben nur die VerheiBung,
daB wir wie Israel ins gelobte Land kommen werden, wenn wir als
wanderndes Gottesvolk hinter der rauchenden Feuersiule einher-
gehen, wenn wir also das Thema im Auge behalten, das Gott iiber
unser Leben geschrieben hat, und wenn wir uns durch keine Wiiste
irremachen und durch keine dgyptischen Fleischtopfe vom Wege
ablocken lassen. Vom Jiingsten Tage her werden wir dann riick-
blickend all das in seiner Notwendigkeit erkennen, was uns manch-
mal als Irrweg und Sinnlosigkeit erschien, wihrend wir es durchlebten.
Und es mag uns gehen wie Mose (2. Mose 33,23), der in einer Fels-
spalte die Epiphanie, den Vorbeizug Gottes erblickte. Aber er durfte
ihm nur »von hinten « nachschauen. Gottes Angesicht selbst konnte
er nicht sehen und auch nicht das Wirken seiner Hand.
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Aber was hilft uns diese fromme Betrachtung jetzt2 Noch sind wir
ja nicht so weit, sondern segeln munter oder auch bedriickt auf dem
Meer der alltiglichen Dinge dahin. Und das »ewige Leben« und die
»Auferstchung des Fleisches« sind sicher dabei keine Seezeichen oder
gar Leuchttiirme, auf die wir achten; und sie sind offenbar auch nicht
in der Brise enthalten, die uns vorantreibt.

Woran liegt es — so sollten wir uns éiberlegen —, daB das, was fiir die
Menschen des Neuen Testaments das Ziel und der rettende Port
der Lebensfahrt ist, uns so entsetzlich wenig angeht —so wenig, daB
kaum ein Mensch emnsthaft damit rechnet oder gar sein Leben dar-
auf griindet?

Zunichst gibt es dafiir einen ganz einfachen Grund, den zu verstehen
aber enorm wichtig ist. Die Botschaft von der Auferstehung und dem
ewigen Leben kann uns nimlich nur dann zu einer aufregenden Sache
werden, wenn wir sie als Antwort auf eine Frage erkennen, die uns
auch sonst im Leben beschiftigt und sogar elementar umtreibt. Der
marxistische Philosoph Ernst Bloch, der ja viel iiber die Hoffaung
nachgedacht und ein groBes Werk iiber sie geschrieben hat, duBert
sich dazu einmal in einem sehr bezeichnenden Satz: »Nichts wirkt als
Antwort«, so sagt er, »was nicht vorher gefragt worden ist. Daher
bleibt so viel Helles ungesehen, als wire es nicht da.«

Die Frage, die ich daraufhin stellen machte, lautet so: Sollte die Bot-
schaft vom ewigen Leben vielleicht auch so etwas »Helles« sein, das
wir nur deshalb nicht bemerkt haben, weil irgendeine tiefe Frage in
unserm Leben noch gar nicht gestellt wurde und weil Gott vielleicht
erst diesen Augenblick der Lektiire dazu bestimmt hat, um sie aus
threr Versunkenheit emporzuheben:?

Welche Frage mag das sein, die dann auf das »ewige Leben « als ihre
Antwort dringt?

Fiir einen Jiinger Jesu Christi ist es noch einigermaBen leiche, bis zu
dieser Frage vorzustoBen: Wir wissen uns aus vielen Ketten geldst, an
die wir vorher wie festgeschmiedet waren. Wir wissen etwa, daf3 uns
das Gewissen riicht mehr verklagen darf, weil unsere Schuld vergeben
ist und weil wir den Frieden des Herzens gefunden haben. Ja, wir
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wissen noch mehr: Wenn unser Lebensschifflein im Sturm zu kentern
droht, dann wird er diber die Wogen kommen und uns beistehen.
Und wenn wir sterben miissen, wird er in unserer letzten Stunde bei
uns sein. '

Aber so sehr wir auch in seiner Geborgenheit stehen mégen, so wissen
wir gleichwohl auch das andere: daB all dies Dunkle ja trotzdem noch
da ist und nach uns greift. GewiB: wir sind auf der Scite des Siegers;
aber wir erleiden doch Tag fiir Tag unsere Niederlagen, die uns be-
driicken, Riickfille in Eitelkeit, Liige und Triebhaftigkeit, angesichts
deren wir manchmal mit Morgenstern sagen mochten, »daB nicht
sein kann, was nicht sein darf«. Es darf doch bei einem Jiinger Jesu
nicht sein, daB er derart zuriickfillt! Aber es ist eben doch so! Sollte
nicht die Gestalt (das ist genau die Frage, die sich hier ergibt), deren
Hand in der unsrigen ruht, die der Stern ist, auf den wir schauen, und
der Stab, an dem wir gehen, sollte diese Gestalt uns nicht einem Ziel
entgegenfihren, an dem der Ansturm der Finsternis endgiiltig ab-
geschlagen ist, einem Ziel, wo kein Leid mehr ist und kein Geschrei,
wo der Tod nicht mehr regiert und die dunklen Spiegel hinweggetan
sind, so daB wir ihn unmittelbar und von Angesicht zu Angesicht
sehen kénnen? Wenn wir den tiefen Zwiespalt unserer christlichen
Existenz erleben und wenn wir uns als Wanderer verstehen lernen,
die das gelobte Land der Erfiillung nur von ferne sehen und die von
ciner groBen Leidenschaft nach Eindeutigkeit erfiillt sind, dann steht
jene versunkene Frage in uns auf, deren Antwort das »ewige Leben «
ist.

Aber wie steht es mit denen unter uns, die keine Christen sind: Gibt
es auch fiir sie diese versunkene Frage:

Ich glaube, es gibt sie, auch wenn sie von anderer Spielart ist. Und
nun muB ich eine »Prophetin « zitieren, deren Name ganz gewiB selten
oder nie auf einer Kanzel oder in einem Buch dieser Art genannt
wird, nimlich Marlene Dietrich. Wer hitte im Fernsehen oder auf
ciner Platte noch nicht ihren Song gehort:
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Sag mir, wo die Blumen sind:
Midchen pfliickten sie geschwind.

Sag mir, wo die Midchen sind:
Minner nahmen sie geschwind.

Sag mir, wo die Minner sind?
Zogen fort, der Krieg beginnt.
Sag, wo die Soldaten sind:

Uber Gribern weht der Wind.

Sag mir, wo die Griber sind?
Blumen bliih'n im Sommerwind.

Sag mir, wo die Blumen sind:

So beginnt das Fragespiel denn von neuem, die Kreislinie flieBt in
sich selbst zuriick. Man konnte fragend immer so weitersingen, wih-
rend der Schatten des Ritsels um uns her wichst und die Simme der
Singenden bricht.

Aber der Song hort auf, und die Dietrich tritt ab. Dabei schlieBt sie
mit einer Frage: »Wann wird man je verstehn — wann wird man je
verstehn? «

Wie abgriindig ist diese Frage! Kann man es je verstehen, was Blumen
und Midchen, Sommerwind und Soldaten sollen, wenn das Spiel des
Lebendigen immer wieder jih abbricht, um dann seinen gespenstischen
Reigen aufs neue zu beginnen und abermals abzubrechen: Kann
man es je verstehen, daB alles, was einmal geliebt und gelacht hat und
einen lebendigen, zirtlich-gefliisterten Namen trug, in der Anonymi-
tit des ewigen Kreislaufs erlischt?

Nein, man kann es nicht verstehen. Und es ist, wie wenn die groBie
Komédiantin an dieser Frage zerbriche, so wie ihre Stimme bricht.

Aber enthilt dieses Versinken in die Namenlosigkeit, in jenes Nichts,
aus dem wir kommen und in das wir zuriickzufallen scheinen, enthalt
dieses Versinken in die Namenlosigkeit nicht genau jene Frage nach
dem, der mich bei meinem Namen gerufen und fiir sein Eigentum
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erklirt und zu ewigem Leben in seiner Gemeinschaft entboten hat:
Enthilt jenes Versinken nicht jene Frage nach dem, der den Kreislauf
gesprengt und mir eine ebene Bahn ins Vaterhaus bereitet hat, so wie
er auch das Grab am Ostermorgen gesprengt hat und eben nicht nur
Blumen dariiber hat wachsen und den Sommerwind hat dariiber hin-
gleiten lassen? An der Stelle, wo wir fragen muBten: »WeiBt du, wo
die Blumen sind «, steht nun eine andere Frage: »WeiBt du, wer der
ist2 Er heiBt Jesus Christ ...«

Aber kénnten wir denn ermessen, wer er tatsichlich ist, konnten wir
auch nur eine Ahnung gewinnen, was Erlésung und neues, in der
Ewigkeit griindendes Leben ist, wenn wir nicht vorher eben unter
dem erschiitternden, zirkuldren Leerlauf jenes Schicksals gelitten hit-
ten, das Midchen und Blumen, Sommerwind und Soldaten auf sein
Riesen-Mithlrad bindet und ewig ausgieBt und neu schpft: »Uns
hebt die Welle, verschlingt die Welle, und wir versinken«, und wir
sind Glieder in vieler Geschlechter »unendlicher Kette «, so hat Goethe
dieselbe Frage empfunden.

Ich mochte ja nicht miBverstanden werden. Ich meine nimlich durch-
aus nicht: Wenn uns die Welle ins Nichts hinabreiit, wiirden wir
schon nach Christus rufen, dann wiirde sich die »religiése « Frage so-
zusagen automatisch einstellen.

Es ist ganz anders: Als Petrus auf dem Wasser zu gehen versuchte und
dann kliglich versank, hitte er niemals nach Christus gerufen, wenn
er ihn nicht schon vorher gekannt hitte. Und er hat nach diesem
feuchten Erlebnis und nachdem ihm schon die Luft ausgegangen war,
seinen Mitjiingern ganz gewil versichert: Vorher, ehe er mich het-
ausriB, wuBte ich eben doch noch nicht richtig, wer er war. Ich muBte
erst versinken, ich muBte erst die Bodenlosigkeit unter mir spiiren,
um ihn dann, und gerade dann als den Fels zu erleben, auf dem man
stehen kann. Ich muBte erst das Nichts vor mir sehen, um zu erkennen,
daB er aus Holle und Tod und Nichtigkeit zu reiBen versteht. Ich
muBte erst die Erbarmungslosigkeit der verschlingenden Elemente an
mir erfahren haben, um zu wissen, was sein Erbarmen bedeutet und
was sein Herz ist und welche Macht er hat. '
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Vielleicht ruft mir der eine oder andere jetzt in Gedanken ein Halt zu.
Und ich hére die Frage: Willst du uns jetzt nicht auf eine ganz schlaue
Tour zu Christus und damit in den SchoB der Kirche schmuggeln:
Auf die Tour etwa, daB du uns Christus als die einzig mdgliche Ant-
wort auf allerhand quilende Lebensfragen darstellst: Gibt es nicht
auch ganz andere Antworten auf diese Lebensfragen Hat der Marxis-
mus etwa keine? Haben die Utopien, die von einem Reich der Gerech-
tigkeit und des Friedens triumen, nicht ebenfalls eine solche Antwort
zu-geben versucht, indem sie uns auf die Zukunft und auf einen all-
mihlichen Fortschritt vertrésten?

In der Tat, das muB ich zugeben: Er gibt auch diese andern Lésungs-
versuche fiir unsere Lebensfragen. Darum verstehe ich das MiBtrauen,
das der eine oder andere mir entgegenbringen mag. Ich teile es
sogar und méchte seine kritische Frage meinerseits noch verschir-
fen: Warum miBtrauen wir denn jenen utopischen Vorstellungen (von
der klassenlosen Gesellschaft etwa): Warum miBtrauen wir Vorstel-
lungen, die uns die Losung aller unserer Schicksalsfragen verheiBen:?
Wir hegen dieses MiBitrauen, wenn ich recht sehe, doch deshalb, weil
hier in trotziger Opposition einfach das Gegenteil gefordert wird von
allem, was uns hier bedringt: Wo soziale Ungerechtigkeit ist, soll
klassenlose Gleichheit sein; wo jetzt gehungert wird, sollen alle rund-
um satt werden usw. Ist die Hoffnung dieser Art nicht tatsichlich, wie
wiederum Ernst Bloch sagt, oft genug ein bloBer »Gegenaffekt gegen
Angst und Furcht, also eine péychologisch nur allzu leicht erklirbare
Auflehnungsreaktion:! Miissen wir dann aber diesen Finessen und
Schleichwegen unserer Psyche nicht eben miBtrauen:

Diese Folgerung liegt in der Tat nahe. Dann aber miissen wir bereit
sein, diese Kritik konsequent zu Ende zu denken, und im Zuge dieser
Konsequenz der Frage standhalten: Konnte nicht auch Christus selbst
und kénnte nicht das ewige Leben ebenfalls ein solcher Wunschtraum
sein, der zu schén wire, um wahr zu sein:?

Natiirlich kann ich nicht beweisen, daB es nicht so ist und daB sich
Christus und das verheiBene ewige Leben von jenen utopischen Triu-
men unterscheiden. Aber ich kann auf etwas hinweisen, das uns zu
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denken geben muB und das es uns jedenfalls nicht leicht macht, jenen
SchluB zu zichen, daB der Glaube an das ewige Leben mit jenen Illu-
sionen zusammen auf der gleichen Ebene zu suchen sci:

Uberall nimlich, wo das Neue Testament vom Reiche Gottes und
vom ewigen Leben spricht, gibt es erstaunlich wenig »triumerische «
Elemente. Die Phantasic wird an die kiirzesten Ziigel gelegt, und die
Aussagen werden in der Regel auf negative Feststellungen beschrinkt:
Dort — im ewigen Leben — »freit man nicht mehr und wird nicht
gefreit« (Matth. 22,30). Oder auch: »Fleisch und Blut kénnen es nicht
ererben « (1. Kor.15,50), und der »Tod wird verschlungen sein in den
Sieg« (1. Kor.15,55). Im Grunde geht es dabei niemals um das ewige
Leben als eine Zustindlichkeit, die man beschreiben konnte; sondern
seine Pointe ist die, daBB wir beim Herrn sein und daB3 wir den von
Angesicht zu Angesicht schauen diirfen, dessen Anblick uns hier
immer wieder von der Unergriindlichkeit des Schicksals verdunkelt
wird. Hitten wir nicht - wie wir frither sagten —jetzt schon die »erste
Rate« seiner Herrlichkeit empfangen, hitten wir nicht heute schon
am eigenen Leibe erfahren, was das heiBt: Stindenvergebung, Gebor-
genheit in seiner Licbe, Heilung der tédlichen Schmerzen, neuer
Atemraum unserer Seele, wire uns das alles nicht jetzt schon in ersten
Anzahlungen zuteil geworden: dann wiirde jene Hoffnung, ihn in
seiner Fiille haben zu diirfen, sicher fiir uns unerschwinglich sein. So
aber, wenn wir Christus erlebten, wissen wir, da8 er selbst immer
noch groBer sein wird als seine groBten Gaben. Der Gipfel des Ver-
heiBenen ist nicht das, was er gibt, sondern der Gipfel dessen ist das,
was er mir selber sein wird, und daB ich ihn in Unmittelbarkeit haben
werde. Das heiBt ewiges Leben.

Aber da steht ja noch das drgerliche Wort von der »Auferstehung des
Fleisches «. Das klingt besonders massiv und wirkt auf uns allzu phy-
sisch. Schon Luther hat sich besorgt dariiber geiuBert, daf§ die Leute
dabei an einen Fleischerladen denken kénnten. Die allzu physische
Vorstellung dessen hat wohl auch die Christen vor dem Gedanken
zuriickschrecken lassen, das Krematorium in Anspruch zu nehmen,
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weil da ja das Fleisch zur Asche vernichtet und so scheinbar an einer
Wiedererweckung gehindert wird. ‘
In Wirklichkeit aber meint der biblische Begriff von »Fleisch« gar
nicht die physische Stofflichkeit unseres Kérpers, sondern eine be-
stimmte Qualitit: »Fleisch« ist nimlich Ausdruck fiir die Hinfillig-
keit des Menschen, fiir sein Vergehenmiissen. Alles Fleisch ist »wie
Gras« (Psalm 103,15), der Mensch ist von Erde (und das heiBt doch:
aus dem »Staube «) gemacht und wird wieder zuErde werden (1. Mose
3,19). Und keine Erlésung erspart uns den Weg des Weizenkorns in
die Erde, in der es ersterben und Staub werden muB, um dann zu
neuem Leben erweckt zu werden. »Es wird gesit verweslich und wird
auferstehen unverweslich« (1. Kor. 15, 42).

Auch hier also bleiben die Aussagen sehr diskret und zuriickhaltend.
Sie beschrinken sich auf gleichnishafte Umschreibung. Es wird alles
ganz »anders« sein, als es jetzt ist. Das ist der Kern dessen, was uns
gesagt wird. Und auch hier wird der Blick wieder streng konzentriert
auf den, der nicht nur den Wind @iber das Gras hinweggehen 118t so
daB es »nimmermehr ist«, sondern der iiber das Feld der toten Ge-
beine sein schopferisches Wort ruft und noch ein anderes und neues
Leben fiir uns in Reserve hile (Hes. 37).

Das groBartige, aber sehr heidnische Erinnerungsmal an die Bomben-
opfer auf dem Ohlsdorfer Friedhof zu Hamburg zeigt nur den Hades,
zeigt den diisteren Fihrmann Charon, der die Verzweifelten in die
Welt der Schatten entfiihrt. Es zeigt nur den Schmerz der Abschiede.
Aber es ist gut, daB diese gewaltige Plastik in unserer Stadt steht, daB
wir durch sie hindurchdringen miissen, um an ihr zu lernen, was
Christus uns gibt: daB er unsere Abschiede zu Heimgingen macht und
daB er uns auf der andern Seite des dunklen Unterweltstromes Styx
an bergenden Ufern empfingt, daBl hier dann noch einmal und wieder
ganz anders das schdpferische Wort »Es werde « erklingt, und daB es
uns dann aus dem Tode ins Leben ruft, so wie es einst die Schopfung
aus dem Chaos hervorgehen lieB.

Ob wir es verstehen, was dieses neue Schépfungswort am Ende be-
deutet? Ich kann es nur gleichnishaft zu umschreiben versuchen,
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sozusagen mit Hilfe eines kleinen Gedankenexperimentes. Wir alle
haben uns irgendwann schon einmal die Frage gestellt: Méchten wir
unser Leben eigentlich, wenn das méglich wire, noch einmal leben:
Mochten wir, daB sich alles noch einmal wiederholt: Vielleicht
sind wir sehr vitale Leute, die nicht genug kriegen kénnen und
die sich dem groBen Experiment des Daseins tatsichlich noch einmal
zu stellen wiinschen. Dann aber ganz gewill doch nur so, daB wir
nach allen gemachten Erfahrungen manches anders machen wiirden:
Vielleicht wiirde ich einen anderen Beruf ergreifen oder in meinem
Beruf ganz andere Initiativen entwickeln. Vielleicht wiirde ich hei-
raten oder nicht heiraten oder auch einen anderen Ehepartner wihlen.
Ich wiirde mich nicht mehr an diesen oder jenen Menschen hingen,
der mir gefihrlich geworden ist. Ich wiirde mehr und anderes aus mir
herausholen, nachdem ich {iber meine Pfunde inzwischen besser Be-
scheid weiB und eine Ahnung davon habe, wieviel mehr ich mit ihnen
hitte wuchern kénnen.

In alledem steckt doch das Wissen, daB ich zu etwas anderem entwor-
fen wurde, als ich tatsichlich geworden bin. Im Herzen Gottes lebt
mein Bild als etwas anderes, als was ich wirklich bin und aus mir ge-
macht habe. Dieses »eigentliche« Bild seines Sohnes hatte der Vater des
Gleichnisses vor Augen und im Herzen, als er den Verlorenen und in
der Fremde Verkommenen mit offenen Armen empfing. Darum liebte
er ihn. Er sah scin eigentliches Bild. Darum erbarmte er sich iber die
schmerzliche Entstellung dieses Bildes.

Wir durchleben dieselben Vorginge, wenn wir in der Nachfolge Jesu
lernen, was Liebe ist. Dann sehen wir im andern das, was Gott eigent-
lich mit ihm 1neinte. Gerade wenn uns vieles an ihm stort (weil er
vielleicht einc fragwiirdige Figur ist), leiden wir darunter, weil
auch Gott an ihm leidet - und nicht nur, weil er das tut, sondern auch
wie er es tut: nimlich im Leiden der Erbarmung. Und es geht uns
dann schr merkwiirdig: Wenn wir das Leiden Gottes teilen, werden
wir frei zu diesem Erbarmen. Dann schen wir auch in dem fragwiir-
digen Menschen nicht mehr den Schmutz, von dem seine Gotteskind-
schaft verkrustet und verfremdet ist, sondern wir schen die Perle, die
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im Staube liegt, die Perle, die teuer erkauft wurde durch den, der dafiir
das Kreuz auf sich nahm. Dann schligt unser Herz im gleichen Takt
wie das Herz Gottes. Das ist eine unerhorte Befreiung.

Und weil auch wir so teuer erkauft sind und weil unser Bild im Her-
zen Gottes geborgen und bewahrt ist, darum hdrt seine Treue nie auf,
wenn wir als Weizenkorn in die Erde sinken. Dann wird uns sein
schopferisches Wort aufs neue treffen und in seine ewige Gegen-
wart entbieten: geheimnisvoll verwandelt, aus der Verweslichkeit in
eine neue, nicht aussagbare Existenz berufen, und doch in unserer
Identitit behaftet und wiedererkannt und bei unserem Namen geru-
fen, den wir schon hier empfingen und zu dem sich Gott auch in
Ewigkeit bekennen will.

Mag sich das Was und Wie dieses Fortlebens allem entzichen, was wir
denken oder uns vorstellen kdnnen: aber wir kennen den, der uns
diese Stitte bereiten wird. Er jedenfalls ist uns kein Ritsel, denn wir
haben ihm schon jetzt ins Herz geschaut. Er allein bildet die Klammer
um Zeit und Ewigkeit — nichts sonst. Kein noch so kithnes Spahtrupp-
unternechmen des menschlichen Geistes, keine noch so ausschweifende
Metaphysik konnte sich diese Klammer zum Gegenstande zwingen.
Solche Spekulationen verrennen sich nur in Sackgassen abenteuer-
licher und illusionirer Gedankenphantasien. Denn (das ist nun sehr
merkwiirdig!) die Klammer um diese und die zukiinftige Welt ist viel
zu nahe, als daB das Fernrohr der Philosophen sie erspihen kénnte,
wenn es sic im Weltall sucht. Diese Klammer ist ja in dem Einen, der
jetzt mitten unter uns ist, wo wir in seinem Namen versammelt sind,
in dem Einen, der zu mir spricht: »Fiirchte dich nicht, glaube nur,
in dem Einen, der mir an den Altiren in Brot und Wein begegnet und
der als Kindlein in Mariens SchoB liegt, obwohl aller Weltkreis ihn
nicht umschloB. Seine Arme sind die Klammer, die Zeit und Ewig-
keit, die diese und die zukiinftige Welt umfangen.

Verstehen wir deshalb, was es heiBt, daB diese Geheimnisse den Wei-
sen und Klugen verborgen sind, und daB wir Kinder werden miissen,
um zu begreifen, was die Welt im Innersten zusammenhiltz Wer
betend und vertrauend diesem Herzen nahe ist, der weiB sich schon
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jetzt dem Staube entnommen (auch der Verwirrung des Staubes!),
der ist schon dem Leben jener zukiinftigen Welt zugeordnet, die ihm
Souverinitit und Gelassenheit schenkt, wenn die Michte des Todes
und der Verzweiflung nach ihm greifen. »Hier ist auch dem Gering-
sten der Punkt gegeben ¢, so sagt Ernst Jiinger einmal in den »Strah-
lungen «, »an dem er nicht zu Teilen des Getricbes, sondern zum Gan-
zen in Beriihrung tritt. Von dort strémt unerhdrter Gewinn, auch
Souverinitit. In Lagen, denen gegeniiber die Kliigsten versagen und
die Mutigsten nach einem Ausweg sinnen, sicht man zuweilen einen
mit Ruhe das Rechte raten, das Gute tun. Man kann sich darauf ver-
lassen, daB das ein Mann ist, der betet.« Und Peter Wust, der Philo-
soph, zicht diese Summe seiner Gedankenarbeit, wenn er sagt: »Die
groBen Dinge des Daseins werden nur den betenden Geistern ge-
schenkt.« Die betenden Geister aber sind immer die, denen die zu-
kiinftige Welt nahe ist.

Nach driiben ist die Aussicht uns tatsichlich verbaut; »Tor, wer dort-
hin sein Auge blinzelnd richtet«. Aber wir richten es ja auch gar niche
dahin! Wir richten dieses Auge nur auf das Herz von jemandem, der
jetzt und in dieser Stunde schon fiir mich da ist und der mich auch
nicht fallenlassen wird, wenn es dereinst tiber den Styx geht; ja, der
noch am iuBersten Meer sein wird, an das ich vielleicht entfliche, und
sogar in der Holle, in die mich meine Verzweiflung versinken 1aBt

(Psalm 139, 8).

Nicht also, weil ich meinen Blick in die Ewigkeit richtete und meine
Phantasie auf goldenen Gassen und an kristallenen Meeren umherspie-
len lieBe, glaube ich an das Leben der zukiinftigen Welt. Sondern ich
glaube allein und nur deshalb daran, weil ich schon jetzt der Geselle
dessen bin, der mich nie mehr aus seiner Treue entlassen wird. Darum
gehe ich an seiner Hand auch vertrauend ins Dunkle, selbst in das
»Nicht-Vorstellbare« und »ganz Andere« der zukinftigen Welt.
Denn er, der Eine, wird mir dann nicht fremd und wird nicht anders
sein; ich werde ihn »wiedererkennen« als den, dessen Stimme mir seit
¢h und je vertraut ist wie den Schafen die Stimme ihres Hirten.
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Als einer meiner liebsten Studenten im Sterben lag, blieb ich in den
letzten Nichten bei ihm in seinem Klinikzimmer. Er muBte durch
schreckliche kdrperliche Qualen und Atemnot und griffimmer wieder
verzweifelt nach meiner Hand. Plétzlich bimmelte die Sechs-Uhr-
Morgenglocke einer katholischen Kapelle in der Nihe. Da strahlte er
auf und sagte: »Horst du die Osterglocken: Jetzt ruft er mich, sichst
du, jetzt stehe ich auf.« Das kiimmerliche Glockchen, das nur einen
normalen Erdentag einliutete, wurde ihm in seiner letzten Not zum
Signal des Osterfiirsten, dem er im Leben vertraut hatte und der ihn
nun dem finsteren Tal der Todesangst entrif.

Als der Herr dieses Wunder tat, ihn die Osterglocken héren zu lassen
(wo doch nur ein alltigliches Gebimmel war), als er so wieder einmal
Wasser in Wein verwandelte und aus kiimmerlichen Brotlaiben wun-
derbare Sittigung wirkte, da wuBte der Sterbende, daB er auch seinen
qualgeschiittelten und nichtigen Leib verkliren und in gewandelter
Gestalt ewig bei sich halten wiirde. Und er war schon hiniibergezogen
in dieses ganz Andere, triumend und aller Erdennot entronnen, und
griiBte mich schon von der andern Seite wie einen, den er in der
Todeswelt zuriicklieB und dem er zuwinkte im Namen des gleichen
Herrn, der die Lebendigen und die Toten empfingt. »Leben wir, so
leben wir dem Herrn, sterben wir, so sterben wir dem Herrn ...« .
In dieser Stunde habe ich begriffen, was Auferstehung des Fleisches
heiBt. Ein Schimmer der Verklirung glitt schon iiber diese schmerz-
entstellten Ziige. Und es war mit Hinden zu greifen, daB nicht»Freund
Hein « um das Haus schlich, sondern daB der Auferstandene auf dem
Plane war und seinen getreuen Knecht triumend hiniibergeleitete.
Es war mir so, wie der Gottesmann Johann Albrecht Bengel es vor
iiber 200 Jahren einmal in altviterischer Sprache ausdriickte: »Wenn
bei der Einfahrt eines Pilgrims in jene bessere Welt die Tiir aufsteht,
so streicht allemal denen, die es nahe angeht, ein Himmelsliftchen
entgegen, das sie stiirke, bis die gute Reise auch an sie kommt.« Haben
wir recht gehort: Hier ist nicht mehr von jenem makabren Sensen-
mann die Rede, der uns mit kndchernem Finger ergreift, sondern
hier wird von einer »guten Reise« gesprochen.
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Hier muB ich nun aufhdren und auf viele Gedanken verzichten, die
noch aufbrechen. Am Ende dessen, was unser Nachdenken beschif-
tigte, sollen diese Bilder erlebter Vcrkl.’iruhg stehen, auch wenn sie
selbst wieder bloB Hinweise und bloB zeichenhafte Griie aus der
ewigen Welt sind. Sie kénnen uns nur helfen und kénnen nur dann
an uns michtig werden, wenn sie uns zu Hinweisen werden auf den,
der schon jetzt an den Wiegen und Sirgen, aber auch dazwischen in
der Welt der Biiros und der FlieBbinder, auf den Schiffswerften und
im abendlichen Kreis der Freunde da ist und auf uns wartet. Er fragt
uns so, wie er den reichen Kornbauern im Gleichnis fragte: »Wem
wird das alles gehéren, was du geschaffen und im Leben erreicht
hast2« (Luk.12,16fF.). Wer wirst du sein, wenn du allein und ohne
Gepick durch die einsame und enge Pforte des Todes muBt: Bist du
einer von denen, die in der Jagd nach Erfolg nur Luftgespinste spinnen
und weiter von ihrem Ziel kommen - gerade dann, wenn du alle Ziele
deiner Karriere erreichst und dich trotzdem einer schrecklichen Leere
ausgcliefert siehst: Bist du einer von denen, die »aufs Fleisch gesit«
haben? Denkst du gelegentlich und mit einem einzigen Gedanken an
die Stitte, die dir bereitet ist und die dich allem Staub und aller Nich-
tigkeit entnimmt?

»Heute nacht wird man deine Scelc von dir fordern « -, das ist der
alarmierende Zuruf, der den Kornbauern zwingt, im letzten Augen-
blick die Rangordnung aller Themen umzustellen, die ihm wihrend
seines Lebenstages etwas bedeuteten oder an denen er achtlos voriiber-
ging. »Heute nacht wird man deine Seele von dir fordern.« Wer bist
du? Wo stehst du? Heute nacht, heute nacht.
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ANHANG

ZUR FRAGE »SCHOPFUNG
UND NATURWISSENSCHAFT«

Eswire schén, wenn ich denken diirfte, daB Gott die Welt geschaffen
hat, daB er sich fiir mich interessiert und seine hoheren Gedanken iiber
mir denkt. Kann ich aber die alten Worte der Bibel iiber die Erschaf-
fung des Menschen glauben, ohne mein intellektuelles Gewissen zu
vergewaltigen? Denn da ist doch die Rede davon, daB der Mensch
aus einem ErdenkloB gemacht sei. Gleichwohl weif} ich, daB die Ent-
stechung des Menschen sich anders vollzogen hat: daB das Leben auf
der Erde Millionen Jahre alt ist und daB auch der Mensch sich in un-

! Die Fragen, die hier nur kurz angedeutet werden kénnen, hat der Verfasser
ausfiihrlicher und allgemeinverstindlich dargestellt in seinem Buch »Mensch
sein — Mensch werden. Entwurf einer christlichen Anthropologic«, das 1976 im
Piper-Verlag, Miinchen, erschienen ist.
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vorstellbar langen Prozessen aus der Tierheit emporentwickelt hat.

Sitzt also hier der Glaube mit seinen » mythisch-mirchenhaften« (1)

Vorstellungen nicht am kiirzeren Hebelarm gegeniiber einer Wissen-

schaft, die lingst — und zwar mit exakten Nachweisen ~ die biologi-

sche Entwicklung an die Stelle der alten und iiberalterten Schop-

fungsvorstellung gesetzt hat?

Dieser wissenschaftliche Zweifel am Schopfungsglauben beruht aber,

wie mir scheint, auf einer ganz falschen Fragestellung:

Ich kann nimlich entweder fragen, woher der Mensch biologisch

stammt, und erhalte dann als Antwort: Er stammt aus vormensch-

lichen Tierformen. Ich kann aber zweitens auch fragen, wozu er da ist,

worin seine Bestimmung und sozusagen das Thema seines Daseins

bestehe. Frage ich so, dann erhalte ich als Antwort der Bibel die Aus-

kunft: Er ist zur Gotteskindschaft, zur Gemeinschaft mit Gott ent-

worfen. Und nun zeigt sich, daB ich diese beiden Fragen nicht mit-
einander vermengen darf. Sie liegen auf verschiedenen Ebenen. Dar-

um driicken sie auch kein Entweder-Oder aus - genausowenig, wie

es ein Entweder-Oder ist und sich gegenseitig ausschlieBt, wenn ich
einerseits sage: » Die Matthiuspassion ist eine musikalische Form der
Anbetung«, und wenn ich andererseits die Aussage mache: »Die
Matthiuspassion ist eine Abfolge physikalisch meBbarer Tonschwin-
gungen.« Auch diese beiden Aussagen liegen auf verschiedenen Ebe-
nen und sind beide je auf ihre Weise wahr. Macht man sich das klar,

dann kommt man zu folgenden Konsequenzen:

Am Glauben versiindige ich mich nicht dann, wenn ich sage: Der
Mensch hat sich in Jahrmillionen aus dem tierischen Bereich heraus
entwickelt. Wie konnte die eine Wahrheit (die der Wissenschaft!)

einer anderen Wahrheit (der des Glaubens!) widersprechenz Nein:

Am Glauben versiindige ich mich nur dann, wenn ich zu behaupten
wage: Von seinem tierischen Ursprung her kann ich das Wesen des
Menschen, kann ich eben seine Bestimmung und sein Thema ableiten.

Wenn ich das nimlich zu tun versuche, dann komme ich zu der Ant-
wort: Der Mensch ist nur ein hoheres Siugetier; er ist vielleicht cin
Raubtier; auf alle Fille aber ist er durch den FreB-, den Beute- und
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den Zeugungstrieb bestimmt. Die Weltgeschichte wird dann ein
Sonderkapitel in der allgemeinen Zoologie. Man sieht also, bel wel-
chen Konsequenzen man ankommt.

Doch ich muB mich noch genauer ausdriicken: Natiirlich streite ich
nicht ab, daB der Mensch - biologisch geschen — ein Siugetier ist.
Aber eben nur biologisch gesehen! In seinem Wesen ist er doch etwas
anderes:

Oder wiirden wir es wagen, die Liebe einer Mutter zu ihrem Kinde
als Affenliebe und den Tod des Menschen als bloB tierisches Verenden
zu bezeichnen? Und ist auch der Sexus nicht etwas ganz anderes als
bei unseren tierischen Mitgeschopfen: Natiirlich hat das menschliche
Geschlechtsleben auch seine biologische Seite. Aber es ist eben mehr
als diese eine Seite. Denn in das biologische GefiB} der triebhaften
Prozesse, des Zeugungs- und des Geburtsgeschehens, ist noch etwas
ganz anderes eingelassen: Da ereignet sich doch mein Verhiltnis zu
dem mir allernichsten Menschen. Auf eine geschlechtliche Weise
liebe und diene ich ihm. Auf eine geschlechtliche Weise werde ich an
ihm schuldig, scheitere ich, erlebe ich Erfiillungen und Niederlagen.
Kurzum: ich verhalte mich in meinem Lieben und Hassen, in meinen
Versiumnissen und in meinem Schuldigwerden durchaus menschlich.
Das Biologische ist gleichsam nur ein GefiB, das eine ganz und gar
menschliche Ich-Du-Bezichung birgt und das darum voller Liebe
und Anhinglichkeit, aber auch voller Schuld und Ablehnung ist, ge-
nauso — und nur biologisch besonders zugespitzt! - wie iiberall sonst
in meinem Leben, wo ich es mit meinem Nichsten zu tun habe, ganz
gleich, ob es mein Chef oder mein Angestellter, mein Nachbar oder
mein Kollege ist.

Wenn ich nun dieses » GefiB « des Bios zum »Inhalt« und also zum
Selbstzweck mache, wenn ich etwa sage, dieses Triebhafte, diese kor-
perliche Seite sei der Zweck und die Sache selbst, dann wird das Ge-
schlechtliche unmenschlich, dann wird es zum ExzeB blinder
Triebe, und dann wird der geschlechtliche Umgang nichts anderes als
der Versuch, meinen Sexualdurst zu stillen. Und mein Partner ist mir
so nichts anderes als ein Glas Wasser, das ich hinunterstiirze und dann

317



vielleicht an die Wand werfe. Dieser mein Partner ist somit kein
Mensch und erst recht kein Nichster fiir mich, sondern ¢in Ding und
ein bloBes Instrument.

Bei diesen Konsequenzen also lande ich, wenn ich die Wissenschaft
nicht nur als eine Auskunftei dariiber benutze, wie der Mensch biolo-
gisch geworden ist, sondern wenn ich sie dariiber hinaus zum Glau-
bensersatz mache und von ihr wissen will, was der Sinn meines Le-
bens und was meine Bestimmung sei. Das kann sie mir nicht sagen.
Daher kommt es, daB die Bibel auch dort, wo sie von der Erschaffung
des Menschen spricht, in gleichnishaften Bildern weniger von seinem
Ursprung als von seinem Ziel, eben von seiner Bestimmung spricht. Das
macht uns der 139.Psalm in monumentaler Schlichtheit klar:

»Du bist’s, der meine Nieren gebildet, mich gewoben in meiner Mut-
ter SchoB. Ich danke dir, daB ich wunderbar bereitet bin; wunderbar
sind deine Werke, und meine Seele erkennt es wohl. Meine Knoch-
lein waren dir nicht verborgen, als ich im Geheimen gebildet ward.. . .
Deine Augen sahen mich als ungeformten Keim, und in deinem
Buche standen eingeschrieben alle Tage, die vorherbestimmt waren,
als noch keiner von ihnen da war.« . ‘
Hier wird doch eines ganz deutlich: Der Psalmist spricht vom biolo-
gischen Werden des Menschen im Mutterleib; man konnte sagen:
Er zeigt hier auf die Sdugetierseite des Menschen und 3Bt das Ge-
heimnis der Begegnung von Same und Ei anklingen. Aber das alles ist
doch nur der biologische Raum, in dem sich etwas ganz anderes voll-
zicht, in dem es nimlich nun geschicht, daB Gott sein schopferisches
»Es werdel« spricht; und siehe: Es steht da - ich stehe da. In seinem
Herzen lebte ich als das vollendete Bild, als ich noch ein mikrosko-
pisch kleiner ungeformter Keim war; und schon da hat er mich bei
meinem Namen gerufen, schon da hat er mir meine kommenden
Tage, meine Lebensgeschichte, meine Pfunde und meine Rolle zuge-
dacht, schon da hat er mich zu sich gerufen. Das ist doch die Pointe
dieses Psalmtextes, das ist sie doch!

Ist das im Grunde nicht sehr einfach zu verstechen: - Was tun
denn die jungen Eltern, wenn sie eine Geburtsanzeige in die Zeitung
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riicken: » Gott schenkte uns unser erstes Kind « - 2 Damit meinen sie
doch nicht, daB der liebe Gott das Kindlein direkt habe vom Himmel
fallen lassen, sondern sie wissen sehr wohl um die Prozesse von Zeu-
gung und Geburt, um die Ekstasen der Licbe und das biologische Ge-
schehen, die dieses Kind entstehen liefien. Sie wollen doch etwas ganz
anderes mit dieser Anzeige sagen: Die Giite Gottes hat uns auf dem
Weg iiber das »Biologische « dieses Kindlein geschenkt. Denn er hat
ja schon den Bios selber geschenkt. »Es geht durch unsere Hinde,
kommt aber her von Gott«, singt Matthias Claudius. Gottes Ge-
schenke gehen durch unsere Leiber und durch die physiologischen
Gesetze. Es ist jemand da, der uns durch die Vermittlung der Natur
beschenkt und begliickt, genauso, wie er uns durch Tau und Sonnen-
schein, durch Regenbogen und Wind die Zeichen seiner Gnade zu-
signalisiert.

Nun meine ich, daB man von hier aus — wenn man das begriffen hat-
auch unschwer einsehen kann, daB Glaube und Naturwissenschaft
sich gar nicht widersprechen, einfach deshalb nicht, weil ihre Aussa-
gen auf verschiedenen Ebenen liegen: Konnen wir nicht dasselbe,
was wir soeben von der Geburt des einen Kindleins, dieses einen
Exemplars » Mensch« sagten, auch von der Menschheit insgesame
sagen? Koénnen wir es nicht geradezu mit den Worten des zitierten
Psalms sagen? Nimlich so: Du hast den Menschen schon als unge-
formten Keim, vielleicht als Urschleim oder als Euhominiden oder
als Vorform des homo sapiens gekannt; und dann hast du ihn an ei-
nem bestimmten Punkt dieser millionenjihrigen Entwicklung bei
seinem Namen gerufen, hast dich ihm kundgetan und vor dein maje-
stitisches Angesicht entboten, um ihn mit jener einsamen Wiirde des
Menschseins auszustatten, die du keinem Tier gabst.

Diesen einen Punkt, an dem Gott den Menschen so aus der Reihe der -
Kreaturen vortreten 138t und ihn zu etwas Besonderem mache, schil-
dert die Schopfungsgeschichte, wenn sie sagt: Gott blist ihm seinen
lebendigen Odem ein, und also wird der Mensch eine lebendige Seele.
Hier wird dieses erdhafte, noch in die allgemeine Kreatiirlichkeit ge-
bundene Geschopf, das die Bibel unter dem Symbol des Erdenklofes
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erscheinen liBt, hier wird dieser vormenschliche und noch ungeformte
Keim plétzlich mit dem Hauch einer anderen Welt angeblasen und in
jenen Raum versetzt, den man das menschliche Leben nennt.

Ich habe es immer als eine besonders tiefsinnige Auslegung der Men-
schenschépfung empfunden, wenn Michelangelo in dem beriinmten
Deckenbild der Sixtina darstellt, wie sich die Menschwerdung des
Menschen vollzieht: Adam, der Mensch, ist schon da. Aber sozusagen
noch nicht als Mensch im eigentlichen Sinne. Er ist noch ein Kandidat,
ein bloBer Anwirter des Menschseins. Er liegt halb aufgerichtet in
einer noch triumerischen Dumpfheit, auch wenn sein Angesicht in
fragender Erwartung auf Gott-Vater gerichtet ist. Adams Bein ist
schon angezogen, es ist alles vorbereitet, daB er sich im nichsten Au-
genblick aufrichten und Gott gegeniibertreten kann. Aber zwischen
diesen beiden Augenblicken muBl das Wunder geschehen, daB von
dem ausgestreckten Finger des Schopfers der Funken des Geistes auf
den Menschen iiberspringt. Ohne das bliebe er eben die Kreatur am
Boden, bliebe er - »Erde « und wire er also nicht der Wanderer zwi-
schen beiden Welten, zu dem er entworfen ist. Vielleicht wire er eine
hihere Art von Kreatur (denn wie schén ist dieser Mensch schon vor -
seiner Menschwerdung!), aber eben doch etwas anderes als ein
Mensch, der Gottes Kind und Partner sein darf. Michelangelo stellt
gleichsam den letzten Augenblick des Vormenschen, des »Evhomi-
niden« dar. Und erst im niichsten Augenblick ist er Mensch und
Kind, Bruder und Nichster - ein Bild Gottes und zugleich einer, dem
»noch nicht erschienen ist, was er sein wird«. Denn Gottes Ge-
schichte mit dem Menschen geht noch weiter, bis an den jiingsten
Tag und noch dariiber hinaus in die Ewigkeit.
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