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Man versichert uns dauernd, die Kirchen seien darum so leer, 
weil die Prediger zu viel Gewicht auf die Lehre legten: auf das 
»langweilige Dogma«, wie man zu sagen pflegt. Man lasse mich 
einmal sagen, daß genau das Gegenteil wahr ist; es ist die Ver­
nachlässigung des Dogmas, die die Predigten so langweilig macht. 
Der christliche Glaube ist das aufregendste Drama, das der 
menschlichen Einbildungskraft je geboten wurde. Und gerade 
im Dogma ist er als dieses Drama verstanden und dargestellt... 
Das muß man denen, die Christus an den Galgen brachten, 
zubilligen, daß sie ihn jedenfalls nicht etwa anklagten, langweilig 
zu sein. Im Gegenteil: Sie fühlten sich in ihrer Sicherheit durch 
seine Dynamik aufgestört... 
Wir aber empfahlen ihn als geeigneten Hausliebling für bleiche 
Geistliche oder für fromme alte Damen. Denen jedoch, die ihn 
kannten, machte er in keiner Weise den Eindruck eines harmlo­
sen Milchgesichts: sie widerstanden ihm als einem gefährlichen 
Feuerbrand. Ja, er war zart mit den Unglücklichen, geduldig mit 
den ehrlichen Suchern und demütig vor dem Himmel... 
Er war als Mensch seiner Lebtage in der nachdrücklichsten 
Weise-kein langweiliger Mensch. Und wenn er Gott war, dann 
ist Gott wahrhaftig keine langweilige Angelegenheit. 

DOROTHY t. SAYERS 

Dies wäre Erneuerung der Kirche: daß unsere Gewissen vom 
Todesschlaf erwachen, daß wir Jesus hören, daß uns das leben­
dige, gegenwärtige Wort Gottes neu geschenkt wird. 

JULIUS SCHNIBWIND 

Christsein heißt vom Wort und von der überlieferten Bot­
schaft her leben, deren Wahrheit sich im Leben, in der eigenen 
Gegenwart und Wirklichkeit von neuem bewährt. 
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V O R W O R T Z U R 3. A U F L A G E 

^X^nn das Buch jetzt zum dritten Male in der Originalausgabe hin­
ausgeht (in zwei weiteren Auflagen erschien es als Herder-Taschen­
buch), werden sich seine Leser vielleicht über zweierlei wundern: 
Einmal darüber, daß der Titel i m Zusammenhang dieser Neudurch­
sicht ein wenig verändert wurde. Früher lautete er I C H G L A U B E 
und sollte so zum Ausdruck bringen, daß das Zeugnis mit dem Zeu­
gen verbunden ist. Nicht daß ich da meine Meinung geändert hätte! 
Doch scheint es mir wichtig zu sein, daß nach reformatorischer A n ­
schauung - bei Luther sowohl wie bei Calvin - der Glaube nicht 
Selbstzweck ist; es geht bei ihm nicht um unsere »Gläubigkeit«. 
Der Glaube lebt vielmehr von dem, woran er glaubt. U n d genau dieses 
»Woran« soll ja in diesem Buche dargestellt und den Menschen un-
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serer Zeit mit ihren Fragen, Bedenken und Erwartungen nahegebracht 
werden. 

Was manche Leser ferner wundern mag, ist der Wortlaut des Apo­
stolischen Glaubensbekenntnisses, dem wir uns entlang tasten wollen. 
Ich habe hier die ursprüngliche Form stehen lassen, in der von » Nie­
dergefahren zur Hölle« und von der »Auferstehung des Fleisches« 
die Rede ist. Damit möchte ich die neue ökumenische Fassung, die 
statt dessen sagt: »Hinabgestiegen in das Reich des Todes« und 
die Formulierung »Auferstehung der Toten« wählt, keineswegs ver­
werfen. Sie bleibt der Sache, um die es geht, durchaus treu; und daß 
sie weniger anstößig klingt und eingängiger ist, mag gerade den säku­
larisierten Zeitgenossen von einigen Hemmungen befreien, die ihm 
die »altmodische« Fassung des Textes auferlegen könnte. Obwohl 
ich mich gerade diesen Zeitgenossen zuwende, habe ich doch den 
älteren Text beibehalten. Er ist nach meinem Empfinden steiler, aber 
auch von größerer Präzision als die moderne Glättung. Ich möchte 
mich wirklich den ärgerlichen Begriffen »Hölle« und »Fleisch« 
stellen, weil ich meine, daß uns etwas verloren gehen könnte, wenn 
wir deren Sinngehalte nicht mehr erschließen. Darauf brauchte man 
freilich auch bei der neuen Fassung nicht zu verzichten. In dem von 
mir bevorzugten Wortlaut aber haben wir das alles direkt - erschrek-
kend und lockend zugleich - vor uns. 

Dem einen oder andern Leser wird es vielleicht hilfreich sein, wenn 
ich zur Ergänzung der Schöpfungslehre wenigstens anhangsweise 
(Seite 326fF.) einen kurzen Abschnitt bringe, der auf das Gespräch 
zwischen Theologie und Naturwissenschaft hinweist. Es handelt sich 
hierbei um ein Konzentrat dessen, was ich in dem Buch »Mensch 
sein - Mensch werden. Entwurf einer christlichen Anthropologie« 
(Piper-Verlag, München) ausführlicher gebracht habe. 
Die neu erwachte und oft reichlich chaotisch auftauchende religiöse 
Frage ruft nach handfestem Material und nach grundsätzlicher Besin­
nung. Viele suchende Menschen fragen danach. Ihnen gilt mein be­
sonderer Gruß und der Wunsch, daß ihnen dieses Buch zum Nach­
denken verhelfen möge. 
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A N D E N L E S E R 

Vorwort zur i . Auflage 

»Glauben Sie, daß das Christentum sich in aufsteigender oder abfallen­
der Tendenz befindet? «Dieser merkwürdigen Frage begegnete ich in 
den letzten Jahren immer wieder - und keineswegs nur in Deutsch­
land. Merkwürdig ist diese Frage deshalb, weil sie i m Grunde uninter­
essant und jedenfalls nicht sachgemäß ist. Denn dort, wo das Christen­
tum seinen öffentlichen Kurswert verliert und in der gesellschaftlichen 
Struktur keinen Stellenwert mehr besitzt, kann es in der Substanz 
gerade gesund sein, kann es lebendige Gemeinden geben und kann die 
Stunde der Verheißung bevorstehen. U n d umgekehrt : Dort, wo es von 
der Sonne öffentlicher Gunst beschienen ist und vielleicht das Privileg 
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eines gesellschaftlichen Tabus genießt, kann es verfaulen, seiner Dyna­
mik verlustig gehen und zu einer Hypothek werden, die nur kraft des 
Trägheitsgesetzes der Überlief erung weiter mitgeschleppt wird. 
Was kann also jene unsachgemäße Frage nach Hausse oder Baisse des 
Christentums schon bedeuten? U n d ist überdies nicht der bloße Be­
griff »Christentum« auch für sich schon sehr fragwürdig? 
Wenn diese vordergründige Frage denn schon gestellt ist, kann man 
sie vielleicht auch vordergründig beantworten und dann am besten 
statistisch: Wenn nicht alles trügt, scheinen die Gottesdienste vielfach 
leerer und auch in ihrem Gehalt nicht selten gewichtsloser zu werden. 
Gegenläufig zu dieser Bewegung nimmt das sogenannte »religiöse 
Interesse« immer mehr zu : Fragen der Theologie und der Weltan­
schauung werden leidenschaftlich diskutiert. Besondere Stoßzeiten 
der Auseinandersetzung treten dann ein, wenn sachliche Fragen in 
religiöse Horizonte hineinragen und die Frage nach den Lebensfunda­
menten virulent werden lassen. Das ist etwa bei der Frage nach den 
thermonuklearen Waffen der Fall oder beim Problem der Bevölke­
rungsexplosion und ihrer Bändigung oder bei der biologischen Inge­
nieurkunst des Menschen und seinem vermeintlichen Recht, die Gene 
anzutasten. Überall dort, wo der elementare Charakter von Proble­
men sich in seinem religiösen Bezug zu erkennen gibt, wi rd die Dis­
kussion feuerflüssig. U n d gerade jugendliche Gesprächspartner machen 
keinen Hehl aus ihrem Engagement. 
Diese merkwürdig gegenläufigen Bewegungen eines sinkenden und 
eines aufstrebenden Interesses sind gewiß nicht ohne kontrapunk­
tischen und also gesetzmäßigen Zusammenhang: Daß die religiöse 
Diskussion derart belebt ist, hangt damit zusammen, daß die elemen­
taren Schicksalsfragen ganz von selbst dafür sorgen, die ihnen ent­
sprechende »religiöse« Frage - nämlich die Frage nach dem Sinn, nach 
dem Horizont menschlicher Existenz - laut werden zu lassen. U n d 
umgekehrt: Daß die kirchliche Verkündigung weithin i m Leeren 
verpufft und nicht »ankommt«, mag darin gründen, daß ihr Sitz i m 
Leben, daß ihr Existenzrang unerkannt bleibt und vielleicht auch nicht 
erkennbar gemacht wird . 
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Für den, der selber verkündigt und von Berufs wegen Theologie 
treibt, ist das eine Situation, die ihn zur Besinnung und möglicher­
weise zu harten Revisionen treiben muß . Vielleicht hat er, wie der Ver­
fasser, dauernd mit der Jugend zu tun. E r freut sich, wie sie ihn brief­
lich und mündlich, einzeln und in Gruppen fragt. E r ist sogar beglückt 
darüber, daß trotz aller spekulativen Neigungen, wie sie dem unbe­
fangenen und unbelasteten Fragen der Jugend eignen, kein bloß intel­
lektuelles Interesse die sucherische Leidenschaft bestimmt, sondern wie 
sich die Unruhe der Existenz und also die Betroffenheit des Lebens 
selbst meldet. 

Das, was den so Befragten aber bedenklich und vor allem selbstkri­
tisch macht, ist dies: W o h i n können Diskussionen überhaupt führen? 
Sind Gespräche nicht ihrem Wesen nach immer unendlich ? Müssen sie 
nicht fortzeugend immer neue Gespräche gebären? Endet nicht jede 
ernsthafte Diskussion bei der Feststellung, daß man nun gerade erst 
anfangen müsse und daß man wieder einmal nicht bei einem Punkt, 
sondern nur bei einem Doppelpunkt angekommen sei? Ist aber der 
ständige Neubeginn nicht die Signatur der iCrmbewegung, der ge­
krümmten Linie ohne Ende? Das ist bedenklich, denn der Zirkel ist 
schließlich das Symbol der Unverbindlichkeit. 
Betrachtet man die Gespräche Jesu, so enden sie stets in einer Verhaf­
tung, in einer jähen Beendigung des Zirkulären. Sie laufen ohne Aus­
nahme in ein »hic Rhodus, hic salta!« 1 aus. Sie enden an der steilen 
Wand einer Botschaft, die durch keinen Umweg ausgespart werden 
kann. 

Ich meine, man werde dem Suchenden nur gerecht, wenn man ihm 
keine Illusion darüber ließe, daß es diese steile Wand gibt und daß vor 
ihr die Entscheidung fällt. E r m u ß vor die granitne Größe einer Bot­
schaft geführt werden. 

Diese Überlegung war es, die mich zu den folgenden Reden ver-
anlaßte. Ich sagte mir: Wenn deine Überlegung richtig ist, dann sollte 

1 Hier mußt du springen oder zurückgehen. 
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die Wand, vor die du führst, auch so steil wie möglich sein. Es gibt 
aber keine ragendere, zerklüftetere Wand der christlichen Botschaft 
als die des »Apostolischen Glaubensbekenntnisses«. 
A n seinen monumentalen Sätzen kann die äußerste Probe der Selbst­
kontrolle gemacht werden: ob man nämlich die Botschaft des Evan­
geliums als Sperre und Hindernis zu tragen bereit ist, ob man also die 
zirkuläre Bewegung des ewigen Gesprächs zu stoppen wagt und alle 
Fluchtwege verlegt. Denn hier ist keine billige Planierung von Wegen 
mehr möglich. Hier geht es nicht um die UnverbindHchkeit eines 
»Wesens des Christentums«, sondern hier geht es um brutale Fakten: 
um das »Geboren von der Jungfrau Maria«, um das »Niedergefahren 
zur Hölle« und um die »Auferstehung des Fleisches«. Entweder es 
gelingt hier, sichtbar zu machen, daß uns das angeht, von allen Seiten 
umstellt und einkreist, oder aber es gelingt nirgends. H i c Rhodus, 
hic salta! Hier m u ß Farbe bekannt werden. 

Ich habe den Eindruck, daß gerade die ehrlichen und aufgeschlossenen 
Zeitgenossen i m Grunde nichts dringlicher wünschen, als daß in die­
sem Sinne Farbe »bekannt« wird. M a n möchte ja i m Grunde gar keine 
Spezialtraktate für die armen Neuheiden und faustischen Sucher, in 
denen die Botschaft mit Chemikalien vermischt wird, durch die sie 
genießbar gemacht werden soll. Die Lebendigsten unter uns sind von 
der Leidenschaft zur Substanz bestimmt. Man weiß sehr genau, daß 
Verständigungen an der Peripherie - dort etwa, wo es um das Pro­
blem des Verstehens oder des allgemeinen Wahrheitsbegriffs oder um 
existentielle Fragen oder um die Probleme »Christentum und . . . « 
geht - nur zu einem faulen Frieden und zu einer geistigen Nacht füh­
ren, in der alle Katzen grau sind. Man soll über den Kern miteinander 
reden und nicht über die Schalen diskutieren. Über Entmythologi-
sierung und über zeitbedingte Aussageformen haben wir lange genug 
geredet. Die intellektuelle Neugier, die bei vielen dadurch angerührt 
wi rd (obwohl es den Entdeckern jener Probleme um sehr viel mehr 
geht), mag kein schlechtes Mot iv sein, auf keinen Fall aber ist sie das 
einzige und ganz bestimmt nicht das wichtigste. Also: Laßt uns über 
die Sache selbst reden und möglichst über die auffälligste und ärger-
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lichste Gestalt ihrer Formulierung - laßt uns reden über das »Nieder­
gefahren zur Hölle« und über die »Auferstehung des Fleisches«, da­
mit wir nicht in den Vorverhandlungen steckenbleiben!1 

O b es selbstquälerisch ist, diesen Versuch zu wagen? Ich möchte ehr­
lich genug sein, diese Bereitschaft zum Attentat gegen mich selbst 
nicht völlig zu bestreiten. Denn ich gestehe, daß die liturgische O r d ­
nung, die mich das Apostolische Glaubensbekenntnis i m Gottesdienst 
sprechen läßt, nicht ganz ohne Ärgernis für mich ist. U n d wenn ich 
hier ein Buch darüber vorlege, soll das durchaus nicht besagen w o l ­
len, daß ich jene liturgische Ordnung für ideal hielte. Ich sehe mit 
einiger Sorge, wie das Apostolische Bekenntnis fast eine Atmosphäre 
von Mißverständnissen um sich verbreitet. W i r d hier nicht fortgesetzt 
etwas aufgezählt, was wir glauben müssen? Darf man denn in dieser 
summierenden Weise überhaupt vom Glauben sprechen? Ist es er­
laubt, mehr zu sagen als das Bekenntnis: »Ich glaube, Heber Herr, hilf 
meinem Unglauben?« Gibt es denn so etwas wie Minimalgehalte des 
Glaubens, deren Besitz mich allein ermächtigt, mir den Rang eines 
Jüngers zuzuschreiben? Haben nicht die Menschen, denen Jesus einen 
großen Glauben zumaß, inhaltlich außerordentlich wenig geglaubt, 
und war das wenige - wie etwa beim blutflüssigen Weib (Matth. 9, 
2ofF.) - nicht obendrein noch sehr fragwürdig? 
Ich bin in der Tat nicht sehr glücklich darüber, daß diese übersteile 
Wand des Apostolischen Bekenntnisses in unseren Gottesdiensten er­
richtet wird und daß mancher Hungernde und Dürstende, dem die 
Verheißungen des Glaubens gelten, plötzlich schwindlig zu werden 
beginnt und verstummt. 

U n d doch hat dieses Zeichen der Steilwand das eine Gute, daß es ein 
billiges Vorüberschleichen hindert und den Zirkeltanz der Diskussion 
unmöglich macht. Ich bin überzeugt: Viele Predigten sind nicht des-

1 Es hat mir zu denken gegeben (auch wenn es ja nur ein sehr äußerliches Sym­
ptom ist), daß bei den vorliegenden Reden die stärkste Überfüllung ausgerechnet 
herrschte, nachdem das Thema »Auferstehung des Fleisches « angekündigt war, 
und daß gerade hierbei die Jugend besonders stark in Erscheinung trat. 
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halb langweilig, weil sie zuviel mit diesen steilen Wahrheiten um­
gehen, sondern weil sie es zuwenig tun. 
Jedenfalls sind wir dabei, die Probe aufs Exempel zu machen: Wer 
jene Wahrheiten intensiv genug befragt und wer bereit ist, sich vor 
keiner Schwierigkeit zu drücken, für den werden sie ein geheimnis­
volles Leben gewinnen. Sie geben sich in einer Dimension zu erken­
nen, wo sie uns »angehen«. Sie werden alles andere als langweilig sein. 

Daß die folgenden Kapitel in Gottesdiensten vorgetragen wurden, 
mag den Wil len zur Verbindlichkeit gestärkt haben. Denn der Stil 
der Verkündigung erlaubt es nicht, in ausschweifender Weise dem 
Diskussionsbedürfnis und dem Verlangen nach Sicherung Rechnung 
zu tragen. Er verlangt die thetische, »ungesicherte« Form des Sagens. 
U n d er ermutigt zu diesem Wagnis, weil der Redende sich der Schuß­
linie ja auf geheimnisvolle Ar t entnommen sieht: Auf ihn kommt es 
nicht mehr entscheidend an. Seine Aussage ist eingefügt in das Gebet, 
in das Lob und das Lied der Versammelten. Darum lebt diese Aussage 
nicht von ihrer eigenen Leuchtkraft, sondern von der Verheißung des­
sen, der sich zu seinem Worte bekennen wird. Das hier gesprochene 
Wor t wi l l zwar »lehren« und m u ß dabei mancherlei Gedankenarbeit 
leisten. Es wendet sich auch nach verschiedenen Richtungen, denn die 
Schar der Hörenden ist bunt gemischt - genauso bunt, wie ich mir die 
Leser dieses Buches wünsche: Sie besteht aus Hafenarbeitern und Pro­
kuristen, Schülern und Rentnern, Professoren und Gastwirten, Pie­
tisten und Neuheiden, Bekehrten und Skeptikern. So mag sich der eine 
Lichtstrahl in den vielen Prismen vieler Fragen und Hörvoraussetzun­
gen mannigfach brechen. U n d doch lebt das, was so in breiter Streu­
ung der Probleme »gelehrt« wird, weder von der Überzeugungskraft 
der Argumente noch von der Überzeugtheit des Redenden. Denn es 
geht um ein Reden i m Auftrag, es geht um Dienste, wie sie einem 
Herold aufgetragen sind. 

Der Verfasser weiß, daß es ein Wagnis ist, verkündigend zu lehren, 
und er glaubt zu wissen, wie viele »Stilbrüche« ihm auf diesem Neu­
land des Sagens unterlaufen sind. E r weiß aber auch, daß diese Form 
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der Aussage, daß die »Lehrpredigt« nun gewagt werden muß. Und 
er würde sich freuen, wenn sie Nachfolger fände, die der großen 
Aufgabe besser gewachsen sind. 

Bei der Arbeit an diesem Buch dachte ich vol l Dankbarkeit an die 
Gemeinde, die seit nunmehr zehn Jahren in unwandelbarer Treue 
zu diesen Predigtreihen in die große Michaelis-Kirche zu Ham­
burg kommt. Möchte die Botschaft dieses Buches manchem jenen 
Grund zeigen, »der seinen Anker ewig hält«, so wie der grüne, hoch 
über der Elbe ragende Turm des Michel die Seefahrer grüßt, wenn 
sie von fernen Meeren nach Hause kommen. U n d wie dieser Turm 
ein Symbol für das »Tor zur Welt« geworden ist, so möchte auch die 
Botschaft dieses Buches ein solches Tor sein: die Pforte zu einer Welt, 
die nicht von derMidgardschlange umringeltund allmählich erdrückt 
wird, sondern deren Luft von Verheißungen erfüllt ist, die fast nie­
mand hört. 
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glaube an Gott Vater, den Allmächtigen, 
Schöpfer Himmels und der Erde. 

Ich glaube an Jesus Christus, 
Gottes eingeborenen Sohn, unsern Herrn, 

empfangen v o m Heiligen Geist, 
geboren von der Jungfrau Maria, 

gelitten unter Pontius Pilatus, 
gekreuzigt, gestorben und begraben, 

niedergefahren zur Hölle, 
am dritten Tag wieder auferstanden von den Toten, 

aufgefahren gen Himmel , 
sitzend zur Rechten Gottes, 
seines allmächtigen Vaters, 

von dannen er wiederkommen wird , 
zu richten die Lebendigen und die Toten. 

Ich glaube an den Heiligen Geist, 
eine heilige christliche Kirche, 
die Gemeinschaft der Heiligen, 

Vergebung der Sünden, 
Auferstehung des Fleisches 

und ein ewiges Leben. 

16 



W A S H E I S S T G L A U B E N ? 

A L S B A L D SCHRIE DES K I N D E S V A T E R U N D S P R A C H : I C H GLAUBE, LIEBER 

Herr, hilf meinem Unglauben! 
° M A R K U S 9.24 

Eine bekannte Zeitschrift bringt seit Jahren in jeder ihrer Nummern 
einen Artikel zu dem Thema »Daran glaube ich«. Irgendeine mehr 
oder weniger prominente Persönlichkeit, deren Konterfei beigegeben 
ist, gibt darin zu erkennen, was sie für den Grund des Daseins hält 
und was sie als ihr Glaubensbekenntnis äußern möchte. 
Häufig oder sogar meist ist es gar kein »religiöser« Glaube, den man 
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dort bekennt, sondern es geht um irgendeine »Weltanschauung«. 
M a n sucht gleichsam das Band zu ergreifen und vor den Leser hinzu­
halten, »das die Welt i m Innersten zusammenhält«. Die einen glauben 
an den Geist oder an die Freiheit oder an die soziale Marktwirtschaft; 
die andern an das Gute i m Menschen. Wieder andere glauben an die 
Kampfgesetze eines faustisch zu bestehenden Lebens. U n d hin und 
wieder fällt auch einmal der Name Jesus Christus. 
Wenn die Redaktion dieser Zeitschrift nicht wüßte, daß die Leute in 
der Straßenbahn, daß die Damen unter der Dauerwellenhaube und 
die Jugendlichen nach Feierabend begierig gerade diese Rubrik stu­
dierten, hätte sie den jahrelangen Bandwurm dieser Artikelfolge sicher 
schon längst gekappt. Die Redaktion ist offenbar überzeugt, daß 
manche ihrer Leser den Artikel über das Glaubensbekenntnis eher auf­
schlagen als den über Soraya oder über die jüngste Scheidungsaffäre 
in Hollywood. Journalisten sprechen gerne von einem »Knüller«, 
wenn sie ein besonders attraktives Thema gefunden haben. Sollte das 
Problem des Glaubens wirklich ein solcher »Knüller« sein? 
Verwunderlich ist es jedenfalls, daß die Leute sich dafür interessieren, 
woran ein Minister, ein Automobilfabrikant oder ein renommierter 
Filmschauspieler glaubt. Das ist schon deshalb verwunderlich, weil die 
Leute heutzutage i m allgemeinen doch ziemlich kühle Realisten sind, 
denen es um »facts«, um das harte Metall von Tatsachen geht. Man 
wünscht, von der Presse exakte Informationen zu erhalten, was etwa 
die Repräsentanten von Rußland und Amerika miteinander ausge­
handelt haben oder was i m Schöße einer Bundestagsfraktion bebrü­
tet worden ist. W ü r d e ein Reporter nur schreiben: »Ich glaube« oder 
»Ich halte es für möglich, daß über dies und jenes gesprochen wor­
den sein könnte«, dann ist das für den Leser ziemlich uninteressant. 
Denn es ist eben ungewiß, es ist nicht fundiert. Vermutungen,Wunsch-
und Angstträume produziert seine eigene Phantasie schon genug. Aus 
diesem Grund bedarf er keiner weiteren »Ich-glaube«- oder »Ich­
vermute«- Lieferanten. W i e gesagt: er w i l l das harte Metall der Tat­
sachen. 

In der Artikelreihe »Daran glaube ich« erwartet man aber etwas ganz 
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anderes als solche »Ich-vermute «-Lieferanten. U n d es ist gut, einen 
Augenblick darüber nachzudenken, was man eigentlich sucht und 
erwartet. Ich meine, es sei zweierlei : 
Erstens: M a n w i l l zweifellos keine exakte und belegbare Information 
über bestimmte Lebenserfahrungen, sondern man wünscht das Be­
kenntnis einer unbedingten Gewißheit, von der ein Mensch lebt, mit 
der er steht und fällt und die er dennoch nicht begründen kann. Es ist 
damit ähnlich wie mit einem Kinde, dem es eine absolute Gewißheit 
bedeutet, daß seine Mutter es heb hat. U n d gleichwohl würde es 
sicher sehr hilflos dreinschauen, wenn irgendeine Intellektualbestie an 
das Kind das Ansinnen stellte : Begründe einmal, warum du annimmst, 
daß deine Mutter dich heb hat. Hast du dafür eindeutige Belege? M i t 
welchem Recht tust du das ? 

Wenn also ein Mensch in einem dieser Artikel schreibt - ich nehme 
bewußt einmal keine religiöse Antwort - : »Ich glaube an das Gute 
i m Menschen«, dann ist das eine Gewißheit, die er letztlich gar nicht 
begründen kann - genausowenig wie das Kind es zu begründen ver­
mag, daß seine Mutter es hebt. Auch er hat ja i m Lauf seines Lebens 
bestimmt einige mehr als fragwürdige Figuren erlebt, hemmungslose 
Ehrgeizlinge vielleicht oder Intriganten oder Neidhammel, die seinem 
Glauben an das Gute i m Menschen zu widersprechen scheinen. U n d 
doch hält er offenbar allem Augenschein zum Trotz an seiner Gewiß­
heit fest, daß irgendwo in dem Schlamm einer verkommenen Psyche 
noch die Perle der Humanität verborgen sei. 
Das zweite, was der Leser - bewußt oder unbewußt - bei solchen 
Glaubensbekenntnissen erwartet und voraussetzt, ist dies: Obwohl 
der Mann das, woran er glaubt, nicht begründen kann, steht es für ihn 
dennoch bombenfest, so fest, daß er sein Leben darauf zu gründen 
bereit ist, daß er sein ganzes Handeln danach ausrichtet. Denn selbst­
verständlich sieht das Handeln eines Menschen, sieht sein ganzer 
Lebensstil völlig anders aus je nachdem, ob er davon ausgeht, der 
Mensch sei gut oder aber der Mensch sei schlecht. Glaubt er etwa an 
das Gute, so wird er es einigermaßen gelassen hinnehmen, wenn er 
einen faulen, unzuverlässigen und drückebergerischen Angestellten 
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hat. Er wird es dann immer noch einmal mit ihm versuchen, und er 
wird bemüht sein, sich durch keine enttäuschenden Erfahrungen mürbe 
machen zu lassen. Wenn er dagegen den Glauben hat, der Mensch sei 
eine Kanaille, dann wird er ständig auf unangenehme Überraschun­
gen gefaßt sein. E r wird sich mißtrauisch absichern und sich mit nie­
mandem mehr als unbedingt nötig abgeben. E r wird den andern 
höchstens für seine Interessen ausnutzen. U n d wenn er einmal so 
etwas wie eine »gute Tat« beobachtet, wird er taktische Hinterge­
danken vermuten und ihrer nicht froh werden können. 
Das, woran ich glaube - ganz gleich, was es ist: ob es einen religiösen 
oder nur einen innerweltlichen Sinn hat - , übt also einen elemen­
taren Einfluß auf mein Leben aus. U n d obwohl es nicht in exakt an­
gebbaren Realitäten gründet, hat es in meinem Leben dennoch eine 
höchst reale Funktion. Denn es bestimmt zuletzt, wie ich mein ganzes 
Leben anfasse und gestalte. Es bewirkt also geschichtliche Realität. 
Auch wenn ich als Christ sage: »Ich glaube an Gott, den Schöpfer«, 
»ich glaube an Jesus Christus« und »ich glaube an den Heiligen Geist«, 
ist es ähnlich. Darum hat es einen Sinn, wenn ich das Wor t Glaube auf 
ganz verschiedenen Ebenen, auf der religiösen und auf der weltan­
schaulichen, verwende. 

Wenn ich etwa daran glaube, daß wir verlassene Waisen sind, daß das 
Nichts uns angähnt und daß wir nur der Spielball von Kraft und Stoff 
sind, dann ist unser Leben eine trosdose Fahrt ins Blaue ohne Sinn und 
Ziel . Jean Paul hat dieses Verstoßensein ins Nichts i m »Siebenkäs« 
dargestellt: Im Schlafe träumend hat er die grausige Vision eines Chr i ­
stus, der an seinem himmlischen Vater irre geworden ist und nun 
unter Tränen bekennt, daß er sich geirrt, daß er die Menschen zu 
einem falschen Glauben verführt und sie in falsche Sicherheiten ein­
gelullt habe: »Wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne Vater«, 
so bekennt er unter strömenden Tränen. E r ist durch das unermeßliche 
A l l gewandert und hat keinen Vater gefunden. Er stieß immer nur auf 
die entsetzliche Leere des Universums. U n d erschüttert bekennt dieser 
enttäuschte Christus, dieser »Christus a.D.« sozusagen, das Fazit seines 
vergeblichen Streifzuges durch den Kosmos: »Starres, stummes Nichts, 
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kalte, ewige Notwendigkeit, wahnsinniger Zufall! . . . W i e ist jeder 
so allein in der weiten Leichengruft des Alls . . . O Vater! O Vater! 
W o ist deine unendliche Brust, daß ich an ihr ruhe ? - Ach, wenn jedes 
Ich sein eigener Vater und Schöpfer ist, warum kann es nicht auch 
sein eigener Würgengel sein?« 

In der Tat: wenn ich nur an das Nichts glaube, wenn es keinen 
Schöpfer und Vater mehr gibt, dann bin ich nicht nur entsetzlich 
einsam (»ich bin nur neben mir«, sagt Jean Paul), sondern dann muß 
ich auch verzweifelt mein Leben selbst in die Hand nehmen, dann 
muß ich mein eigener Schöpfer, m u ß ich Selbst-Schöpfer sein. U n d 
an die Stelle einer ewigen Autorität und unwandelbarer Gebote tritt 
dann das Programm, das ich selbst entwerfe, treten menschliche, all­
zumenschliche Ideologien und tritt schließlich das Dogma vom Über­
menschen. Der Mensch aber, der sich selber schafft, nimmt logischer­
weise zugleich das Recht in Anspruch, sich selbst und seinesgleichen 
auch wieder ab-schaffen und liquidieren zu können. Der vermeint­
liche Übermensch hat immer noch den Untermenschen auf den Plan 
gerufen; er wütet und liquidiert, wie es in seine selbsterfundenen Pro­
gramme paßt. »Wenn jedes Ich sein eigener Vater und Schöpfer ist, 
warum kann es nicht auch sein eigener Würgengel sein? «, so hatte der 
irre gewordene Christus gefragt. U n d wir sehen die grausige Antwort 
auf diese Frage ja überall dort, wo das Tier aus dem Abgrund empor­
gestiegen ist (Offb. 11,7), wo der wildgewordene Selbstschöpfer ab­
schafft und liquidiert, wo er die Eltern wider die Kinder, die Kinder 
wider die Eltern aufreizt und an den Fundamenten des Weltgebäudes 
rüttelt. 

O j a : das, woran ich glaube oder auch nicht glaube, verändert das 
Antlitz der Erde. Es wird mir und andern zum Schicksal. 
Die schauerliche Vision Jean Pauls schließt damit, daß der Schläfer 
endlich aus seinem Angsttraum erwacht. E r hör t die Abendglocken 
läuten und sieht sich einer tröstlichen Welt zurückgegeben, über die 
der Vater Jesu Christi seine Arme gebreitet hält. U n d so wird ihm der 
Glaube an jene »unendliche Brust« wieder zuteil, in der ein Herz für 
uns alle schlägt. Dieser Glaube aber an den väterlichen Weltgrund 
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wird nun mit ihm gehen und sein Leben verändern. W i r müssen uns 
vorzustellen versuchen, was dieser Glaube bedeutet: 
W e r es weiß und vertrauend damit rechnet, daß höhere und Hebende 
Gedanken über seinem Leben gedacht werden, der gewinnt zum Bei ­
spiel ein neues Verhältnis zur Zukunft: Vorher - unter dem Alpdruck 
des bösen Traums vom Nichts - war ich mißtrauisch, wenn ich den 
morgigen Tag bedachte ; und die vier grauen Weiber »Mangel, Schuld, 
Sorge und Not«, die Fausts W e g begleiten, lauerten auch an meiner 
Straße. Ich glaubte ja zu wissen, daß »ohne Wahl der Strahl zuckt«. 
U n d wer konnte wissen, was schon morgen oder übermorgen der 
unheimHche Schoß der Zukunft hervorbringen würde? Jetzt aber, wo 
ich den Stern kenne, auf den ich schauen darf, und um die Hand weiß, 
die mich führt, bin ich mit der bergenden Gewißheit beschenkt, daß 
ich einen Vater habe, der weiß, wessen ich bedarf, und der mir Brot 
und keine Steine, der mir Fische und keine Skorpione geben wird. 
Ich weiß auch, daß er bei aUem dabei sein wird, was in Zukunft auf 
mich zukommt. 
Darum brauche ich nicht zu wissen, was dieses Kommende nun ist: ob 
es Heiterkeiten oder Schmerzen sein werden, die mich erwarten. Ich 
bin getrost, »daß beides aus seinen Händen quiHt«. Der Glaube, daß 
er es gut mit mir meint und daß er alle Widerfahrnisse, die mich 
treffen werden, in prüfenden Händen hin- und herbewegt, bis er sie 
für mich freigibt, diese Gewißheit ist viel elementarer, viel durch­
schlagender als die Ungewißheit , welche Schicksale es nun sein werden, 
die zu solchen Grüßen und Botschaften meines Vaters auserwählt wur­
den. Ich kann das jetzt gelassen auf mich zukommen lassen und bin 
sozusagen ein Abenteurer höherer Ordnung geworden, wenn ich die­
sen Glauben habe: Ich bin gespannt darauf, womit Gott mich über­
raschen, wie er die Fäden zusammenlaufen und wieder entknoten 
wird. Ich bin gespannt, wie er das große Thema anpacken wird, das 
er über mein Leben geschrieben hat: jenes Thema, daß mir »alles zum 
Besten dienen« soll, wenn ich ihn nur lieb habe und dessen gewiß 
bleibe, daß er an mir festhalten und sich zu mir bekennen wird. 
Auch das Verhältnis zu meinem Gewissen wi rd anders. Gerade wenn 
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ich Gott sehr Hebe, bekommt dieses Gewissen ja eine erhöhte Fein­
einstellung. Es wird viel zarter und reaktionsempfindHcher. Das ist 
auch kein Wunder. Denn nun ist mein Handeln ja nicht mehr bloß 
dadurch bestimmt, daß ich dies und das tun soll (zum Beispiel meine 
Pflicht!), sondern nun tue ich es ja Gott zuHebe. Zuerst ist es mir schwer 
(auch nachdem ich ein Christ geworden bin!), mit einem unsympa­
thischen oder auch charakterHch fragwürdigen Gesellen zusammenzu­
arbeiten. Es widerstrebt mir, offen für ihn zu bleiben, ihm eine Chance 
zu geben und ihm durch ein gutes W o r t Mut zu machen. Jetzt aber 
(wenn mir das auch nach wie vor gegen den Strich geht), m u ß ich 
daran denken, daß Jesus Christus selbst für diesen Menschen gestorben 
ist und daß Gott um ihn trauert und ihn retten möchte. U n d weil ich 
Gott Heb habe, w i l l auch mein Herz i m gleichen Takt mit dem Herzen 
des Vaters schlagen. So kann ich denn nicht anders, als auch meiner­
seits für den dazusein, für den mein Vater selbst sich nicht zu gut ist. 
Wenn ich aber dabei versage, wenn ich es nämlich einfach nicht schaffe, 
dann stellt sich noch etwas anderes bei mir ein als ein bloßer »mora-
Hscher Kater«, dann bin ich vielmehr traurig, weil ich Gott traurig 
gemacht habe. Wenn man jemanden sehr Hebt, dann wird der Schmerz 
des anderen j a zum eigenen Schmerz. Das ist der Grund dafür, warum 
es kein feineres Gewissen gibt als das eines Menschen, der Gott Hebt, 
Es registriert jeden Schatten, der über das Herz Gottes hinzieht, weil 
ich ihm weh getan habe. 

So gibt es nichts, was nicht verändert und umgepflügt würde in mei­
nem Leben, nachdem ich zu sagen gelernt habe: Ich glaube . . . 
Es wäre doch Torheit, zu meinen, hierbei ginge es nur um den soge­
nannten »reHgiösen Sektor«! Wenn wir Gott gefunden haben, bleibt 
in unserem Leben - einschHeßHch seiner profanen Bezirke - kein Stein 
auf dem andern: Menschen, die uns begegnen, Landschaften, durch 
die wir fahren, Pechsträhnen und Kümmernisse, die uns treffen, aber 
auch die Sternstunden unseres Lebens, wo uns Glück und Wonne fast 
zersprengen: es gibt nichts, worauf nicht ein ganz neues Licht fiele, 
wenn uns das Glück des Glaubens zuteil wird und wenn der Hinter­
grund unseres Lebens beruhigt ist, weil wir den Frieden mit Gott 
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gefunden haben. Darum ist es kein Wunder, daß wir uns alle nach 
dem Glauben sehnen. 
Es stimmt freilich nicht, daß der Mensch ohne Glauben schlecht wäre 
und i m Leben versagen müßte. Im Gegenteil: Es gibt großartige U n ­
gläubige, die uns Christen beschämen. U n d wer weiß, wie der Herr 
des Jüngsten Gerichtes sie einmal plazieren wird! Ich glaube, unsern 
Überraschungen sind hier keine Grenzen gesetzt. Ich erinnere mich 
einer ungläubigen Mutter, die seit Jahrzehnten mit der Kirche gebro­
chen hatte. N u n traf ich sie immer wieder am Bett ihres qualvoll ster­
benden Sohnes und beobachtete, wie sie ihn mit stiller Gelassenheit 
pflegte, ihn bei seiner letzten No t in ihre Mütterlichkeit förmlich ein­
hüllte. Sie Heß sich keine Spur davon anmerken, wie sie selber von 
Schmerz und Angst zerfressen war. Unter diesem Eindruck sagte ich 
ihr einmal spontan: »Ich bewundere Ihre Haltung.« D a gab sie mir 
die verblüffende Antwort: »Nun ja, Haltung vielleicht, aber schauen 
Sie bloß nicht dahinter. Ich habe überhaupt keinen Halt.« 
Dieses ungläubige und verzweifelte, aber doch sehr tapfere Wor t 
ist mir lange nachgegangen. M i r wurde dabei überhaupt erst klar, 
was Glaube heißt. Glaube heißt nämlich, einen Halt haben und da­
durch in jenem Fundament gründen, das Gott gelegt hat und das 
er letztlich selber ist. Das darf man sich freilich nicht so vorstellen, als 
ob der Glaube ein bequemes Polster wäre, auf dem ich mich selbst­
sicher breitmachen könnte. Dann wäre der Glaube ja nur die Religion 
der Spießbürger, und die Dogmen wären ein Bunker, in dem die 
Feigen sich verkröchen und vor den Unbilden des Lebens Schutz such­
ten. W ä r e der Glaube wirklich so ein Druckposten für die Bequemen 
und Feigen - dann fände ich es sehr viel respektabler, an nichts zu 
glauben und in der Trosdosigkeit des Zufalls und des Nichts auszu­
harren, um ohne Illusionen wenigstens »mit Haltung« das Leben zu 
bestehen. 
Der Grund, darauf ich gründe, und der Halt, von dem ich gehalten 
bin, sind aber gottlob etwas ganz anderes als das Gängelband der 
Schwachen und als das Ruhekissen der Bequemen. W i r brauchen nur 
einmal die großen Glaubenden anzusehen, die uns der Bilderbogen 
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der Bibel vor Augen malt: War es etwa bequem für Noah, der Ver­
heißung Gottes zu glauben, daß er ihn in einer Arche retten würde? 
Doch sicher nicht! E r machte sich eher lächerlich und zog sich den 
Spott der Leute auf den Hals, als er bei strahlendem Sonnenschein 
und auf dem platten Lande ein abenteuerliches SchifFzu konstruieren 
begann1. U n d war es für Abraham eine Kleinigkeit, aus seinem Vater­
land und aus seiner Freundschaft in die ungewisse Fremde zu wandern, 
nur weil ihm die Verheißung zuteil wurde, daß die hohe und gute 
Hand ihn Schritt für Schritt ins Unbekannte geleiten und an Ziele 
bringen würde, um die sie allein wüßte ? War es die pure Selbstver­
ständlichkeit, wenn der Psalmist i m Glauben sagen konnte : »Dennoch 
bleibe ich stets an dir?« Damit signalisiert er doch herüber: Es spricht 
alles dagegen, daß es eine Gerechtigkeit gibt, daß eine höhere Regie 
über der Welt waltet und daß es jemanden gibt, der sich für mich 
interessiert. Aber dennoch: Ich halte an dir fest, ich dringe i m Bl ind­
flug durch den Nebel und weiß, daß du mich auf der andern Seite 
erwartest. 

So ist das also: Der Friede Gottes, dem ich vertraue, ist nicht etwas, 
worauf ich sitze, sondern er ist etwas, wonach ich mich strecke. Der 
Halt, von dem ich gehalten bin, und der Grund, darauf ich gründe, 
ersparen mir nicht die Abgründe, aus denen ich rufe. Das Leben Got­
tes, das mir verheißen ist, erspart mir nicht die Wehen des Todes, 
durch die ich dringen muß. U n d die Gewißheit, daß weder Tod noch 
Leben, weder Gegenwärtiges noch Zukünftiges mich scheiden kön­
nen von der Liebe Gottes (Rom. 8,3 8 f.), erspart es mir nicht, daß 
Angst nahe sein kann, daß Sinnlosigkeit mich umstellt und daß der 
morgige Tag wie der Berg ist, der über mich rollen wi l l . 
Darum gehört das »Dennoch« genauso zum Glauben wie der Kelch 
des Leidens zu Gethsemane und wie Golgatha zum Wunder des drit­
ten Tages. Manchmal ballt es sich knüppeldick vor mir, und ich weiß 
nicht, wie ich hindurchkommen soll. Aber dann wird mir die Gnade 
des Dennoch geschenkt, weil plötzlich der neben mir ist, der ein 

1 Vgl. das Kapitel »Noah - Das Abenteuer des Glaubens * in: »Wie die Welt 
begann« (Quell-Verlag). 
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Mensch war wie du und ich und der den Druck der gleichen Misere 
auf sich nahm. Dann ist mit ihm zusammen auf einmal die Schall­
mauer durchbrochen, und ich bin wieder i m Weiten und erlebe das 
Wunder des Hindurch. 
Mancher verbaut sich den Zugang zu diesem Abenteuer des Glaubens 
dadurch, daß er meint, er müsse irgend etwas Frommes fohlen, er 
müsse es an seinen Nerven spüren, wenn das Erlebnis des Glaubens 
mit seinen religiösen Schauern über ihn kommt. Wer aber die Glau­
bensrezepte der Bibel in Anspruch nimmt, wird von diesem Wahn 
einer falschen Erwartung kuriert. Es ist erstaunlich, daß das subjektive 
Erlebnis des Glaubens, daß das religiöse Fühlen überhaupt kein Thema 
ist, mit dem die Bibel sich abgibt. Für heutige Menschen, die psycho­
logisch so lebhaft interessiert sind, ist das zweifellos verwunderlich. 
U n d wenn wir gar an das Apostolische Glaubensbekenntnis denken, 
dann ist von Fühlen und Erleben schon gar nicht die Rede, um so 
mehr aber von dürren Fakten, von nüchternen Ereigniskatalogen, die 
von der Weihnachtsnacht bis zur Himmelfahrt reichen. Der »religiöse 
Mensch« (und wer wäre das nicht») sehnt sich nach Schauern from­
men Erlebens und wird statt dessen mit »Dogmen« abgespeist! 
So scheint es jedenfalls. U n d man möchte fragen, ob denn die M e n ­
schen der Bibel überhaupt Nerven, ob sie überhaupt so etwas wie 
emotionale Wallungen gehabt haben mögen oder ob sie nicht see­
lisch stumpf gewesen seien. Natürlich haben sie das alles erlebt und 
empfunden. Nur daß sie davon nicht reden! Die biblische Josephs­
geschichte zum Beispiel ist sehr viel nüchterner und unpsycholo­
gischer als Thomas Manns breit ausladender Roman über die Josephs­
legenden. Warum ist das so ? Ganz gewiß nicht deshalb, weil die M e n ­
schen der Bibel an übertriebener seelischer Keuschheit gelitten und 
innere Erlebnisse nicht gerne preisgegeben hätten. So zart besaitet 
sind diese Figuren ja gar nicht! U n d wenn sie in einen heutigen Salon 
träten, würden die Teetassen sicher klirren und das gewienerte Parkett 
würde erblinden. Es hat durchaus sachliche und realistische Gründe, 
daß das Erlebnis des Glaubens und daß die frommen Nervenschauer 
hier keine Rolle spielen. 
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Ich möchte diese Gründe an einem ganz alltäglichen, fast banalen V o r ­
gang verdeutlichen : Wenn ein Junge zum erstenmal ein Mädchen 
hebgewinnt, dann ist er ganz von dem Wunder dieses lieblichen Ge­
schöpfes gebannt. Ihre Augen, ihre Gestalt, der Klang ihrer Stimme 
und der Charme ihrer Bewegungen, das alles fasziniert ihn. U n d erst 
nachher, wenn er etwas zur Besinnung kommt, stellt er sich wahr­
scheinlich die Frage, ob das wohl die berühmte »Liebe« ist, die er da 
gespürt habe, ob es das ist, was die Romane meinen, wovon die E r ­
wachsenen tuscheln und was der Fi lm in seinen Liebesszenen vor­
spielt? Sieht man genauer hin, dann ist es doch so: Der junge Mann 
hat sich ja gar nicht nach dem Eros gesehnt, er hat gar nicht gedacht: 
Ich möchte einmal das Gefühl der Verliebtheit erleben, sondern er hat 
ganz einfach das Mädel bezaubernd gefunden. Das war alles. U n d das 
hat ihn dann so ausgefüllt, daß ihm seine Gefühle gar nicht mehr auf­
fielen. E r merkte überhaupt nicht, daß er selbst ein Liebender war, 
sondern er wußte nur, daß er jemanden hebte. So ist das! U n d wenn 
er seinem Freunde davon erzählte, dann hat er nicht von seinen Ge­
fühlen, sondern dann hat er von dem Mädel berichtet. 
So alltäglich und welthch-allzuweltlich das alles ist: Es zeigt in ver­
einfachten Linien genau das auf, was auch i m Glauben geschieht. Als 
der ungläubige Thomas durch die Erscheinung des Auferstandenen 
überwältigt war und nur noch in die Worte ausbrechen konnte : »Mein 
Herr und mein Gott«, hat er gar nicht gemerkt, daß er plötzlich ein 
»Glaubender« geworden war und daß ihm das Erlebnis einer erlösen­
den Gewißheit und ganz gewiß auch fromme Schauer zuteil wurden. 
Sondern er sah nur den Heiland vor sich, der ihn gesucht und nun 
gefunden hatte, der ihn aus aller Qual des Zweifels herausriß und der 
sein Leben von nun an mit Glanz und Freude, mit Ordnung und 
Zielsicherheit erfüllen würde . 

Wer Christus findet, den füllt er so aus, daß er seinen Glauben förm­
lich vergißt. E r ist dann i m strengen Sinne »selbstvergessen« und hat 
keine Zeit, an religiöse Erlebnisse zu denken. Das ist der Grund, war­
um die biblischen Menschen ihren Heilana bezeugen und nicht ihren 
Glauben. Einem von ihnen war es sogar nicht einmal sicher, ob er 
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überhaupt glaubte - vielleicht fühlte er noch nichts - , aber Jesus stand 
ihm groß vor Augen, und er sagte zu ihm: »Ich glaube, Heber Herr, 
hilf meinem Unglauben« (Mark. 9 ,24) . Ob nicht gerade er vielleicht 
am tiefsten geglaubt hat, sehr viel tiefer womöghch als manche K i r ­
chenchristen, die aüe Dogmen des Katechismus auf einmal herunter­
schlucken und auf Verlangen auch herunterschnurren ? Vielleicht weiß 
ich nicht, ob ich glaube, aber ich weiß, an wen ich glaube. Wer nur 
fromme Erlebnisse w i l l , erlebt jedenfaUs gar nichts. E r ist bestimmt 
der GepreUte. Aber wer Christus bei sich aufnimmt, der erlebt zwar 
etwas, doch er merkt es kaum noch. Denn das Wunder des neuen 
Lebens, das Glück der Vergebung und die Befreiung von Angst läßt 
ihn unausgesetzt auf diese Gestalt sehen, von der Ströme des leben­
digen Wassers in sein Leben dringen, um die Wüste seines verlorenen 
Herzens urbar zu machen und das Wunder des Neubeginns zu schen­
ken. 

Indem ich von diesem Glück des Glaubens spreche, durchzuckt mich 
freiHch eine Sorge: Ich könnte mir denken, daß der eine oder andere 
angesichts dessen, was ich so als Freude und Lebenserfüllung schildere, 
etwas melanchoHsch wird. E r sagt sich vielleicht: N u n ja, nach diesem 
Frieden sehne ich mich auch, und einen Gefährten wie den Nazarener 
möchte ich schon bei mir haben. Vielleicht könnte ich ihn sogar He­
ben; denn es rührt mich an, daß hier ein Mensch ist, der sich zu Tode 
geHebt hat, der für seine Menschenbrüder so da war, daß er ihr Leben 
teilte, ihre Schuldenlast auf seine Schultern lud und auch noch ihr 
Sterben mittrug. Das aUes spricht mich sehr an, und ich wollte, ich 
hätte einen Zugang zu diesem »Trost i m Leben und i m Sterben«. 
Wenn es nur um das Bildnis eines edlen Menschen ginge, dann brächte 
ich's mögHcherweise auch fertig, ihn zu meinem Leitstern zu machen. 
Aber ich komme nicht über das Bleigewicht der Dogmen hinweg und 
all das Fremde, das mir unerschwingHch ist und das ich nicht verkraf­
ten kann. »Gelitten unter Pontius Pilatus«: - nun ja, das ginge viel­
leicht noch ; das schmerzvolle A n tHtz des Gekreuzigten ist sehr mensch-
Hch und geht mir nahe. Aber all das andere: »geboren von der Jung­
frau Maria«, »niedergefahren zur Hölle«, »auferstanden«, »gen H i m -
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mel gefahren « - vor dem stehe ich hilflos und kapituliere. Wenn Jesus 
von Nazareth nur um den Preis zu haben ist, daß ich das alles mit ein­
kaufe, dann ist mir die Rechnung zu hoch, da muß ich weiter meinen 
Weg ohne ihn gehen. Ich müßte meinen Verstand ja vergewaltigen 
und müßte unehrlich werden. Das aber wird und kann doch gerade 
der nicht wollen und mir zumuten, der von sich gesagt hat, daß er die 
Wahrheit sei. 

Das ist die Traurigkeit, die sich in dieser Stunde vielleicht auf den 
einen oder anderen herabsenken mag. U n d sicher sind es nicht die 
Schlechtesten, deren kritische Ehrlichkeit ihnen hier ein Halt zuruft. 
Deshalb möchte ich all dies schwerverständlich Erscheinende in den 
folgenden Kapiteln behandeln, eins nach dem andern. Es soll nichts 
dabei geben, vor dem wir uns drücken. Vielleicht wird es uns dann 
wie Schuppen von den Augen fallen, und wir werden uns wundern, 
daß manches nahe und vertraut erscheint, was uns eben noch in frem­
der Maskierung erschreckte. Möglicherweise kann es auch umgekehrt 
gehen: daß manches uns steil und fremd wird, das bisher einen siche­
ren Platz in unserem Gemüt hatte. (Ob zum Beispiel »Weihnachten« 
dazu gehört ' ) 

Der Glaube ist jedenfalls nicht etwas, das fix und fertig vom Himmel 
fiele. U n d unsere Geschichte mit Gott beginnt durchaus nicht so, daß 
wir den ganzen Katechismus mit allen seinen Paragraphen unter­
schreiben und »für wahr halten« müßten. Gott ist viel zu barmherzig 
und zu generös, um das Ansinnen an uns zu stellen: »Wenn du Jesus 
nicht als meinen Sohn und damit als > Gottmenschen < anerkennst, ge­
hörst du noch nicht dazu, dann bist du des Titels >Christ< noch nicht 
teilhaftig. Ich kann dich so bestenfalls auf die Liste der Anwärter set­
zen, und du m u ß t zusehen, wie du langsam vom Ende der Schlange 
nach vorne rückst.« So denken vielleicht manche menschlichen Eife­
rer; Gott aber denkt nicht so. 

Ich weiß noch, wie das war, als ich auf das Gymnasium kam. Ich 
hatte die Aufnahmeprüfung bestanden und war von Stolz geschwellt, 
daß ich nun »dazugehörte«. D a waren die Oberprimaner, die - aus 

29 



meiner kindlichen Perspektive gesehen - vor Gelehrsamkeit fast zu 
bersten schienen, während ich kümmerlicher Dreikäsehoch noch kein 
lateinisches Wor t kannte. Sie besaßen auch tiefe Männerstimmen, 
denn sie waren schon erwachsen, während ich noch einen Knaben­
sopran hatte. Mochte ich denn noch eine unreife Traube am Stock 
und mochten die Primaner schon alter und abgeklärter Wein sein: 
immerhin gehörte ich nun dazu. So ist es auch mit der Gemeinde 
Jesu: Daß Jesus von Nazareth ein Mensch ist wie du und ich und daß 
er zugleich noch etwas anderes ist - eben das, was das Wor t »Gottes 
Sohn« etwas hilflos daherstammelt-, das erfahre ich vielleicht, wenn 
ich lange in seiner Schule gewesen bin. Aber ich gehöre schon zu ihm, 
wenn ich nur den ersten Hunger und Durst nach der Gerechtigkeit in 
mir habe. U n d wenn ich auf ihn zutrete und zu ihm sage: »Herr (wer 
du auch immer seist, du weißt ja besser als ich, wie sehr ich noch i m 
Dunkeln tappe), Herr, hilf mir ! «, dann bin ich schon in seine Scharen 
eingereiht und gehöre »dazu«. 

Darum lassen Sie die Gottessohnschaft Christi, lassen Sie Ostern und 
Himmelfahrt ruhig auf sich beruhen. Denn jede Lehre, so hat Luther 
einmal gesagt, hat ihr Alter, ihre Zeit und ihre Stunde. Gieren Sie 
nicht nach der Reifeprüfung, wenn Sie noch ein Sextaner sind ! Neh­
men Sie Jesus so, wie er Ihnen zunächst erscheint: als einen edlen 
Menschen, der nur gehebt hat. Nehmen Sie ihn so, wie Sie irgend­
einen Menschen nehmen, der Sie durch Seelengröße anrührt. Wenn 
Sie das tun, haben Sie zweifellos sein Geheimnis noch nicht begriffen. 
Sie gleichen dann jener seltsamen und doch eindrücldichen Gestalt des 
Neuen Testamentes, die unter dem Namen des blutflüssigen Weibes 
bekannt ist (Matth. o,2off.). Sie trat »von hinten« an den Herrn heran 
und rührte seine Kleider an, um gesund zu werden. Doch sie hatte das 
Geheimnis Jesu noch nicht begriffen. Sie sah nur einen Magier, einen 
Zauberer in ihm und war der abergläubischen Meinung, daß der K o n ­
takt mit seiner Ausstrahlung ihre Krankheit wegzaubern würde. Jesus 
für einen Magier zu halten, ist sicher eine primitivere Ausgabe des 
gleichen Mißverständnisses, wie wenn ich ihn für einen edlen Men­
schen, für einen Albert Schweitzer in Großformat halte. U n d doch 
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drehte sich Jesus zu diesem kümmerlichen Weiblein herum und sah 
sie an und rühmte ihren Glauben und ließ sie wissen : D u gehörst dazu, 
obwohl du noch eine Anfängerin bist und obwohl es bei dir von 
Mißverständnissen nur so wimmelt. D u gehörst dazu. 
Wenn Sie Jesus zunächst so nehmen, wie er Ihnen Eindruck macht, 
Wenn Sie ihn also ganz »menschlich« verstehen und in ihm einen 
Menschenbruder sehen, der uneigennützig hebt, der ganz aus Liebe 
besteht und der seinen Auftrag, Menschen mit einem neuen Sinn ihres 
Lebens zu beschenken, so ernst nimmt, daß er dafür stirbt, - wenn Sie 
ihn so verstehen, haben Sie ihn zwar noch nicht von Angesicht zu 
Angesicht gesehen, aber Sie haben wenigstens den Zipfel seines Ge­
wandes in die Hand genommen. U n d wer ihn so festhält am äußersten 
Ende, wer ihn so an der Peripherie erfaßt hat, zu dem wendet er sich 
um und sagt zu ihm: »Du gehörst zu mir, und nun begleite mich. 
U n d wenn du mit mir gehst, wirst du von Tag zu Tag mehr merken, 
wer ich bin.« 

Wer Erfahrungen mit dem Glauben gesammelt hat, der weiß, wie 
man in dieser Schule vorankommt. Gerade die Johanneischen Schrif­
ten verraten uns diese Rezepte: Es geht hier nämlich nicht um theo­
retische Exerzitien, die unsere Erkenntnisorgane trainieren sollen.Bloß 
intellektueller Scharfsinn kann dieses Pensum nie bewältigen. Die Auf­
gabe, um die es geht, hegt in einer ganz anderen Richtung: Nur wer 
hebt, kann den erkennen, der die Liebe ist. »War' nicht das Auge 
sonnenhaft, die Sonne könnt ' es nie erblicken«, sagt Goethe. U m »die 
Sonne, die mir lachet«, um »meinen Jesus Christ« erkennen zu lernen, 
m u ß ich selber sonnenhaft werden. Das klingt ein bißchen romantisch 
und meint doch eine ganz simple Wahrheit. Sonnenhaft bin ich näm­
lich dann, wenn ich es wage, i m Namen Jesu für meinen Nächsten 
dazusein; wenn ich um einen Menschen trauern lerne, weil Jesus um 
ihn trauert; wenn ich ihn suche, weil Jesus ihn sucht; und wenn ich 
eine Antipathie überwinde, weil dieser vielleicht fragwürdige Bursche 
dem Manne aus Nazareth heb und wert ist. 

An diesem Ende muß ich beginnen. Es ist eine höchst praktische Aufgabe. 
Jesus stellt immer vor praktische Aufgaben. Nur Liebende erfahren, 
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wer er ist. Nur Liebende sprengen das Gefängnis der Einsamkeit und 
des Nichtigen, in das sie verschlossen sind. »Weißt du, was das Ge­
fängnis verschwinden läßt?«, so fragt Vincent van Gogh in einem 
seiner Briefe und antwortet dann: »Jede ernste, tiefe Neigung, Freund 
zu sein, Bruder zu sein, zu heben: das öffnet das Gefängnis mit souve­
räner Macht, mit übermächtigem Zauber. Wer aber das nicht hat, 
verharrt i m Tode. Dort, wo die Liebe entsteht, ersteht das Leben.« 
U n d wir dürfen hinzufügen: da ist auch der Fürst des Lebens ganz 
nahe. D a ist er näher als alle Angst und als alle Schuld. D a wendet sich 
mein Leben, weil er sich zu mir wendet. 
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I 

D E R V Ä T E R L I C H E W E L T G R U N D 

I C H G L A U B E A N G O T T , D E N V A T E R 

So N U N IHR, DIE IHR DOCH ARG SEID, KÖNNT DENNOCH EUREN KlNDERN 

gute Gaben geben, wieviel mehr wi rd euer Vater i m Himmel Gutes 
geben denen, die ihn bitten. 

MATTHÄUS 7. « 

Faul Cezanne, der große Maler, hatte sich während seines schweren, 
lange erfolglosen und sehr einsamen Lebens einen stereotypen Stoß­
seufzer angewöhnt : »Das Leben ist schrecklich.« M i t dieser Anklage 
gegen das Leben meinte er wohl weniger die Lasten, die es ihm auf­
bürdete, etwa das Unverständnis der Zeitgenossen, seine mißglückte 
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Ehe und die Verachtung durch seine unmusische Familie. Sondern es 
war vor allem die Sinnlosigkeit, die aus dem Hintergrund des Lebens 
kalt herein wehte: Warum wird im Leben nicht die größere Leistung 
belohnt? Warum fällt der Erfolg immer wieder denen zu, die ihn 
nicht verdienen, während andere unverdient i m Schatten bleiben? 
Warum sitzen die kalten Rechner und Realisten immer am längeren 
Hebelarm, während die Menschen selbstloser Güte oder die Vertreter 
ideeller Werte höchstens unter »ferner Hefen . . . « rangieren? Hat 
dieses Leben denn überhaupt so etwas wie einen plausiblen Vertei­
lungsschlüssel für die Schmerzen, die es zufügt, und für die Gaben, 
die es verleiht? Ist nicht alles so entsetzhch sinnlos und vom wirren 
Zufall gezeichnet? 
O ja, das Leben kann schrecklich sein, weil es so rätselhaft ist, meint 
Cézanne. Ist es folgHch nicht eine Illusion der Schwachen, wenn sie 
von einem väterHchen Weltgrund der Wel t und von höheren Gedan­
ken träumen, die über uns gedacht werden? Ist das alles nicht eine 
tröstHche Hilfskonstruktion, die sie sich zurechtbasteln, weil sie sonst 
das Leben nicht ertrügen? 
Damit habe ich schon angedeutet, wie es kommt, daß wir Menschen 
immer wieder nach dem Sinn unseres Lebens fragen und daß auch 
ganz naive Gemüter und keinesfalls nur philosophische und nach­
denkliche Leute an dieser Frage nach dem Sinn interessiert sind. 
Ich weiß noch genau, wie Joseph Goebbels, als die Stalingrad-Kata­
strophe passiert war und der Schock der kommenden Niederlagenach 
den Menschen griff, in Artikeln und Reden immer wieder »vom Sinn 
des Krieges« sprach. Der gewiegte Massenkenner wußte ganz genau, 
warum er das tat. Ihm war nämlich klar, daß die Menschen nur dann 
das Leben aushalten und nur dann Opfer bringen und das Letzte einzu­
setzen bereit sind, wenn sie v o m »Sinn« einer Sache überzeugt und 
dessen sicher sind, daß alles in eine höhere Ordnung hineingebettet 
ist, Sie wollen und müssen also wissen, daß es sich lohnt, i m Rahmen 

jener höheren Zusammenhänge zu handeln oder auch zu leiden. W e r 
sich dagegen eingestehen m u ß : »Es ist alles sinn- und zwecklos«, 
verliert den M u t zum Handeln und sinkt in lähmende Resignation. 
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Darum ist der Glaube an den Sinn ganz einfach ein Lebenselixier, 
dessen wir bedürfen. Selbst die großen Skeptiker und Nihilisten wis­
sen das. E n Dichter wie Gottfried Benn hat sich an dieser Frage förm­
lich wund gerieben : E r sieht in der Geschichte - wie er sagt - ein sinn­
loses »Unaufhörliches«, einen ewigen Kreislauf kommender und ver­
gehender Kulturen, unmenschlich gedankenlos wie die Gestirne, die 
nach mathematischen Gesetzen und unberührt von allem Mensch­
lichen über uns dahinziehen. Aber auch er, dem der Weltverlauf so 
höchst fragwürdig ist, kann die Frage nach dem Sinn doch nicht zum 
Schweigen bringen-einfach deshalb nicht, weil ein Leben ohne jeden 
Sinn scMechthin unerträglich wäre. So beantwortet er denn für sich 
selbst diese Sinnfrage so, daß er sagt: Überall, wo der schöpferische 
Mensch ein Kunstwerk gestaltet, da gewinnt er dieser Wüste einer 
nichtigen und sinnlosen Wel t wenigstens eine kleine Oase, einen ganz 
kleinen Bezirk sinnvoll gestalteten Lebens ab. U n d um dieses w i n ­
zigen Stückleins Sinn willen lohnt es sich dann weiterzuleben. 

Warum erwähne ich das alles, wenn es mir um eine Untersuchung 
des Glaubens geht» 
Ich glaube, die Christen dürfen nicht zu schnell sagen: »Für uns be­
stehen diese Probleme gar nicht. Denn wenn wir sagen: >Ich glaube 
an Gott, den Vater<, dann ist die Sinnfrage für uns gelöst. Dann glau­
ben wir doch an den väterlichen Sinn der Welt . Insofern gibt es für uns 
keine Sphinx des Lebens und keine Rätsel mehr.« 
Nun , wer den Glauben so simpel versteht, der kann böse Enttäuschun­
gen erleben. Denn solch eine billige Lösung aller Lebensprobleme ist 
der Glaube ja gar nicht. Vielleicht stehen diejenigen, die so ernst und 
so hoffnungslos mit der Sinnfrage ringen wie Gottfried Benn und die 
alle vorschnellen Tröstungen verschmähen, dem Herzen Gottes sehr 
viel näher als viele selbstsichere Fromme.Deren sogenannter »Glaube« 
ist ja oft nur ein Zeichen dafür, daß sie ein Problem nicht bis auf den 
bitteren Grund zu Ende zu denken wagen. Darum hat Gott ein Herz 
für die geistlich Armen, für die Leute mit den leeren Händen, denen 
alles zerschlagen ist und die das auch eingestehen. 
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Man kann den Glauben an Gott, an den himmlischen Vater, tatsäch­
lich dazu mißbrauchen, alle Probleme auf eine billige Art gelöst zu 
sehen. Kein Geringerer als Hiob hat uns vorgemacht, wie diese Art 
fadenscheinigen Glaubens aussieht und wie man schließlich an ihm 
zerbricht: 
W i r erinnern uns an die berühmte Szene i m Himmel, in der Satan 
mit Gottvater um die Seele Hiobs wettet. Es ist jene Szene, die Goethe 
i m »Faust« nachgebildet hat (Prolog i m Himmel). Der große Ver­
führer wi l l mit Gott darum wetten, daß er den frommen Knecht Hiob 
an seinem Glauben irremachen könne. 
M i t dämonischem Scharfblick hat er nämlich die schwache Stelle die­
ses Glaubens erspäht. E r weiß darum ganz genau, wo er mit seiner 
Attacke einsetzen muß. Hiob meint zwar - so rechnet der Versucher - , 
an Gott zu glauben. In Wirklichkeit hat er sich aber nur eine »Welt­
anschauung«, eine bestimmte »Ansicht« über den Sinn seines Lebens 
und der Geschichte überhaupt zurechtgedrechselt. E r glaubt nämlich 
- oder muß ich nicht besser sagen : er bildet sich ein - , daß es i m Leben 
gerecht zugeht: Die Guten werden belohnt und die Bösen werden 
bestraft. Gott ist sozusagen das Prinzip einer gerechten Weltordnung. 
Gott ist nur der gute Regisseur i m Hintergrund, der Lohn und Strafe 
gerecht verteilt. Das heißt dann ganz praktisch: Ein Mensch, der gut 
handelt und sich an die Weisungen dieses Weltregisseurs hält, kann 
damit rechnen, daß er i m Leben besteht und daß sich Treue und Red­
lichkeit schließlich auszahlen werden. Der Glaube lohnt sich, so rechnet 
Hiob. E r ist ein vernünftiges Lebensrezept, und man kommt mit ihm 
am weitesten. 

A u f diese Konstruktion hat der Satan nun seine strategische Über­
legung aufgebaut. E r kalkuliert folgendermaßen: 
Wenn es mir gelingt, diese Weltordnung über den Haufen zu werfen, 
dann bringe ich auch Hiob selbst durcheinander. Dieser gute Mann 
hat sich in die Illusion hineingesteigert, i m Leben gehe es sinnvoll und 
gerecht zu. U n d gerade weil er das meint, fällt es ihm ja so leicht, an 
Gott zu glauben. Liegt es nicht in der Tat sehr nahe - so stellt der Satan 
mit ironischem Lächeln fest - , an einen guten und intelligenten, viel-
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leicht sogar väterlichen Weltregisseur zu glauben, wenn ich sehe, daß 
in Natur und Geschichte alles wie am Schnürchen funktioniert und 
daß es i m Grunde leicht und ungefährlich ist zu leben, wenn man sich 
nur einigermaßen in diesen wohlgeordneten Ablauf fügt und sich bei 
seinem Regisseur heb K i n d macht? 
Ich brauche folglich nur - das ist jetzt das taktische Resultat Satans -
etwas total Sinnloses zu tun. Dann sackt diese ganze fromme K o n ­
struktion in sich zusammen. Denn das Sinnlose, das Irrsinnige, wird 
Hiob dann auch an dem irre werden lassen, der doch den Sinn zu 
garantieren hat: nämlich an Gott. Wehn sich erst einmal die Frage in 
ihm festgefressen hat: »Wie kann Gott das zulassen?«, dann habe ich 
schon halb gewonnen. Dann ist es nur noch ein Schritt, bis Hiob Gott 
für ungerecht hält. U n d wenn es erst so weit ist, dann wird er in 
Kürze davon überzeugt sein, daß es überhaupt keinen Gott gibt, son­
dern daß alles nur blinder Zufall oder seelenloses Naturgesetz ist. Dar­
um werde ich - so denkt Satan - diesen Hiob mit Unglück, Fehlschlä­
gen und Katastrophen eindecken, so daß er die Welt nicht mehr ver­
steht. Wenn er die Welt nicht mehr versteht, dann wird er auch Gott 
nicht mehr verstehen und an ihm irre werden. Quod erat demon­
strandum - was zu beweisen war. 
Gesagt, getan - und wir wissen ja, wie es nun weitergeht: Hiobs K i n ­
der sterben nacheinander, sein Vieh krepiert, sein Besitz brennt ab. 
Alles, was er für den Segen Gottes gehalten hat, wird plötzlich in sein 
Gegenteil verkehrt. Der göttliche Sinn des Lebens, von dem er fest 
überzeugt war, ist zu einer Fratze geworden, und das B i l d des gütigen, 
gerechten Vaters scheint zu einer höhnischen Karikatur zu werden. 
Es ist nun sehr erstaunlich, daß diese erste Attacke der Sinnlosigkeit 
den Hiob gleichwohl nicht umwirft und daß er immer noch mit 
einem tapferen »Dennoch« die Hand Gottes festhält. Hiob schaltet 
nämlich mit großer Entschlossenheit um. Er gibt trotz aller Schicksals­
schläge noch immer nicht zu, daß das Leben aus sinnlosen Zufällen 
bestehe und daß der Glaube an einen gerechten Gott widerlegt sei. 
Sondern er sagt sich: Ich m u ß den Sinn des Lebens woanders suchen 
als bisher.Wo könnte er denn Hegen? 
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U n d schon meint er, die neue Antwort gefunden zu haben: Dieser 
Sinn hegt darin, daß Gott höhere Rechte hat als ein irdischer Richter, 
nach dessen B i l d ich ihn mir vorstellte. Dieses höhere Recht Gottes 
besteht darin, daß er das, was er gegeben hat, auch wieder nehmen 
darf; denn ihm gehört ja alles. 
So ringt sich Hiob schließlich zu einem neuen Glaubensbekenntnis 
durch: »Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen, der Name 
des Herrn sei gelobt.« Hiob glaubt also immer noch an einen heim­
lichen Sinn des Geschehens. Vielleicht denkt er: Gott wi l l dich prüfen; 
oder auch: er wi l l dich i m Leiden reifen lassen. Das ist dann freilich 
ein ziemlich verborgener Sinn, den man nicht mehr beweisen kann; 
aber immerhin: man kann doch noch wagen, darauf zu vertrauen. 
M a n kann noch hoffen, daß Gott sich etwas dabei denkt, auch wenn 
wir es nicht verstehen. So gibt Hiob seinen Glauben an den Sinn 
immer noch nicht auf. 
N u n schlägt Satan zum zweitenmal zu und bedient sich dabei eines 
Mittels, das auch diesen vertieften und verfeinerten Sinnglauben 
Hiobs erschüttern muß . Er läßt das Leiden Hiobs endlos weitergehen, und 
er vergrößert es sogar noch. E r tastet jetzt auch sein »eigenes Gebein« an, 
schlägt ihn mit Aussatz, unerträglichemJuckreiz, mit körperlichen und 
seelischen Qualen. 
Dabei spekuliert er folgendermaßen: Bei »mittelmäßigen« Leiden 
kann sich der Mensch immer noch sagen : Ich soll geprüft und geläu­
tert werden, ich werde in eine harte Schule genommen. So etwas kann 
einem ja immer noch als sinnvoll erscheinen. Das braucht einen noch 
nicht unbedingt an Gott irrezumachen. Aber wie gesagt: das klappt 
nur bei kleinem oder mittelmäßigem Kummer. 
Doch der Trost mit dieser »Leidensprüfung« hört i n zwei Fällen mit 
nahezu tödlicher Sicherheit auf: Einmal, wenn die Qual übergroß 
wird . Bei einem bestimmten Grad von Schmerz, bei irrsinnigen Qualen 
kann ich ja nicht mehr reifend zur Besinnung kommen, weil ich dann 
zu keinem Gedanken mehr fähig bin. Dann bin ich einfach betäubt 
durch die Übermacht des Schmerzes, und alle meine Nerven vibrie­
ren. Der andere Fall, in dem aller sinnvolle Fortschritt aufhört, tritt 
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dann ein, wenn die Anfechtung endlos weitergeht und gar nicht mehr 
aufhören wi l l . Dann sage ich eines Tages: N u n habe ich alle Klassen 
dieser Leidensschule durchlaufen, nun habe ich meine Reifeprüfung 
gemacht. Mehr ist nicht drin. Wenn ich trotzdem immer weiter ge­
peinigt werde, dann ist es eben »sinnlos«. Dann bleibt mir nur die 
schauerliche Alternative, entweder Gott für einen Sadisten zu halten 
oder aber an die blinde Tücke eines Schicksals zu glauben, das von 
niemandem gesteuert wird. U n d vielleicht ist dieser Glaube an die 
seelenlose Mechanik bloßer Abläufe dann noch das Barmherzigere 
von beiden. 

Tatsächlich: bis in dieses äußerste Irrewerden wird Hiob schließlich 
getrieben. Wer unter uns schon schwere und endlose Qualen durch­
zustehen hatte, weiß, wie das ist, und hat vielleicht dieses Hiobschick-
sal an sich selbst durchlitten, jenes Schicksal, an dessen Ende er Gott 
abschwört, weil er keinen Sinn mehr sieht und weil der Glaube an 
einen Gott zerbricht, der das Sinnlose, das brutal Blödsinnige zuläßt. 
Wie kann es aus dieser tiefsten Gefangenschaft der Seele noch einen Ausweg 
geben? Welcher Stern könnte über diesem Abgrund noch leuchten? 

Manche der großen Leidenden haben sich mit jener Haltung gehol­
fen, die die Philosophen den »amor f ati «, die Ergebung in das Schick­
sal, nennen. Sie sagen sich: Das ewige Hadern mit sinnlosen Schick­
salsmächten hat keinen Sinn. M a n macht sich nur kaputt dabei. A m 
besten ist es, man sagt mit stoischer Gelassenheit »Ja« dazu und läßt es 
geschehen. M a n macht seinen Frieden mit dem Leben und kommt 
dann auch einigermaßen gut dabei weg. Denn wer immer nur oppo­
niert und jammert und »Nein« sagt, wird verbittert und von Grol l 
zerfressen. U n d was ihm das Schicksal nicht zerschlägt, das verwü­
stet er durch Selbstzerstörung. 
Dieser Verzicht auf den Anspruch, überhaupt noch Sinn zu erkennen, 
diese Bereitschaft, sich klaglos mit allem abzufinden, ist natürlich eine 
Kapitulation vor dem Schicksal. Aber vielleicht ist diese Kapitulation 
für jeden, der Jesus Christus nicht kennt, immer noch das Klügste. E r 
erspart sich dann wenigstens die Strapaze eines nervenmordenden 
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Haders. Er hat dann wenigstens so etwas wie einen gewissen Einklang 

mit dem Leben wiedergefunden, auch wenn dieser Einklang etwas 

melancholisch ist. Auf jeden Fall hat er eine gewisse Größe. 

Äußerlich und etwas oberflächlich gesehen scheint diese Haltung ähn­

lich derjenigen zu sein, zu der Hiob schließlich durchfindet und die 

auch dem Christen angesonnen wird. Auch Hiob lernt schließlich, 

»Ja « zu sagen, und findet wieder Vertrauen zum Ratschluß seines Got­

tes, dessen Gedanken höher sind als unsere Gedanken. In diesem Ja 

kommt Hiobs unruhiges Herz zu neuem Frieden. Auch der Christ 

sagt »Ja« - genau wie sein Herr, der in Gethsemane den bitteren 

Kelch des Leidens nicht mehr abwies, sondern ihn aus der Hand seines 

Vaters annahm. Dieses »Ja« sprechen wir, wenn wir sagen: »Dein 

Wi l l e geschehe«; er möge geschehen, auch wenn wir ihn nicht ver­

stehen und wenn er uns gegen den Strich geht. 

Jeder, der dieses Wor t »Dein Wi l le geschehe« einmal in einem sehr 

schweren Augenblick seines Lebens über die Lippen gebracht und sich 

zu i hm durchgerungen hat, der weiß, welche unaussprechliche Er­

leichterung es ihm schenkte. E r hat es vielleicht gesagt, als ihm der 

liebste Mensch genommen wurde oder als der Arzt ihm eröffnete, 

daß nun keine Hoffnung mehr sei. U n d obwohl mit diesem Ja - ähn­

l ich wie beim Stoiker und beim Heiden - der zermürbende Hader 

aufhörte, war es doch nicht ein Sichabfinden. Denn er wußte etwas, 

das der Mensch ohne Christus nicht wissen kann. E r wußte nämlich, 

zu wem er êicses »Ja« sagte und in wessen Wil len er sich dabei ergab. 

E r kapitulierte ja nicht vor einem Schicksal, sondern er ergab sich in den 

Wi l len seines Vaters. E r stürzte mit seinem Ja an ein Herz, das für ihn 

schlug und das mit ihm blutete, wenn es ihn Schmerzen leiden sah. 

Freilich gibt es hier eine merkwürdige Feststellung zu treffen: Sicher 

kann ich dieses W o r t »Dein Wi l l e geschehe«, so fromm es auch kl in­

gen mag, zugleich ganz gottlos sagen, dann nämlich, wenn ich es schick­

salsgläubig sage und dabei denke: Es m u ß doch alles kommen, wie es 

kommt; man m u ß es laufen lassen. So ist diese Bitte ja gerade nicht 

gemeint! W e r über Jesus Christus Bescheid weiß, sagt nicht zu Gott: 
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»Mach nur, was du willst! Gegen deinen Wil len ist ja doch kein 
Kraut gewachsen.« Sondern er sagt dieses »Dein Wi l l e geschehe« ge­
faßt und vielleicht sogar heiter. Denn er weiß: Dieser mein h imm­
lischer Vater, in dessen Wil len ich mich da ergebe, meint es ja gut mit 
mir. Möglicherweise tut dieser Vater das allerdings nicht, was ich ihm 
betend vorschlage und was ich also für sinnvoll und richtig halte. Doch 
das macht nichts. Denn der Vater weiß besser als ich, was ich brauche. 
Darum kann ich seinem Wil len die Entscheidung getrost überlassen. 
Darum kann ich das, was nun auf mich zukommt, auch aus seiner 
Hand annehmen. 
Damit ist das Schlimmste i m Grunde schon überstanden. Denn die 
schlimmste Strapaze ist mir ja nun erspart: daß ich nämlich mit mei­
nem Schicksal hadere, daß ich unzufrieden und übellaunig bin und den 
M u t zum Leben verliere. Was der morgige Tag mir bringt, steht zwar 
in einem verschlossenen und versiegelten Brief. Ich weiß nicht, was 
dieser Brief enthält. Aber ich sehe den Absender, und ich weiß, wie 
der's mit mir meint. Darum sehe ich dem geheimen Marschbefehl 
getrost und frohen Mutes entgegen, auch wenn er mich genau in die 
umgekehrte Richtung schickt, als ich sie meinerseits für sinnvoll und 
wünschenswert halte. 
Gerade die ehrlichen Nihilisten, die die Wel t als so schrecklich und 
vaterlos empfinden, werden mich nun vielleicht fragen: Ist das alles 
nicht eine Illusion? Eine Illusion, die du erfunden hast, weil du sonst 
das Leben nicht erträgst? Ist deine Botschaft vom Vaterherzen nicht 
zu schön, um wahr zu sein? 
Was soll ich darauf antworten? Vielleicht dies: Der »hebe Vater 
überm Sternenzelt« ist auch mir verdächtig. A n so jemanden mag 
man glauben, wenn man in einem überschwenglichen Augenblick 
den Himmel voller Geigen hängen sieht. In der radioaktiv verseuch­
ten Luft von Hiroshima dürfte keiner der Überlebenden mehr von 
ihm geträumt haben. U n d für Wolfgang Borchert war er zu einem 
hilflosen Greis geworden, der das Elend der Menschen ohnmächtig 
bejammerte. 
Der Vater, den ich meine, wohnt nicht überm Sternenzelt, sondern er 
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war in einem Menschen, der gelacht und geweint hat wie du und ich, 
der angefochten und verzweifelt war wie du und ich, nach dem die 
Sinnlosigkeit griff wie nach dir und nach mir (sein ältestbezeugtes letz­
tes Wor t war: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlas­
sen»«) und den die Wehen des Todes schüttelten, wie sie dich und 
mich einmal schütteln werden. Was geht mich der Vater überm Ster­
nenzelt an! Der ist weit von dem Jammertal entfernt, in dem ich 
stecke. U n d was er i m ewigen Sonntag des Himmels treibt, hilft mir 
in meiner irdisch-alltaglichen Schinderei keinen Deut. 
Dieser Vater meines Heilandes aber ist nicht »heb «, sondern er »hebt «. 
Das ist etwas anderes. Wenn jemand Hebt, dann ist er solidarisch mit 
dem, den seine Liebe meint. Ich lernte einmal die Mutter eines Zucht­
hauslers kennen, die ganz in der Liebe zu ihrem unglücklichen, ver­
irrten Jungen aufging. U n d weil sie ihn in ihren Gedanken immer 
noch an der Hand hielt wie einst als kleinen Buben, und weil es für 
sie keine Stunde gab, in der nicht ihr Herz vol l Angst und Fürsorge 
bei i hm gewesen wäre, so wi rd sie wahrscheinhch mehr um ihn ge­
litten haben, als er selber litt, wenn er die Qualen der Gefangenschaft 
und der Selbstvorwürfe seines verpfuschten Lebens trug. 
Genau das begegnet mir in Jesus Christus: Der Vater, der sein Liebstes 
in i hm gab, leidet mehr um mich, als ich an mir selber leide. Jeder 
böse Gedanke und jede Hartherzigkeit gegenüber meinem Nächsten 
trifft ihn ins Herz, gerade weil ich ihm so Heb bin. E r weiß ja besser 
als ich, wie ich das zu verspielen drohe, wozu er mich »teuer erkauft« 
hat. E r sieht schärfer als ich, wie ich die Tü r verschHeße, durch die er 
einziehen und seinen Advent bei nur halten wi l l , wie ich also den 
W e g meines Glückes verrammele. 

Als Jesus vor dem Einzug in Jerusalem mit tränenerstickter Stimme 
ausrief: »Wie oft habe ich euch versammeln wollen, wie eine Henne 
ihre Küchlein versammelt; aber ihr habt nicht gewollt« - , da Htt er 
in seiner wissenden Liebe Schmerzen, von denen Jerusalem selbst 
keine Ahnung hatte. Wer Hebt, muß leiden um das, was dem GeHeb-
ten widerfährt, und er sieht es oft schärfer als dieser selbst. Nur wer 
das bedenkt, kann ermessen, was der sterbende Christus geHtten hat 
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und was überhaupt das Geheimnis seines Leidens war. Seine wissende 
Liebe lud ihm die ganze Last seiner ahnungslosen und unsehgen M e n ­
schenbrüder auf, während diese selbst unter dem Kreuze vergnügt 
becherten und würfelten oder den Nervenkitzel einer öffentlichen 
Hinrichtung genossen. Die physischen Schmerzen der zerstochenen 
Hände und die Qualen des Durstes waren ein Kinderspiel gegen dieses 
Wissen der Liebe, gegen die Lasten, die dieses Wissen ihm aufbürdete. 
Wer am meisten liebt, ist immer der Unterlegene, sagt Thomas Mann 
einmal i m »Tonio Kröger«. Gott ist der Unterlegene und der Le i ­
dende, weil er am meisten hebt. Das ist es! Er ist unterlegen bis zur 
Kreuzigung seines Sohnes. 

W e i l ich in Jesus dieser Liebe begegne, die an mir leidet und die bis in 
die Qualen von Golgatha, bis zur äußersten Angst und Verzweiflung 
mein Schicksal teilt (viel mehr noch als jene Mutter die Gefangenen­
not ihres Sohnes teilte!), darum wage ich zu sagen: »Unser Vater«, 
darum wage ich getrost zu sprechen: »Dein Wil le geschehe«, und 
darum lehne ich es ab, von einem »Heben Vater überm Sternenzelt « 
zu sprechen. Nur wer in die letzten Tiefen gerissen wurde, kann ermes­
sen, was er damit sagt und damit nicht mehr zu sagen vermag. 
Conrad Ferdinand Meyer schildert in »Huttens letzte Tage«, wie der 
streitbare Ritter in den Tagen des Glückes mit dem Kruzifix, jenem 
»Bild des Schmerzes und der Qual«, kaum etwas anzufangen wußte . 
Doch nun Hegt er todkrank, und in dieser äußersten N o t bekennt er: 

Je länger ich's betrachte, wird die Last 
M i r abgenommen um die Hälfte fast, 
Denn statt des einen bleiben unsrer zwei, 
mein dorngekrönter Bruder steht mir bei. 

Der dorngekrönte Bruder, der am meisten Hebt und darum der Unter­
legene ist: der macht mir das glaubwürdig, was ohne ihn Romantik 
und Elusion wäre ; daß ich nämHch einen Vater habe, der meiner ge­
denkt und dem ich sein Gedenken glauben kann, weil er an mir leidet 
und um mich weiß. Der Name Jesus ist das Zeichen, das mich das 
glauben und mein Leben darauf bauen läßt. 
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Wer dahin durchgefunden hat, gewinnt eine neue Heiterkeit und be­
ginnt den Jubel zu verstehen, den die Erlösten in ihren Liedern hinaus­
singen und der die Kirche vol l Singen und Klingen sein läßt. Der 
»Hebe Vater überm Sternenzelt« ist vielleicht nur das Produkt über­
schäumender Lebensfreude, eine Projektion dieses Überschwangs an 
den Himmel . Beim Vater Jesu Christi aber ist es umgekehrt: Die Ge­
meinschaft mit ihm schenkt zuallererst Freude, sie verleiht die Kraft 
zu jenem befreiten und trotzigen Lachen, das Johann Franck so mit­
reißend in seinem Lied »Jesu, meine Freude« hörbar gemacht hat. 
Hier spricht er von dem »Freudenmeister« Jesus und von den »wei­
chenden Trauergeistern «. Sollte es darum nicht auch den Humor des 
Christenmenschen geben, wo ich doch mit dem Überwinder i m Bunde 
bin? Humor ist ja immer eine Weise der Weltüberwindung. Es ist 
höchste Zeit, daß wir nicht nur durch Predigen, sondern auch durch 
Lachen unsern Herrn bezeugen. 

Natürlich gibt es mindestens so viele Arten des Lachens, wie es Rassen 
unter den Menschen gibt. Wenn ich die Hauptschwerpunkte in dieser 
Skala möghcher Heiterkeiten nennen sollte, dann würde ich sagen: 
Es gibt das Lachen der Ablenkung, und es gibt das Lachen der E r ­
lösung. 

Der Trick und der Trug der Ablenkung sieht folgendermaßen aus: 
Vielleicht bin ich bedrückt und melancholisch. Manchmal kann ich 
auch den Grund dafür angeben: E in Lieblingsplan ist mir zerplatzt, 
oder ich habe eine Gemeinheit erlebt, mit der ich nicht fertig werde. 
Manchmal kann ich den Grund meiner Depression auch nicht an­
geben; ich schlage mich mit einer Verstimmung herum oder mit einem 
unbestimmten Angstgefühl. U n d die verfahrene Weltpolitik mit ihren 
ziemlich bedrohlichen Aspekten tut das ihre, um diesen Vorrat an 
Melancholie mit weiteren Zufuhren zu versehen. 
Dann lese ich die Ankündigung eines Filmlustspiels mit dem unwider­
stehlichen Komiker X . und denke: Das wäre jetzt das Richtige für 
dich. Diese kleine Aufmöbelung wird dich ablenken und dir guttun. 
Tatsächlich ertappe ich mich dabei, wie ich schallend lache und mir 
auf die Schenkel schlage, als der Filmheld in seinem Sonntagsanzug 
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ins Wasser fällt. U n d doch ist dieses Lachen keine Befreiung. Ich spüre 
nämlich, daß wohl mein Zwerchfell und gewisse Partien meiner Lach-
muskulatur engagiert sind, daß aber i m Hintergrund des Herzens 
meine Traurigkeit festhegt wie das Tief über Europa i m letzten Regen­
sommer. Sobald das Licht wieder aufflammt, kriechen die Nebel­
schwaden der Trübsal wieder aufs neue über meine Seele. 
Wenn ich aber den Vater bei mir habe, der mir in Jesus seine Hand 
reicht, dann ist das alles gerade umgekehrt: Im Vordergrund meines 
Lebens schlage ich mich genau mit alledem herum, was jeder Mensch 
an Bedrückendem in seinem Leben ertragen muß . Natürlich sind mir 
auch weiterhin viele Möglichkeiten zu Ärger, Verdruß und Traurig­
keit geboten, und die ganze Klaviatur des Menschlich-Allzumensch-
hchen bleibt mir unverändert vertraut. Ich bin ja in der Nachfolge 
Jesu schließlich nicht zu einem Steinklotz geworden, sondern ich 
bleibe ein verwundbarer Mensch. Trotz und Verzagtheit Hegen auch 
bei mir noch nahe beieinander. 

Aber in dem, was ich soeben den »Hintergrund« meines Herzens 
nannte, sieht es jetzt anders aus. Wer in Jesus Gemeinschaft mit dem 
Vater hat, der weiß : Dieser Sektor kann von niemandem und nichts 
angetastet werden. Ich mag mich manchmal krümmen wie ein W u r m ; 
an dieser Stelle aber werde ich gehalten, da ist das Unverrückbare, 
und zu diesem Frieden haben die Wetter keinen Zugang. »Wenn wir 
dich haben, kann uns nicht schaden Teufel, Welt, Sünd' oder Tod.« 
Hier habe ich einen Halt, weil ich gehalten bin; hier ist der Ort der 
Weltüberwindung. Hier gibt es die Heiterkeit derer, denen die Misere 
des Lebens nichts mehr anhaben kann und die mit Paul Gerhardts 
OsterHed den geradezu tollen Vers riskieren können: »Die Welt ist 
mir ein Lachen mit ihrem großen Zorn. Sie zürnt und kann nichts 
machen, all Arbeit ist verlorn.« Nicht wahr, hier hört man förmlich, 
wie das Grab meiner Gefangenschaft aufspringt und die Fetzen um­
herfliegen, weil der Sieger über die finsteren Gewalten von mir Besitz 
ergriffen hat. Manches, worein ich mich früher mit tierischem Ernst 
verbohrt habe, wird mir nun zu einem Schauspiel, das ich in Ruhe 
betrachten kann und bei dem es mich interessiert, zu welchem Ende 
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der wirkliche Regisseur das Abenteuer meines Lebens führen wird. 
»Es macht Freude«, sagt Pascal einmal, »in einem sturmgepeitschten 
Schiff zu sein, wenn man sicher ist, daß es nicht untergehen wird.« 
Die Verfolgungen der Kirche seien von dieser Art . Darum verstummt 
auch das Lob Gottes selbst dort nicht, wo die Gemeinde Jesu unter 
den Schrecken der ideologischen Tyrannei lebt. Sie bleibt von den 
Raubzügen der Schergen i m letzten unberührt, so sehr sich das Herz 
zusammenkrampfen mag. 

Die mittelalterlichen Christen, die noch nicht von hturgischem Ernst 
versteinert waren, wußten, was sie taten, wenn sie nach der Verlesung 
der Ostergeschichte in den »risus paschalis «, in das Ostergelächter aus­
brachen, so daß ihre Kirchen dröhnten. Die Ostkirche tut das heute 
noch, obwohl sie eine verfolgte Kirche ist. Sie lobt mit diesem Oster­
gelächter den Vater, der seinen Sohn aus der Umklammerung durch 
den T o d herausreißt und der die Welt »mit ihrem Lachen und ihrem 
großen Zorn « zum Gespött macht. 

Wie sollte es diese Fröhlichkeit, wie sollte es dieses große Ja zum Leben 
nicht geben können, wenn wi r uns von den Schweinetrögen des Le­
bens abwenden und mit Entschlossenheit auf die erleuchteten Fenster 
des Vaterhauses zugehen, wo wir in Liebe erwartet werden ? 

Erwartet werden und nach Hause kommen heißt aber zugleich: bei 
sich selber ankommen und die Wahrheit des eigenen Ichs finden. 

In jedem lebt ein B i l d 
Des, das er werden soll; 
Solang' er das nicht wird, 
Ist nicht sein Friede vol l . 

So ist das doch: Ich finde die Erfüllung meines Lebens nur, wenn ich 
mich selber gefunden habe. Dann ist mein Friede vol l . 
Das könnte ebenso auch ein »Weltmensch«, ein Humanist sagen. U n d 
doch ist hier etwas anderes gemeint: U m mich selbst zu finden, m u ß 
ich wissen, wer ich bin und aus welchem Ursprung ich stamme. N u r 
dann weiß ich auch das Zie l meines Lebens. Ich bin aber niemand 
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anders ab der verlorene Sohn, der in der Fremde danach sucht, daß 
ihm das Leben gelingt, und der doch spürt, daß er immer weiter vom 
Thema abkommt. Mein Friede ist erst vol l , wenn ich wieder daheim 
bin bei meinem Vater. 
Denn eines steht fest: N u r wer Gott findet, findet auch sich selbst. 
U n d wenn Jesus sagt: »Meinen Frieden gebe ich euch«, dann meint 
er damit nichts anderes, als daß er uns wieder an den Punkt zurück­
bringt, wo wir zu Hause sind, wo wir einen Vater haben, wo wir 
geborgen sein dürfen und wo unser Friede vol l ist. 
W o Jesus Christus ist, wird deshalb alles verwandelt. W o vorher Ge­
spenster waren, ist nun das Antlitz des Vaters. W o Unruhe war, ist 
Friede. Denn ich habe heimgefunden. U n d selbst wenn ich ein viel­
fach »gebranntes Kind« und darüber ein alter Skeptiker geworden 
bin, so kann ich wie ein kleiner Junge, der sein kindliches Nachtgebet 
aufsagt, doch das W o r t der Geborgenheit nachsprechen: »Dies K ind 
soll unverletzet sein.« 
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I C H G L A U B E A N G O T T , D E N A L L M Ä C H T I G E N , 

S C H Ö P F E R H I M M E L S U N D D E R E R D E 

H E R R , W I E SIND DEINE W E R K E SO GROSS U N D VIEL! D U HAST SIE ALLE 

weise geordnet, und die Erde ist vol l deiner Güter. 
Verbirgst du dein Angesicht, so erschrecken sie; nimmst du weg ihren 
Odem, so vergehen sie und werden wieder Staub. 
D u sendest aus deinen Odem, so werden sie geschaffen, und du machst 
neu die Gestalt der Erde. 

P S A L M 104,24.29.30 

Irgendwann i m Urlaub, wenn wir ein bißchen Distanz gewonnen 
haben und das Leben in uns aufschäumt, oder auch irgendwann beim 
Heimweg von einem Begräbnis, wenn die große Infragestellung des 
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Lebens uns berührt, kann uns plötzlich die Frage nach dem Woher und 
Wohin unseres Menschseins überfallen. Meist ruhen Fragen dieser 
Art tief unter der Schwelle unseres Bewußtseins. Nur wenn wir be­
sonders aufgelockert oder auch erschüttert sind, schießen sie plötzlich 
aus dem verhüllenden Wust der täglichen Plackerei hervor und setzen 
sich mit Widerhaken in unserm Gemüte fest. Dann kann es in einem 
Gespräch auch ganz spontan zu dem kommen, was man eine »reli­
giöse Äußerung« nennt. 

Wenn nun, indem wir so zusammensitzen oder dahinschlendern, mein 
Nebenmann weiß, daß ich ein Christ und obendrein noch Theologe 
bin, dann kann ich die erste Runde eines solchen Gesprächs mit ziem­
licher Sicherheit voraussagen - so stereotyp pflegt sie zu sein. Der an­
dere deutet nämlich allermeistens an, daß auch er an ein höchstes 
Wesen - »an einen Gott oder wie man es nennen mag « - glaube. Den 
Schöpfer, so gibt er kund, den könne er noch verstehen. V o n irgend­
einer höchsten Intelligenz müsse dieses Universum mit seinen sinnvoll 
ineinandergreifenden Naturgesetzen wohl doch gesteuert sein. Aber 
mit dem, was das Christentum die Erlösung nenne, mit Kreuz und 
Sühneopfer und Auferstehung und all dem »dogmatischen Kram«, 
könne er nichts anfangen. 

Es sind oft sehr ernsthafte Menschen, die so sprechen. Sie haben es sich 
auch nicht leicht gemacht. Man spürt sofort, ob ein windiger Schaum­
schläger so etwas sagt, der sich nur mit billigen Mätzchen aus der 
Affäre ziehen wi l l , oder ob ein unglücklich Suchender, ob ein Geschei­
terter sich zu Bekenntnissen dieser Ar t veranlaßt sieht. 
Die Gegenfrage, die mir in solchen Fällen auf der Zunge hegt, lautet 
dann so: Ist der Schöpfer, den auch der U n - oder Halbgläubige so 
bereitwillig anerkennen möchte, denn wirklich so problemlos? Ist die 
Schöpfung wirklich so simpel zu begreifen, daß der religiöse Mensch 
diese Dinge i m kleinen Finger hätte ? Ich meine nicht! Ich möchte viel 
eher glauben, daß wir heute den Schöpfungs- und Naturliedern, wie 
sie etwa Matthias Claudius und Paul Gerhardt gedichtet haben, ziem­
lich verlegen oder - etwas hebevoller ausgedrückt - mit einer gleich­
sam hilflosen Sehnsucht gegenüberstehen. Wann regen denn die 
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ruhenden Wälder unsere Sinne noch an, daß sie den Schöpfer loben ? 
W e m werden denn Kleider und Schuhe, deren,wir uns abends ent­
ledigen, noch zum B i l d der Sterblichkeit, wen lassen sie nach dem fra­
gen, was in Ewigkeit bleibt? U n d wenn uns am Abend der M o n d auf­
geht : W e m wird denn die nächtlich erlöschende Welt wirklich zu » einer 
stillen Kammer, da ihr des Tages Jammer verschlafen und vergessen 
sollt«? Wer sieht denn den M o n d noch? Wer erlebt überhaupt den 
Wechsel von Tag und Nacht i m Feuerzauber unserer großen Städte, 
in der Grelle der Lichtreklamen und i m ausgleichenden Komfort von 
Ölheizung und Klimaanlage ? Ist uns das Wunder der Schöpfung nicht 
durch all diese künstlichen Kulissen, mit denen der Mensch sich um­
geben hat, verstellt? 

Doch ganz abgesehen einmal von alledem: Ist uns der Trost der heilen 
Schöpfungsweit nicht genommen, seit wir wissen, daß wir Menschen 
diese gute alte Erde in ein Nichts zerblasen können? Ist der Boden, 
auf dem wir stehen, sind die Fundamente des Weltgerüstes nicht wan­
kend geworden? 
Als mich vor kurzem ein bekannter Dichter besuchte, sprachen wir 
darüber, ob für uns Heutige das Schöpfungserlebnis von Matthias 
Claudius überhaupt noch nachvollziehbar sei, ob es nicht eine ver­
logene Romantik wäre, wenn wir vom Blick auf das sternübersäte 
Firmament das Erlebnis des Friedens und die Läuterung unserer U n ­
ruhe erwarteten. Ist dieser Kosmos, in dem unser Stern mitteninne 
schwebt, so fragte mich mein Dichterfreund, nicht f eindlich und voller 
Tod, durchwirkt von tödlichen Strahlen und Antimaterie? Erheben 
wir uns nur zwanzig Kilometer über den uns zugewiesenen Lebens­
raum, beginnt das Blut zu kochen, und wir ersticken. Gehen wir zwan­
zig Kilometer tief in die Erde hinein, dann verbrennt uns ebenfalls 
der Lebensfaden. U n d selbst unter der unmittelbaren Haut unseres 
Planeten warten schlagende Wetter. Nur einen ganz schmalen Gürtel 
zwischen oben und unten hat der Schöpfer uns inmitten der tödlichen 
Zonen angewiesen, um uns Menschen einen Raum des Lebens auszu­
sparen und die andrängenden Elemente der Vernichtung an unseren 
Grenzen aufzuhalten. Die Schöpfungsgeschichte drückt dieses W u n -
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der der Bewahrving dadurch aus, daß Gott das Wasser »über der Feste 
und das Wasser unter der Feste« voneinander scheidet und dazwischen 
die schmale Zone menschlichen Lebens ermöglicht. Wehe, wenn das 
Geschiedene sich berührt und die feindlichen Elemente aufeinander­
prallen! Dann könnte die Schöpfung rückgängig gemacht werden 
und das Chaos der Urzeit über uns hereinbrechen. Die Sintflut ist das 
große Signal solcher Gerichtskatastrophen. 
W i r leben sozusagen auf einer kleinen Insel der Bewahrung. W i r sind 
ein anfälliges und liinfälhges Gemachte, und unser Leben hängt an 
einem seidenen Faden. Wer die Zeichen des Atomzeitalters verstanden 
hat, weiß um die Illustration dessen, was die Bibel hier sagen wi l l . 
Das ewige Wor t jedenfalls kennt keine Romantik und Vergötterung 
der Natur, auch wenn die Töne einer reichen lyrischen Poesie immer 
wieder in ihm laut werden, vor allem i m Hiobbuch und i m Psalter. 
Dieses ewige Wor t weiß, daß wir nur von der Gnade der Bewahrung 
leben. »Verbirgst du dein Angesicht, so erschrecken sie; nimmst du 
ihren Odem weg, so vergehen sie und werden wieder zu Staub«, so 
drückt der 104. Psalm das aus. 

Darum rühmt der Psalmist auch nicht die Natur; er weiß ja um die 
gefährlichen Potentiale, über die sie verfügt und die sie auf uns los­
lassen könnte, wenn die Gnade der Bewahrung sie nicht daran hin­
dert. Das ist auch der Grund, warum der Psalmist nicht wie ein neu­
zeitlicher Lyriker den M o n d oder den »Bruder Baum« anspricht (ich 
denke an die innigen Verse Goethes an den M o n d »Füllest wieder 
Busch und Tal still mit Nebelglanz . . . «), sondern darum spricht er 
den an, der dies alles heraufführt und ordnet und mit dem Odem 
seines Mundes am Leben hält: »Du lassest Brunnen quellen in den 
G r ü n d e n . . . Du läßt das Gras wachsen für das V i e h . . . Du gründest 
das Erdreich.« 

Wer es einmal begriffen hat, daß wir inmitten der Bedrohung und 
der beklemmenden Möglichkeiten, die uns von allen Seiten umzin­
geln, nur und allein von der Gnade leben, dem wird alles darauf an­
kommen, daß er mit diesem Einen, dessen Macht und Gnade ihn leben 
lassen, in Kontakt kommt. D e m wird es dann ein unbeschreibliches 
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Glück bedeuten, wenn er erfährt, daß dieser Eine nicht ein sogenann­
tes »höheres Wesen« und eine anonyme Allmacht ist, sondern daß er 
ein Herz hat und daß er die Lampen des Vaterhauses entzündete, da­
mit wir ihn finden können. 
Niemand hat das schöner und sachlich präziser ausgedrückt als Luther, 
wenn er seinen Kommentar zum Schöpfungsglauben mit den Worten 
beginnen läßt: »Ich glaube, daß mich Gott geschaffen hat samt allen 
Kreaturen. «Mancher mag sich vielleicht die Frage stellen, ob das nicht 
ein bißchen größenwahnsinnig und ein bißchen pausbackig oder - mit 
einem Fremdwort ausgedrückt - ein wenig allzu anthropozentrisch 
sei, wenn Luther so die ganze Schöpfung auf den Menschen und sogar 
noch speziell auch auf »mich« hin angelegt sieht. Nimmt sich hier das 
kleine Menschlein nicht allzu wichtig? Ist es nicht ein Zeichen von 
Kleinkariertheit, von kosmischem Provinzialismus sozusagen, wenn 
man sich selbst in dieser Weise als den Nabel der Welt betrachtet? 
Wenn irgendein Negerstamm sich so für die Mitte des Kosmos hält, 
dann ist das noch einigermaßen verstehbar. Denn diese Leutchen sind 
ja nie aus ihrem Kral herausgekommen; ihnen fehlen Vergleichsmög­
lichkeiten. Aber kann man i m Jahrhundert der Raumfahrt noch solche 
Scheuklappen tragen, daß man zu sagen wagt: Der Kern und die 
Pointe der Weltschöpfung bestünden darin, daß Gott »mich« geschaf­
fen habe ? Wer bin ich denn, an den Maßen des Universums gemessen ? 
D a bin ich doch so klein und meine Lebenszeit ist so kurz, daß kein 
Elektronenmikroskop mich überhaupt zu fassen kriegte und keine 
Stoppuhr meine verwehende Lebenssekunde zu messen vermöchte. 
Müßte man nicht richtiger und angemessener sagen: Ich glaube, daß 
Gott die Welt geschaffen hat, daß er die Planeten und Fixsterne ins 
Leben rief, und daß er dann schließlich und endlich unter Millionen 
anderer Lebewesen auch noch an mich gedacht haben könnte (als das 
letzte und harmloseste Glied der unendlichen Kette) ? 
Es könnte sich allerdings sehr fromm und demütig anhören, wenn ich 
so spräche und wenn ich mich derart bescheiden in den hintersten 
Hintergrund des Kosmos verdrückte. Aber wäre es wirklich so fromm 
und demütig, wie es sich anhört? U n d ehre ich Gott wirklich damit, 
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wenn ich ihn so als den Regisseur der Milchstraße und den Beweger 
riesiger Massen rühme» Was geht mich dieser Gott über den Sternen 
denn an? Welche Verbindlichkeit könnte er als dieser Inbegriff einer 
riesigen Quantität oder einer kosmischen Intelligenz noch für mich 
haben? 
Wer seinen Gott in der Natur und i m Kosmos sucht, begegnet i m 
Grunde einem unwirklichen Gespenst. Dieser Gott ist so groß und so 
fern, daß er mich kaum noch angeht. Wer hat denn schon (Hand aufs 
Herz!), wenn er eine sonnendurchflutete Waldlichtung betrat oder 
wenn ihn abends das Heer der Sterne mit ihren Lichtjahren überwäl­
tigte, wer hat da schon jemals gelobt, daß er sein Leben ändern wolle? 
W e m hat hier schon je das Gewissen geschlagen? Wer ist hier irgend­
wann einmal von seiner Erbärmlichkeit überwältigt worden und ist 
als eine neue Kreatur in seine Familie und an seine Arbeitsstelle zu­
rückgekehrt? E in paar fromme Schäuerchen, die einem da kommen 
können (das sei gerne eingeräumt), können die Weichen meines Le­
bens nicht umstellen. U n d wenn sie verflogen sind, bin ich der gleiche 
alte Adam, und meiner Sünden Maienblüte duftet und wuchert wie 
eh und je. Sag mir, wie erhaben du dir Gott vorstellst, und ich w i l l 
dir sagen, wie egal er dir ist. Das könnte ein theologischer Lehrsatz 
sein. Der Gott der Erhabenheit (so haben wir es schon früher in dem 
Buch über die Urgeschichte »Wie die Wel t begann« festgestellt) ist 
auch erhaben über mein Privatleben. 

Es ist ja merkwürdig, aber es ist so: Nur weil Gott sich kleiner macht 
als die Milchstraßen, weil er in meinem kleinen Krankenzimmer ist, 
wenn ich keine Luft kriege, weil er meine kleinen Sorgen versteht, 
die ich auf ihn werfen darf, weil ihm die Bitte eines Kindes um einen 
Roller mit Ballonreifen nicht zu gering ist, weil Jesus Christus mein 
bißchen Angst und meine persönliche Schuld auf sich lädt, darum wird 
Gott für mich etwas, das mich angeht. 

Denn unser menschliches Leben besteht doch zu einem großen Pro­
zentsatz aus Kleinigkeiten: aus Kopfschmerzen oder guter Laune, aus 
Müdigkeit oder Frische, aus netten oder bösen Kollegen, aus Glück 
beim Einkaufen oder aus Pech, wenn ich eine Bahn verpasse. Wenn 
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nicht gerade ein Weltkrieg droht, interessiert mich der Lokalteil mei­
ner Zeitung und die Begrüßung des Bundespräsidenten durch meinen 
Bürgermeister mehr als die Balkenüberschriften auf der ersten Seite, 
daß »fern in der Türkei die Völker aufeinanderschlagen«. 
Bilden wir uns doch ja nicht ein, daß die internationalen Mächte­
gruppierungen, daß die Großräume der Geschichte uns so furchtbar 
tief unter die Haut gingen! Wenn ein K i n d in unserer Nähe über­
fahren wird, dann regt uns das sehr viel mehr auf. Selbst ein etwa 
drohender Atomkrieg wühl t uns nicht in erster Linie deshalb auf 
(seien wir doch ehrlich!), weil Millionen Menschenleben dabei auf 
dem Spiele stehen, sondern weil ich für die mir anvertrauten M e n ­
schen, für mein Eigentum, für Hamburg und schließlich auch für mich 
selber ernste Befürchtungen hege. So sehr bestimmt doch das Kleine 
und Persönliche unser Leben. 

Wenn Gott für diese Zone des mich Angehenden, wenn er für die 
kleinen Mosaiksteine meines kleinen Lebens keine Bedeutung hat, 
geht er mich überhaupt nicht an, dann wirft er mich nicht um und 
wird mir nicht gefährlich, sondern würde allenfalls zum Komfort 
meines religiösen Gefühlslebens gehören. Denn es ist ja eigentlich 
ganz nett, hin und wieder ein bißchen andächtig zu sein und auch sein 
religiöses Gefühl zu aktivieren. Das sollte man auch noch mitnehmen; 
denn Innerlichkeit regt das Gemüt an, und auch das kann ein Genuß 
sein. Leider ist es aber nur Schaum, und mein Leben wird davon nicht 
anders. Was aber so elementar sein könnte, daß es mich aus den Angeln 
hebt, daß es mich wie ein Sturm ergreift und ganz und gar erfüllt: 
gerade danach sehne ich mich i m Grunde. Ich warte auf das, was stär­
ker ist als ich. Das ist die Sehnsucht jedes lebendigen und vor allem 
jedes jungen Menschen. 

Doch gerade weil das so ist: weil also Gott nur mein Herr werden 
kann, wenn er in den hundert Kleinigkeiten meines Lebens bei mir 
ist, darum ist es so unbeschreiblich trostvoll, daß Jesus und sein Vater 
uns nicht nur in kosmischen Größenordnungen begegnen, daß wir 
nicht nur um so Erhabenes wie um das »Reich Gottes« bitten sollen, 
sondern daß wir eben auch mit der Bitte um das täghche Brot kom-

54 



men dürfen. U n d wenn er unter die Menschen tritt, dann sagt er 
ihnen nicht nur: »Ich bin gekommen, ein Feuer anzuzünden auf E r ­
den« oder auch: »Das Reich Gottes ist mitten unter euch« oder: 
»Sonne und M o n d werden ihren Schein verheren und Sterne werden 
vom Himmel stürzen«, sondern dann steht neben diesem Weltbewe­
genden auch das ganz Kleine: die Kinder, die er segnet, ein Aus­
sätziger mit seinen Schwären oder ein Bettler, der nicht nur ohne 
Geld, sondern auch ohne Augenlicht ist. Es ist die Größe Jesu, daß 
seine Liebe ihn auch das Kleine mitumfassen läßt - jenes Kleine und 
Bedeutungslose, das in stillen Ecken leidet - und daß nichts so klein 
ist, daß er es übersähe. 

Es ist ja sehr leicht, ein »Philantrop« zu sein und sich für allgemeine 
Menschenhebe zu begeistern. Das braucht dann nur eine sehr ober­
flächliche, aufgeplusterte Scheinhebe zu sein, die mich nichts kostet: 
Ich brauche nur in einer Teegesellschaft für Albert Schweitzer zu 
schwärmen und in vielen Variationen das Thema »Seid umschlungen, 
Millionen« abzuwandeln. Ich brauche auch nur meiner Bank einen 
Dauerauftrag für irgendeinen guten Zweck zu erteilen. Wer aber 
wirklich hebt, der verfügt über Lupen, die ihn das Kleine und Ver­
borgene in der N o t des andern sehen lassen : daß er kalte Füße hat 
und ich ihn näher an den Ofen rücke; daß er schwerhörig ist und 
ich mehr auf sein Ohr hin sprechen m u ß ; daß ihn eine geheime Angst 
quält; daß er sich nach einem guten Wor t sehnt und was dergleichen 
Dinge mehr sind, die zwischen den Zeilen unseres Lebens ziemlich 
verborgen zu stehen pflegen. 

Der allmächtige Gott - das ist das Wunder - Hebt mich so, daß ihm 
alles i n meinem Leben wichtig ist, nicht nur mein Seelenheil, sondern 
auch meine Zahnschmerzen und das Glatteis, wenn ich auf der Auto­
bahn fahren m u ß ; aber auch der Krokus i m Frühling, der mir das 
Herz aufgehen läßt, und auch ein drolliger Brief meines jüngsten 
Kindes. 

Wenn ich nur den Gott der Natur und den »Vater überm Sternen­
zelt« kennte, dann würde ich nur einige andachtsvolle und besinnliche 
Selbstgespräche führen können. Auch das ist ja schon etwas, und wir 
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wollen es in einer Wel t des Dösens und der tändelnden Oberflächlich­
keit wahrhaftig nicht verachten. Aber solche Augenblicke besinnlicher 
Stimmung produzieren ja noch kein »Gebet«! 
Wenn ich dagegen um den weiß, der mich hebend sucht und dessen 
Herz von allem mitbewegt wird, was mich erfüllt und umtreibt, kann 
ich auch zu diesem Herzen sprechen, und ich weiß dann, daß jedes 
Wor t bei ihm ankommt und daß nichts verloren ist von dem, was 
ich ihm von meiner Freude und von meinen Kümmernissen - von 
meinen oft sehr kleinen Freuden und Kümmernissen - anvertraue. 
»Wenn du deine Hand auf tust, so werden sie mit Gut gesättigt «, so darf 
ich jetzt sprechen, und ich kann »Danke« und »Amen« dazu sagen. 
Auch das Schwere darf mich dann nicht mehr von ungefähr treffen, 
sondern ich kann es nun aus dieser Hand empfangen. Dadurch ist es 
dann nur noch halb so schwer. Denn so ist immer ein Gruß dabei und 
eine Gnade und die Versicherung, daß er's gut mit mir meint. 
In dem »Ostpreußischen Tagebuch« des Grafen Lehndorff (welches 
Glück, daß auch ein solches Buch und nicht nur die »Lolita«- und 
»Lady Chatterley «-Schmarren Bestseller sein können!), ist von Terror 
und Todesangst, von Frostbeulen und Hungerödemen und Leichen­
kellern die Rede. Aber plötzlich sieht der Autor einen blühenden 
Kastanienbaum oder fünf rote leuchtende Tulpen, die ihm zwischen 
Trümmern entgegenleuchten. U n d da der junge Graf nicht nur das 
Gröhlen betrunkener Kommissare i m Ohr hat, sondern auch ange­
spannt auf das richtige und tröstende Wor t seines himmhschen Vaters 
merkt, weiß er, wer ihn mit diesen kleinen Grüßen bedenkt. 
So wickelt Gott seine Allmacht in die Freundlichkeiten des alltäg­
lichen Nebenbei ein. So kann mir, wenn ich einmal sehr schlimm dran 
und vielleicht verzweifelt bin, eine blühende Rose dasselbe bedeuten 
wie der Regenbogen, den er nach schweren Wettern über die Erde 
spannt und der mir verkünden soll, daß diese fragwürdige und rebel­
lische Wel t unter seiner Gnade weiterleben soll, daß seine Hand diese 
Welt und uns alle weitertragen wi l l und daß kein menschlicher Wahn­
witz sie dieser bewahrenden Hand entreißen und sie kaputtmachen 
darf - selbst nicht teuflische Spiele mit atomaren Feuern. 
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W i e kommt es, daß dieser junge Christ die ostpreußische Katastrophe, 
daß er Terror und Schändungen, Blöße und angstvolle »Flucht i m 
Winde« so ertragen kann, daß ihn fünf blühende Tulpen trösten» 
Lag das daran, daß er so naturhebend war und daß er Gott in der 
Natur fand, daß er also noch über genügende Kraftreserven verfügt 
hätte, um derart lyrische Empfindungen hervorbringen zu können ? 
Wäre es so gewesen, dann hätten die fünf Tulpen ihn nicht getröstet, 
sondern sie hätten ihn vielleicht beelendet. Sie hätten ihm dann nur 
den Kontrast zwischen dem »Jenseits-von-Gut-und-Böse« der Natur 
auf der einen und von menschlicher Verruchtheit auf der anderen 
Seite verdeuthcht- auf sehr schmerzvolle Weise verdeutlicht. Vielleicht 
hätten ihm die fünf blühenden Tulpen auch nur gesagt: Die Blumen 
rührt es nicht, wie ich leiden muß . Sie sind völlig unbeteiligt an dem, 
was mich wahnsinnig macht. Sie haben kein Herz; sie sind seelenlos. 
W i r haben alle schon einmal Augenbhcke erlebt, in denen wir so 
keinen Trost am Meeresstrand oder in der Waldeinsamkeit fanden und 
wo wir die Natur verfluchten, weil sie uns fremd war und keinen 
Anteil an uns nahm. 

Daß die fünf Tulpen den jungen Grafen trösten konnten, das lag allein 
darin, daß er vorher schon um das Herz seines himmhschen Vaters 
wußte und Kontakt mit ihm hatte. N u r dadurch konnten die Vögel 
unter dem Himmel und die Lilien auf dem Felde auf einmal diese 
tröstenden Signale und diese Grußbotschaften des väterlichen Herzens 
werden. Hätte er es umgekehrt gemacht: hätte er nämlich Trost in 
der Natur gesucht und hätte er am Sternenhimmel und auf Wald ­
lichtungen nach Spuren eines höheren Wesens gefahndet, so wäre er 
nur auf eine starre und seelenlose Allmacht gestoßen, auf eine A l l ­
macht, die unberührt über unsere kleinen menschlichen Geschicke 
dahingeht, die uns allein läßt und in die Einsamkeit verstößt. 
W e r nach dem schönen Worte Martin Luthers in Jesus Christus den 
Spiegel des väterlichen Herzens sieht, der geht tatsächlich mit neuen 
Augen durch die Welt . Wer dem Schöpfer aller Dinge ins Herz ge­
sehen hat, der sieht dann auch (also erst nachher!) die Dinge anders. 
D e m werden die Lilien und die Vögel und der Mond und der Regen-
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bogen tatsächlich zu Botschaften dieses Herzens. Wer es aber anders 
herum macht, wer also die Dinge oder die Naturgesetze oder den 
geschichtlichen Prozeß zu deuten sucht, um die Spuren göttlicher 
Mächte zu finden, der ist immer der Geprellte und ist schließlich nur 
dem seelenlosen Zufall und der eisigen Unendlichkeit überantwortet. 

Die Bibel weist auf diese Reihenfolge schon dadurch hin, daß sie uns 
sagt: Gott sprach: »Es werde.« W e i l die Welt so auf das schöpferische 
Wort Gottes zurückgeht, kann ich sie nur erkennen, wenn ich eben 
dieses Wor t höre - dieses Wort , in dem das Geheimnis der Welt grün­
det. N u r wer das Wor t annimmt: »Ich wi l l nicht immerdar hadern 
und nicht ewiglich zürnen, sondern ich w i l l Frucht der Lippen 
schaffen, die da predigen Friede, Friede . . . « Qes. 57,i6fF.), der ver­
steht das Geheimnis der Geschichte in ihren Gnadenzeiten und ihren 
Gerichten, in ihren Friedensstunden und in ihren Heimsuchungen. 
Es ist i m Grunde ganz einfach: Wenn die Welt das Werk Gottes ist, 
dann kann ich dieses Werk eben nur von seinem Autor her verstehen. 
Vieles bleibt mir dann freilich auch noch rätselhaft. Ich werde es zum 
Beispiel nie verstehen können, warum Menschen, die ein Leben voller 
Liebe und Sinn gelebt haben, verkalkt und schauerlich reduziert in 
den Altersheimen dahindämmern müssen. Ich werde es nie verstehen, 
warum eine junge Mutter von ihren Kindern wegstirbt und ein gro­
ßer Künstler mit seinem Wagen an irgendeinem Chausseestein zer­
schellt. Wenn ich nur das sehe und dann bemüht bin, aus solchen 
Rätseln einen göttlichen Sinn herauszuquetschen, kann mich nur Ver­
zweiflung packen ; oder aber ich flüchte mich in deutende Illusionen, 
weil ich die schreckliche Härte des Gegebenen nicht ertrage. 
Mache ich es dagegen, wie gesagt, umgekehrt, wage ich also jenem 
Herzen zu vertrauen, das Gedanken des Friedens über uns denkt, dann 
ist mir zwar nicht verheißen, daß ich den Zusammenhang »verstehen« 
könnte, in dem diese Gedanken Gottes mit den Rätseln des Lebens 
und mit seinen dunklen Zufällen stehen. W o h l aber ist mir gesagt, 
daß ich diesem Herzen »vertrauen« darf und daß es sich selbst niemals 
untreu wird, daß es also Gedanken der Liebe und nicht des Leides 
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sind, die über mir gedacht werden. Ich weiß wirklich nicht, was Gott 
mit diesem oder jenem Rätselhafien will, aber ich vertraue dem, der es weiß. 
Ich selbst weiß nur eines : daß er in allem, auch dem dunkelsten, der 
Liebende bleibt. Ich weiß es ganz einfach deshalb, weil dieser eine 
Mensch Jesus Christus keinen andern Gedanken als den der Liebe in 
sich trug. 
Wenn wir so vom Herzen Gottes aus denken, dann gehen wir nicht 
nur mit andern »Augen« durch die Welt , sondern wir »handeln« 
auch anders. Gott verändert nicht nur unsern Aspekt des Lebens, son­
dern er greift auch durch uns in das Leben selbst ein. Er wi l l es durch 
uns verwandeln und er wi l l , daß seine Christen die Revolutionäre der 
Welt sind. 
V o n den vielen Gesichtspunkten, die das verdeutlichen könnten, wi l l 
ich nur einen einzigen herausgreifen : Wer bloß von der Schöpfung 
lebt und den Schöpfer selbst nicht kennt, wer also nur um die Natur 
und ihre Gesetze weiß, der kann eigentlich gar nicht anders, als nun 
alle Möglichkeiten ausnutzen, die in die Schöpfung investiert sind. 
Er wird dann eine große und prometheische Leidenschaft entwickeln, 
das ganze Potential der Na tu r - ih r physikalisches und ihr biologisches 
Potential - zu mobihsieren und alle in ihr schlummernden Kräfte 
nicht nur kennenzulernen, sondern sie auch technisch auszunutzen 
und seinem Wil len dienstbar zu machen. Der Mensch als der Herr der 
Natur und der Regisseur ihrer Kräfte, der Mensch als der große D i r i ­
gent der Naturgesetze, der Mensch als das Ziel aller Dinge: das wird 
dann sein Pathos und seine Leidenschaft sein. Daß alles in der Welt 
»machbar« sei und daß er es sich gefügig machen könne, das ist dann 
sein Traum. Nicht nur physikalisch greift er in die Natur ein, um als 
Kosmonaut die Größe des Raumes zu überwinden und durch die 
Atomphysik die kleinsten Elemente nach seiner Pfeife tanzen zu las­
sen. Sondern auch biologisch manipuliert er an seinem Leben herum: 
er tastet die Gene an, er steuert das endokrine Drüsensystem und wirft 
Tabletten zur Empfängnisverhütung unter das Volk . E r kann durch 
Pillen und Eingriffe den Charakter verändern, er kann chemisch De­
pressionen und gute Laune erzeugen. 
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Kann er es nur? Muß er das alles nun nicht auch - solange er nur mit 
der Natur konfrontiert ist und wenn und solange er nicht unter der 
Zucht und dem Wil len des Autors der Natur steht und nach seinen 
Absichten fragt? 
Das Unheimliche an den politisch-ideologischen Atheisten ist doch 
dies, daß sie das, was sie physikalisch, biologisch, technisch »können «, 
auch »wollen« müssen. Sie können die Ordnungen des Lebens (Fa­
milie und Gemeinschaft und Bande der Liebe) verändern; darum wol­
len sie es, darum müssen sie es wollen, und darum konstruieren sie die 
Schöpfung um i m Sinne ihres Ideals der »Machbarkeit aller Dinge«. 
Aber greift dieser titanische Wil le , der die Fundamente der Welt um­
stülpen wi l l , nicht nach uns allen, auch nach uns Bewohnern des soge­
nannten » freien Westens « ? 

Ob dieser furchtbare und zerstörerische Wi l le über uns mächtig wird, 
das hängt nun von einem ab, und dieses eine läßt sich in die Frage 
fassen: Sind wir bereit, nach den Absichten des Schöpfers zu fragen 
und uns seinen Geboten zu unterstellen - oder verstehen wir uns nur 
i m Gegenüber zur Schöpfung und wollen dann selber die Allmächtigen 
sein, kleine Herrgötter also, die mit dem Verfügbaren schalten und 
walten, es bhndlings ihrem technischen Vermögen unterwerfen und 
das Werk der Schöpfung benutzen, als ob der Autor dieses Werkes 
keine Rechte anzumelden habe? 

W i r stehen heute vor der furchtbaren und aufregenden Tatsache, daß 
Wissen zwar Macht ist und daß wir Menschen tatsächlich sehr mäch­
tig geworden sind, daß wir selbst aber unserm Wissen und Können 
nicht mehr gewachsen sind und daß uns - wie dem Goetheschen Zau­
berlehrling - die ausgelösten Naturkräfte über den Kopf zu wachsen 
drohen. Gott ist auch der Herr in der Welt des Wissens und der Technik. 
Das müssen wir neu erkennen lernen. Wahrhaftig: Gott hat nicht 
nur mit unserer ewigen Seligkeit zu tun, sondern (indem er damit zu 
tun hat) auch mit Laboratorien, Reagenzgläsern und Elektronen­
gehirnen. 

Der Ungehorsame, der zügellos Wissen- und Machenwollende pro­
voziert die Gerichte Gottes - nicht weil er so dumm und ahnungslos 
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wäre, sondern gerade deshalb, weil er so viel weiß und kann. Die 
Pfunde wissenschafdichen und technischen Wissens, die niemand an­
ders als Gott verliehen hat, damit wir damit unter ihm leben und zu 
seinen Ehren »wuchern«, diese Pfunde können uns in die Luft spren­
gen. So ist das Wor t des Jesaja wohl zu verstehen: »Ich wi l l zunichte 
machen die Weisheit der Weisen, und den Verstand der Verständigen 
wil l ich verwerfen « (29,14) . Darum hat Gott die Weisheit dieser Welt 
zur Torheit gemacht. 
Schon die Art, wie ich mich zum Fernsehen verhalte - ob ich mich 
von meiner Bildgier verführen lasse, mich ohne Selbstkontrolle diesem 
Wunder technischen Könnens hinzugeben und jede Besinnung, jeden 
Frieden des Herzens, jeden Gedanken an den andern dabei zu opfern, 
oder ob ich mich dabei gehorsam in der Gewalt behalte: schon dies 
ganz alltägliche Verhalten zum Bildschirm hat damit zu tun, ob ich 
Gott gehorsam bin, ob ich die Technik in seinem Namen gebrauche 
oder ob ich mit seinen Gaben Schindluder treibe. 
M i r hegt es ganz fern, hier allgemeine Gedanken zum technischen 
Zeitalter zu äußern, die niemanden ändern und keinen Menschen in 
den Frieden des Vaterhauses rufen. Darum habe ich dies kleine und 
sehr alltägliche Beispiel des Fernsehens genannt. Wenn Gott durch 
uns etwas ausrichten wi l l , wenn seine Christen Revolutionäre der 
Welt sein sollen, dann fängt das nicht mit großen kulturkritischen 
Gedanken und Programmen an, sondern dann beginnt das in meinen 
eigenen vier Wänden, dann hebt es an mit der Art, wie ich mich mit 
den Meinen zu dem verhalte, worin mir das Technische begegnet; 
wie ich es mit dem Fernsehen halte und mit meinem Auto im Straßen­
verkehr und mit den Tabletten, durch die ich mich beruhigen oder 
aufputschen lasse. M i t alledem hat Gott zu tun: indem ich vor dem 
Fernsehschirm sitze oder hinter dem Steuer, stehe ich zugleich vor 
seinem Angesicht. Gott ist nicht nur auf den Kanzeln und den Altären ; 
sein Wor t ist nicht nur in Predigten und Chorälen, sondern es ist 
mitten unter die alltäglichsten Dinge gemischt. Er ist i m Kino und 
auf der Straße, an den Fließbändern und unter den Neonleuchten. Die 
Gegenwart Gottes ist grenzenlos. Sie ist das Herz aller Dinge. 
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U n d doch finde ich dieses Herz nicht in den Dingen selbst, sondern es 
ist so : Wenn ich das Herz gefunden habe, dann verstehe ich die Dinge. 
U n d dann gehe ich mit neuen Augen durch die Welt. Auch meine 
Hände und meine Gedanken bekommen neue Programme und neue 
Aufgaben. Ich werde buchstäblich ein neuer Mensch - voller Glück 
und vol l neuer Impulse. Was das Leben zu sein vermag, das wird mir 
dann klar. Das Herz Gottes ist der strategische Punkt, von dem aus ich 
mein Leben bewältigen kann und an dem sich entscheidet, ob mir 
dieses Leben gelingt (ob es nur selbst i m Scheitern und Untergang 
gelingt). 

Darum wi l l ich noch einmal das »Ostpreußische Tagebuch« zitieren. 
Nicht nur, weil es ein besonders schönes und beglückendes Zeugnis 
dafür ist, wie ein Mensch Frieden haben kann inmitten von Unruhe 
und Qual, sondern auch deshalb, weil unter dem äußersten Druck 
von Schmerz und Not alles Wortgeklingel erstirbt, alle Illusionen zer­
platzen und nur noch das Echte in unsern Worten bleibt, so daß wir 
der Echtheit dieses Metalls trauen können: 

»Leben wir nicht unsere Zeit wie eine zusammenhanglose Folge von 
Tönen und Mißtönen? U n d doch ist eine Melodie darin. Gott allein 
kennt sie, und er spürt schon den letzten Ton, wenn er den ersten an­
stimmt. U n d manchmal läßt er uns eine kleine Weile mitsingen.« 
Was sind also die Worte Allmacht und Allwissenheit für leere Be­
griffe und abenteuerhche Spekulationen, wenn wir das eine dabei über­
sehen: daß sich dahinter die höheren Gedanken und die höheren Melo­
dien verbergen, jene Melodien, die alle um das eine Thema einer gro­
ßen väterhchen und suchenden Liebe kreisen ! Die Weisen und Philo­
sophen werden zuschanden, wenn sie den Begriffeines allmächtigen 
Gottes auch nur zu denken versuchen. U n d schließlich zerfällt ihnen 
dieser Begriff in die Elemente Schicksal und Zufall. D a ist dann keine 
Geborgenheit und keine Zuflucht mehr. 

Ein K i n d aber, das den heben Gott um ein Schaukelpferd oder um 
gutes Wetter für den Ausflug bittet, macht die Weisen zu Narren, 
weil es mit seinen kleinen Händen auf das größte Gut weist, auf das 
Herz des himmhschen Vaters, das sich ja selbst in einem Kinde offen-
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bait hat, in einem Kind , das in der Krippe lag. Auch hier ist er wieder 
im Kleinsten. Darum lebt er am meisten vielleicht nicht in den vol l ­
endeten liturgischen Gebeten, sondern in den Seufzern der Sterbenden 
und in dem stummen Blick, mit dem wir in der größten Not zu ihm 
aufsehen. U n d je tiefer die Abgründe sind, die uns umfangen, um so 
näher ist die Hand, die nicht läßt. 1 

1 Wie im Vorwort bereits angekündigt, wird im Anhang (Seite 315ff.) dieses 
Kapitel noch durch einige Überlegungen ergänzt, die sich bei der Gegenüber­
stellung des biblischen Schöpfungsberichts mit biologischen Entwicklungs­
lehren ergeben. 
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E I N E Z U S A T Z F R A G E : 

G I B T E S W U N D E R ? 

I C H SAGE E U C H W A H R L I C H : W E N N IHR G L A U B E N H A B T WIE EIN SENF-

korn, so könnt ihr sagen zu diesem Berge: Hebe dich von hinnen 
dorthin ! so wird er sich heben ; und euch wird nichts unmöglich sein. 

M A T T H Ä U S 17. 20b 

^Wir haben uns bisher mit der Schöpfung beschäftigt; dabei mußten 
wir fortgesetzt die Frage i m Auge behalten, welches Verhältnis Gott 
zur Welt hat. Eine Spielart dieser Frage lautet : ob und wieso die Natur­
gesetze von ihm abhängen. Bei einer anderen geht es um das Problem, 
ob und wieso er der Herr der Geschichte ist, so daß unser menschliches 
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Leben kein bloßer Tummelplatz von Zufällen wird, sondern sich plan­
voll , programmgerecht und unter der Regie seiner höheren Gedanken 
vollzieht. U n d endlich ging es uns um die Frage, wie man i m Ernste 
behaupten könne, daß Gott sich um unser kleines Leben und seine 
Sorgen kümmert , ja daß wir ihn sogar mit solchen Mikroproblemen 
wie unserer täglichen Brotration oder mit unseren Zahnschmerzen 
und Examensängsten bemühen dürften. 
Alle diese Fragen kreisen immer um das eine Thema, wie Gott auf 
unser Lebensschicksal und auf das Schicksal der Welt überhaupt ein­
wirkt : Ist er (wenn er überhaupt ist) der große Unbekannte i m H i n ­
tergrunde, der nur dafür sorgt, daß das gigantische Weltknäuel sich 
nach den Natur- und Kausalgesetzen abspult, ohne daß er unmittelbar 
eingreift? Oder greift er eben doch selber ein, wenn ich ihn um Hilfe 
rufe? Läuft mein Leben nach ewigen Gesetzen ab, wie die Astrologen 
sie den Sternen und ihrer Einwirkung zuschreiben? Läuft auch meine 
Ehe einfach wie ein Prozeß ab, der dem Gesetz von Anziehung und 
Abstoßung unterhegt? Ist schließlich auch der Ost-West-Konflikt 
ein bloßer Ablauf, der sich zwangsläufig aufgrund der politischen 
Machtverhältnisse und der Raketentechnik entwickelt? Sollte Gott 
nicht vielmehr auch hier zur Stelle sein als einer, der die Herzen der 
Menschen und auch der Großen dieser Welt lenkt »wie Wasserbäche«, 
der aber auch heilend und helfend einen Krankheitsprozeß wenden 
und etwas völlig Neues und Unerwartetes in meinem und deinem 
Leben bewirken kann ? 

Alle diese Fragen verdichten und konzentrieren sich sozusagen i m 
Problem des Wunders. Denn, nicht wahr: Wer bekennt, daß Gott 
»Wunder« tun kann, bringt ja damit zum Ausdruck, daß diese unsere 
Welt und daß dieses mein Leben nicht einfach sich selbst überlassen 
ist, sondern daß Gott am Dirigentenpult sitzt, daß er die Einsätze gibt 
und auch abwinkt, und daß seine Hand so überall i m Spiele ist, j a 
noch mehr: daß man nach dieser Hand rufen und sich in sie hinein­
legen kann. 

W i r stehen also vor einer Schicksalsfrage ersten Ranges, wenn wir nun 
über das Wunder sprechen. U n d gerade weil es so um eine Grund-
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entscheidung unseres Lebens geht, ist diese Frage auch so leiden­
schaftlich umstritten. Die Geister entzünden sich ja gar nicht nur 
an der Frage, ob so etwas wie Wunder »denkmöglich« sei. Solche 
rationalen Probleme gibt es zwar, aber sie pflegen auf keinen Fall ein 
solches Maß an geistiger Leidenschaft zu entbinden, wie sie der Streit 
um das Wunder doch immer entbunden hat. Die eigentliche Auf­
regung bei dieser Frage kommt vielmehr dadurch, daß es hier um 
ein Grund- und Hauptthema unseres Lebens geht: ob wir nämlich 
damit zu rechnen wagen dürfen, daß Gott sich um uns kümmert . 
Gesetzt einmal den Fall, er täte das, dann gäbe es tatsächlich so etwas 
wie die Möglichkeit des Glaubens und des Vertrauens, dann könnte 
ich auch beten und könnte in einem sehr gefährlichen Augenblick 
meines Lebens gelassen und heiter zu ihm sagen: »Dein Wi l le ge­
schehe; du wirst es recht machen.« 

Kümmert Gott sich aber nicht um uns, ist die Welt also sich selbst 
überlassen und rollt der Prozeß der Geschichte einfach eigengesetzlich 
ab, so ist dies alles sinnlos; dann kann ich nur dem Schicksal stille­
halten, und dann ist kein Kraut dagegen gewachsen. 
Damit dürfte jedenfalls eines klar geworden sein: Es geht beim W u n ­
der nicht um ein theoretisches Problem, wie etwa um die Frage, ob 
es i m Weltraum Planeten mit menschlichem Leben gebe. Das ist ge­
wiß eine »interessante«, vielleicht sogar aufregende Frage. Aber sie 
geht einem trotzdem nicht unter die Haut. Denn ob nun der Mars 
bewohnt ist oder nicht: mit meinem persönlichen Leben hat das gar 
nichts zu tun. Bei mir ändert sich nichts, wenn sich herausstellt, daß 
es dort Wolkenkratzer und Fußballstadien gibt oder daß dort nur 
leblose Stein- und Eiswüsten und Krater gähnen. Die Frage des W u n ­
ders aber geht mir nahe, sobald ich erst einmal zu ernstlichem Nach­
denken entschlossen bin. Denn hier geht es ja um nichts Geringeres als 
darum, ob ich mit Gott »rechnen« kann: ob er in der vierten Nacht­
wache über die Wogen zu mir kommt und mich in seine Arme reißt 
oder ob ich hilflos und allein auf den Wellen treibe, ob W i n d und 
Wellen also das letzte Wor t haben. Es kommt folghch alles darauf 
an, daß wir das Thema »Wunder« von Anfang an nicht als ein bloßes 
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Verstandesproblem, sondern als eine elementare Frage unserer E x i ­
stenz verstehen. Das ist das erste, was wir uns klarzumachen haben. 
Wenn wir uns nun an die Frage selbst heranarbeiten, müssen wir zu­
erst etwas geistige Ordnung in unsere Begriffe bringen und uns klar 
darüber werden, daß der Begriff »Wunder« in drei ganz verschiede­
nen Bedeutungen gebraucht werden kann. Ich nenne sie kurz: 
Erstens nämlich kann der Wunderglaube ein Ausdruck dafür sein, daß 
ich unaufgeklärt bin und die Rolle der Naturgesetze noch nicht durch­
schaut habe. Nehmen wir einmal an, ein Forschungsreisender komme 
als erster Weißer in den innerafrikanischen Busch und stelle abends 
vor seinem Zelt sein Kofferradio an, um Nachrichten zu hören. Den 
braven Buschmännern käme es sicher höchst spanisch vor, wenn sie 
plötzlich einen ausgewachsenen Baß aus einer Zigarrenkiste tönen 
hörten. W i e kann - so werden sie fragen - ein Mann von anderthalb 
bis zwei Zentnern oder ein ganzes Orchester in ein so zierliches Käst­
chen hineingezaubert werden ? U n d die Buschmänner wären in die­
sem Augenbhck sicher gerne bereit, an ein Wunder zu glauben, kraft 
dessen ein ausgewachsener Mann mit einer Baßstimme sein Volumen 
bis zur Größe einer winzigen Puppe verkleinern und dennoch seinen 
sonoren Baß behalten kann. Sobald aber einer von ihnen auf der nächst­
hegenden Missionsschule einige physikalische Grundbegriffe beige­
bracht bekommt, ist diese Ar t Wunder wie weggeblasen, und der über­
natürliche Zauber von einst löst sich in normale, natürliche und 
errechenbare Begriffe auf. 

O b die biblischen Wunder, wie man so oft gemeint hat, vielleicht 
auch von dieser Ar t sind, ob sie möglicherweise nicht von Leuten 
geglaubt und weiterberichtet wurden, die ebenfalls noch nicht Be­
scheid wußten, weil sie nämlich physikalisch und biologisch noch 
höchst naiv waren? V o n Leuten zum Beispiel, die ein Gewitter noch 
nicht aus elektrischen Spannungsverhältnissen in der Atmosphäre er­
klären konnten und deshalb nur die Endadung des göttlichen Zornes 
zu sehen meinten? 

W i r halten diese Frage zunächst fest und wenden uns einer zweiten 
Gestalt des Wunders zu. 
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Zweitens: Diese zweite Art , vom Wunder zu sprechen, besteht darin, 
daß man sagt, die Wunder seien gar kein übernatürliches Geschehen 
in der Außenwelt, wie es etwa dann vorzuliegen scheint, wenn Jesus 
einen Kranken heilt. Das Wunder bestehe vielmehr in einer ganz be­
stimmten Betrachtungsweise der Natur. Es hege i m subjektiven Seh­
akt. Goethe hat einmal gesagt: 

Willst du ins Unendliche schreiten, 
geh' nur i m Endhchen nach allen Seiten, 

denn in diesem Endlichen, in dieser Welt um dich herum findest du 
alle Geheimnisse, findest du das Band, »das die Welt im Innersten zu­
sammenhält«. D a findest du in einer Blume das Urphänomen, da fin­
dest du auch jenen Gott, dem es ziemt, »die Welt i m Innern zu bewe­
gen, sich in Natur, Natur in sich zu hegen«. Es kommt also - das 
ist die Folge - ganz darauf an, von welcher Seite ich die Natur ansehe. 
Ich kann sie etwa religiös (in einem Fachausdruck heißt es » divin ato-
risch«) ansehen. Dann wird ein schneebedeckter Alpengipfel, der i m 
Widerschein des Sonnenaufgangs erglüht, zu einem Gleichnis von 
der Herrlichkeit des Schöpfers, zu einem Wunder seiner Größe, so­
zusagen zu einer hturgischen Botschaft werden. Sehe ich aber das 
gleiche Phänomen mit den Augen des Naturwissenschafders, so er­
scheint mir der Alpengipfel als eine geologisch erklärbare Ausbuch­
tung der Erdrinde, die mit gefrorenem Wasser bedeckt ist und an der 
sich atmosphärisch bedingte Strahlenbrechungen vollziehen. 
Ich sehe also beide Male denselben Gegenstand, aber ich sehe ihn in 
beiden Fällen mit anderen Augen. Das Wunder scheint hier folglich 
nicht am Gegenstand zu haften, sondern an meinem Auge. Es wird 
zum Inbegriff einer bestimmten Sehweise: Im einen Falle sehe ich die 
Dinge selbst und lasse sie naturwissenschaf tliche Gegenstände sein. Im 
andern Falle dagegen werden sie mir zum Gleichnis alles Vergäng­
lichen. 

Wenn ich in dieser Ar t vom »Wunder« (vom Wunder der Erden­
schönheit) spreche, würde ich also nicht sagen: Hier hege ein über­
natürlicher Einbruch Gottes vor. Sondern dann würde ich nur sagen 
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wollen : Hier liege etwas ganz Normales vor, aber ich sähe noch etwas 
anderes als das Normale darin. M i r wird dann nämlich ein Vorgang 
oder ein Gegenstand transparent für eine ganz andere Wirklichkeit: 
vielleicht für die Majestät des Schöpfers, vielleicht auch für die faszinie­
rende Ordnung des Kosmos, die in sich einfach »schön « ist. Man muß 
nur eine gewisse religiöse Begabung besitzen, damit man das sieht, 
genauso wie man musikalisch sein muß, um Musik nicht als Geräusch, 
sondern als eine tönende Aussage zu empfinden. EinHund heult, wenn 
er eine Bachsche Fuge hört. Der Mensch aber, jedenfalls der musika­
lische Mensch, hört etwas »heraus«. So kann ich mit Hilfe der religiö­
sen Musikalität auch etwas aus der Landschaft oder aus der Natur 
»heraus« sehen. Hier kann mir plötzlich etwas durchsichtig, hier kann 
mir etwas zum Gleichnis werden. 

Als dieser WunderbegrifF aufkam (das geschah vor allem in der R o ­
mantik), da wurde er als eine große Befreiung empfunden. Hier waren 
nämlich plötzlich alle intellektuellen Schwierigkeiten hinweggeblasen, 
mit denen wir uns herumschlagen müssen, solange wir an übernatür­
liche Eingriffe Gottes glauben wollen. Dieser rehgiöse Sehakt ließ sich 
ja ohne Schwierigkeiten mit der lückenlosen Geltung der Natur­
gesetze verbinden. 

O b das aber die Art von Wundern ist, die das Neue Testament meint? 
Sind die Jünger denn überhaupt solche rehgiös »musikalischen« Men­
schen, sind sie Künsder und Dichter? Sind sie nicht vielmehr nüch­
terne und schlichte Leute, vielleicht sogar etwas primitiv? U n d haben 
wir je gehört, daß sie einen Sonnenaufgang bewundert hätten? 
Ihr Umgang mit Gott - oder sagen wir einmal etwas windig: ihr 
»Gefühl« für Gott - gründet doch ganz woanders. Sie blicken näm­
lich mit äußerster Wachheit auf das, was Jesus von Nazareth sagt oder 
tut, wie er sich benimmt und was in seinem Umkreis passiert. Sie 
wissen: Auf das, was sich da ereignet, kommt alles an. Hier entschei­
det sich nämlich, ob Gott stärker ist als die Kette von Schuld und 
Sühne. Darum passen sie auf, ob er Sünden vergeben und Gewissens­
lasten abnehmen kann. Hier entscheidet es sich ferner, ob Gott stärker 
ist als der Tod. Darum sind sie verzweifelt, als Jesus am Karfreitag 
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dem Tod zu unterliegen scheint. Hier entscheidet es sich endlich, ob 
Gott nur ein Weltregisseur i m Großen ist oder ob auch das kleinste 
und unbedeutendste Leben mit seinem Kummer und seinen Kümmer-
chen ihm noch wichtig ist. Darum sind sie wachsam wie Schießhunde, 
um ja zu bemerken, ob Jesus von Nazareth sich nur für die strategisch 
wichtige Prominenz, für König Herodes und den hohen Klerus, inter­
essiert oder ob er bei dem blutflüssigen Weib, bei dem Aussätzigen 
oder bei dem blinden Betder stehenbleibt (die ihm doch gar nichts 
nützen können und ihm - menschlich gesehen - uninteressant sein 
müßten) . 
Das also interessiert die Jünger, weil es allein darauf ankommt, weil 
allein daran ihr Schicksal hängt und weil es ihnen nur hier demonstriert 
wird, wer Gott ist und was er für ihr Leben bedeuten wi l l . 
Damit stehen wir bei der dritten Gestalt des Wunders: W i r brauchen 
uns nur einige Wunder Jesu vor Augen zu rücken, um sofort ein ent­
scheidendes und von allem bisher Gesagten auch zu unterscheidendes 
Wesensmerkmal an ihnen zu entdecken. Das Wunder ist nämlich hier 
ein Geschehen von Gott her. Es passiert ganz einfach etwas. 
Das biblische Wunder ist also auf keinen Fall nur auf die Welt meines 
Auges, auf meinen Sehakt beschränkt, sondern es ist ein Ereignis, das 
draußen in der Welt von Gottes Schöpfermacht bewirkt wird. Es 
»passiert« etwas. 

Damit hängt es auch zusammen, daß die Menschen, die zu Zeugen 
eines solchen Geschehens werden, sich nicht etwa religiös erhoben 
und innerlich erbaut fühlen (wie beim Alpenglühen), sondern daß sie 
erschreckt und schockiert sind, daß sie völlig verdattert fragen: Wieso 
kann er das? U n d daß sie sogar meinen können, Jesus sei mit den 
dunklen Mächten der Magie i m Bunde. 

Nicht Erbauung also, sondern Schock folgt dem Wunder, nicht E i n ­
sicht in höhere Welten, sondern ein Anspruch Gottes, der festnagelt 
und zur Entscheidung zwingt. Das ist der Effekt des Wunders, den 
wir überall beobachten können. 
Was ist denn geschehen ? 

U m auch hier wieder etwas für geistige Ordnung zu sorgen, muß 
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zunächst festgestellt werden, daß die Bibel zwei verschiedene Arten 
von Wundern kennt: 
Entweder lenkt Gott nämlich die Naturgesetze so, daß sein Handeln 
übermächtig und sozusagen demonstrativ darin wirkt und mich zu 
dem Bekenntnis zwingt: Hier hat Gott gesprochen, hier hat er in 
meinem Leben oder i m Leben meines Volkes gehandelt. 
Als 1945 die Tyrannenherrschaft zusammenbrach und als die M i l l i o ­
nen Ermordeter von der Sonne an den Tag gebracht wurden, da 
drängte sich vielen die Gewißheit auf: In diesem Zusammenbruch 
hat Gott gesprochen; nun brechen seine Gerichte über uns herein. 
Das biblische Urmuster für diese Ar t des Eingreifens Gottes ist das 
Buch Hiob. Bei den »Hiobsbotschaften«, um die es da geht, wirken 
meteorologische Naturereignisse und Geschichtsprozesse zusammen: 
Brände, Orkane und chaldäische Feinde sorgen dafür, daß die Besitz­
tümer Hiobs abbrennen, daß sein Vieh umkommt, daß seine Kinder 
und sein Gesinde dahinsterben. Das alles ist höchst »natürlich« zu­
gegangen. U n d doch sagt H iob : Es war der Herr, der hier gegeben 
und genommen hat. Mitten in diesen Natur- und Geschichtsprozessen 
hat niemand anders als Gott selbst gehandelt. Das alles hat gewiß mit 
Meteorologie zu tun. Die Orkane werden tatsächlich durch ein Sturm­
tief ausgelöst worden sein. Aber die eigenthche Pointe dessen, was 
hier passiert, hat dennoch weniger mit Meteorologie als mit der Theo­
logie zu tun. Hier war Gott selbst i m Wetter, hier hat Gott selbst ein 
Zeichen aufgerichtet. 

Ich darf mir vielleicht ausnahmsweise erlauben, das, was hier geschieht, 
an einem eigenen Erlebnis zu verdeutlichen: 
Ich war früher mehrere Jahre gelähmt, und die Kunst der Ärzte war 
am Ende. D a kam plötzlich die Nachricht, es sei ein Medikament er­
funden worden, das diese Krankheit, wenn nicht heilen, so doch un­
gefährlich machen könne. U n d tatsächlich: Das Medikament hat mich 
damals aus vermeintlicher Unheilbarkeit herausgerissen und mit einem 
Schlage wieder arbeits- und bewegungsfähig gemacht. Ich glaube, 
niemand wird es für verstiegen halten, wenn ich i m Glück dieser un­
erwarteten Wiedergesundung sagte: »Das hat der Herr getan, und es 
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ist ein Wunder vor meinen Augen.« Meine Ärzte sagten es mit mir. 
Was \yar hier geschehen ? 
Nun, ich war kritisch genug eingestellt, um mir zu sagen: Die Sache 
ist i m Grunde höchst natürlich zugegangen. Es haben sich einfach 
mehrere Kausalitätsketten gekreuzt. Auf der einen Seite schritt meine 
Krankheit mit eiserner Notwendigkeit auf den letzten Punkt zu. Die­
ses Schlußstadium war physiologisch berechenbar und stand sozu­
sagen gemäß den Kausalitätsgesetzen fest. Ganz unabhängig davon lief 
aber irgendwo in der Welt noch eine ganz andere Kausalitätskette. 
Irgendwo nämlich war in irgendeinem Labor irgendein Forscher, der 
gar nichts von mir wußte, fieberhaft an der Arbeit, um diese Krank­
heit zu bekämpfen. U n d i m entscheidenden Augenblick, wenn nicht 
i m letzten, haben sich beide Kausahtätsketten gekreuzt. Obwohl aber 
alles so natürheh zuging, konnte ich nicht anders, als sagen: »Das 
hat der Herr getan.« Er war es, der diese Ketten so gefügt hat, daß 
sie sich in diesem Augenblick treffen mußten. 
»Wer ist es, der auf Erden solch Zerstören anrichtet' « fragt der Psal­
mist (Psalm 46,9), obwohl sich doch politische Ursachen genug an­
bieten, aus denen man Krieg und Zerstörung i m Sinne des Gesetzes 
von Ursache und Wirkung erklären kann. »Wer gibt Wachstum und 
Gedeihen«, wer tut seine »milde Hand auf und sättiget alles mit W o h l ­
gefallen?« Zerstören und Bauen, Krieg und Frieden, Scheiden und 
Wiedersehen, Krankwerden und Gesundwerden : es ist alles natürheh 
und in sich zusammenhängend. In den Krankengeschichten unserer 
Kliniken pflegt der Name Gottes nicht vorzukommen, auch wenn die 
Chefs Christen sind. Aber obwohl es so natürlich ist und auf plausible 
Weise zusammenhängt, kann ich das Wunder der Nähe Gottes beken­
nen: »Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen, der Name 
des Herrn sei gelobt.« 

Doch daneben steht noch eine ganz andere Gestalt des Wunders in 
der Bibel. Die eine - so sahen w i r - i s t eingebettet in die Naturgesetze. 
Die zweite Gestalt des Wunders aber besteht nun wirklich darin, daß 
Naturgesetze durchbrochen werden, daß die Freiheit Gottes sich wider 
und gegen sie durchsetzt, so wie wir das in entfernter Entsprechung 
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auch von unserm Wi l len sagen, wenn wir uns als frei bezeichnen und 
um unsere Verantwortung wissen. Wenn Jesus sagt: »Stehe auf, nimm 
dein Bett und wandle!« und wenn in diesem Augenbhck eine Läh­
mung hinweggefegt ist, dann kann man das nicht mehr als natürlichen 
Heilungsprozeß bezeichnen, sondern dann bricht hier eine Willens­
macht von außen in die natürlichen Zusammenhänge. 
Ich möchte i m nächsten Kapitel eine solche fast überdeutliche W u n ­
dergeschichte behandeln, um das Gewebe der Vorgänge und der 
Verkündigungsgedanken dabei so weit wie möglich bloßzulegen. Z u ­
nächst aber wenden wir uns einigen Vorfragen zu: 
Die eine Frage lautet so: Gehören diese wunderhaften Einbrüche des 
Übernatürlichen nicht in ein veraltetes Weltbild - in ein Weltbild 
nämlich, das Himmel und Hölle in lebendiger Aktivität auf unsere 
Geschichte einwirken sieht, während wir heute von dem in sich ge­
schlossenen Kräftehaushalt der Natur wissen? Kein Physiker kann 
doch mit Wundern und Einbrüchen von außen rechnen, die das 
geschlossene Weltsystem von draußen her aufbrechen! Stehen Be­
richte dieser Art nicht wie Fremdkörper, wie eine Summe abenteuer­
licher Legenden in der Lichthelle unserer modernen Welt? Wirken 
sie nicht ähnlich wie ein Fetisch aus den Südsee-Inseln, der plötzlich 
in einem modernen Labor aus Glas und Stahl auftaucht? 
N u n können und wollen wir keineswegs bestreiten, daß die Geschichte 
Jesu auch mit Legenden bekränzt wurde, genau wie sein Weg nach 
Jerusalem mit Palmenzweigen bekränzt und mit Kleidern bedeckt 
wurde. Denn Jesus ergreift ja nicht nur unser Gemüt und unser Gewis­
sen, sondern auch unsere Phantasie und die Kräfte der Meditation. 
Die, denen er zum Herrn ihres Lebens geworden war, haben ihn mit 
allem gepriesen, was sie an Aussagemitteln zur Verfügung hatten. So 
haben sie auch die realen Vorgänge sozusagen weitergedichtet und 
haben manche Linien dieses wunderbaren Lebens in punktierten, 
legendären Fortsetzungen weiter ausgezogen. Auch die Phantasie 
wollte sich nicht ausschließen, sondern in den Lobgesang einstimmen. 
Doch ist das keineswegs entscheidend. 

Wichtiger ist die Grundsatzfrage selbst: O b die Wundergeschichten 
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wirklich zur Gestalt Jesu hinzugehören. M a n könnte sogar fragen: 
W ä r e er ohne diesen Kranz des übernatürlich Wunderbaren nicht m ö g ­
licherweise größer? Wenn ich es etwas ketzerisch ausdrücken darf, 
könnte die Frage so formuliert werden: Ist es nicht sehr fragwürdig, 
wenn man den unerhörten Anspruch, »einmalig« zu sein, »Gottes 
Sohn « zu sein, nicht durch sein W o r t und durch die ganze Ausstrah­
lung seiner Person glaubwürdig macht, sondern wenn man dazu (wie­
der zugespitzt ausgedrückt) den ganzen K l i m b i m einer mirakulösen 
Apparatur in Bewegung setzen m u ß ? Ein großer Schauspieler ist auch 
ohne Requisiten groß. U n d wo allzuviel an Maske, Kostüm und tech­
nischer Raffinesse in Anspruch genommen wird, da scheint man der 
suggestiven Kraft eines Darstellers nicht allzuviel zuzutrauen. 
Ist es nun bei Jesus nicht vielleicht ähnlich? Müßte er nicht mit andern 
Mitteln seine Prominenz als »Heiland« glaubwürdig machen können ? 
Was nützt uns Heutigen denn noch dieser ganze Wunderspektakel! 
Der ehrlichste und unerbittlichste aller Zweifler, Lessing, hat hier un­
sere innersten Bedenken tapfer ausgeplaudert: »Ein anderes ist es, sel­
ber Wunder zu erleben, und ein anderes, nur berichtet zu hören, daß 
andere sie wollen erlebt haben.« W i r aber haben sie eben nicht erlebt! 
U n d so zwingt uns die Ehrlichkeit zu äußerstem Mißtrauen. W o 
sollten diese angeblichen Wunder von einst denn noch in meinem 
Leben ihren Sitz, ihren Ort und ihre Bedeutung haben können? Das 
ist doch die entscheidende Frage! 

Tatsächlich läßt sich aber dieser Bezug des Wunders zu unserem eige­
nen Leben genau angeben. Ich w i l l es einmal so ausdrücken: Ohne 
das Wunder würde unser Gebet sinnlos, es würde dann zu einem 
bloßen Selbstgespräch degradiert. W i r nähmen dann von vornherein 
an, daß Gott niemals unsere Bitte erhören könnte, ja daß er niemals 
die Möglichkeit besäße, in unser Leben einzugreifen. Denn wir kön­
nen Gott logischerweise doch nur dann um bestimmte Dinge oder 
Schicksalswendungen bitten, wenn wir annehmen dürfen, daß noch 
nicht alles festgelegt und daß die Zukunft noch für ihn offen ist. Was 
aber wäre Gott, wenn wir nicht mehr bittend - wie die heben Kinder 
mit dem Heben Vater - zu ihm reden dürften, wenn er uns Steine statt 
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Brot und Skorpione statt Fische gäbe - einfach weil er gar nicht wüßte 
und auch gar nicht hören könnte, wessen wir bedürften ? Es wäre dann 
zweifellos ehrlicher, Atheist zu sein oder sich eine tragische Welt ­
anschauung anzueignen und nur noch das Schicksal, das Fatum, zu 
verehren. 
In der neueren Philosophiegeschichte hat es eine Naturanschauung 
gegeben - sie heißt die Kant-Laplacesche Theorie - , gemäß der das 
Weltgeschehen nach vorwärts und rückwärts festhegt. Wenn uns 
Menschen das Leben immer noch ein bißchen elastisch vorkommt 
und die Dinge so oder auch anders ablaufen zu können scheinen, dann 
hegt das - so meint diese Theorie - nur an der Begrenzung unserer 
Übersicht. Eine höchste Intelligenz - so heißt es bei Laplace - könnte 
nach vorwärts und rückwärts das ganze Panorama des Weltgesche­
hens in seinem zwangsläufigen Festgelegtsein übersehen. 
M a n kann sich das an einem Fi lm verdeutlichen: Wenn ein Film auf 
der Leinwand abrollt, dann weiß ich, daß die Filmgeschichte oben in 
der Vorführkabine fertig auf der Rolle hegt. Unvorhergesehene Z w i ­
schenfälle können sich nicht mehr ergeben. Ob die Liebesgeschichte 
gut oder schlimm ausgeht, das steht fest und ist unabänderlich auf 
dem Zelluloidstreifen eingezeichnet. Wenn wir uns nun das Welt ­
geschehen in dieser Ar t vorstellen, kann es in der Tat keine Zwischen­
fälle geben, natürheh auch keinen Eingriff Gottes - weder in dem 
bekannten Sinne, daß Gott das Kausalgesetz durchbräche (wie bei der 
Geschichte vom Gichtbrüchigen), noch auch so, daß er die Natur­
gesetze entsprechend lenkte (wie i m Falle Hiob oder in dem Beispiel, 
das ich aus dem eigenen Leben berichtete). Gegenüber dem filmhaft 
festhegenden und abrollenden Prozeß der Weltgeschichte und meines 
kleinen Lebens wäre jedes Gebet sinnlos, weil eine wirkliche Inter­
vention ja gar nicht in Betracht käme. 

N u n wi l l ich nicht davon sprechen (das habe ich an anderen Orten 
wiederholt getan), daß durch die heutige Physik dieses Kant-La­
placesche Weltbild überholt ist und daß der moderne Naturwissen­
schaf der es dem Glauben leichter macht, sich mit seiner Wissenschaft 
zu arrangieren, als es i m 18. und 19. Jahrhundert sein mochte. Das ist 
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zwar wichtig, aber es ist nicht entscheidend. Vie l wesentlicher ist es, 
daß wir die Botschaft der Wundergeschichten, daß 'w i r ihr eigent­
liches Thema erfahren. Dieses Thema heißt: Gott bleibt seiner Welt 
machtig. E r läßt die Seinen nicht als verlorene Stäubchen i m Welt­
getümmel allein, sondern er ist bei uns. E r »tröstet« nicht nur die 
Seinen, die in ihrem Schifflein zu kentern drohen, sondern er gebietet 
auch in souveräner Freiheit den Wellen und den Elementen über­
haupt. W e i l Jesus Christus in der innigsten Gemeinschaft mit seinem 
Vater lebt, darum nimmt er auch an der königlichen Freiheit seines 
Vaters teil. Darum ist er mit der Vollmacht ausgerüstet, die Sieges­
zeichen seines Vaters an seinem Wege zu errichten und die Ketten 
von Schuld, Leid und T o d zu zerreißen. Diese geheime Teilhabe an 
der königlichen Freiheit Gottes zeigt sich - sozusagen i m negativen 
Kontrast - an der Ohnmacht der Jünger : Gerade weil sie diese letzte 
Verbindung mit dem Wil len des Vaters immer wieder nicht haben 
und weil die Größe ihres Glaubens nicht einmal dem Senfkorn 
gleichkommt, darum versagen sie auch immer wieder, wenn solche 
Krafttaten Gottes von ihnen verlangt werden. So erklärt sich ihre 
merkwürdige Frage: »Herr, warum konnten wir diesen Geist nicht 
austreiben?« (Markus 9 ,28 ) . U n d Jesus antwortet (sehr dunkel, aber 
dennoch so, daß er hindeutet auf diese fehlende Einheit des Jünger­
willens mit dem Wil len des Vaters) : »Diese Ar t kann nicht ausfahren 
denn durch Beten und Fasten.« 

So ist Jesus überall, wo er spricht und handelt, niemals nur Lehrer, 
sondern immer auch Täter. Das Reich Gottes, das er verkündet, steht 
nicht in Worten, sondern in Kraft und in der Tat. Das heißt: Jesus 
macht uns nicht in einem Lehrbuch klar, daß es einen heben Vater oder 
einen Schöpfer gibt, der das Leben überwacht, und in Ordnung hält, 
sondern Jesus handelt. E r sagt uns nicht lehrhaft: Gott kann die Sün­
den vergeben, er kann deine Vergangenheit durchstreichen und dich 
noch einmal neu beginnen lassen. Sondern es ist so: E r spricht ein 
Wor t von vollziehender Gewalt, das i m Gesprochenwerden schon 
Tat ist: »Dir sind deine Sünden vergeben ! « E r sagt es so, wie es heute 
noch i m Abendmahl zum Ausdruck kommt: daß hier wirklich die 
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Vergebung auf mich zukommt, daß ich sie mit diesen meinen Händen 
fassen darf. Wenn Jesus auf einen Menschen zukommt, dann, handelt 
er, dann verwandelt er ihn und führt ihn auf eine ganz neue Ebene 
des Lebens. 
In diesem Sinne bezeugen nun die Wunder, daß die Begegnung mit 
Jesus einer Verwandlung, einer Neuschöpfung des Lebens gleich­
kommt. Er spricht ein vollziehendes Wort . Wer ohnmächtig daliegt, 
kann nun auf seine Beine springen. U n d wer in Fesseln lag, ist frei 
und ledig. Wer Christus erlebt hat, der weiß, daß das heute und immer 
geschieht, genauso wie es denen widerfuhr, die ihn von Angesicht 
zu Angesicht sehen durften. 

U n d noch ein Letztes muß hier gesagt werden : Sünde, Krankheit und 
T o d sind i m Neuen Testament ein unnatürlicher Einbruch in die 
Schöpfung Gottes. Das alles ist wie ein Bann, der auf der Menschheit 
hegt. Darum ist Jesus nicht nur der Seelsorger, der einem Menschen 
in seinem Gewissen wieder zurechthilf t, sondern darum ist er zugleich 
der Arzt, der Wunden heilt, dem man auch seinen Körper anvertrauen 
darf und all das Außere und Innere, dessen wir bedürfen und das uns 
quält. 

U n d doch: Dies alles, was er in Wunder und Wor t heilend und ver­
gebend tut, beschränkt sich auf einzelne Zeichen, die sozusagen i m 
Dunkel aufblitzen wie die Morsezeichen eines Scheinwerfers. M i l l i o ­
nen Menschen sind jämmerlich vor die Hunde gegangen - vor und 
nach Christus und um ihn herum - , und nur bei einigen wenigen 
leuchtete dieses zeichenhafte Tun auf, und sie gehen nun als neue Men­
schen von ihm weg. Einzelne Zeichen! Doch diese einzelnen Zeichen 
versteht das Neue Testament sozusagen als ein Wetterleuchten des 
Reiches Gottes am Horizont, ein Wetterleuchten, das den Tag ankün­
digt. U n d in diesem Reich, das hinter dem Horizont steht und sich in 
jenem Aufblitzen verrät, werden Schuld und Leid zu Ende gekommen 
sein. Selbst der Tod wird nicht mehr sein. Wenn es uns deshalb hart 
ergeht, wenn das Dunkel über uns hereinbricht und wir nicht mehr 
wissen, wie wir über die kommende Nacht und den morgigen Tag 
hinwegkommen sollen, dann ist es uns geboten, auf dieses Reich zu 

77 



blicken, das sich i m Wetterleuchten der Wunder Jesu schon andeutet: 
Gott hat seine Hand i m Spiele und ist bei uns alle Tage bis an der 
Welt Ende. 

Das also ist die Botschaft vom Wunder: die Botschaft vom Wetter­
leuchten in tiefer Nacht, die mir W e g und Steg verhüllt und die doch 
jälilings von zeichenhaften Blitzen erhellt w i rd : N u n weiß ich wieder, 
wo ich stehe und wer bei mir ist und wo Wege und Stege sich befin­
den, die mich zu meinen Zielen leiten. Darum brauchen wir nicht in 
Deckung zu gehen, wenn wir immer wieder in die Ausweglosigkeit 
geraten. Denn wir haben die Signale unseres Herrn bemerkt, und 
wir haben durch einen Spalt hindurch das Reich des Vaters gesehen, 
in dem kein Leid mehr ist und kein Geschrei, wo die Tränen abge­
wischt sind und der Tod nicht mehr sein wird. Der Herr aber, der uns 
an diesem Ziel der Wanderschaft empfängt, ist auch schon ein Herr 
der Wege, die dahin führen. E r ist mit seinen Wundern und seiner 
Nähe bei uns. W i r brauchen ihn nur zu rufen, so ist er da. Das ist die 
Botschaft vom Wunder. 
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N O C H E I N E Z U S A T Z F R A G E : 

W E L C H E N S I N N S O L L T E N W U N D E R H A B E N ? 

U N D N A C H ETLICHEN T A G E N GING ER WIEDER N A C H K A P E R N A U M ; U N D 

es ward kund, daß er i m Hause war. U n d es versammelten sich viele, 
so daß sie nicht Raum hatten, auch nicht draußen vor der Tür ; und 
er predigte ihnen das Wort . U n d es kamen etliche zu ihm, die brach­
ten einen Gichtbrüchigen von vieren getragen. Und da sie ihn nicht 
konnten zu ihm bringen vor dem Volk , deckten sie das Dach auf, da 
er war, und machten eine Öffnung und ließen das Bett hernieder, 
darin der Gichtbrüchige lag. D a nun Jesus ihren Glauben sah, sprach 
er zu dem Gichtbrüchigen: Mein Sohn, deine Sünden sind dir ver­
geben. Es waren aber etliche Schriftgelehrte, die saßen allda und dach-
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ten i n ihrem Herzen: Wie redet dieser so? E r lästert Gott! Wer kann 
Sünden vergeben denn allein Gott? U n d Jesus erkannte alsbald in 
seinem Geist, daß sie so bei sich dachten, und sprach zu ihnen: Was 
denket ihr solches in euren Herzen? Was ist leichter, zu dem Gicht­
brüchigen zu sagen: D i r sind deine Sünden vergeben, oder zu sagen: 
Stehe auf, n imm dein Bett und wandle? Auf daß ihr aber wisset, daß 
des Menschen Sohn Vollmacht hat, zu vergeben die Sünden auf E r ­
den, sprach er zu dem Gichtbrüchigen: Ich sage dir, stehe auf, nimm 
dein Bett und gehe heim! U n d er stand auf, nahm sein Bett und ging 
alsbald hinaus vor allen, so daß sie sich alle entsetzten und Gott priesen 
und sprachen: W i r haben solches noch nie gesehen. 

M A R K U S 2,1-12 

Es war ziemlich anstrengend und auch etwas abenteuerlich, wie diese 
Männer ihren schwerkranken Freund unter die Augen Jesu brachten. 
Man muß schon unglaublich fest überzeugt sein, daß ein entscheiden­
der und rettender Eingriff" erfolgen würde, wenn man sich in dieser 
Weise bis zu einem Wunderdoktor durchboxt. Wenn die Massen 
um das Haus herum die Eingänge verkeilen, versucht man es hinten­
herum und durch das Fenster. Wenn auch das nicht klappt, folgt man 
der pfiffigen Idee eines besonders Gewitzigten und wuchtet die Bahre 
auf das Hausdach, werkelt da oben herum, bis man ein Loch gemacht 
hat, und läßt den Kranken an Stricken langsam über den Köpfen der 
Versammelten herunterschweben. Man selber springt nach. Wahr­
scheinlich hat es in dieser Veranstaltung eine kleine Kunstpause gege­
ben. Ich jedenfalls wäre steckengeblieben, wenn mir das während einer 
Rede passiert wäre. 

N u n stehen sie also vor Jesus und sehen ihn erwartungsvoll an. Auch 
der Mann auf seiner Bahre sieht ihn an. Es ist vermutlich sehr still, 
denn nun wird es ja wohl zu einer Sensation kommen. Auch das 
Publikum hält den Atem an. Bei jedem fiebern die Nerven aus einem 
anderen Grunde. Der Mann auf der Bahre denkt: Gleich sind alle 
Qualen vorbei. Die Leute, die ihn gebracht haben, sind bombenfest 
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davon überzeugt, daß dieser Nazarener es schafft. Sonst hätten sie sich 
nicht diese Umstände gemacht. 
Im Publikum herrscht vermudich eine zwiespältige Stimmung. Die 
einen sind Skeptiker und denken: Jetzt wird sich herausstellen, ob es 
bloß die Propaganda war, die ihn als großen "Wunderdoktor aufgebaut 
hat, und ob er also ein Scharlatan ist, der sich nun blamieren wird. 
Jetzt hat er die Gelegenheit, sich zu blamieren! Die anderen denken: 
Klappt es mit der Heilung, müssen wir uns überlegen, ob wir ihn 
ernst nehmen und bei seiner Sache mitmachen. Wieder andere ver­
spüren das angenehme Kribbeln, das einen erregt, wenn man Zeuge 
eines nicht alltäglichen Vorfalls wird. 
Jesus reagiert aber immer anders, als die Menschen erwarten. Statt 
den Kranken zu heilen, sagt er vielmehr etwas, das nun wahrhaftig 
niemand erwartet. Als er nämlich den Glauben des Kranken und seiner 
Begleiter bemerkt, sagt er nur: »Mein Sohn, dir sind deine Sünden 
vergeben.« Darum hatte man ihn allerdings gar nicht gebeten, und 
sicher war es für den Gelähmten eine schwere Enttäuschung. Denn er 
mußte erfahren, daß Jesus sein Gebet um Heilung (wenn überhaupt, 
dann) anders erhört, als er selbst es gemeint hatte. E r m u ß also eine 
Gebetserfahrung machen, die uns allen schon in unserm Leben zuge­
mutet und auch verheißen wurde: daß Gott nämlich unsere eigentli­
chen Gebetsanliegen - er möge uns zum Beispiel von einer Krankheit 
befreien - scheinbar nicht erhört, und daß er mit seinem helfenden E i n ­
griff an einer ganz andern und völlig unerwarteten Stelle einsetzt. 
Das belastende Moment bei dieser Ar t Gebetserhörung oder Nicht-
erhörung (wir kennen das ja alle) besteht darin, daß wir immer wieder 
keine Beziehung entdecken können zwischen dem, was wir erbeten 
haben, und dem, was Gott nun tatsächlich in unserm Leben bewirkt. 
Auch unser Gelähmter ahnt diese Beziehung nicht und ist sicher ent­
täuscht, als Jesus, statt zu heilen, auf einmal von Sündenvergebung zu 
reden beginnt. Er , der Gelähmte, sieht nämlich noch nicht, daß seine 
Krankheit in einem untergründigen Sinne tatsächlich mit seiner Lebens­
schuld zusammenhängt, daß Krankheit, N o t und Schmerz die große 
Schöpfungsstörung sind und daß Gott die Welt nicht so gemeint und 
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entworfen hat, wie sie nun geworden ist, seitdem die verbotene Frucht 
gepflückt wurde. 
W e i l Jesus aber um diese hintergründigen Zusammenhänge weiß, dar­
um wi l l er zunächst einmal die tiefere Wurzel jener Krankheit bloß­
legen. Darum bringt er in diesem zerbrochenen Leben als erstes das 
Schuldproblem in Ordnung. Der Gelähmte aber wird von einer jähen 
Resignation befallen. E r kann nur noch konstatieren: Ich bin nicht 
erhört worden. Man hätte sich die Umstände mit dem Transport 
durchs Dach ersparen können. 

Auch das anwesende Publikum, das diese Szene in großer Zahl bevöl­
kert (vor allem die Vertreter der Kirche, die damals zugleich die Med i ­
zin repräsentierten), dürfte höchst befremdet gewesen sein oder aber -
wer weiß ! - schadenfroh gegrinst haben, als Jesus auf einmal, statt ein 
Heilungswunder zu tun, nur von der Vergebung der Sünden spricht. 
Ist das in diesem Augenbhck nicht allzu billig? Kneift er nicht ganz 
offensichtlich? Eine Heilung wäre objektiv feststellbar. Hier könnte er 
Farbe bekennen und in einem exakten Test beweisen, was an ihm 
dran ist. Hier würde er sich den Kriterien der Wissenschaft stellen. 
Wenn er aber sagt: »Dir sind deine Sünden vergeben« - nun ja, das 
läßt sich leider nicht nachkontrollieren ! Das ist ein innerseelischer oder 
gar ein metaphysischer Vorgang. So etwas kann jeder sagen. 
Die kritischen Theologen, die diese Szene bevölkern, haben noch 
einen weiteren Einwand: Dieser Mensch da muß doch wissen, daß 
es nichts Geringeres als Gotteslästerung ist, wenn er verwegen genug 
ist, einfach Absolution zu erteilen und damit ein Monopol in Anspruch 
zu nehmen, das nur Gott zukommt. Aber offenbar nimmt er diesen 
Vorwurf der Gotteslästerung in Kauf, wenn er damit nur der B la ­
mage, ein versagender Wunderdoktor zu sein, entgeht! 
Irgendwie denken wohl alle Zeugen dieser Szene in einer ähnlichen 
Richtung. Jesus selbst aber, so wird uns berichtet, errät alle diese heim­
lichen Vermutungen und wirft nun plötzlich in das böse Spiel ihrer Ge­
danken den lapidaren Satz: »Was ist leichter zu sagen: D i r sind deine 
Sünden vergeben !, oder: Stehe auf, n imm dein Bettund wandle! ?« 
Natürheh, so denken die Umstehenden, da sitzt in der Tat des Pudels 
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Kern! Selbstverständlich ist es viel leichter zu sagen: »Dir sind deine 
Sünden vergeben.« Einfach deshalb ist es leichter, weil man es nicht 
nachkontrollieren kann. Den Gelähmten dagegen wieder zum Laufen 
zu bringen: ja, das wäre schon etwas! Doch nun sagt Jesus tatsächlich 
(ein wirklich toller und unerwarteter Augenblick!) : »Damit ihr euch 
überzeugen könnt, daß des Menschen Sohn Macht hat, Sünden zu 
vergeben: stehe auf, nimm dein Bett und gehe los!« U n d nun pas­
siert's - es passiert wirklich; er nimmt sogar das Bett, das ihn vorher 
getragen hatte, und trägt es selber. Die Wirkung ist unbeschreiblich. 
Es bricht fast eine Panik aus. Im erregten Volksgemurmel hört man 
Fetzen von Lob- und Dankgebeten. 
Was soll das alles? 
Zunächst möchte man vermuten, daß Jesus sich durch das Heilungs­
wunder habe legitimieren wollen, um die Schandmäuler zu stopfen. 
Er scheint die Gelegenheit zu benutzen, eine ärztliche Bescheinigung 
in die Hand zu bekommen, die ihm übernatürliche Heilungsgaben 
attestiert und damit indirekt seine Kompetenz als Messias oder Gottes­
sohn bezeugt. 
Wäre das wirklich so, wie es zunächst ja tatsächlich den Anschein hat, 
so wäre das für uns, die wir das alles heute hören oder lesen, eine pein­
liche Verlegenheit. Denn was für die Augenzeugen dieser Szene immer­
hin eine gewisse Beweiskraft haben mochte, kann es für uns jedenfalls 
nicht mehr haben. Ich erinnere wieder an das Lessing-Wort, es sei 
eben ein Unterschied, ob man selber mit seinen eigenen Augen ein 
Wunder erlebe oder ob einem nur andere - und zwar sogar ferne und 
ungleich weniger aufgeklärte-Leute berichten, sie hätten so etwas er­
lebt. W i r wären dann genau in der Situation des Zweiflers Thomas, 
dem seine Mirjünger berichteten, Jesus sei von den Toten auferstan­
den. E r konnte und wollte das nicht glauben, es sei denn, er selbst lege 
seine Hände in die Nägelmale des Auferstandenen. E r sagte sich ganz 
einfach: Bei einer Sache, auf die alles ankommt (und es kommt ja 
alles darauf an, und nichts Geringeres als mein Schicksal von Zeit und 
Ewigkeit hängt davon ab!), bei einer solchen Sache wäre es einfach 
unverantwortlich, auf bloßes Hörensagen zu vertrauen. D a muß 
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man sich schon selber überzeugen. W i r aber können uns ja heute gar 
nicht davon überzeugen, ob Jesus diesen Tatbeweis für seine V o l l ­
macht der Sündenvergebung de facto erbracht hat. Denn wir wissen 
davon leider nur auf dem Wege über das Hörensagen. U n d wir 
können niemals mit Sicherheit feststellen, ob es sich hier um Massen­
suggestion, um Sinnestäuschung oder Aberglauben gehandelt hat. 
Denn wir kennen ja auch die Leute nicht selber, die hier als Augen­
zeugen fungierten. Sie sind jedenfalls von völlig anderer Mentalität 
als wir. Thomas kannte seine Mitjünger immerhin noch persönlich; 
und selbst er blieb skeptisch. Wenn wir ehrlich und realistisch bleiben, 
müssen wir zugeben: E in solcher Tatbeweis durch das Heilungswun­
der zieht bei uns nicht. Ich sehe keine reelle Möglichkeit, um diese 
Feststellung herumzukommen. Das Problem ist nur, welche Konse­
quenzen wir daraus ziehen müssen. 

Bedeutet diese Feststellung etwa, daß wir das Bibelbuch zuklappen 
und uns eingestehen: Damit ist es also nichts, und wir müssen »eines 
andern warten«? Oder sollte diese Feststellung nicht vielmehr einen 
Imperativ in sich enthalten: nämlich nun kritisch und unerbittlich 
weiterzufragen und genau nachzusehen, ob denn Jesus mit jenem 
Wunder wirklich nur einen Tatbeweis habe antreten wollen, oder ob 
der Sinn dieses Geschehens nicht ganz woanders zu suchen sei? 
Eines müßte uns doch sofort stutzig machen: Sollte das Wunder hier 
den Sinn eines »Beweises« haben, dann hieße das doch, daß Jesus gar 
nicht mehr das gläubige Vertrauen der Menschen in Anspruch nähme, 
sondern daß er das »Schauen« - den Beweis der Augenzeugenschaft -
an die Stelle des »Glaubens« setzte. Die Sache sähe dann nämlich so 
aus: Diese Vergebung müßte man »glauben«. Man müßte ihm eben 
»zutrauen«, daß er die Vollmacht dazu hätte - und zwar einfach auf 
sein W o r t hin. Die Gelähmtenheilung dagegen könnte man »schau­
en«. Wenn folglich das Wunder den Sinn des Beweises hätte, dann 
würde es tatsächlich heißen, daß man nicht mehr zu »glauben« 
brauchte, sondern daß man eben »schauen« dürfte. 
Schon diese kleine Überlegung zeigt uns, daß das Wunder gar nicht so 
gemeint sein kann. Denn das ist nun tatsächlich der Grundtenor der 
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neutestamentlichen Botschaf t : daß wir i m Glauben leben und eben nicht 
i m Schauen. Erst wenn wir aus dieser Zeithchkeit abberufen sind und 
wenn die Gestalt dieser Welt vergangen sein wird, wenn also der 
Vorhang über diesem Welttheater fällt, wird der Glaube schauen dür­
fen, was er geglaubt hat. Bis es aber soweit ist, bleibt Gottes Heim­
lichkeit für uns verhüllt. 
Was wir »sehen« und »schauen« können, ist ja viel eher das, was 
wider ihn zu zeugen scheint: Kriege, Massengräber, Kinderlähmung, 
Flutkatastrophen und auch das, was wir in unserem eigenen Leben ab 
brutale Sinnlosigkeit empfinden. Hier haben wir, ohne selber den Sinn 
sehen zu können, nur den Glauben an den, der den Sinn weiß. Hier 
haben wir nur das »Dennoch bleibe ich stets an dir«, das durch alle 
Finsternisse hindurch nach der Hand des Vaters greifen läßt. U n d je 
dunkler die Verhüllung wird, desto stärker muß dieser Glaube wer­
den. W i r haben ja auch alle schon erfahren, wie gerade in den finster­
sten Stunden unseres Lebens, ab kein Mensch uns helfen konnte und 
als die größte Qual der Verlassenheit an unserem Herzen fraß, daß wir 
gerade da das Wunder dieses Dennoch erfuhren und daß Gott seine 
Sterne über uns aufgehen ließ. So kommt es, daß wir ausgerechnet 
diese schwersten Stunden nicht missen möchten - nicht, weil sie so 
schwer waren, sondern weil wir darin den Glauben erfuhren, der durch 
Stahl und Stein bricht. 

U n d alles das sollte Jesus hier mit einem einzigen W o r t vom Tisch 
hinunterwischen? E r sollte hier wirklich dieses Geschenk des Glaubens 
mit seiner No t und seiner Verheißung einfach dispensieren und an 
seiner Stelle ein billiges: »Na seht doch mal, was sagt ihr nun?« set­
zen? Sollte Gott auf einmal so billig zu haben, so sehr zur Schleuder­
ware geworden sein, daß man nur die Augen auftun müßte, um ihn 
zu sehen? Das kann ja gar nicht sein. 

Also müssen wir wohl auf einen Holzweg geraten sein, wenn wir das 
Wunder als einen »Beweis« interpretieren, der den Glauben überflüs­
sig machen soll. 
Diese Vermutung wird sofort bestätigt, wenn wir Jesu sonstige Stel­
lung zu den Wundern beobachten: Auf Schritt und Tritt läßt sich 
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nämlich feststellen, daß Jesus einen leidenschaf tlichen Kampf gegen den 
populären und auch unter uns verbreiteten Wunderbegriffführt. 
Einmal z .B . kommen die Leute zu ihm und sagen: »Tue uns ein 
Zeichen. Wenn du ein Zeichen tust, können wir an dich glauben.« 
Jesus aber weist sie in der schroffsten Weise, ja geradezu brüsk ab und 
sagt ihnen auf den Kopf zu: »Diese böse und ehebrecherische Art 
sucht Zeichen, aber es wird ihr kein Zeichen gegeben werden als das 
Zeichen des Propheten Jona« (Matth. 12,38) . 
Was meint er mit diesem Vorwurf? 
Man kann ihn nur verstehen, wenn man ein anderes seiner Worte 
zur Auslegung hinzuzieht (Joh. 7 , 1 7 ) : »Wer den Willen meines 
Vaters tut, der - nur der! - wird innewerden, ob diese meine Lehre 
von Gott sei, oder ob ich von mir selber rede«, ob ich also der Chr i ­
stus Gottes bin oder ob ich mich nur im eigenen Namen aufspiele und 
damit ein Angeber und Scharlatan bin. 
Nur wer den Wil len des Vaters tut, kommt dahinter, sonst niemand. 
Nur wer sich engagieren läßt und wirklich alles auf diese eine Karte 
setzt, kann erkennen, was hier los ist, sonst niemand. Ihr aber, ihr 
Zeichenforderer, ihr wollt Gott zu billig. Ihr wollt ihn ohne Risiko 
und ohne Einsatz haben. U n d eben deshalb, weil ihr das Experiment 
der Nachfolge nicht riskieren wollt (denn ihr müßtet ja euer Leben 
ändern), wollt ihr auf »Nummer Sicher« gehen und wünscht euch 
einen unverbindlichen Christus-»Beweis«. Deshalb soll ich euch 
da als Wundermann etwas vorexperimentieren, soll Steine zu Brot 
machen, soll die Schwerkraft aufheben oder einige okkulte Tricks 
inszenieren, um euch zu beweisen, daß ich etwas Besonderes sei. 
Wenn ich das aber tue, würdet ihr sagen: Nun ja, an dem Manne 
muß etwas sein ! Doch dann geht ihr nach Hause, wie wenn ihr eine 
Varietevorstellung erlebt hättet, und macht einfach weiter wie bisher. 
(Bekanntlich ist ja noch kein Mensch durch eine Varietevorstellung 
umgewandelt worden, selbst wenn sie noch so eindrucksvoll war.) 
So sieht Jesus in diesen beweissüchtigen Zeichenforderern einen beson­
ders üblen drückebergerischen Menschentyp, der die Christusfrage 
trotz allen neugierigen Sensationsbedürfnisses eben nicht ernst nimmt. 
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Jesus wird nur i m Einsatz, das heißt, im Glauben und in der Tat, er 
wird nur im Engagement erkannt. Sonst bleibt alles stumm. 
M i t Jesus ist es hier tatsächlich anders als sonst im Leben. Als Nehru 
seinerzeit vor der Frage stand, ob er ein Gefolgsmann Gandhis werden 
solle, da suchte er erst einmal zu erkennen (das geht aus den Berichten 
eindeutig hervor), was an Gandhi dran war. Er beobachtete, wie 
Gandhi mit Menschen und Situationen fertig wurde. U n d als er sich 
von seiner Autorität überzeugt hatte, ging er zu ihm und sagte ihm: 
»Ich bin dein Mann, ich folge dir nach. D u kannst mit mir rechnen.« 
Bei Jesus ist es genau umgekehrt. Ihm muß ich zuerst mein Leben an­
vertrauen, ihm muß ich zuerst zu sagen wagen: »Ich wi l l dich einmal 
ausprobieren, Herr; ich wi l l einmal das Experiment mit dir wagen. 
Ich wi l l einmal in deinem Namen für einen Menschen dasein, der mir 
eigenthch auf die Nerven geht; ich wi l l einmal einem Menschen ver­
geben, der mir Schlimmes angetan hat. Ich wi l l einmal in deinem 
Namen sagen: >Vater unser, der du bist i m Himmel.< Ich wi l l wirk­
lich alles, was ich habe und bin, an dieses Experiment mit dir setzen 
und dann zusehen, was dabei herauskommt.« U n d in der Tat: Nur, 
wenn ich so bei seiner Sache »mitmache«, werde ich erkennen, was 
an ihm ist. 

Vielleicht verstehen wir nun, warum Jesus die Zeichensüchtigen so 
schilt. E r lehnt das Wunder nämlich überall da ab, wo gewisse Leute 
sich mit Hilfe des Wunders vor einer persönlichen Entscheidung und 
um einen eigenen Einsatz drücken wollen. E r verzichtet auf jede bi l ­
lige Wunderpropaganda, weil er weiß: M i t dieser Ar t der Pseudo-
werbung gewinnst du die Menschen ja doch nicht i m letzten. Sie 
staunen zwar einen Augenblick und sind schockiert, wenn so etwas 
geschieht. Doch gleich danach sinkt das Seelenbrillantfeuerwerk wie­
der in sich zusammen, und die Schatten der Nacht legen sich aufs neue 
über das Herz. Jesus aber möchte den Glauben des Herzens, er w i l l 
unser Zentrum und eben nicht nur ein paar Nervenschwingungen i m 
Vorfelde unseres Ich. E r w i l l also durch das Wunder alles andere 
als einen Schaubeweis, der den Einsatz des Glaubens überflüssig 
macht. 
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Was wi l l er aber dann mit der Heilung des Gichtbrüchigen bezwek-
ken ? W o sollte überhaupt eine Pointe dieserZeichenhaf tigkeit stecken ? 
Das ist jetzt die Frage. 
U m dahinterzukommen, müssen wir noch einmal darauf achten, was 
Jesus i m ersten A k t dieser Heilungsgeschichte tut, in dem er die Sün­
denvergebung ausspricht. Hier sagt er charakteristischerweise nicht: 
»Du Gichtbrüchiger, hör ' mal: W i r Menschen sind alle nicht ohne 
Schuld, und Gott ist der Richter. Aber in gewissen Fällen kann Gott 
auch Gnade für Recht ergehen lassen. Ich wünsche dir, du Ärmster, 
daß du eine solche Ausnahme bist und aus dem Gesetz von Schuld und 
Sühne herausgenommen wirst.« 
Spräche Jesus so, dann würde er eine philosophische Weltanschauung 
verkünden und die These vertreten, daß Gott letztlich identisch wäre 
mit der sitthchen Weltordnung, mit dem Gesetz von Schuld und 
Sühne (denn »alle Schuld rächt sich auf Erden«). Gott wäre der kos­
mische Vollstreckungsbeamte dieses Gesetzes von Sühne und Rache. 
Er wäre der tragische Hintergrund der Welt . 
Aber so redet Jesus gerade nicht, sondern es geschieht etwas völlig 
anderes. Wenn er sagt: »Dir sind deine Sünden vergeben«, lehrt er ja 
nicht (wie wir schon andeuteten), sondern da handelt er. Das heißt, 
wenn wir diesen Vorgang jetzt durchleuchten: »An sich« ist es aller­
dings so - gibt Jesus zu verstehen - , daß die Sünden der Väter an den 
Kindern heimgesucht werden. »An sich« ist es tatsächlich so, daß das 
Vergeltungsprinzip in der Welt herrscht, daß auch Gott dieses Ver­
geltungsprinzip anwendet und den Schuldigen ein Richter und-Rächer 
ist. »An sich« ist es so, daß das Gesetz von Schuld und Strafe herrscht. 
Aber siehe nun, du armer Mensch, jetzt bist du mir begegnet, und ich 
habe die Vollmacht, deine Hand zu ergreifen und sie in die Hand des 
Vaters zurückzulegen. Ich kann dir mit meinem Wort die verschlos­
sene Tür des Vaterhauses aufsprengen - sieh: Sie springt auf! Ich sage 
dir, sie springt auf, und du bist wieder daheim. 
Das tut Jesus. Oder anders betont: Das tut er. E r greift gleichsam mit 
gewaltigem A r m in die Speichen jenes zermalmenden Riesenrades, 
das nach dem Gesetz von Schuld und Sühne über uns alle hinweg-
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geht, und bringt es zum Stillstand, und zwar genau vor einem M e n ­
schen, der Jesus mit glaubensvollem Auge ansieht und es ihm zutraut, 
daß er diesen Stillstand zu bewirken vermag. Albert Schweitzer hat es 
einmal in einem grandiosen und erschreckenden Bilde so ausgedrückt, 
daß Jesus selbst in diesen Speichen des Weltrades, das er da gewalt­
sam zum Stehen bringt, auf Golgatha als zerfetzter Leichnam hängen­
bleibe. 

W i r halten also fest: Jesus hält keinen Lehrvortrag über das Wesen der 
Sünde und ihrer Vergebung, sondern er vollzieht diese Vergebung. E r 
hält keinen Vortrag »über« alle möglichen Bindungen und Ketten, 
an die wir gefesselt sind, sondern er zerbricht diese Fesseln. Er spricht 
ein vollziehendes Wort , denn er hat Vollmacht. Erst wenn wir das 
verstanden haben, rühren wir an den innerstenNervunserer Geschichte 
und verstehen plötzlich den Sinn des Wunders: Jesus w i l l durch die 
Heilung des Gichtbrüchigen seine Vergebungsvollmacht nicht nach­
träglich beweisen, um sich selbst zu legitimieren ; sondern er wi l l durch 
das Wunder etwas ganz anderes zum Ausdruck bringen. E r w i l l sagen : 
Genauso wie es ein vollmächtiger Eingriff in den naturgesetzlichen 
Ablauf ist, wenn ich der Krankheit Einhalt gebiete, ist es auch ein vo l l ­
mächtiger Eingriff in das Gesetz von Schuld und Sühne, wenn ich 
sage: D i r sind deine Sünden vergeben! Deine Vergangenheit ist weg. 
D u darfst ein neuer Mensch sein. Gott hat dich jetzt wie seinen heim­
kehrenden Sohn in die Arme geschlossen. 

Hier soll also deutlich gemacht und gleichsam demonstriert werden, 
daß beides eine Tat, daß beides ein Eingreifen in eherne Gesetzmächte 
ist. Siehe, hier ist ein Stärkerer am Werke, hier ist der Sohn Gottes 
selbst auf dem Plan - das ist der Sinn des Wunders. 
Man könnte es auf eine ganz prägnante Formel bringen: Das Wunder 
wi l l das Wort von der Sündenvergebung nicht »beweisen«, sondern es 
w i l l dieses Wor t »auslegen« und deuten. Es wi l l demonstrativ sichtbar 
machen, daß es beim Wor t von der Sündenvergebung nicht um eine 
Moralphilosophie oder Weltanschauung geht, sondern um eine Tat: 
D i r sind deine Sünden vergeben, stehe auf, nimm dein Bett! Beides, 
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Sündenvergebung und Heilung, sind nur zwei Seiten des gleichen 
vollmächtigen Bewirkens. 
Wenn wir einmal begriffen haben, daß das Wunder so nicht den Sinn 
eines Beweises hat, fällt ein völlig neues Licht auf viele dieser merk­
würdigen Berichte, die uns zunächst anstößig sein mögen und eine 
Zumutung an unsere Aufgeklärtheit zu bedeuten scheinen. Es zeigt 
sich nämlich, daß die Wunder Jesu den Leuten ihre persönliche Lebens­
entscheidung gegenüber Christus gar nicht abnehmen, sondern sie 
ihnen geradezu aufgeben. Das erkennt man daran, daß die Wunder 
immer wieder zweideutig, daß sie sozusagen in Rätseln chiffriert blei­
ben, statt in Klartext klipp und klar etwas zu beweisen. Deshalb kann 
man sie nur deuten, wenn man gleichzeitig Stellung zu Jesus Christus 
selbst nimmt und die Wunder von ihm her versteht. 
Dafür gibt es eindrucksvolle Belege: Einige Male kommt es nämlich 
vor, daß Jesus eine wunderbare Heilung vollzogen hat und die Men­
schen gleichwohl nicht davon überzeugt werden. Sie können zwar 
nicht bestreiten, daß hier etwas Außerordenthches geschehen ist, aber 
sie fragen nun aus einer gleichwohl bestehenbleibenden Skepsis: »Aus 
welcher Macht tust du das?« (Matth. 21,12ff".). Sie halten es also für 
möglich, daß hier nicht göttliche Kräfte, sondern okkulte Mächte, 
daß hier etwas mephistophelisch Unheimliches i m Spiele sei. - E in 
anderes M a l plaudern die Kleriker diese Vermutung sogar in schöner, 
unverhohlener Deudichkeit aus: E r hat hier zwar einen Besessenen 
geheilt, aber er ist eben selber besessen, er treibt den Teufel durch 
Beelzebub aus, er kooperiert mit den Mächten der Unterwelt, und mit 
dieser Assistenz des Dämonischen vertreibt er nur andere dämonische 
Mächte (Matth. 12,22ff*.). Eine ganze Höllengeographie wird hier be­
müht , um die magisch-obskuren Hintergründe dieser Wunder zu 
erklären. 

Obwohl nun hier sicher auch ein überwundenes Weltbild voller Aber­
glauben spukt, so sind diese spiritistischen Deutungen von Jesu W u n ­
dern durch seine Zeitgenossen doch in zweierlei Hinsicht interessant 
und behalten auch für uns ihre Bedeutung. 

Erstens: Das Wunder wirkt hier gerade nicht als die Legitimation 
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Jesu. Auf bloße Wunder hin haben die Leute auch damals fast immer 
nicht geglaubt. Das war also in diesen alten Zeiten nicht anders als bei 
uns spätgeborenen Skeptikern. Es ist vielmehr so: Das Wunder ver­
langt von den Menschen eine ganz persönliche Entscheidung. Sie müs­
sen sich nämlich gegenüber der Person Jesu selbst entscheiden. Sie 
müssen sich darüber klarwerden (also die Pharisäer und die Skeptiker 
und alle Herumstehenden, aber auch die, die heute einen solchen He i ­
lungsbericht i m Neuen Testament lesen, müssen sich darüber klar­
werden), ob dieser Jesus wirklich in einer einmaligen, besonderen Ver­
bindung mit der oberen Welt steht. Sie müssen sich darüber klarwer­
den (und zwar ganz einfach »entscheiden«), ob sie in ihm den Herrn 
sehen wollen, dem alle Gewalt i m Himmel und auf Erden gegeben 
ist, so daß er den Elementen gebietet und die Schicksals- und Zerstö­
rungsmächte brechen kann. Sie müssen sich darüber klar sein (also 
wieder »entscheiden«), ob sie in ihm das Wetterleuchten des kom­
menden Reiches sehen wollen - jenes Reiches, in dem kein Leid und 
kein Geschrei und der Tod nicht mehr sein werden. Sie müssen sich 
darüber klarwerden, ob sie in ihm den Repräsentanten dieses Reiches 
sehen wollen - oder aber einen Magier, der mit dunklen, dämonischen 
Kräften begabt oder besser: von ihnen besessen ist. 
Diese ganz persönliche Entscheidung, die wir fällen müssen, läßt sich 
nicht mit Hilfe einer exakten Wunderdiagnose, also nicht durch den 
banalen Augenschein umgehen. Denn mag auch das Wunder zehnmal 
unanfechtbar sein (so sehr waren die Leute von damals, besonders die 
kritischen Kirchenleute und die Ärzte, ja auch nicht auf den Kopf ge­
fallen, daß sie sich von jedem Fakirtrick hätten über den Haufen ren­
nen lassen! Sie hatten schon ein gerüttelt Maß von Realismus und 
Skepsis in s ich. . . ) , mag also das Wunder zehnmal unanfechtbar sein, 
so bleibt doch die eigentliche Entscheidungs- und damit Anfechtungs­
frage immer noch offen: die Frage nämlich, ob dieses Wunder von 
Gott oder von dämonischen Mächten, zum Beispiel von Beelzebub 
oder von Mephistopheles, stamme. »Aus welcher Vollmacht tust du 
das? U m Gottes willen: Wer ist dieser?«, das ist die unheimliche 
Frage, die bleibt und die kein Wunder beantworten kann. 
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So stehen die Leute vor der erschreckenden Möglichkeit, daß sie ihn 
entweder für Gott oder für den Teufel halten müssen. 

Damit hängt noch ein Zweites zusammen: Das Wunder bleibt »ver­
wechselbar«. Die damaligen Menschen standen, wie gesagt, vor der 
Möglichkeit, daß sie Gott oder den Teufel als Urheber des Wunders 
miteinander verwechseln konnten. W i r Heurigen, die wir i m Zeit­
alter von Weltraumfahrt und Atomphysik leben und ein tiefge­
wandeltes Weltbild haben, stehen prinzipiell vor der gleichen Frage. 
W i r verwechseln das, was Gott i m Wunder an uns tut, mit natür­
lichen Kausalgesetzen. Ich habe das schon angedeutet, als ich von mei­
ner eigenen Heilung berichtete: Werden wir wunderbar vor einem 
Unfall bewahrt, bringt ein Geldbriefträger in einer peinlichen finan­
ziellen Situation den genau richtigen Betrag, wird ein neues rettendes 
Medikament i m letzten Augenblick erfunden, so hegt es für uns mehr 
als nahe, festzustellen: Es ist alles ganz »natürheh« zugegangen, es 
haben sich eben nur auf frappierende Weise zwei oder mehr Kausali­
tätsketten glücklich gekreuzt. U n d wir zitieren dann gerne etwas kalt­
schnäuzig den Namen eines Tieres, das in der zoologischen Hierarchie 
nun gerade nicht die oberste Stufe einnimmt: W i r haben »Schwein « 
gehabt. Das war alles. Auch hier also stehen wir wieder vor der Frage 
- und zwar vor der Entscheidungsfrage - , für wen wir Gott halten 
wollen: für den Herrn, für unser» Herrn, der in allem dabei und für 
uns da ist, oder aber für irgendein Prinzip und eine erste Ursache, die 
uns weniger als nichts angeht. 

So gehören die Wunder in das Geheimnis der Person Jesu hinein: 
nicht nur das Wort , nicht nur das Wunder, sondern auch er selbst 
setzt sich jener Verwechselbarkeit und jenem Mißverständnis aus. Man 
kann ihn verwechseln mit einem Wanderprediger, mit einem Reli-
gionsstifter oder mit einem sehr edlen Menschen, der am Schluß mit 
seiner Idee Schiffbruch erlitt. U n d Jesus selbst hat nichts unternommen, 
um diese Zweideutigkeit seiner Erscheinung zu beseitigen. Er wollte 
sozusagen chiffriert bleiben. E r wollte uns zum Erraten und Auspro­
bieren vorgelegt sein. 
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Einmal zwar wollte ihm jemand zur Eindeutigkeit verhelfen. E r bot 
ihm die Reiche dieser Welt an und Fahnen und Macht. E r wollte ihn 
vom Tempel springen lassen, um eine ungeheure Propagandaaktion 
mit ihm anzustellen (Matth. 4,1 ff".). Dann wäre er eindeutig gewor­
den, und alle hätten ihm ihre Reverenz erwiesen. Aber der das wollte, 
war eben leider - der Teufel; und Jesus schlug sein Angebot aus. Er 
wollte verwechselbar bleiben. E r wollte i m Vexierbild verharren; 
denn man sollte mit allen Kräften des Geistes und des Gemütes, man 
sollte i m Einsatz und i m Engagement nach ihm suchen müssen. E r 
wollte nicht billig zu haben sein, wo er selbst sein Teuerstes gab. E r 
wollte, wie Kierkegaard sagt, »die unendliche Leidenschaft unserer 
Innerlichkeit« entbinden, wie sie ein objektiv Gewisses (zum Beispiel 
ein mathematischer Lehrsatz) nie zu entbinden vermag. 
Deshalb also, weil er das wollte, geht Jesus i m Inkognito einher und 
trägt die Maske der Knechtsgestalt und des Gescheiterten. Jetzt kann 
ihn unter seiner Maske nur der finden, der entscheidungsbereit vor 
ihn tritt und ihm sagt: »Hier hast du mich, du bist mir zu stark ge­
worden.« Keiner findet ihn auf der Straße, keiner erlebt ein Erdbeben, 
das sein Leben wunderhaft aus den Fugen risse, keiner wird durch 
den Marschtritt der zwölf Legionen Engel überwältigt - keiner. Nur 
der erkennt ihn, der vor ihm stehenbleibt und sein Leben als Opfer 
in der Hand halt. Für den tritt er wunderbar aus dem Inkognito des 
Gekreuzigten und Geschmähten heraus und steht auf einmal vor ihm 
als Träger einer Vollmacht, kraft derer er Wunden zu heilen vermag. 
Jesus Christus Hegt nicht auf der Straße, und seine Wunder hegen auch 
nicht dort. N u r wer ihn »im Einsatz« sucht, wird die Fährte und die 
Spur seiner Wunder finden, auch in seinem eigenen Leben. 

Gottes W e g ist in den Flüssen 
und in großen Wassergüssen, 
und du spürst nicht seinen Fuß. 

Drum auch in dem Meer der Sorgen 
hält Gott seinen Pfad verborgen, 
daß man nach ihm suchen muß. 

Suchen, i m Einsatz suchen - das ist es. »Wenn ihr mich von ganzem 
Herzen suchen werdet - das ist Gottes eigener Kommentar dazu - , so 
wi l l ich mich von euch finden lassen.« 
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D I E R E T T U N G D E S M E N S C H E N 

I C H G L A U B E A N J E S U S C H R I S T U S , 

G O T T E S E I N G E B O R E N E N S O H N 

N A C H D E M S C H O N VIELE ES U N T E R N O M M E N H A B E N , B E R I C H T Z U GEBEN 

von den Geschichten, die unter uns geschehen sind, wie uns das über­
liefert haben, die es von Anfang selbst gesehen und Diener des Worts 
gewesen sind: habe ich's auch für gut angesehen, nachdem ich alles 
von Anbeginn mit Fleiß erkundet habe, daß ich's dir, mein edlerThco-
philus, in guter Ordnung schriebe, auf daß du erfahrest den sicheren 
Grund der Lehre, i n welcher du unterrichtet bist. 

L U K A S 1.1-4 
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\ V e n n man diese Gestalt fassen wi l l , wenn man wenigstens ihre U m ­
risse andeuten möchte : wo soll man da beginnen? Soll man die Ge­
schichten nacherzählen, die das Neue Testament über ihn berichtet? 
Oder soll man die Begegnungen derer mit ihm darstellen, für deren 
Leben er alles war, für die er zum »einigen Trost i m Leben und i m 
Sterben« wurde, und die sogar für ihn in den Tod gingen: in den 
Arenen des Nero, unter den Steinwürfen der Fanatiker oder den Be i ­
len der Henker, in den düsteren Verliesen der politischen Polizei­
mächte? W i r würden eine tausendjährige Geschichte von Stephanus 
bis Dietrich BonhoefFer erzählen müssen, um die tröstende und tra­
gende Gewalt dieses Einen an dem Widerschein zu erkennen, den er 
in den Herzen seiner Treuesten hinterließ. Oder sollen wir von unse­
rem eigenen Leben berichten, über dem sein ungeheurer Schatten 
hegt? 

Doch wir wollen ihn selber zu greifen versuchen und nicht nur den 
Reflex, den er bei uns Menschen auslöst. 
Aber wie kommen wir an ihn heran? Ist sein B i l d nicht, wie das 
ja manchmal bei alten Fresken vorkommt, von den Dogmen und 
auch den Legenden der Jahrhunderte übermalt? Ist er wirklich der 
gewesen, der uns heute in den Katechismen und den Predigten der 
Kirche entgegentritt? Ist das überhaupt sein Porträt oder ist es nicht 
eben jene Übermalung und Veränderung, auf die wir uns nicht ver­
lassen können? Wenn das aber so ist: rührt sie dann nicht aus mensch­
licher Phantasie her und ist also menschliches Gemachte? 
Diese Fragen haben schon andere vor uns gestellt. Albert Schweitzer 
hat in einem berühmten Buch aufgezeigt, wie viele Gelehrte sich i m 
Laufe der Geschichte zu großartigen Forschungscxpedirionen auf­
gemacht haben, um den historischen Jesus zu »fangen«, nicht mit 
»Schwertern und mit Stangen «, aber mit dem Spachtel, der die Über­
malungen herunterkratzen sollte, und mit dem Mittel scharfsinniger, 
manchmal fast kriminalistischer Kombinationen, die Steinchen um 
Steinchen des wahren Tatsachenmosaiks zusammensetzen wollten. 
Aber merkwürdig : alle diese Expeditionen erreichten ihr Zie l nicht. 
Es war so, als ob sich diese geheimnisvolle Gestalt jedem Zugriff ent-
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ziehen wollte, als ob niemand ihrer so habhaft werden dürfte, wie 
doch sonst eine historische Gestalt, Hannibal etwa oder Napoleon, 
von den Forschern dingfest gemacht werden kann. 
Entweder nämlich fand man einen edlen Menschen, der alle jene V o l l ­
kommenheiten in sich zu vereinen schien, die dem Humanitätsideal 
der jeweiligen Zeit entsprachen. Bei einem solchen Ergebnis mußte 
man sich ehrlicherweise eingestehen, daß einen ganz sicher nicht der 
wirkliche Jesus der Geschichte, sondern nur das eigene Spiegelbild 
anblickte und narrte. 

Oder aber - das war die zweite Ar t von Ergebnissen, bei der man an­
k a m - , man hatte die letzte Schicht der Übermalung beseitigt und sah 
nun mit äußerster Spannung dem wirklichen, dem realen Jesus ent­
gegen, so wie er über diese Erde gegangen sein mußte. Doch dann 
fuhr man entsetzt zurück, denn statt des erwarteten Heilandes in seiner 
stillen und bezwingenden Größe bhckte einen ein unwirkliches Ge­
spenst an, ein apokalyptischer Rabbi, der das Ende der Welt und den 
Zusammenbruch aller Dinge bevorstehen sieht und über dem das 
schweflige und fahle Licht des Weltuntergangs Hegt. U n d um dieses 
Weltende zu beschleunigen - so hat es Albert Schweitzer ausgedrückt - , 
greift dieser ungeheure Mensch in die Speichen des Weltrades, »damit 
er die letzte Drehung mache und die Geschichte der Welt zu Ende 
bringe. D a es nicht geht, hängt er sich dran, und siehe, es dreht sich 
tatsächlich - und zermalmt ihn «. Aber das erhoffte Ende kommt nicht. 
Das Weltrad der Geschichte »dreht sich weiter, und die Fetzen des 
Leichnams dieses einzig unermeßlich großen Menschen, der gewaltig 
genug war, um sich als den geistigen Herrscher der Menschheit zu 
erfassen, hängen noch immer dran«. 

Ein ungeheures B i l d von antiker Größe, das Albert Schweitzer hier 
beschwört! Aber was sollen wir mit diesem unglücklichen Beweger 
und Opfer des großen Weltrades anfangen? Was sollen wir mit ihm 
anfangen? W i e könnte ich dieser vorzeitlich mythischen Gestalt mit 
meiner Sünde kommen? W i e könnte ich ihm meine Kinder für Zeit 
und Ewigkeit anvertrauen? W i e könnte ich mich sterbend in diese 
fremden, unheimlichen Hände fallen lassen? Sollten die Jünger nicht 
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recht gehabt haben, wenn sie in der vierten Nachtwache ein »Gespenst* 
sahen, das über die Wogen zu ihnen kam? (Matth. 14 ,26) . W o ist hier 
noch die tröstende Stimme des guten Hirten? W o ist hier Halt und 
Geborgenheit? Es ist nahezu unfaßlich, daß jemand zu dieser beklem­
menden Gestalt gesagt haben sollte: »Herr, du hast Worte des ewigen 
Lebens!« oder auch: »Sprich nur ein Wort , so wird alles gut!« oder 
auch: »Herr, hilf mir!« 
Es ist sehr merkwürdig, daß alle diese Experimente, die Gestalt Jesu 
historisch in den Griff zu kriegen, mißlungen sind. Es ist seltsam, daß 
man wohl allenthalben seine Spuren entdeckte und also zugeben 
mußte, hier sei jemand vorübergegangen; daß man ihm selbst aber 
auf diese Weise nicht begegnete. 
Und doch hatte man ihn ja nicht aus purer Neugier, sondern gleich­
sam mit brennendem Herzen gesucht. Die Forscher, die sich auf diese 
Fährte begaben, sagten nämlich: W i r spüren, daß hinter den kirch­
lichen Dogmen und Glaubenssätzen, hinter all dem also, was man da 
von einem »Gottessohn« und »Welterlöser« aussagt, irgendeine un­
geheure Gestalt steht, die einmal über diese Erde gegangen sein muß . 
W i r können aber unser ganzes Leben, unser Vertrauen für Zeit und 
Ewigkeit nicht auf diese menschlichen Deutungen und auf den ganzen 
theologischen Begriffsapparat setzen, den diese Gestalt in Bewegung 
gesetzt hat, sondern wir wollen uns - wenn wir denn schon alles auf 
eine Karte setzen - nur der originalen Gestalt Jesu selbst anvertrauen. 
Darum müssen wir alle überlagernden Schichten kirchlicher Tradi­
tion herunterkratzen und ihn selber finden, so wie er gewesen ist und 
vielleicht immer noch ist. 

Doch, wie gesagt: Alle diese Versuche erleiden einen Bankrott. Hinter 
die Spuren, die die Gestalt Jesu in den Herzen seiner Jünger hinter­
lassen hat, kann niemand zurück. Die Jünger selbst schon mußten sich 
mit dem Hinweis begnügen, daß eben ihr Herz übervoll von ihm 
war. Auch wenn sie moderne und eben keine antiken Menschen gewe­
sen wären, wenn sie i m heutigen Sinne Interesse an einer historisch 
exakten Biographie gehabt hätten, so wären sie doch außerstande ge­
wesen, dieses alle Maße sprengende Leben in einem »naturgetreuen « 
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Porträt einzufangen. Dazu hätte ihnen die innere Neutralität gefehlt. 
Sie waren zu kühler Objektivität gar nicht in der Lage. Denn hier 
wurde ja ihr Leben aus den Angeln gehoben. Wenn heute ein Ver­
kehrsunfall rekonstruiert werden soll, pflegen die Zeugenaussagen 
gleichfalls nur selten übereinzustimmen. Das hat einen sehr einfachen 
Grund: Auch hier können die Beteiligten nicht objektiv sein. Sie sind 
viel zu sehr bewegt und beeindruckt von dem Erlebten. Sie sind viel 
zu sehr darin »verwickelt«, um mit photographischer Präzision das 
empfangene B i l d weiterzugeben. 
Das ist nur eine sehr entfernte Entsprechung zu dem, was mit den 
Jüngern los ist. Sie berichten von dem, was ihre geblendeten Augen 
sahen und ihre dröhnenden Ohren hörten. Sie legten Bekenntnisse ab 
über eine Gestalt, die ihr Herz überwältigt hatte und deren Wor t einen 
zu Boden strecken konnte. Denn es war unerhört, was sie zu hören 
bekamen, und es war unsagbar, was sie weitersagen sollten. 
Wie sollte man denn auch »objektiv« schreiben, wie Menschen die 
Last ihres Gewissens los wurden, wie die Menge in der Wüste durch 
seine Gegenwart rätselhaft satt wurde und wie die Mächte von Schuld, 
Leid und Tod sich wie eine geschlagene Macht zurückziehen mußten, 
wo immer er auf den Plan trat? W i e sollte man hier mit Punkt und 
Komma ein biographisches Protokoll aufs Papier kritzeln? W i e sollte 
das auch nur ein Mensch können ? Begann hier nicht der Griffel die 
Hand zu führen, statt daß die Hand den Griffel hielt? 
Was wir in den Berichten über Jesus Christus vor uns haben, sind die 
Glaubenszeugnisse von Überwältigten. Anders als in solchem Zeugnis 
konnte man nicht von ihm reden - ganz gleich, ob das Zeugnis für 
ihn oder wider ihn war. Alle, die ihm begegneten, waren in diesen 
Bannkreis des Bekennens und Farbebekennens einbezogen: die Jünger 
und die Frauen unter dem Kreuz, aber auch der Offizier von Golgatha 
in seinem stotternden Ausbruch: »Wahrlich, dieser Mensch ist Gottes 
Sohn gewesen!«; und auch die Henker und die hohen Kleriker, Pon­
tius Pilatus nicht zu vergessen. N u r eines konnte man auf keinen Fall: 
Neutral und unbeteiligt sein konnte niemand. Es gab keinen sach­
lichen Protokollanten, wenn einem das Blut in den Adern erstarrte. 
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Das Zeugnis von Überwältigten - nur das haben wir vor uns. Dahin­
ter kann niemand zurück. Denn wir können nun auch unsererseits 
dieses Zeugnis nicht mit unberührter Objektivität durchdringen und 
den sogenannten historischen Jesus aus ihm herauspräparieren wollen. 
W i r können nur »Ja« oder »Nein« sagen. Es gibt nur die Alternative, 
mit dem Bekenntnis zu reagieren: »Mein Herr und mein Gott«, oder 
mit der ebenso heftigen Abwehr: »Hebe dich hinweg von mir und 
störe meine Kreise nicht! « 
Selbst Menschen, die sich von allem, was Christentum heißt, entschlos­
sen abkehren, können von diesem Zeugnis angerührt sein: Camus, 
der große und sehr respektable Atheist, sagte: E r war so menschlich, 
»darum halte ich etwas von ihm, mein Freund«. U n d Jewtuschenko, 
der sowjetische Dichter, bekennt: »Nicht daß ich Christusanhänger 
bin, aber mir gefällt seine A r t : Wenn du einen Streich auf die Wange 
erhältst, so halte die andere hin.« Sein Gewand hat auch sie gestreift, 
und wer weiß, wann er sich nach ihnen umdreht und sie bei einem 
Namen ruft, den sie selber noch gar nicht kennen. Denn sie wissen ja 
noch gar nicht, wer sie selber sind und zu was sie berufen wurden, 
solange seine segnende Hand ihnen verborgen ist. 
Obwohl man also nicht objektiv und in Distanz von ihm reden kann 
und obwohl es so kein historisches Porträt von ihm gibt, kann die 
Frage nicht verstummen, wer er denn gewesen sei, der mit seinem 
Fuß unsere Erde berührt und zwischen Bethlehem und Golgatha sein 
Leben unter uns gelebt habe. Würden wi r auf diese Rückfrage nach 
ihm verzichten, so müßte sein B i l d sofort zur Unkenntlichkeit ent­
stellt werden. Denn dann gäbe es i m Grunde nur noch zwei Möglich­
keiten, ihn aufzufassen: 

Entweder würden wir uns dann sagen: Wer er selber gewesen ist, das 
ist schließlich gleichgültig. Die Hauptsache ist, daß wir seine Lehre 
und seine Worte haben, das Gleichnis vom verlorenen Sohn etwa oder 
das Gebot der Nächstenhebe. Das genügt, um uns Gott als Vater er­
scheinen zu lassen, um unser Menschenbild zu ändern und schöpfe­
rische Impulse für unser Leben zu gewinnen. Ist es denn wichtig, wer 
Pythagoras gewesen ist, ja ob er überhaupt gelebt hat? Wichtig ist 
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doch nur, daß wir den pythagoreischen Lehrsatz, daß wir die »Lehre« 
haben. Darum braucht es uns nicht zu kümmern, wenn es keinen ob­
jektiven Befund über das Leben Jesu gibt. Stimmt aber - das ist die 
Frage - dieser Vergleich mit Pythagoras wirklich? Läßt sich denn 
zum Beispiel das Gleichnis vom verlorenen Sohn tatsächlich loslösen 
von dem Heiland, der es erzählt, so daß es eigenes Leben hätte? Was 
nützte es uns, wenn wir diese rührende Novelle von einem jungen 
Mann, der in der Fremde verdirbt, aber doch schließlich heimfindet, 
unter den Werken irgendeines Dichters fänden? Würden wir dann 
wirklich zu sagen wagen: Also wird Gott auch mir ein gütiger Vater 
sein und wird auch mich in seine Arme aufnehmen, wenn mir das 
Leben mißlungen ist und ich in desolatem Zustand vor ihm erscheine ? 
Würde ich es auf ein noch so schönes Gedicht, auf eine noch so schöne 
Novelle hin wirklich zu glauben wagen, daß sich eben nicht »alle 
Schuld auf Erden rächt «, sondern daß es so etwas wie Vergebung gibt, 
daß ein Herz für mich schlägt, das mich nicht aufgibt, und daß mir 
ein neuer Anfang geschenkt ist? Könnte es nicht statt dessen eine 
Märchenidylle sein, mit der ein Dichter sich träumend über die un­
barmherzige Härte des Lebens hinwegstiehlt? 
Ganz sicher ist es doch so: Ich kann diese Geschichte, wenn ich wirk­
lich radikalen Ernst mit ihr mache, nur einem abnehmen: Ich kann 
sie nur und allein Jesus Christus abnehmen. Nur bei ihm wird das 
Märchengold zur baren Münze. Ich kann auch erklären, warum ich 
es nur ihm abnehmen kann : Ich merke bei allem, was mir von seinem 
Tun und Reden berichtet wird, daß er diesen Vater kennt, der da den 
verlorenen Sohn an der Schwelle seines Heimathauses in Empfang 
nimmt. Ich spüre, daß es sein Vater ist und daß er aus einer Gemein­
schaft mit ihm berichtet, die ihm sehr vertraut ist, und daß man solche 
Dinge nur aus dem innigsten Einklang der Herzen wissen kann. Über­
haupt und nur darum glaube ich daran. Ich weiß, daß der Zeuge glaub­
würdig ist und daß er nicht wie der Blinde von der Farbe spricht, 
wenn er von den Wundern eines ewigen Herzens erzählt. Jesus ver­
kündet eben nicht nur die frohe Botschaft, sondern er gehört selber 
in sie hinein. 
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Und in diesem Sinne kommt wirklich alles darauf an, daß dieser eine 
Mensch einmal über diese Erde gegangen ist. Wenn das Schwindel 
sein sollte, nützt mir die noch so herzerwärmende Botschaft gar nichts. 
Darum kann ich es nicht lassen, immer neu zu fragen, wer er gewesen 
ist. Ich frage aber jetzt auf neue Ar t ; ich frage nämlich als jemand, 
dessen ganzer Lebenssinn, ja dessen Schicksal von der Antwort auf 
diese eine Frage abhängt. U n d je mehr ich in diese Art des Fragens 
hineinwachse, um so abwegiger, um so grotesker erscheint es mir, 
wie man mit der Kühle eines nur »historischen« Interesses nach Jesus 
von Nazareth fragen kann. 
Die andere Möglichkeit, die mir bleibt, wenn ich aufhöre, nach ihm 
zu fragen (nach ihm, wie er einmal real gewesen und als Gestalt der 
Geschichte über diese Erde gegangen ist), diese andere Möglichkeit 
ist die, daß ich ihn für einen Mythos halte - wie Apoll etwa oder Ba i ­
dur. Ich sage mir dann, es hat diesen Menschen zwar nie gegeben; 
er ist nur die Projektion aller unserer Sehnsüchte, er ist eine visionär 
geschaute Rettergestalt - wie in anderen Mythen auch - , eine Gestalt, 
in die man alles an rettenden Kräften hineinpackt, was wir Menschen 
ersehnen, wenn wir vor dem maskenhaften Antlitz des Schicksals er­
starren, wenn der T o d uns ängstigt und das Schuldproblem uns quält. 
So sind wir dankbar, daß dieser Traum von einem Heiland einmal 
geträumt wurde und daß man ihm die W ä r m e einer lebendigen Ge­
stalt mitzuteilen wußte, eines Menschen aus Fleisch und Blut, der alle 
Höhen und Tiefen, des Lebens ertrug wie du und ich auch. 
Aber - das ist auch hier wieder das Problem - : können wir uns durch 
diese Flucht in eine Mythos-Hypothese wirklich von der Frage dis­
pensiert sehen, wer Jesus gewesen sei und ob er wirklich gewesen sei? 
Die ältesten Berichte über ihn, zum Beispiel der Auferstehungsbericht 
des Paulus, sind kaum ein Vierteljahrhundert nach seinem Tode ver­
faßt worden; und eine nicht geringe Zahl von Zeugen, die W e g ­
genossen dieses Jesus gewesen waren, weilten noch unter den Leben­
den. In einem so minimalen zeithchen Abstand entstehen keine M y ­
then. Im besten Falle bekränzt man das Gedächtnis eines großen Toten 
mit einigen Legenden und verklärenden Anekdoten. Wer Mythen 
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dichtet, wählt die Feme der grauen Vorzeit, zu der keine Erinnerun­
gen zurückreichen. E r erdichtet aber kein Gotteswesen, von dem er 
i m Jahre 1965 behauptet, daß es vor einiger Zeit in Hamburg-Barm­
bek gelebt und 1940 in der Sierichstraße gestorben sei. V o n allen 
Theorien, die man über Jesus aufstellen kann, ist diese Erklärung mit 
Hilfe des Mythos jedenfalls die aUerunwahrscheinlichste. 
So bleibt uns nur übrig (und wie großartig ist es, daß das so sein 
darf!), danach zu fragen, wer dieser Einzige denn gewesen sei. Aber 
wir können die Frage nur so stellen, daß wir uns ihm in der gleichen 
Richtung nähern, die seine Zeugen, die die von ihm Überwältigten 
in ihren Berichten markiert haben. 

Es ist ja immer das Handeln Jesu gewesen, das nach dem einmütigen 
Zeugnis der Berichte die Frage ausgelöst hat, wer er sei. Die Kleriker 
fragen: »In welcher Vollmacht tust du das?« (Markus 11 ,28) . U n d 
ein anderes M a l sagen sie: »Er treibt die Teufel aus durch Beelzebub« 
(Matth. 12,24) , das w i l l sagen: er steht mit dämonischen Kräften i m 
Bunde und bedient sich der schwarzen Magie, wenn er die Natur­
gesetze auf den Kopf stellt. Wer ist er also, lautet die Frage: Ist er ein 
Bote Gottes oder kommt er aus der Unterwelt? 
In der breiten Masse wird gemunkelt, er sei der wieder lebendig ge­
wordene Täufer Johannes. Andere wieder möchten sich nicht gern 
aus dem Gleichgewicht bringen lassen und suchen sich das Außer­
ordentliche ihres Eindruckes wieder auszureden. Sie weisen auf seine 
banale Herkunft h in: »Ist er nicht der Sohn des Zimmermanns? U n d 
seine Mutter ist doch die Maria!« (Matth. 13 ,55) . »Wohnt er nicht 
drüben um die Ecke, Haus N r . soundsoviel? Sollte der Hebe Gott 
wirklich auf die Idee gekommen sein, bei Schmidts oder Schulzes 
eine besondere Filiale des Reiches Gottes eingerichtet zu haben? War­
um regen wir uns also auf?« 

Die Leute in dem von W i n d und Wellen bedrängten Schiff dagegen 
fragen so, daß es schon fast in ein Gebet übergeht: »Was ist das für 
ein Mann, daß ihm selbst die Winde und das Meer gehorchen?« 
(Matth. 8 ,27) . E r selbst sagt (außer am Schluß seines Lebens) nicht, 
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wer er ist (Luk. 2 2 , 7 0 ; 18,37) . Aber wohin immer er tritt, löst er die 
Frage aus, wer er denn sei, und läßt sie nicht mehr verstummen. Die 
Massen rennen ihm nach und möchten ihn zum politischen Führer 
machen. Also ist er vielleicht ein Welteroberer oder zumindest der 
große Chefideologe des jüdischen Volkes, der ihm neue Parolen und 
Impulse vermittelt? Aber warum hält er sich dann mit einem blinden 
Bettler oder mit einer »Zigeunerin« aus Samarien auf? Warum taxiert 
er die Leute nicht nach ihrer politischen Potenz? Warum geht er in 
die Stille, um mit seinem Vater zu reden, statt sich in den Tumult des 
Machtkampfes zu stürzen? Warum predigt er und übt er erbarmende 
Liebe, wenn er die Macht will? Hat man denn je erlebt, daß Macht 
und Liebe in einer Person beisammen sind? 

Fragen über Fragen! Das Geheimnis seiner Person fasziniert und stößt 
gleichzeitig ab. 
Dabei ist er auf der anderen Seite wieder ganz menschlich. Man sieht 
ihn mit den Seinen über die Felder gehen, wenn er von den Lilien 
spricht oder den Vögeln unter dem Himmel, die sich keine Sorgen 
machen und sich von ihrem himmlischen Vater versorgen lassen. Das 
waren Erfahrungen, die jeder in sich nachvollziehen konnte. U n d 
immer wieder mußte man einfach mit dem Kopf nicken, weil dieser 
Mann Dinge sagte, die man selber schon unbewußt erfahren hatte 
und die er einem nun blitzblank und klar vor die Augen stellte: »Nie­
mand kann zwei Herren dienen . . . « Man m u ß also wählen, man muß 
sich entscheiden. Das war so ein Wort , das jeder verstehen konnte. 
Oder auch: »Das Leben ist mehr als die Nahrung, und der Leib mehr 
als die Kleidung.« Oder: » W o dein Schatz ist, da ist auch dein Herz.« 
Manchmal, wenn man diese so plausiblen Dinge hörte, mochte man 
meinen, das Reich Gottes sei das AHematürlichste von der Welt ; so 
deutlich beschrieb er es - gleichsam wie jemand, der eben von dorther 
kam und der es so deutlich vor Augen hatte, wie ich den Olivenbaum 
drüben am Straßenrand. Man hatte kaum noch das Gefühl, daß die 
Dinge des Reiches Gottes überirdisch transzendent seien und in irgend­
einer anderen Dimension lägen; denn er redete davon wie von V o r ­
fällen und Dingen, die man eben noch selbst erlebt hatte: Da war 
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doch kürzhch so ein Angeber, der einen sehr pompösen Bau bei einem 
Architekten bestellt hatte. Doch dann war ihm der »nervus rerum« 
ausgegangen, einige Wechsel kamen zum Platzen, und nun stand die 
halbfertige Fassade da, zum Gespött aller, die diesen Reinfall des 
Gernegroß nun täglich vor Augen hatten. Diesen Anblick benutzt 
Jesus, um den Leuten zu sagen : Wenn ihr meine Jünger sein wollt, 
bedenkt bitte die Kosten, ob »ihr es habt hinauszuführen« (Luk.14, 
28fF.). Fangt Heber gar nicht erst mit mir an, wenn ihr nicht bereit 
seid, alles einzusetzen ; denkt ja nicht, daß ich billig und zu einem 
Schleuderpreis zu haben sei! Ihr müßt schon bereit sein, mit eurem 
Leben zu bezahlen. Macht euch das klar. Sonst fangt lieber gar nicht 
erst mit der Nachfolge an. Denn ein Halbchrist, ein »Laumann«, 
der weder heiß noch kalt ist und schließlich doch davor zurückzuckt, 
sich mir anzuvertrauen, ist schlimmer dran als ein saftiger Heide und 
bietet am Schluß nur denselben kläglichen Anbhck wie das halbfertige 
Gemäuer. - Nicht wahr, so etwas konnte auch das einfachste Gemüt 
verstehen, und es wußte plötzhch: Ich muß mich entscheiden. Es geht 
jetzt darum, ob mir das Leben geUngt; und ich weiß, daß mir die 
Parole des Gelingens nicht nachgeworfen wird, sondern daß sie etwas 
kostet. Ich weiß aber auch, daß es sich lohnt, mit dem eigenen Leben 
zu bezahlen. 

Manchmal meinen die Leute, Jesus rede eigentlich so, wie es die 
frommen Leute immer getan haben. Doch dann taucht plötzhch etwas 
Schneidendes, etwas Scharfes auf, das wie ein Messer alle frommen 
Ordnungen und alle religiösen Selbstverständhchkeiten zertrennt. 
Dann heißt es nämhch: Soundso steht es zwar in eurem Katechismus, 
ich aber sage euch... Das waren Augenblicke, wo man vor der auf­
regenden Frage stand, ob er vielleicht größenwahnsinnig, ob ihm sein 
Ruhm in den Kopf gestiegen sei, wenn er sich auf solche Ar t wider alle 
Autoritäten, wider Mose und die Propheten stemmte und die V o l l ­
macht für sich in Anspruch nahm, ein Zeuge Gottes zu sein wie nie­
mand sonst, eine Legitimation zu haben wie niemand anders. 
Im nächsten AugenbHck aber verging einem dieser gotteslästerHche 
Gedanke wieder. In seinen Worten tauchte etwas auf, das wie aus 
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einer anderen Welt kam. U n d es schien dann darauf zu deuten, daß 
der Redende selber aus einer anderen Welt kam, aus einem Räume, 
der jenseits aller Lilien auf dem Felde und aller Vögel unter dem Hüm­
mel lag. Dieser Eindruck des »ganz Anderen« (während er eben noch 
so menschlich nahe gewesen war) mochte sich gerade dann aufdrän­
gen, wenn er irgendeinen besonders wichtigen Satz mit den Worten 
begann: »Wahrlich, ich sage euch.« Dieses einleitende Wor t »wahr­
lich« heißt i m Urtext »Amen«. Eine sehr eigenartige Methode, nicht 
wahr, einen Satz mit der Schlußfloskel einzuleiten! Denn »Amen« 
sagt man ja bekanntlich am Ende und am Schluß, Jesus aber sagt es 
am Anfang. 

Dieses Ungewöhnliche empfanden auch die damaligen Hörer. Denn 
die Gemeinde i m Tempel pflegte »Amen« zu sagen, wenn das Gottes­
wort verlesen worden war oder wenn der Priester das Gebet vor­
gesprochen hatte. Dann antwortete man mit »Amen «. M a n bestätigte 
das Gehörte mit einem »so sei es «, »so habe ich es gehört, und unter 
dieses Wor t wi l l ich mich stellen ; ich wi l l diesem Wor t ganz und gar 
gehören«. 
Was mochte also dieser Nazarener damit meinen, wenn seine Rede 
mit einem solchen »Amen« begann, statt daß er sie damit abschloß? 
Wollte er auch damit wieder jene Umwertung aller Werte zum Aus­
druck bringen, die durch ihn geschah? Wollte er sich auch darin als 
der Umstürzlerische, als der alles Bisherige Sprengende zu erkennen 
geben? Auch damit provozierte er jedenfalls wieder die Frage, wer er 
denn nun sei - er, der sich allen gängigen Formeln zu entziehen schien 
und den man in seinen Vorstellungen und Begriffen nicht unterzu­
bringen wußte. 

Gerade dieses Amen, das Jesus so an den Beginn seiner Worte stellt, 
deutet auf das Geheimnis seiner Person wie kaum etwas sonst. Indem 
er das Schlußwort zum Anfangswort macht, gibt er zu verstehen: 
Ehe ich zu euch rede, habe ich immer schon mit meinem Vater ge­
sprochen. U n d was ich nun an euch weitergebe, das habe ich vorher 
von ihm empfangen. Ehe Jesus den M u n d auf tat, um zu uns Menschen 
zu sprechen, hatte er schon ein Gespräch mit dem Vater hinter sich 
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und schloß dieses Gespräch mit »Amen« - mit dem Ja zu des Vaters 
Wort , mit der Ergebung in seinen Wil len. Die Menschen, die ihn 
hörten, bekamen gerade noch dieses letzte Wor t mit. Sie erlebten 
gerade noch, wie er sich von der Zwiesprache mit seinem Vater löste, 
sich zu ihnen herumdrehte und das weitergab, was er mit seinem 
»Ja, Vater« bekräftigt hatte. 
So kam es, daß sie zuerst das »Amen« hörten, wenn Jesus ihnen eröff­
nete, was der Vater für sie bereithielt und was sie zu tun hätten, um 
aller auf sie wartenden Fülle teilhaftig zu werden und um zu erfahren, 
was das Leben sein kann und was Seligkeit ist. 
So war dieser eine Ungeheure ihnen vertraut und nahe und doch zu­
gleich fremd: Er war ihnen nahe, weil er voller Erbarmen war und 
weil er in einem immer noch den Menschen, immer noch das Kind 
Gottes sah, selbst wenn man in die Gosse gezerrt und in der Fremde 
verkommen war. Die Einsamen wußten : Hier ist jemand, der ver­
steht mich. U n d die Leidenden waren dessen gewiß: Dieser hält mich 
fest, wenn alle anderen sich von mir wenden ; er braucht nur ein Wor t 
zu sagen, dann müssen Leid und T o d von mir weichen. 
Doch i m gleichen Augenblick war er wieder ganz fern: Er kam aus 
einer Gemeinschaft mit Gott, die wir Menschen verloren haben, um 
die wir vielleicht ringen und nach der wir suchen. Er aber besaß sie 
und kam aus ihr; er lebte in immerwährendem Gespräch mit seinem 
Vater und läßt uns das letzte Wor t »Amen« gerade noch hören. 
Wer war er, wer ist er, der so redet und der das tut, was er getan hat? 
Wer war er, wer ist er, der sich i m Frühling an den Lilien gefreut hat 
wie du und ich; der Schmerzen, Einsamkeit und Ängste erlitten hat 
wie dü und ich; der ein Mensch war wie wir , und der gestorben ist 
(nur viel schrecklicher), wie wir alle sterben müssen - und der doch 
von sich sagen durfte, was kein Mensch je von sich behaupten konnte: 
» W o zwei oder drei versammelt sind in meinem Namen, da bin ich 
mitten unter ihnen ? « W e r war er, wer ist er, der das zu sagen ver­
mochte? Sollte er denn wirklich unter uns sein, sollte er leben? 
Wenn das stimmen sollte, dann müßte er unser Leben ändern, dann 
wären alle Voraussetzungen umgestürzt, unter denen wir bisher leb-
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ten. Dann würden die weltgeschichtlichen Individuen, würden die 
Machthaber der östlichen und der westlichen Hemisphäre eine andere 
Rolle spielen, als wir bisher glaubten. Dann hätte auf einmal alles in 
meinem Leben einen anderen Sinn, einen anderen Stellenwert. Ich 
hätte plötzhch ein neues Thema, in dessen Namen ich lebte. Es wäre 
gar nicht mehr so wichtig, ob ich die Wohnung kriege, die ich haben 
möchte, ob ich die Stelle bekomme, um die ich mich bemühe. Denn 
ich wüßte auf einmal, daß einer bei mir ist, der sich etwas bei dem 
denkt, was er mir als den Weg meines Lebens vorzeichnet; daß er die 
Mühsal selber getragen hat, die er mir auferlegt, und daß er zugleich 
stärker ist, als alle Lasten schwer sind. Er wäre bei mir, während das 
SchifHein meines Lebens sich durch die Wellen kämpfen muß , und 
er könnte zugleich den Wellen mächtig gebieten. »Wer ist er, daß 
ihm W i n d und Wellen gehorsam sind?« 

Das ist die erschreckende und besehgende Frage, die uns nun gestellt 
ist und über die wir nachdenken wollen. 

Es ist möghch - und Gott kann es so fügen - , daß kein Stein in meinem 
Leben auf dem anderen bleibt, wenn ich es erfahre, wer er ist. N ie ­
mand, der ihm begegnete, ist als derselbe Mensch wieder weggegan­
gen. So kann es sein, daß auch wir unser »Amen« sprechen lernen: 
das Amen des Glückes, den Grund gefunden zu haben, der uns hält, 
den Frieden, der uns Geborgenheit schenkt, und einen neuen Sinn 
unseres Lebens, der uns zu neuen Ufern lockt. 
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E M P F A N G E N V O M H E I L I G E N G E I S T , G E B O R E N 

V O N D E R J U N G F R A U M A R I A 1 

U N D DER E N G E L SPRACH Z U I H R : F Ü R C H T E D I C H NICHT, M A R I A , D U 

hast Gnade bei Gott gefunden. Siehe, du wirst schwanger werden 
und einen Sohn gebären, des Namen sollst du Jesus heißen. Der wird 
groß sein und ein Sohn des Höchsten genannt werden; und Gott der 
Herr wird ihm den Thron seines Vaters David geben, und er wird 
ein König sein über das Haus Jakob ewiglich, und seines Reichs wird 
kein Ende sein. D a sprach Maria zu dem Engel: W i e soll das zugehen, 

l Vgl. das Kapitel über die Jungfrauengeburt in dem Buch des Verfassers »Ge­
spräche über Himmel und Erde « (Quell Verlag). 
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da ich doch von keinem Manne weiß? Der Engel antwortete und 
sprach zu ihr: Der Heilige Geist wird über dich kommen, und die 
Kraft des Höchsten wird dich überschatten; darum wird auch das 
Heilige, das von dir geboren wird, Gottes Sohn genannt werden. 
Maria aber sprach: Siehe, ich bin des Herrn Magd; mir geschehe, wie 
du gesagt hast. U n d der Engel schied von ihr. 

L U K A S i , 30-35.38 

Es gibt Menschen - sie sind sicher nicht die schlechtesten - , die es 
sich um den 24. Dezember herum verbieten, einer unkontrollierten 
Gefühlswallung zu erhegen. Sie zwingen sich statt dessen zu der nüch­
ternen und realistischen Feststellung, daß das eigentliche Weihnachts­
thema sie nicht berühre: das Thema also, daß Gott Mensch, daß das 
Wort Fleisch geworden sei und daß der »holde Knabe i m lockigen 
Haar« das Schicksal ihres Lebens bedeute. Wer ehrlich ist, nimmt es 
eben genau und fürchtet sich vor gefühhgen Vernebelungen, in deren 
Dunst die strenge und unerbitthche Frage, »was denn nun dran« und 
was »des Pudels Kern« sei, sich in nichts aufzulösen droht. Er nimmt 
es genau und wi l l wissen, was dran ist. U n d weil ihn diese Frage sehr 
hilflos macht, quält ihn der Widerspruch zwischen seinen weihnacht­
lichen Gefühlen und der fragwürdigen Sache, von der diese Gefühle 
ausgelöst werden. »Empfangen vom Heiligen Geist, geboren von der 
Jungfrau Maria« - realisieren wir denn, was wir damit sagen? U n d 
selbst wenn wir es zu wissen glauben: wer kennt nicht jene leichte 
Hemmung, die ihn überfällt, wenn dieser Satz i m Glaubensbekenntnis 
auftaucht? 

Wenn das mehr sein sollte als ein Märchen, dann müßte ja die Welt ­
geschichte einen anderen Sinn haben, als ich es bisher wähnte. Dann 
ginge es auch in meinem persönlichen Leben um ganz andere The­
men, als ich es bislang wahrhaben wollte. Dann bekäme mein Bank­
konto einen ganz anderen und sehr viel geringeren Stellenwert, wäh­
rend das täghche Vaterunser und ein bißchen Liebe gegenüber mei­
nem Nächsten plötzhch mit schwindelnd hohen Kurswerten notiert 
würden. 

109 



Damit sind wir bei dem, worüber wir nachdenken wollen: Was heißt 
dies »Empfangen vom Heiligen Geist«? 
Zunächst ist in dürren Worten gesagt, daß der Mensch Jesus seinen 
Ursprung nicht in der menschlichen Generationenfolge hat, sondern 
daß Gott selbst in ihm den Raum der Geschichte betritt. Ich weiß, 
daß ich das jetzt wirklich etwas i m Paragraphenstil gesagt habe. Aber 
es ist gut, zunächst einmal die genaue und von allem Beiwerk befreite 
Formel auszuhalten. Auch die Funktion der Atombombe läßt sich ja 
in nüchternen, mathematischen Formeln darstellen, obwohl das, was 
sie bei einer Explosion bewirkt, der Untergang einer Welt ist: der 
Verbrennungstod von Kindern, die Verwüstung kommender Gene­
rationen, verbrannte Erde und das Verstummen des Vogelgesanges. 
So ist es in umgekehrter Entsprechung auch hier: In jener nüchternen 
Weihnachtsformel sind Aufgänge statt Untergänge und ist Leben 
statt Tod verborgen. 
Wenn ich die schicksalhafte Bedeutung jener Formel für uns alle nun­
mehr ein wenig ausziehen und markieren darf, dann sind sofort zwei 
Schwerpunkte zu erkennen: 
Einmal: In Jesus Christus ist Gott selbst unter uns getreten. Das ist 
etwas anderes, als was uns in den alten Mythen berichtet wird, wenn 
etwa Zeus oder Apo l l in Menschengestalt einen Ausflug auf die Erde 
machen, um eine kleine Inspektion dieser merkwürdigen mensch­
lichen Rasse vorzunehmen. Denn die unsterblichen Götter, die sich 
hier vom Olymp herunterbemühen, riskieren dabei nichts. Sie be­
rühren die Welt nur so, wie die Tangente einen Kreis berührt, und 
kehren sicher auf den Olymp zurück. 

Hier aber verläßt einer die Etappe des Himmels und kommt in unse­
ren vordersten Graben, teilt mit uns die äußerste Verlassenheit, die 
Höllen menschlicher Angst, die Qualen von Hunger und Durst. 
Schließlich läßt er auch sein Herz durchschauern von den großen Ver­
suchungen, die uns bedrängen: von der Versuchung, den Kelch des 
Leidens nicht zu trinken, sondern einen schmerzlosen Ausweg zu 
suchen; von der Versuchung, den W e g des geringsten Widerstandes 
zu wählen und die Macht der zwölf Legionen Engel zu alarmieren, 
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um nicht in che Hände der Menschen zu fallen. Für Christus wird es 
zur Versuchung, »Gott« zu sein, sich sozusagen i m entscheidenden 
Augenblick von der Krisensituation Golgatha abzusetzen und auf den 
Olymp zurückzuziehen. Deshalb ging es in Gethsemane und G o l ­
gatha hart auf hart. Nur ein kleiner W i n k hätte genügt, um ihn allem 
Schrecken zu entreißen und die schmerzvolle Umzingelung durch 
Schuld, Leid und Tod aufzusprengen. Dieser rettende W i n k aber, der 
seiner Hand möglich gewesen wäre, erfolgte nicht, sondern er Heß 
sich lebend und sterbend in die Hände seines Vaters fallen. Er hebte 
sich buchstäblich zu Tode. Darum - darum allein gibt es für uns die 
unglaubliche Chance, damit rechnen zu dürfen, daß Gott uns Hebt, 
uns kennt, uns treu bleibt und nicht preisgibt. 
Denn Liebe, nicht wahr, ist ja doch nicht nur das, was man an seinem 
Hochzeitstage empfindet, wenn der Himmel voller Geigen hängt und 
der Honigmond lockt. Auch ein Casanova in spe pflegt dann ein 
randvolles Herz zu haben, und er hält diesen Inhalt ganz bestimmt 
für Liebe. Ob es aber wirklich Liebe gewesen ist, erweist sich erst, 
wenn die beiden Leutchen mit ihrem Myrthenschmuck nun Jahr für 
Jahr zwischen den Prosazeilen des Lebens herumkriechen müssen, 
wenn Krankheit und Sorgen mit den Kindern kommen, wenn einer 
am anderen schuldig wird oder ihn enttäuscht. Wer wirklich hebt, 
geht dann gerade nicht weg, i m Gegenteil: Je ärger es kommt, um so 
mehr halten sich hebende Hände fest. Der eine wi l l es ja gar nicht 
besser haben als der andere ; und wenn er mit Schmerzen in der Klinik 
hegt, leidet der andere wenigstens in der Phantasie alle Qualen mit. 
Deshalb dürfen wir Gott glauben, daß uns sein Herz gehört. E r nickt 
uns nicht mit freundlichem Wohlwollen v o m Himmel aus zu, sondern 
erleidet in Christus mit uns das Schicksal der Flüchtlinge, als ihn der 
ungastliche Stall empfängt und als sich der FlüchtlingstrecknachÄgyp-
ten formiert. Darum leidet er bei der Versuchung in der Wüste genau 
das am eigenen Herzen, was auch in einem Menschen vorgeht, was 
in dir und mir vorgeht, wenn uns alle Herrlichkeit auf Erden ver­
heißen wird (Macht und Einfluß und Prestige und alle Reiche dieser 
Welt) und wenn wir dafür nur mit ein bißchen Untreue, mit einem 
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kleinen Sprung »etwas außerhalb der Legalität« und mit einer kleinen 
Verbiegung unseres Auftrags bezahlen sollen. So sehr wird Gott ein 
Mensch, so sehr liebt er, so unbedingt wi l l er an sich selbst erfahren, 
was Mensch sein heißt. Darum können wir ihm diese seine Liebe und 
sein völliges Zugeneigtsein glauben. 
Ist es wirklich noch eine dürre, seelenlose Formel, wenn wir sagten: 
»Das Wor t ward Fleisch?« 
Zweitens: Der Satz »Empfangen vom Heiligen Geist« bedeutet zu­
gleich: Jesus Christus ist nicht von unten her, sondern von oben her. 
Aber auch das ist wieder nur eine Formel. Wenn ich sie etwas entfal­
ten und deuthcher machen darf, möchte ich sagen: Die Gestalt Jesu 
ist nicht aus ihren erbbiologischen Zusammenhängen erklärbar. Er 
taucht wohl inmitten dieser Zusammenhänge auf: Auch er hat eine 
Mutter, die ihn gebar, und eine Ahnenkette wie wir alle, deren Glied er 
ist. Gleichwohl geht er nicht in dieser Eigenschaft auf, Glied einer 
Ahnenkette zu sein. Man könnte mit einigem Recht sagen: Hier ge­
schieht etwas Ahnliches wie in der Schöpfung, hier ruft Gott etwas 
ins Dasein, das vorher nicht da und auch nicht keimhaft oder als 
»geprägte Form« vorbereitet war. Er stellt es zwar mitten in den Z u ­
sammenhang, in die Kontinuität der Geschichtsprozesse. (So kann 
man tatsächlich das geschichtliche Datum ziemlich genau angeben, 
an dem er geboren wurde, und kennt auch den geographischen Ort: 
das Provinznest Bethlehem, das durch ihn berühmt wurde. So irdisch, 
diesseitig ist das alles und so wenig »geistig« und «fcergeschichdich 
ist es.) U n d doch haben alle, die von der Gestalt Jesu angerührt waren, 
gemerkt: E r ist bei aller Nähe zugleich »ganz anders« als wir. Er 
tritt aus einem Raum auf uns zu, der geheimnisvoll außerhalb alles 
dessen hegt, was wir als die Stätte unseres Lebens kennen, als jene 
Stätte, wo wir gezeugt und geboren werden, wo uns Leiden und Freu­
den bereitet sind und wo wir uns schließlich niederlegen, um zu 
sterben. 

Darum ist die Weihnachtsgeschichte, die zurückhaltend und voller 
Scheu auf diesen Ursprung Jesu deutet, auch so ähnheh angelegt wie 
eine Notenpartitur, bei der man die obere und die untere Linie zu-
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gleich lesen muß. Auf der unteren Notenreihe sind massive, irdische 
Vorgänge : Da ist eine überfüllte Kleinstadt, in der die Leute zur Volks­
zählung zusammenströmen; da ist Mangel an Quartieren mit allen 
miserablen Begleiterscheinungen, die sich bei so etwas einstellen: 
"Wucherpreise und Hartherzigkeit gegenüber Zahlungsschwachen. 
Und da ist eine werdende Mutter, die ihre schwere Stunde schließlich 
in einem Viehstall durchstehen muß, um kurz danach mit dem Neu­
geborenen zu fliehen, weil sie mit ihrem K i n d das Opfer der »großen 
Politik« zu werden droht. 
Das alles ist wie eine Skizze dessen, wie unser menschliches Leben 
sich so abspielt und wie es in das größere Zeitgeschehen verstrickt ist. 
"Was gäbe es Menschlicheres als eine junge Mutter, und was könnte 
typischer sein als die Gleichgültigkeit, mit der der allgemeine "Welt-
verlauf darüber hinweggeht? ! "Was sind schon eine geängstigte Mutter 
und ein wimmernder Säugling in einer Situation, die durch statistische 
Fragen, durch Gesetze der großen Zahl, durch den Verfolgungswahn 
eines Tyrannen und schließlich durch die große Politik bestimmt ist? 
"Was schert es einen Mächtigen dieser "Welt, welche Schicksale in 
einem Flüchtlingstreck durchlitten werden, den seine Politik zur Folge 
hat? So irdisch und menschlich sind die Tonfolgen auf der unteren 
Notenlinie. Aber sie enthalten eben nicht die ganze Melodie. 
Darüber nämlich, in der »oberen Reihe«, singen die Engel, darüber 
steht der Himmel offen. U n d wer diese obere Zeile nicht mitliest, hat 
die ganze Partitur nicht verstanden. In ihr klingt eben beides zusam­
men: daß Gott ganz menschlich und nahe in unser Leben kommt, 
daß ihm nichts Menschliches fremd ist und daß er gleichwohl aus 
ganz anderen Räumen in unser Leben bricht. Darum gibt es den Z u ­
sammenklang von oben und unten, darum gibt es die doppelreihige 
Partitur, die Geburtsgeschichte i m Stall und das Halleluja der Engel 
darüber. 

Auch der Satz: »Geboren von der Jungfrau Maria«, deutet in die 
gleiche Richtung. E r w i l l in der Sprache des Zeichens sichtbar machen : 
Hier geschieht etwas am Menschen, dem er nur stillhalten und ange-
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sichts dessen er nur passiv empfangend sein kann. Darum ist der Mann 
als Symbol dessen, »was Geschichte macht«, was schöpferisch das 
Leben bewältigt, hier nicht i m Spiele, sondern das Bi ld der Jungfrau, 
der in Stille Hingegebenen und Lauschenden, gewinnt Gewalt. Die 
christlichen Bilder alter Kunst haben es auszudrücken versucht, daß 
es hierbei nicht um sexuelle Vorgänge geht, sondern daß Maria die 
Empfangende ist, indem sie das schöpferische Wort Gottes, wie seine 
Boten es ihr überbringen, mit ihrem Ohr vernimmt. Dieses Organ 
des Vernehmens ist hier das Organ der Empfängnis. 
Wer wollte vor diesem Tor letzter Geheimnisse sagen, wo die W i r k ­
lichkeit aufhört und das Zeichen beginnt? Wer dürfte behaupten w o l ­
len, daß Gott nicht auch inmitten der normalen Vorgänge, die wir als 
Zeugung und Geburt kennen, hätte zu uns kommen und seine Zelte 
unter uns aufschlagen können, daß er auch so das Wunder der Gestalt 
Jesu hätte zustande bringen können ? W o die Unaussprechlichkeit des 
Wunders statthat, wo die Herrlichkeit Gottes in den Elendsräumen 
menschlichen Lebens plötzhch unter uns ist und wir ihn bei uns haben, 
wo er Freude und Kummer und schließlich auch mein letztes Stünd­
lein mit mir teilt, da verstummt die Frage: »Wie mag solches zu­
gehen?«, oder auch die Frage: »Wo ist die Grenze zwischen dem 
Zeugnis des Glaubens und dem Bezeugten selbst?« W i r können nur 
stammeln, was uns widerfahren ist und daß nun jemand in unserem 
Leben das Regiment ergrifFen hat, dessen Liebe uns sehr nahe ist und 
der uns bekennen läßt: »Du bist ein Mensch wie ich«, und dessen 
Liebe dennoch so elementar, so unbeirrt und so unfaßlich treu ist, 
daß wir zugleich bekennen müssen: »Mein Herr und mein Gott« und 
»Du bist anders, als ich es je sein könnte; aber gerade darum sollst 
du mich haben.« 

Die Hirten auf dem Felde gingen zu Boden, als die Übergewalt des 
göttlichen Lichtes sie umbrandete. Sie konnten nicht da hineinschauen, 
um ihre Beobachtungen und ihre »Studien« zu machen - genauso­
wenig wie die Jünger mit Fernrohren den Himmel abgesucht haben, 
als der Eine, der ihnen zum Schicksal geworden war, die Rückkehr 
zu seinem Vater antrat. Das einzige, was sie feststellten (die Hirten auf 
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dem Felde und später die Jünger), war nur, daß sie eine große Freude 
im Herzen trugen und daß sich das Neue, Schöpferische und Schwin­
gentragende in ihrem Leben durch die Rühmung Gottes Luft machen 
mußte. Was es i m einzelnen war, das so verwandelnd in ihr Leben 
gegriffen hatte, das wußten sie nicht. Sie wußten nur, daß sie eben 
verwandelt waren. U n d wenn sie sich dennoch anheischig machten, 
von dem zu berichten, was als realer Ausgangspunkt hinter diesem 
Wunder der Wandlung stand, dann konnten sie es nur stammelnd 
und in Bildern tun und mußten sich gleichsam der Zeichensprache 
bedienen. Denn das Gefäß der Gedanken und der normalen Sprache 
reichte nicht aus, um das Unerhörte zu fassen. 
Der eine oder andere von uns mag jetzt bei sich denken: Es ist fast 
beneidenswert, die Dinge so sehen zu können. Ich spüre wohl, welche 
unerhörten Impulse für mein Leben dabei herausspringen würden, 
wenn ich das auch so sehen könnte. Aber kann ich es denn ehrlicher­
weise so sehen ? Es hängt doch alles daran, ob ich diese Kunde anneh­
men, ob ich sie in meinem Bewußtsein realisieren kann: die Kunde, 
daß Gott mir so brüderlich nahegekommen ist, daß er mir selbst auf 
den verlorenen Wegen und den Durststrecken der »Entfremdung« 
nachgeht und mir in hundert Zeichen zusignalisiert: Ich bin bei dir, 
ich weiß um dich, du gehst mir nahe. Hängt nicht schließlich alles 
daran, ob ich das eine glauben kann: Dieser Mensch Jesus, dessen 
Größe auch die Atheisten ihre Reverenz erweisen (ich wi l l es ja auch 
tun!), sei Gottes Sohn gewesen? »Die Worte hör ich wohl, allein mir 
fehlt der Glaube.« 

Im letzten Kriege schrieb mir einmal ein junger Soldat aus Rußland: 
»Wie schnell kann es jetzt mit mir zu Ende gehen. Ich möchte deshalb 
auch mit mir klarkommen, worauf man sich bis ins letzte verlassen 
kann. Ob das Christus ist? Er ist mir Vorbild, gewiß, und ich habe 
mir oft vorgestellt, was wohl mit mir passiert wäre, wenn ich ihm 
selber hätte begegnen können. Aber so sehr ich ihn auch bewundere-
kann ich denn mein Leben auf ihn aufbauen? Er ist doch auch nur 
einer von denen, die vor mir über diese Erde gegangen sind, wenn 
auch der Größte. Aber ich müßte doch eben glauben können, daß er 
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>Gottes Sohn< gewesen ist, wenn er für mich der Erlöser sein soll. 
U n d eben daran hapert es; in diesem Punkt bin ich sehr hilflos.« 
Wie mancher könnte es in dieser Stunde gewiß ähnlich sagen: Was 
hilft es mir, festzustellen, daß die Hirten auf dem Felde und daß die 
Jünger von dazumal die Stätten des Geschehens um Jesus mit bren­
nendem Herzen und mit einem neuen, erfüllten Leben verließen, was 
hilft es mir, wenn die Voraussetzung dafür fehlt, das alles nun bei mir 
«flc/jzuvollziehen, und wenn dieser fremdartige, mythologische Be­
griff »Sohn Gottes« nur distanzierend zwischen ihnen und mir steht? 

Allen denen, die so ihre Sehnsucht nach Frieden und Glaubenkönnen 
unter Kontrolle halten, allen, die so über ihre Ehrlichkeit und ihre 
wachsame Selbstkritik nicht hinwegkommen (gottlob nicht hinweg­
kommen!), kann ich in diesem Augenbhck wohl etwas sehr Ermun­
terndes sagen: Auch die Menschen, die Jesus auf seinem Erdenweg 
begegneten, die ihm also unmittelbar konfrontiert wurden und denen 
er dann zum Herrn ihres Lebens wurde, auch diese Menschen waren 
ja nicht sofort und von Anfang an dessen gewiß, daß dieser Jesus 
von Nazareth »Gottes Sohn« und »übernatürlichen Ursprungs« sei. 
Dieses Sich-klar-Werden war mitnichten der Initialakt ihres Glaubens. 
In diese Gewißheit wuchsen sie vielmehr erst langsam hinein.Es mußte 
viel Wasser den Jordan hinunterfließen, bis sie soweit waren. 

Wie aber fing es bei ihnen an? 
Es fing so an, daß ihnen zunächst etwas ganz Menschliches an Jesus 
auffiel. Sicher ging es ihnen sehr nahe, daß hier jemand war, der so 
unbedingt und selbsdos heben konnte und der auch den Ärmsten und 
Verkommensten noch mit dieser Liebe umfing. Gerade dann aber, 
wenn sie sich davon angerührt und in diesem Herzen geborgen wußten, 
mochten sie zugleich von dem Distanzierenden seiner Gestalt, moch­
ten sie von seiner fremden Hoheit betroffen sein. War diese Liebe, die 
sie bei Jesus so beglückend wahrnahmen, wirklich dasselbe, was sie 
auch an und in sich selbst in ihren besten Stunden spürten? War sie 
nur eine Überbietung und Steigerung dessen, was sie ihrerseits nur 
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fragmentarisch und in kümmerlichen Ansätzen hervorbrachten, wenn 
sie etwa Mideid spürten und wenn ihr Herz einmal von Erbarmen 
erfüllt war? Oder war das, was sie bei Jesus bemerkten, nicht zugleich 
geheimnisvoll anders? Er hebte ja auch die Mc/rt-Liebenswerten, er 
wandte selbst jenen Rohlingen noch sein Herz zu, die unter seinem 
Kreuz randalierten und ihn in ihrer dumpfen, ahnungslosen Barbarei 
verhöhnten. E r bat seinen Vater um Vergebung auch für sie und bheb 
selbst ihnen noch nahe. 
Wie war das möghch? W i e konnte hier etwas geschehen, das ihnen 
selber unerschwinglich gewesen wäre? 
Erst allmählich mochte ihnen aufgehen, warum das war: E r sah seine 
Verfolger und seine Peiniger nicht nur mit den Augen des Unter­
legenen, der sich von ihnen eingekesselt fühlte und der nun gar nicht 
anders konnte, als mit Haß und Verachtung auf diese Feinde zu reagie­
ren, die ihm ans Leben wollten. Sondern er sah seine falschen Richter, 
er sah die Intriganten, Fallensteller und Henker mit den Augen seines 
Vaters an, der um seine verirrten Kinder trauerte. E r sah sie so an, wie 
der Vater i m Gleichnis den verlorenen Sohn ansah, als er in die Fremde 
entwich, und wie er ihn später anblickte, als er geschändet, ruiniert 
- ein Schandfleck der Familie! - bei der Heimkehr wieder vor ihm 
stand. Jesus sah in den fragwürdigen Exemplaren der Menschheit um 
ihn her nicht den Schmutz, in dem sie steckten, sondern sah die Perle, 
die i m Staube lag. E r sah nicht die Sadisten, Intriganten und Verblen­
deten, sondern er sah in ihnen das, wozu sie eigentlich bestimmt waren 
und was sie unglücklicherweise verfehlten. W e i l er dieses andere in 
ihnen sah, darum konnte er sie heben, sogar seine Feinde. U n d er 
brachte diese Fähigkeit zur Liebe auf, ohne daß sie Krampf wurde. 
Indem er sie Hebte, holte er das EigentHche und Verschüttete ihres 
Lebens unter den Schmutzschichten hervor; er liebte es hervor. Dar­
um wurden viele von denen, die sich so von ihm angesehen und ge-
Hebt wußten, unter diesem Bhck anders und erfuhren die große Wand­
lung. Seine Liebe war nicht bloß (wie bei uns) Reaktion auf das Lie­
benswerte. Seine Liebe war schöpferisch. Sie rief eine »neue Kreatur« 
auf den Plan. 
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Das war das hoheitsvoll Fremde, das alle anrührte, die ihm begegne­
ten. So hatte noch kein Mensch zu heben vermocht. Er aber konnte 
es. U n d er konnte es deshalb, weil er geheimnisvoll auf der Seite seines 
Vaters stand, weil er aus einer anderen Richtung kam als wir, und weil 
es nicht mehr menschlich war, so menschlich sein zu können. Derart 
paradox muß man hier reden. Denn unsere Begriffe beginnen zu tan­
zen, wenn wir mit menschlichen Worten auf das deuten wollen, was 
alles Menschliche übersteigt oder es erfüllt. 
Auch das Wor t »Gottes Sohn«, mit dem man schließlich das Unsag­
bare zu sagen versuchte, ist solch ein stammelnder Versuch. 
So ist beides, das Nahe und das Fremde, bei Jesus immer dicht bei­
einander. Nirgendwo kommt das in so schneidender Schärfe zum 
Ausdruck wie in der Geschichte vom wunderbaren Fischfang (Luk.5, 
iff.). Eben hat Jesus seine Vollmacht eingesetzt, um seinen Leuten in 
einer No t zu helfen. E r hat sie von der Vergeblichkeit ihrer nächt­
lichen Arbeit befreit und sie einen großen Fang tun lassen. E r ist ihnen 
brüderheh nahe und sozusagen ein »guter Kamerad«. Petrus aber er­
greift nun nicht etwa seine Hand (wie man das doch bei einem guten 
Kameraden zu tun pflegt), um ihm zu sagen: Dank, daß du uns her­
ausgehauen hast! (Wir wissen doch, wie die Fußballer nach einem 
virtuosen Wundertreffer dem glücklichen Torschützen um den Hals 
fallen!) Sondern es ist ganz anders: Dem Petrus raubt es die Fassung. 
Er fällt vor ihm nieder und sagt: »Herr, gehe von mir hinaus; ich bin 
ein sündiger Mensch.« D a ist mitten in allem menschlich so Nahen 
auf einmal wieder das Fremde und Distanzierende da. Dicht neben 
dem Glück der erfahrenen Hilfe steht der Schock über das Unge­
heure: D u bist anders als ich; ich kann deine Nähe nicht ertragen; 
ich fühle mich relativiert und in meiner Blöße entdeckt. Geh von 
mir weg, ich halte das andere an dir, ich halte deine Hoheit nicht 
aus! 

So ist es immer zunächst etwas ganz Menschliches an Jesus, das den 
Menschen nahekommt und ihnen auffällt. Doch gerade dann, wenn 
sie sich so an das Nahe und Vertraute halten, wird ihnen plötzhch 
klar, daß noch ein Rätselvolles und »ganz Anderes« i m Hintergrund 
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mächtig ist. Nie aber ist es so, daß Jesus sie mit seiner Gottheit »über­
fällt«. Die Geschichte mit ihm beginnt stets mit dem Einfältig-Mensch­
lichen, das wir verstehen können. 
Keiner von denen, die an ihn glaubten, ist je auf die Idee gekommen 
zu sagen, es müsse so etwas wie einen »Sohn Gottes« geben, damit 
wir erlöst werden können. Solch eine Absurdität kann höchstens in 
Gehirnen ausgebrütet werden, die an christliche Tradition und dog­
matische Begriffe gewöhnt sind, ohne Jesus selbst begegnet zu sein. 
Die Leute um Jesus haben alle und ausnahmslos etwas ganz anderes in 
ihm gesucht, als er wirklich war: einen Wundermann, einen Arzt, 
einen Weisheitslehrer oder auch nur einen gütigen Menschen. Die 
einen haben sein ratendes Wor t gesucht, und andere haben mit aber­
gläubischem Schauer nur sein Gewand berührt. Trotzdem hat er kei­
nen von ihnen zurückgewiesen und ihm gesagt: D u suchst in einer 
falschen Richtung; ich bin dieses alles ja gar nicht; ich bin vielmehr 
- darf ich mich vorstellen - : der »Sohn Gottes«. Sondern jeder durfte 
in höchst menschlicher Ar t das in ihm suchen, was er mit seinem 
begrenzten Urteil verstand oder auch mißverstand. Jesus Heß es sich 
gefallen, daß man ihn mit den Wunschbildern der eigenen Sehnsucht 
verwechselte. U n d wenn einer dann doch dahinterkam, daß der Sohn 
Gottes ihm gegenüberstand, daß die Hoheit des Ungeheuren ihn an­
wehte, dann gebot er ihm Schweigen. Er wollte nicht, daß die Leute 
unter die Suggestion eines großen Titels (etwa des Messias-Titels) 
und in den Bann eines »Dogmas« kamen. Es genügte ihm, daß sie 
ihn ganz schlicht als Menschen nahmen, als Menschen »wie dich und 
mich«. Aber indem sie so nach dem äußersten Zipfel seines Gewandes 
griffen - es war ja noch gar nicht die Hand des Heilandes, nach der 
sie sich ausstreckten! - , würden sie immer tiefer in die Begegnung mit 
ihm hineinwachsen und schließlich verwundert und erschreckt, aber 
doch selig über die große Neuigkeit in ihrem Leben, sagen lernen: 
»Mein Herr und mein Gott,« 

Ich habe lange Zeit mit der modernen, expressionistischen und un­
gegenständlichen Kunst nichts anfangen können. Ich hielt es für U n -
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sinn und wirres Zeug, ganz ähnlich wie mancher von uns das christ­
liche Dogmensystem (Gottessohnschaft, heilige Dreieinigkeit usw.) 
für abseitig und absurd halten mag. Dann las ich die Briefe von Franz 
Marc und vertiefte mich in die Biographien von Emi l Nolde, Kan-
dinsky und anderen Künsdern der Moderne. D a traten mir plötzhch 
Menschen entgegen, die mir durch irgend etwas imponierten: durch 
ihre Werkleidenschaft, durch ihren Charakter oder auch durch ihre 
Bereitschaft, für das, was sie wollten, Opfer zu bringen. Hier gab es 
ganz schlichte, menschliche Züge, die ich verstehen konnte und die 
mir einleuchteten. Gewiß war das alles nicht das Wesentliche an die­
sen Leuten, aber es war immerhin etwas. Daraus ergab sich für mich 
eigentlich eine sehr simple Folgerung. Ich sagte mir nämlich: Wenn 
an diesen Leuten das, was ich menschlich verstehen kann, intakt und 
redlich und vielleicht sogar imponierend ist, dann wird auch ihre 
Kunst kein Unsinn sein. Dann m u ß es wohl an mir Hegen, wenn ich 
bisher noch nicht dahintergekommen bin. V o n diesem Ausgangs­
punkt tastete ich mich dann allmählich in das Werk dieser Künsder 
vor, bis es mir nach den ersten Stadien der Fremdheit und der Skepsis 
nun vertrauter wurde und schheßHch zu reden begann. 
Das ist nur eine kümmerhche (und auch nur halbwegs stimmende) 
Parallele zu dem, wie es uns mit Jesus geht: W i r sollten all das, was 
uns dogmatisch und mythologisch vorkommt, ruhig einmal dahin­
gestellt sein lassen und uns an das halten, was wir verstehen: daß da 
jemand ist, der Worte über die Sorge, über die Angst und über die 
Freiheit gesagt hat, die einem unter die Haut gehen; daß hier jemand 
ganz identisch mit seiner Lebensaufgabe ist; daß sich hier einer tot-
geHebt hat, weil es ihm mit dem Lieben ernst war und weil er keine 
Sicherungen und Reserven für sich selbst zurückbehielt. Das aUes wäre 
dann nur ein Zipfel seines Gewandes, den ich in der Hand hielte; das 
wäre noch gar nicht er selbst. Es wäre vieHeicht nur das Idealbild eines 
edlen Menschen und darum etwas trügerisch. Aber wenn ich ihn an 
dieser Stelle ergreife und festhalte und wenn ich ihn dann zu verstehen 
suche, meinetwegen, »als ob « er meinesgleichen wäre, dann werde ich 
bald dahinterkommen, daß er sich meinem ZugrifFgeheimnisvoll ent-
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zieht und daß ich ihn auf meiner psychologischen und ethischen 
Wertetafel gar nicht unterbringen kann. Gerade dann aber, wenn ich 
diese Erfahrung mache, bin ich am Eigentlichen. Doch zunächst muß 
ich diese Wegstrecke natürhch-menschhcher Nähe gemeinsam mit 
ihm gehen. 
Ich kann das mit der Spannung eines Experimentierenden tun, der 
sich darüber klar ist: Es könnte mein Weg ins Leben sein, den ich nun 
anzutreten wage, wenn ich mich mit Jesus einlasse. Es könnte sein, 
daß ich jetzt die Erfahrung wirklich mache, die mir verheißen ist: 
»Wer zu mir kommt, den w i l l ich nicht hinausstoßen.« Es könnte 
sein, daß Christus mich dann mehr hätte als ich ihn habe. 
So ist alles, was wir von Christus erfahren und mit ihm erleben, von 
unten her aufgebaut. Es beginnt bei dem Allermenschlichsten. Wer 
vorzeitig Dogmen zu schlucken versucht, der könnte daran ersticken. 
Der Gott, der an Weihnachten Mensch geworden und zu uns in den 
vordersten Graben gekommen ist, der w i l l auch menschlich von uns 
genommen werden. Der wi l l , daß wir zu ihm sagen : »Guten Abend, wer 
bist du ? Darf ich ein bißchen mit dir auf und ab gehen ? Ich weiß nicht, 
mit wem ich es zu tun habe. Aber einiges an dir zieht mich an.« So 
ähnlich mag auch der sowjetische Dichter Jewtuschenko zu ihm ge­
sprochen haben, als er berichtete, er sei zwar kein Christ, aber einiges 
an Christus »gefalle« ihm. Nun , vielleicht wird Gott lächeln, weil das 
gar so harmlos ist. Aber sein Lächeln ist gütig, und es ist vielverspre­
chend. Vielleicht sage ich erst beim Heimgehen, wenn ich wieder 
allein bin, wie die Jünger von Emmaus: »Brannte nicht mein Herz, 
als ich mit ihm redete? « Mein Herz wußte bereits mehr als mein Ver­
stand; es war dem Verstand (wie ja häufig i m Leben) schon einige 
Schritte voraus. 
Ob ich es einmal so versuche und »klein anfange«? Der Glaube an 
Jesus ist auch darin ganz menschlich, daß er etwas Wachsendes ist und 
keine perfekten Dogmengerüste voraussetzt. 
Ernst Jünger sagt einmal in den »Strahlungen«: »Der Entschluß . . . 
sich zunächst an ein Glaubensgesetz zu halten, auch ohne innere Be­
rufung, ist gar nicht so sinnlos, wie man gemeinhin denkt. Er gibt 

121 



vielmehr die angemessene Eröffnung der metaphysischen Partie. Gott 
muß ja gegenziehen.« 
So menschlich kann es tatsächlich beim Glaubenlernen zugehen, daß 
es i m Bilde des Spiels dargestellt werden kann : Gott wird nachziehen, 
wenn ich nur zur Eröffnung bereit bin. Aus dieser Verheißung leben 
wir. U n d wenn dann das Spiel weitergeht, merken wir nachträglich: 
Gott war schon am Werk, als ich mich niedersetzte, um zum ersten 
Zuge anzusetzen. Der Heilige Geist ist immer schon eher da als meine 
Entschlüsse. Wenn aber der Spielende und Wagende so damit rechnen 
darf, daß Gott mitmacht und die Partie zu Ende führt, wieviel mehr 
wird diese Verheißung dann denen gelten, die hungern und dürsten 
nach der Gerechtigkeit und die satt werden sollen, die aus der Tiefe 
rufen und die in der Unruhe ihres Herzens Frieden begehren, denen 
die Nichtigkeit ihres Lebens zuwider ist und die sich nach des Lebens 
Bächen, nach des Lebens Quellen sehnen und nach dem »Einen, das 
not ist«. Über uns ist der Himmel offen, wie in der Weihnachtsnacht, 
und wir sind zu Paradiesen gerufen, vor denen kein Cherub mehr 
steht. 
W i r brauchen uns nur umzuwenden, denn er steht ja schon hinter dir 
und hinter mir und sieht uns an, längst ehe wir ihn erbhckt haben. 
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G E L I T T E N U N T E R P O N T I U S P I L A T U S 

F Ü R W A H R , ER TRUG UNSRE K R A N K H E I T U N D L U D A U F SICH UNSRE 

Schmerzen. W i r aber hielten ihn für den, der geplagt und von Gott 
geschlagen und gemartert wäre. Aber er ist um unsrer Missetat willen 
verwundet und um unsrer Sünde willen zerschlagen. 

J E S A J A 53.4- s 

^X4nn wir einen Roman oder eine Biographie lesen, dann pflegt uns 
der Autor an allen Dimensionen des Lebens zu beteiligen, das er be­
schreibt: Irrungen und Wirrungen, Liebe und Haß, Lebenserfüllun­
gen und Enttäuschungen ziehen an uns vorüber und werden reflek-
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riert i m Spiegel menschlicher Herzen, deren Geheimnis da vor uns 
entblößt oder auch verhüllt wird. U n d meist wird ein Riesenaufwand 
von Psychologie bemüht, um diese menschlichen Geschicke verständ­
lich zu machen. 
W i e unvergleichlich karger ist demgegenüber die Sprache der Bibel! 
Manchmal scheint es so, als ob sie nur das Skelett des Lebens beschriebe 
und als ob sie geradezu uninteressiert sei an der bunten Fülle der De­
tails, an Düften, Tönen und Zwischentönen, an Seelenschwingungen 
und auch an der Sensation. Wenn man das Alte Testament hest, kann 
es einem über längere Strecken passieren, daß es von den einzelnen 
Königen nur in katalogartiger Knappheit heißt: »Er wurde geboren, 
tat, was Gott wohl oder auch übel gefiel, und starb . . . « P u n k t u m ! 
Was wissen demgegenüber Illustriertenreporter aus dem Leben regie­
render und nicht mehr regierender Monarchen herauszuholen! 
Leiden die bibhschen Schriftsteller an Phantasiearmut oder gar an 
Bludeere? Offenbar hegt dieser verschiedene Stil des Erzählens daran, 
daß die Bibel andere Dinge für wesentlich hält als wir, daß sie die 
Achse des Lebens ganz woanders sucht. Wenn sie sagt: Dieser König 
tat, was Gott wohl gefiel, dann ist damit die entscheidende Kontur 
eines Lebens festgelegt. Dann ist in der Stenographie Gottes, aufs 
äußerste komprimiert, alles andere mitgesagt, z .B . dies: Dieser König 
hat Leidenschaften gehabt; aber sie durften nicht Herr über ihn wer­
den, denn er stand in der Zucht eines anderen Herrn. Er hat Erfolge 
und Triumphe gehabt; aber sie machten ihn nicht toll, sondern er 
empfing sie als Segen, für den er demütig zu danken wußte. E r hat 
auch gelitten und sein Päckchen zu tragen gehabt, wie wir alle; aber 
wichtiger als eine spannende Psychologie des Leidens ist dem bibh­
schen Schriftsteller, daß dieser König wußte, aus wessen Hand er die 
Heimsuchungen entgegenzunehmen hatte, und daß sie ihm so zu 
Lauterungen wurden. 
Aus diesem kargen Tonkrüglein der Aussage: »Er tat, was Gott wohl­
gefiel«, stieg für den, der das Andeutende zu verstehen wußte, der 
Geist eines lebendigen Menschen empor, mit allen Akten jenes Dra­
mas, in dem unser Leben zu verlaufen pflegt. 
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Von diesem Stil äußerster Kargheit hat auch das Apostolische Glau­
bensbekenntnis gelernt. Geht es wirklich noch knapper, noch steno­
graphischer, als wenn hier vom Leben Jesu gesagt ist: »Geboren von 
der Jungfrau Maria, gehtten unter Pontius Pilatus« - ? D a ist kein 
Roman eines Lebens, sondern da ist nur der Rahmen von Geburt, 
Leiden und Tod. Nicht als ob dieses Leben ohne all diese Ereignisse 
gewesen wäre, wie sie auch unser Leben alltäglich füllen. Auch seine 
Augen haben Frühlinge und Sonnenuntergänge gesehen, auch er hat 
den Duft der Blumen in sich aufgenommen, auch er hat gehungert 
und ist satt geworden und hat die Erquickung des Schlafes gekannt. 
Auch in seinem Leben gab es Einsamkeiten, aber sicher ebenso erfüllte 
Stunden der Freundschaft und menschlicher Nähe, sogar die hoch­
zeitlichen Freuden in Kana. 
Doch es ist merkwürdig: Allen, die dieses Leben nun romanhaft zu 
rekonstruieren suchten, zerfloß es unter den Händen, und schließlich 
war es nur der Herren eigener Geist, der sich in dem Leben dieses 
einen Unergründlichen spiegelte. 
Deshalb greift die Kurzaussage: »Geboren von der Jungfrau Maria, 
gehtten unter Pontius Pilatus« nicht nach dem, was wir heute viel­
leicht »die Fülle des Lebens« (womöglich des »prallen« Lebens!) nen­
nen würden; sie greift nach dem Band, das diese Fülle zusammenhält. 
U n d dieses Band besteht darin, daß Jesus von Nazareth gelitten hat. 
Wer dieses Stichwort nicht i m Ohr hat, dem verwirren sich alle 
Szenen dieses Lebens zu zufälligen Bildern eines Kaleidoskops ; er erfaßt 
gleichsam die Pointe dieses Lebens nicht. Diese Pointe heißt Leiden. 
Ich sagte: Auch er hat die Blumen gesehen und den Vogelflug verfolgt. 
Aber kein Dichter dürfte daraus eine lyrische Aussage machen oder 
ein romantisches Verhältnis zur Natur konstruieren. Es ist ganz anders: 
Wei l er vom Schrecken über die Verlorenheit des Menschen erfüllt 
war und weil ihn die Leidenschaft des Rettens und Helfens bewegte, 
konnte es keine Naturästhetik für ihn geben, sondern selbst die 
Helle eines Frühlingstages mußte ihm wehe tun, weil sich von ihr das 
Dunkel des Menschengeschicks beklemmend abhob: Die Blumen und 
Vögel um ihn herum lebten ohne Sorge unter der Sonne Gottes und 
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waren ohne Gedanken an den kommenden Tag in seiner Fürsorge 
geborgen. Der Mensch aber - um den es ihm doch ging! - war dem 
Vertrauen auf jene Fürsorge entglitten und zersorgte sich nun selber, 
war von der Angst vor dem morgigen Tag und dem Altwerden und 
einem einsamen Sterben gehetzt. E r wurde den Fluch nicht los, den er 
sich zugezogen hatte, seit er sein Leben in die eigene Hand zu nehmen 
begehrte. Auch wenn das Auge Jesu das Gleichnis der Natur durch­
schaute und die Signale seines Vaters zu lesen verstand, mochte dieses 
Glück des Einverständnisses verzehrt werden von der Qual, daß seine 
Menschenbrüder taub und unwissend durch diese Welt Gottes tau­
melten, daß sie alle diese Botschaften Gottes eben übersahen, die ihnen 
durch den Vogelflug oder die Lilien überbracht werden sollten. 
Wer so hebte wie er, dem mußte alles - sogar der Blick in den Früh­
lingshimmel - zum Leiden werden. Denn er konnte alles nur i m 
Lichte jenes einen Lebensthemas sehen: daß Gott den Menschen suchte 
und daß sich dieser Mensch nicht finden ließ, daß er alle seine Bot­
schaften und Zeichen übersah und überhörte. N u n war er, Jesus von 
Nazareth, um den Preis seines Lebens auf diese Spur des Verlorenen 
angesetzt. 
Dieses Leiden am Menschen ist der Grundton in der Melodie seines 
Lebens von Anfang an: Schon als er diese unsere Welt betritt, ist kein 
Raum in der Herberge, können wir Menschen ihn nicht brauchen. 
Bei den Tieren tut er seinen ersten Schlaf. Die Krippe, in der er Hegt, 
ist von dem gleichen Holz wie das Kreuz, an dem er schließlich endet. 
Schon, als Säugling sind ihm Ruhe und Geborgenheit genommen. E r 
hat nicht nur lokale Schwierigkeiten in Bethlehem, sondern er wird 
auch zum politischen Skandal: Herodes, der Repräsentant des Staates, 
wittert schon in dem Kinde eine Macht, die an die Grundfesten der 
Welt rührt und die eine Unruhe, ein Feuer in der Welt sein wird. 
So geht er wie ein Fremdling, heimados und unbehaust, über unsere 
Erde und hat nicht, da er sein Haupt hinlegt. U n d wenn sie ihm zu­
jubeln: »Hosianna!«, dann ist es ganz sicher ein Mißverständnis. So­
bald sie es gemerkt haben, wer ihnen hier begegnet, brüllen sie: 
»Kreuzige ihn ! « 
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Später, gegen Ende seines Lebens, bricht er in Tränen aus (Luk. 19,41) , 
als er Jerusalem sieht, das sich ihm verschlossen hat und das die U n ­
heilsvögel nicht bemerkt, die schon über ihm kreisen : »Wie oft habe 
ich deine Kinder versammeln wollen, wie eine Henne ihre Küchlein 
versammelt unter ihre Flügel; aber ihr habt nicht gewollt« (Matth. 
23 ,37) . 

Das ist sein Leiden: Wissend mit ansehen zu müssen, wie der, den 
man hebt, ahnungslos in sein Verderben rennt, wie er alle Warnungen 
überhört und das rettende Seil nicht ergreift. 
In Nietzsches »Zarathustra« heißt es einmal: »Ihr leidet noch nicht 
genug, denn ihr littet noch nicht am Menschen.« Hier aber ist jemand, 
der am Menschen leidet. U n d ein anderes M a l : »Die Liebe zum Men­
schen ist Gottes Hölle.« Hier geht einer durch diese Hölle. 
Schließlich schlägt noch die letzte, die unüberbietbareEinsamkeit über 
ihm zusammen, als ihn auch die noch verlassen, die seine Gefährten 
gewesen waren. Als Sokrates den Schierlingsbecher trank, war er von 
seinen Getreuen umgeben, von ihrer Verehrung getragen und starb 
unter philosophischen Gesprächen. Dieser aber hing zwischen Ver­
brechern, unter ihm grölte die Soldateska, und es waren nicht die 
Fetzen philosophischer Gespräche, die zu ihm empordrangen. Nur 
ein paar Frauen weinten still vor sich hin. Aber auch die weinten am 
Thema vorbei. Denn nicht das erschütterte sie, daß hier einer die 
letzte Qual ihrer (und unser aller!) Gottentfremdung durchlitt, son­
dern sie schluchzten nur über die durchgrabenen Hände und die 
Schmerzen seines Todeskampfes. 
Fast könnte sich dies alles so anhören wie der Text einer Tragödie, in 
der der Held, der das Absolute wi l l , von der Gesellschaft wie ein 
Fremdkörper ausgestoßen wird und an den Relativitäten dieser Welt 
zerbricht. Diese Schicksalskurve ist uns ja vertraut. U n d mancher mag 
tatsächlich diesem Klang des Tragischen zum Opfer fallen, wenn er 
etwa die Oberammergauer Passionsspiele sieht, und vielleicht sogar, 
wenn er mit nur musikahschem oder literarischem Interesse die Mat­
thäuspassion hört. Doch dann hätte er die falsche Wellenlänge ein­
gestellt. 
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Was hier wirklich vor sich geht, begreifen wir nur, wenn wir die 
Frage stellen, worin denn dieses sein Leiden bestanden habe. 
Sein Leiden läßt sich in einer einfachen Formel ausdrücken: Er hat 
daran gehtten, daß er so hebte, wie er das tat. Wer Hebend ganz für 
den anderen da ist, w i l l ja aUes mit ihm teilen. E r möchte es nicht 
besser haben, wenn der geHebte Mensch durch finstere Täler und durch 
Abgründe muß, wenn ihm Einsamkeit und Angst beschieden sind. 
Darum bleibt Jesus auch nie, wie wir sagten, in der »Etappe«, nie in 
der Sicherheit des Flimmels, wenn die, die er seine Brüder nennt, 
»nach vorne« in den Lebenskampf müssen. 
Darum können wir ihm diese seine Liebe glauben. Wie leicht ist es, sich 
als sogenannter »Menschenfreund« zu gerieren und bei Ansprachen 
i m Betrieb oder in der Gewerkschaft zu sagen: »Auf den Menschen 
kommt es an.« W i e leicht ist es, sozial gesonnen zu sein oder eine 
Summe, die man steuerHch absetzen kann, von Bankkonto zu Bank­
konto zu transferieren. Das kostet einen i m Grunde wenig, und das 
tut i m allgemeinen nicht weh. Jesus Christus aber transferierte sich 
selbst aus der Geborgenheit bei seinem Vater in die Abgründe von 
Schuld, Leid und Tod. Wer sich auf Wohltätigkeitsbällen mit glitzern­
den Sektkelchen amüsiert und dazu eines Abendkleides bedarf, das 
ein Vielfaches von dem kostet, was als Abfallprodukt dann in die 
Opferbüchsen geht, darf sich nicht wundern, daß die also mit W o h l ­
tätigkeit Bedachten dabei nicht warm werden und daß sie undankbar 
genug sind, hämische Vermutungen darüber anzustellen, ob diese auf­
getakelte und girrende Society sich nicht nur ein moralisches Al ib i für 
ihr Amüsement habe verschaffen wollen. E in Vergnügen mit schlech­
tem Gewissen ist ja nur eine halbe Sache! Darum mußte man sich, 
um die mäkelnde Stimme im Inneren zu übertönen, noch den zusätz-
Hchen Luxus moralischer Selbstbefriedigung verschaffen - eben in 
Gestalt des Wohltätigkeitsvergnügens. U n d irgendwo am Ende der 
langen Kegelbahn (man sieht es nicht mehr, aber immerhin . . . ) rollt 
diese Münze in die Küche des Flüchtlings X oder in das AltersheimY. 
Hier aber, zwischen Bethlehem und Golgatha, geht einer an unserer 
Seite; für den sind wir nicht der anonyme Empfänger X und Y , son-
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dem von dem sind wir bei unseren Namen gerufen. "Wer sein Leben 
hingibt, wer sich selbst transferiert und nicht nur einen neutralen K o n ­
tenbestand, der will auch wissen, mit wem er es zu tun hat, in dessen 
Seele lebt die Not des anderen, als ob es die eigene wäre. Hier weiß 
ich mich von jemandem angeblickt, der zu mir gehört und der sich 
durch keine Finsternis von mir trennen läßt. 
Einer meiner Freunde war als Wehrmachtspfarrer i m Kessel von Sta­
lingrad. Da er eine große Familie hatte und überdies an Erfrierungen 
litt und auch sonst sehr leidend war, gehörte er zu denen, die mit den 
Verwundeten zusammen aus dem todgeweihten Kessel ausgeflogen 
werden sollten. Aber er verweigerte diese Rettung, weil er bei seinen 
Kameraden, bei dieser Gemeinde der Untergehenden, bleiben wollte. 
W i r haben nichts mehr von ihm gehört und wissen nicht, ob er in 
dieser Schlacht von Stalingrad oder irgendwo in Sibirien zugrunde 
gegangen ist. Aber eines wissen wi r : Auch wenn er nur noch flüstern 
konnte und wenn seine schwachen Worte allen rhetorischen Schmuck 
und Tand verloren hatten, dann drangen sie doch noch als Boten des 
Lebens in die Herzen, wußten Verzweifelte zu trösten und die Ster­
benden sanft hinüberzugeleiten. Hier war einer, dem man glauben 
konnte, dem es Emst war. Denn er hatte sich mit in den Kessel von 
Stalingrad einschließen lassen. Er hat darin seinem Herrn nachgelebt, 
der das Wor t sprach, daß niemand größere Liebe habe ab der, der sein 
Leben für seine Freunde läßt. 
Darum ist Jesus auf allen Schlachtfeldern und in allen Kesseln zu fin­
den, auf und in denen wir bedrängt werden. U n d es ist sehr trivial 
und verharmlosend ausgedrückt, wenn wir sagen, daß ihm nichts 
Menschliches fremd gewesen sei. 
Nirgendwo kommt diese Solidarität mit uns, dieses An-unserer-Seite-
Stehen tiefsinniger zum Ausdruck ab in der Geschichte von der Ver­
suchung in der Wüs te : Er , der Reine, der Geheiligte - so dürfen wir 
hier doch sagen, ohne uns eines fabchen Tones schuldig zu machen -
läßt in der Wüste sein Herz von der gleichen Versuchung durch­
schauern, die wir menschlichen, allzu menschlichen Geschöpfe in un­
serer Labilität und Anfälligkeit täglich neu zu erfahren haben. Auch wir 
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wissen in unserer kleinen Ecke etwas von den tollen Möglichkeiten, 
die der Versucher hier vor ihm aufreißt: alle Länder der Welt zu ge­
winnen, Prestige einzuhandeln, Karriere zu machen und - nur einen 
kleinen Verrat an unserer Aufgabe dafür in Kauf zu nehmen. ( W i r 
haben i m vorigen Kapitel davon gesprochen.) Auch wir wissen um 
die faszinierende Möglichkeit, den W e g des geringsten Widerstandes 
zu gehen, untreu und opportunitätssüchtig zu handeln. Jesus von 
Nazareth hat auch hier an unserer Seite gestanden. Auch er hat diese 
Stelle der Lebensfront ausgehalten, wo wir um Entscheidungen ringen 
müssen, wo die Alternativen undurchsichtig werden und die Vernebe-
lungskünste des Versuchers es uns leicht machen, untreu zu werden 
und uns mit Bibelworten oder auch mit ethischen Argumenten oder 
»höheren Gesichtspunkten« herauszureden. A l l dem hat er sich ge­
stellt, weil er uns Hebte. U n d wer in einem dunklen Loch sitzt, braucht 
nun nicht mehr nach oben zu Wicken, wo der Spalt zum Lichten und 
Freien sich öffnet, sondern er braucht nur unter sich hinunter auf die 
Sohle seiner Tiefe zu sehen: dort ist Christus, dort, wo die Grenze der 
Verzweiflung und der Zerreißprobe ist. Darum ist er glaubwürdig. 
U n d darum ist es keine Phrase, daß er für uns da und daß er unser 
Bruder sei. Bloße Gefühle sind ja billig, auch die Gefühle der Liebe. Sic 
hängen wdthin von den Nerven ab. U n d manche haben so nahe am 
Wasser gebaut, daß eine rührende Zeitungsnachricht ihre Tränen­
drüsen aktiv werden läßt. Doch gleich darauf essen sie mit ziem-
Hchem Appetit wieder ihre Bratkartoffeln. Hier aber wird uns nichts 
von »Gefühlen* der Liebe berichtet. N u r zweimal heißt es, daß Jesus 
die Augen übergegangen seien, als menschHcher Jammer ihn ergriff. 
Lieben heißt hier nicht, von einer Seelenbewegung aufgewühlt zu 
sein (obwohl sie gewiß nicht fehlt; aber sie ist nicht das eigenthche 
Thema), sondern Heben heißt hier nüchtern und realistisch: für den 
anderen dasein, in seine Situation eingehen und nichts für sich selber 
zurückbehalten. Es heißt eben, sich selbst transferieren. In diesem Sinne 
hat dieser Eine gelebt. 

Das negative Gegenbild dessen wird uns i m älteren Bruder des ver­
lorenen Sohnes deudich. (Luk. 1 5 , 1 1 - 3 2 ) . Sein Fehler war-se in ein-
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zigcr nur, aber er wurde zu seiner Lebensschuld - , daß er nicht Heben 
konnte. Sonst war er morahsch denkbar intakt: E r hatte dem Vater 
treu gedient, er hatte keine Seitensprünge gemacht, er war seriös und 
galt als Ehrenmann. Aber als sein Bruder in desolatem Zustand aus 
der Fremde zurückkam und sein Vater ihn an sein Herz riß, über­
quellend von Erbarmen und verzeihender Liebe, da blieb er kalt und 
Heblos, und die Eifersucht zerfraß ihn. Der Vater hatte seinen un­
glücklichen Jungen - eben weil er ihn Hebte - auf dem W e g in die 
Fremde verfolgt, hatte aUe Qualen des Heimwehs, allen Katzenjammer 
und alle Bitterkeit der Selbstvorwürfe mideidend am eigenen Herzen 
durchgemacht und war nun beseHgt, als der Gescheiterte zu ihm heim­
gefunden hatte und in die Geborgenheit zurückgekehrt war. Der 
moraHnsaure Bruder aber hatte verachtend auf das verfehlte Leben 
des anderen herabgesehen. Er wurde ja in keine Abgründe gerissen, 
und die Versuchungen dieses wilden, unruhigen Herzens waren ihm 
fremd. E r saß in der Etappe eines wohlsituierten bürgerHchen Lebens. 
U n d weil er nicht »Hebte«, darum fehlte es ihm auch an Phantasie, sich 
nur vorzustellen, wie jemand wegen Mordes, Raubes und Sitthch-
keitsvergehens ins Zuchthaus kam; geschweige denn, daß er sich mit 
unglücklichen Kreaturen dieser Ar t soHdarisch gewußt, daß er die 
wilden Wölfe, die in jenen Leben losgebrochen waren, auch in den 
Kellern des eigenen Herzens hätte heulen hören. Aber gerade weil er 
so furchtbar intakt und so gänzlich ohne Liebe war, darum schlug 
sein Herz i m rechten AugenbUck eben nicht i m gleichen Takt wie das des 
Vaters. Indem er sich so von seinem Bruder distanzierte, distanzierte 
er sich unbewußt auch vom Vater selbst. U n d schheßhch war er es, 
der auf eine sehr hintergründige Weise in die Fremde wanderte. Aus 
dieser Fremde aber konnte es keine Heimkehr geben. Denn die Lieb­
losen finden nicht zurück. Die Heimwehkranken jedoch, die von un­
glücklicher Liebe Verzehrten, die von Hunger nach der Gerechtigkeit 
Umgetriebenen, dürfen heimkommen. Wer von beiden war also der 
»verlorene Sohn«? 

Jesus Christus wartet darauf, daß ein ganz kleiner Funke von Sehn­
sucht i hm antwortet, wenn er uns spüren läßt, daß er sich mit uns im 
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Kessel unseres Stalingrad hat einschließen lassen. Das Feuer, das er auf 
Erden entzünden wollte, in allen Ehren! Aber es wäre ihm schon 
genug, wenn dieser kleine, glimmende Funke in unseren Herzen an­
gehaucht würde, wenn jenes ganz leise Vibrieren einer einzigen Faser 
sich zeigen würde, das der verlorene Sohn gespürt haben mag, als er 
sich plötzhch klar darüber wurde: Mein Vater hat mich nicht aufge­
geben; es gibt einen, der nicht irre an mir wi rd ; es gibt einen, der 
auch am Schweinetrog mein Nebenmann bleibt. Ich habe einen Dop­
pelgänger meines Schmerzes. 

Jesus Christus hat aber noch aus einem anderen Grunde an seiner selbst­
vergessenen Liebe gehtten: 
Manchmal haben wir vielleicht einen unpharisäischen Augenbhck und 
sind bereit, einem Kollegen oder Nachbarn zu "verzeihen, wenn er 
etwas Krummes gemacht und uns womöglich verleumdet hat. Dann 
sagen wir gern: »Wir wollen den Mantel der christhchen Liebe dar-
überbreiten, wi r wollen es vergessen.« 
Natürheh ist das ein kleiner Selbstbetrug. Denn wir können das gar 
nicht vergessen; wir können es höchstens verdrängen. U n d darum 
bleibt etwas Unterschwelliges zwischen uns. Alles bleibt sozusagen 
i m Räume stehen. Nur wird es mit dem Fuß unter eine Kommode 
getreten. Doch wir ertappen uns dabei, wie unser Blick immer wieder 
von diesem Versteckten, aber noch Vorhandenen angezogen wird. 
Es bleibt geheimnisvoll zwischen uns. Es ist fast wie ein hypnotischer 
Zwang. Jeder von uns kennt das, wenn er sich selbst nur ein bißchen 
beobachtet. 

Jesus Christus lehnt diesen nach ihm benannten »Mantel der christ­
hchen Liebe« ab. E r sieht mit sehenden Augen, was an uns nicht in 
Ordnung ist, und hält dem Schmerze stand, der ihm zugefügt wird. 
U n d dieser Schmerz ist sehr groß. Denn er leidet ja nicht nur unter dem, 
was die Menschen ihm antun: daß seine Gefährten etwa einschlafen 
oder ihn verleugnen, wenn er in Gethsemane ihre Nähe am nötigsten 
gehabt hätte; daß man mit falschen Zeugnissen gegen ihn intrigiert, 
und daß die Brüllmasse Volk , die ihn eben noch hochleben Heß, ihn 
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i m nächsten Augenblick niederschreit. Geschändet und von allen ver­
lassen einer qualvollen Hinrichtung entgegenzugehen, das ist gewiß 
schon Leiden genug. U n d doch ist es nicht der eigentliche Nerv in 
diesem Leben, der hier zuckt. Der Schwerpunkt in dieser seiner Qual 
lag ganz woanders : Das, was die Menschen ihm Böses taten, war dop­
pelt schrecklich für ihn, weil er alles messen mußte an dem, wozu sie 
eigentlich bestimmt waren. Denn für sie alle hatte der Vater die Lich­
ter i m Vaterhause entzündet, damit sie heimfinden sollten. Für sie alle 
war die Tafel gedeckt; für sie alle war in der Nacht von Bethlehem 
der Weihnachtsfriede ausgerufen worden. Sie durften Kinder i m 
Hause seines Vaters sein und trieben sich doch in der Fremde herum; 
sie waren Heber Knechte bei fremden Herren. Ihnen war das große 
Gut der Freiheit zugedacht, und sie verstrickten sich statt dessen in 
finsteren Leidenschaften. Sie soUten in der Klarheit des ewigen W o r ­
tes sichere Tritte tun und trieben sich statt dessen ungesteuert, ziellos 
und ohne Halt in zwiehchtigen Bereichen herum. Sie nahmen die 
Heimat nicht in Anspruch, die ihnen bereitet war, sondern blieben 
unbehaust und waren von Angst getrieben. U n d weil Jesus diesen A b ­
stand überbhckte zwischen dem, wozu sie eigentlich bestimmt waren, 
und dem Zustand, in dem sie sich de facto befanden, darum Htt er an 
ihnen, und darum Htt er nicht um seinet-, sondern um »Arerwillen. 
Denn er wußte mehr um sie, als sie um sich selber wußten. 
Darum hatte sein Anthtz diese unergründHch wissenden Züge, die 
ihm der Künsder des Sigmaringer Christusbildes verheh: Während 
sein Jünger schlafend an seiner Brust Hegt, sieht er mit diesem wissen­
den Bhck in die Welt, t räum- und illusionslos, er sieht mehr, als wir 
Menschen sehen. E r sieht auch die ungeborenen Gedanken und Be­
gierden in uns, er sieht, daß wir potentielle Mörder sind, er sieht die 
angstvollen Wahnvorstellungen in den Irrenhäusern und durchleidet 
die Verzweiflungen der Selbstmörder, die niemand erfährt. E r weiß 
um uns wie niemand sonst, wie nicht einmal wir selbst. »Einer muß 
wachen«, der dieses alles sieht, einer muß wachen und standhalten; 
unter diesem Thema hat Manfred Hausmann dieses wissende AntHtz 
beschrieben. 
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Goethe hat einmal gesagt, man könne nur das verstehen, was man 
hebt. Hier ist jemand, der Hebt, so wie kein Mensch je gehebt hat. 
Darum versteht er uns auch wie niemand sonst. Darum bricht er unter 
der Last dieses Verstehens zusammen. Ahnen wir, was das heißt, daß 
er die Sünde der Welt getragen habe, daß wir alle wie eine Last auf 
ihm hegen ? Aber indem wir auf ihm Hegen, trägt er uns. 
Gibt es denn in der Tat einen größeren Trost, als zu wissen: Es ist 
jemand da, der ganz um uns weiß und dennoch nicht irre an uns wird ? 
Vielleicht sind wir Leute, die in der menschHchen Gesellschaft ange­
sehen und geachtet sind. Man respektiert unsere weiße Weste. Aber 
geht es den einigermaßen Feinnervigen unter uns dann nicht manch­
mal so, daß sie denken: Wenn die wüßten, wovon ich manchmal 
träume? Wenn die wüßten, welche heuchlerische Verstellung sich 
manchmal hinter meinem offenen Gesicht ereignet, welcher Morast 
an Neid und Mißgunst in mir ist, wenn ich äußerlich fair und mit 
aufgeblendeten Augenscheinwerfern meinem erfolgreicheren Kolle­
gen oder Konkurrenten gratuliere? Wenn die wüßten, wie viele Ge­
dankenmorde ich schon auf dem Gewissen habe, wie verlogen ich 
bin und wie egal mir mein Nächster ist ! Wenn die wüßten, daß ich 
seinerzeit i m Dritten Reich sehr genau über Geisteskranken- und 
Judenmorde hätte orientiert sein können. Aber ich liebte nicht, darum 
verstand ich auch nicht und darum litt ich nicht mit. Ich hütete mich 
sogar, zu Heben und Bescheid zu wissen, weil es mir an die Nerven 
gegangen wäre und ich vielleicht etwas hätte unternehmen müssen . . . 
Es ist gut, daß sie das alles nicht wissen! Denn wenn sie es wüßten, 
so würden sie irre an mir werden. Darum brauche ich das Aushänge­
schild der weißen Weste . . . 
Hier aber ist einer, der dies aUes von mir weiß und der trotzdem nicht 
irre an mir wird, sondern der mir sagt: Gerade für solche Leute bin 
ich da. Ich leide mit dir, wenn du an dir selber leidest. 

Das ist der Trost, der uns hier zugesprochen wi rd : Ich bin durch­
schaut, aber ich bin von einem Liebenden durchschaut. Hier wird um 
mich gewußt, aber von einem Mideidenden. Hier übernimmt einer 
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meine Last. Fürwahr, er trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere 
Schmerzen. Verstehen wir jetzt, was der Prophet damit hat andeuten 
wollen und daß er hier i m Grunde nichts anderes als das Geheimnis 
der Liebe umschreibt? 
Immer sonst im Leben, wenn zwei Menschen sich zusammenfinden 
und einen Freundschafts- und Liebesbund schließen, wollen sie das 
»auch«, um sich das Leben leichter, erfüllter und schöner zu machen. 
Hier ist der einzige Ort in der Welt , wo einer so hebt, daß er nur die 
Last w i l l , wo es die Selbstvergessenheit einer Liebe gibt, der es nur 
um mich geht. 

Damit stoßen wir noch auf ein letztes Geheimnis. Es gibt einen etwas 
kitschigen Liedvers, der mit jener Vereinfachung der Linien, die dem 
Banalen ja manchmal eignet, ein wirkliches Problem ausspricht. 

Wüßten 's doch die Leute, wie's beim Heiland ist, 
sicher würde mancher heute noch ein Christ. 

Ja, das ist tatsächlich die Frage : Warum wissen's denn die Leute nicht ? 
Die Leute sind ja mit ganz anderen Fragen beschäftigt: mit den A b ­
zahlungsraten, ihren Beförderungsaussichten, ihrer Gehaltszulage und 
manchmal, wenn es kitzlig wird, sogar mit politischen Krisen. U m 
den Mann von Golgatha aber ist es stumm. Beim Aufheulen und 
Schnauben der Massen in einem Fußballstadion, wenn der Schuß am 
Tor vorbei- oder aber hineingeht, scheinen elementare Leidenschaften 
loszubrechen. W o aber wäre einer so elementar ergriffen, wenn es um 
sein zeitliches und ewiges Schicksal geht? ! Brechen etwa auf den Kan­
zeln oder unter ihnen solche Leidenschaften los, wenn da jemand von 
der Ungeheuerlichkeit zu reden wagt, daß einer sich zu Tode geliebt 
hat, daß er die Tollheit beging, den Menschen Hebend zu durch­
schauen und damit seine Schultern unter die Last der Weltschuld zu 
stemmen ? Ist es nicht zum Verrücktwerden, wenn man die Verteilung 
von Leidenschaft und Schläfrigkeit in dieser ausgefallenen Welt beob­
achtet? 
Ja, wenn der Himmel zerrisse und Gott herabführe, wenn Christus auf 
einem Weltraumschiff mit Stichflammen und unter Qualmen twick-
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lung in Hamburg landete, dann würde er die Fernsehschirme füllen 
und Schlagzeilen machen. Wäre es nicht vielleicht sogar barmherzig, 
wenn es so wäre, wenn er sich so hörbar und sichtbar machte und wenn 
er zwölf Legionen Engel die Propagandarummel rühren ließe? Dann 
würde er sich doch unüberhörbar machen, dann würden auch die 
trägsten Phlegmatiker merken, was die Stunde geschlagen hat. War­
um sorgt er sich so wenig darum, daß er bei den Menschen »an­
kommt« , warum hüllt er sich in Schweigen, warum darf man ihn 
schmähen, ohne daß er sich rührt, warum darf man ihn totschweigen, 
ohne daß er »Laut gibt«? 
Warum vollzieht sich das ganze Unternehmen von Bethlehem bis 
Golgatha so unter Ausschluß der Öffentlichkeit? Warum Hegt dieses 
Kapital brach? Warum endet das alles in einem öffentlichen Tot­
schweigen, wo es doch unser Schicksal ist? Warum? Kann einem diese 
Frage nicht die Fassung nehmen, wenn man einmal dahinterkommt, 
was hier los ist? Warum schweigt Gott? 
Hier stoßen wir auf das letzte Geheimnis : 
Würde er mit dem Pomp der Weltprominenz bei uns einziehen, dann 
könnten wir ihm seine Liebe nicht glauben. Was sich als groß in dieser 
Welt zu bezeichnen wünscht, das zeichnet sich ja immer durch Distanz 
aus, es zieht immer hinter Absperrungen an uns vorüber. Die Pr iv i ­
legien der Großen schaffen Abstand. 
Hier aber ist jemand, der einer der Unseren sein wi l l , ein Geselle der 
Ausgestoßenen, ein Bruder der Blinden und ein Gefährte der E i n ­
samen, Leidenden und Sterbenden. Unter ihnen taucht er auf - ohne 
Privilegien, ein Teilhaber ihrer Geschicke, der Heiland der Welt i m 
Inkognito. 
Gerade und eben diese Liebe aber, die ihn in die Solidarität nut uns 
treibt, macht ihn unerkennbar. So kommt es, daß man ihn verwechseln 
kann mit einem Religionsstifter, mit einem Weisheitslehrer, einem 
Rabbi oder auch einer provinziellen Figur an den Rändern der Welt­
geschichte. Darum hat er auch nichts getan, um durch messianische 
Titel auf sich aufmerksam zu machen. Auch sprang er nicht, wie der 
Versucher ihm anriet, von der Zinne des Tempels, um demonstrativ 
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zu wirken. U n d selbst seine Wunder, die er tat, hielt er bewußt in der 
Zweideutigkeit, um eine Massensuggestion zu verhindern, die den 
Glauben nicht bewirkt, sondern ihn nur unterbunden hätte. Man sollte 
ihn nicht auf der Straße finden. Man sollte ihn nicht i m Vibrieren der 
Nerven aufspüren, sondern er wollte mit dem Herzen gefunden sein. 
Jesus von Nazareth mit dem Herzen finden, das heißt aber, dieses 
Herz selber schlagen hören und sich davon anrühren lassen, daß es ihm 
ganz allein um mich geht, daß es ihm so sehr um mich geht, als ob es 
nur mich allein auf der ganzen Welt gäbe, und daß er sich an mir zu 
Tode hebt. Dann plötzlich, wenn mich dies anrührt, wird das Inko­
gnito gelüftet, und ich stehe der Majestät des Gottessohnes gegenüber. 
Dann sind meine Ketten zerbrochen, dann weiß ich überhaupt erst, 
in welchen Fesseln ich lag, dann erfahre ich, was das Leben zu sein 
vermag und was es heißt, der Lasten ledig zu sein und eine Freiheit 
zu gewinnen, die mich schwindeln macht. 
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G E K R E U Z I G T , G E S T O R B E N , B E G R A B E N 

N I E M A N D H A T GRÖSSERE L I E B E D E N N DIE, DASS ER SEIN L E B E N IÄSST 

für seine Freunde. 
J O H A N N E S IS, 13 

^Vir haben davon gesprochen, daß Jesus Christus sich totgeliebt hat. 
W i r haben das nicht i m Sinne einer Sentimentalität, sondern als eine 
sachliche Diagnose festgestellt. Daß er sich totgeliebt habe, hieß ganz 
schlicht: E r war so sehr für uns da, und wir gingen ihm so nahe, daß 
er unser menschliches Geschick mit durchlitt und daß er mit uns zu­
sammen genau dort stehen wollte, wo wir schuldig werden, wo wir 
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leiden und sterben müssen. Darum konnte es keine Todesnacht geben, 
wo er nicht bei uns wäre, und darum durften wir schließlich auch 
sagen: »Wenn ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von mir.«Es 
gibt wohl niemanden, der nicht ein Gefühl dafür hätte, was das 
menschlich heißt, daß jemand da ist, der unser Schicksal teilen wi l l 
und der uns in keiner Tiefe allein läßt. 
Warum aber ist dieses B i l d einer elementaren Lebensverbundenheit, 
warum ist dieses menschlich so Überwältigende, so »Evidente« in 
einen derartigen Rahmen eingefügt, warum ist hier von »Versöhnungs­
tod« und »Stellvertretung« che Rede? Kaum daß unser Herz bewegt 
mittun wollte, als uns die Botschaft von jener selbstvergessenen Liebe 
anrührte, da muß unser Verstand schon wieder rebellieren und sich 
gegen ein Fremdes wehren, gegen eine mythologische Begriffsdich-
tung, die das menschlich so Nahe wieder zu ersticken droht. Wie 
qualvoll scheinen die geistigen Wechselbäder zu sein, denen uns die 
Kirche aussetzt! 
U n d doch haben Menschen von dieser Botschaft der Versöhnung 
gelebt, haben durch sie die Kraft bekommen, in den Abgründen Lob­
lieder zu singen, haben sich dafür steinigen und den Löwen vorwerfen 
lassen und sind für andere zu Quellen in der Wüste des Lebens gewor­
den. U n d nun bin ich naiv genug, an die Spitze dessen, was ich sagen 
möchte, eine sehr simple These zu setzen. Diese These lautet so: Das, 
was einmal ernst gewesen ist, bleibt für alle Zeiten ernst; das, was ein­
mal Halt und Trost und Fundament in den äußersten Grenzsituatio­
nen des Lebens gewesen ist, verdient auch weiterhin, von uns aufs 
ernsteste bedacht und mit unseren Gedanken umkreist zu werden. 
Denn hier geht es doch offensichtlich nicht um irgendwelche Ideen, 
die irgendwelchen Leuten in irgendwelchen genialischen oder mysti­
schen Augenbhcken eingefallen sind - wohin kämen wir, wenn wir 
alle Einfälle ernst nehmen oder uns auch nur mit ihnen abgeben wol l ­
ten! - , sondern hier geht es doch offenbar um Wahrheiten, die man 
ausprobiert hat und die in den äußersten Zerreißproben des Lebens 
standgehalten haben. Wer mit einem Achselzucken darüber hinweg-
und zur Tagesordnung überginge, täte ja nichts Geringeres, als die zu 
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verachten, die davon gelebt haben und damit gestorben sind (Psalm 
73 ,15) . E r würde die Märtyrer zu Scharlatanen machen und die K i n ­
der Gottes zu Waisenkindern erklären, die von makabren Illusionen 
gelebt hätten. 

Wenn wir nun über diese letzten Fragen des Glaubens ein wenig nach­
denken, dann ist es gut, gleich zu Anfang eine Feststellung zu treffen, 
die in ihrer Selbstverständlichkeit fast trivial klingen mag: Wenn das 
Kreuz von Golgatha ein Zeichen der Versöhnung ist, dann setzt das 
offenbar einen Gegensatz von Gott und Mensch voraus, einen elemen­
taren Widerstreit, um dessen Beilegung es dann ginge. 
Hier stocken wir bereits. Wer von uns hat denn Gott schon als seinen 
Gegner, wer hat ihn auch nur als Widerstand erlebt? Wenn jemand 
mir sagt, er fände seinen Gott in der Natur, kann ich sicher sein, daß 
Gott eine sehr harmlose Angelegenheit für ihn ist. Erinnern wir uns 
noch an einige kritische Gesichtspunkte, auf die wir beim Verhältnis 
von Mensch und Natur gestoßen sind ? Eine sonnendurchglänzte W a l d ­
lichtung mag einen ergreifen; das Heer der Sterne am Winterhimmel 
mag einen die Größe der Schöpfung lehren - und ich habe auch allen 
Respekt vor solchen Gefühlen; nur eines passiert dabei ganz gewiß 
nicht: daß mich dieser Gott des Frühlings oder der Sterne verklagt, 
daß er mir als Gegner in den W e g tritt, daß er mir ein ernsthaftes 
Lebensproblem wird, das sich in meinem Gewissen festhakt. Der er­
habene Gott der Natur, so haben wir es früher ausgedrückt, ist auch 
erhaben über mein Privatleben. Er wird mir niemals zu einer Lebens­
krise, er läßt mich ungeschoren weitermachen. A n diesem Gotte leide 
ich nicht; und woran ich nicht leide, das nehme ich auch nicht ernst. 
Auch sonst ist mir Gott, wenn ich ehrlich bin, eine ziemlich verblasene 
Vokabel. Darum zergeht mir auch mein bißchen Religiosität wie eine 
Luftblase, wenn ich mit den wirklichen Realitäten meines Lebens kon­
frontiert bin: wenn etwa das Problem zu lösen ist, wie ich beruflich 
weiterkomme, wie ich einen sehr delikaten Liebesbrief schreibe, wie 
ich aus einer vertrackten Situation mit heiler Haut wieder heraus­
komme. Wer denkt bei so etwas an Gott? Solche Gedanken mögen 
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allenfalls für Augenblicke der Windstille, der Besinnung und des Ver­
schnaufens aufgehoben sein. 
Aber es ist merkwürdig : Wenn Gott nicht in meinem B uro, in meiner 
Küche und i m Schlafzimmer meiner Kinder ist, dann bleibt er auch 
in jenen Verschnaufpausen meist fort. Wenn ich ihn aus der Mitte 
meines Lebens verbanne, dann ist er auch an seinen Rändern nicht 
mehr zu finden. Dieser harmlose Gott des religiösen Gefühls ist ein 
sehr windiger Geselle. Darum ist es kein Wunder, daß er mir tatsäch­
lich »Luft« wird. E r ist mir kein Widerstand, kein Halt und erst recht 
kein Schrecken. 
Man braucht sich ja nur zu überlegen, wie der »Gottesgedankc« 
(schon dies Wor t ist charakteristisch und spricht Bände) in der Regel 
entsteht: W i r stellen fest, wie das Leben so ist, und kommen dann 
zu dem Ergebnis: Es ist ungerecht, es ist sinnlos, es ist Kampf, es geht 
sehr fragwürdig in der Welt zu. C'est la vie - so ist das Leben! U n d 
ich ziehe daraus die Folgerung: Wenn es einen Gott gibt, dann darf 
ich ihn damit behaf ten, daß er das Leben eben so gemacht hat, wie es 
ist. Indem ich mich also nach diesen Gesetzen des Lebens richte, bin 
ich offenbar auch i m Einklang mit dem, der diese Art des Lebens 
geschaffen hat. Ganz offensichtlich ist er es doch, dessen Stimme auch 
in meinem wilden Blut mittönt und der sein Plazet gibt, wenn das 
Leben mir gebietet, dem »sacro egoismo« zu frönen und darauf be­
dacht zu sein, mir mein Stück aus dem allgemeinen Lebenskuchen 
herauszuschneiden. So ist doch das Leben - und so wird also auch der 
Gott sein, der dieses Leben geschaffen hat. 
Dieser sogenannte »Gott des Lebens«, den ich nach meinem Bilde 
geformt und mir auf den Leib zugeschnitten habe, ist in der Tat nur 
eine Luftblase in lauter religiösem Schaum. Er ist aber keine Grenze, 
an die ich stoße, und kein Stacheldraht, in dem ich hängenbleibe. 
Demgegenüber haben alle Gestalten in jenem großen Drama zwischen 
Gott und Mensch, das die Bibel vor uns abrollen läßt (Noah und 
Abraham, Jesaja und Johannes der Täufer, Paulus und später Luther) 
die Botschaft von der Versöhnung nur deshalb wie einen neuen Atem­
raum ihrer Seele, wie eine Begnadigung in der Todeszelle entgegen-
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nehmen können, weil Gott eben nicht eine solche Luftblase für sie 
war, sondern weil sie sich an ihm wund gerieben haben und weil sie 
spürten: Es ist i m Grunde schrecklich, daß es Gott gibt - jedenfalls 
kann es schrecklich sein. Je ernster ich ihn nehme, um so mehr zer­
breche ich an ihm. A n dem gemessen, wie er mich entworfen und 
wozu er mich bestimmt hat, bin ich eine gescheiterte Existenz. Ich 
vergehe vor seinem wissenden Bhck, der mich durchschaut. Ich habe 
das Zeug zu einem Mörder, einem Ehebrecher und einem Dieb in 
mir. Was Goethe als unerbittlicher Selbstbeobachter festgestellt hat, 
das haben auch sie, nur um ein Vielfaches gesteigert, unter den Augen 
der ewigen Majestät erfahren - unter jenen Augen, die sie nicht los­
ließen und deren Heiligkeit sie dabei aushalten mußten. »Wenn mich 
nicht eine unsichtbare Hand umschränkt hätte (heißt es in »Wilhelm 
Meister«), hätte ich ein Girard, ein Cartouche, ein Damiens und wel­
ches Ungeheuer man nennen wi l l , werden können: Die Anlage dazu 
fühlte ich deutlich in meinem Herzen. Gott, welche Entdeckung . . . 
Welch Ungeheuer hegt in jedem menschlichen Busen.« Ja, welche 
Entdeckung, können wir hinzusetzen, daß ich für dieses mein be­
drückendes Geheimnis noch einen Zeugen außer mir habe und daß 
dieser Zeuge obendrein der ist, der mich einmal unversehrt aus seinen 
Händen entließ, dem ich mich einmal zurückzugeben habe und dem 
ich Verantwortung schuldig bin. 
Wer das erfahren hat, der weiß, daß Gott schreckenerregend sein und 
daß er in den Gebeinen brennen kann und daß er viel mehr einem 
verzehrenden Feuer (5. Mose 4 ,24) als einer Luftblase unseres religiö­
sen Gemütes gleicht. Der weiß es, wie unerträglich Gott sein kann, 
und lernt das Wor t des Petrus verstehen: »Herr, gehe von mir hinaus, 
ich bin ein sündiger Mensch; ich halte dich einfach nicht aus.« Der 
lernt es dann auch verstehen, warum man sich Heber harmlose Götter 
erdichtet, die nach meinem Bilde gemacht sind und mich bestätigen, 
oder warum man ihn Heber ganz verdrängt und ihn als ein Hobby 
der Bigotten beschimpft. Der weiß auch, daß dieses völHge Totschwei­
gen Gottes, daß dieses ungenierte Über-ihn-Hinweggehen, als ob er 
gar nicht da wäre, nicht etwa von der Helle der Humanität und von 
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der Herrschaft des Menschen i m endlich eroberten Diesseits zeugt, 
sondern daß gerade dies die äußerste Finsternis und das furchtbarste 
Gericht ist. U n d wo die Menschen meinen, sie hätten Gott zum Ver­
stummen gebracht, da hat er sich nur zurückgezogen. »Dieu se retire -
Gott zieht sich zurück«, sagt Léon Bloy. W o sie meinen, sie hätten 
sich von Gott befreit und Gott sei zu nichts geworden, da hält er sie 
gerade in das Gericht ihrer eigenen Nichtigkeit, da sind sie allein in 
der »weiten Leichengruft des Alls« Qean Paul). 
Wer das begriffen oder auch nur eine Ahnung davon hat, der wird die 
Botschaft von der Versöhnung natürlich mit ganz anderen Ohren auf­
nehmen als die Leute mit dem bißchen banaler Religiosität oder mit 
ihren nihilistischen Illusionen. Denn er weiß, welcher Abgrund hier 
überbrückt werden muß , um welchen Frieden es hier geht und wel­
ches Wunder es bedeutet, daß Gott selbst es ist, der die Hand herüber­
reicht und den Frieden der Weihnacht ausruft. 
Doch selbst wenn mir das alles ein wenig einleuchtet und wenn ich 
mir - vielleicht nur theoretisch! - klarzumachen versuche, daß das 
Zerwürfnis des Menschen mit Gott das Problem unseres Lebens ist, 
dann mag mich die Frage nur um so mehr bedrängen, was denn das 
Sterben Jesu damit zu tun haben solle. Wie kann denn ein anderer das 
für mich in Ordnung bringen ? U n d warum kann er es nur so in Ord­
nung bringen, daß er für mich diesen qualvollen T o d stirbt ? Kann Gott 
nicht auch anders, kann er nicht souveräner oder »eleganter« als auf 
diesen düsteren, an archaische Opferkulte erinnernden Wegen zu mir 
kommen und etwas Neues werden lassen? Warum kann es dabei nicht 
so schlicht und so menschlich zugehen wie in dem Gleichnis vom 
verlorenen Sohn? D a genügt es doch, daß der Vater den heimkeh­
renden Sohn einfach an sein Herz drückt. Dann müssen alle Frem­
den und Entfremdungen vor der Übermacht dieser Liebe zu Nichts 
zerrinnen. Warum diese Zwischenschaltung einer Blut- und Wunden­
theologie, warum dieser furchtbare Umweg über den Galgen von 
Golgatha? 
Nicht als ob ich jetzt rational erklären könnte, warum hier das ge­
schehen muß , was wir wohl mit dem Herzen, aber nie mit dem 
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Verstände begreifen können: daß hier ein anderer an meine Stelle tritt 
und die Gerichte für mich aushält, die ich erleiden müßte. Ich kann 
es nicht erklären. Aber ich kann begründen, warum ich es nicht er­
klären kann. 
Ich möchte das, was ich meine, an einem Gleichnis aus der Mathe­
matik verdeutlichen: Die Quadratur des Zirkels, also die Verwand­
lung der Kreisfläche in eine quadratische Fläche, ist auf geometrischem 
Wege unmöglich. Aber indem der Mathematiker hier eine Fehlan­
zeige erstattet, ist er keinesfalls von der Aufgabe des Nachdenkens 
dispensiert. Sondern jetzt richtet sich sein Scharfsinn auf die Frage, 
warum jene geometrische Aufgabe grundsätzlich unlösbar ist. 
Ganz ähnhch ist es auch hier: Wenn ich sagte, mit dem Herzen ver­
steht man erst, was Vergebung der Sünden durch das Blut Jesu heißt, 
und daß man getröstet und friedvoll damit sterben kann, dann heißt 
das nicht, daß unser Verstand hier ausgeschaltet werden müsse und 
daß wir nur noch »glauben « dürften. Es gibt überhaupt keinen Augen­
blick, wo Gott uns vom Nachdenken dispensierte oder es gar verböte. 
N u r gibt er uns manchmal andere Themen für unser Nachdenken, 
als wir sie uns selber stellen. So ist es auch hier. Denn bei diesem inner­
sten Thema unseres Glaubens heißt das Thema des Nachdenkens: 
Warum geht es hier um ein Geheimnis des Glaubens, das ich mit 
meiner Vernunft nicht aufhellen kann? Warum versagt hier unser 
Nachdenken? Gerade diese Frage fordert aber die Anstrengung des 
Nachdenkens. 

Ich kann in diesem Kapitel nur einige Andeutungen darüber machen. 
Unser Nachdenken und Begreifenkönnen versagt ja nicht erst beim 
Kreuzesgeheimnis, sondern es setzt schon bei einer sehr viel früheren 
Frage an. W i r können nämlich nicht einmal die Gottesfrage selbst zu 
Ende denken. 

Ich wi l l das Problem, um das es hier geht, einmal so formulieren: 
Was passiert eigentlich, wenn ich das Wesen Gottes zu denken ver­
suche? Wenn ich einmal die klassischen Lösungen an mir vorüber­
ziehen lasse, die in der Geistesgeschichte für diese Frage aufgetaucht 
sind, dann lassen sie sich auf zwei Grundformen zurückführen: 
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Entweder man sagt: Gott ist heilig und gerecht. E r sorgt dafür, wie 
der greise Harfner i m »Wilhelm Meister« es sagt, daß alle Schuld auf 
Erden sich rächt und daß also die Weltgeschichte das Weltgericht ist. 
Nehme ich das bis ins Letzte ernst, dann heißt das, daß der Mensch 
zum Tode verurteilt ist und an seinem Frevel zugrunde gehen muß, 
daß sein Größenwahnsinn, in dem er sich an die Stelle Gottes setzen 
und die Erde in ein selbsterschaffenes Paradies verwandeln wi l l , damit 
enden muß, daß er die Hölle erschafft. U n d wenn wir heute wissen, 
was diesem Menschen an technischer Zerstörungsmöglichkeit, biolo­
gisch und physikalisch, in die Hand gefallen ist, dann meinen wir 
manchmal schaudernd die letzten Folgerungen dieser Konzeption zu 
erahnen. Wenn Gott nur gerecht ist, dann kann das Experiment des 
Menschen nur im Scheitern, dann kann es nur mit einer Explosion 
enden. 

Die andere Lösung der Gottesfrage sieht entgegengesetzt aus. Man 
sagt: Gott ist die Liebe. Das heißt dann: Was auch immer geschieht, 
ob es die Selbsthingabe der Elsa Brändström oder ob es das verruchte 
Spiel mit dem atomaren Feuer ist, ob es Bodelschwinghs Liebe zu den 
Epileptischen oder ob es Hitlers Irrenmord ist: Gott umschließt alles 
dies mit ewigen Liebesarmen. Alle, ob gut oder böse, ob Philanthro­
pen oder Halunken, bleiben ihm gleich nahe. Er steht Hebend über den 
Polen von Gut und Böse. E r ist der Indifferenzpunkt aUer Gegensätze. 
Dann ist Gott nichts anderes als eine große Klammer um das Leben. 
Und niemand kann i m Grunde an ihm scheitern und aus dieser Klam­
mer herausfallen. - A n dieser Liebe aber werde ich nicht mehr warm. 
Denn diese Art Liebe geht ja nicht von einem Herzen aus, das an mir 
leidet und für mich schlägt. Sondern diese Liebe steht über mir wie das 
kalt-funkelnde Firmament einer Winternacht, das gleichgültig ist 
gegenüber dem, was unter ihm geschieht: gegenüber eheHcher Liebe 
und gegenüber Ehebrüchen, gegenüber dem Tun der Mitternachts­
mission und gegenüber einer Schlägerei auf St. PauH. Diese Liebe 
könnte nicht mehr trösten, »wie einen seine Mutter tröstet«. Sie wäre 
im besten FaUe die Umschreibung eines allgemeinen Optimismus. 
Beide Wege des Denkens - ganz gleich, ob ich Gott als Idee der 
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Gerechtigkeit oder als Idee der Liebe verstehe - enden i m Grunde 
i m Nichts. 
Genau das ist nun der Grund dafür, warum die Botschaft der Bibel 
in der Tat alles Denken übersteigt und warum der Friede Gottes 
- welch ein tolles Wor t ! - »höher ist als alle Vernunft«. Denn hier 
wird mir das Unfaßliche zugerufen, daß Gott beides sei, daß er gerecht 
ist und darum das Unheihge, das Frevelhafte verurteilen muß, und 
daß er gleichwohl ein Herz voll erbarmender Liebe hat, das nicht 
richten, sondern aufrichten möchte und das das Verlorene heim- und 
nach Hause suchen wi l l . 

Dies Geheimnis des göttlichen Herzens kann kein Verstand ermessen. 
Es kann nur unser eigenes Herz anrühren. U n d an dieser Stelle, wo 
das Herz sitzt, spüren und erfahren wir es ja auch ganz genau. 
U n d weil dieses Geheimnis so zart und unsagbar ist, darum reicht nur 
die Sprache der Bibel selbst aus, um es zu umkreisen. So etwa, wenn 
der Psalmist sagt: »Gott sei mir gnädig nach deiner Güte und tilge 
meine Sünden nach deiner großen Barmherzigkeit«, und wenn er 
fürchtet, vor Gottes Angesicht vergehen zu müssen, weil er das Heilige 
nicht aushält und weil er in Deckung gehen m u ß wie die Hirten in 
der Weihnachtsnacht, als sie sich von Gottes Lichtglanz überfallen 
und erschütternd durchleuchtet sehen. Wenn aber der Psalmist so an 
Gottes heiliger Übermacht, wenn er so am ewigen Richter zerbricht, 
sagt er dennoch i m gleichen Atem: »Tröste mich mit deiner Hilfe! 
Ein geängstet und zerschlagen Herz wirst du, Gott, nicht verachten.« 
Ähnliche Gedanken mögen den verlorenen Sohn in der äußersten 
Fremde am Schweinetrog beschäftigt haben. (Wie oft greifen wir auf 
dies Gleichnis zurück! Es ist, wie wenn es immer das letzte Wor t 
behielte, wie wenn es voller »letzter Wor te« wäre.) Da hat der un­
glücklich Verirrte sich vermutlich gesagt: »Mein Vater ist ein recht­
licher Mann; er ist streng und gerade und läßt sich kein X für ein U 
vormachen. Ich kann mich nicht vor ihm sehen lassen. Ich muß vor 
Scham vergehen, wenn ich an seine Rechtlichkeit und seinen heiligen 
Ernst denke.« Aber gleichzeitig denkt er: »Dennoch leidet mein Vater 
an meinem Elend, weil er mich hebt. U n d doch hält er an mir fest, weil 
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ich sein Kind bin, und sicher hat er die Fenster erleuchtet, damit ich 
ein Signal seiner Liebe empfange! Ich darf heimkommen.« 
Im Herzen des verlorenen Sohnes ringen also diese beiden Stimmen 
miteinander. Die eine sagt: Mein Vater ist »gut«; ich darf mich in 
meiner Verworfenheit nicht mehr sehen lassen. U n d die andere 
Stimme sagt: Mein Vater ist »gütig«, ich darf zu ihm heimkommen. 
Diese beiden Stimmen reden miteinander auch in unserem Herzen; 
aber kein Verstand kann sie auf eine gemeinsame Formel bringen. 
Das Hegt daran, daß nur mein Herz begreifen kann, was in Gottes 
Herz vorgeht. 
U n d an dieser Stelle wird deutHch, was das Sterben Jesu uns sagen 
wül : Gott selbst versöhnt Gerechtigkeit und Liebe miteinander; er 
selbst tritt in den Zwiespalt und gibt sein Liebstes. Aber was heißt 
das alles; 
Was hier geschieht, das läßt sich mit dem ganz einfachen und doch 
unergründhchen W o r t ausdrücken, daß Gott uns »vergibt«. Was er­
eignet sich denn, wenn ich einem anderen Menschen vergebe? Es heißt 
doch nicht (im vorigen Kapitel klang das bereits an), daß ich »ver­
gessen « könnte, was er mir angetan hat Das kann ich j a gar nicht. 
Nein, wenn ich einem anderen vergebe, dann trete ich selbst in den 
Zwiespalt; dann sage ich mir : »Das, worin der andere an dir schuldig 
geworden ist, worin er dich gehaßt hat und gemein gegen dich gewe­
sen ist, das ist auch in meinem Herzen da. D u bist in einer letzten Soh-
darität mit ihm.« Wenn ich von Herzen zu meinem Nächsten sage: 
»Ich vergebe dir«, dann übernehme ich sozusagen die Last seiner 
Schuld auf das eigene Herz, als ob es meine Schuld wäre. Ich sage dann 
nicht zu ihm: »Es war gar nicht so schhmm, darum wi l l ich es nicht 
tragisch nehmen.« O nein, so eine harmlose Sache ist die Vergebung 
nicht. Sondern ich sage: »Doch, es war sehr schHmm, was du mir an­
getan hast; es war sogar entsetzHch. Aber ich weiß von mir selber, wie 
wankelmütig und böse das menschHche Herz ist. Darum kann ich es 
nachvollziehen, was du mir getan hast. Das alles Hegt auch in mir auf 
dem Sprunge. U n d so leide ich es denn mit dir durch. Ich versetze 
mich an deine Stelle. Ich trage deine Last mit.« Wenn ich einem ande-
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rcn Menschen vergebe, dann trete ich mit unter die Last seiner Schuld. 
Dann werde ich sein Bruder und seine Schwester, dann werde ich ein 
Lastträger an seiner Seite. 
Genau dies geschieht auf Golgatha. In Jesus Christus, dem Leidenden 
und Gekreuzigten, tritt Gott selbst an unsere Seite. Alle Versuchung 
und Gefährdung unseres Herzens hält er selber aus. Leiden und Angst, 
Einsamkeit und Todesfurcht, alles Menschliche in seiner Fragwürdig­
keit und Hinfälligkeit nimmt er auf sich, indem er sich selber dem 
Druck der menschlichen Geschichte stellt und in Endlichkeit und Ver­
lorenheit eingeht. Gott nimmt unsere Last auf sich, weil er uns ver­
gibt. Golgatha ist ein Schmerz in Gott. 

Hier ist also keine billige Liebe, die nur zudeckt oder f ünf e gerade sein 
läßt. Sondern hier ist der heilige Gott, für den unser verlorenes Leben 
ein unsagbarer Schmerz ist und der dennoch »Ja« zu uns sagt, der den 
Vater über den Richter siegen läßt und unsere Last auf das eigene 
Herz nimmt. Dort, wo der Gekreuzigte hängt, da leidet Gott selbst. 
Das ist hier gemeint. Dort, wo er ruft: »Mein Gott, mein Gott, warum 
hast du mich verlassen?«, da gibt sich das ewige Herz selbst allen Ver­
lassenheiten und Verzweiflungen preis, die je ein Mensch in seiner 
Gottesferne durchlitt. Da gibt es nichts mehr, was zwischen Gott und 
mir steht, weil er mein Bruder geworden ist, weil er auf der Sohle 
aller Abgründe neben mir steht. 

Dort, wo das Gericht mich treffen müßte, da steht Gott selbst oder 
besser, da hängt Jesus Christus. Verstehe das, wer kann; ich verstehe 
es nicht. Aber die Lobgesänge aller Märtyrer steigen darüber zum 
Himmel empor, und alle, die Vergebung ihrer Schuld erfahren haben 
und darüber neue Menschen geworden sind, wissen, daß es wahr ist, 
daß es eine Wahrheit ist, von der man leben kann, die einen verwan­
delt und mit dem Glück eines neuen Anfangs beschenkt. Sie alle wis­
sen es, und auch ich weiß es; und doch hat es niemand begriffen. Man 
kann es nur mit einem Lobgesang sagen. Doch wenn unsere Vernunft 
es aussprechen wi l l , beginnt sie zu stammeln, so wie ich hier gerade­
brecht habe und nicht zu Rande gekommen bin und wie es mir ein­
fach zu schwer war, was ich sagen sollte. 
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Dennoch kann es ein K i n d mit dem Herzen verstehen, wenn die Mut ­
ter ihm vergibt und wenn damit etwas geschieht, was die Weisen 
dieser Welt nicht erklären können. 
Gottfried Benn zitiert einmal ein sehr tiefsinniges, wenn auch sehr 
heidnisches Wor t von André Malraux aus seiner »Psychologie der 
Kunst«. Dort heißt es: »Am Tage des Gerichts werden nicht die ein­
stigen Formen des Lebens, sondern da werden die Statuen die Mensch­
heit vor den Göttern vertreten.« In diesem ungeheuren Wor t meint 
Malraux doch folgendes: Wenn das Endgericht über den Menschen 
hereinbricht, dann braucht er einen Stellvertreter, weil er nicht beste­
hen kann. So mögen denn (darum bittet Malraux hier) die Götter 
nicht den Menschen in seiner Erbärmlichkeit ansehen (in seinem M o r ­
den und Lügen und in der Niedrigkeit seiner Gedanken), sondern 
dann mögen sie statt der Menschen selbst ihre Statuen ansehen, in 
denen sie ihr Wesen makellos und überhöht dargestellt haben, so wie 
es ohne ihr Versagen besteht und gelten möge. 
In diesem Sinne ist Jesus Christus die Statue des eigentlichen Men­
schen. In ihm, der sein Schicksal mit meinem verbunden hat, wird 
Gott mich anschauen, wenn ich i m Jüngsten Gerichte erscheinen muß . 
W i r haben schon früher einmal diese Szene der letzten Stellvertretung 
miteinander bedacht: Wenn der ewige Richter meinen Namen auf­
ruft und die Stunde meiner Verantwortung geschlagen hat, dann wird 
er fragen: »Wer bist du?« U n d ehe ich antworten kann, wird der 
Verkläger das Wor t ergreifen und zur Antwort geben: »Wer dieser 
ist? E r ist der, der das und das getan hat. E r hat seinen einsamsten 
Kollegen dicht neben sich übersehen, weil er keine mitfühlende Liebe 
hatte. E r war ein Knecht seines Ehrgeizes und hat erbärmlich wenig 
gehebt. E r war sich immer selbst der Nächste. E r hat nicht gemerkt, 
wie sie rechts und links von ihm nach seiner Hilfe, nach einem guten 
Wor t und nach einem ganz kleinen Erbarmen schrien. E r drehte sich 
viel zu sehr um sich selbst, als daß er das alles hätte vernehmen können 
oder gar darauf hätte eingehen mögen.« 

U n d indem der Verkläger das sagt, wird tatsächlich meine ganze Ver­
gangenheit vor mir aufstehen, und ich werde ihm recht geben müssen, 
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so schwer und peinlich mir das auch ist. Denn ich bin ja meine Ver­
gangenheit. Wenn ich wissen wi l l , wer jemand ist, frage ich doch nach 
dem, was er »hinter sich hat«. Denn ein Mensch »ist« doch das, was 
er hinter sich hat, was er geleistet und worin er versagt, was er getan 
und was er gelassen hat. Jeder Chef, der einen Angestellten einstellt, 
fragt nach seinem Lebenslauf, weil er sich iinwillkürlich sagt: So wie 
es bisher bei ihm war, so »ist« er eben. U n d wenn es mit dem, was 
ich so hinter mir habe, einmal ganz ernst wird - und vor dem ewigen 
Richter wird es entsetzlich ernst und unausweichbar - , dann ist kein 
Entrinnen, dann bin ich am Ende. Aus dieser Identität mit meiner 
Vergangenheit finde ich nicht heraus. 
Doch dann tritt mein Anwalt, mein Fürsprecher, vor, dann hat Jesus 
Christus das Wort . U n d er sagt: »Es stimmt alles, was du gesagt hast, 
Verkläger! U n d doch ist es ganz falsch, denn das, was dieser da hinter 
sich hat (er hat es wirklich hinter sich!), das >ist< er nun nicht mehr. 
Ich habe es durchgestrichen und als meine Last auf mich genommen. 
Ich habe die Anklageschrift ausgelöscht und an mein Kreuz geheftet« 
(Kol . 2 ,14) . Dann wendet er sich zum Richterthron hin: »Wenn du 
gefragt hast, Vater und Richter, wer dieser hier ist, dann antworte ich: 
Er ist der, für den ich gestorben bin und mit dem und an dem ich 
gelitten habe. Ich bin sein Bruder geworden, und er hat sich von mir 
annehmen lassen. Er wußte, daß er leere Hände hatte. Er wußte um 
sein beflecktes Gewissen. E r wußte um seine Erbärmlichkeit, aus der 
es kein Entrinnen gab. U n d er hat es sich gefallen lassen, daß ich ihm 
sagte: Sei rein! Er hat es angenommen, daß ich ihm anbot, alles für 
ihn und mit ihm zu tragen. Er hat unter meinem Kreuz gestanden und 
gesagt: >Ich wi l l hier bei dir stehen, verachte mich doch nicht<. So ist 
er denn, Vater, mein und dein Eigentum, und ich bringe ihn dir nun. 
U n d wie er glaubensvoll auf mich geblickt hat, so sieh auch du ihn 
jetzt als meinen Bruder an und laß ihn immer bei mir sein, wenn ich 
in deinem Frieden und in deiner Herrlichkeit bin.« 
Das ist das Wunder der Wandlung: Ich bin nicht mehr identisch mit 
meiner Vergangenheit (»ich lebe - doch nun nicht mehr ich«, Gal. 
2 ,20) , sondern ich bin der Gefährte meines Heilandes. N u n darf mich 
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nichts mehr aus seiner Hand reißen. N u n vertritt er mich mit seiner 
Angst, wenn die Angst nach mir greift, mit seinem Sterben, wenn ich 
meinen letzten Gang antrete. 
»Die Statuen werden die Menschheit vor den Göttern vertreten « -
wahrlich, diese heidnische Ahnung weiß gar nicht, was sie geahnt 
hat. 
Daß ich so von Jesus angenommen bin, bedeutet, daß mich nichts 
mehr aus seiner Hand reißen kann. Denn die Würde der Gottcskind-
schaft, die er mir so verleiht, ist unaustilgbar. Alles andere vergeht ja: 
Wer nur nach Schönheit und Charme fragt, für den ist das Alter eine 
trostlose Sache. Wer nur nach Glück und Selbsterfüllung fragt, muß 
verkrüppelte Contergan-Kinder umbringen, weil sie eben unglück­
lich sind. Wer nur Leistung und Funktionstüchtigkeit achtet, für den 
sind die unheilbar Irren und die dumpfen Geister lebensunwertes 
Leben. Wie trostlos und unheimlich wird das Leben, wenn wir Men­
schen über Wert und Unwert befinden wollen. W i r wissen und haben 
erlebt, wohin das führt. 

Hier aber ist eine unvergängliche Würde , weil ein anderer seine Hand 
auf mich gelegt hat und mich teuer erkauft hat und weil ich nun durch 
sein Leiden und Sterben geheiligt bin, so daß nichts und niemand 
anders mehr Hand an mich legen darf, auch ich selbst nicht. 
Als der Polizei-Kommissar Scobie in Graham Greens Roman »Das 
Herz aller Dinge« völlig verzweifelt ist über sich selbst, und als sein 
Versagen, seine große Schuld ihn erdrückt und er zum Selbstmord 
entschlossen ist, da treibt es ihn noch einmal (obwohl er sich für un­
gläubig und noch mehr für unwürdig hält) in die Kirche. Während 
er nun verzweifelt mit sich hadert, klingt vom Altar her Christi 
Stimme in seinen trostlosen Monolog: »Du behauptest, mich zu he­
ben, und doch willst du mir das antun (willst dir das Leben nehmen, 
das ich dir gegeben habe) und willst mich deiner in Ewigkeit berau­
ben ? Ich erschuf dich aus Liebe. Ich weinte deine Tränen (denn ich litt 
für dich und mit dir). Ich bewahrte dich vor mehr Unheil, als du 
jemals erfahren wirst. Ich pflanzte diese Sehnsucht nach Frieden nur 
deshalb in dein Herz, damit ich eines Tages diesen deinen Wunsch er-
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füllen und dein Glück erleben könne. U n d jetzt stößt du mich von 
dir . . . « 
Aber Scobie kann ihn nicht verstoßen, weil der, der sein Heiland 
wurde, ihn festhält. U n d wenn er diese große Sünde begeht, dies teuer 
erworbene Leben dann doch verzweifelt von sich zu werfen: Dieser 
eine bleibt ihm auch noch in der untersten Hölle treu. W o wir zu 
schwach und verzweifelt sind, nach der ewigen Hand zu greifen, da 
hält sie uns fest und fängt uns auf, wenn wir stürzen. Sie greift nach 
uns wie nach Petrus, als er in den Wogen versank. Sie bleibt uns noch 
treu, wenn wir uns selber untreu werden und wenn uns alle verlassen. 
Sie legt sich unter meinen Kopf, wenn ich nur noch seufzen kann und 
wenn ich allem entrückt bin, was mich an menschlichen Lauten noch 
erreicht. Selbst der Tod darf nicht zwischen ihn und mich treten. So 
unverlierbar bin ich sein Eigentum. 

M i r ist eine Geborgenheit verliehen, die mich schon hier in aller U n ­
ruhe umhüllt und die mich dereinst begleiten wird, wenn der ewige 
Richter seine Toga ablegt und mir als mein Vater sagt: »Ei, du from­
mer und getreuer Knecht, gehe ein zu deines Herren Freude.« 

Da wi l l ich immer wohnen 
und nicht nur als ein Gast, 
bei denen, die mit Kronen 
du ausgeschmückest hast; 
da wi l l ich herrlich singen 
von deinem großen Tun 
und frei von schnöden Dingen 
in meinem Erbteil ruhn. 
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N I E D E R G E F A H R E N Z U R H Ö L L E 

ES W A R ABER EIN REICHER M A N N , DER KLEIDETE SICH MIT P U R P U R U N D 

köstlicher Leinwand und lebte alle Tage herrlich und in Freuden. Es 
war aber ein Armer mit Namen Lazarus, der lag vor seiner Tür voller 
Schwären und begehrte, sich zu sättigen von dem, was von des Rei­
chen Tische fiel; dazu kamen auch noch die Hunde und leckten ihm 
seine Schwären. Es begab sich aber, daß der Arme starb und ward 
getragen von den Engeln in Abrahams Schoß. Der Reiche aber starb 
auch und ward begraben. Als er nun bei den Toten war, hob er seine 
Augen auf in seiner Qual und sah Abraham von ferne und Lazarus 
in seinem Schoß. U n d er rief und sprach: Vater Abraham, erbarme 
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dich mein und sende Lazarus, daß er das Äußerste seines Fingers ins 
Wasser tauche und kühle meine Zunge; denn ich leide Pein in dieser 
Flamme. Abraham aber sprach: Gedenke, Sohn, daß du dein Gutes 
empfangen hast in deinem Leben, Lazarus dagegen hat Böses empfan­
gen; nun wird er hier getröstet, und du wirst gepeinigt. U n d über das 
alles ist zwischen uns und euch eine große Kluft befestigt, daß, die da 
wollten von hier hinüberfahren zu euch, könnten nicht, und auch 
nicht die von dort zu uns herüber können. D a sprach er: So bitte ich 
dich, Vater, daß du ihn sendest in meines Vaters Haus; denn ich habe 
noch fünf Brüder, daß er sie warne, auf daß sie nicht auch kommen an 
diesen Ort der Qual. Abraham sprach: Sie haben Mose und die Pro­
pheten ; laß sie dieselben hören. E r aber sprach : Nein, Vater Abraham, 
sondern wenn einer von den Toten zu ihnen ginge, so würden sie 
Buße tun.Er sprach zu ihm: Hören sie Mose und die Propheten nicht, 
so werden sie auch nicht glauben, wenn jemand von den Toten auf­
stünde. 

L U K A S 16,19-31 

Uber den Himmel kann man streiten. D a sind viele Fragen im 
Schwange, etwa diese: Ist der sogenannte Himmel einem Jenseits zu­
geordnet, in dem wir die Erfüllung finden, die uns in unserem irdi­
schen Leben versagt bleibt? Oder ist diese Hoffnung auf ein Jenseits 
nur die feige Ausrede derer, die sich weigern, schon hier und jetzt der 
verfahrenen sozialen Situation entgegenzutreten und den hungernden 
indischen Kindern zu helfen? Geht es also nicht vielleicht um eine 
raffinierte Seelenstrategie: nämlich die Unglücklichen auf ein Jenseits 
zu vertrösten, wenn man ihnen hier und jetzt (wo sie eben in der 
Patsche sitzen!) nicht zu helfen bereit ist? Kann man die Aufbegeh­
renden nicht mit solchen Vertröstungen niederhalten und Revolutio­
nen verhindern? 
In der Tat muß man sich fragen, ob der Himmel nicht tatsächlich 
immer wieder hat herhalten müssen, die Massen zu verdummen, sie 
vom Diesseits abzulenken und durch Illusionen zu narkotisieren. Es 
ist keineswegs unverständlich, wenn der militante Marxismus dem 
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sogenannten Christentum diesen Vorwurf macht und wenn er den 
Zukurzgekommenen und Ausgebeuteten statt dessen irdische Para­
diese verspricht. W i r wissen, welche Begeisterung durch seine Ver­
sicherung ausgelöst werden kann: W i r holen euch den Jenseits-Him­
mel auf die Erde herunter; wir vertrösten euch nicht, sondern wir 
handeln; wir füttern euch nicht mit dem Opium von Himmelsillu­
sionen, sondern wir geben euch Brot, das ihr jetzt essen könnt . 
Kein Wunder, daß Millionen darauf anbeißen. U n d doch stimmt es 
nachdenklich, daß viele, die den Himmel auf Erden versprachen, in 
Wahrheit die Erde zur Hölle gemacht haben und daß die versproche­
nen Paradiese sich immer wieder als Diktaturen des Schreckens 
herausstellten. 

Wie gesagt: Über den Himmel läßt sich streiten. E r hat offensichtlich 
den Rang eines echten Diskussionsthemas. Die Vorstellung einer Hölle 
dagegen scheint nur peinlich, ja, sie scheint fatal zu sein. Hat Nietzsche 
wirklich nur zu Unrecht auf den Terror gescholten, den das Christen­
tum ausgeübt habe, wenn es die Phantasie der Menschen durch die 
Drohung mit höllischen Feuern, nut glühenden Teufelszangen und 
ewiger Pein anregte? Wenn die Vertröstung auf den Himmel immer 
wieder von irdischen Machthabern als Trick verwendet wurde, war 
dann die Drohung mit der Hölle nicht sozusagen das negative Pen­
dant dazu: nämlich der Versuch des Klerus, die Leute nun auch mit 
Hilfe dieses Jenseits-Terrors an ihre Kandare zu bringen? 
Doch das ist nicht die einzige Peinlichkeit, der wir uns hier überant­
wortet sehen. Die andere besteht darin, daß das Wor t »Hölle« für 
unsere Ohren so entsetzlich mythologisch klingt. Wenn eine Illu­
strierte vor einiger Zeit fragte: Brennt in der Hölle Feuer?, konnte sie 
gewiß sein, bei Millionen ein schadenfrohes Grinsen hervorzukitzeln, 
und selbst die subalternen Geister wußten sich überzeugt, daß sie un­
endlich erhaben darüber seien. W o sollte denn dieser Ort der Qual 
geographisch überhaupt zu lokalisieren sein ? Die Physik des Erdkerns 
hat doch auch den Ungebildeten darüber belehrt, daß hier keine 
metaphysischen Geheimnisse zu holen sind. 

Aber auch die tiefer Gegründeten, ja selbst ernsthafte Christen zucken 
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zurück. Klingt es aus dem Munde Jesu nicht befremdlich, wenn aus­
gerechnet er vom höllischen Feuer spricht (Matth. 5,22) und davon, 
daß die Lieblosen und Ungerechten einmal das »Heulen und Zähne­
klappen« überkommen werde (Matth. 2 2 , 1 3 ) ; wenn er von einer 
furchtbaren Stunde spricht, in der wir Rechenschaft ablegen und für 
das geradestehen müssen, was wir getan haben (Matth. 12, 3 6 ; 25 , 
19 u. a.) ? 

Ist die Vorstellung eines doppelten Ausgangs der Geschichte, ist die 
Endgültigkeit, die Nichtrevidierbarkeit einer ewigen Verdammnis 
nicht schlechthin unvereinbar mit einem Gott der Liebe und mit einem 
Heiland, der sich für die Verlorenen opfert? W ü r d e statt dessen ein 
happy-end am Ende aller Irrungen und Wirrungen unseres Lebens 
nicht einer Religion der Liebe sehr viel besser anstehen? 
Fragen über Fragen, die gerade den überkommen, der sich nicht ein­
fach snobistisch abkehrt, sondern der ein hörender, ein zum Ernst­
nehmen entschlossener Mensch sein möchte. Sollte es also wirklich 
ein verbindlicher Glaubenssatz sein, wenn das offizielle Bekenntnis der 
Kirche das Ungeheuerliche tut und Jesus Christus zusammen mit der 
Hölle in einem Satze auftauchen läßt : »Niedergefahren zur Hölle ? « 
Wenn wir das ernst nehmen und nicht nur konventionell herunter­
leiern wollen, müssen wir durch jene Fragen hindurch. Keiner kann 
hier so billig davonkommen, daß er einfach sagt: Das muß man eben 
»glauben«! Demgegenüber würde ich die Gegenthese aufstellen: 
Man darf auf keinen Fall etwas glauben, worüber man nicht nachzudenken 
wagt. Das »Geheimnis«, auf das wir bei diesem Nachdenken stoßen, 
kommt schon früh genug. Aber dies Geheimnis darf nicht zur Aus­
rede der Faulen oder Gedankenlosen, der i m billigen Sinne »From­
men« werden. 

M i t dem, was wir soeben die »mythologische« Seite der Sache nann­
ten, wird man noch am ehesten fertig. V o n dem nämlich, was jenseits 
unserer Erfahrungswelt hegt, können wir ja nur in Bildern und Gleich­
nissen sprechen. U n d jeder Kundige weiß, daß es kein B i l d gibt, das 
nicht hinkt. Erst recht muß es bei irdischen Bildern von dem, was 
nicht von dieser Erde ist, zu perspektivischen Verzerrungen kommen. 
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So wird die Hölle etwa als ein raum-zeitlicher Zustand vorgestellt; 
aber diese Vorstellung gehört auf das Konto des Bildes und nicht auf 
das der gemeinten Sache. Schon Luther spöttelt über die lokalen V o r ­
stellungen eines höllischen Ortes: »Davon, daß es einen besonderen 
Ort geben sollte, in dem die verdammten Seelen jetzt sind, wie es die 
Maler malen und die Bauchdiener predigen, halte ich nichts.« 
Und genausowenig, wie es eine Lokalisierung der Hölle gibt, kann 
man auch Termine nennen, an denen sie für uns begänne. Die Hölle 
ist durchaus nicht nur der Zeit nach dem Tode oder nach dem Jüng­
sten Gericht zugeordnet, sondern sie kann uns schon (wie wiederum 
Luther gern betont hat) hier und jetzt in ihr dämonisches Kraftfeld 
ziehen. Denn sie ist die Gottferne in jeder Gestalt. Sie ist die äußerste 
Verlassenheit. 

Wer keinen Halt mehr hat und keinen Sinn mehr erkennt und ins 
Bodenlose stürzt, der weiß, was »Hölle« ist. Der Verlust des liebsten 
Menschen, die Schlußqualen der multiplen Sklerose, der Anblick eines 
bestialisch ermordeten Kindes: das alles brauchte noch nicht die Hölle 
zu sein, solange ich die väterliche Hand halte, die sich in mein Dunkel 
reckt. Aber wenn ich in meinen Schmerzen weder den Sinn erkenne 
noch die Hand jenes Einen halte, der den Sinn weiß und dessen höhe­
ren Gedanken ich vertrauen kann, dann kommt es wirklich zu jener 
kritischen Ladung von äußerer und innerer Qual, die die »Hölle« sein 
kann. Denn das Schreckliche an der Hölle sind nicht die Brandblasen, 
die man an ihren angeblichen Feuern bekommt, sondern das Schreck­
liche an ihr ist das völlige Verstoßensein ohne Hoffnung und die ver­
zehrende Gewissensqual, die keine Vergebung kennt. Wenn der Mör­
derkönig Claudius i m »Hamlet« vergebheh zu beten versucht, aber 
den Bannkreis seines brennenden Gewissens nicht sprengen kann und 
in den Ruf ausbricht: »Beten kann ich nicht«, dann hat Shakespeare 
damit sehr genau die Hölle umschrieben. E r hat überhaupt wie wenige 
diese Dimension der Qual gekannt. 

So hegt das Wesentliche des Glaubenssatzes über die Hölle nicht darin, 
daß sie ein Zustand nach dem Tode sei. Das ist allenfalls ein Tet'/aspekt 
jenes Zustandes der Verstoßenheit, um den es hier geht. Ginge es bei 
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ihr nur um eine postmortale1 Folgeerscheinung meines verfehlten 
Lebens, dann wäre ja alles ziemlich harmlos und brauchte einen im 
Augenblick noch nicht aufzuregen. Was geht uns das Morgen, was 
geht uns erst recht das »Plusquamfuturum« 2 an! Heute ist heut', und 
noch lebe ich ja i m Licht. U n d nach dem zweiten Schlaganfall wäre 
immer noch Zeit, seinen Frieden mit Gott zu machen und den Teufel 
um seine Beute zu prellen. 
Es ist aber sehr merkwürdig (das gilt auch für andere Glaubenssätze), 
daß die Bibel über die zukünftigen Dinge niemals so spricht, daß sie 
nur zukünftig sind, sondern immer und konsequent so, daß sie meinen 
jetzigen Lebensaugenblick förmlich umstellen und in ihn hineinfun­
ken: 
Wenn Jesus Christus wirklich einmal wiederkommen sollte, »zu rich­
ten die Lebendigen und die Toten« (nur angenommen!), sähe da nicht 
buchstäblich alles anders aus, was ich jetzt erlebe? Vielleicht erscheint 
mir i m Augenblick nichts wichtiger, als daß ich ein Auto kriege oder 
daß meine LiebesafFäre klappt oder daß ich den großen Coup lande, 
von dem ich träume. Wenn aber Christus einst wiederkommt (nur 
angenommen!), dann sind plötzlich alle Wertmaßstäbe wie »wich­
tig« und »unwichtig« verwandelt; dann kommt mir das, was im 
Augenblick meine Leidenschaft wie Sauerstoff entflammte und mit 
sich fortriß, vielleicht wie eine Luftblase vor. Dann erscheint mir das 
alles vielleicht plötzlich nicht mehr wie ein Ziel, sondern wie etwas, 
das mich gerade von meinem Ziel abkommen läßt. Die kommende 
Herrlichkeit, von der die Botschaft der Bibel kündet, wirft ihren 
Schatten weit zurück und trifft mich in diesem Augenblick. E in Kind , 
das auf Weihnachten wartet, ist ja nicht erst am Heiligen Abend 
selbst von Freude erfüllt, sondern die Erwartung prägt und beglückt 
und beflügelt es schon lange vorher. Wer es wissen darf, daß die E r ­
lösung sich naht, erhebt schon jetzt sein Haupt, und er kann furchtlos 
lachen, wo andere in Deckung gehen. 

1 nach dem Tode eintretende 
1 Das soll die fernere Zukunft bedeuten. 
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So ist es nach der negativen Seite nun auch mit der Hölle: 
Wenn es wirklich diese Möglichkeit des absoluten Scheiterns, des Ver­
stoßenseins gibt (nur angenommen!), dann trifft mich der Anhauch 
dieses Schrecklichen schon jetzt und hier, und dann wird es zu einer 
Aktualität, die mein Leben verändern kann. Dazu bedarf es dann kei­
neswegs so sadistischer Vorstellungen wie der, daß man auf höllischen 
Rösteisen gegrillt wird. Es kommt mir entscheidend darauf an, daß 
wir das begreifen: Jetzt stehen wir vor der Möglichkeit jenes Schei­
terns und der unrevidierbaren Verfehlung unseres Lebensthemas.Jeter 
wandern wir am Rande des tödlichen Kraters. Ich wi l l versuchen, 
das, was ich meine, in einigen Gedankenschritten deuthch zu machen: 
Zunächst könnte man wieder einen Einwand machen, der folgender­
maßen argumentierte: Allen Vorstellungen von der Hölle ist zweierlei 
gemeinsam, daß sie nämlich erstens besagen : Hier geht es darum, daß 
man sein Heil endgültig verwirkt hat, daß man aus dem Vaterhaus 
ein für allemal ausgestoßen und zur ewigen Fremde verurteilt ist. U n d 
hier geht es zweitens darum, daß dieser Zustand Qual und Leiden 
bedeutet. Aber gerade das sei eben, so mag jener Einwand lauten, das 
Fragwürdige aller Höllenvorstellungen. Denn die Ferne von Gott sei 
ja gar keine Qual, jedenfalls brauche sie es nicht zu sein. 
Dafür scheint es in der Tat sehr eindrucksvolle Illustrationen zu geben : 
Wie wenige Menschen suchen die Nähe Gottes überhaupt auf! Das 
weitaus größte Menschheitskontingent, auch in Deutschland und viel­
leicht gerade bei uns, interessiert sich doch keinen Deut für Gott. Die 
Parteigänger Gottes sind eine winzige Splitterpartei; und selbst in 
einer großen Kirche ist am Sonntag doch nur ein Mikroprozentsatz 
derer versammelt, für die sie da ist. Aber die Leute, die ohne ein Vater­
unser am Sonntagvormittag ins Grüne fahren, empfinden ihre Gottes­
ferne doch durchaus nicht als Qual! Im Gegenteil: sie amüsieren sich 
königlich. U n d wenn sie überhaupt einen Gedanken an göttliche Dinge 
verschwenden, dann höchstens den des Bedauerns, daß es Leute gibt, 
die sonntags, von vermeintlicher Höllenangst geplagt oder von H i m ­
melssehnsucht beflügelt, inmitten dunkler Gemäuer hocken, statt sich 
die Frühlingsluft um die Ohren blasen zu lassen. 
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Alle die, die so denken, leiden doch gar nicht unter ihrer Gottes­
ferne! Diese Gottesferne ist doch gar keine Hölle, ist doch gar keine 
»Qual« für sie. 
Ist das in der Tat nicht ein sehr ernsthafter Einwand gegen den Glau­
benssatz von der Hölle? Denn der Begriff der Hölle begreift doch 
Gottesferne und Qual als ein und denselben Zustand, während sich 
jetzt herausstellt, daß beides durchaus nicht zusammenzugehören 
braucht, daß man vielmehr in seiner Gottesferne höchst vergnügt sein 
kann und daß die Atheisten sogar meinen, sie hätten das wahre Leben 
nun erst gefunden und hätten sich von den quälenden Schuldkom­
plexen der religiös gebundenen Menschen befreit. 
Ich habe diesen Einwand absichtlich etwas entfaltet, weil er uns auf 
ein tiefes Geheimnis der Hölle führen kann, wenn wir ihn durchden­
ken. In mancher Hinsicht hat nämlich dieser Einwand recht. W i r kön­
nen in unserer Gottesferne und in unserer »Sünden Maienblüte« tat­
sächlich höchst vergnügt sein. (Und auch umgekehrt kann man die 
Christen, die von Gott reden, nicht selten für sauertöpfische Spielver­
derber halten.) Das liegt daran, daß wir Gott in unserem Leben tat­
sächlich übersehen können und uns gar nicht klarzumachen brauchen, 
was wir verlieren, wenn wir ihn verlieren. Denn noch meldet sich Gott 
ja in einem Worte, das man überhören kann und das-einen natürlich 
dann, wenn man es so überhört, auch nicht zu beunruhigen braucht. 
Noch ruft er ja nur unseren Glauben an, und den können wir ver­
weigern. Einmal aber kommt der Augenblick - so habe ich es früher 
schon ausgedrückt - , wo wir schauen dürfen, was wir geglaubt 
haben, und wo wir schauen müssen, was wir nicht geglaubt haben. 
Wenn wir die Dinge so sehen, ist die Hölle nichts anderes als der Z u ­
stand, in dem ich Gott erkennen muß , ohne doch zu ihm zu können. 
Solange ich den nicht kenne, von dem ich getrennt bin, ist die Tren­
nung in der Tat keine Qual. Was ich nicht weiß, macht mich nicht 
heiß; und wen ich nicht kenne, der läßt mich gleichgültig. Doch die 
Quelle des Lebens sehen zu müssen, ohne von ihr trinken zu können, 
das tut weh. Das ist dann die Qual der erlittenen Fremde, aus der es 
keine Heimkehr gibt. 
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Niemand hat diesen Zustand des unrevidierbaren Vorbei so erschrek-
kend und tiefsinnig ausgesagt wie Christopher Marlowe, der Schöpfer 
der modernen englischen Tragödie, und zwar in seinem Faust-Drama, 
das Goethe so sehr bewundert hat. Flier fragt Faust einmal den Mephi-
stopheles, seinen höllischen Begleiter, wie er es eigentlich angestellt 
habe, der Hölle zu entrinnen und sein Unwesen auf der Erde zu trei­
ben, da er - Mephistopheles - doch auf ewig an die Hölle gebunden 
und sozusagen in ihr interniert sei. Auf diese Frage Fausts antwortet 
Mephistopheles mit einem hintergründigen Bekenntnis: 

Dies ist die Hölle ja, und nicht entrann ich ihr. 
Denkst du, daß ich, der Gott schon selbst gesehn 
und von des Himmels Freudenkelch genippt, 
nicht tausendfach der Hölle Qual empfinde, 
da ich des ewgen Heils verlustig bin? 

Nicht wahr: hier ist die gleiche ironische Ablehnung des Gedankens, 
daß die Hölle ein Ort sei, an den man festgeschmiedet werde. Die Höhe 
ist kein »Ort«, sondern der Mephistopheles nimmt die Hölle immer 
mit. Er trägt sie in sich herum, auch wenn er seine Exkursionen ins 
irdische Leben unternimmt. Er hat die Traurigkeit Luzif ers, des gefal­
lenen Engels, der Gott selbst gesehen hat und von dem himmhschen 
Freudenkelch nippte. Darum weiß er eben, was er verloren hat, als er 
sich von Gott lossagte. Hölle heißt: wissen müssen, was ein für allemal 
verwirkt ist, heißt also, dieses Wissen nicht mehr verdrängen und sich 
nicht mehr aus den Augen wischen können. Hölle ist wissende Trauer 
über eine verfehlte Entscheidung, die sich nicht revidieren läßt; wis­
sende Trauer über den verspielten Einsatz, nach dem das Spiel ab­
bricht. 

Das ist nun tatsächlich ein Hinweis auf die Zukünftigkeit der Hölle: 
denn »jetzt* kann ich ihr tatsächlich entrinnen, indem ich die Frage 
nach meinem Heil verdränge. Es kommt aber der Augenblick, in dem 
alle Verdrängungen aufhören und in dem ich schauen muß, was ich 
nicht geglaubt habe. 

Genauso zeigt uns das Gleichnis vom reichen Mann und armen Laza-
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rus, wie die Frage »ewige Seligkeit« und »ewige Verwerfung« aus 
dem fernen Jenseits mitten in unser Leben führt. Es ist ja erstaunlich, 
wie dieses Gleichnis die jenseitigen Zustände sozusagen nur in punk­
tierten Linien andeutet, in gleichsam verschwebenden Bildern, die 
man nicht greifen kann und auch gar nicht greifen soll. Was ist denn 
»Abrahams Schoß«, was ist denn der »Ort der Qual«? D a geht es 
doch um alles andere als um eine Geographie des Jenseits! Das eigent­
liche Thema sitzt ganz woanders: Es besteht i m Schicksal der fünf 
Brüder, die in ihrem ahnungslosen Lebensbummel, in ihrem Ausge­
fülltsein durch Arbeit und genießerisches Behagen gar nicht merken, 
daß sie an einem Scheidewege stehen, daß sie nämlich wählen müssen 
zwischen einem Weg, dessen Ende die ewige und beseligende Gemein­
schaft mit Gott ist, und zwischen einem anderen Weg, an dessen Ende 
Gott sprechen muß : Ich kenne euch nicht, denn auch ihr habt mich 
nicht erkannt, als ich euch begegnete, als ich euch anrief in meinem 
Wort , als ich mein Liebstes für euch gab und an euch litt, als ich in 
eurem gefangenen, hungernden und nackten Nächsten vor euch trat. 
»Wartet nur, wartet nur auf die erste Viertelstunde Schweigen«, sagt 
Georges Bernanos in seinem Roman »Tagebuch eines Landpfarrers«; 
»dann werden die Menschen das W o r t hören. Nicht das Wort , gegen 
das sie sich gesträubt haben, das Wort , das ruhig sprach: Ich bin der 
Weg, die Wahrheit und das Leben - sondern jenes Wort , das aus dem 
Abgrund heraufsteigt: Ich bin die auf ewig verschlossene Pforte, die 
Straße ohne Ausweg, die Lüge und die Verdammnis.« 
Vor dieser Entscheidung stehen die fünf Brüder. Vor dieser Entschei­
dung stehen wir alle. W i r sollen wissen, mit welcher Fracht die Ent­
scheidungsstunde unseres Lebens beladen ist, und daß wir uns weder 
auf einer Fahrt ins Blaue befinden noch i m Sonnenschein eines »lieben 
Gottes« Spazierengehen, bei dem uns nichts passieren kann. 
Doch: es kann uns etwas »passieren«. W i r können das Thema unseres 
Lebens verfehlen. Es kann eines Tages alles verwirkt sein. Gott läßt 
seiner nicht spotten, und auf keinen Fall kann man mit ihm spielen. 
Seine Liebe ist nicht eine banale Lebensversicherung, sondern ein 
Wunder, das uns der Katastrophe entreißt, in die wir zu stürzen dro-
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hen. Es ist das Wunder der ewigen Arme, in die wir uns fallen lassen 
dürfen, denen wir uns aber auch anvertrauen müssen, wenn der A b ­
grund keine Gewalt über uns gewinnen soll. 
So ist die Hölle gleichsam ein Wächter, der uns den Ernst der Ent­
scheidung deutlich machen soll: daß Entscheidung etwas ist, das man 
verfehlen kann und das dann Scheidung bewirkt. W i r können unser 
Leben verspielen. W i r können seine Pointe verfehlen. W i r können 
vergeblich gelebt haben. Diese Möglichkeit gibt es. 
Wehe dem, der diesen Ernst zur Lächerlichkeit macht und hier von 
Mythologie und von Hirngespinsten zu reden wagt. Wer diese m ö g ­
liche Finsternis am Horizont unseres Lebens leugnet, hat uns nicht 
etwa von einer Illusion befreit, sondern er macht gerade umgekehrt 
unser Leben selbst zur Illusion, zu einem Lebensbummel ohne Ziel . 
Er läßt uns wie auf der »Titanic« mit Essen und Trinken, Feiern und 
Lustigkeit über das Meer fahren, ohne den Eisberg zu bedenken, der 
uns tödlich verwundet und in die Tiefe reißt. 
Wenn wir es so zur Kenntnis und dann ernst nehmen, daß der Glaube 
etwas anderes ist als eine religiöse Form von Optimismus, daß er 
dunkle und erschreckende Ränder hat, daß es bei ihm um die Frage 
geht, ob man das Leben gewinnt oder verwirkt, dann ist es gar nicht 
mehr so schwer, sich vorzustellen, daß die Gestalt Jesu Christi so oder 
so in Beziehung zu jener dunklen Macht gesetzt werden mußte, die 
wir die »Hölle« nennen. Denn daß es einen Heiland für mich gibt, 
kann j a nicht bedeuten - darauf wies ich schon hin - , daß »nun nichts 
mehr passieren könne«, daß es keine Verfehlung meines Lebensthemas 
mehr gebe und daß die Möglichkeit eines ewigen Scheiterns nun aus­
geschlossen sei. W ä r e es so, dann würde der Heiland zu einem Symbol 
trivialer Harmlosigkeit, zu einer Figur, die das Happy-End garantiert. 
Dann würden Kreuz, Blut und Tränen nicht mehr zu ihm passen. Er 
würde dann zur Galionsfigur an unserem iUuminierten LebensschifF, 
auf dem wir essen, trinken und tanzen könnten und das uns sicher zu 
fernen Zielen trüge, während allenfalls am Ufer - wie das Högveld-
Buch es zeigt - Raubtiere entlangschleichen. 

Eine so harmlose Spazierfahrt ist aber unser Leben nicht. Sonst hätte 
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es nicht des Opfers von Golgatha bedurft, durch das der Mann der 
Schmerzen uns retten mußte. 

Andererseits aber muß es uns gerade i m Gedanken an Christus fast 
unerträglich sein, daß es jene düsteren Räume des Scheiterns und der 
Qual geben sollte, jene Räume, die seine Heilandsarme nicht mehr 
umgreifen könnten und aus denen die verlorenen Seelen vergeblich 
nach ihm riefen. 
So ist es kein Wunder, daß die Gedanken des Glaubens immer wieder 
dieses Problem »Heiland und Hölle« umkreisten und daß sie dieses 
Geheimnis mit dem B i l d von der Höllenfahrt Christi auszudrücken 
suchten. 
Die einen wollten damit sagen - es waren vor allem die Calvinisten - , 
daß Jesus auch diese äußerste Erniedrigung auf sich genommen, daß 
er sich bis zur Solidarität mit den Verlorenen herabgeneigt und auch 
ihr Bruder geworden sei. Hatte er nicht am Kreuze gerufen: »Mein 
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« Hatte er nicht 
schon hier, in seiner letzten Lebensstunde, die äußerste Finsternis der 
Gottverlassenheit auf sich genommen ? Hatte er sich nicht der Ver­
zweiflung des Nichts ausgesetzt, so daß er auch auf der untersten Sohle 
aller Seelenqualen bei uns sein und unsere Hand halten kann? Die 
Höllenfahrt von Golgatha - wir ahnen, was das heißt und welche 
Liebe, welches selbstvergessene Opfer daraus spricht. So antwortet 
der Heidelberger Katechismus auf die Frage, warum Christus zur 
Hölle herabgestiegen sei : » . . . daß ich in meinen höchsten Anfech­
tungen versichert sei, mein Herr Christus habe mich durch seine un­
aussprechliche Angst, Schmerzen und Schrecken, die er auch an seiner 
Seele zuvor am Kreuz erlitten, von der höllischen Angst und Pein 
erlöset.« 
Die anderen - vor allem die Lutheraner - haben das B i l d von der 
Höllenfahrt so gedeutet, daß Jesus Christus als Sieger und Überwinder 
auch in die dunkelsten Bezirke eingebrochen sei, daß er - wie Luther 
in seiner Torgaucr Predigt von 1533 sagt - »hingegangen und die 
Fahne genommen als ein siegender Held und damit die Tore aufgesto-
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ßcn und unter den Teufeln rumoret, daß hie einer zum Fenster, der 
andere dort zum Loch hinausgefallen ist«. Hier wird nicht ohne jenen 
christlichen Humor, der ja selbst wieder eine Haltung der Weltüber­
windung ist, dieses Schauspiel genossen, in dem auch das Dunkelste 
zerstieben muß , wo jener Eine mächtig wird, von dem uns kein Tod 
und keine dämonische Macht mehr scheiden kann. Auch hinter dieser 
Szene taucht das B i l d des Gekreuzigten auf, aber nicht nur als das 
Bi ld des Erniedrigten und Beleidigten, sondern als des Gehängten mit 
der Krone - wie bei den romanischen Kruzifixen. 
Alle diese Deutungen - es gibt noch sehr viel mehr - stehen nicht i m 
Widerspruch zueinander, sondern sie verhalten sich sozusagen kom­
plementär: M a n m u ß sie wie einen Mehrfarbendruck verstehen, der 
erst die ganze Fülle und Leuchtkraft dessen, was hier gemeint ist, her­
vortreten läßt. 

Wer könnte zu sagen wagen, daß dies alles ein unwirklicher Mythos 
sei? Wer müßte hier nicht bekennen (sofern er nur ein wenig von all 
dem begriffen hat), hier habe sich etwas begeben, auf das wir unser 
Leben bauen können? Vielleicht dürfen wi r das Geheimnis dieser 
Begebnisse so umschreiben: Was hier geschieht und in tastenden B i l ­
dern ausgesagt wird, ist so anders als unsere »normale« Wirklichkeit, 
daß wir es auf keine Weise mit unseren irdischen Begriffen umschrei­
ben können. Gleichwohl ist es so real, daß wi r gar nicht anders kön­
nen, als es eben mit unseren irdischen Bildern und Gleichnissen zu 
umkreisen. 

M i t diesen Mitteln des andeutenden, gleichnishaften Sagens weist das 
Neue Testament nun noch auf ein Letztes hin, das sozusagen an der 
Grenze dessen steht, was man überhaupt noch sagen kann. Es spricht 
nämlich davon, daß auch den Bewohnern des Totenreichs noch das 
Evangelium gesagt werde ( i . Petrus 4 , 6 ) und daß Jesus mit seinem 
befreienden Wor t selbst bis hierher dringe. 

Ich sagte, dieses W o r t liege an der Grenze aller Aussagemöglichkeit 
überhaupt, und ich m u ß kurz begründen, wie ich das meine. Für uns 
Menschen ist die Lebensspanne zwischen Geburt und T o d der Zeit-
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räum, in dem wir den Anruf Gottes hören und uns entscheiden müs­
sen. Dieser Zeitraum ist die begrenzte Frist, innerhalb deren alles pas­
sieren m u ß , worauf es ankommt. E r ist die begrenzte Frist, in der wir 
- wie die fünf Brüder des Gleichnisses - am Kreuzweg stehen und wo 
wir alles gewinnen und alles verheren können. W i r haben nicht die 
Verheißung, daß diese Frist prolongiert werden könne und daß wir sie 
darum vertrödeln dürften, daß es also noch so etwas wie Nachhol­
kurse i m Jenseits gäbe. 

Der reiche Mann hat gewußt, was er tat, als er aus der Hölle heraus 
Abraham anflehte, seinen fünf Brüdern zu sagen: »Eure Uhr läuft 
ab.«Es gibt keinen anderen W e g zu Gott, als daß wir seinen Ruf ernst 
nehmen: »Heute (heute!), wo ihr meine Stimme höret, verstocket 
eure Herzen nicht!« 

Aber vielleicht hat Gott noch andere Wege zu uns, über die wir als 
Menschen nicht verfügen. Vielleicht hat er über den Tod und über 
unsere begrenzte Frist hinaus noch Wege zu denen, die seinen Ruf 
nicht vernahmen : zu denen, die vor Christus lebten (war er nicht ein 
Spätling in der Geschichte?), und zu den Milliarden, die auch heute 
außer Hörweite seines Wortes leben. W i r können es ja einfach nicht 
fassen, daß das, was für uns das Wor t des Lebens ist, denen entzogen 
sein und für die ein Verdammungsurteil bedeuten sollte, die es in 
ihrem irdischen Leben nicht vernehmen. Sollte jener Heiland, der von 
sich sagt: »Niemand kommt zum Vater, denn durch mich«, für die 
Millionen in Rußland und Asien, die ihn nicht kennen, zum verram­
melten Tor, zum Gericht und zum Ausschluß werden? 
Wenn unser Nachdenken über die Liebe Jesu, über sein unermeßliches 
Erbarmen in diese letzte Gedankennot und in diese Hilflosigkeit unse­
res Geistes entführt wird, dann soll uns dieses geheimste aller Worte 
zugerufen sein: »Für euch, denen das Wor t vom Heil gesagt ist, bildet 
der T o d zwar die letzte Grenze eurer Entscheidung; und ich wi l l noch 
den letzten Seufzer des Sterbenden auf mein Herz nehmen, wenn er 
sagt: Gott, sei mir Sünder gnädig. Für mich aber, den Herrn über 
Lebende und Tote, bestehen keine Grenzen, um mein Erbarmen mäch­
tig werden zu lassen. U n d ich weiß auch die Toten noch zu finden, 
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die mich rufen: alle jene, die falsche Götter angebetet haben, weil sie 
mich nicht kannten, und die nun von ihren Fetischen und Götzen 
verlassen sind; alle jene, die in ihrer Jugend weggerafft wurden und 
die als Unvollendete starben; und auch die Atheisten, die meinem 
Wort entrückt waren oder es nur als entstellte Karikatur vernahmen. 
Mein Erbarmen hat kein Ende. Auch der T o d kann es nicht begren­
zen. Ich kann nicht von den verlorenen Seelen lassen. Mein Leiden 
war groß und furchtbar genug, um auch sie damit aufzuwiegen.« 

Ob es mir gelingen konnte, auch angesichts dieses hintergründigsten 
aller Themen deutlich zu machen, wie selbst Hölle und Höllenfahrt 
nur die dunkle Folie bilden müssen, vor der das Licht der Freude, des 
Erbarmens und der rettenden Nachricht brennt? W i e entlegen die 
Gebiete und wie beklemmend die Einöden auch sind, in die wir mit 
unseren Gedanken vordringen (selbst wenn es Hölle und Totenreich 
sind!): immer stoßen wir auf die Herrlichkeit Jesu, die uns empfängt 
und Geborgenheit schenken w i l l . »Führe ich gen Himmel, so bist du 
da; bettete ich mich in die Hölle, siehe, so bist du auch da« (Psalm 
139,8) . Was einen Augenblick wie Ausweglosigkeit aussehen könnte 
- daß wir ihm nicht zu entrinnen vermögen - , ist i m Grunde ein un­
aussprechlicher Trost. Denn was uns so umzingelt und einkreist, ist ja 
eine Liebe, die um uns bangt und uns nicht verloren geben wi l l und 
die uns unter ihre Flügel versammeln w i l l , wie eine Henne ihre Küch­
lein. 
So enden auch die schwersten Gedanken, die manchmal an kaum noch 
denkbare Grenzen führen, in einfachsten und schlichten Bildern, wie 
sie in Kindergebeten auftauchen. »Breit aus die Flügel beide, o Jesu, 
meine Freude . . . «: das ist i m Grunde alles, was wir lernen müssen. 
Im Schatten dieser Flügel können uns auch die dunkelsten Geheim­
nisse nicht mehr schrecken. Denn wir denken dann vom Ort unserer 
Geborgenheit aus. W i r bücken vom Hafen aus auf das wildbewegte 
Meer und vom Vaterhaus auf die Fremde. Der Friede Gottes ist 
höher als alle Vernunft - selbst als alle Probleme der glaubenden Ver ­
nunft. 
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Eine sehr bekannte und bedeutende Frau erzählte mir einmal von 
ihrem kleinen achtjährigen Sohn, den die Frage von Himmel und 
Hölle sehr beschäftigte, wie das ja manchmal bei Kindern der Fall ist. 
Bei Tisch sagte er zu einem Diplomaten, den er in einen Disput dar­
über verwickelte: »Ich glaube nicht, daß es eine Hölle gibt; und Papa 
und Mama glauben es auch nicht.«Der Diplomat, der durch die Zitie­
rung der hochgestellten Eltern etwas in Verlegenheit gebracht war, 
wollte trotzdem nicht »kneifen« und ging auf den kindlichen Ton 
seines kleinen Tischgenossen ein, als er erwiderte: »Ja, wenn es keine 
Hölle gibt, wohin sollen dann die bösen Menschen kommen?« D a 
sagte der kleine Prinz: »Die bösen Menschen kommen auch ins Para­
dies, nur mit traurigem Herzen.« 

So einfach lassen sich diese Dinge tatsächlich sagen. Denn der kleine 
Mann gehörte zu jenen Unmündigen, aus deren Munde sich Gott ein 
Lob zurichtet: Das traurige Herz, das Gott gesehen hat und nicht 
mehr zu ihm kommen kann - das und nichts anderes ist die Hölle. 
W i r aber leben noch in der angenehmen Zeit, in der Stunde der Ver­
heißung, und die Tür zum hochzeitlichen Saal ist geöffnet. W i r wür ­
den es aber nicht ernst nehmen, daß sie eben eine Tür ist, wenn es uns 
an Klarheit darüber gebräche, daß nicht wir, sondern ein anderer über 
den Schlüssel verfügt und daß die Tüie verschlossen sein könnte, 
wenn wir die Öffhungsfrist versäumen. 
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E I N E Z U S A T Z F R A G E : 

W O S I N D U N S E R E T O T E N ? 

U N S R B H E I M A T ABER IST I M H I M M E L , V O N D A N N E N WIR A U C H W A R T E N 

des Heilandes Jesus Christus, des Herrn, welcher unsern nichtigen Leib 
verklären wird, daß er gleich werde seinem verklärten Leibe nach der 
Wirkung seiner Kraft, mit der er kann auch alle Dinge sich unter­
tänig machen. 

P H I L I P P E R 3, 20. 21 

Ais wir i m vorigen Abschnitt über die Hölle sprachen, stießen wir 
wiederholt auf die Frage des Todes und auf das, was jenseits der Todes­
grenze mit uns geschieht. Ich möchte damit fortfahren, daß ich über 
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das Wesen des Sterbens und die Frage des Fortlebens nach dem Tode 
spreche. 
Ist der Rhythmus der Jahreszeiten, ist die Abfolge von Frühling, Som­
mer, Herbst und Winter nicht eine Darstellung des Lebens selbst? 
Was i m Winter stirbt, steht i m Frühling zu neuem Leben auf, erreicht 
seine sommerliche Fülle und endlich die herbstliche Zeit der Frucht. 
Dann beginnt der Reigen von neuem, und in ewigem Kreislauf wie­
derholen sich die Rhythmen von Sterben und Auferstehen. Ist das 
nicht auch das Gesetz unseres menschlichen Lebens und seiner Gene­
rationenfolge? 
W i r wissen, wie nahe sich diese Parallele immer wieder gelegt hat. 
U n d dennoch müssen wir fragen, ob damit nicht die große Lüge, ob 
damit nicht unser aller Selbstbetrug beginnt. 
Im Tagebuch eines jungen Fhegers, der i m ersten Weltkrieg fiel, las 
ich ein bezeichnendes Erlebnis: E r stand fasziniert vor einem Flieder-
busch in voller Blüte. Als er ihn auseinanderbog, erblickte er die halb­
verweste Leiche eines Soldaten. Warum fuhr er entsetzt zurück? A n 
den Anblick von Toten war er doch längst gewöhnt ; das hätte ihm 
kaum die Fassung rauben können. Aber dieser tote Mensch da in sei­
ner Zerstörung bildete einen unerträglichen Gegensatz zu dem, was 
ihn eben noch als blühende Natur angerührt hatte. Hätte er abgeris­
sene und verwelkte Blüten dicht neben dem Flieder gefunden, dann 
hätte ihn das nicht erschüttern oder auch nur verwundern können. 
Denn sie hätten in der Tat nur zwei Stadien inmitten des gleichen 
Lebensprozesses bedeutet. Die einen wären ein Hinweis auf den Auf­
Rhythmus, die anderen aber auf den Ab-Rhythmus gewesen. Hier 

jedoch schrie ihn ein Widerspruch an, der in keine natürhche Formel 
zu passen schien. Das war jedenfalls sein spontaner Eindruck. Der tote 
Mensch da fiel aus dem Rahmen der Natur heraus. 
Ohne daß derjunge Flieger den tieferen Grund für sein merkwürdiges 
Reagieren hätte angeben können, war er doch auf eigentümliche 
Weise dem nahe, was das Neue Testament über das menschliche Ster­
ben zu sagen weiß. Denn auch hier ist dieses Sterben nicht einfach als 
ein »Stück Natur« , als bloß physischer Vorgang des Erlöschens ver-
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standen, sondern hier erscheint der T o d als leibhaftige Unnatur und 
als das, was gerade nicht sein soll. Das ist jedenfalls eine der Sinn-Sei­
ten in den Geschichten über die Totenerweckungen Jesu: Sie sind so 
etwas wie ein Protest gegen das menschliche Sterben, gegen den Tod 
als Feind, als »letzten« Feind. In ihnen leuchtet zeichenhaft die Ver­
heißung auf, daß auch dieser letzte Feind einmal überwunden sein 
werde. 
Der T o d ist hier geradezu als ein Fremdkörper in der Schöpfung Gottes 
verstanden. U n d in der Tat, i m Schöpfungsentwurf Gottes ist nichts 
davon enthalten, daß der Räuber T o d einfach daherkommen darf, um 
die Bande der Liebe zu zerreißen, daß es Scheiden und Abbruch geben 
muß, wo unser Herz in der Liebe die innigsten Erfüllungen erfuhr, 
und daß es Massengräber und gewaltsame Untergänge, daß es den 
frühen T o d der Unvollendeten und daß es ein sinnloses Hinweg-
gerafftwerden geben darf. 
Dieses Rätsel des Fremdlings T o d inmitten der Schöpfung kann auch 
von ganz weltlich bestimmten Menschen empfunden werden. So sagt 
der Psychiater Alfred Hoche einmal in seinem Buch »Jahresringe«: 
»Es ist ein eigentümliches Schauspiel, daß der Mensch, der das Auf­
hören jedes Lebens um sich her . . . als oberstes, unerbittliches Gesetz 
(der Vergänglichkeit) kennt, es für seine Person so schwer findet, sich 
zu fügen. Der Gedanke dünkt ihn unerträglich, daß diese ungeheure 
subjektive Welt , die er in sich trägt und die in dieser Gestalt nur ein­
mal lebt, einfach weggewischt werden soll, unerträglich, einfach am 
Wegesrande zusammenzusinken, während die anderen weitergehen, 
plaudernd, als wäre nichts geschehen. Die Energie dieses Gefühls spot­
tet jeder Logik.« 

Was Hoche hier als das »unerträgliche Gefühl« bezeichnet, deutet dar­
auf, daß i m Tode des Menschen noch etwas geschieht, das alle Natur 
übersteigt und was deshalb nicht aus ihr erklärbar ist. Denn hat man 
je gehört, daß ein Naturgesetz-auch das von Werden und Vergehen -
dem Menschen unerträglich wäre und daß es sich dem Zugriff seiner 
Logik widersetzte i Was ist nun das, was in unserem Sterben die Natur 
übersteigt und aus ihr »herausfällt«? 
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Paulus hat das rätselhafte Wor t gesprochen, daß der Tod der »Sünde 
Sold« sei (Rom. 6 ,23) . Dieses Wor t wirkt auf uns wohl deshalb so 
befremdlich, weil hier ein ganz außer-biologischer Begriff, nämlich 
der der Sünde - also der Trennung von Gott - , zur Auflichtung des 
Todesgeheimnisses verwendet wird. Werden hier nicht, so möchte 
man fragen, zwei Gesichtspunkte miteinander vermengt, die einfach 
unvergleichbar sind, ja die überhaupt nichts miteinander zu tun haben 1 
Was w i l l denn Paulus mit dieser so abenteuerlichen »Begriffsverwir­
rung« sagen, wenn er Tod und Sünde aufeinander bezieht? 
Paulus spielt hier auf Vorgänge an, die wir aus der Sündenfallge-
schichte kennen : Wenn Adam und Eva nach der verbotenen Frucht 
greifen, so heißt dies doch, daß sie in die Hoheitszone Gottes ein­
brechen, daß sie also die »Grenzen der Menschheit« überschreiten, 
daß sie »Über «-Menschen sein und eine illegale Gottebenbürtigkeit 
erraffen wollen. Indem sie sich so zur Grenzenlosigkeit erheben - es 
ist der alte prometheische Trieb, der hier wirksam wird - und indem 
sie die verbotene Zone des Ewigen betreten, werden sie hinter die 
Schranken der Zeitlichkeit zurückgestoßen, werden sie aufs neue und 
in gleichsam erhöhter Zeichenhaftigkeit dem vergänglichen »Staub« 
zugeordnet, aus dem sie gemacht sind. So werden sie hinter die Grenze 
ihrer Endlichkeit zurückgewiesen, und der T o d wird zum Wächter an 
dieser Grenze bestellt. Mitten i m Umkreis biologischer Prozesse, mit­
ten in der Auflösung des Organismus und der »Entwässerung der 
Zellen« zeigt sich also noch etwas ganz anderes als ein bloß physischer 
Vorgang: da wird zeichenhaft auf ein Geschehen zwischen Gott und 
Mensch gedeutet. D a erfährt dieser Mensch in der Hinfälligkeit seines 
Sterbens, daß er eben nur Mensch, daß er ein hinf älliges Gemachte ist 
und von Gottes Ewigkeit durch einen breiten Graben geschieden 
bleibt. 

So hat Gott in unserem Tode ein Zeichen dafür aufgerichtet, daß wir 
eben nur Menschen und keine Götter sind und daß selbst der prome­
theische Mensch, der i m Sputnik die Räume des Kosmos durchmißt 
und manchmal zum Hochgefühl einer Gottähnlichkeit emporgerissen 
wird, in einem kleinen Grabkämmerlein endet, und daß die Tausende, 

172 



die seine Triumphstraße jubelnd umsäumten, zurückbleiben müssen, 
wenn er allein und ohne Gepäck vor dem letzten Schlagbaum steht. 
Ob nicht gerade der Mensch unserer Tage, dem technisch alles m ö g ­
lich zu sein scheint, dieser Erinnerung bedarf? Ich denke daran, wie 
Justinus Kerner, der Dichter der »Seherin von Prevorst«, das tech­
nische Zeitalter prophetisch vorausgeahnt hat, längst ehe es anbrach. 
Gerade er hat das Sterben sehr betont als Schranke der Zeitlichkeit 
sichtbar gemacht, hinter die der ewige Richter den alles erraffenden, 
alles für möglich haltenden Prometheus der Neuzeit zurückverweist: 

Fahr zu, o Mensch, treib's auf die Spitze, 
V o m Dampfschiff" bis zum Schiff" der Luft, 
Fheg mit dem Aar, flieg mit dem Bhtze ! 
Kommst weiter nicht als bis zur Gruft. 

Es gibt noch weitere bedeutsame Zeichen, an denen sich die Anders­
artigkeit unseres menschlichen Sterbens gegenüber dem natürlichen 
»Verenden« des Tieres erweist. W i r Menschen - und wir allein! -
wissen ja um unsern Tod . W i r wissen darum, daß uns eine bestimmte 
Zeitstrecke zugemessen und daß unsere Lebensfrist begrenzt ist. So 
kann Hölderlin sagen : 

Freier atmen die Vögel des Waldes, 
Wenngleich des Menschen Brust sich herrlicher hebt. 
U n d der die dunkle Zukunft sieht, er muß auch 
sehen den Tod und ihn allein fürchten. 

W e i l das so ist und weil wir schon als junge Leute um diese begrenzte 
Frist wissen, darum geht es beim Sterben gar nicht nur um den 
Schrecken des »letzten Stündleins« und um die etwas schaurige Frage, 
wie es einmal sein wird, wenn wir i m Todeskampf Abschied von 
unserem Leben nehmen, und wohin es dann geht: ob wir ins Nichts 
versinken oder vor unserem Richter stehen werden. U m diese Frage 
geht es ja streng genommen gar nicht, wenn Hölderlin davon spricht, 
daß wir sehend und wissend auf unseren T o d zugehen. Ginge es dabei 
nur um das letzte Stündlein, dann würden sich wohl nur die alten 
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Leute für den T o d interessieren, und zwar einfach deshalb, weil sie 
ihm ja sehr nahe sind und weil sich natürheh ihre Phantasie mit der 
Stunde des Abschieds beschäftigen m u ß . 
Durch unsere heutige Dichtung und Philosophie, von Rilke bis Heid­
egger, geht aber eine ganz andere Ar t des Wissens um den T o d : W i r 
wissen, daß wir »endlich« sind und daß unser Leben einer Einbahnstraße 
gleicht, die unaufhörlich einem Endpunkt zustrebt und auf der es keine 
Umkehr gibt. Das wissen wir j a tatsächlich, und damit rechnen wir 
auch, selbst wenn wir keine philosophischen Überlegungen darüber 
anstellen und wenn wir außerdem noch sehr junge und sehr unbeküm­
merte Leute sind. Wenn wi r uns zum Beispiel beeilen, um eine Arbeit 
unter Dach und Fach zu bringen, dann tun wir das deshalb, weil die 
Zeit »vergeht«. Diese Redewendung unserer Sprache »die Zeit ver­
geht« ist ja sehr verräterisch. Oder ich denke an die Angst des jungen 
Menschen, »ja nichts zu versäumen«, ja nichts anbrennen oder auch 
kalt werden zu lassen, an seinen Wunsch, alles »mitzunehmen«, was 
die Jugendzeit zu bieten hat. Auch hinter dem Wissen um die verrin­
nende Jugend, aber genauso hinter der Bemühung, sie oft gewaltsam 
zu konservieren und auf keinen Fall altern zu wollen, steht das Wissen 
um den Tod . »Frist- und Zeitgewinn ist unser Leben«, sagt Shake­
speare. Schon dem ersten Teil eines Satzes spürt man ab, daß er auf 
einen Punkt zueilt. 

Auch darin meldet sich wieder ein geistliches Wissen, das wir freilich 
weithin vergessen haben: Unser Leben läuft ab auf einer gerichteten 
Zeitstrecke, die durch Geburt und T o d begrenzt ist. Gerade deshalb 
stimmt eben das B i l d vom Rhythmus der Jahreszeiten nicht, das ich 
am Anfang nannte. Denn dieser Rhythmus wiederholt sich ja stets 
aufs neue. E r verläuft zyklisch, und die Kreislinie kehrt immer wieder 
in sich selbst zurück. 

M i t unserem Leben aber ist es doch ganz anders. Hier kehrt nichts 
zurück, was wir einmal durchlebten, und auch wi r selbst kehren nicht 
zurück, wenn der Schlußpunkt einmal erreicht ist. W i r gehen sozu­
sagen durch einen langen Korridor mit vielen Türen, die alle an der 
Rückseite keine Klinke haben. So können wi r nicht zurück und kön-
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nen nichts revidieren, was wir getan oder auch versäumt haben. Dar­
um schleppen wir unsere Vergangenheit immer mit. Darum halten 
wir unseren Schuldschein in Händen und müssen mit ihm immer wei­
ter, und neue Zettel gesellen sich dazu. Das ist auch der Grund dafür, 
warum die »Bewältigung der Vergangenheit« zum Problem wird, 
und zwar zu einem Problem, das i m Grunde unlösbar bleibt. 
Hier wird dann plötzlich das Thema Jesus Christus aktuell. Denn Jesus 
ist nicht nur deshalb der Todüberwinder, weil er uns über die Todes­
grenze hinüberhilft und danach ewiges Leben eröffnet, weil er nicht 
von uns scheiden wird, wenn wir einmal scheiden müssen. Sondern 
Christus ist der Todüberwinder schon dadurch, daß er die Fessel löst, 
mit der wir an unsere Vergangenheit gekettet sind. Wenn er zu mir 
sagt: »Dir sind deine Sünden vergeben«, dann ist alles getilgt, was in 
meinem Leben, was in allem, was ich hinter mir habe, unbewältigt 
ist. Dann gehört es nicht mehr zu mir. Dann gibt es auf einmal einen 
Augenblick, in dem ich sagen kann : N i m darf ich meinen Weg noch 
einmal neu beginnen; denn nun hat sich der zu mir bekannt und mich 
bei der Hand genommen, über den der T o d keine Macht hat und der 
»meinen nichtigen Leib verklären wird, daß er ähnlich werde seinem 
verklärten Leibe«. N u n kann ich gelassen und unbeirrt meinen gegen­
wärtigen Lebensaugenblick auskosten. Ich brauche mich nicht mehr 
belastet zu fühlen von dem, was ich hinter mir habe: von den falschen 
Weichen, die ich gestellt habe, von dem, was ich schuldig geblieben 
und worin ich schuldig geworden bin, von allem, was ich nicht fertig­
gebracht habe und was unbewältigt gebheben ist. Einer ist da, der es 
mit seiner gebietenden Hand hinweggewiesen hat und mir nun sagt: 
Es darf dich nicht mehr von mir trennen; ich habe diese deine Last 
auf meinen Rücken geladen. Gerade weil ich so unter dir und für dich 
gelitten habe, darum bist du mir teuer und darum habe ich dich heb. 
Wie er mir so die Last der Vergangenheit abnimmt, so auch die der 
Zukunft: Sicher ertappe ich mich auch jetzt noch dabei, daß ich mich 
sorgend und bangend in diese meine Zukunft verbohre: Ich frage 
mich, was aus mir und meinen Kindern werden wird, was meinem 
Volk bevorsteht, und ob es nicht innerlich vor die Hunde gehen wird. 
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Es kommen wahrhaftig noch Gespenster genug von der Zukunft her 
auf mich zugekrochen und greifen nach mir. Das letzte Gespenst ist der 
T o d selbst. Aber wenn der sich zu mir bekennt, an den der T o d seine 
Macht verlor, dann weiß ich, daß mich nichts trefFen darf, was nicht 
seine Zensurstelle passiert hat und von ihm für gut befunden wurde. 
Je mehr Sorgen mich quälen, um so mehr habe ich auch, was ich »auf 
ihn werfen« kann (»Alle eure Sorge werfet auf ihn . . . «). U n d alles, 
womit ich so auf ihn ziele, das verbindet mich ihm mehr und mehr 
und gibt ihm die Möglichkeit, sich immer neu als Sieger zu bewähren 
und der Herr meines Lebens zu werden. 

So verwandelt er alles, was ich seiner Hand anvertraue. U n d schließ­
lich verwandelt er sogar den Tod . Ich brauche nicht mehr künstlich 
jung zu bleiben und Vergangenes krampfhaft festzuhalten. Ich kann 
jetzt getrost alt werden. Denn nun weiß ich, daß er für jeden Augen­
blick, nicht nur für das Kind , sondern auch für den Greis, seine Über ­
raschungen und Gaben bereithält. U n d wenn Tod und Endlichkeit 
vorher nur als schmerzliches Abschiednehmen und als Verlust, wenn 
sie nur als Negativum erschienen, so werden sie jetzt Gewinn und 
Heimkehr. Denn ich weiß nun, wer mich auf der anderen Seite er­
wartet und zu ewiger Gemeinschaft mit sich beruft. N u n kann ich 
sagen (und das ist, weiß Gott, keine erbauliche Phrase) : »Mit Freud' 
fahr ich von dannen zu Christ, dem Bruder mein, auf daß ich zu ihm 
komme und ewig bei ihm sei.« 

Obwohl das alles sehr tröstlich ist (jedenfalls für mich trösthch, der 
ich noch auf der Wegstrecke zwischen Geburt und Tod dahinwan-
dere), so bleibt doch noch eine schwere Frage übrig. Diese Frage über­
fällt uns etwa an frischen Gräbern oder auch dann, wenn unser Bl ick 
in einer stillen Stunde über die Bilder unserer Lieben gleitet: über die 
Bilder unserer Söhne, Väter und Männer, die wir auf den Schlacht­
feldern oder i m Bombenkrieg verloren oder die Unglück und Krank­
heit uns entrissen. Diese Frage lautet: Wo sollen wir unsere Toten 
suchen? W o sind sie? Die Liebe, die sehnsüchtig die Fährte der Toten 
verfolgen möchte, ist zu stark, als daß sie sich diese Frage verwehren 
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lassen könnte. Vielleicht ist diese Frage tatsächlich falsch gestellt. Dann 
könnte es keine Antwort auf sie geben, dann könnte dieses Rätsel 
nicht gelöst werden. Dann müßten wir zusehen, daß wir von der 
Qual dieser Frage erlöst würden. U n d so ist es wohl tatsächlich. Doch 
zuvor soll sie einmal so stehenbleiben, wie unser ganz kindlich reagie­
rendes Herz sie stellt. 
Was also geschieht mit den Menschen, die wir gehebt haben, wenn sie 
die Augen schließen ? Was wird einmal mit uns geschehen? Versinken 
wir dann in eine dunkle Nacht, bis die Posaunen des Jüngsten Gerichts 
uns aus den Gräbern rufen? 
Luther hat gelegentlich gesagt, wir sollten unsere Gedanken nicht in 
den Zonen solcher unlösbaren Fragen herumvagabundieren lassen. Es 
sei ganz einfach so: Die Toten seien aus dieser Zeithchkeit abgerufen, 
während für uns die Zeit noch weiterlaufe. Darum könnten wir uns 
den Zustand des Totseins nicht vorstellen. Es sei damit ähnlich wie 
beim Schlaf: Auch der Traum hält sich ja nicht an die normalen zeit­
lichen Abläufe. Vielleicht erwachen wir nach langem Schlaf und wis­
sen nichts von der Zeit, die inzwischen verronnen ist. So sei es auch 
mit dem Schlaf der Toten, der am Jüngsten Tage endet: Wenn wir 
auferweckt werden, ist dieses Zwischenstadium in einem N u vergan­
gen, und wenn unsere Gräber dereinst gesprengt werden von der letz­
ten Posaune, dann meinen wir, daß wir eben erst eingeschlafen seien. 
Nur den Zurückbleibenden, die weiter an die Zeithchkeit verhaftet 
blieben, erscheine das als ein langgestrecktes Zwischenstadium. 
So verblüffend einfach hier alles aufzugehen scheint und der Zustand 
nach dem Tode dann gar kein Problem mehr ist, so wenig wi l l uns 
diese Lösung hefriedigen. W i r möchten trotz allem mit dem Liede 
sagen: »Was die lange Todesnacht mir auch für Gedanken macht . . . « 
Sie macht uns eben Gedanken: Sind unsere Toten allein in dieser 
Nacht, oder sind sie in der Herrlichkeit? Als einer meiner liebsten 
Studenten i m Kriege fiel, hörte ich seinen Vater beten : »Wenn es m ö g ­
lich ist, so grüße ihn.« Ich habe dieses Gebet nicht vergessen. In ihm 
war in aller Kindlichkeit, ganz ohne Neugier und in innigem Glauben 
die Frage enthalten, wo der Vater seinen Jungen suchen solle. 
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Es ist sehr bemerkenswert und gibt zu denken, daß die Bibel kaum 
über diesen Zustand der Toten spricht. Sie wird dafür wohl ihre 
Gründe haben. In der Regel spricht sie nur von dem, was uns unmit­
telbar angeht. Sogar die sorgende Frage nach dem »anderen Tag« 
kann uns ja verboten sein; wieviel mehr die Frage nach dem Über­
morgen der Todesnacht! Alles konzentriert sich darauf, daß jetzt 
die angenehme Zeit sei; alles geht um den gegenwärtigen Augen­
blick: »Heute, so ihr seine Stimme höret, verstocket eure Herzen 
nicht!« 

Als der Vater des großen Theologen Adolf Schlatter i m Sterben lag, 
standen fromme Stundenbrüder um sein Lager und suchten ihn rüh­
rend und erbaulich zu trösten: »Bald wirst du in Zions goldenen Ha l ­
len sein und auf das kristallene Meer bücken, bald wird dich der Glanz 
am Throne des Lammes umhüUen.« U n d so redeten sie und Üeßen 
ihre fromme, aus ehrwürdigen Bildern der Bibel genährte Phantasie 
spielen. D a richtete sich der Sterbende noch einmal auf und fuhr sie 
an: »Laßt mich in Frieden mit dem Quark! Ich wünsche nur am 
Halse des Vaters zu hängen.« Bloß dieses emeBild, wie der Vater den 
verlorenen Sohn empfängt, woüte er gelten lassen. 
Damit hat der Sterbende in der Tat auf den wesentÜchen BÜckpunkt 
verwiesen. E r wollte nichts wissen von einem himmlischen »Miüeu«, 
von KuÜssen des Jenseits und von Zions Gassen, sondern es ging ihm 
darum, daß er beim Vater geborgen sein und an der Stätte Frieden 
finden würde , die ihm sein Herr und Heiland bereitet hatte. 
Genau das ist die Ar t des Fragens und Betrachtern, die die Bibel uns 
einüben w i l l : Es geht nur und aüein um die Gewißheit, daß die Ge­
meinschaft, die wir mit Jesus Christus haben dürfen, durch niemanden 
und nichts, auch durch den T o d nicht, unterbrochen w=rden darf. 
U n d man muß einmal die Worte großer Gewißheit an sich vorüber­
ziehen lassen, die die gewaltige Sprache der Bibel hier auszusagen 
weiß : daß weder T o d noch Leben mich von der Liebe scheiden dür­
fen, die sich mir ein für allemal verbunden hat; daß wir i m Leben und 
i m Sterben des Herrn sind; daß wir einen Bau i m Himmel haben, 
wenn die Hüt te unseres Erdenleibes zerfällt. »Lässet auch ein Haupt 
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sein Glied, welches es nicht nach sich zieht?«, so heißt es in dem 
Triumphgesang der Christen wider den Tod. 
Immer ist es der eine Trostgedankc, der ständig wiederkehrt: Die 
Treue Gottes, mit der er uns umfängt und an sich zieht, hört auf kei­
nen Fall auf. Es gibt keinen Augenblick, auch nicht den des Todes, in 
dem sie unterbrochen werden könnte. 
Unsere Unsterblichkeit Hegt also nicht in uns selbst. Sie besteht nicht 
in der Unzerstörbarkeit eines Seelenfunkens, dem Tod und Verwesung 
nichts anhaben könnten - das alles wären nur Träume, durch die wir 
die harte Wirklichkeit des Todes verdrängten - , sondern unsere Un­
sterblichkeit und unsere Immunität, unsere Unverletzlichkeit gegen­
über dem letzten Feinde besteht nur in dieser Treue, die uns nicht 
fallen läßt. »Mit wem Gott einmal begonnen hat zu reden, es sei im 
Zorn oder in der Gnade«, so kann Luther sagen, »der ist fürwahr 
unsterblich«, der bleibt also für immer Teilhaber dieser Geschichte; 
mit dem redet Gott weiter in alle Ewigkeit. Was wir im Glauben 
schon jetzt erfahren und geschenkt bekommen - diese Gemeinschaft 
mit Gott - , bleibt auch unser Erbteil, wenn die Todesnacht kommt. 
Das bleibt uns treu. Seine Hand reckt sich auch in diesen Abgrund. 
Und zwischen mir und jeder Finsternis wird Jesus Christus stehen. 
Nur so kann die Frage nach der langen Todesnacht in einem höheren 
Sinne »uninteressant« werden. Die Frage lautet nun nicht mehr, was mit 
mir los sein wird, sondern sie lautet, wer bei mir bleibt und mich als sein 
Eigentum festhält. 

Es gibt ein Wort Jesu, in dem diese höhere Gleichgültigkeit gegenüber 
der langen Todesnacht unerhört dicht ausgesagt ist. Es ist das Wort 
an den Schacher, der neben ihm am Kreuze hängt und zu ihm 
gesagt hatte: »Gedenke an mich, wenn du in dein Reich gehst!« 
Jesus antwortet ihm: »Heute noch wirst du mit mir im Paradiese 
sein.« 

»Heute!« - Also gibt es doch den unmittelbaren Übergang vom letz­
ten Atemzug in die Sphäre hirmrilischer Gefilde? Was aber diese Ge­
filde des Paradieses sind und wann der Schacher sie betreten wird, das 
liegt als Frage unendlich fem. Der ganze Akzent dessen, was der ster-
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bende Herr sagt, liegt auf den einzigen beiden Worten »mit mir« . D u 
wirst »mit mir« sein, denn du hast dich ja zu mir bekannt, und darum 
werde ich mich auch zu dir bekennen. D u bleibst bei und mit mir : 
jetzt schon, wo unser Todeskampf einsetzt und die letzte Qual über 
uns hereinbricht, wo ich dir meine Hand nicht reichen kann, weil sie 
an diesen blutigen Balken angenagelt ist; und dennoch bist du bei mir 
und in mir, und siehe: das ist schon das Paradies. Denn nun braucht 
dich dein Verbrechen nicht mehr zu quälen, das dich an diesen Galgen 
gebracht hat. N u n bist du nicht mehr allein, und keine Todesnacht 
darf über dir zusammenschlagen. U n d gleich wenn du deinen Geist 
aufgibst, wirst du wiederum und auf eine neue Weise mit mir und 
bei mir sein, dann warte ich auf der anderen Seite auf dich; dann tref­
fen wir uns wieder bei dem, in dessen Hände wir nun unseren Geist 
befehlen. Dieses »Heute«, in dem du mit mir und bei mir bist, hör t 
nicht auf. Sieh, Heber Freund, das ist ja das Paradies, das ist ja 
das Reich, in das ich nun gehe: daß ich dich bei mir habe und dich 
nicht von mir lasse - von Golgatha bis in alle Ewigkeit nicht von mir 
lasse. 

Das Paradies ist nicht Raum und ist nicht Zeit. Darum hat es auch 
keine Stunde, in der es beginnt, und keinen Ort, an dem man es suchen 
könnte. W i r sind schon jetzt darinnen, wenn uns das Glück des Glau­
bens geschenkt ist. U n d es wi rd uns dereinst in seiner Fülle umfangen, 
wenn wir das schauen, was wi r geglaubt haben. Das Heute, in dem 
unsere Geschichte mit Jesus Christus beginnt, ist auch der Beginn des 
Paradieses. U n d i m letzten Grunde ist es nicht einmal ein »Zustand«, 
sondern eine »Gestalt«: Es ist der Heiland selber, in dessen Frieden 
wir geborgen sind. Es ist der Vater, an dessen Halse wi r hängen. So 
hat es Kierkegaard in seiner Grabschrift ausgedrückt: 

N o c h eine kleine Zeit, dann ist's gewonnen. 
Dann ist der ganze Streit i n nichts zerronnen. 
Dann wül ich laben mich an Lebensbächen 
und ewig, ewighch mit Jesus sprechen. 
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So wird unser Bl ick nach droben vor allem zuchdosen Schweifen 
bewahrt und auf den Einen verwiesen, der i m Leben und i m Sterben 
unser einziger Trost ist. 

Ich w i l l noch einer letzten Frage nicht ausweichen, einfach weil sie 
gestellt ist und vielleicht auch mit einigem Zagen von denen gestellt 
wird, die bisher mitgegangen sind. 
Gibt es ein Wiedersehen mit den Toten? 
Vielleicht ist das wieder einmal eine menschliche, »allzu menschliche« 
Frage. U n d vielleicht müssen wir lernen, auch sie zu überwinden, 
statt sie zu beantworten, so wie wir das bei der Frage nach der »langen 
Todesnacht« schon lernen mußten. Aber man darf das nicht einfach 
so hinsagen. Man m u ß darüber nachdenken. 
W i r können diese Frage nach dem Wiedersehen in einer falschen 
Scheinfrömmigkeit stellen: dann nämlich, wenn man beim Abschied 
von einem geliebten Menschen sich plötzhch »religiös zu interessie­
ren« beginnt. Dieses religiöse Interesse pflegt der Hoffnung zu ent­
stammen, dieser »Mitder« Jesus Christus könne einem auch den K o n ­
takt mit unseren Toten vermitteln. Dann aber geht es uns nicht um 
ihn selbst. Vielmehr ist er uns nur Mittel zum Zweck: er soll unser 
Kontaktmann sein.1 Es geht uns dann ähnlich wie den fünftausend 
Leuten, die Christus wunderbar speiste. Denen war er gerade recht, 
um ihren knurrenden Magen zu beruhigen ; für ihn selbst interessier­
ten sie sich nicht (Joh. 6 ,26) . Aber er entzieht sich uns geheimnisvoll 
(genauso wie er sich den Leuten von damals entzog), wenn es uns 
nicht um ihn selbst geht, um ihn selbst als unser ein und alles. Wenn 
wir ihn als Mittel zum Zweck mißbrauchen - auch als Kontaktmann 

1 Ein Oberprimaner berichtete in einem Aufsatz über die inneren Wirkungen, 
die der Tod seiner Mutter und seines Großvaters bei ihm hervorgerufen hatten. 
Er stellt bei sich »eine stärkere Hinwendung zum Christentum« fest und sagt 
dazu: »Das ist vielleicht dadurch zu erklären, daß man den geliebten Menschen 
gern wiedersehen möchte, man nicht an eine ewige Trennung glauben kann. 
Dieses Wiedenehen verspricht einem das Christentum.« (Thun, Die religiöse 
Entscheidung der Jugend, Stuttgart 1963, S.290.) 

181 



zu unseren Entschlafenen - , wi rd er uns zur schweigenden Wand, an 
der alle unsere Fragen zurückprallen. 
N u r wenn wir hier selbstkritisch und zuchtvoll bleiben, dürfen wir 
überhaupt weiterfragen. Dann aber darf unser Fragen tatsächlich ein 
Stück weiter vorstoßen: Gewisse mystische Vorstellungen verwenden 
gem das B i l d , unser menschliches Leben gleiche einem Strom, der 
sich in den unendlichen Ozean der Ewigkeit ergießt. Wenn es so wäre 
und unser aller Lebensströme sich in das Al l -Eine ergössen, dann hörte 
unsere Individualität auf, dann würden alle getrennt fließenden Ge­
wässer in jenem all-umfassenden Meer der Ewigkeit aufgehen. Dann 
wäre auch die Frage nach einem Wiedersehen in der Ewigkeit gegen­
standslos. Denn diese Frage ist nur dann sinnvoll, wenn Individuali­
täten vorausgesetzt bleiben, die sich überhaupt begegnen können. 
Was wi r mit Jesus Christus erleben, ist aber in diesem B i l d v o m Ozean 
und den sich ergießenden Strömen gar nicht unterzubringen. Etwas 
ist nämlich entscheidend anders: W i r bleiben ja als solche, die er an­
genommen hat, bei ihm geborgen. Wenn seine Treue bleibt, dann 
bleiben j a auch die, denen sie gilt. Gewiß: W i r werden verwandelt. 
»Es wi rd gesät verweslich und wird auferstehen unverweslich. Es wird 
gesät ein natürlicher Leib und wird auferstehen ein geistlicher Leib« 
( i . K o r . 15,42fr.). U n d zwischen beiden Gestalten unseres Ichs Hegt die 
Zäsur des Todes. Aber in beiden bleibt unsere Identität erhalten. A n 
die Stelle des Bildes vom Ozean und den Strömen, die ihre Identität 
verlieren, tritt ein anderes und sehr viel tröstlicheres B i l d : nämlich das 
B i l d vom Vater und seinen Kindern, die seine Kinder bleiben - ein­
fach deshalb bleiben, weil jedes von ihnen in seinem Herzen lebt. Sie 
mögen leben oder sterben - sie sind ihres Vaters, sie bleiben i m Kindes-
standc. 

O b sie sich also auch untereinander in der Ewigkeit begegnen, ob sie 
sich erkennen werden? O b die Mutter ihr früh verlorenes K i n d , ob 
die Wi twe ihren heimgegangenen Lebensgefährten wiederfinden und 
ihn aufs neue umarmen darf? 

Warum zucken wir zurück, wenn wir so fragen? Schien sich nicht 
eben erst das Recht zu dieser Frage zu ergeben, wo wir davon spra-
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chen, daß wir in Ewigkeit erhalten bleiben und daß wir keine Ströme 
sind, die sich i m Meer der Ewigkeit verlieren? 
Ich glaube zu wissen, warum wi r zurückschrecken. Sowie wir diese 
Frage stellen, droht der Gedanke einer »Wiedersehensfeier« über uns 
Herr zu werden, bei der Gott draußen bleibt. Unsere Toten aber gehö­
ren nicht mehr uns, sondern sie sind in seinen ewigen Händen gebor­
gen. W i r können sie nur suchen, indem wi r nach diesen Händen 
suchen. U n d wir dürfen wissen: Wenn wir diesen Händen nahe sind, 
in denen die Seinen ruhen, dann sind uns auch die ganz nahe, nach 
denen unser Herz ruft. Das muß uns genügen. U n d indem wir uns 
daran genügen lassen, können die beiden einzigen Fragen über uns 
Macht gewinnen, auf die alles ankommt: Die eine Frage, ob wir den 
gefunden haben, bei dem es diese Bergung gibt; und die andere Frage, 
ob wi r denen, die uns die Nächsten sind und die wir noch ein Stück 
weit auf unserem Erden weg begleiten dürfen, in Klarheit gesagt haben, 
wo wir sie dereinst zu finden hoffen und wem wir uns i m Leben und 
Sterben anvertrauen dürfen. Es gibt nur einen, der alle Fragen löst und 
uns von falschen Fragen erlöst. Es gibt nur ein Thema, auf das alles 
ankommt, und es gibt nur eins, das not tut. Alles andere, was wir auch 
noch zu wissen begehren oder wonach wi r uns auch noch sehnen (die 
Aufhellung des Todesrätsels und der langen Todesnacht, die Gewiß­
heit über das Schicksal der Toten und der Lebendigen), wi rd uns von 
dorther »zufallen«. Al le Fragen aber, die an diesem einen vorbeifra­
gen, enden in Illusionen, Aberglauben und okkultem Wahnwitz. 
Damit hangt auch die schwerste und wohl am meisten bedrängende 
Frage zusammen: W o sollen wi r in der Ewigkeit Menschen suchen, 
die nicht zum Glauben an den Überwinder von Schuld und Tod 
durchgedrungen sind, die ihn vielleicht leidenschaftlich und aggressiv 
verworfen haben? Ist nicht der Glaube ein Geschenk, über das wir 
nicht verfügen und das uns eben nur »aus Gnaden« zuteil wi rd ? W a r ­
um wurde dann gerade ich dieses Geschenkes teilhaftig und der an­
dere nicht? U n d wenn dieser andere - mein Lebensgefährte viel­
leicht- mich durch seinen Ernst und seinen ethischen Rang oft genug 
beschämen mochte (er, der von meinem Glauben nichts wissen 
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wollte!): wie kann ich ihn dann, ähnlich den fünf Brüdern des Rei­
chen Mannes, in die ewige Gottesferne verstoßen denken ? Kann ein 
Gott der Liebe es ihm und mir antun, daß unsere Gemeinschaft, die 
auf Erden so unverbrüchlich hielt und so beglückend war, nun in der 
Ewigkeit gesprengt wird, daß ich zum ewigen Leben erhoben werde, 
der andere aber ausgeschlossen wird i 
Ich m u ß hier berichten, wie ich zum Nachdenken über diese härteste 
aller Fragen getrieben wurde: 
Im letzten Weltkrieg veröffentlichte ich ein kleines Buch mit dem 
Titel » W o ist Gott i « Es war vor allem den Soldaten an der Front zu­
gedacht und sollte ihnen inmitten von Tod und Schrecken Beistand 
leisten. Unter den vielen Briefen, die ich von ihnen empfing, waren 
auch die Zeilen eines jungen, noch nicht zwanzigjährigen Panzer­
schützen. E r war, so würde man heute wohl sagen, ein begeisterter 
Nietzsche-»Fan«, wie auch ich es in diesem Alter war. (Aber er be­
schäftigt und fasziniert mich auch heute noch.) Im Namen »Zara-
thustras« lehnte er mein Buch aufs heftigste ab. E r hielt Gott für tot, 
für ein »Dichtererschleichnis«, und sprach von der »Jenseitskorrup­
tion«, deren sich die christliche Botschaft schuldig mache. 
Der Brief rührte mich sehr an, weil ich mir sagen mußte : W ü r d e 
dieser junge Soldat dir so aggressiv schreiben, würde er dir überhaupt 
antworten, wenn das Evangelium für ihn schlechthin erledigt wäre 
und wenn es nicht i m Gegenteil einen Stachel für ihn bildete, wider 
den er lockte und der ihn zu keiner atheistischen Beruhigung kom­
men ließ? Eine tiefe Sympathie für ihn erfüllte mich, und entspre­
chend antwortete ich ihm ausführlich und möglichst verständnisvoll. 
So entspann sich über Monate hin ein lebhafter Briefwechsel. Manch­
mal kam es mir so vor, als ob gerade mein Versuch, ihn zu verstehen 
und auf ihn einzugehen, besonders vehemente und zornige Reaktio­
nen bei ihm auslöste. Doch ließ ich mich nicht dadurch beirren. 
Nach langen Monaten des Schweigens erhielt ich eines Tages ein 
Briefkuvert, auf dem als Absender sein Name, aber in fremder Hand­
schrift, stand. Beim öffnen fiel mir zuerst ein Brief seiner Mutter in 
die Hand. Sie teilte mir mit, daß er gefallen sei. Beigelegt war ein 
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letzter Brief des Jungen an mich, in dem er noch einmal empört auf­
begehrte - bis zum Hohn. Der Brief brach mitten im Satz ab. Ein 
Granatsplitter hatte dieses jähe Ende bewirkt. Die Zeilen der Mut ­
ter zeigten den großen Schmerz, in den der Soldatentod ihres Sohnes 
sie gestürzt hatte. Sie war eine glaubende Christin. So war es verständ­
lich, daß sie die verzweifelte Frage an mich richtete: » W o soll ich ihn 
in der Ewigkeit suchen, wenn mein Junge mit dieser Schmähung ge­
storben ist ? « 

Ich war selbst von dieser Frage umgetrieben. Was sollte ich ihr ant­
worten i Vieles legte sich da nahe, gewiß. Ich hätte ihr schreiben kön­
nen, daß dieser junge Mensch noch in der Entwicklung war, und daß 
dieser Weg über Zweifel und Absage seinen guten Sinn habe. Gott 
sähe die ganze Geschichte eines Menschen, auch die Vollendung des 
Unvollendeten, während unsere Augen immer nur Bruchstücke er­
blickten. Ich hätte die Mutter auch darauf aufmerksam machen kön­
nen, daß schon die Menschen des Neuen Testamentes sich mit dieser 
Frage, was mit den Gottlosen in der Ewigkeit geschähe, herumge­
schlagen haben: Der Erste Petrusbrief spricht davon, daß Christus 
»den Geistern im Gefängnis gepredigt habe, die vorzeiten nicht 
glaubten« (den Menschen der Sintflut etwa oder den Leuten um den 
Babylonischen T u r m ; i.Petrus 3 ,19 ; 4 , 6 ; vgl . 1.Korinther 15,29) . 
Gott habe auch jenseits der Todesgrenze noch Mittel und Wege, um 
seinen Ruf hörbar zu machen und seine Gnade mächtig werden zu 
lassen. 

Doch es erging mir merkwürd ig : Gegenüber einer Mutter, die so bis 
ins Innerste erschüttert war, stockte die Feder. A l l dies, so wichtig und 
tiefsinnig es auch war, wollte mir nicht über die Lippen und nicht 
aufs Papier . Statt dessen schrieb ich ihr etwas ganz Schlichtes, sozusa­
gen Elementares. U n d ich meine auch heute noch, daß man sich dar­
an halten und von der Qual jener Frage erlöst werden könne. 
Ich schrieb ihr: 

»Auf Ihre Frage - sie ist auch die meine - : >Wo soll ich Eberhard in 
der Ewigkeit suchen ?<, weiß ich keine Antwort. Ich kann Ihnen nicht 
sagen: So und so ist es mit ihm. Aber ich weiß etwas anderes: Es ist 
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doch sicher richtig, wenn ich sage: Diese Frage ist Ihnen eine unge­
heure Sorge. U n d nun sagt der gleiche Petrusbrief: >Alle eure Sorgen 
werfet auf ihn!< (5,7) So sollten Sie diese Sorge, was in der Ewigkeit 
mit Eberhard geschieht, auf das Herz Gottes legen. So etwas kann man 
nur, wenn man darauf vertraut, daß unsere Sorge dort geborgen ist, 
daß Gott sie ernst und sich zu Herzen nimmt, daß er etwas mit ihr 
anfängt. W i r wissen nicht, wie Gott Ihre Bitte erfüllt, nur daß er sie 
erfüllt und daß wir in diesem Vertrauen Frieden finden dürfen. « 

Manchmal, wenn wir von einem geliebten Menschen Abschied neh­
men, weil er auf eine weite Reise geht - gerade im Kriege war es oft 
so, wenn ein Soldat an die Front mußte - , dann machen wir wohl mit­
einander aus, daß wir abends um eine bestimmte Stunde zu einem be­
stimmten Stern aufsehen, damit unsere Blicke sich im Unendlichen 
treffen und wir so durch den leuchtenden Punkt i m Universum mit­
einander verbunden bleiben. So ist es auch bei der Verbindung mit 
unseren Toten. W i r wissen, wer der »Stern« ist, »auf den wir schau­
en« dürfen, wenn einer von uns seine letzte Reise antritt und aus die­
ser Zeitlichkeit scheidet. W i r wissen, in welchem Stern sich auch dann 
unsere Blicke kreuzen. Der eine schaut auf ihn aus dieser und der 
andere aus jener Welt . Denn dieser Stern leuchtet ja über beiden, weil 
Jesus Christus der Herr dieser und der zukünftigen Welt ist und weil 
er auch über dem »äußersten Meer« noch seine Wache hält. 
Abgesehen davon gibt es keine Verbindung mit den Entschlafenen. 
Doch dürfen wir ihm alles sagen, wozu unser Herz uns treibt: unsere 
Grüße und unsere bangen Fragen. Selbst unsere törichten Wünsche 
wird er nicht verschmähen. U n d auch unser letzter Seufzer, den kein 
Mensch mehr versteht, wird an sein Herz dringen und von ihm an­
genommen werden. 
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A U F E R S T A N D E N V O N D E N T O T E N 

ERSTE F R A G E : 

W A S S O L L T E A M I R D I S C H E N J E S U S 

A U S S E R O R D E N T L I C H S E I N ? 

A L L E S , WAS MIR M E I N V A T E R GIBT, DAS K O M M T Z U MIR; U N D W E R Z U 

mir kommt, den werde ich nicht hinausstoßen. 
J O H A N N E S 6, 37 

Ziemlich viel am christlichen Glauben können wir widerstandslos 
annehmen, auch wenn wir kritische Leute sind: Was das Evangelium 
zum Beispiel über die Nächstenhebe verkündet, scheint uns glatt ein­
zugehen. W i r können es i m Katalog unserer Tugenden gut unter­
bringen. Auch daß jemand, wie Jesus das tat, bis zum bitteren und 
blutigen Ende seinem Auftrag treu bleibt, nötigt zur Ehrfurcht. W i r 
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haben von dorther fast so etwas wie ein Leitbild für kompromißlose 
Überzeugung empfangen, und wi r reagieren empfindlich, wenn sich 
jemand in Spott und Polemik an dieser Gestalt vergreift. Der Mann 
am Kreuz ist tabu auch für die, die sich sonst über den christlichen 
Dogmenkram aufregen. 
Es scheint also eine ziemlich breite Basis für einen gewissen christ­
lichen »common sense « zu geben. N u r an einem Punkt hört die 
Gemütlichkeit und das freundlich zustimmende Kopfnicken abrupt 
auf: Wenn man die Behauptung hört, der Leichnam dieses so respek­
tablen Mannes sei wieder lebendig geworden und aus dem Grabe 
herausspaziert. Ich drücke mich bewußt burschikos aus, um deut­
lich zu machen, daß sich hier nicht nur unser Verstand, sondern daß 
sich auch unsere Phantasie strapaziert fühlt. Wenn man die Behaup­
tung einer »Auferstehung« hört , dann knallt unser innerer Mensch 
sozusagen die Tür zu, dann scheint aus dem Bilde des ergriffenen und 
ergreifenden Menschen plötzlich eine gespenstische Mythengestalt zu 
werden, die uns das wieder ferne rückt, was uns einen Augenblick 
lang anzurühren begann. 

Aber auch wir sogenannten Christen sollten uns hier einer kleinen 
Selbstprüf ung unterziehen. W i r weisen diesen Satz »Auferstanden von 
den Toten « zwar nicht von vornherein ab, er gehört sozusagen zum 
eisernen Bestände der christlichen Konvention, und wir sind durch 
das allsonntägliche »Lobopfer und Bekenntnis unseres christlichen 
Glaubens « sozusagen ein bißchen an ihn gewöhnt . Es macht uns viel­
leicht nichts aus, das so mitzusprechen. 

Es »macht uns nichts aus« - diese Feststellung enthält i m Grunde eine 
schlimmere und radikalere Widerlegung des Auferstehungsglaubens, 
als alle atheistische Aggressivität sie je zustande bringen könnte. Denn 
entweder ist Christus auferstanden; dann sieht die Welt und sieht 
mein Leben völlig anders aus als bisher. Oder er ist nicht auferstanden ; 
dann bleibt alles beim alten. U n d das sollte mir »nichts ausmachen«? 
Ich habe keine Ahnung von dem, was hier auf dem Spiel steht, wenn 
ich unbekümmert meine christlichen Routincsprüchlcin klopfe und 
den frommen Vätcrglauben festhalte. 
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Dorothy Sayers, die große englische Krimmalscririftstellerin, drückt 
es einmal so aus : »Die Leute, die den auferstandenen Christus sahen, 
waren jedenfalls überzeugt, daß das Leben wert ist, gelebt zu werden, 
und daß der Tod nichtig ist: eine sehr andere Haltung als die des 
modernen Defaitisten, der so fest überzeugt ist, daß das Leben ein 
Unglücksfall und daß der Tod - ein bißchen inkonsequent - eine noch 
größere Katastrophe sei.« - U n d diese Weichenstellung für mein 
Leben, diese beiden Grundmöglichkeiten meiner Existenz, sollten 
mich kaldassen und mir »nichts ausmachen«? 
Man kann verstehen, warum die Weltmenschen einen Laden nicht 
mehr betreten wollen, in dem solche Leute hinter der Theke stehen 
und in dem man so wenig von seinen eigenen Waren zu halten scheint. 
Was nützt es, wenn man als Christ treuherzig oder sogar gedankenlos 
versichert, daß ich in einer Nebentasche meines SeelenkofFers auch 
diesen Glaubenssatz »Auferstanden von den Toten« noch mit mir her­
umtransportiere, wenn dieser Satz in meinem Leben so gar nichts 
bedeutet? Sollte dieser Satz stimmen, dann müßte er doch zur »Magna 
Charta« meines Lebens werden, er müßte auf meinem Paß noch vor 
meinem Namen und in Schlagzeile stehen. E r müßte sich auf Schritt 
und Tritt (in meinem Labor, in meinem Büro , in meiner Wohnstube 
und in meinem Schlafzimmer) auswirken und bestimmend werden. 
Wenn Jesus Christus lebt und herrscht, dann könnte ich zum Beispiel 
nie mehr ganz hoffnungslos sein. Meine Sorgen müßten mir min­
destens drei Meter vom Leibe bleiben. Ich wüßte dann von meinen 
heimgegangenen Lieben, daß sie nicht nur von mir gegangen, sondern 
daß sie auch zu ihm Ae/mgegangen sind. Ich könnte manche Enttäu­
schung in meinem Leben nicht mehr so furchtbar ernst nehmen. U n d 
auch mein Auto, mein Fernsehapparat und die erhoffte Gehaltserhö­
hung bekämen in der Werteskala meines Lebens zweifellos einen 
etwas anderen Stellenwert. 

Das bloße »Glaubensgeplapper« der Christen, dieser Transport von 
wer weiß wie vielen Dogmen durch die Jahrhunderte hin, ohne daß 
sich irgendein Effekt für unser Leben daraus ergibt, muß für Gott ein 
Greuel, es muß eine Qual für ihn sein. W i r gleichen einem seltsamen, 
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etwas unterbelichteten Menschen, der eine zauberhafte Blume sucht, 
deren Berührung sein Leben verwandeln müßte .Er ist überzeugt, daß 
diese Wunderblume irgendwo wachsen müsse, und er merkt nicht, 
daß er den Samen dieser Blume in seiner Tasche (in jenem Neben­
gelaß seines SeelenkofFers!) schon bei sich trägt. W i r sind Leute, die 
alles in der Tasche tragen, was ihr Leben erfüllen und sie ans Ziel ihrer 
Sehnsucht bringen könnte. Aber wir vergessen, es auszusäen und aktiv 
werden zu lassen. So bleibt es ohne Frucht und wird totes Kapital. 
Wenn es aber so ist, dann lohnt es sich, darüber nachzudenken, warum 
die Botschaft von der Auferstehung für uns eine so geringe Rolle spielt 
oder sogar eine unzumutbare Legende bedeutet. M i t dem Gekreuzig­
ten werden wir ja viel leichter fertig. Warum eigentlich? 
Ich glaube ganz einfach deshalb, weil uns in ihm unser eigenes Schick­
sal begegnet. W i r suchen zu unserem Trost das brüderliche Wesen, 
dem nichts Menschliches fremd ist und das am eigenen Leibe erfahren 
hat, wie das ist, wenn man allein und verlassen ist, wenn man sich von 
Intrigen umstellt sieht, wenn faszinierende Versuchungen einem das 
Herz erschauern lassen oder wenn die Todesangst den kalten Schweiß 
ausbrechen läßt. Diese Solidarität des Menschlichen suchen wir. W i r 

suchen jemanden, der so ist, wie du und ich auch sind. Aber ein Gott­
wesen, das allem Irdischen entrückt ist, läßt uns kalt. W i r empfinden 
es als Erleichterung und Trost, wenn wir Angst vor einer Operation 
haben oder über einen Kollegen enttäuscht sind oder in einer finan­
ziellen Misere stecken, und irgendjemand sagt uns dann: »Du, ich 
kenne das; ich habe in der gleichen Patsche gesessen.«Er braucht uns 
dann gar kein »lösendes W o r t e zu sagen; selbst auf einen guten Rat 
können wi r verzichten. Es genügt, wenn er nur da ist und uns hör t 
und uns das Gefühl gibt: Ich stehe auf dem gleichen Teppich wie du, 
und ich weiß, wie das ist, wenn er einem unter den Füßen weggezogen 
wird. 

Deshalb strömen die Menschen wahrscheinlich auch an den Karfrei­
tagen in die Kirchen. Sie wollen das B i l d ihres eigenen Jammers sehen, 
jemanden, der bei ihnen steht und der weiß, was es heißt, ein Mensch 
zu sein. Sie wollen dieses B i l d sehen, um mit der Rolle fertig zu wer-
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den, die einem nun einmal zugewiesen ist. Auch der Gekreuzigte 
braucht kein »lösendes W o r t « zu sagen; er braucht die Bande des 
Todes nicht zu »lösen«, er braucht nicht »aufzuerstehen«. Es genügt, 
daß er da so ohnmächtig festgenagelt ist und den Kopf neigt, so wie 
wir ihn hängen lassen. 
Unsere Verstrickung in vieles, was uns knechtet und bindet und ver­
zweifeln läßt, ist viel zu massiv, als daß wir nicht das tiefste Mißtrauen 
hegten gegenüber allen vermeintlichen Ausgängen und Lösungen und 
Patentrezepten. Daß jemand mit dem Tode fertig geworden wäre, 
daß uns etwas anderes als das große Nichts der Todesnacht erwartete 
und daß wir von ewigen Armen aufgefangen würden : das ist wohl 
zu schön, um wahr zu sein. Hier wäre das äußerste Mißtrauen am 
Platze. Nicht nur das aufklärerische Mißtrauen gegenüber Mythen 
und Legenden, sondern vor allem das sitthehe Mißtrauen gegenüber 
dem eigenen inneren Schweinehund, der zu feige ist, das Leben aus­
zuhalten, und sich dann solche Formen des happy-end zusammen­
phantasiert. Sehen wir es nicht ganz einfach, daß auch das größte 
Leben untergeht? Auch Plato und Franz von Assisi, auchMichelangelo 
und Bach sind gestorben. Es gibt keinen Stern am Himmel des Gei­
stes, der nicht herabgestürzt wäre, auch wenn ein Widerschein von 
seinem Glänze die Nachgeborenen noch treffen mag. U n d mit diesem 
Einen sollte es anders sein? Ja, noch mehr: auch uns sollte er durch die 
Nichtigkeit des Lebens und durch das Nichts der Todesnacht hin­
durchreißen, damit wir nicht mehr »davonzugehen« brauchen wie 
ein Vieh, sondern heimgehen dürfen in einen Frieden, der nicht auf­
hört, und in Erfüllungen, die alle Vernunft und alle Phantasie über­
steigen ? 

Wenn das stimmt, dann kann diese Gewißheit nicht billig zu haben 
sein. Dann müssen wir vor allem mißtrauisch sein gegen uns selbst, 
gegen alles feige Wunschdenken. Dann müssen wir unseren Zweifeln 
frontal gegen übertreten. Wer zweifelt, der läßt alles christliche Gedan­
kengut und alle Dogmen zunächst einmal fahren. Er ist bereit, ins 
Leere zu stürzen, und ist nur von einer einzigen letzten Gewißheit 
getragen: Wenn es Christus gibt, dann wird er mich nicht stürzen 
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lassen, sondern dann wird er mich auffangen. A n ihm und an nichts 
sonst fällt die Entscheidung. U n d wenn ich ihm begegnen sollte - so 
wie der Zweifler Thomas dem Auferstandenen begegnete - und wenn 
ich sagen m u ß : »Mein Herr und mein Gott«, dann kriege ich auch 
alle Dogmen zurück, die ich i m tollen Wagnis meines Zweifels zu­
nächst über Bord geworfen habe. Dann kriege ich sie wie »nebenbei«, 
sozusagen als Trinkgeld, wieder zurück. 

Es gibt, wenn ich recht sehe, vor allem ein fatales Problem, das ich 
aushalten muß, wenn ich kein billiger Traditionschrist sein w i l l : 
Alles, was mit dem Glauben zusammenhängt, wäre ziemlich leicht 
und problemlos, wenn ich Christus als einen Lehrer letzter Wahrhei­
ten auffassen könnte, als jemanden also, der gültige Dinge über die 
Idee der Liebe, über das »Prinzip Hoffnung« oder über das Gesetz von 
»Stirb und werde« zu sagen hätte und durch sein eigenes Existenz­
schicksal zu demonstrieren wüßte . In diesem Falle würde die Stimme 
meines Gewissens ja sofort positiv reagieren und ihn bereitwillig in 
den Areopag der großen Menschheitslehrer versetzen. Aber das geht 
nun gerade nicht. Denn die Pointe aller Berichte der Evangelien be­
steht darin, daß mir etwas von ihm * erzählt« wird, daß es sozusagen 
historische Berichte über das gibt, was er gesagt, getan und gelitten 
hat. Auch der Bericht über seine Auferstehung gehört dazu. Ich kann 
also nicht einfach sagen : Hier höre ich Worte und Sätze, die mich 
durch ihre innere Wahrheit überzeugen, so wie etwa Plato mich über­
zeugt, wenn er über die Gerechtigkeit oder den Eros spricht, oder 
wenn Bert Brecht die bürgerliche Sattheit geißelt. Hier dagegen wird 
wirklich von einem Menschen »erzählt«: daß er dem Versucher be­
gegnete und dessen raffinierten Ablenkungsmanövern widerstanden 
hat; daß er phantastische und reichlich mirakulöse Krafttaten vo l l ­
brachte und daß er mit seiner Liebe auch noch die umfing, die ihm 
ans Leben wollten. Selbst die Nachricht, daß er nicht i m Tode gebhe­
ben sei, sondern daß Gott ihn auferweckt habe, gehört zu diesen 
Berichten. Es hängt offenbar alles daran, ob diese ganz menschlichen 
(und manchmal auch die Grenzen des Menschlichen sprengenden) 
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Dinge wahr sind und ob man sich auf sie verlassen kann. Wenn sie 
wahr sind, wäre es ungeheuerlich und müßte aufs tiefste die Ar t und 
Weise bestimmen, wie ich mich zu meinem Schicksal, zu meinen M i t ­
menschen und auch zu meinem Tode von nun an zu verhalten hätte. 
Ist aber nicht eben das Ungeheuerhche, daß solche Schicksalsfragen 
meines Lebens von der Glaubwürdigkeit geschichtlicher Berichte abhängen 

sollen ? Spürt man hier nicht, wie recht Lessing mit seinem tiefsinnigen 
Stoßseufzer hatte, wenn er ausrief, daß nur allgemeine Vernunft-
Wahrheiten (zum Beispiel mathematische Sätze) den letzten Grad von 
Gewißheit erreichten, niemals aber »zufällige Geschichtswahrheiten«, 
niemals Berichte der Historiker und Reporter über Dinge, die sich 
nur »angeblich« ereignet haben sollen? Wenn aber solche Berichte 
immer einen letzten Unsicherheitsfaktor enthalten (wenn sie nämlich 
auf Aussagen von Zeugen beruhen, die sich irren können, oder auf 
Feststellungen von Historikern, die vielleicht windigen Quellen zum 
Opfer fallen oder sie falsch deuten), wie kann dann mein zeitliches 
oder ewiges Schicksal auf einem derart schlüpfrigen Boden gegründet 
werden? W i e kann meine ewige Seligkeit von historischen Gutachten 
oder auch Moden abhängen? 

Warum macht Gott es uns so schwer und traktiert uns statt dessen 
nicht lieber mit ewigen Wahrheiten, moralischen Lehrsätzen oder 
Sentenzen der Weisheit, die von keinem Zweifel benagt werden und 
zu denen man nur »Ja « und »Amen « zu sagen braucht? Warum macht 
Gott es uns so schwer, warum überfordert er unseren Wil len zur Red­
lichkeit so? Denn es ist doch kein Mutwillen, kein intellektueller Sno­
bismus, wenn wir zweifeln. W i r wollen j a die Wahrheit, und es ist 
doch unsere Ehrlichkeit, die uns zur Skepsis zwingt. 
Wenn man mit der Botschaft und mit der Gestalt Jesu umgeht, so 
stößt man - das glaube ich - eines Tages auf die Lösung dieser tiefen 
und beunruhigenden Frage. U n d diese Lösung hängt sogar mit dem 
Herzpunkt des Evangeliums zusammen. Dieses sein Zentrum besteht 
doch darin, daß Jesus Christus und daß in Jesus Christus Gott selbst 
an unsere Seite tritt, daß er sich dem Druck der Geschichte aussetzt, 
•*vie wir ihm ausgesetzt sind, daß er Hunger und Durst, Lebenslust und 
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Todesangst, Schuld und Leid mit uns durchmacht. Er wil l kein Gott 
in Distanz, sondern er w i l l uns brüderlich nahe sein, damit wir ihm 
glauben können, daß er uns hebt und daß es ihm in einer unendlichen 
Leidenschaft um uns (um dich und um mich) geht. 
Hier handelt es sich also nicht um große Gedanken, wie sie von er­
habenen Geistern zu allen Zeiten gedacht worden sind, sondern hier 
geht es um eine Tat Gottes, der sich zu uns bekennt. 

Auf meiner Reise durch Amerika kreuzte ich die Spur eines Mannes 
(es war ein bekannter und sicher hoch-honorierter Rechtsanwalt), der 
aufs tiefste beunruhigt war durch die moralische Verkommenheit, 
durch die Vertierung des menschlichen Antlitzes in den Schreckens­
zonen der Slums. Pläne zur sozialen Flurbereinigung gab es und gibt 
es en masse. Aber er wußte (und gerade als Christ wußte er es), daß 
soziale Kommissionen, die sich unter Polizeischutz in solche Laster­
und Elendsregionen wagten, für die Ausgestoßenen selbst unglaub­
würdig sein mußten, daß sie auf Ablehnung stießen und den erlosche­
nen Funken der Humanität nicht zu entzünden vermochten. Die Be­
wohner der Slums wußten : W i r sind für diese Soziaheformer nur ein 
Geschwür am Leibe der Gesellschaft, von dem man sich befreien 
möchte . Daß wir auch »Menschen« sind, interessiert sie überhaupt 
nicht. Sie wollen nur einen Infektionsherd (im moralischen und hygie­
nischen Sinne) tilgen. 

So wären diese Bewohner der Slums Tiere gebheben, auch wenn man 
sie mit zivilen Textilien be- oder verkleidet hätte. Dieser Jurist aber 
wußte , daß das Menschliche in diesen entmenschlichten Wesen nur 
durch Liebe geweckt werden konnte. W e i l sie aber eine solche Liebe 
denen nicht glaubten, die da hin und wieder vom Olymp ihrer bür­
gerlichen Welt herabstiegen und ihnen Sozialvisiten machten, mietete 
er sich eine schäbige Bude inmitten dieser Dreck- und Wanzenzonen 
und wohnte bei ihnen und gab ihnen zu verstehen: Ihr seht, daß es 
mir Ernst ist mit euch, daß ich euer Bruder sein möchte, der euch heb 
hat, und nicht nur ein Sozialmanager, für den ihr ein »gesellschaftliches 
Problem« seid. 
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So begannen denn die, die ihm begegneten, ihm seine Liebe tatsächlich 
zu glauben. Darum empfingen sie von ihm eine neue Hoffnung: daß 
es etwas bedeuten könne, ein Mensch zu sein. Hier begann etwas in 
ihnen zu atmen und wach zu werden, von dem sie schon längst keine 
Ahnung mehr hatten. Vom Schreibtisch in einem Wolkenkratzer 
hätte er vielleicht Großplanungen kommandieren können. Er aber 
wollte eine tiefere Gestalt der Genesung. Er wollte die Funken »Hoff­
nung« und »Glaube« erwecken. Er wollte ein Salz sein, das der Fäul­
nis von innen zu Leibe geht. So Heß er sich in die Tiefe brüderlicher 
Nähe herab und teilte das Schicksal derer, denen er nahe sein und für 
die er glaubwürdig sein wollte. Und wenn man ihn sah, konnte man 
ihn mit seiner Umgebung verwechseln, so konsequent war er in seiner 
Solidarität auch äußerlich. 

Nicht unähnheh diesem Vorgang hat Gott in Jesus Christus an uns 
gehandelt. Er ist in die Jammerzonen des Menschlichen gekommen, 
und er sucht nicht nur den armen Lazarus mit seinen Schwären, son­
dern auch den reichen Mann in seinem glänzenden Elend auf. Darum 
können wir ihm seine Liebe glauben: Wenn wir uns in zwielichtigen 
Zonen herumtreiben, wenn wir der Übermacht unserer Triebe erlie­
gen, wenn wir gemein und eifersüchtig und voller Haß und Gier sind 
oder wenn wir verlassen und geschlagen vom Schicksal dahinschlei-
chen, dann brauchen wir uns nicht mehr in Bitterkeit und Zynismus 
zu sagen: Ein prima »Gott-Ebenbild« bist du armer Jammerlappen! 
Jetzt ist es aus mit dem Luxus frommer Gefühle oder gar Gebete; in 
diesen Zonen gibt es keine Götter und keinen »heben Gott« mehr! 
Nun bist du nur noch ein Wurm, der sich krümmt. Nun schüttelt 
dich eine Angst, die dich verrückt macht, oder beelendet dich eine 
Langeweile, die dir das Leben zum Überdruß werden und keinen 
Pfifferling mehr wert sein läßt. 

Nein, nun darf ich es ganz einfach wissen: Auch der, dem alle Gewalt 
im Himmel und auf Erden gegeben ist, hat sich der Unangefochten­
heit seiner göttlichen Existenz entäußert und hat sich in alles Dunkle, 
in alle Abgründe reißen lassen, die mich mit ihrem Schrecken um-
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geben. Wenn ich ihn mit meinen Augen suchen wi l l , dann darf ich 
nicht in die Stratosphäre blicken. (Wenn i m Fi lm ein Betender ge­
zeigt wird und er blickt ekstatisch nach oben, ist es gerade falsch.) 
Sondern nun muß ich ihn in der Tiefe suchen: i m kümmerlichen Stall 
und bei den Tieren, in der Wüste mit ihrem Durst und ihrer sata­
nischen Versuchung, am Galgen in seiner Preisgegebenheit, in seiner 
Gottverlassenheit und seiner Todesangst - vielleicht aber auch in der 
heiteren Runde der Hochzeit zu Kana, wo es ziemlich hoch und auf 
jeden Fall sehr menschlich hergeht. 
E r ist an allen Stationen meines Lebens, wo ich lachen oder auch heu­
len oder verstummen muß. Denn ihm ist nichts Menschliches fremd, 
und er w i l l mich dort abholen, wo ich nun einmal bin. 
Eben darum aber, weil er so bei mir ist, ist er nun auch mit anderen 
menschlichen Erscheinungen verwechselbar - wie jener Mann im 
Slum. So kann ich etwa sagen: E r ist ein »Religionsstifter« wie M o ­
hammed auch (und ich kann ihn in die allgemeine Religionsgeschichte 
einordnen und darüber zum Relativisten werden). Oder ich kann 
sagen: Was soll mir dieser antike Mensch bedeuten, der einige Jahre 
in der Provinz des Imperium Romanum ein begrenztes Aufsehen er­
regt hat? Oder ich kann ihn auch für einen religiösen Menschen, für 
einen Heiligen oder für einen Bankrotteur oder einen Phantasten 
halten. Alles das ist möglich. Ich kann mit einer gewissen Trauer (oder 
auch snobistisch) sagen : Wenn Gott schon so nett sein wollte, mich 
persönlich anzureden und mich mit ewigen Dingen vertraut zu 
machen, warum hat er sich dann bis zur Unkenntlichkeit maskiert 
und begegnet mir auf der Ebene der Geschichte als ein Punkt unter 
vielen andern auf der Zeitlinie? W i e komme ich denn dazu, ihn hier 
zu erkennen und mich davon überzeugen zu lassen, hier (ausgerechnet 
hier!) sei mehr zu finden als bei Sokrates oder auch nur bei einem 
x-behebigen Handwerker aus der Zimmermannsbranche ? 
O b wir verstehen, was jetzt hinter dieser Frage steht und wonach sie 
i m Grunde fragt? Ob wir verstehen, daß wir hier auf der Spur eines 
unerhörten Geheimnisses sind? Daß Gott uns keine ewigen Wahrhei­
ten v o m Himmel zuruft, bei denen unsere Vernunft begeistert akkla-
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miert, sondern daß er uns in einem Stück irdischer Geschichte begeg-

net, daß Gott uns so auf eine massiv irdische Art begegnet und daß

man das von Geschlecht zu Geschlecht weitererzählen muß - gerade

das ist das Geheimnis seiner Erscheinung. Gerade das ist die Kehrseite
einer Liebe, die mitten in unserem menschlichen Dasein auftaucht und

es teilt und sich aller göttlichen Privilegien entschlägt. Darum sind

die Menschen des Neuen Testaments auch nicht dadurch überwältigt

worden und zum Glauben, zu einem neuen Atem ihrer Existenz ge-

kommen, daß ihnen bestimmte Sätze aus der Predigt Jesu einsichtig

oder evident geworden wären. Würde das so gewesen sein, dann hät-

ten die Intellektuellen und die Gescheiten zweifellos einen Vorrang

vor den harmlosen Gemütern und bescheidenen Geistern gehabt. Son-

dern sie erfuhren die große Wandlung ihres Lebens dadurch, daß sie

den Herrn entdeckten und daß sie plötzlich in dem, der so aussah wie

sie selber und »an Gebärden als ein Mensch erfunden« wurde, den

Heiland entdeckten, vor dem sie erschreckt zurückwichen und schließ-

lich das »mein Herr und mein Gott« stammeln mußten. Aber dann

griffihnen die neue Gewißheit auch tief ans Herz; dann gab es Furchen

in ihrer Seele und nicht nur Wellengekräusel auf der Oberfläche ihres

Intellekts.

In Südafrika erzählte man mir eine merkwürdige Geschichte. Zu

einer großen technischen Ausstellung mit allen Wundern unserer Zivi-

lisationswelt holte man eine Gruppe von primitiven Buschmännern

aus dem Urwald, die - kulturgeschichtlich gesehen - noch beinahe auf

der Stufe von Steinzeitmenschen standen. Man verfrachtete sie sogar

in einen Stratosphärenklipper, um ihre Begegnung mit der modernen

Welt möglichst drastisch zu gestalten. Selbstverständlich war das eine

Attraktion für die Herrn Psychologen, die sich denn auch gleich auf

die armen Wilden stürzten, um herauszukriegen (natürlich nicht mit

Hilfe eines Fragebogens!), was denn wohl den tiefsten Eindruck auf

sie gemacht haben mochte. Unter sich hatten sie gewettet, daß es ganz

bestimmt der Flug in zehntausend Meter Höhe gewesen sei oder viel-

leicht auch ein Elektronengehirn, das ihnen gezeigt wurde.
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Aber die guten Leutchen gaben eine andere und sehr verblüffende 
Antwort auf die Frage, was ihnen den größten Eindruck gemacht 
habe. E in ganz ordinärer Wasserhahn in einer Küche hatte sie am 
meisten fasziniert. Daß jemand aus einer gewöhnlichen Wand kost­
bares Wasser herauszaubern konnte, das war für sie das umwerfende 
Erlebnis gewesen. Der Stratosphären-Jet und die elektronische Zah­
lenhexerei waren für sie Ereignisse in einer Märchenwelt, inmitten 
geheimnisvoller Bezirke von Göttern und Dämonen, in denen eben 
alles möglich war. Darüber brauchte man sich gar nicht zu wundern! 
Gerade deshalb war es ihnen auch nicht unter die Haut gegangen. 
Doch der Wasserhahn war etwas aus ihrer alltäglichen Welt . Was 
Durst war, das wußten sie. U n d sie kannten auch die Mühsal der 
Wassersuche und den Schrecken der Dürre . Darum war ihnen gerade 
das ein Wunder und kam ihnen nahe (wir würden heute vielleicht 
sagen: es kam ihnen »existentiell« nahe), was ihnen i m Umkreis 
ihres Lebens vertraut und fremd zugleich war, was mit ihrem Durst 
und ihrer Hoffnung und ihrer Mühsal zu tun hatte. 

In dieser Weise mag sich auch unsere Begegnung mit Jesus vollziehen: 
Die Sphäre der Ewigkeit, aus der er kommt und in die ihn seine E r ­
höhung zurückversetzt, mag uns so fremd und fern sein wie den 
Buschmännern das Düsenerlebnis. Aber etwas anderes wird uns dafür 
sehr nahe kommen : daß hier einer mit uns i m Zimmer unseres Lebens 
ist, in diesem Zimmer, in das wir lachend unsere Kinder hereinstür­
men sehen, in dem wir beglückt einen schönen Brief lesen, in dem 
wir uns manchmal müde auf der Couch ausstrecken, unser reichliches 
oder karges Mah l einnehmen und manchmal auch verzweifelt auf und 
ab rennen; daß er bei uns in diesem Zimmer unseres Lebens ist und in 
Schrecken und Lust dieses gleiche Leben auch an sich selbst erfahren 
hat - und daß er hier (in diesem Zimmer meines Daseins) lebendiges 
Wasser aus der W a n d quellen läßt. Das rührt mich an. Denn er ließ 
und er läßt die ewigen Dinge nicht i m Himmelsglast über uns schwe­
ben, sondern er läßt sie ja mitten in unserem Leben dasein: E r segnet 
die Kinder (so reizend und so unartig sie nun einmal sein können mit 
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ihren Rotznäschen und ihren zerrissenen Hosen). Er läßt den Segen 
Gottes mitten unter den Aussätzigen sein. Die schwermütigen und 
erstarrten Herzen werden plötzlich durch einen Strahl aus der E w i g ­
keit aufgetaut. Inmitten der Plackerei mit feindseligen Zeitgenossen 
schnappt seine Herzenstür nicht zu (wie überall sonst), sondern da 
ereignet sich das Wunder der Liebe ; und mitten in Angst und Schmerz 
wird eine segnende Hand erkennbar. 
Hier also, i m weltlichen, allzu welthchen Kleinbetrieb des täglichen 
Ablaufs geht der Kran mit dem lebendigen Wasser auf. Nicht um 
überirdischen Himmelstau geht es, den ich in frommen Entrückungen 
spüren dürfte, sondern um dieses Wasser, das ich i m Zimmer meines 
irdischen Lebens haben kann. E r hat mir den Handgriff gezeigt, der es 
zum Fließen bringt. In seiner Gestalt sehe ich das Wunder, daß die 
Ewigkeit in meine Zeit gekommen ist und alles gewandelt hat. 
N u n wimmelt es nur so von Signalen, daß ich gehebt bin, daß mir 
Botschaften gesandt und Aufgaben gestellt werden. Das Leben rollt 
plötzlich nicht mehr so mechanisch und in leerer Eintönigkeit ab, 
sondern es wird zum Ort eines erregenden und mich ständig in Atem 
haltenden Austauschs: In jedem Menschen, der mir begegnet, in jedem 
Kummer, den ich verkraften m u ß , und in jedem Spaß, der mir ja auch 
nicht versagt ist, steckt ein Brief des heben Gottes mit einem Spezial­
gruß, mit einer Nachricht, die mich zum Dank auffordert oder mich 
tröstet, die eine Prüfungsaufgabe enthält oder auch eine große Gnade, 
die mich beglückt. Es ist ein permanenter Austausch mit Gott, eine 
plötzliche Verschiebung aller Themen, die mir das Leben stellt. 
Wenn ich soweit bin und das lebendige Wasser in meiner Stube ent­
deckt habe, dann kann es natürlich nicht ausbleiben, daß ich nun auch 
zu fragen beginne, woher dieses Wasser kommt und wo die ewigen 
Brünnlein quellen. Wenn ich einmal auf der Spur dieser Frage bin, 
dann wird die Gestalt Jesu mir noch einmal und auf andere Ar t zum 
Geheimnis. Dann kann ich dem Faktum nicht ausweichen, daß erzwar 
bei mir i m Schiff und i m Zimmer ist, daß ich aber nun fragen m u ß : 
Wie kommt es, daß ihm W i n d und Wellen gehorsam sind und daß 
er den Brunnen des lebendigen Wassers in meinen Wüsten gebietet? 
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Dann entsteht die Frage, ob er in all seiner Menschlichkeit wirklich 
nur ein Mensch ist wie du und ich, ob auch sein strahlender Stern in 
die Tiefe der Vergänglichkeit stürzte, ob der Tod auch hier sein letztes 
Wor t gesprochen habe. Dann wird die Frage akut, ob er lebt und 
regiert und gegenwärtig ist. Gewiß: E r neigte sein Haupt und ver­
schied. E r ist mein Bruder auch dort, wo es mit mir zu Ende geht. 
Aber wie kann ich zu sagen wagen : »Wenn ich einmal soll scheiden, 
so scheide nicht von mir!« ->. Kann ich so zu einem Toten sprechen 
oder kann ich so nur einen Lebendigen ansprechen, der mich auf der 
anderen Seite empfängt und in ewige Hütten zu geleiten weiß ? 

Damit stehe ich vor der Frage von Ostern, vor dem Wunder des 
dritten Tages. W i r müssen wie die Jünger von Emmaus einen langen 
Marsch machen, bis unser Herz zu brennen beginnt und wir fragen 
müssen, woher dieser Brand stammt. 

W i r haben in diesem Kapitel einen weiten W e g durchmessen. W i r 
haben mit einem Zweifel eingesetzt: mit der Zweifelsfrage nämlich, 
warum Gott uns die entscheidende Frage unseres Lebens nicht mit 
Hilfe einer ewigen Wahrheit, sondern durch historische und sehr 
menschliche Nachrichten stellt. W i r haben diesen Zweifel einfach zu 
Ende gedacht. War das wirklich ein »bitteres « Ende, oder stießen wir 
dabei nicht gerade auf das Eigendiche und Befreiende? Fanden wir 
uns nicht plötzhch auf dem Wege nach Emmaus vor, wo der Auf­
erstandene uns ganz nahekommt? Auch der Zweifel ist ein Brief­
umschlag, in dem Gottes Botschaften verborgen sind. Darum sollen 
wir die Annahme dieses gefürchteten Kuverts nicht verweigern, son­
dern sollen es öffnen. 

Einer der größten Philosophen unserer Zeit, einer der letzten großen 
Idealisten, wurde vor seinem Tode von den schrecklichsten Zweifeln 
heimgesucht: von dem Zweifel an sich selbst, an seiner Weltanschau­
ung und auch an dem, was er als christlichen Glauben verstand und 
das er nicht völlig preisgeben wollte. E r hatte kurz zuvor das schreck-
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liehe Krebssterben seiner Frau erlebt und meinte, auch die Individuali­
tät des Menschen werde i m Tode zerstört, es gebe nichts, was durch 
den letzten Zerfall des Organismus hindurchgerissen werde. E r fragte 
mich (wirklich mit dem Blick eines wunden Tieres) : »Was bleibt mir 
eigentlich, was bleibt überhaupt?« D a sagte ich ihm das W o r t von 
den geistlich Armen, unter die auch die Geistesfürsten eingereiht seien, 
und von den leeren Händen, die allein gesegnet werden könnten. Ich 
sagte ihm, wir Menschen können nicht sehen, was uns bleibt und was 
von uns übrigbleibt. Unser menschliches B i l d mag zerbrechen und 
ins Nichts verschwinden. W i r sind geborgen allein bei dem, der an 
uns denkt und uns durch jene Todesnacht führt, die unser Bl ick nicht 
mehr durchdringt. W i r leben alle das Leben dieses Einen mit, den 
Gott von den Toten erweckte. Wenn das nicht stimmt, ist alles zu 
Ende. 
Aber er ist kein Traum, sondern wir »werden sein wie die Träumen­
den «, wenn das, was in seinem menschlichen Leben zeichenhaft auf­
blitzte, zum ewigen Licht geworden ist, das uns leuchtet. Unser zwei­
felndes Herz und unsere leeren Hände empfangen schon jetzt die 
segnende Berührung, die uns zu neuem Leben erweckt und uns die 
Gewißheit neuer Ufer und eines neuen Tages zuteil werden läßt. 
Wieder denke ich an jenen großen, verehrten Mann, dessen Händen 
alles Eigene entsank und der als »geistlich Armer« dem entgegenging, 
der ihn in der Todesnacht als sein Heiland erwartete. 
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Z W E I T E F R A G E : 

D I E A U F E R S T E H U N G C H R I S T I -

L E G E N D E O D E R R E A L I T Ä T ? 

U N D D A DER S A B B A T V E R G A N G E N W A R , K A U F T E N M A R I A M A G D A L E N A 

und Maria, des Jakobus Mutter, und Salome Spezerei, auf daß sie 
kämen und salbten ihn. U n d sie kamen zum Grabe am ersten Tage 
der Woche sehr früh, als die Sonne aufging. U n d sie sprachen unter­
einander: W e r wälzt uns den Stein von des Grabes Tür? U n d sie 
sahen auf und wurden gewahr, daß der Stein abgewälzt war; denn 
er war sehr groß. U n d sie gingen hinein in das Grab und sahen einen 
Jüngling zur rechten Hand sitzen, der hatte ein langes weißes Kleid 
an, und sie entsetzten sich. E r aber sprach zu ihnen: Entsetzet euch 
nicht! Ihr suchet Jesus von Nazareth, den Gekreuzigten. Er ist auf-
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erstanden, er ist nicht hier. Siehe da die Stätte, wo sie ihn hinlegten! 
Gehet aber hin und saget seinen Jüngern und Petrus, daß er vor euch 
hingehen wird nach Galiläa; da werdet ihr ihn sehen, wie er euch 
gesagt hat. U n d sie gingen hinaus und flohen von dem Grabe; denn 
es war sie Zittern und Entsetzen angekommen. U n d sie sagten nie­
mand etwas; denn sie fürchteten sich. 

M A R K U S 16,1-8 

U N D SIEHE, ZWEI V O N I H N E N GINGEN A N DEMSELBEN T A G E I N EINEN 

Ort, der lag von Jerusalem bei zwei Stunden Wegs: des Name heißt 
Emmaus. U n d sie redeten miteinander von allen diesen Geschichten. 
U n d es geschah, da sie so redeten und besprachen sich miteinander, da 
nahte sich Jesus selbst und ging mit ihnen. Aber ihre Augen wurden 
gehalten, daß sie ihn nicht erkannten. E r sprach aber zu ihnen: Was 
sind das für Reden, die ihr zwischen euch handelt unterwegs ? D a blie­
ben sie traurig stehen. U n d der eine, mit Namen Kleopas, antwortete 
und sprach zu ihm: Bist du allein unter den Fremdlingen zu Jerusalem, 
der nicht wisse, was in diesen Tagen darin geschehen ist? U n d er 
sprach zu ihnen: Was denn? Sie aber sprachen zu ihm: Das von Jesus 
von Nazareth, welcher war ein Prophet, mächtig von Taten und W o r ­
ten vor Gott und allem V o l k ; wie ihn unsre Hohenpriester und Ober­
sten überantwortet haben zur Verdammnis des Todes und gekreuzigt. 
W i r aber hofften, er sei es, der Israel erlösen würde . U n d über das alles 
ist heute der dritte Tag, daß solches geschehen ist. Auch haben uns 
erschreckt etliche Frauen aus unserer Mit te; die sind frühe bei dem 
Grabe gewesen.haben seinen Leib nicht gefunden, kommen und sagen, 
sie haben eine Erscheinung von Engeln gesehen, welche sagen, er lebe. 
U n d etliche unter uns gingen hin zum Grabe und fanden's so, wie die 
Frauen sagten; aber ihn sahen sie nicht. U n d er sprach zu ihnen: O ihr 
Toren und trägen Herzens, zu glauben alle dem, was die Propheten 
geredet haben! Mußte nicht Christus solches leiden und zu seiner 
Herrlichkeit eingehen? U n d fing an bei Mose und allen Propheten 
und legte ihnen in der ganzen Schrift aus, was darin von ihm gesagt 
war. U n d sie kamen nahe zu dem Orte, da sie hingingen. U n d er 
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stellte sich, als wollte er weiter gehen. U n d sie nötigten ihn und spra­
chen: Bleibe bei uns; denn es w i l l Abend werden, und der Tag hat 
sich geneigt. U n d er ging hinein, bei ihnen zu bleiben. U n d es ge­
schah, da er mit ihnen zu Tische saß, nahm er das Brot, dankte, brach's 
und gab's ihnen. D a wurden ihre Augen geöffnet, und sie erkannten 
ihn. U n d er verschwand vor ihnen. U n d sie sprachen untereinander: 
Brannte nicht unser Herz in uns, da er mit uns redete auf dem Wege, 
als er uns die Schrift öffnete? U n d sie standen auf zu derselben Stunde, 
kehrten wieder nach Jerusalem und fanden die Elf versammelt und 
die bei ihnen waren, welche sprachen: Der Herr ist wahrhaftig auf­
erstanden und Simon erschienen. U n d sie erzählten ihnen, was auf 
dem Wege geschehen war und wie er von ihnen erkannt wäre, als er 
das Brot brach. 

L U K A S 24,13-35 

Im vorigen Kapitel beschäftigten wir uns mit der grundsätzlichen 
Frage, ob man den Sinn seines Lebens, ob man das Gebäude seines 
Daseins auf historische Berichte wie die des Evangeliums gründen 
könne, ob man das überhaupt dürfe und warum Gott uns mit derart 
gewagten Zumutungen komme. Wenn ich an etwas »glaube«, dann 
m u ß es doch absolut gewiß sein. Sind aber nicht historische Berichte 
eben mit vielen Unsicherheitsfaktoren belastet? W e r bürgt mir dafür, 
daß die Zeugen zuverlässig sind, daß sich keine Fehler in die Überliefe­
rung eingeschlichen haben ? U n d wenn es sich gar um Wunder han­
delt (wie etwa um die Auferstehung Jesu aus dem Grab), dann bin ich 
doch schon aus grundsätzlichen Vernunftgründen zu einer Infrage­
stellung genötigt. 

Alles, was wir so besprachen, sollte nur der Anmarschweg zu der 
Sache selbst sein, um die es uns jetzt gehen soll: um die geheimnisvol­
len Dinge, die am dritten Tage nach Jesu Kreuzigung geschahen. 

Rudolf Alexander Schröder erzählt einmal: Als einer seiner besten 
Freunde unerwartet und i m besten Alter jäh hatte sterben müssen, da 
habe die verzweifelte Familie abends mit ihm zusammengehockt, und 
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das Uniaßliche sei immer wieder neu i m Gespräch umkreist worden. 
Da habe er sich gesagt: Die bloße Heulerei und das substanzlose Pala­
ver hülfen doch keinem Menschen. Schließlich sei ein Todesfall ernst 
genug, um zu wesentlichen Gedanken aufzurufen. U n d so habe er 
einfach nach dem Neuen Testament gegriffen und nacheinander die 
vier Berichte der Evangelisten über die Auferstehung Jesu vorgelesen 
(also viermal fast dasselbe ohne den Zusatz eines deutenden Wortes !). 
Nur die Texte selbst hätten in ihrer monumentalen Einfachheit ge­
sprochen. Es sei nun frappant gewesen, zu sehen, wie eine atemlose 
Stille einkehrte, wie die erstarrten Seelen allmählich auftauten und die 
Gespräche auf einmal einen Themawechsel erlebten : Sie wandten sich 
tatsächlich dem Wesentlichen zu, und die Gedanken kreisten in ge­
sammelter Ruhe um die Letzten Dinge. E r habe diese Wendung als 
ein Wunder, als einen schöpferischen Eingriff empfunden. 

Wer die Auferstehungsberichte einmal unbekümmert (und einen 
Augenbhck möglichst auch ohne intellektuelle Skepsis) auf sich wir ­
ken läßt, dem muß zunächst am Stil ihrer Aussage etwas auffallen: 
Sie sind nämlich ein Muster dafür, wie die Bibel in einer verhüllenden 
und sozusagen diskreten Sprache auf ein Geschehen deutet, das mit 
Worten überhaupt nicht beschrieben werden kann. So kommt es zu 
einer indirekten, einer chiffrierten Weise des Sagens. Selbstverständ­
lich kann man von der Auferstehung nicht reden, wie man von einem 
Verkehrsunfall oder einem historischen Ereignis erzählt. Eine Presse­
reportage über das Auferstehungsgeschehen wäre absurd. Alles, was 
um dieses Grab herum geschieht, ist in eine rätselvolle, indirekte Be­
leuchtung getaucht. W i r hören nichts vom Detail der Vorgänge; kei­
nerlei Sensationsgier oder Wundersucht reißt den Schleier über dem 
Geheimnis auseinander. W i r erkennen nur die Reflexe und Wi rkun­
gen, die ein selber nicht erkennbares Ereignis bei den Jüngern und den 
Frauen auslöst. Es kann deshalb kaum erstaunlich sein, daß die Berichte 
auch voneinander differieren, daß die Subjektivität der Erzähler mit­
spielt, daß ihre Phantasie und ihr Bemühen um Deutung beteiligt 
sind. So kommt alles andere als eine Summe von vier objektiven 
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Chroniken heraus, die man einfach zur Deckung bringen könnte. A n 
dem Ungeheuren ist man mit solcher Intensität beteiligt, daß jeder 
wieder in anderen Zungen davon zeugt, daß er seinen Vorrat an "Wor­
ten, Begriffen und Vorstellungen sozusagen ausplündern muß , um 
mit allen verfügbaren Mitteln dem Unsagbaren Ausdruck zu ver­
leihen. 
Deshalb erscheinen mir gerade diese "Widersprüche bezeichnend, 
gleichsam »zur Sache gehörig« zu sein. 
Ich w i l l das, was ich meine, mit einem Beispiel zu erläutern versu­
chen: 
In der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts lebte ein Physiologe, 
Johannes Müller, der durch seine Lehre von den »spezifischen Sinnes­
energien« berühmt wurde. E r wollte mit dieser Lehre sagen, daß un­
sere Sinneswerkzeuge (unsere Augen und Ohren) auf alle Einwirkun­
gen von außen in einer speziell ihnen eigenen "Weise reagieren. Wenn 
jemand zum Beispiel einen Schlag ins Gesicht erhält, dann dröhnen 
ihm die Ohren, während seine Augen bunte Kringel sehen. E r hat 
also optische und akustische Eindrücke, obwohl das ihm Widerfahrene 
überhaupt nichts war, das mit Optik und Akustik, mit Sehen oder 
Hören zu tun hatte. Trotzdem stellt sich dieser Schlag als ein »Sinnes-
eindruck« dar. Augen und Ohren, Sehen und Hören sind sozusagen 
in Mideidenschaft gezogen, sie werden beteiligt und steuern das bei, 
was zu ihren Egentürnlichkeiten gehört : das Auge Farbeneindrücke 
und das Ohr ein vibrierendes Dröhnen. Unsere Sinnesorgane reagie­
ren also auf das, was ihnen von außen widerfährt. Aber sie reagieren in 
ganz verschiedener Weise. Sie müssen sozusagen etwas Nicht-Seh­
bares und etwas Nicht-Hörbares, eben jenen Schlag auf den Kopf, 
verarbeiten. Sie müssen den Eindruck des Widerfahrenen in ihre eigen­
tümliche Reaktionsweise übersetzen. Das macht das Ohr natürheh 
anders als das Auge, und bei den einzelnen Menschen ist das noch ein­
mal wieder anders: Der eine vernimmt ein Sausen, der andere Glok-
kcnklang; der eine sieht tanzende Funken und der andere wieder einen 
Regenbogen. 

Wenn auch der Schlag auf den Kopf kein gerade sehr schönes Beispiel 
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ist, um den Hintergrund der Auferstehung damit zu illustrieren, so ist 
doch der springende Punkt bei diesem Vergleich wichtig: die Augen, 
die Ohren, die Vernunft und auch die Phantasie derer, die das Geheim­
nis des Auferstehungsmorgens erlebten, waren plötzlich mit einer 
Wirklichkeit konfrontiert, die ihr Fassungsvermögen schlechterdings 
überschritt, die ihre normalen Funktionen überforderte. D a war nicht 
mehr der Anblick von Bäumen, an die das Auge gewöhnt war, und 
war nicht das Hufgeklapper eines Esels oder das Lachen eines Mäd­
chens, wie das Ohr es sonst genau registrierte, sondern hier war der 
Einbruch eines ganz anderen, des Nicht-Hörbaren und Nicht-Seh­
baren. U n d nun reagieren die menschlichen Wahrnehmungsinstru-
mente in der ihnen geläufigen Weise: Augen und Ohren hatten ihre 
Eindrücke, die Phantasie stellte sich Bilder des Geschehenen vor, und 
die Vernunft machte sich einen Reim darauf und konstruierte Zusam­
menhänge. So entstand eine Erzählung des Vorgefallenen, und sie 
klang bei jedem wieder etwas anders. 
Man hätte das natürlich auch aufeinander abstimmen und ein bißchen 
harmonisieren können, so wie manche Tat-Zeugen eine genau über­
einstimmende Aussage verabreden, um ihr Zeugnis glaubhafter er­
scheinen zu lassen. Aber das tat man nicht; man ließ die »tanzenden 
Funken« und die »Regenbogen« unausgeglichen nebeneinander ste­
hen. M a n wußte j a : Das, was wir berichten wollen, kann man gar 
nicht i m strengen Sinne »berichten «, weil es etwas ist, das den üblichen 
Zusammenhang des Weltgeschehens sprengt. U n d wer an diesen Dif ­
ferenzen Anstoß nimmt, der hat überhaupt noch nicht begriffen, wor­
um es hier geht: daß nämlich hier etwas Ungeheures auf uns eindringt 
und daß unsere Begriffe zu tanzen beginnen, wenn sie es fassen wollen. 
W i r sind zwar durch das, was hier geschieht, mit allem, was wir sind 
und haben, engagiert: mit Augen, Ohren, Phantasie und auch mit 
unserem Ausdrucksvermögen. W i r können gar nicht anders, als davon 
zu reden. Aber es ist uns andererseits zu mächtig, als daß wir »objek­
tiv« sein könnten. So können wir nicht das Geschehen selbst beschrei­
ben, sondern nur die Reflexe, die es bei uns auslöste. W i r kommen so 
gar nicht ohne die Aussageform der Legende aus. 
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Was ist nun von diesen Auswirkungen zu erkennen i W i e sieht der 
Krater aus, an dem man den Einschlag des Ungeheuren erkennt? 

Es ist nicht ohne Bedeutung, daß als erste die Frauen sich beim Grabe 
Jesu einfinden. Die Männer sind in verzehrendem Gram und in Bitter­
keit versunken und haben sich wie wunde Tiere in die Winkel ver­
krochen. W i r wissen auch, warum sie wund sind. Ihnen ist die soge­
nannte »christliche Weltanschauung« restlos zusammengebrochen. 
Wie in einem jähen Erwachen griffen sie sich auf dem Hügel G o l ­
gatha an den Kopf : W i e konntest du nur so hirnverbrannt sein zu 
wähnen, dieser Eine sei anders als wir alle, er fiele aus dem Rahmen 
einer normalen menschlichen Lebensgeschichte heraus, die ja bekannt­
lich ausnahmslos mit dem Tode endet. Wie konntest du nur! 
Gewiß, es ist keine Schande und spricht nicht gegen einen Menschen, 
wenn er stirbt; das müssen wir ja alle. U n d es ist sogar ein Ruhm, 
wenn jemand für eine Idee stirbt, so wie Sokrates das getan hat. Aber, 
wenn dieser Eine stirbt, dann ist das gleichwohl eine Katastrophe. 
Denn er war ja nicht jemand, der nur eine neue Lehre gebracht hätte, 
etwa die Lehre, daß Gott die Liebe sei, daß höhere Gedanken über uns 
gedacht würden und daß das Reich Gottes das Ziel der Geschichte sei. 
Hätte der Nazarener nur eine solche »Lehre« gebracht, brauchte sein 
Tod keine Rolle zu spielen. Auf keinen Fall aber würde er eine Kata­
strophe sein. Denn es wäre doch denkbar, daß diese seine Lehre ihn 
überlebte, genauso wie der pythagoreische Lehrsatz seinen Erfinder 
überlebte. 

Bei Jesus aber ist das ganz anders: Denn er hat ja nicht nur eine 
»Lehre« darüber gebracht, wie Gott und Mensch wieder zum Frieden 
und zur Gemeinschaft miteinander kommen. Vielmehr erhob er den 
Anspruch, er selber sei es, der den Abgrund zwischen Gott und uns 
»in Vollmacht « zuschütten könne. E r (und niemand anders) könne die 
aus den Fugen gegangene, von Leid und Ungerechtigkeit zerrissene 
Welt wieder einrenken; er könne der entsetzlichen Majestät des Todes 
Paroli bieten. 

Ist das aber so, dann bedeutet es in der Tat eine Katastrophe, wenn die-
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sex Eine nun selbst vom Tode überwältigt wi rd und wenn der W ü r g e ­
griff menschlicher Frevlerhände dieses gott-entstammte - angeblich 
gott-entstammte! - Leben in das Grab hinabzuziehen vermag. 
Und darum (weil es allerdings so zu sein scheint) sind die Männer in 
die Ecken gestoben, und nur die Frauen kommen zum Grabe. Aber 
auch sie kommen nicht etwa in dem Gedanken, daß hier einer die 
Todesschranken durchbrochen habe, sondern es ist genau umgekehrt: 
Sie wollen einem Toten ihr wehmütiges Gedenken darbringen. Sie 
kommen in der gleichen Stimmung, in der so viele Menschen an den 
Karfreitagen in die Kirchen getrieben werden, in der Stimmung näm­
lich: Dieser war ein edler Mensch. E r ist zwar gescheitert, aber wir 
wollen nicht vergessen, daß er unserem Leben eine Zeitlang Trost und 
Licht gegeben hat und daß er uns für eine kurze Zeit (vielleicht 
für eine ahnungslose Kinderzeit) den Traum eines Vaters i m Himmel 
und eines Heilandes geschenkt hat, in dem unser Leben geborgen 
sei. 
Kein Mensch von diesen allen denkt daran, daß er auferstanden sein 

könnte. Der einzige Gedanke, den sie haben, besteht vielmehr in der 
Frage: Wer wälzt uns den Stein von des Grabes Tür? Sie suchen wirk­
lich nur den Toten bei den Toten. U n d als sie dann doch dahinter­
kommen, daß er in ein neues, unbegreifliches Leben eingegangen ist, 
sind sie auf dies Ereignis psychologisch so wenig vorbereitet, es ist ein 
derartiger Schock für sie, daß der Text in immer neuen Variationen zu 
verstehen geben muß , wie ein Zittern, ja ein panisches Entsetzen sie 
angekommen habe. Sie gingen gleichsam in Deckung, sie ergriffen die 
Flucht, und ihr M u n d schien versiegelt, so daß sie kein W o r t darüber 
herausbrachten. 

W i r wissen nicht, was und wie das alles vorgefallen ist. Das Ereignis 
selbst Hegt in einer Zone des Schweigens und ist in den Schleier des 
Geheimnisses gehüllt. W i e sollte hier auch - diese Frage klang bereits 
an - in der Manier eines historischen.Berichtes oder einer Reportage 
etwas ausgesagt werden können, für das unsere Kategorien nicht zu­
reichen? Denn der Apparat unseres Verstehens ist ja nur für die V o r ­
gänge unserer gegenständlichen Wel t eingerichtet. Er ist innerhalb des 
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humanen Bereichs zum Beispiel auf die Geschichte abgestimmt, die 
sich i m Werden und Vergehen vollzieht und auf alle Fälle mit dem 
Tode endet. Hier aber wird stammelnd etwas bezeugt, was die ver­
traute und übliche Gestalt aller Geschichtsprozesse durchbricht und 
darum auch unsere Wahrnehmungswerkzeuge und unser Aussage­
vermögen verwirrt - ähnlich einem Seismographen, der von der Über­
macht eines Erdbebens blockiert wird und nicht mehr exakt registrie­
ren kann. W i r sehen nicht das Geschehen selbst und nicht das Ding 
»an sich«. W i r bemerken nur das Vorher und das Nachher: das V o r ­
her, wo die Jünger in Hoffnungslosigkeit und Depression verharren; 
und das Nachher, wo ein völlig neuer Glaube von ihnen Besitz er­
greift. W i r sehen, wie in einem Augenblick absoluter und objektiver 
Hoffnungslosigkeit, wie i m Inferno der schrecklichsten Verzweiflun­
gen plötzlich und ohne jede psychologische Vorbereitung jene Kirche 
entsteht, die die Pforten der Hölle nicht überwältigen können und die 
die Kunde von diesem Ereignis nun wie einen Stafettenstab von Ge­
schlecht zu Geschlecht weiterträgt und uns zu sagen wagt, daß wir alle 
von dieser einen Stunde leben. 
Verstehe das, wer kann; ich verstehe es nicht. Andererseits ist es aber 
auch nicht möglich, sich der Übergewalt dieses Geschehens dadurch 
zu entziehen, daß man sich sagt: Das ist ein »Mythos«, wie er hun­
dertfach in der Antike erzählt wird. Mögen die Menschen auch total 
(also auch mit ihrer Phantasie) von diesem Geschehen ergriffen gewe­
sen sein, mögen sie legendäre Züge angefügt und Gott nicht nur mit 
Worten, sondern auch mit Bildern und symbolischen Gestalten gelobt 
haben : ein Mythos ist das eben nicht. Denn Mythen bestehen immer 
darin, daß man Ideen (zum Beispiel die vom Werden und Vergehen) 
in das Gewand der Geschichte kleidet, so daß man sie nicht mehr bloß 
abstrakt dozieren muß , sondern daß man sie als »Geschichten « erzäh­
len und ihren Sinn erraten lassen kann. Die Kinder genießen es dann 
wie eine spannende Götter- oder Heldenerzählung ; nur die Erwachse­
nen und Reifen haben das Gefühl, daß noch mehr dahinterstecken 
könnte und daß das alles mit Sinn geladen sei. Darum sind die Gestal­
ten des Mythos auch immer Götter oder Helden der Vorzeit, die als 
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geschichtliche Wesen nicht greifbar sind und auch gar nicht greifbar 
sein sollen. 
Hier aber wird die Nachricht: »Er ist auferstanden, er ist wahrhaftig 
auferstanden «, nicht von einer nebulosen Traumgestalt ausgesagt, son­
dern von einem Menschen, den sie doch alle gekannt und mit dem 
sie gesprochen haben. 
Ein antiker Mensch konnte wohl, ohne sich als Vernunftwesen zu kom­
promittieren, den Kul t des auferstandenen Dionysos mitfeiern. Er 
konnte bei diesem Mythos sogar tiefsinnige Gedanken hegen. Aber 
kein vernünftiger Mensch konnte zu sagen wagen : »Der Mann, den 
du vorgestern auf der V i a Dolorosa gesehen hast, der zum Balkon des 
Hauses N r . 8 2 heraufblickte und dessen Mutter - du weißt doch, die 
Frau aus der X-Straße - weinend und von Frau Magdalena gestützt 
etwa zwanzig Meter ckliinterging, dieser Mann ist wieder lebendig 
geworden.« So tolldreist und wahnwitzig hätte man damals auch 
nicht sein dürfen. U n d die Leute von Jerusalem hätten diese tollste 
aller Botschaften ebenso von sich gewiesen wie wir, wenn - ja, wenn 
sie nicht von den umstürzenden Fakten über den Haufen gerannt wor­
den wären. 

Aber nun entsteht ja sofort eine neue Frage: W i e können wir heute 
zu dieser Gewißheit (dieser doch sehr ausgefallen scheinenden Gewiß­
heit) kommen, daß wir mit Jesus Christus als mit einem Lebendigen 
rechnen dürfen, als mit jemandem also, der auch heute den Wellen 
unserer Schicksale gebietet und uns hört, wenn wir mit ihm reden. 
Noch einmal erinnere ich an Lessings resignierte Bemerkung: »Ein 
anderes ist es, selbst dabeigewesen zu sein, und ein anderes, nur davon 
berichtet zu hören.« Noch schärfer formuliert: W i e kommen wir zu 
der Ostergewißheit? Wenn es um die Frage geht, was »unser einziger 
Trost i m Leben und i m Sterben« sein könne, dann muß man doch 
schon etwas anderes und etwas mehr geboten kriegen als eine alte 
Geschichte, nach der einmal etwas ganz Ungeheuerliches passiert sei -
selbst wenn diese Geschichte noch so gut bezeugt sein sollte. Warum 
sollte sie mir deshalb zum Schicksal werden? Warum sollte sie für uns 
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etwas Umstürzendes haben, warum sollte sie uns denn einen neuen 
Atem des Lebens und ein neues Sein schenken? 

Genau die gleiche Frage hätten sich auch schon die Menschen der 
ersten Christengeneration stellen können. Daß der tote Jesus angeblich 
aus dem Grabe auferstanden sein sollte, hätte die Jünger niemals zum 
Glauben bringen können, wenn sie seinem Wort nicht geglaubt hät­
ten. Dann hätten ihnen schon genug andere Erklärungen nahegelegen: 
etwa die, daß der Leichnam Jesu gestohlen oder wegtransportiert wor­
den sei. E in Mirakel hat noch nie jemanden zum Glauben gebracht. 
Ich muß jedenfalls von mir persönlich bekennen, daß eine bloße Mi ra ­
kelgeschichte niemals imstande wäre, mich umzuwerfen. Ein Mirakel 
kann man sich immer auch anders erklären. 

Auch das leere Grab hat die Jünger nicht zum Glauben gebracht (das 
ist wichtig!), sondern etwas ganz anderes ist geschehen: Angesichts 
dieses leeren Grabes und unter dem Eindruck der Engelworte ist es 
ihnen wie Schuppen von den Augen gefallen. Im Osterhcht des drit­
ten Tages sahen sie auf einmal, daß alle Taten und Worte Jesu gleich­
sam zu »geometrischen Ortern « wurden und darauf deuteten, daß der 
T o d ihn. nicht halten konnte. 

Daß Jesus sagen konnte: »Dir sind deine Sünden vergeben«, und daß 
der Mann dann wirklich aufstand und als ein neuer, buchstäblich ent­
lasteter Mensch wegging, das konnte nur von jemandem gesagt wer­
den, der an einem uns unverfügbaren archimedischen Punkt saß, von 
dem aus er unsere Wel t bewegen konnte. »In mir werdet ihr Ruhe 
finden für eure Seelen«: das konnte nur einer sagen, der selber in 
einem Frieden und einer Gemeinschaft mit dem Vater lebte, die von 
nichts, auch vom Tode nicht, gebrochen oder unterbrochen werden 
konnte. Das W o r t : »Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und 
beladen seid, ich wi l l euch erquicken«, das konnte nur jemand sagen, 
der zwar selbst alle Mühsal und Beladenheit verstand und sie brüder­
lich teilte, dessen Leben aber aus anderen Quellen gespeist wurde und 
von dessen Leibe Ströme des lebendigen und nie versiegenden Wassers 
ausgingen. 
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Das alles ging den Jüngern plötzlich und jäh i m Lichte dieses dritten 
Tages auf. Das ganze Leben des wandernden Heilandes, der heilend 
und helfend, vergebend und neue Anfänge schenkend, über diese Erde 
gegangen war, gewann für sie eine neue Perspektive. Es war so, als 
wenn ihnen plötzhch der Schlüssel zu seinem Geheimnis in die Hand 
gedrückt sei. Während sie in seiner Gesellschaft lebten und seinen 
Alltag teilten, hatten sie ihn noch gar nicht erkannt. Zwar hatte ihr 
Herz gebrannt, und eine dunkle Ahnung wie von einem Ungeheuren 
hatte sie überschattet. Jetzt aber erst ging ihnen auf, wer mit ihnen 
gewandert war. Jetzt kam plötzhch Licht in seine rätselvollen Worte, 
und der Himmel öffnete sich über dem, den sie für einen der ihren, 
wenn auch den größten, gehalten hatten und der doch der »ganz an­
dere« war, der aus der Ewigkeit des Vaters kam und als Gefährte und 
Meister ihr Leben teilte. 
Diese revolutionäre Gewißheit kam nicht etwa in ihr Leben, weil sie 
an die Auferstehung geglaubt hätten (auch wir können nicht »an die 
Auferstehung glauben«; man kann überhaupt nicht an eine Sache 
oder an ein Ereignis glauben) ; sondern das Neue kam in ihr Leben, 
weil sie an den Auferstandenen glauben lernten und weil sie kapitu­
lieren mußten vor der Art , wie er sich ihnen bezeugte. 

W i e es dazu kam, das wird uns an der Geschichte von Emmaus mit 
aller wünschenswerten Genauigkeit demonstriert: 
Es sind ja ziemlich trosdose Gespräche, die diese Männer auf ihrem 
Fußmarsch führen. Sie drehen sich immer um den einen Punkt, was 
mit diesem Nazarcner los gewesen sei, der ihnen nur noch rätselhafter 
wird. Sic haben auch alle Nachrichten in Händen, was am Ostermor-
gen passiert sein soll. Sie haben zum Beispiel gehört, daß das Grab leer 
gewesen sei und daß einige Leute eine Engelerscheinung gehabt haben 
wollen. Aber es hat ihnen ebensowenig genützt, wie es uns nützt, 
wenn wi r heute solche Berichte hören. Sie kommen überhaupt nicht 
auf die Idee, aus alledem die Konsequenz zu ziehen: »Also ist er auf­
erstanden.« Ihre Verwirrung steigert sich dadurch höchstens, und das 
Mühlrad in ihrem Kopf erhöht seine Touren. 
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Erst als der lebendige Herr sich geheimnisvoll und vorerst unerkannt 
zu ihnen gesellt, als er ihnen die großen Linien der Schrift auslegt, 
die sich alle in ihm schneiden und die auf ihn deuten, da beginnt ihr 
Herz zu brennen. U n d erst später merken sie dann, woher dieses 
Brennen kam und wer mit ihnen geredet hatte. 
Nicht die Nachricht von der Auferstehung hatte sie überzeugt (da 
waren sie zwar auf andere Weise, aber sicher genauso hochgradig skep­
tisch, wie wir modernen Menschen es sind) - nein: nicht die Nachricht 
von der Auferstehung hatte sie überzeugt, sondern die Gestalt des Auf­
erstandenen selbst und sein Wor t hatten sie überwältigt und aus der 
Bahn geworfen. 
Darum ist es auch nicht weiter verwunderlich, daß nur diejenigen zu 
Zeugen dieses »Wunders am dritten Tag« wurden, die mit ihm ge­
wandert waren und in seiner Gemeinschaft lebten. Nur bei ihnen 
konnte jener fruchtbare Kurzschluß entstehen zwischen dem, was sie 
mit ihm erlebt und erfahren hatten einerseits, und jenem ungeheuren 
Neuen, das sie am Ostermorgen erfuhren. N u r in ihnen konnte jener 
Kurzschluß entstehen, aus dem in jäher und unbegreiflicher Zeugung 
der Funke des Glaubens entsprang, um nun als Bli tz des lebendigen 
Christus Geschlecht um Geschlecht zu entzünden und eine Fackel 
Gottes in den dunklen Tälern unserer Wallfahrt zu werden. Die Auf­
erstehung ist eine Tatsache, die nur dem Glaubenden aufgeht. U n d es ist 

ein tiefer und sehr bezeichnender Z u g der Ostergeschichte, daß die 
Jünger trotz des leeren Grabes nicht einfach das Ostergeheimnis 
»schauen« dürfen (sozusagen andemonstriert bekamen), sondern daß sie 
dem Worte des Auferstandenen »glauben« müssen. Dem Wort! 
U n d nur weil sie das tun und sich gleichsam »an Mose und den Pro­
pheten genügen« lassen, darum entschleiert sich ihnen das Mysterium, 
daß Jesus lebt, daß er »mitten unter ihnen ist«, wenn zwei oder drei 
in seinem Namen versammelt sind, und daß er bei ihnen bleiben wi rd 
alle Tage bis an der Welt Ende. 

Darum hat es etwas unsagbar Tröstendes und Bergendes, sich i hm 
anzuvertrauen und an seiner Hand nun auch selbst jene Todesnacht 
zu durchschreiten, die uns alle einmal umfangen wird. 
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Wieviel beglückender ist das, als wenn ich an etwas so Windiges wie 
eine sogenannte Unsterblichkeit der Seele glaube! Ich verstehe in 
diesem Punkt die Bolschewiken und andere betrübte Rotten sehr gut, 
wenn sie nichts davon halten und wenn sie die komplette Verwesung 
sympathischer finden. »Kein Jenseits gibt's, kein Wiederseh'n.« Ich 
verstehe es gut, wenn sie das keineswegs traurig, sondern mit einem 
gewissen sonnigen Gleichmut deklamieren. Ist es denn wirklich ein 
Vergnügen, nie an ein Ende zu kommen und unermüdhch-endlos 
immer weiterleben zu müssen» Wer den allgemeinen Unsterblich­
keitsglauben ernst nimmt, müßte sich eigentlich klarmachen, daß er 
einer ziemlich bedrückenden Überzeugung frönt. 
Ich zitiere noch einmal Christopher Marlowe, den enghschen Faust-
Dichter aus dem iö.Jahrhundert, der von diesem Schrecken der U n ­
sterblichkeit spricht. Nach vierundzwanzig Jahren des Teufelspaktes 
hat Faust geradezu eine Höllenangst vor der Unsterblichkeit. E r fleht 
die Berge an, über ihn zu fallen ; die Erde, ihn zu verschlingen, und 
den Kosmos, in ihn aufgelöst zu werden. Unsterblich sein müssen ohne 

die Gnade Gottes, das ist das pure Grauen. 

Hier aber, am dritten Tage, wird uns gesagt, wessen Hand es ist, die 
uns ergreift, wenn die Todesnacht über uns hereinbricht, und daß wir 
nicht allein über eine leere unendliche Ebene immer weitergehen 
müssen. Der wird uns empfangen und in seine Gemeinschaft hüllen, 
der uns schon heute ein neues Leben schenken wi l l , der unser Gewissen 
froh macht, die Lasten abnimmt und eine beschwingende Zuversicht 
in unser Herz gibt. Die Treue, die wir jetzt und hier schon erfahren, 
kann niemals aufhören. U n d wie er einmal zu uns an die Front unseres 
menschlichen Lebens kam, um unser Geschick mit uns und für uns zu 
erleiden, so werden wir auch die Gefährten seiner Herrlichkeit sein. 

E r reißet durch den Tod , 
durch Welt , durch S und, durch Not . 
E r reißet durch die H o l l , 
ich bin stets sein Gesell. 
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Noch läuft ja die angenehme Zeit, in der wir uns ihm anvertrauen 
und das große Experiment des Glaubens wagen dürfen. Noch sind 
seine Arme nach uns auf getan, noch schaut der Meister nach Gesellen 
aus. Vielleicht wird Gott heute nacht meine Seele fordern. Wer weiß 
das? Darum kommt alles darauf an, daß ich diese Seele heute jener 
Hand anvertraue, die die Wellen zu beruhigen, die Gräber zu spren­
gen, die Wunden zu heilen und die Schulden zu tilgen vermag. Dann 
werden die Friedhöfe wirklich zu dem, was sie einmal für ein tiefer 
grabendes Bewußtsein gewesen sind: zu jenen »Gottesäckern«, in 
denen wir als Körnlein jener ewigen Saat schlummern, die (Klopstock 
hat es einmal so gesagt) von Gott gesät ist, um für den Tag der Ertm* 
zu reifen. Dann können wir mit dem alten Kohlbrügge das paradoxe 
und sehr triumphale Osterbekenntnis sprechen: 
»Darum, wenn ich sterbe - ich sterbe aber nicht mehr - und es findet 
jemand meinen Schädel, so predige es ihm dieser Schädel noch: 

Ich habe keine Augen, 
dennoch schaue ich ihn; 
ich habe kein Gehirn noch Verstand, 
dennoch umfasse ich ihn; 
ich habe keine Lippen, 
dennoch küsse ich ihn; 
ich habe keine Zunge, 
dennoch lobsinge ich ihm mit euch allen, 
die ihr seinen Namen anruft; 
ich bin ein harter Schädel, 
dennoch bin ich ganz erweicht und zerschmolzen 
in seiner Liebe; 
ich Hege hier draußen auf dem Gottesacker, 
dennoch bin ich drinnen i m Paradies. 
Alles Leiden ist vergessen. 
Das hat uns seine große Liebe getan, 
daß er für uns sein Kreuz trug 
und hinausging nach Golgatha.« 
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D R I T T E F R A G E : 

W I E W E R D E I C H D E S A U F E R S T A N D E N E N G E W I S S ? 

T H O M A S ABER, DER Z W Ö L F E EINER, DER D A HEISST Z W I L L I N G , W A R 

nicht bei ihnen, als Jesus kam. D a sagten die andern Jünger zu ihm: 
W i r haben den Herrn gesehen. E r aber sprach zu ihnen: Wenn ich 
nicht in seinen Händen sehe die Nägelmale und lege meinen Finger 
in die Nägelmale und lege meine Hand in seine Seite, kann ich's nicht 
glauben. U n d über acht Tage waren abermals seine Jünger drinnen 
und Thomas mit ihnen. Kommt Jesus, da die Türen verschlossen 
waren, und tritt mitten ein und spricht: Friede sei mit euch! Danach 
spricht er zu Thomas: Reiche deinen Finger her und siehe meine 
Hände und reiche deine Hand her und lege sie in meine Seite und sei 
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nicht ungläubig, sondern gläubig! Thomas antwortete und sprach zu 

i h m : Mein Herr und mein Gott! Spricht Jesus zu ihm: W e i l du mich 

gesehen hast, Thomas, so glaubst du. Selig sind, die nicht sehen und 

doch glauben! 
J O H A N N E S 20,24-29 

Es gibt eine kleine Kölner Miniatur aus dem 13.Jahrhundert, die uns 

die entscheidende Begegnung Jesu mit dem Zweifler Thomas zeigt1. 

Christus, von seinen Jüngern gefolgt, tritt aus dem Kirchenportal, 

während Thomas draußen steht und gerade dabei ist, seine Hand prü­

fend in die Nägelmale Jesu zu legen. In dieser Szene sind nun einige 

Beiläufigkeiten überaus bezeichnend: Einmal recken sich Jesu Arme 

wie Krcuzesbalken über Thomas. Es ist, als ob der unglücklich 

Suchende, ohne es zu ahnen, schon unter dem Kreuz stünde. E r ist 

bereits, während er noch zweifelt, von jener Segensgebärde Jesu be­

rührt. Bezeichnend ist auch die aufgewühlte Spannung in den Zügen 

des Thomas. Sie scheint zu sagen: Auf das, was sich in den nächsten 

Augenbhcken herausstellen wird, kommt alles an. Davon hängt nichts 

Geringeres ab als dies, ob ich gerettet bin oder ob ich mich als einen 

Bankrotteur endarve, der einer gigantischen Illusion zum Opfer fiel. 

A m erstaunlichsten aber ist noch eine letzte Andeutung des Malers: 

Thomas, obwohl draußen stehend und noch i m Stadium unbewältig-

ten Zweifels, trägt einen Nimbus, einen Heiligenschein - er ist schon 

umstrahlt von einer Glorie, die den übrigen Jüngern noch mangelt, 

obwohl sie doch in der Geborgenheit der Nachfolge zu leben scheinen. 

Welch eine Gestalt ist das, die so von Verzweiflung und Verheißung 

gleichermaßen umschlossen ist» Ich wi l l versuchen, das B i l d dieser 

Gestalt in einigen Strichen nachzuzeichnen. 

Hier geht es um eine von den Geschichten i m Neuen Testament, die 

sich in keine Theologie einfügen und sich auf keine Formel bringen 

lassen. Denn wie sollte ein theologischer Lehrsatz aussehen, den man 

1 Sie steht in dem 1250 erschienenen Evangeliar aus Groß-St. Martin in Köln, 
Bibliothèque Royale, Brüssel. 
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aus dieser Geschichte herausdestillieren wollte? Könnte man etwa die 
These bilden (und sie dann als Quintessenz dieser Geschichte bezeich­
nen), der Glaube bedürfe einer Bestätigung durch die Erfahrung, 
durch Sehen und Fühlen; man könne nicht etwas für wahr halten, das 
man nicht mit allen Mitteln der Vergewisserung (also zunächst einmal 
durch Augenschein und durch Betasten) festgestellt hat ? Offenbar wei­
gert sich nun unsere Geschichte strikte, in eine solche Formel gepreßt 
zu werden. Denn Jesus lehnt es doch gerade ab, daß der Glaube in 
solch einem Erfahrungsbeweis gründet : »Selig sind, die nicht 
sehen und doch glauben ! « 

Oder sollte man vielleicht gerade aufgrund dieses Jesus-Wortes die 
umgekehrte These bilden können: der Glaube sei gar kein rechter 
Glaube, wenn er »sehen« und »erfahren« wolle -? Der rechte Glaube 
müsse vielmehr blind sein. E r müsse voller Risiko ohne eine Rück­
versicherung und gleichsam geblendet dem Herrn zu Füßen stürzen. 
Doch auch mit dieser These klappt es nicht. Denn Jesus laßt den Tho­
mas ja sehen und fühlen! Das mag inkonsequent, das mag theologisch 
»fragwürdig« sein. Aber so hat Jesus nun einmal gehandelt, und so setzt 
er unsere theologischen Bemächtigungsversuche außer Gefecht. 
Es ist gut, sich einer Geschichte zu stellen, die man nicht recht unter­
bringen kann. Die erzieht einen ganz bestimmt zum Hören und zur 
Hinnahme von Überraschungen, zur Vorbehaldosigkeit. U n d außer­
dem (auch das ist gut!) erinnert eine so inkonsequente, aller lehr­
mäßigen Formulierung abholde Geschichte daran, daß die Heilige 
Schrift immer größer ist als unser Denken (auch als unsere Theolo­
gie!), daß ihr eine Sprengkraft innewohnt und daß ihr Reichtum nicht 
von uns eingefangen und in unsere noch so fleißig und klug gegra­
benen Denkkanäle geleitet werden kann, sondern daß sie uns immer 
neu mit ihrer Fülle und ihren Brandungen überflutet und den alten 
Adam des theologischen Besserwissers in dieser Flut ersäuft. 

W i r wollen nun zunächst die Gestalten in Augenschein nehmen, die 
in unserm Text auftauchen. 

Daß der Zweifler Thomas schließlich zum Glauben kommt, hegt 
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nicht zuletzt am Wunder der Gemeinde. Ihr müssen wir zuerst unser 
Augenmerk widmen. 
Thomas ist bestimmt nicht das gewesen, was man ein »förderndes 
Mitglied« der Gemeinde oder gar einen »Renommierchristen« nen­
nen könnte. E r war nach heutigen Begriffen etwa das, was man als 
einen »Randsiedler« oder vielleicht sogar als einen »Linksintellek­
tuellen« bezeichnet. In entscheidenden Krisenaugenblicken der Ge­
meinde hat er nicht gerade Stehvermögen bewiesen. Gewiß: Er hat 
sich nicht von der Gemeinde der Jünger getrennt. Aber er war eben 
auch keine Säule. E r war kein Mann, dem je ein aufrüttelndes, trösten­
des, ermutigendes Wor t geschenkt gewesen wäre. 
In gewisser Hinsicht war er aUerdings auch wieder treu. Er war sogar 
bereit, mit Jesus zu sterben. Trotzdem aber ging eine lähmende Hoff­
nungslosigkeit von ihm aus. E r sprach immer wieder das aus, was die 
andern in ihren bangsten Augenblicken kaum zu denken wagten: 
Wofür kämpfen und predigen wir?, so gab er fragend zu verstehen. 
W i r wissen nicht, was bei diesem ganzen Abenteuer herauskommen 
wird, in das wir doch unser Leben investiert haben. »Wir wissen nicht, 
wohin du gehst, und den W e g wissen wir auch nicht«, so sagte er 
wörtlich und dachte laut vor sich hin (Joh.14,5). 
Die anderen wissen wohl ebensowenig, ob sie nicht einer verlorenen 
Sache dienen. Thomas aber sagt es offen, daß er es nicht weiß. U n d 
indem es ausgesprochen wird, ist den Gespenstern der Angst die Tür 
geöffnet. W i r verstehen doch, wie es mit solchem Aussprechen ist: 
W i r haben etwa eine gute Predigt gehört - nicht so gut und nicht so 
vollmächtig, wie das ist, was Jesus sagt, aber doch eine gute, aufrüt­
telnde Predigt. Auf einmal sagt einer von uns (und seine Worte fallen 
schwer in den Raum) : »Gewiß, eine gute Predigt! Aber draußen quel­
len die Massen aus den Fabriktoren und haben sie nicht gehört. Was 
soll mit uns werden, wenn die Massen ohne Hirten bleiben und wenn 
der Säkularismus alles Fragen nach Gott erstickt? Was soll uns eine 
gute Predigt, wenn uns keine Erweckung geschenkt wird? Steuert 
nicht eben doch alles auf den Termitenstaat, auf die Roboter und das 
Kollektiv zu? Wohin geht Jesus? Ist nicht am Ende doch alles vergeb-
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lieh gewesen - und kommt nun nicht die Nacht, da niemand wirken 
kann ? « 
So etwas wirkt lähmend, auch wenn wir es selbst schon hundertmal im 
stillen gedacht haben. U n d so hat Thomas wohl dauernd gewirkt. 
Schließlich ist er den Zusammenkünften der Jünger ganz ferngeblie-
ben. Er ist einer geworden, der nicht einmal mehr »Opposition« 
macht, sondern sich wie ein wundes Tier in seine Höhle verkriecht. 
Man würde verstehen, wenn die Jünger, wenn die Gemeinde nun 
gesagt hätten : »Gott sei Dank, daß wir diesen Bremsklotz, diesen nega­
tiven Kritikaster los sind! « Aber das haben sie eben nicht gesagt, son­
dern sie sind ihm treu gebheben. Sie hielten ihn auf dem laufenden 
über das, was sie mit Jesus erlebt hatten. U n d sie sagten es ihm offenbar 
so, daß er sich von ihrer Brüderlichkeit getragen wußte und es über 
sich gewann, dann doch in der entscheidenden Stunde wieder unter 
ihnen zu sein. 

Hier jedenfalls war die Gemeinde nicht die Gesellschaft der neunund­
neunzig Gerechten, die so gerne unter sich sind, um einen ungestörten 
Erbauungsverein zu gründen. Hier ertrug man auch den unbequemen 
Mann, von dem man empfindlich gestört wurde und der immer an 
den Grenzen der Häresie entlangwandelte. Man verhielt sich also nicht 
wie ein Verein oder eine Partei, die auf homogene Geschlossenheit 
bedacht ist; oder wie eine chemisch gereinigte Konfessionskirche, die 
niemanden aus der Reihe tanzen läßt. Bitte: M a n ertrug einen Mann, 
der am Grunddogma der Christenheit, an der Auferstehung, zweifelte 
und dem heute eine sich selbst ernst nehmende Kirche sicher ein Lehr­
zuchtverfahren an den Hals hängen würde, wenn er einer ihrer Amts­
träger wäre. Wenn sie das meist doch nicht tut, dann in der Regel 
sicher nicht, weil sie den andern »mittragen« würde, sondern wohl 
nur deshalb, weil sie sich selbst nicht allzu ernst nimmt und weil sie 
sich sagt: Im allgemeinen volkskirchhchen Rummel kommt es auf 
einige »linksstehende«, »liberale« Elemente nicht an. W i r anderen sind 
ja gutes Kraut und werden das bißchen Unkraut schon verkraften, bis 
die Sache am Jüngsten Tage in Ordnung kommt und wir dann zur 
Rechten Gottes endlich, endlich wieder ungestört unter uns sind. 
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Das ist wohl der Grund, warum keine Erweckung und kein beunruhi­
gendes Aufhorchen unter uns ausbricht; darum gibt es unter uns so 
wenig Thomas-Wunder. Wer sich nämlich nur als Mitläufer bezeich­
net und einer freundlichen Duldung überantwortet sieht, fängt kein 
Feuer. Thomas aber hat der Urgemeinde sicher einen Schmerz dar­
über angemerkt, daß sie ihn nicht ganz bei sich haben durfte und daß 
er sich von dem Segen ausschloß, dessen sie selbst teilhaftig wurde. E r 
trug an seinem Herzen schwere Wunden, aber gerade darum bewegte 
es ihn wohl und zog ihn an, daß seine Brüder ihrerseits auch Schmerz 
um ihn htten. Denn i m Reiche Gottes gilt das Rezept: »Wunden 
müssen Wunden heilen.« W e m von uns gibt es noch einen Stich 
durchs Herz, wenn wir die gerne gebrauchte Formel »die da draußen 
. . . « oder »die Randsiedler der Kirche . . . « gebrauchen ? Haben wir 
unsere Umwel t nicht fast alle klassifiziert in Christen und Heiden, 
Gläubige und Zweifler, Aktiv-Tragende und Indifferente? Wer M e n ­
schenseelen retten w i l l und sich mit Zweiflern und Weltmenschen 
abgibt, m u ß aber einen Schmerz in sich tragen. Sonst »trägt« er den 
andern nicht, sondern »toleriert« ihn nur. U n d wenn er ihn toleriert, 
dann läßt sich der andere auch tolerieren, das heißt: er bleibt neutral 
und ist sicher nicht zur Stelle, wenn Jesus sich anschickt, durch die 
verschlossene Tü r zu kommen. Aber ich fürchte, er kommt dann auch 
gar nicht mehr. U n d hinter der ungesegneten, hermetisch verschlosse­
nen T ü r jammern dann die Leute ohne Thomas nach einer Erweckung, 
nach einer neuen Dynamik des Geistes, die das Feld der Totengebeine 
aufrütteln soll. Sie schmieden strategische Pläne, treiben »Public Rela­
tions «, organisieren Großkonferenzen und lassen sich allerhand Werbe­
tricks einfallen. Aber es passiert nichts. Das Pfingstwunder bleibt aus. 
Kann es denn kommen? 

D a ist nun Thomas, der Zweifler, selbst. Dieser Thomas: Das sind ja 
wohl wir, oder das ist wenigstens eine Stimme in uns. Sehen wir genau 
zu, wie er zweifelt. Es gibt nämlich einen Zweifel, der eine Verheißung 
hat, und einen Zweifel, der keine Verheißung hat. 
In der Geschichte von der Auferweckung des Lazarus wird uns vom 
Zweifel des Thomas berichtet Qoh .n , i 6 ) . D a ist es so: In Jerusalem 
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beginnen sich mehr und mehr die feindlichen Gewalten gegen den zu 
formieren, von dem Thomas ebenso wie alle andern angenommen 
hatte, daß er die Thcokratie bringen und ein Reich des Friedens auf­
richten würde. Kann es denn - das ist nun die Zweifelsfrage - mit 
dieser Annahme seine Richtigkeit haben, wenn der Druck des Mes­
sias, statt sich durchzusetzen, ja zu triumphieren, nur Gegendruck er­
zeugt, und wenn dann in dunklen, gedrückten Stunden die Empfin­
dung aufkommt, daß der Gegendruck sogar stärker wachse und daß 
dann i m gleichen Maße die eigenen Chancen der erhofften »Christia­
nisierung« schwänden? Was sind das für düstere Prognosen, die das 
Herz umkrallen wollen ? U n d wenn sie stimmen : Ist dann nicht auch 
die Diagnose falsch, daß Jesus der Weltüberwinder sei ? 
M i t solchen marternden Gedanken schlägt sich der Grübler Thomas 
herum. Das macht ihn melanchohsch. 

U n d nun bringt ein letzter Tropfen diesen Eimer der Schwermut zum 
Uberlaufen: daß nämlich Lazarus stirbt, daß also der Freund Jesu 
stirbt, daß also, nut andern Worten, einer da ist, der stärker ist als Jesus. 
U n d dieser Stärkere ist eben der Tod. Wenn der den Freund Jesu als 
Beute mitschleppt, wird er auch ihn selbst noch fangen. 
Vielleicht hat dieses Erlebnis dazu beigetragen, daß Thomas später 
auch die Auferstehung des Herrn nicht zu glauben vermochte. G o l ­
gatha war die Probe aufs Exempcl: Da hatte der Tod das Fazit gezo­
gen und hatte nun auch den Freund des Lazarus geholt. W e r vor dem 
Tode kapitulieren mußte, der konnte nicht der Heiland der Welt sein. 
So argumentierte und kalkulierte Thomas. U n d also zweifelte er. 
Aber es war doch eine besondere Ar t von Zweifel, von der Thomas 
bewegt war. Das Besondere daran ist, daß er nicht wegging, sagen wir 
einmal: zu den Pharisäern oder zu der Philosophie oder zu einer son­
stigen Weltanschauung, die ihm Sicherheit geben konnte. W i r alle 
wollen doch etwas Sicheres. Thomas auch. Aber er ging eben nicht 
weg, sondern Thomas sagte : »Kommt, laßt uns mit ihm sterben ! « Das 
ist wohl das trostloseste Wort , das in der Bibel steht. Hier sprach einer, 
der leere Hände hatte und ohne Hoffnung war. 
Wenn aber Jesus nun die Armen selig preist, sollte nicht dann auch 
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auf denen eine Verheißung ruhen, die arm i m Glauben, die hoffnungs­

los und schwermütig sind? Das m u ß wohl bei Thomas so gewesen 

sein. Denn seine Hoffnungslosigkeit verführte ihn nicht dazu, daß er 

nach anderen Hoffhungen Ausschau hielt, sondern er war bereit, an 

seiner Hoffnungslosigkeit zu sterben und in Treue unterzugehen. 

W i r müssen nun zu verstehen versuchen, daß in dieser Ar t der Hoff­

nungslosigkeit schon die göttlichen Verheißungen wirksam sind. 

Doch dazu müssen wir zuerst die Hoffnungslosigkeit des Thomas 

noch genauer untersuchen. Denn mit dem bisher Gesagten haben wir 

das tiefste Geheimnis seiner Hoffnungslosigkeit immer noch nicht er­

faßt. Thomas wollte ja nicht nur sterben, er wollte nicht nur etwas 

Negatives, sondern er wollte doch die hoffnungslos verlorene Chance 

seines Lebens an die verlorene Chance des Nazareners binden. E r war 

nicht nur bereit zu sterben, sondern /mïzusterben, eben mit dem zu 

sterben, auf den er seine ganze Hoffnung gesetzt hatte.Wenn ich aber 

mit einem anderen zu sterben bereit bin, dann übergebe ich mich ihm 

ja bis ins letzte, dann wage ich meine ganze Existenz an ihm. U n d 

genau das tat Thomas hier. Darum war es eine Hoffnungslosigkeit, 

über der die Wolke des Segens stand. E r band sein Schicksal nicht des­

halb an Jesus, weil er dadurch reich, glücklich, relativ befriedigt zu 

werden hoffte und vielleicht sogar einen Ministerposten i m messia-

nischen Reich erwarten konnte. E r ließ sich mit Jesus nicht ein, um 

etwas anderes damit zu erreichen. 

Thomas würde sich auch, wenn er heute lebte, mit Jesus sicher nicht 

einlassen, um den christlichen Westen oder das sogenannte Abendland 

zu retten, um etwa eine Gegenideologie wider den Osten zu haben. 

Alle diese Dinge, auf die er »auch« hoffen mochte (die Rettung seines 

Volkes durch den religiösen Führer Jesus, der Friede unter den M e n ­

schen, die Propaganda einer weltverändernden Liebesgesinnung), das 

alles war für ihn wie ein Traum zerstoben, wie ein sehr schöner Traum. 

Auch Thomas hatte ihn ganz gewiß geträumt. Es gibt ja keinen Chr i ­

stenmenschen, der ihn nicht irgendwann träumte. 

Nein, Thomas war ganz hoffnungslos. Er hielt nicht mehr deshalb zu 
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Jesus, weil er etwas damit zu erreichen hoffte. Sondern er hielt es mit 
ihm, weil er ihn hebte, weil er ihm die Treue halten, weil er mit ihm 
sterben wollte. Gerade die völlige Hoffnungslosigkeit hatte ihn ganz 
auf das Eigentliche, auf das Zentrum, auf die Person des Heilandes 
selbst geworfen. 

Ich möchte uns nur wünschen, daß auch wir eine Dosis dieser göt t ­
lichen Hoffnungslosigkeit in uns hätten, die noch gar nicht weiß, 
welche Segenswolke über ihr schwebt, und nicht ahnt, von welcher 
Hand sie gehalten ist. 

Halten wi r doch einmal - als Gefährten des Zweiflers Thomas - un­
serer heimlichen Hoffnungslosigkeit stand: der Sorge zum Beispiel, 
daß keine Erweckung mehr über unser Land hinwegbrausen wird, 
daß Säkularismus und Indifferenz weiterwachsen, daß die Vermassung 
fortschreitet, daß der Herrenname Jesu immer mehr durch die Tat­
sachen widerlegt wird und daß nur ein paar alte Leutchen noch um 
die Altäre herumhocken. Machen wir uns mit einem tapferen, hero­
ischen, verzweifelten Ruck einmal los von allen Träumen einer Re-
christianisierung und auch von optimistischen Kirchenstatistiken. 
Machen wir uns einmal klar, daß wir als Christen vielleicht entsetz­
lich einsame Vögel sein werden, und daß das letzte alte Weiblein, das 
uns noch zuhört (sogar in diesem Lande der Reformation!), eines 
Tages stirbt, und daß dann die Prediger von einst hausieren gehen 
können. Trösten wi r uns einmal nicht damit, daß eben dies das »Ärger­
nis« sei, das Jesus vorausgesagt habe. Sondern sehen wi r den kalten, 
schleichenden, beklemmenden Gedanken entgegen, die uns dann kom­
men; halten wi r der Möglichkeit stand, daß dies alles eine Wider­
legung Jesu Christi sein könnte , daß er uns also, wie es Jean Paul 
einmal ausdrückte, als Waisen ohne Vater zurückließe und daß er 
selber ein armer Waisenknabe gewesen sei, daß wir also einer fürch­
terlichen Täuschung aufgesessen wären. 

Hören wir ja nicht vorzeitig mit unserm Zweifel auf! Verdrängte 
Zweifel sind nicht gut. Sie schwelen unter der Decke. U n d unser 
Glaube soll doch nicht das Produkt einer Verdrängung sein! Halten 
wi r dieser äußersten Hoffnungslosigkeit stand - wie Thomas. Denn 
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»die Anfechtung lehrt, aufs Wor t zu merken« (Luther). Aber dann, 
wenn wir so zweifeln, sollten wir nicht davonlaufen oder sterben 
wollen oder uns eine Kugel durch den Kopf schießen. Sondern dann 
sollten wir uns als Letztes sagen: Gut, dann w i l l ich eben mit ihm 
sterben. Hat er sich geirrt: Gut, dann wi l l ich mich auch irren, dann 
wi l l ich mich zu seinem Irrtum bekennen, dann wi l l auch ich mir 
nicht zu gut sein für diesen Irrtum und mit i hm in den Abgrund 
stürzen. 
Wenn ich das so sage, habe ich mich auf Jesus geworfen, wie das kein Mensch 

tun kann, der heimlich von anderen Hoffnungen lebt. Dann bin ich gerade 

ganz und bis ins letzte sein Jünger, nur sein Jünger und kein heim­
licher Anhänger einer christlichen Kultur (etwa einer wirksamen 
christlichen Gegenparole gegen den Osten, die mich i m Grunde zu 
nichts verpflichten würde) . Dann hat mich gerade und ausgerechnet 
meine völlige Hoffnungslosigkeit in seine Arme getrieben. 
Darum sind auch die Hoffhungsarmen gesegnet. Denn nur sie haben 
ihr Schicksal ja an Jesus gebunden, wenn auch verzweifelt gebunden. 
U n d Jesus betrügt uns nicht. Unsere Hoffnungen trügen alle. Unser 
Leben ist j a voller Enttäuschungen: Unsere Pläne erfüllen sich nicht, 
wir haben lange Durststrecken in unserm Leben zu überwinden, und 
viele Menschen, denen wir vertrauen, halten das nicht, was sie ver­
sprechen. Aber Jesus betrügt uns nicht. 
W i r sollen ihm ruhig-meinetwegen verzweifelt-die Verantwortung 
zuschieben, das unter Beweis zu stellen. »Zeige mir, was an dir ist«, 
so dürfen wi r ihm sagen, »und wenn nichts an dir ist, hat alles andere 
auch keinen Zweck mehr.« U n d Jesus zeigt, was an ihm ist. M i c h 
lockt es, die Geschichte von Verzweifelten, von Thomas-Naturen zu 
erzählen, in denen dieses Experiment mit Jesus gewagt wurde. Ich 
wi l l es nicht. Aber eines steht fest: Die hoffnungslos Zweifelnden 
haben eine entscheidende Chance. Ihnen sind alle Stützen zerbrochen; 
sie stützen sich nur noch auf Jesus selbst und wissen auch hier nicht, 
ob dieses Fundament hält. Aber indem sie diese letzte Stütze auspro­
bieren, haben sie's eben mit Jesus allein zu tun. U n d das ist die größte 
Chance unseres Glaubens. N u n hat Jesus, und nur er selbst das W o r t -
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und er spricht tatsächlich: Selig sind die Armen, selig sind die Hoff-
nungs-Armen, sehg sind die Zweifelnden, die mit mir sterben wollen. 
Denn mit solchen Leuten wi l l ich gerade leben. Manchmal mag es 
tröstlich sein, wenn wir ganz am Ende sind und alle menschlichen 
Möglichkeiten zerschlagen werden und alle Flucht- und Auswege 
blockiert sind. Dann kann ein Augenblick kommen, wo wir sagen: 
Das ist das Ende. N u n hat Gott allein die Verantwortung. Jetzt kann 
ich mich nur noch wie ein K i n d ins Dunkle fallen lassen. 
Haben wir also verstanden, daß des Thomas Zweifel ein ganz be­
stimmter Zweifel ist? Daß er jedenfalls kein blasierter Zweifel ist, der 
von Selbstsicherheit strotzt, und erst recht nicht jener verlogene sno­
bistische Zweifel, der nur unverbindlich disputieren und sich in W i r k ­
lichkeit nur aus der Affäre ziehen möchte ? Thomas zieht sich ja gerade 
nicht aus der Affäre. Thomas wirft sich vielmehr mit allem, was er ist, 
in die Waagschale. Er ist bereit, an seinem Zweifel zu sterben und sein 
altes Leben gerade nicht an den fragenden Augen Jesu vorüberzuret-
tcn.Es ist ein sehnsüchtiger, nach Wahrheit hungernder Zweifel. U n d 
darum gilt ihm nicht nur die Verheißung: »Selig sind die A r m e n . . . «, 
sondern auch: »Sehg sind, die da hungert und dürstet.« 

W i r mußten einen Blick auf die Vorgeschichte unseres Textes werfen. 
Denn nur dann können wir den Sinnzusammenhang richtig erkennen, 
in dem er steht. E r ist nämlich der letzte A k t i m Drama des Zweifels. 
Er schildert den Augenblick, in dem er auf seine Höhe kommt, wo 
aber auch alle Verheißungen in Erfüllung gehen. 
Thomas ist nun wieder bei der Gemeinde. E r ist sozusagen »herbei-
geliebt« worden. Die Jünger haben ihm erzählt: »Wir haben den 
Herrn gesehen. E r ist durch die verschlossenen Türen gekommen.« 
Dieser Bericht kann allerdings der tiefen Redlichkeit dieses Zweiflers 
nicht genügen. Das ist wieder charakteristisch für ihn. 
»Er ist durch die verschlossenen Türen gekommen, sagtet ihr?« so 
fragt Thomas. U n d er fügt in Gedanken hinzu: Es könnte ein Geist 
gewesen sein. U n d Geister, die man zu sehen glaubt, sind meistens der 
Herren eigener Geist. 
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Dem Zweifler genügt also auch dieser Hinweis nicht. Er w i l l nur 
glauben, wenn die Gegenwart des Auferstandenen eine Realität ist 
und wenn es ihm nicht bloß um »Gedanken« und »Geister« geht, die 
den wirklichen Realitäten zum Verwechseln ähnlich sehen können. 
Während er nun so zweifelt, kommt Jesus wieder durch die verschlos­
sene Tür und spricht: »Friede sei mit euch.«Er sagt nicht »Friede sei 
mit euch - außer Thomas, denn der hat ja keinen Frieden, sondern er 
hadert mit mir.« Nein, er schließt den heben Zweifler in seinen Frie­
densgruß mit ein. U n d nicht nur das, sondern er redet ihn auch sofort 
an und fordert ihn auf, die Hände in seine Wundmale zu legen. 
Das ist eine großartige und tröstliche Sache. Hier wird deutlich, wel­
ches Verhältnis Jesus zu diesem armen Zweifler, zu uns armen Zweif­
lern hat. 

Zunächst m u ß man nämlich feststellen: E r zürnt Thomas nicht um 
seines Hadems willen, sondern er gibt ihm zu verstehen: Ich weiß um 
dich. Das ist das letzte, was wir festhalten dürfen, wenn uns der Zwei ­
fel übe rkommt : Jesus weiß um uns, und er zweifelt nicht zurück, er 
zweifelt deshalb noch längst nicht an uns, wenn wir an ihm zweifeln. 
(Er hat ja auch unsern Zweifel auf sich genommen. Hat er ihn nicht 
furchtbar in seinem Kreuzesschrei durchgemacht und ausgerufen: 
»Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« Genauso, 
wie er unsere Schuld und unsern T o d auf sich genommen hat, hat er 
auch unsern Zweifel getragen.) 

Ferner: Jesus wartet nicht, bis Thomas ihn auffordert, sondern un­
gefragt ist er plötzlich da, auch mit seiner Antwort, und zwar in einer 
Weise, wie Thomas sich's nicht hat träumen lassen. Auch hier gilt es: 
»Er wird sich so verhalten, daß du dich wundern wirst« (Paul Gerhardt). 
U n d endlich: Jesus kommt ihm nicht mit einer »Theorie« über den 
Glauben. E r sagt dem Thomas nicht etwa: »Dein Anliegen ist theo­
logisch nicht ganz legitim. Die mir gegenüber angemessene Haltung 
ist j a gar nicht das Sehen, Fühlen, Erfahren, sondern das blinde Glau­
ben.« 

So reden wir Theologen immer wieder in unsern Disputen. Darum 
glauben uns auch so wenige Leute. Es wäre ja wahr gewesen, wenn 
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Jesus so gesprochen hatte. Denn der Glaube ist tatsächlich unabhängig 
von der Bestätigung des Fühlens und Sehens. Aber diese Wahrheit 
hätte für Thomas in diesem Augenblick eine Überforderung bedeutet. 
So weit war er noch gar nicht, daß er eine solche Wahrheit hätte 
verkraften können. W ü r d e er heute leben, dann gäbe es von Kant 
oder Jaspers her allerhand darauf zu erwidern, und i m Handum­
drehen würde eine fulminante Debatte entstehen, die sicher in ihrem 
Ausgang - wie die meisten Debatten - dem Hornberger Schießen 
gliche. 

Jesus tut vielmehr etwas ganz anderes. E r tut das schlechthin Unerwar­
tete. E r läßt sich herab zu diesem armen Zweifler. »Das Sehen macht's 
wahrhaftig nicht«, mag Jesus denken. »Thomas ist noch ein armer 
Anfänger, ein Amateur des Glaubens, der noch gar nicht begriffen 
hat, worum es eigentlich geht.« Doch das hindert Jesus nicht, auf die­
sen armen dilettantischen Anfänger i m Glauben einzugehen. Jesus ver­
hält sich sozusagen nicht legitim, wie er es müßte, wenn er entspre­
chend den Rezepten der dogmatischen Lehrbücher handeln würde, in 
denen er unter der Überschrift »Christologie« vorkommt. U n d i m 
theologischen Examen hätte er sicher einen Minuspunkt bekommen! 
Denn bitte: Bedeutet des Thomas Forderung denn nicht, daß er dem 
Herrn in aller Unschuld eine Bedingung stellen w i l l : »Es sei denn, 
daß du das und das tust, sonst w i l l ich nicht an dich glauben?« Darf 
man denn so sprechen? Nein, man darf es nicht, es ist nicht legitim. 
Aber Jesus tut das Illegitime, tut das, was dem Satz des Paulus »Allein 
aus Glauben«, ziemlich massiv widerspricht. E r zeigt sich ihm, er läßt 
sich ein bißchen schauen und fühlen. Des Menschen Sohn ist nicht nur 
ein Herr über den Sabbat (Markus 2 , 2 8 ) , sondern auch über Glau­
benssätze, und erst recht über die Methoden, mit Glaubenssätzen um­
zugehen. 

Daß er Mensch geworden ist, heißt ja, daß er den Menschen in seiner 
Tiefe abholen w i l l . Seine Bewegung geht immer nach unten. U n d so 
läßt er sich denn hier noch einmal herab, geht noch ein Stückchen 
tiefer: nicht nur zur Höhe des menschlichen Herzens, sondern gar bis 
zu den Fingerspitzen. 
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Das dürfte auch eine Anweisung für die Zeugen Jesu sein. D a ist viel­
leicht einer, der von der Korrektheit eines orthodoxen Glaubens keine 
Ahnung hat, der dafür aber um so mehr von Unfrieden und Angst 
bedrängt ist. Sollen wir dem gleich mit Kierkegaard kommen oder 
ihm einen Vortrag über die heilige Dreifaltigkeit oder die Geheim­
nisse der Prädestination halten ? Oder sollten wir ihm nicht erst einmal 
schlicht »erzählen«, wie das ist, wenn Jesus in ein Leben kommt: 
daß man dann so etwas wie Frieden kriegt, daß das eine sehr schöne 
Sache ist, daß man dann überhaupt mit neuen Augen in die Welt 
blickt? Das könnte dann nach Gefühl und subjektiven Erlebnissen 
schmecken. U n d in einer solchen Aussage wären denn auch sicher 
nicht die letzten Geheimnisse des Glaubens enthalten. 
Aber wir wären uns, wenn wir so redeten, jedenfalls nicht zu gut 
gewesen, auf den armen Glaubensdilettantismus eines solchen Men­
schen einzugehen. U n d vielleicht verstände er uns. Es wird dann 
immer noch Gelegenheit sein zu sagen: D u , es kommt beim Glauben 
nicht auf das subjektive Gefühl, es kommt nicht auf das Sehen und 
Erfahren an. Vielmehr gilt: Selig sind, die nicht fühlen und doch glau­
ben. Aber das sagt Jesus eben am Schluß und nicht am Anfang. Es 
kommt viel auf die Reihenfolge von M i l c h und fester Speise an. W i r 
sollten bei Jesus selbst ein wenig in die Schule gehen, um zu lernen, 
wie wi r es unserm Nächsten sagen. 

U n d nun schaue man hin und wundere sich: Thomas wird zum Glau­
ben überwunden. E r sagt: »Mein Herr und mein Gott.« 
Was hat ihn denn nun eigentlich umgeworfen? Sollte es wirklich die 
einmalige besondere Möglichkeit gewesen sein, daß er Jesus hat an­
fassen dürfen und daß ihm ein Erfahrungsbeweis für die Realität des 
Auferstandenen zuteil wurde? Das wäre eine schlimme Sache für uns. 
Denn uns steht das alles ja nicht mehr zur Verfügung, und Thomas 
könnte dann höchstens zum Gegenstand einer historischen Anekdote 
für uns werden. 

Oder hat ihn womögl ich etwas ganz anderes überwunden: die Tat­
sache vielleicht, daß Jesus sich so zu ihm herabließ ? daß er einfach über­
wältigt war davon, daß einer seinen armen Zweifel nicht verschmähte, 
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daß also jemand hier neben ihn trat und sich nicht in seiner Auf erste­
hungsglorie über ihn stellte» daß er auf diese Weise die unendliche, 
ihn suchende und ihm nachgehende Liebe spürte? daß er sah, wie 
Jesus die treue Jüngergemeinde einfach stehen Heß und ihm, ganz allein 
ihm nachging, obwohl er doch nichts hatte» 
Ich glaube, daß die Frage, was von beiden den Thomas überwunden 
hat, ganz klar zu beantworten ist. 
Hätte ihn das Fühlen und Erfahren und Sehen überwunden, dann 
würde er wie bei einer ärztlichen Diagnose feststellen müssen: »Ja, es 
stimmt. Die Nägelmale sind echt und sind zu spüren; er ist es. E r ist 
tatsächlich auferstanden und lebt .«Er hätte also in der dritten Person 
von Jesus reden müssen: »Er« lebt, »es« stimmt. U n d eben das tat er 
nicht, sondern er sagte »du« zu ihm. Er sagte: »Mein Herr und mein 
Gott.« 

Das Fühlen und Befühlen und Erfahren war auf einmal ganz gleich­
gültig geworden. Es wird uns nicht einmal berichtet, ob Thomas von 
dem Angebot Jesu überhaupt Gebrauch gemacht hat, ob er also wirk­
lich seine Hände in die Wundmale gelegt habe. Das alles tritt auf ein­
mal zurück, ist zumindest unwesentlich geworden und ist entweder 
gar nicht geschehen oder braucht kaum noch erwähnt zu werden. 
Beruht also des Thomas Glaube wirklich nur auf dem Sehen? W ä r e 
sein Herz ohne die Zuhilfenahme seiner Fingerspitzen geistlich tot 
geblieben? U n d sind wir Ärmsten des 20. Jahrhunderts nicht erst 
recht verraten und verkauft, weil wi r die Fingerspitzenkontrolle ja 
gar nicht mehr ausüben können ? 

Aber des Thomas Glaube beruht nicht auf dem Sehen und Fühlen. 
Denn wenn er sagt: »Mein Herr und mein Gott«, dann spricht er ja 
damit unendlich viel mehr aus, als er gesehen und gefühlt haben 
könnte. E r sagt j a : »Mein Herr« . So etwas kann bloßes Sehen und 
Betasten niemals aus sich hervorbringen. 

Selbst wenn ein Historiker, um einen Parallelfall zu konstruieren, zu 
der wissenschaftlichen Einsicht käme, daß die historische Dokumenta­
tion der Auferstehung Jesu schlechthin lückenlos und einwandfrei 
wäre : W ü r d e er dann wohl mehr erleben als ein großes Erschrecken, 
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als das fassungslose Staunen über eine historische Einmaligkeit? E r 
würde auf diese Weise nie zu dem Bekenntnis kommen: »Mein Herr 
und mein Gott.« D a ß Thomas nicht einfach sagt: »Es« stimmt, sondern 
daß er sagt: »Mein« Herr, das zeigt, daß er den Herrn nicht an phy­
sischen Kennzeichen, sondern an seiner Liebe wiedererkannt hat, ähn­
lich wie das vielleicht Maria am Ostermorgen getan hatte. 
Daß Jesus sich dem Sehen und Fühlen darbot, wird damit auf seinen 
wahren Rang zurückgeschraubt. Das war sozusagen ein erstes Aus­
lösendes, das war das hebevolle Eingehen auf eine Glaubenshemmung, 
aber das war nicht die Ursache des Glaubens. Es gibt ja solche Auf­
räumearbeit auch in unserer Verkündigung. Sie ist so etwas wie ein 
Magddienst und hat noch nichts mit der Entstehung des Glaubens 
selbst zu tun. 

Ich denke etwa daran, daß Herr X in seinem Leben einigen Christen 
begegnet ist, die einfach Nieten waren und ihn bitter enttäuscht haben. 
Wie mancher hat auch durch einen Pfarrer, durch dessen Egoismus, 
durch den Widerspruch zwischen Verkündigung und Leben eine Ver-
prellung erfahren, die ihm das ganze Christentum unglaubwürdig 
macht. Auch das ist natürlich kein stichhaltiger Einwand gegen den 
Glauben. Denn es kommt ja nicht auf die unvollkommenen Menschen, 
sondern auf den Herrn selber an. Aber dieser absolut richtige Hinweis 
nützt dem Herrn X ebensowenig, wie es dem Thomas geholfen hätte, 
wenn man ihm - wieder vollkommen richtig - davon gesagt hätte, 
daß der Glaube selbständig sei und unabhängig von der Erfahrung. 
U n d nun begegnet dem Herrn X in der Gefangenschaft oder i m Kreis 
seiner Kollegen oder irgendwann in den Ferien ein Christ, der gar 
nicht viel spricht, der aber ganz und gar echt ist, dem man die Jünger­
schaft sozusagen ansieht. M a n merkt das an der Art , wie er mit ein­
fachen Menschen umgeht, an seiner Treue, an seiner Selbsdosigkeit 
und anderen Dingen, die teils moralischer, teils nicht ganz definier-
barer Ar t sind. Herr X sagt: »Man fühlt dem Herrn Y an, daß sein 
Glaube eine Lebensmacht ist«, und er ist auf einmal bereit, seine Skep­
sis zu überprüfen und jedenfalls hinzuhören, wenn dieser Mann ihn 
abends in einen Kreis mitnimmt, in dem man vielleicht einen Bibel-
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abschnitt meditiert oder über Glauben und Nihilismus miteinander 
spricht. 
Nehmen wir einmal an, Herr X geht nun öfter mit, vielleicht nur aus 
persönlicher Anhänglichkeit und beileibe nicht aus Glaubensdurst und 
Hcilsverlangen. Nehmen wir einmal an, er sagte sich: Mein Freund, 
der Christ, mag ein Phantast sein, aber jedenfalls ein Phantast von 
Format und Konsequenz und ohne einen falschen Ton . Jene Illusion, 
die er als seinen »Glauben« bezeichnet, kann für mich auch nicht zu 
schlecht sein. Es mag Unsinn sein, - aber gut, dann wi l l ich eben mit 
ihm scheitern. Nehmen wir einmal an, er käme auf eine so hinter-
trepplerische Art zu den ersten Glaubensschritten, zu einem allerersten 
Berühren des Gewandes Jesu ; und er wüchse nun von da aus Stück 
um Stück, weil eben ein anderer mit auf den Plan getreten ist. Meinen 
Sie nicht: Sein Freund würde ihn eines Tages vornehmen und zu ihm 
sagen: »Du! Genauso wie es falsch war, daß du dich durch diesen 
Christen, dem du begegnetest und der vielleicht versagte, vom Glau­
ben abbringen ließest, genauso ist es auch falsch, wenn du nur deshalb 
glaubst, weil du ein bißchen von der Herrlichkeit Jesu in mir abgebil­
det findest oder zu finden meinst. Selig sind, die keinen solchen M e n ­
schen > sehen < - die vielleicht in einem modernen Tyrannengefängnis 
hocken und nur mit Robotern zusammenkommen - sehg sind, die 
nicht sehen und doch glauben.« 

So mag es auch dem Thomas gegangen sein: Daß Jesus sich ihm zeigte, 
war ein erstes Auslösendes, ein rührendes Eingehen auf die Skepsis 
des Thomas, die das gar nicht verdiente. Jesus wollte nicht mit 
ihm diskutieren, sondern ihn bei der Hand nehmen. U n d dann am 
Schluß dieser Begegnung (aber wirklich am Schluß, nachdem die 
Liebe und das Abholen ihren Dienst getan haben), da bindet er ihn 
von der »Nichtschwimmerangel«, von jenem Hilfsseil des Sehens und 
Fühlens, los, und nun m u ß Thomas sich freischwimmen. U n d wie 
gesagt: Vielleicht hatte Thomas auch vorher schon das Angelgestell 
gar nicht ergriffen, sondern hatte die ersten Züge seines Glaubens 
tapfer gemacht, weil er den sah, unter dessen Augen er schwamm. 
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Es wäre gut, wenn auch wir (als die Schicksalsgenossen des Thomas!) 

gleichfalls dahin kämen, einmal »mein Herr und mein Gott« sagen 

zu dürfen, nachdem wir lange genug gezweifelt oder in halber Ver­

blendung vom »Christentum« oder vom »christlichen Abendlande« 

gesprochen haben. 

Es wäre gut, wenn wir selbst in den Augenblicken schhmmster innerer 

Unruhe diesen einen Gedanken festhielten, daß Jesus auch dann um 

uns weiß und uns nicht fallen läßt. Sehg sind die Hofmungsarmen, 

denn gerade sie sollen sagen dürfen: »Mein Herr und mein Gott.« 

Wenn wir ihn aber so kennenlernen und seine Jünger geworden sind, 

möge uns die Gnade zuteil werden, daß wir uns nicht über die zwei­

felnden Thomasse um uns herum erheben. W i r wollen nicht mit ihnen 

disputieren, sondern ihnen ein wenig von der Herrlichkeit Jesu zu 

zeigen suchen, so wie sie es eben verstehen, vielleicht ohne Worte und 

mit der schlichten Sprache der Tat. U n d wir sollten keine Angst haben, 

ob jedes W o r t dabei schulgerecht und von chemisch reiner Ortho­

doxie ist. Der, zu dem wir da reden, soll ja kein »Dogma« unter­

schreiben! E r ist doch nur eingeladen, dem Meister zu begegnen und 

seinen Frieden zu empfangen. 

W i r wollen nicht müde werden, darum zu bitten, daß der Herr zu uns 

und den andern Zweiflern kommt und in seiner unermeßlichen Güte 

sagt (wie er es beim Tode des Lazarus aussprach) : »Diese Krankheit 

ist nicht zum Tode, sondern zur Ehre Gottes (Joh. 1 1 , 4 ) . . . und gerade 

die, die am Ende sind und denen alle Chancen zerschlagen werden, 

sollen die Träger der Verheißung sein. Sie sollen mit Wundern über­

schüttet werden, von denen sie sich nichts träumen lassen. U n d wäh­

rend sie gebannt nach einem Fluchtweg Ausschau halten, bin ich durch 

eine ganz andere Tü r schon eingetreten und stehe neben ihnen.« 
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A U F G E F A H R E N G E N H I M M E L , 

S I T Z E N D Z U R R E C H T E N G O T T E S 

E R FÜHRTE SIE ABER H I N A U S BIS N A C H B E T H A N I E N U N D H O B DIE H Ä N D E 

auf und segnete sie. U n d es geschah, da er sie segnete, schied er von 
ihnen (und fuhr auf gen Himmel). Sie aber kehrten wieder nach Jeru­
salem mit großer Freude und waren allewege i m Tempel und priesen 

^ 0 T T * L U K A S 24. 50-53 

SEID IHR N U N MIT C H R I S T U S AUFERSTANDEN, SO SUCHET, WAS D R O B E N 

ist, da Christus ist, sitzend zu der Rechten Gottes. Trachtet nach dem, 
was droben ist, .nicht nach dem, was auf Erden ist. Denn ihr seid 
gestorben, und euer Leben ist verborgen mit Christus in Gott. Wenn 
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aber Christus, unser Leben, sich offenbaren wird, dann werdet ihr auch 
offenbar werden mit ihm in Herrlichkeit . . . U n d alles, was ihr tut 
mit Worten oder mit Werken, das tut alles in dem Namen des Herrn 
Jesus und danket Gott, dem Vater, durch ihn. 

K O L O S S E R 3, 1-4.17 

A i s wir daheim unseren Kindern, während sie noch kleiner waren, 
einmal die Geschichte von Christi Himmelfahrt erzählten, bemerkte 
der Jüngste: »Wie der Herr Jesus endlich im Himmel angekommen 
war, sagte Gott-Vater zu i h m : Bleib* jetzt man lieber hier oben, sonst 
passiert dir wieder was!« 

Was der kleine Mann hier in aller Unschuld formulierte, umschreibt 
genau eines der zwei großen Mißverständnisse, die uns den Zugang 
zu dem zu blockieren drohen, was die Bibel meint, wenn sie vom 
»Himmel« spricht. E r faßte nämlich diesen »Himmel« - für ein Kind 
begreiflich genug - als den Ort einer sicheren Etappe auf, die allen 
Katastrophen und Pannen unserer vielgeplagten Erde entzogen sei. 
Die Philosophen - allen voran der große Plato - können das viel geist­
reicher ausdrücken als mein kleiner Sohn, aber sie bleiben im Grunde 
doch ebenfalls dieser Ebene des Denkens verhaftet. So wird ihnen der 
Himmel zum Inbegriff einer jenseitigen, zeidosen und weltentrückten 
Zone, in der die ewigen Ideen wohnen, die in reinem und unberühr­
tem Glast den Wechsel von Werden und Vergehen überwölbt und 
den Eitelkeiten dieser vergänglichen Welt entzogen ist. »Die Heimat 
der Seele ist droben i m Licht«: in diesem Lied wird jene heidnische 
Konterbande mitten durch den christlichen Z o l l hindurchgemogelt. 
Der Himmel der Bibel aber sieht völlig anders aus: Wenn sie vom 
»Gott des Himmels und der Erden« spricht, meint sie immer den 
Herrn, der in Bewegung ist, dem Himmel und Erde dienen müs­
sen. Der Himmel ist hier durchaus kein »zeidoses Jenseits«, sondern 
gehört mit zum Bereich des Geschaffenen und ist darum auch der 
Vergänglichkeit überantwortet . N u r einer wird bestehen, wenn das 
große Weitengrab sich öffnet und wenn - wie die gewaltigen Visio­
nen des großen Weltfinales das umschreiben - die Gestirne hernieder-
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stürzen und die Kräfte des Himmels ihr Gleichgewicht verlieren 
(Matth. 24 ,29 ) . Himmel und Erde werden vergehen, und die »Welt 
mit ihrer Lust« kommt einmal an ihr Ende, aber »meine Worte wer­
den nicht vergehen«. Die eine Gestalt, die zuletzt bleibt und bleiben 
wird und sozusagen an dem Punkte »Omega« (Tcilhard de Chardin) 
steht, ist mehr als der Himmel . Dem Himmel ist gleichsam als letzte 
Funktion nur die Aufgabe gestellt, das Abendrot der vergehenden 
Welt zu erzeugen. So ist er selber - nach der Schau der Bibel - in 
Werden und Vergehen, Schöpfung und Endlichkeit hineingezogen. 
Diese Relativität des Himmels (wenn man das einmal so ausdrücken 
darf) kommt noch hintergründiger darin zum Ausdruck, daß der 
Himmel gelegenthch sogar als etwas erscheint, das auch die Mächte 
des Bedrohenden, des Dämonisch-Zerstörerischen enthält. E r kann 
ein Symbol dafür sein (im Epheser- und Kolosser brief), daß unsere 
Wel t von einer Atmosphäre des Unheimlichen umspannt ist, das über 
uns hereinbrechen kann, wenn die bewahrende Hand Gottes es nicht 
an seiner Entbindung hinderte ( i .Mose 1,6 ff.). So wird auch der 
Himmel als eine Region vorgestellt, die erst unterworfen und ent-
mächtigt werden muß und jedenfalls auf keinen Fall das sagenum­
wobene Traumland einer jenseitigen Ewigkeit darstellt. Es scheint fast 
so, als ob hier in mythischen Bildern ausgesagt werden sollte: »Gott 
der Herr ist die einzige Gestalt, vor deren Souveränität sich alles beu­
gen muß , was i m Himmel und auf Erden und unter der Erde ist.« 
Er ist der einzige, demgegenüber alles andere zu einem bloß Geschaf­
fenen, zu einem bloß Zugelassenen und auf jeden Fall Vergehenden 
wird. Der Himmel kann zwar als »Thron « Gottes bezeichnet werden ; 
aber auch der Thron ist ja weniger als der Souverän selbst. Er muß 
sich mit dem Geltungsgrad eines sehr niedrigen Utensils begnügen: 
nämlich der Schemel seiner Füße und ein paar Quadratzoll Fußboden 
zu sein. 

Darum m u ß man sich klarmachen, welche Hoheit von Jesus Christus 
ausgesagt ist, wenn der Himmel nicht einfach als etwas bezeichnet 
wird, zu dem er »erhöht« wi rd (das Wor t Himmelfahrt ist deshalb 
fragwürdig und geht trotz seines ehrwürdigen Alters ein wenig an 
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der Pointe vorbei!), sondern wenn der Himmel als sein Herrschafts­
gebiet bezeichnet wird, das er einnimmt und unterwirft (Apg. 3,21) 
und das mit der Erde zusammen gleichsam den »Leib« bildet, dessen 
kosmisches Haupt Christus ist (Eph. 1,10; K o l . 1 ,16 .20) . U n d nun 
wird diese Parallele mit eiserner Konsequenz zu Ende gezogen: So 
wie jeder Leib zu Staub zerfällt, so wird auch einmal dieser unser 
Kosmos zerbrechen, und das Meer wird nicht mehr sein, die Blumen 
sind zu Staub zerfallen, der Vogelgesang verstummt und Mozarts 
»Kleine Nachtmusik« ist verklungen. Aber sein Wor t wird in E w i g ­
keit bleiben und ruft in Vollmacht einen neuen Himmel und eine 
neue Erde auf den Plan. 

Vielleicht können wi r so sagen: Der Himmel als Symbol der Herr­
schaft Gottes kann von erhabenem Range sein, wenn wir ihn an dem 
messen, was wir Menschen sind: wi r Menschen mit unserer Angst vor 
dem morgigen Tag, mit unserem Hader und unseren Illusionen und 
mit unserer Hinfälligkeit zum Tode. Diese Weltüberlegenheit des 
Himmels deutet Jesus an, wenn er uns die Bitte lehrt: Dein Wi l l e 
möge bei uns auf Erden so geschehen, wie er schon jetzt i m Himmel 
geschieht. 

Doch dieser gleiche Himmel kann auch zur Nichtigkeit degradiert 
werden und erscheint als kümmerlicher Fußschemel, wenn er an den 
Maßen der ewigen Majestät gemessen wird . Kein Gedanke also, daß 
wir ihn einfach als ein zeidoses Jenseits, als die weltenthobene Sphäre 
des sogenannten »Göttlichen« verstehen dürften, so wie es die Philo­
sophen tun und wie das mein kleiner Sohn auf seine Weise ebenfalls 
tat. 

Damit habe ich schon ein zweites Mißverständnis angesprochen, das 
uns den Zugang zum Wesen des Himmels versperrt. Ich meine dies­
mal das räumliche Mißverständnis. 

Selbstverständlich haben die antiken Menschen sich den Himmel und 
entsprechend dann natürlich auch die Himmelfahrt Christi i m Rah­
men ihres Weltbildes vorgestellt. Für dieses Weltbild war die Erde 
eine Scheibe, über der sich die gläserne Kugel des Firmaments wölbte. 
Sie wußten - selbstverständhch! - noch nichts von Lichtjahren und 
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kosmischen Räumen und vom Planetencharakter unserer Erde. Kein 
Mensch käme heute auf die Idee, dieses antike Weltbild aller modernen 
Astronomie zum Trotz festzuhalten, nur weil es das Weltbild der 
Bibel ist. Aber so selbstverständlich es ist, daß wir an dieser Stelle 
längst von der Bibel zu Kopernikus und seinen Nachfahren über­
gelaufen sind, so wenig selbstverständlich scheint nun eine andere 
Frage gelöst werden zu können. Diese Frage hängt unweigerlich mit 
jenem Wechsel des Weltbildes zusammen, und sie lautet so: Fällt mit 
diesem veralteten Weltbild nicht auch der Gehalt hin, den es birgt» 
Läßt sich der Satz »Christus ist gen Himmel gefahren« i m Zeitalter 
der modernen Astronomie und der Weltraumfahrt dennoch unbefan­
gen nachsprechen» W i r d er nicht möglicherweise statt dessen zu 
einem mythologischen Schreckgespenst, demgegenüber sich auch der 
Halb- und Viertelgebildete mit einem mokanten Lächeln aufspielen 
darf? Ist es nicht eine theologische Sophistik und Spiegelfechterei, 
wenn die Kirche nun hergeht und diese mythologische Suppe mit 
einigen modernen existentiahsrischen Gewürzen versetzt, um sie für 
den heutigen Menschen genießbar zu machen? Hier müssen wir sehr 
ehrlich sein, aber wir müssen auch nachdenken. 
Zunächst wäre wohl als erstes festzustellen, daß das Evangelium jeder 
Zeit in ihrer Sprache und jedem Volke in seiner Sprache nahekommen 
w i l l und daß es so eine immer neue Fleischwerdung durchmacht. U n d 
wie die Völker in ihrer Sprache das ewige Wor t verkündigen und 
aufnehmen (deutsch und englisch, japanisch und hindostanisch), so 
drücken es die verschiedenen Zeitalter mit Hilfe ihres jeweiligen Wel t ­
bildes aus. Sie benutzen die Tierkreiszeichen der Babylonier oder die 
Relativitätstheorie Einsteins, um immer neu und in ihrer Sprache die 
großen Taten Gottes auszudrücken und das Bleibende vom Vergehen­
den zu unterscheiden. Was sich für uns geändert hat, ist nichts anderes 
als die bloße Vorstellung des Raumes. Uns ist nämlich klar geworden, 
daß die Botschaft vom Himmel und von der Himmelfahrt Christi in 
die Vorstellungen eines vergangenen Raumbildes eingekleidet ist. Die 
Botschaft selbst aber ist viel mehr als jene Vorstellung. Darum wartet 
sie darauf, daß wi r sie nun in einen neuen Rahmen fügen. Denn um 
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mehr als den bloßen »Rahmen« geht es überhaupt nicht. So meinen 
es etwa manche heutigen Theologen, wenn sie sagen, wir könnten als 
moderne Menschen Gott nicht mehr in der räumlich verstandenen 
»Höhe«, sondern nur in der »Tiefe des Seins« - also in einer ganz un­
räumlichen Dimension - suchen. Das ist vollkommen richtig, aber es 
ist auch fast eine Banalität, weil es hier nur um bloße Aussageformen 
und Vorstellungsweisen, doch nicht um die Sache selbst geht. Dieses 
Problem ist nur künstlich hochgespielt worden. 

V o r einiger Zeit, so wi rd berichtet, traf sich der amerikanische Kos­
monaut Glenn mit seinem sowjetischen Kollegen Titow. Der ideolo­
gisch offenbar wohlgeschulte Russe fragte den Amerikaner mit etwas 
süffisantem Lächeln: »Sind Sie auf Ihrem Raumflug vielleicht dem 
Heben Gott begegnet?« Der also Angeredete erwiderte: »Der Gott, 
an den ich glaube, ist nicht von der Art , daß man ihn aus der Luke 
eines Raumschiffes sehen könnte.« O b der Sowjetmann durch diese 
Antwort wohl zu einer kleinen Nachdenklichkeit angeregt wurde? 
O b seine Feststellung: »Ich habe i m A l l keinen Mann mit einem lan­
gen Bart gesehen«, ihm danach vielleicht genauso töricht vorkam, wie 
uns Heutigen die Bemerkung des Pathologen Rudolf Virchow er­
scheint: »Ich habe unzählige Leichen seziert, aber nie die Seele gefun­
den« - ? Werden hier nicht, wenn man so unkontrolliert daherredet, 
ganz verschiedene Dimensionen des Seins durcheinandergebracht? 
Die englische Sprache hat es hier leichter, sorgsamer und genauer zu 
unterscheiden. Denn sie hat zwei ganz verschiedene Begriffe für den 
Himmel : einen für den atmosphärischen Himmel , den die Meteoro­
logen bei ihren Wetterkarten meinen und der auch uns vor Augen 
steht, wenn wi r nachts zum sterneübersäten Firmament aufblicken 
oder wenn wi r i m Dünensand Hegen und uns braun brennen lassen. 
Dann reden sie von »sky «. Aber daneben haben sie ein anderes Wor t 
für Himmel , »heaven«, das keine kosmische, sondern eine geistliche 
Dimension bezeichnet und vom Throne Gottes spricht. Dieser H i m ­
mel ist nicht einfach »oben«, so daß man die Augen zu ihm erheben 
müßte , sondern er umgibt uns von allen Seiten. E r ist jene »Tiefe des 
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Seins «, von der ich oben sprach. Das haben auch die alten gotischen 
und byzantinischen Maler gewußt, wenn sie den Himmel nicht blau, 
sondern golden malten und ihn als Hintergrund für das menschhche 
Antlitz wählten. 
Darin zeigt sich, so scheint mir, ein tiefgreifender Wandel der Zeit. 
Wenn jemand heute etwa als Photograph ein Porträt macht, dann 
sucht er ja das Charakteristische eines Menschen herauszubringen. E r 
bemüht sich, seine Individualität sozusagen überdeutheh zu akzen­
tuieren. U n d ein cleverer Photograph bringt es mit Beleuchtungs-
efFekten fertig, selbst noch ein Milchgesicht in einen Charakterkopf 
zu verwandeln. Bei jenen Malern des goldenen Himmels dagegen ist 
es ganz anders. D a ist das Gesicht noch kaum individuell abgehoben, 
und der Faltenwurf ist typisiert. Aber das macht nichts. Denn das 
Wesen des Menschen besteht ja gar nicht darin (das wollten sie nämlich 
sagen!), daß er eine individuelle Besonderheit ist, sondern daß er vor 
dem Hintergrund jenes Himmels steht, daß er nämlich auf die Glorie 
Gottes bezogen ist und daß ein Widerschein dieser Herrlichkeit auf 
seinem Antlitz erscheint. Der Himmel ist kein oberer Raum, in den 
wir aufblicken, sondern ist der Hintergrund unseres Daseins. U n d er 
ist die alles umgreifende Herrschaft Gottes, in der wir mitteninne 
stehen. 

Wenn man das einmal erfaßt hat, wi rd einem klar, daß der Himmel 
als Raum nur eine Vorstellungsweise darstellt, die mit der gemeinten 
Sache selbst keineswegs identisch ist. W i r müssen ja auch sonst i m 
Leben immer wieder unterscheiden zwischen der Sache, die wir mei­
nen, und der Vorstellung, die wir uns davon machen. E in K i n d kann 
sich wohl tatsächlich Gott nur als einen alten Mann mit einem langen 
Bart vorstellen. Warum auch nicht» Aber wenn es älter wird, merkt 
es schon, daß das nur ein kindliches B i l d gewesen ist, mit dessen Hilfe 
es sich Weisheit, Güte, Geborgenheit und das Wunder eines väter­
lichen Herzens »vorstellte«. U n d wie wir das B i l d der Vater-Gestalt 
zu überwinden lernen, ohne damit doch das Wunder des väterlichen 
Herzens preiszugeben, so müssen wir auch mündig genug werden, 
um den Himmel als bloßen »Raum« (als den »blauen« Himmel in 
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unserer Phantasie) zu liquidieren und um Gott nicht in der Höhe, 
sondern in der Tiefe des Seins zu suchen. 
Das bedeutet dann keineswegs ein Rückzugsgefecht frommer Leute, 
die widerwillig und knurrend gewisse Konsequenzen der Astronomie 
einräumen müssen. Bei der Schwäche der menschlichen Natur könnte 
so etwas natürlich naheliegen! Aber genauso hat es immerhin auch 
Luther schon gesehen - und das mag uns ein Trost sein. E r sah das so, 
obwohl Kopernikus ihm noch ein ziemlich unheimlicher Bursche war. 
Begreiflich genug! Denn für einen mittelalterlichen Menschen mußte 
es selbstverständlich einen ungeheuren Schock bedeuten, wenn unsere 
Erde, die das Kreuz des Herrn trug und auf der Abraham, Isaak und 
Jakob ihre Geschichte mit Gott gehabt hatten, plötzlich ihre zentrale 
Stellung i m Universum verlor und zu einem Provinznest am Rande 
des Kosmos herabsank. Wer über diesen Schock heute lächelt, zeigt 
nur, daß er ein Snob ist und sehr wenig einfühlende Phantasie besitzt. 
Aber gerade weil Luthers Vorstellungswelt zweifellos noch dem an­
tiken Weltbild verhaftet war, m u ß es einen beeindrucken, daß er in 
der Himmelfahrt Christi doch mehr und anderes zu sehen wußte als 
den räumlichen Aufstieg in irgendeine kosmische Sphäre. Leuten, die 
sich das so sträflich naiv vorstellten, kann er mit seiner bekannten 
Drastik zurufen: »Was es aber ist: Christus gen Himmel fahren und 
sitzend zur Rechten Gottes, wissen sie nicht. Es gehet nicht also zu wie 
du aufsteigest auf einer Leitern ins Haus, sondern das ist's, daß er über 
allen Kreaturen und in allen Kreaturen und außer allen Kreaturen 
ist.« E r ist eben nicht in den blauen atmosphärischen Himmel auf­
gestiegen, sondern er ist in jenen goldenen Hintergrund der Welt ein­
gegangen, den die Ikonen meinen. 

Hier muß ich nun auf einen sehr merkwürdigen Vorgang aufmerk­
sam machen: Die erste Polemik gegen dieses räumliche Mißverständ­
nis des Himmels findet sich ausgerechnet i m Munde jener geheimnis­
vollen himmlischen Boten, die die Apostelgeschichte erwähnt, wenn 
sie von »zwei Männern in weißen Kleidern« ( i . iof . ) berichtet, die 
sich bei der Himmelfahrt Christi unter die Jünger mischen und ihnen 
die Verklärung Jesu, seine neue Seinsweise, kommentieren. Sie sagen 
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ihnen näinlich dem Sinne nach : »Was steht ihr denn da und starrt in 
den Himmel? Warum schaut ihr ihm nach, warum blinzelt ihr nach 
drüben? Z u m müßigen Heimweh und zu Abschiedsschmerzcn habt 
ihr keine Zeit.« U n d sie weisen darauf hin, daß er wiederkommen 
wird und daß sie die Frist nutzen müssen, bis das geschieht. Jetzt 
- zwischen seinem Abschied und seiner Wiederkunft - ist die Stunde, 
wo die Lenden umgürtet werden und die Lichter brennen müssen 
(Luk. 12,35). N u n werden sie an die Arbeit gestellt. Denn der ins Jen­
seits Gefahrene ist nicht in einem Drüben, »nach dem die Aussicht uns 
verrannt ist«, sondern er ist der Herr des Diesseits, der Regent der 
Staaten und Völker; er umfängt den Orient und den Okzident, er 
umgreift Kapitalismus und Kommunismus. U n d er ist auch der ge­
heime Beweger des Atomzeitalters, in dem wir heute seine Herrschaft 
zu proklamieren haben. 
W i r Menschen sehen freilich zunächst nur das Negative der Himmel­
fahrt: daß Christus in die Unsichtbarkeit entwichen ist und daß wir 
verlassen zu sein scheinen. N u n ist das Diesseits offenbar autark gewor­
den; nun scheint das Leben nach seinen eigenen Gesetzen abzurollen. 
Jetzt regieren die stärksten Kanonen, jetzt toben unerbittlich die K o n ­
kurrenzkämpfe in der Wirtschaft und auch in der großen Politik. U n d 
wenn wir an den Aufstand der früheren Kolonialvölker denken oder 
an die Auseinandersetzung der Rassen und an die lebensgefährliche 
Spannung zwischen den großen Ideologien, dann sehen wir Macht­
kämpfe undEndadungen, die gleichsam eigengesetzheh abrollen und 
bei denen Gott eben keine Rolle zu spielen scheint. Christus aber sitzt 
i m Jenseits oder vielleicht auch tief in unserem Herzen, wo wir ihn 
fromm verehren. Doch leider merken wir nicht, daß irgendeine A n ­
deutung von Weltregie von ihm ausginge. 

Gewiß: es mag Leute geben, die zu i hm beten; aber bleibt das nicht 
auf das Getto des Seelenlebens beschränkt? W o spürt man denn, daß 
dieser Glaube Berge bewegt, daß er die erstarrten Machtblöcke von 
Ost und West auch nur einen Zentimeter von der Stelle rückt? W o 
wäre auch nur eine Spur davon zu erkennen, daß der Glaube an den, 
der für schwarze und weiße Menschen gestorben ist, verändernd und 
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schöpferisch eingriffe in die Rassenkämpfc Amerikas und Südafrikas? 
Sind es hier nicht ausschließlich und nur eiskalte politische Kalküle, 
nach denen man wirtschaftliche und soziale Folgerungen berechnet? 
U n d wäre der Name Christi, wenn er in einem Parlament oder Senat 
genannt und als Richtschnur für politisches Handeln proklamiert 
würde, nicht wie ein peinlicher Fremdkörper, über den man alsbald 
zur Tagesordnung übergehen würde? W o gibt es denn ein Programm 
Gottes, nach dem die Weltgeschichte verliefe und nach dem wir uns 
zu erkundigen hätten, um zu wissen, was wir zu tun, wie wir zu 
regieren oder welche sozialpolitischen Entscheidungen wir zu fällen 
haben ? Ist Christus nicht geradezu schauerlich abwesend und unbe­
teiligt? U n d ist der ganze Himmclfahrtsrummel nicht nur eine sehr 
optimistische Umschreibung für die Tatsache seiner Nichtexistenz 
oder seiner hoffnungslosen Nichtaktualität? Sind die Herrenpartien 
des Himmelfahrtstages nicht wie ein gigantisches Kabarett, in dem 
man diese Abwesenheit oder Nichtexistenz mit der gebührenden 
Lustigkeit glossiert? 

U n d doch wird uns durch die Botschaft von der Himmelfahrt gerade 
das Geheimnis dieser Verborgenheit verdeutlicht. Gewiß, wir sehen 
ihn nicht. U n d die Gedanken, die Gott über unserer fiebernden Welt 
und über den dunklen Führungen unseres Lebens denkt, sind uns ent­
rückt. Denn »so hoch der Himmel über der Erde ist, sind meine Ge­
danken höher als eure Gedanken«. Und doch sind es eben Gedanken! W i r 
können sie nicht nach-denken, aber wir können dem vertrauen, der 
sie denkt. 

Nur auf diese Weise haben wir Zugang zu jenen Gedanken. U n d 
diesen Zugang gewinnen wir nur so, daß wir den kennen, der über 
diese unsere Erde gegangen ist, der die Kinder segnete, der schwer­
mütige und geängstigte Seelen mit Trost erfüllte, der den verzweifelt 
Suchenden einen neuen Sinn in ihr Leben gab und den Sterbenden 
seine Hand unter den Kopf legte. Der Leib, von dem Ströme des 
lebendigen Wassers ausgingen, ist nun auf den Thron der Welt ent­
rückt. U n d dieses Herz, das des Erbarmens vol l ist, hat die Herrschaft 
über unsere Erde inne. W i r wissen nicht, was um uns her und was 
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mit uns geschieht. W i r wissen es wirklich nicht. Aber wir wissen, daß 
es von diesem Herzen kommt, und daß der letzte Sinn alles Gesche­
hens eine Liebe ist, die dieses Herz verströmt und an der es sich zu 
Tode gehtten hat. 

Darum gehört es in der Tat zur Botschaft dieser Himmelfahrrs-
gcschichtc, daß er wiederkommen wird, um in Offenheit das zu ent­
hüllen, was hier noch i m geheimen geschieht. Eine Ahnung davon 
wird schon in den Nachtgesichten des Propheten Sacharja deutlich: 
Im »Himmel« (wohlverstanden: nicht in der Stratosphäre, sondern 
in dem goldenen Himmel der Ikone) ist die Herrschaft Gottes schon 
am Werk und in Kraft, während die Erde, während die Politiker und 
Wirtschaftskapitäne, die Chefideologen und Drahtzieher der Ge­
schichte noch unerschüttert und ahnungslos ihre Geschäfte betreiben. 
U n d ganz gleich, ob sie den Atheismus oder die Religion in ihren 
Konzeptionen vorgesehen haben : Sie selber stehen, ohne daß sie eine 
Ahnung davon haben, auf dem Konzepte Gottes und müssen unwis­
send ihre Rolle spielen und werden dahin geführt, wohin sie nicht 
wollen. Sie sind nur Punkte und Kommas in einem Texte, den Gott 
schreibt. U n d während der Mensch denkt, lenkt Gott. E r baut sein 
Reich sozusagen wie ein Denkmal, um das hohe Gerüste gezogen sind 
und das niemand sieht. W i r hören nur manchmal ein Klopfen und 
Hämmern, aber wir sehen nicht, wer oder was da am Werke ist, bis 
die Bretterwände fallen und die Mahnmale und Hoheitszeichen Got­
tes unter uns aufragen, während wir nur auf unseren W e g sahen. 
Deshalb bedeutet die Himmelfahrt nicht, daß Jesus Christus von uns 
ginge, sondern sie bedeutet i m Gegenteil, daß er uns unheimlich nahe­
kommt. Die Grenze zwischen Diesseits und Jenseits, die in der W e i h ­
nachtsnacht überwunden wurde, wi rd nur noch einmal und auf neue 
Art durchbrochen. Denn daß er zur Rechten Gottes erhöht ist, bedeu­
tet, daß er nun überall ist und daß er - mit den Worten Luthers 
gesagt- »über« allen Kreaturen und »in « allen Kreaturen und »außer« 
allen Kreaturen ist. Damals, als er über die Erde ging, war er nur weni­
gen - nur den paar Jüngern - nahe ; und seine Anwesenheit war zeitlich 
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und räumlich begrenzt. Damals hörten nur wenige sein Wort . Heute 
aber geht es über die Erde. Damals durfte ihn nur eine Handvoll seiner 
Freunde bitten: »Herr, bleibe bei uns, denn es wi l l Abend werden.« 
Heute dürfen sich Millionen Hände falten; und wo zwei oder drei 
beieinander sind - beim Abendgebet einer Familie in Hamburg oder 
in einer sibirischen Bauernkate oder bei einem Trüpplein Getreuer in 
irgendeinem K Z - , da wi l l er mitten unter ihnen sein. E r geht durch 
die Türen unserer Häuser und durch die Mauern der Zuchthäuser und 
durch die Stacheldrähte der Ideologien. 

So ist die Himmelfahrt das Fest der Herrschaft Jesu. Aber wir sagen das 

am besten so, daß wir es auf uns hin formulieren: Es ist das Fest 
meiner Kindschaft, meiner Lebensfahtt unter dem geöffneten H i m ­
mel. Es ist das Fest der diesseitigen Welt, die in tausend Krämpfen hegt 
und über der doch eine geheime Herrschaft proklamiert wird und 
die von höheren Gedanken gesteuert ist. Ich aber darf den kennen, 
der sie denkt. Ich weiß nicht, was geschieht (und es sei nicht verschwie­
gen, daß mich die Rätsel dieses Geschehens umtreiben, daß es mich 
bedrängt, warum ein Flugzeug mit Touristen zerschellt, warum Berg­
leute in ihren Schächten zerquetscht werden und ein kleines K i n d 
überfahren wird), nein, ich weiß nicht, was geschieht; aber ich weiß 
um das Thema, in dessen Namen es geschieht. Ich kenne das Herz 
dessen, der das Drama der Geschichte und meines Lebens unter jenem 
Thema zusammenhält und beharrlich seinem letzten Akte entgegen­
führt. 

Damit stehen wir an dem Punkt, an dem sich die Folgerungen abzu­
zeichnen beginnen, die nun zu ziehen sind. 
Einmal : Wenn das stimmt, dann sind alle Gegenmächte nur zum 
Dienste Gottes bestimmt. Dann haben Nebukadnezar und Hider und 
heutige Diktatoren nur die Aufgabe, Wegbereiter zu Zielen zu sein, 
die ihnen ein anderer steckt. Dann bildet auch das rätselhafteste Ge­
schick in meinem Leben (das mich rasend und an Gott irre machen 
könnte) nur das Steinchen in einem Mosaik, das sich, vom »Himmel« 
her gesehen, zu einem Bilde fügt, dessen Konturen ich nicht einmal 
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ahnen kann, dessen Anblick mich aber dazu führen wird, mich meines 
Unglaubens zu schämen. Gott webt an einem Teppich, den ich jetzt 
nur von der hnken Seite sehe. U n d wenn ich die Hände aus dem Auge 
verliere, die da weben, muß ich vor dem Sinnlosen erstarren. Wer 
aber Christus erlebt hat, sieht nicht nur die Hände, die da weben, son­
dern dem ist auch das Herz geöffnet, das die gewebten Bilder ersinnt. 
U n d wenn ich jetzt den Teppich des Lebens nur von der Unken Seite 
sehe, dann entbindet das (Kierkegaard hat es einmal so ausgedrückt) 
gerade die tiefste Leidenschaft, jenem Herzen nahe zu sein, sich von 
ihm trösten zu lassen und an ihm zu erholen. 
Ferner: Wenn das stimmt, daß Jesus Christus zur Rechten Gottes, daß 
er »in« allen Kreaturen und »über« allen Kreaturen ist, dann muß 
man das weitersagen, dann muß man »Mission« treiben und muß diese 
Botschaft in die Welt der Götter, Götzen und Ideologien hineintragen. 
Man muß das nicht etwa tun, um ein bißchen Propaganda zu treiben 
und für die Expansion christlicher Überzeugungen und abendlän­
discher Lebensstile zu sorgen. Sondern man muß es einfach deshalb 
tun, weil Christus der Herr und weil er eben das Thema der Welt ist. 
Indem wir das tun, sind wir keine christlichen Aktivisten und Betrieb­
macher, die den A r m ihres Herrn ergriffen und ihn mit versierter 
Werbetechnik und taktischer Raffinesse über den Erdkreis zögen. 
Sondern es ist genau umgekehrt. Wenn wir die Botschaft der H i m ­
melfahrt recht verstanden haben, wissen wi r : sein A r m i*5i ja schon 
über den Erdkreis gereckt, und wir haben gar nichts anderes zu tun, 
als hinter dieser ausgereckten Hand herzugehen. W i r haben uns nicht 
zu überlegen, wie wir die Öffentlichkeit der Wel t meistern sollen ; 
wir haben nur ernst zu nehmen, daß der Meister öffentlich ist. 
Damit müssen dann viele unserer geläufigen Vorurteile in sich zu­
sammenfallen : z .B . die törichte Annahme, die heutige Welt zerfiele 
in zwei Hemisphären, sie zerfiele einmal in sogenannte christliche 
Zonen (im Westen natürlich!), in denen die Parteigänger Gottes an­
gesiedelt wären, und in andere Zonen, in denen Buddhisten, Moham­
medaner, Fetischisten, Atheisten, Säkularisierte und Indifferente regier­
ten, und in denen dieser Herr nichts zu suchen und zu sagen hätte. 
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W i r wissen nun, daß es ganz anders ist: Auch die Atheisten wohnen 
im Schatten des Hügels Golgatha und seines Kreuzes, denn sie sind 
alle teuer erkauft. Sie agieren alle vor jenem goldenen Hintergrund, 
in dem ein geheimer Thron steht. Sie sind alle von dem umgrifFen 
und heimgesucht, der »in« allen Kreaturen und »über« allen Kreatu­
ren ist und der sie Fäden sein läßt, die er zu seinem Bilde webt. U n d 
wenn wir ihnen zurufen : »Lasset euch versöhnen mit Gott ! «, dann 
suchen wir ihre Seelen, weil sie ihm gehören und weil er sie eben 
teuer erkauft hat. Seine Trauer über ihre Verlorenheit und ihren W e g 
in die Fremde wird dann auch unsere Trauer. 
Endlich: Wenn das stimmt, daß er zur Rechten Gottes ist, dann ist er 
der Erste und der Letzte und der Einzige. Dann gilt das von ihm, was 
man mit einem wenig schönen Fremdwort als seine »Absolutheit« 
bezeichnet. Auf wen anders sollten wir denn auch warten, der ihn 
überbieten könnte? 

Sollte einer kommen können, der uns etwas anderes sagte als dies, 
daß wir in der Welt Angst hätten und daß sie eben die Fremde sei 
mit wüsten Flächen und löcherigen Brunnen und trügerischen Fatae 
Morganae - eine Fremde, in der es schauerlich vaterlos zugeht und an 
deren Horizont die Trompeten des Nichts tönen ? Sollten wir wirk­
lich, nachdem wir die Stimme Jesu Christi gehört haben, noch einmal 
jenen trügerischen Schalmeienklängen anheimfallen können, die uns 
vormachen möchten, es gäbe das Paradies auf Erden, es gäbe Aufstieg 
und Entwicklung, es gäbe den höhergezüchteten Menschen, der kein 
Mörder und kein Dieb und Ehebrecher mehr sei ? Hat uns Jesus von 
Nazareth nicht immun gemacht gegen die falschen Propheten und 
ihr utopisches Träumen? Das alles schmeckt schal, wenn man die 
Stimme des Nazareners einmal gehört hat. 

Oder sollte einer kommen können, der uns Größeres zu schenken 
vermöchte als die Gewißheit, daß wir inmitten dieser Wüstenei nicht 
verlassen sind, sondern geliebt und heimgesucht werden, daß uns einer 
bis an die Station seines Kreuzes nachgegangen ist? Sollte es eine 
größere Botschaft geben können als die einer Liebe, die sich in die 
tiefste Erniedrigung schenkt, die aber auch zur Rechten Gottes ge-
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krönt wird und nun die Wel t bewegt und die Verheißung des Sieges 
hat? 
Gibt es eine Botschaft, die uns mehr bringen könnte als die Nachricht, 
daß in der Hand dieses Einen »Macht« und »Liebe« vereinigt sind? 
Daß also in dem goldenen Hintergrund der Welt das versöhnt ist, 
was wir nur in erschreckendem Widerspruch kennen ? Alle Liebenden 
in unserer Wel t sind ja ohne Macht gewesen und sind oft genug unter 
die Räder gekommen: Franz von Assisi und Bodelschwingh und A l ­
bert Schweitzer können nur in Ohnmacht ihre Signale blinken lassen, 
um anzudeuten, was Gott eigentlich mit und von uns möchte. U n d 
die Mächtigen dieser Erde: ja, hätten sie denn ihre Macht gewinnen 
können, wenn sie gehebt hätten, wenn sie weniger skrupellos und 
selbstherrlich gewesen wären ? Hier aber wird der Liebende gekrönt, 
und der Mann der Schmerzen wird zum Triumphator. 
Darum wissen wir, wo der Ort unserer Geborgenheit ist. Darum wis­
sen wir, daß er nicht nur Hebend unser gedenkt, wenn die Wellen 
der Geschichte in unser Lebensschiff schlagen, sondern daß er auch 
der Wogen und Winde und Elemente mächtig ist und daß sie sich 
augenblickhch legen müssen, wenn er es gebietet. 
W i r können gelassen in die Zukunft sehen: Dieser neue Heiland mit 
dem Namen »X« wird nie kommen. W i r haben keines Größereu zu 
warten. Aber wir warten auf ihn, der gekommen ist und der sich selbst 
als Saatkorn der Verheißung in unsere Erde gesät hat. W i r warten auf 
ihn nicht nur ab den, der zu den Zweien oder Dreien kommen wird, 
die in seinem Namen versammelt sind, sondern auch auf den, der 
noch einmal als Sieger kommen und am Ende sein Panier aufrichten 
wird. W i r leben i m Namen einer VoUendung, die in den Himmeln 
schon bereitet ist und die sich bei uns erst vorbereitet. 
Wer darum weiß, kann nie mehr ganz verzweifelt sein. U n d wenn 
die Katastrophen kommen und die Pechsträhnen über mich hinweg­
gehen, wenn die Verlassenheit kommt oder wenn das Alter in meinem 
Leben eines nach dem anderen abbröckeln läßt, dann darf mir keine 
Angst mehr befehlen, in Deckung zu gehen, sondern dann gilt die 
könighehe Verheißung, daß ich mein Haupt erheben darf, weil sich 
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die Erlösung naht. Wer auch nur einmal diesen Triumph und diese 
Tröstung genossen hat, als er i m finstern Tale wanderte und als die 
Gespenster der Schwermut und der Ausweglosigkeit ihn umlagerten, 
der weiß, daß gerade die Tiefe der Ort ist, wo er uns mit seiner Nähe 
umfängt, und woewir zu begreifen lernen, was ein Lobgesang sein 
kann. 
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V O N D A N N E N E R W I E D E R K O M M E N W I R D , 

Z U R I C H T E N D I E L E B E N D I G E N U N D D I E T O T E N 

V O N D E M T A G E ABER U N D V O N DER S T U N D E WEISS N I E M A N D , A U C H 

die Engel nicht i m Himmel, auch nicht der Sohn, sondern allein der 
Vater. Denn wie es in den Tagen Noahs war, so wird auch sein das 
Kommen des Menschensohnes. Denn wie sie waren in den Tagen vor 
der Sintflut - sie aßen, sie tranken, sie freiten und ließen sich freien 
bis an den Tag, da Noah in die Arche hineinging; und sie achteten's 
nicht, bis die Sintflut kam und nahm sie alle dahin - , so wird auch sein 
das Kommen des Menschensohnes. Dann werden zwei auf dem Felde 
sein; einer wird angenommen, und der andere wird verworfen wer­
den. Zwei werden mahlen auf der Mühle ; eine wird angenommen, 
und die andere wird verworfen werden. 
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Darum wachet; denn ihr wisset nicht, welchen Tag euer Herr kom­
men wird. Das sollt ihr aber wissen : Wenn ein Hausvater wüßte, zu 
welcher Stunde in der Nacht der Dieb kommt, so würde er ja wachen 
und nicht in sein Haus einbrechen lassen. Darum seid auch ihr bereit! 
Denn des Menschen Sohn kommt zu einer Stunde, da ihr's nicht 
meinet. 

M A T T H Ä U S 24. 36-44 

Wie merkwürdig sind diese so mythologisch klingenden Bilder von 
einem Weltende! Nicht, daß wir ganz ohne Verständnis dafür wären, 
daß einmal alles ein Ende hat. Die Physiker haben Theorien über den 
Eis- oder Hitzetod der Welt entwickelt. Aber das bekümmert uns 
wenig, weil noch einige Milliönchen Jahre darüber hingehen können. 
U n d wer heute heiratet, kann seine silberne Hochzeit noch mit einiger 
Ruhe erwarten, ohne fürchten zu müssen, daß sich seine Familie in 
Eisblöcke verwandelt oder als Wasserdampf emporschwebt. 
Etwas mehr berührt uns dieser Gedanke an das Ende schon dann, 
wenn wir an die thermonukleare Selbstvernichtung denken, die uns 
droht. Es könnte sein, daß plötzlich einmal alle Sicherungen durch­
brennen und daß die atomaren Feuer, die der menschliche Zauber­
lehrling entzündete, ihn plötzlich selber in ihre Waberlohe hinein­
zerren. W i r wissen, daß das alles wirklich wie ein Dieb in der Nacht 
über uns kommen könnte. U n d so phantastisch es uns erscheint, so 
realistisch müssen wir damit rechnen. 

Ist aber jener andere »Dieb in der Nacht«, von dem das Evangelium 
spricht, ist nicht die Stimme des Weltenrichters in den Wolken, die 
gebieterisch »Das Ganze halt!« kommandiert, demgegenüber nicht 
eben sehr unrealistisch? Ist sie nicht die Ausgeburt einer legenden­
spinnenden Zukunftsangst? Sehen wir nicht in allen Jahrhunderten 
- bis zum heutigen Tage übrigens - Schriftgelehrte und ernste Bibel­
forscher mit dem Rechenschieber arbeiten, um Weltende und Wieder­
kunft Christi zu berechnen? U n d sind sie nicht alle widerlegt und 
blamiert worden, weil die Sonne am nächsten Morgen eben doch 
wieder in aller Seelenruhe emporstieg und weil das Freien und Sich-
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freicn-Lassen eben doch weiterging, und zwar so, als ob nichts ge­
schehen wäre» 
W i e merkwürdig aber m u ß es gerade deshalb jeden Nachdenklichen 
berühren, daß das Weiterrollen des Weltenrades die Leute eben nicht 
in die Resignation getrieben und an der Wiederkunft Christi irre­
gemacht hat. Denn wenn auch das Rechenexempel ad absurdum 
geführt war, so erhob (wiederum als ob nichts geschehen wäre!) die 
Erwartung des Weltendes und die Hoffnung auf den wiederkommen­
den Herrn aufs neue ihre Schwingen, und zwar völlig ungeniert. Also 
muß die Hoffnung doch wohl in tieferen Schichten unserer Existenz 
gründen. Könnte man es denn sonst erklären, daß alle rationalen E i n ­
wände und Augenblicksblamagen zu kümmerlichen Hürden zusam­
menschrumpfen, die jener Glaube an den Endsieg des Herrn immer 
aufs neue überspringt und die er kaum als Hemmungen zu empfinden 
scheint» 
Es käme wohl darauf an, daß wir in diese Schicht vordringen, um zu 
verstehen, was hier überhaupt vorgeht und wovon diese scheinbar 
verrückte Hoffnung lebt. W i r könnten dabei eine erstaunliche Ent­
deckung machen, die ein selbstsicherer, sich überlegen dünkender Snob 
nie machen kann : daß nämlich das, was gestern einmal ernst war, es 
auch heute noch ist, und daß das, von dem man gestern leben konnte, 
auch heute noch die Kraft hat, ein Leben zu tragen und uns zu erfüllen. 
Man muß es nur verstanden haben. 
Josef Wit t ig hat einmal gesagt, man könne die Biographie eines Men­
schen nicht von seiner Geburt aus schreiben, sondern nur von seinem 
Tode her. M a n müsse sie gleichsam rückwärts erzählen. Es ist klar, 
was er damit meint: U m über das Ganze eines Lebens etwas auszu­
sagen, muß man dieses Ganze eben auch vor sich sehen. Es m u ß also 
»vollendet« sein. Dann aber gehört der Tod eben zu einer Biographie 
hinzu. 

Dieses Wor t Josef Wittigs ist mir immer als ein Gleichnis für die Ar t 
erschienen, wie die Bibel Aussagen über die Geschichte der Mensch­
heit macht. Solch eine »Weltgeschichte« ist ja tatsächlich so etwas wie 
eine umfassende Biographie der Welt . U n d nun verfahren die bibl i -
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sehen Autoren tatsächlich nach dem gleichen Rezept, das jede wirk­
liche Biographie bestimmt: Sie schreiben die Geschichte der Welt von 
ihrem Ende her. Sie schreiben sie in der Gewißheit, daß Gott der Herr 
der Geschichte ist und daß er zuletzt den Sieg behält. Alle Irrungen 
und Wirrungen, alle Interimstriumphe des Atheismus, alle noch so 
sinnlos erscheinenden Katastrophen, aller Terror der Diktatoren und 
alle Niederlagen der Sache Gottes ordnen sich, von rückwärts und 
vom Ende her gesehen, zu klaren architektonischen Linien, die dem 
überraschten Blick zeigen: Im Grunde ist gar nichts anderes gesche­
hen, als daß Gott in diesem wogenden Chaos der Geschichte sein 
Reich gebaut hat und daß alle Wellen am Strande seiner Ewigkeit 
ausrollen. 
Dadurch ergibt sich ein theoretischer und ein praktischer Effekt: Der 
theoretische besteht darin, daß unter diesem Blickwinkel so etwas wie 
eine »geschichdiche Linie« entsteht, daß sich »historische Zusammen­
hänge« ergeben und daß die Geschichte aufhört, ein Kuddelmuddel 
unzusammenhängender Vorfälle und anekdotischer Einzelgeschichten 
zu sein. Darum hat es seinen guten Grund, wenn man noch heute die 
Propheten des Alten Testaments als die Väter abendländischer Ge­
schichtsschreibung ansieht. 

Der praktische Effekt dessen aber, daß man die Geschichte so von 
ihrem Ende her sieht, besteht darin, daß die Gelassenheit des Glaubens 
entsteht: Was kann es schon bedeuten, daß die Gottlosigkeit, daß der 
Säkularismus triumphiert, was macht es mir schon aus, wenn sich ein 
tödliches Karzinom in meinen Leib einfrißt oder wenn ich in eine 
ideologische Tyrannei eingesperrt bin - was macht mir das alles aus, 
wenn ich nur dessen gewiß bin, daß auch Nebukadnezar und Stalin 
auf dem großen Konzepte Gottes stehen und also eingeplant sind, daß 
das Leiden mir nur die Frage des Vertrauens vorlegt und mir die 
Kunst beibringen w i l l , »Dennoch bleibe ich stets an dir« zu sagen?! 
Was machen mir die Sturzwellen geschichtlicher Katastrophen aus und 
was können Schicksalsstürme in meinem kleinen Leben ausrichten, 
wenn ich weiß, daß der Herr i m Schifflein schläft und daß in allem 
ein großer, mitreißender Zug ist, der auf seinen Endsieg drängt? 
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Wer es wirklich glauben könnte, daß der Triumph Gottes am Ende steht, 

der könnte anders leben. Wer es einmal versucht hat, damit Ernst zu 
machen, der weiß, welcher neue Atem des Lebens uns dann erfüllt, 
welche Umwertung aller Werte erfolgt, und wie uns manches wich­
tig erscheint, was wir bisher verachteten, manches andere aber belang­
los und lächerlich, bei dem wir früher die Nerven verloren. 

Es gibt eigentlich, wenn ich recht sehe, nur drei Arten von Menschen 
und Geistesverfassungen, für die jene Frage nach der Vollendung der 
Geschichte und nach der Wiederkunft von vornherein ausscheidet, 
die sozusagen gar keinen geistigen »Or t« für diese Frage haben: 
Die erste Gruppe besteht aus Leuten, die mit Schiller sagen, die Wel t ­
geschichte sei das Weltgericht, oder die ein Wor t Bismarcks über­
deuten, der einmal gesagt hat, die Urteile der Geschichte seien genauer 
und unnachsichtiger als die Revisionen der Preußischen Oberrech­
nungskammer. Damit ist doch gemeint: Unrecht und Schuld rächen 
sich i m Gang der Geschichte ganz von selbst; »Lügen haben kurze 
Beine«; »Die Sonne bringt es an den Tag« und »Ehrlich währt am 
längsten «. Wer in dieser Ar t der Meinung ist, daß das Leben so immer­
fort von selbst, gleichsam »automatisch« zumhappy-end der Gerech­
tigkeit führt und sich ebenso automatisch auf moralische Lösungen 
einreguhert, der braucht in der Tat auf kein Jüngstes Gericht mehr zu 
warten. Allerdings mag er auch vergebheh und lange darauf warten, 
daß die sittliche Weltordnung wirklich so funktioniert, wie er es von 
ihr erwartet. 

Die zweite Gruppe von Menschen, die keine Antenne für die V o l l ­
endung der Geschichte haben, sind die faustischen Leute. Sie meinen, 
daß der Sinn des Lebens nicht in einem Ziel besteht, das man erreicht, 
sondern i m A k t des immer strebenden Bemühens. »Im Weiterschrei­
ten find' er Qual und Glück, er, unbefriedigt jeden Augenblick«. Man 
kann also das Leben in seiner Unvollkommenheit (mit seiner Schuld, 
seiner Sinnlosigkeit und seinem Leiden) ruhig so stehenlassen, wenn es 
uns damit nur den Stoff zu kämpferischer Auseinandersetzung zur 
Verfügung stellt. Das »Angreifen « und nicht der »Sieg « ist ja das Ziel . 
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Der A k t des faustischen Bemühens braucht sozusagen das Negative, 
und zwar einfach, um Reibungsflächen zu gewinnen. Es braucht, ja es 
darf dann keine Bereinigung des Fragwürdigen in der Welt geben. 
Führt aber damit das Leben nicht zu einer schrecklichen und trost­
losen Kreiselbewegung des Menschen um sich selbst? Hat nicht M e -
phistopheles in der Sterbestunde des Faust doch etwas sehr Wahres 
gesagt, wenn er von der sinnlosen Nichtigkeit dieser Zirkelbewegung 
spricht? »Und dreht sich doch i m Kreis, als ob es etwas wäre, ich 
hebte mir dafür das ewig Leere . . . « Das faustische Leben ist trotz 
aller Sehnsucht und Unruhe ein Leben ohne Warten. Es zehrt von 
der gefährlichen Illusion, daß der erfüllte Augenblick alles sei. 
Endlich gibt es noch eine dritte Gruppe von Menschen, bei denen 
der Sinn erstorben zu sein scheint für das, was die Bibel mit dem 
zweiten Advent, mit der Wiederkunft des Herrn und mit Weltunter­
gang meint. Diese dritte Gruppe besteht aus solchen, die der Illusion 
des Fortschrittsglaubens frönen. V o r allem die Technik, die sich j a 
eindeutig und ohne Rückschläge voranentwickelt, legt für viele den 
Gedanken nahe, daß die Wel t immer vollkommener würde. Dann 
aber ist es nicht mehr weit bis zu der utopischen Vorstellung, daß 
auch der Mensch selbst sich zunehmend veredele und schließlich das 
Paradies eines völkerumfangenden Friedensreiches oder der klassen­
losen Gesellschaft heraufzuführen vermöchte. Schon Goethe hat den 
wunden Punkt an diesem Traume entdeckt, wenn er sagt, die Mensch­
heit schreite zwar immer fort (das tut sie ja : wer sähe denn heute 
nicht den zunehmenden Abbau der Arbeitsfron, den wachsenden 
Lebensstandard und die soziale Perfektion i m kommenden W o h l ­
fahrtsstaat!), aber »der Mensch« bleibe doch immer derselbe (der Mensch 
mit seinen Sehnsüchten und seiner Angst, mit seiner Gier nach Leben 
und seinem Ausgehefertsein an den Tod). U n d auch Albert Einstein 
hat Wasser in den Wein solcher Fortschrittsträume gegossen, wenn er 
die tiefsinnige Diagnose aufstellt: »Wir leben in einer Zeit vol lkom­
mener Mittel und verworrener Ziele.« Gewiß - das meint er doch da­
mit - : W i r planieren unseren W e g durch die Welt, und das Leben 
wird immer leichter. Die Technik nimmt uns die schwere Arbeit ab, 
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und wir werden zunehmend sozial betreut. Niemand braucht Hun­
gers zu sterben, und niemand geht mehr zugrunde, weil er den Arzt 
nicht bezahlen kann. O h ja, die Mittel , mit denen wir das Leben be­
wältigen, werden tatsächlich immer vollkommener! 
Aber wofür leben wir eigentlich» Was ist der Sinn und das Thema 
und das Ziel unserer Lebensreise» Spüren wir nicht manchmal eine 
entsetzliche und bedrückende Leere? U n d rührt das allgemeine U n ­
behagen, das sich statt des erwarteten Glücksgefühls einstellt, nicht 
daher, daß Lebenslauf und Leerlauf nahezu dasselbe zu werden dro­
hen? daß Lebensangst und Langeweile nach uns greifen? Die Perfek­
tion des äußeren Lebens kann zur Qual werden, wenn wir nicht mehr 
wissen, warum wir leben und wozu wi r da sind. Unser Tempo wird 
zwar immer größer, und wir bilden uns gerne ein, damit habe sich 
die Intensität unseres Lebens erhöht. In Wirklichkeit aber kommen 
wir nicht vom Fleck und drehen uns i m Kreise. Es ist die Geschwin­
digkeit eines gigantischen Karussells, die uns jene trügerische Illusion 
des Vom-Fleck-Kommens verschafft. Wer sich aber so im Kreise 
dreht, verlernt es natürheh, nach dem Ende der Geschichte zu fragen. 
Die Wiederkunft Christi auf einem Karussell - das ist in der Tat mehr, 
als ein Mensch sich vorstellen kann. 

Wieviel realistischer ist demgegenüber die Schau des geschichtlichen 
Prozesses, die uns das Neue Testament vermittelt: Nirgendwo ist da 
die Rede von einem Fortschritt zu einem Paradies auf Erden, zu einer 
Verchristhchung der Welt , die schließlich alle Menschen zu Brüdern 
werden ließe. W o h l aber ist davon die Rede, daß in dieser Weltzeit 
nicht aufhören würden Krieg und Kriegsgeschrei, ja daß der Kampf 
zwischen Gott und Satan sich noch steigern werde, daß die letzten 
Fronten sich sogar versteifen müßten. Das letzte Buch der Bibel spricht 
geradezu in einer Weise, die einen unwillkürlich an moderne ideolo­
gische Diktaturen denken läßt, von dem »Tier aus dem Abgrund«, 
das sich in den späten Stadien der Geschichte erheben und dämonische 
Schrecken auf den Plan rufen werde. 

Kein Gedanke also daran, daß es immer besser, immer paradiesischer 
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auf der Erde werden würde. Eher gilt das Gegenteil: Die Sonnen­

finsternis um Gott wird sich noch verdüstern; die Tiefe, aus der wir 

den Herrn anrufen, wird sich nach unten hin in noch dunklere A b ­

gründe öffnen. Der Glaube wird in noch härtere Zerreißproben ge­

stellt und (ein schauerliches Wort!) »selbst in den Getreuen wird die 

Liebe erkalten« (Matth.24,12). 

Darum ist das Reich Gottes, das der wiederkehrende Christus bringt, 

nicht ein geschichtlicher Zustand, der sich schließlich auf der Ebene 

der Geschichte selbst ergeben könnte, sozusagen als Resultat einer 

»Entwicklung«. So wird es denn verständlich, daß das Ende der Welt 

als eine Tat Gottes erscheint, daß uns hier etwas von der andern Seite 

entgegenkommt, das uns überraschend und unvorbereitet widerfährt, 

das eben wie ein »Dieb in der Nacht« über uns kommt. Der Bräuti­

gam zieht ein, während die törichten Jungfrauen schlafen. 

Es gehört zum »Stil« der Taten Gottes (wenn ich es einmal so aus­

drücken darf), daß wir Menschen sie nicht berechnen können, daß sie 

niemals auf der Linie unserer philosophischen Postulate hegen. Darum 

knüpft Jesus bewußt, wenn er davon spricht, an die Situation vor der 

Sintflut an, wo man ißt und trinkt, freit und sich freien läßt, wo man 

sich ungestört dem Routinebetrieb des Lebens hingibt und keine 

Ahnung hat, daß sich i m Hintergrund der Wel t die großen Gerichte 

zusammenbrauen. 

Graf Lehndorff erzählt in seinem »Ostpreußischen Tagebuch«, wie 

die Hausfrauen noch Hausputz gemacht und Osterkuchen gebacken 

und wie die Kinos ihre Vorstellungen gegeben hätten, während die 

Sowjetarmee wenige Kilometer davon, aber noch unspürbar, zu ihrer 

tödlichen Zangenbewegung ansetzte. 

W i r gehen morgens an die Arbeit und sitzen abends vor dem B i l d ­

schirm. Aber in anderen Räumen der Geschichte werden schon die 

Tische zum königlichen Hochzeitsmahl gedeckt, und die Fanfaren des 

Jüngsten Gerichtes werden langsam erhoben. 

N u n - alles das könnte ja Mystik und apokalyptische Phantasie sein. 

Wenn wir als Christen ernsthaft von der Zukunft unseres Herrn 

sprechen wollen, können wir das nicht so tun, daß wir bloß die 
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Aussagen der Bibel über das Ende der Geschichte »zitieren«. Wer 
weiß denn, ob wir damit nicht manchen zeitgeschichdichen Vorstel­
lungen von damals zum Opfer fielen» U n d wieviel Unfug ist nicht 
tatsächlich mit einer so bibhsch garnierten Torschlußpanik getrieben 
worden ! Welcher sektiererische Unsinn hat sich nicht dieser Bange-
macherei und dieser Schocktherapie mit Hilfe des Jüngsten Gerichtes 
bedient! Nein, wenn wir ernsthaft von der Wiederkunft des Herrn 
reden wollen, können wir das nur so, daß wir die Frage stellen: Was 
deutet in den zentralen Bereichen unseres Glaubens - so, wie wir ihn 
jetzt erleben und vollziehen! - auf diese Endereignisse hin? Wenn wir 
in der Begegnung mit Jesus Christus ein neues Leben geschenkt be­
kommen, wenn wir an ihm die Erfahrung der Sündenvergebung 
machen und wenn uns Vertrauen und Hoffnung von ihm zuteil 
werden, dann ist uns das ja ganz gewiß, so gewiß, daß wir davon 

leben und damit sterben können. Dann gehört das wirklich zu dem, 
was ich soeben als den »zentralen Bereich unseres Glaubens« bezeich­
nete. 
U n d die Frage, um die es geht, lautet jetzt so: 
Sind in diesem Zentrum und in diesem Allergewissesten unseres Glau­
bens vielleicht Hinweise enthalten, die auf jenes Geschehen am Ende 
der Geschichte, die auf diesen Abbruch der Welt deuten? Diese punk­
tierten Linien gilt es aufzuspüren. 
Ich möchte die Hinweise dieser Art so charakterisieren, daß ich sage: 
Alles, was wir jetzt in der Begegnung mit Christus und also im Glau­
ben erfahren, hat den Charakter der Weissagung. Hinter allem steht 
ein geheimnisvoller Doppclpunkt, der darauf deutet, daß noch ein 
Satz kommt und daß die Stille einer großen Pause über uns liegt. 
Diese Pause läßt auf ein Schlußwort warten, das noch aussteht. 
So wissen wir zwar, daß wir vom Tode ins Leben hindurchgedrungen 
sind und daß wi r in der Behütung durch den Frieden Gottes stehen. 
Das ist uns eine Realität. W i r wissen - wir wissen es wirklich! - , daß 
all das Unbewält igte in uns, daß all das, womit wir nicht fertig wer­
den, uns nicht mehr von Gott scheiden kann und daß er uns treu 
bleibt - ganz gleich, wie fragwürdig und widerspenstig wir auch sein 
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mögen. Aber wir spüren eben auch, daß das, was uns Gott jetzt an 
Geistesgaben schenkt, nur ein »Angeld«, nur eine »erste Rate« ist 
(2. Kor . 1 ,22; 5,5; Eph. 1,14), daß also das Entscheidende noch aus­
steht. Spüren wir nicht zum Beispiel trotz aller Erlösung den Schmerz, 
daß es eben »unerlöste Bereiche« in uns gibt? Vielleicht hat uns Chr i ­
stus wirklich das Herz abgewonnen. Pumpt aber dieses Herz nun das 
Blut auch in alle Glieder, in die Extremitäten unseres Lebens, oder 
bleiben nicht manche dieser Randzonen unseres Ichs noch klamm und 
kalt? Wie ist es etwa mit unseren Beinen, mit denen wir in unscrm 
Geschäft und in unserm Berufsleben stehen? Ist da etwas zu spüren 
von dem, an den wir unser Leben verschrieben haben, oder geht es 
da nicht nach wie vor i m Sinne des eiskalten Schemas »F«? 
W i r hören vielleicht eine Predigt über die Nächstenhebe und lassen 
uns davon sogar ergreifen. Doch kaum sind wir draußen, setzen wir 
den Krach mit unserer Nachbarin, mit unserm Kollegen und K o n ­
kurrenten munter fort, als ob dieser Krach gar nichts mit der Bot­
schaft zu tun hätte, die wir eben hörten. Unsere Seele gleicht einem 
Schrank, in dem lauter streng voneinander getrennte Schubfächer 
sind: in dem einen hegen die Akten unseres Geschäfts, i m anderen die 
unserer Familie, i m dritten die Akten über unsere Hobbies und i m 
vierten die über unsere inneren Verhältnisse, zum Beispiel über un­
seren Glauben und die frommen Regungen, die uns gelegentlich beim 
Orgelklang überkommen. Aber das alles ist fein säuberlich vonein­
ander geschieden und bleibt ohne gegenseitigen Kontakt und Aus­
tausch. W i r können diese Scheidung unserer Daseinszonen bis zur 
förmhehen Bewußtseinsspaltung vorantreiben. 
Die anderen Leute, die uns Christen dabei beobachten, sprechen dann 
nicht ohne Recht von Heuchelei und weisen hämisch darauf hin, daß 
Herr X wohl in die Kirche renne, daheim aber und in seinem Geschäft 
von seinem Christentum nichts merken lasse. 
Das meine ich mit den »unerlösten Bereichen« in unserm Leben. Das 
meine ich mit dem Bi ld , daß das Herz wohl Christus gehöre, daß 
dieses Herz sein Blut aber nicht in die Glieder pumpe. 
So warten wir denn darauf, daß das Schlachtfeld, das uns hier und 
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jetzt noch umgibt und auf dem die widerstreitenden Mächte uns in 
sich verwickeln, einmal leer sein wi rd und daß Gott dann alles in 
allem ist, daß dann nichts mehr zwischen ihm und uns steht. W i r war­
ten darauf, daß dann auch das Sinnlose unseres Geschicks einmal auf­
hört, daß wir nicht mehr gegen all das an-glauben müssen, daß wir 
nicht mehr zu sagen brauchen: »Dennoch bleibe ich stets an dir!«, 
sondern daß wir ihn schauen dürfen, wie er ist, und daß sich uns das 
zur Geraden glättet, was uns in unserm Leben als undurchdringliche 
Wirrnis von Zufall und Schicksal ängstete. 
So ist in allen Glaubenden ein Reißen und Drängen, das sie nach vorne 
zieht und auf die Erfüllung dessen warten läßt, was jetzt noch Weis­
sagung und erste Rate ist und über den Augenblick hinausdeutet: 
Einmal wird der heimliche Christus, der jetzt noch verborgen und in 
Niedrigkeit am Werke ist, die Maske seiner Anonymität fallenlassen. 
Einmal wird er als der erscheinen, der er ist, als der, den »aller Welt 
Kreis nicht beschloß«, als der König mit Sichel und Krone. Einmal, 
das ist das Letzte, werden auch die Gerichte Gottes eindeutig sein, 
wenn dieser König wiederkommen wird, zu richten die Lebendigen 
und die Toten. 

Denn auch was wir an irdischen Gerichten beobachten, ist ja zwei­
deutig und bleibt ungelöst und weist über sich hinaus auf einen 
Gerichtstag, der das Geheime offenkundig macht. 
Dafür ein literarisches Beispiel: »Mit Mann und Roß und Wagen hat 
sie der Herr geschlagen «, - so singt das Lied von den in Rußland zer­
trümmerten Armeen Napoleons. Es w i l l damit singen und sagen, daß 
hier die Geschichte ein gigantisches Gericht über die Hybris eines 
machtbesessenen Welteroberers verhängt habe. Aber ist das wirklich 
ein so eindeutiges Gericht' Vielleicht könnte ein Franzose nicht mit 
Unrecht einwenden, daß gerade Europa (und eben nicht Napoleon) 
die von Gott geschlagene Macht sei, so gewiß eben Europa nun des 
Napoleonischen Ordnungsprinzips verlustig gegangen sei und eine 
geschichtliche Chance verpaßt habe. W e i ß Gott, die Rechtsprechung 
der Geschichte ist alles andere als eindeutig, und »wat dem eenen sin 
U l , is dem andern sin Nachtigall«. 
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Aber man m u ß noch mehr sagen: Gottes Gerichte sind auch verbor­
gen. Oft vollzieht sich das Gericht, ohne daß wir eine Ahnung davon 
haben und während wir uns in Sicherheit wähnen. Im Römerbrief 
steht das unheimhche Wort , daß Gott manchmal seine Gerichte vo l l ­
zieht, indem er uns einfach gewähren läßt und uns an die Konsequen­
zen unseres Tuns »dahingibt« (Rom. i,i8fF.). 
M i r selbst ist das einmal klargeworden, als ich Zeuge der eindrucks­
vollsten Predigt war, die ich je hör te : Nach einem furchtbaren Flie-
gerangrifF sammelten wir uns als ein kleines versprengtes Häuflein in 
einer Kirche, durch deren leere Fensterhöhlen der Rauch schrecklicher 
Verwüstung zu uns hereindrang und uns den Atem nahm. D a traf 
uns der Prediger mit einigen sehr überraschenden Sätzen mitten ins 
Herz. E r wies darauf hin, wie dem Nazideutschland alles, was es sich 
vornahm, gelungen sei: zuerst die Einheit der deutschen Länder, dann 
die militärische Macht, dann der Anschluß Österreichs, der Einmarsch 
in Prag, die Niederringung Polens und Frankreichs usw. U n d nie habe 
einer dazwischentreten können. Der große Führer habe sie alle über­
spielt. E r sei in schwindelerregender Bahn und mit schlafwandle­
rischer Sicherheit vorangeschritten. Selbst nüchterne und abgebrühte 
Naturen hätten schließlich von dem Segen des »Allmächtigen« zu 
reden begonnen, der solche Triumphe allein ermöglichen könne. U n d 
die »Vorsehung« schien zu bestätigen, daß sie ihr »Ja« dazu sprach. 
W i r Christen aber, so sagte der Prediger, spürten seit langem, daß sich 
nicht Segen, sondern Fluch und Gericht i m geheimen über uns zu­
sammenbrauten. Der strahlende Erfolg sei nur das Mittel des ewigen 
Richters gewesen, um die in Sicherheit zu wiegen, die nicht nach ihm 
fragten. Aber dies Gericht sei verborgen gewesen, es habe sich in 
scheinbaren Bestätigungen versteckt, habe seinen Atem verhalten, um 
dann den Tuba-Ton des Katastrophengerichts um so schauerlicher 
erschallen zu lassen. Jetzt aber, wo es Feuer und Schwefel vom H i m ­
mel regne, wo wir mit qualmgebeizten Augen in der Kirche säßen 
und unsere Heimstätten verloren hätten, jetzt, wo die verkohlten 
Leichen auf der Straße lägen: jetzt sei das Gericht endlich, endlich 
losgebrochen, jetzt sei der Herr i m Wetter erschienen. Das sei trotz 
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allem Grauen eine unbeschreibliche Erleichterung, wie ein Gewitter 
nach lastender Schwüle. Jetzt wüßten wir endlich, woran wir seien. 
N u n habe der Herr i m Himmel seiner Frevler zu lachen begonnen 
und habe ein Signal gegeben, daß er noch i m Regimente sei und daß 
sich die stolzen Wellen legen müßten. 
Ich kenne jene Predigt, wie man sie vielleicht nur einmal i m Leben 
hört, noch beinahe auswendig. 
Alles, was die Bibel von Weltuntergang und Jüngstem Gericht sagt, 
deutet immer in die gleiche Richtung: daß das, was hier verborgen 
ist und in trügerische Sicherheiten treibt, einmal offenbar werden m u ß 
und von den Dächern verkündet wird. U m den früher schon aus­
gesprochenen Satz noch einmal zu wiederholen: Dann wird der 
Glaube schauen dürfen, was er geglaubt hat; der Unglaube aber muß 
schauen, was er nicht geglaubt hat. 
Wenn ich das so sage, möchte ich freilich auf der Hut sein vor 
jenen Wunschgedanken, die ich manchen anderen, zum Beispiel den 
Fortschrittsgläubigen, vorwarf. Deshalb möchte ich mir an dieser 
Stelle selbst einen Einwand machen, und zwar in Form einer Frage: 
Habe ich jetzt nicht vielleicht einen unseriösen Gedankentrick ange­
wendet - eine Prozedur, die so aussieht: Zuerst habe ich gesagt, daß 
unser Glaube noch nicht das Letzte sei, sondern daß er noch unerlöste 
Bereiche übriglasse. Dann habe ich gezeigt, daß es auf Erden keine 
Gerechtigkeit gebe. U n d aus beidem habe ich, so scheint es fast, die 
herrische Forderung abgeleitet: Folglich muß es ein Ende der Ge­
schichte oder gar ein Jenseits geben, in dem das alles zur Vollendung 
gebracht, in dem die Widersprüche ausgeghehen und die Ungereimt­
heiten aufgelichtet werden. 

Wer die Geistesgeschichte kennt, der weiß, wie viele Leute in der Tat 
so argumentiert haben. Ist mir etwas Ähnliches auch in diesem Kapitel 
passiert? Wenn es so wäre, hätte ich in dieser Stunde nicht das Evan­
gelium verkündigt, sondern meine Hörer in idealistische Träume ein­
gesponnen. Kein Mensch kann es ja wagen, einfach zu fordern: Weil 
diese Welt ein Jammertal ist, muß es drüben ein Paradies, muß es 
drüben einen Ausgleich geben. U n d wer behauptet, es müsse e in jüng-
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stes Gericht nur deshalb geben, weil das Diesseits uns immer wieder 
die Gerechtigkeit schuldig bliebe, der ist wahrscheinlich zu feige, um 
die Härte und die Absurdität unseres Daseins auszuhalten und gibt 
sich darum dem Narkotikum von Jenseits-Träumen hin. Hier kann 
uns die berechtigte Sorge der Marxisten, daß die Religion als Opium 
für das Vo lk mißbraucht werden könne, durchaus als Warnung die­
nen. 

Wenn ich von den Linien sprach, die auf das Jüngste Gericht und auf 
die Königsherrschaft Christi deuten, dann bezog ich diese Linien nicht 
aus einem solchen Wunschdenken. Vielmehr ergaben sie sich nur 
unter einem einzigen Gesichtspunkt: daß wir i m Glauben um einen 
Herrn der Geschichte wissen, der sein Werk vollenden wird. Ich 
könnte ja nicht sagen: »Mir sind meine Sünden vergeben«, oder: 
»Ich weiß, daß mein Erlöser lebt«, oder: »Es kann mir nichts gesche­
hen, als was er hat ersehen und was mir selig ist « - ich könnte das alles 
nicht sagen (und ich muß es doch sagen, weil es mich überwältigt hat 
und weil ich davon lebe!), wenn ich nicht gleichzeitig und implizit 
damit ausspräche: Dieser Herr, der Einlaß in dein Herz gefunden und 
der eine ganz neue Perspektive des Lebens für dich aufgerissen hat, 
der ist auch der Herr über Raum und Zeit, über Amerika und Rot-
China. U n d wie er in der Urzeit einmal sein schöpferisches »Es werde« 
sprach, so wird er am Ende der Zeit durch die himmhschen Heer­
scharen den großen Schlußchoral singen lassen und sich als den zu 
erkennen geben, der nun alles in allem ist und unter dessen Fußschemel 
alle widergötthchen Gewalten gebändigt sind. 
Ich glaube ja gar nicht an die sogenannte »Wiederkunft Christi« und 
auch nicht an das sogenannte »Jüngste Gericht« - wie käme ich denn 
dazu ! Aber ich glaube an Jesus Christus, der i m Gericht und in der 
Wahrheit offenbar werden und sich als der Erste und Letzte und 
Lebendige erweisen wird. U n d ich glaube das, weil schon jetzt seine 
Hand in mein kleines Leben gereckt ist und weil er mich in Zeit und 
Ewigkeit nicht mehr loslassen wird, weil ich schon jetzt die erste Rate 
seiner Herrlichkeit zu spüren bekomme. Das und nichts anderes ist der 
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Grund für die Gewißheit, daß er wiederkommen wird, zu richten die 

Lebendigen und die Toten. 

Man denke doch ja nicht, diese Zukunftsmusik der Weltvollendung 

gehe mich jetzt und hier noch nichts an, wo ich morgen ein Picknick 

im Walde machen und übermorgen mit einem »schönen guten M o r ­

gen!« meine Kollegen zur neuen Arbeitsrunde begrüßen wi l l . Wenn 

ich von jenem Ende aller Dinge weiß, dann wird das den heutigen 

Tag und das Morgen aufs tiefste bestimmen. Ich werde gelassener sein 

bei dem, was mir an Leidvollem widerfährt; denn ich weiß, daß diese 

kummervollen Stunden nur Stadien auf jenem Wege sind, der ein­

mal mit dem Siege Gottes enden wird. Auch das ist eingeplant in 

Gottes höhere, zielgerichtete Gedanken. Ich werde auch nie mehr ganz 

fanatisch und besessen und verbohrt sein können. Denn das Wissen 

um den Abbruch aller Dinge gibt mir eine letzte Distanz, einen Hauch 

von jenem »Haben, als hätte ich nicht«, von dem Paulus so merk­

würdige Dinge gesagt hat ( i . Kor . 7,29f£.) . 

M i t Weltschmerz und Miesmacherei hat das alles freilich nichts zu 

tun. Denn ich nehme den Augenblick meines jetzigen Lebens, ich 

nehme seine Heiterkeiten und auch seine Betrübnisse aus der gleichen 

Hand, die mich dereinst über die letzte Grenze und an sein ewiges 

Herz ziehen wird. Wer diese Gewißheit hat, kann sich voll an die 

Stunde hingeben, die ihm jetzt schlägt. Er kann sich verströmen. 

Auch das ist mir i m Bombenkrieg klargeworden. Manchmal ging ich 

durch meine so sehr gehebte Bibliothek und streichelte die Bücher­

rücken: »Wer weiß, ob ihr in der kommenden Nacht nicht schon 

Asche und Staub und verkohltes Papier seid, du, schöne Faustausgabe, 

du, mein geliebter Wilhe lm Raabe, und du, Theodor Fontane, du 

Helfer in kritischen Stunden! Aber für heute seid ihr mir alle noch 

geschenkt ! « Nie haben wir mit solcher Intensität gelebt wie damals,wo 

die kommende Nacht schon das Ende aller Dinge bringen konnte. 

Wer mit Gott lebt und von der Gewißheit erfüllt ist, daß alles vergeht 

(die Kunstschätze der Uffizien in Florenz, der Hamburger Jungfern-

stieg und mein geliebter Garten), daß dies alles vergeht und daß i n ­

mitten dieses Vergehens seine Herrlichkeit aufgehen wird, der lebt 

265 



überhaupt erst ganz i m Jetzt: Denn die Last meiner Vergangenheit, 
alles Unbewält igte meines Lebens ist von mir genommen und auf 
einen andern gelegt. U n d die Zukunft hört auf, mit Sorgen und Ge­
spenstern der Angst erfüllt zu sein. Ich weiß zwar nicht, was kommt, 
aber ich weiß, wer kommt. Darum kann ich den Augenblick voll 
ausschöpfen, in dem ich lebe, lachend und weinend, fast (und doch 
nicht ganz) himmelhoch jauchzend, fast (und doch nicht ganz) zu 
Tode betrübt, und in beidem so, daß das Angesicht Gottes über mir 
leuchtet. Denn die Wel t vergeht mit ihrer Lust (mit ihrer Lust und 
mit ihrer Angst, mit der Illusion ihres Fortschritts und ihrer Lust am 
Untergang) - die Wel t vergeht mit ihrer Lust, wer aber den Wil len 
Gottes tut, der bleibt in Ewigkeit. U n d an seiner ersten Rate können 
wir das Zukünftige ermessen. 
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III 

D A S N E U E L E B E N 

U N D D A S W A R T E N A U F D I E 

Z U K Ü N F T I G E W E L T 

I C H G L A U B E A N D E N H E I L I G E N G E I S T 

A L S DER T A G DER PFINGSTEN ERFÜLLT W A R , W A R E N SIE A L L E BEIEIN-

ander an einem Ort. U n d es geschah plötzlich ein Brausen vom 
Himmel wie eines gewaltigen "Windes und erfüllte das ganze Haus, 
da sie saßen. U n d es erschienen ihnen Zungen zerteilt, wie von Feuer; 
und er setzte sich auf einen jeghchen unter ihnen, und sie wurden alle 
voll des heiligen Geistes und fingen an zu predigen in andern Zungen, 
wie der Geist ihnen gab auszusprechen. Es waren aber Juden zu Jeru­
salem wohnend, die waren gottesfürchtige Männer aus allerlei Volk , 
das unter dem Himmel ist. D a nun diese Stimme geschah, kam die 
Menge zusammen und wurde bestürzt; denn ein jeder hörte sie in 
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seiner eigenen Sprache reden. Sie entsetzten sich aber, verwunderten 
sich und sprachen: Siehe, sind nicht diese alle, die da reden, aus Gali­
läa? W i e hören wir denn ein jeglicher seine Sprache, darin wir gebo­
ren sind? Parther und Meder und Elamiter, und die wir wohnen in 
Mesopotamien und in Judäa und Kappadozien, in Pontus und der 
Landschaft Asien, Phrygien und Pamphylien, in Ägypten und der 
Gegend von Libyen bei Kyrene und Ausländer von Rom, Juden und 
Judengenossen, Kreter und Araber: wir hören sie in unsern Zungen 
die großen Taten Gottes reden. Sie entsetzten sich aber alle und wurden 
bestürzt und sprachen einer zu dem andern: Was wi l l das werden? 
Die andern aber hatten ihren Spott und sprachen: Sie sind vol l süßen 
Weins. 

A P O S T E L G E S C H I C H T E 2, 1-13 

Die Ausgießung des Pfingstgeistes wird uns als ein Ereignis von ele­
mentarer und umwerfender Gewalt vorgestellt. Flammen stehen i m 
Raum, und ein Sturm schüttelt und erschüttert alle, die dieser Stunde 
des Wunders beiwohnen. Die Worte des Herrn, die wie totes Kapital 
in den Schubfächern des Gedächtnisses abgelegt waren, begannen 
plötzlich zu brennen und zu züngeln. Sie wurden auf einmal »dyna­
misch« und rissen alle, die dabei waren, aus ihrer Lethargie empor. 
Was war hier geschehen ? 

Mancher mag es heute etwas verwundert zur Kenntnis nehmen, daß 
das Christentum so aufregend, daß es so feurig und stürmisch werden 
kann und Menschen aus der bisherigen Lebensbahn herauszuschleu­
dern vermag. Denn uns selbst geht es - Hand aufs Herz! - oft ziemhch 
genau umgekehrt: Die Worte, die wir aus den alten Liturgien oder 
von den Kanzeln vernehmen, erscheinen uns zwar ehrwürdig, aber 
vielfach auch tot. Der eine oder andere wird es kaum begreifen, daß 
in ihnen auch einmal Feuer und Sturm gewesen sein soll. Aber das 
m u ß ja wohl so sein. Denn für tote Vokabeln und ehrwürdige Begriffe 
hätte man sich ganz gewiß nicht den Löwen vorwerfen und auf die 
Scheiterhaufen schleppen lassen, hätte man nicht die Achtung durch 
die Gesellschaft auf sich genommen und Haus, Hof und Heimat ver-
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lassen. Das hat man aber tausendfach getan. Also müssen schon Flam­
men gezüngelt und muß mitreißendes Leben die Herzen angerührt 
haben. W i r aber leiden beim Hören frommer Worte darunter, daß 
wir immer wieder ausgebrannte Schlacken und versteinerte Lava in 
Händen halten, und mögen uns verwundert fragen, wie das denn ein­
mal feuerflüssig gewesen sein könne. 
U n d doch haben die meisten von uns ja schon erlebt, wie die schein­
bar erloschene Glut in einem Bibelwort, das wir lasen, oder in einem 
Wor t der Verkündigung, das wir hörten, plötzhch wieder aufglomm 
und wie ein geheimes SauerstofFgebläse am Werk zu sein schien. Wie 
oft haben wir das Psalm-Wort vom »finsteren Tal« gehört und von 
dem »guten Hirten «, der uns durch Nacht und Einsamkeit geleitet. 
Aber es bedeutete uns nicht mehr als ein wenig Lyrik und fromme 
Poesie. Es glitt an uns ab und wurde im Magazin unserer alten und 
vergilbten Schulweisheit abgelegt. Doch plötzhch waren wir tatsäch­
lich einmal i m finsteren Tal, und alle Sterne über uns erloschen. Es gab 
keinen Menschen, dem wir uns anvertrauen konnten. W i r sahen kein 
Loch und keinen Ausweg; nur die schwarze Wand ragte drohend und 
unheilverkündend vor uns auf. U n d siehe da: plötzlich begann jenes 
totgewähnte Wor t vom guten Hirten sich mit Leben zu füllen. W i r 
spürten förmlich den Stecken und Stab in unserer Hand. W i r sahen 
Brücken über die Abgründe gelegt und uns zu Auswegen gewiesen, 
von denen wir vorher keine Ahnung hatten. U n d obwohl wir äußer­
lich nach wie vor in verzweifelter Lage waren, sahen wir uns in eine 
Geborgenheit gebettet, die Frieden schenkte und gelassen sein ließ, 
die uns einen neuen Atem des Lebens gab, während der eigene Atem 
noch stockte. Die alten Worte: »Ich bin bei euch alle Tage bis an der 
Welt Ende«, begannen auf einmal zu sprechen, sie bekamen Blick und 
Stimme. Die tote Lava begann in unseren Händen wieder zu glühen. 
Wer das erlebte, hat eine Ahnung davon gewonnen, was das Pfingst-
wunder meint: daß ein Wor t lebendig werden kann, daß es bei mir 
»ankommt« und daß es schöpferisch und verwandelnd in mein Leben 
eingreift. 

Ich wi l l das, was ich meine, in einem Bilde auszudrücken versuchen: 
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In vielen Kirchen sind bunte Fenster mit gläsernen Mosaiken. In der 
Gestalt des Bildes erzählen diese Fenster die großen Taten Gottes. Die 
ehrwürdigen Gestalten der Propheten und Apostel sehen uns an. V i e l ­
leicht sind es auch Starionen des Lebens Jesu oder Symbole der hei­
ligen Dreifaltigkeit, die uns i m Bilde nahekommen. Diese Fenster 
haben nicht - oder doch nur nebenbei - den Sinn, die Stätte der A n ­
dacht ornamental zu umgrenzen oder die Stimmung der Meditation 
zu erzeugen. Sie wollen vielmehr eine Botschaft ausrichten. Sie sind 
sozusagen bildgewordenes Wor t und möchten ebenso, wie die Orgel 
das in Tönen tut, »verkündigen«. Wenn ich nun eine Kirche von 
außen sehe (sozusagen um sie herumgehe), erscheinen diese Fenster 
in einem leblosen Grau in Grau. Sie sind stumm und ohne Aussage. 
Sobald ich aber den Innenraum betrete, glühen sie in allen Farben auf; 
dann sind sie von Licht erfüllt, ihre Bilder beleben sich und beginnen 
tatsächlich zu »sprechen«. Alles, was sie mir mitzuteilen haben, war 
auch vorher auf ihnen abgebildet, als ich ahnungslos um die Kirche 
herumschlich, aber es war noch nicht »für mich* da. Ich mußte erst i m 
Heiligtum sein, damit die Botschaft mich erreichen konnte. 
Ohne B i l d heißt das in Klartext: Das Geistwunder ereignet sich so, 
daß jenes totgeglaubteWort, das ich seit Konfirmandentagen schein­
bar nutzlos in meinem Gedächtnis mittransportiere, auf einmal Leben 
gewinnt; daß ich bei einer drückenden Schuld plötzhch höre - und 
zwar so höre, daß der schwere Druck meiner Seele wie weggeblasen 
ist - : »Dir sind deine Sünden vergeben!« Oder wenn ich in einer 
schrecklichen Hilflosigkeit wie gelähmt die nächste Welle des Schrek-
kens erwarte und nun die Verse höre : »Es kann dir nichts geschehen, 
als was er hat ersehen und was dir sehg ist«, dann hört sich das plötz­
hch anders an als vorher. Das ist es! Es scheint so, als ob eine Schall­
mauer plötzhch durchbrochen wäre und ich mich ins Freie versetzt 
sähe. 

Dann mag ich mich erstaunt fragen: Wie kam es nur, daß du das alles 
gewußt und doch nicht gewußt hast? W i e konnte es nur sein, daß 
Jesaja in deiner Phantasie (wenn du überhaupt einmal einen Gedanken 
an ihn verschwendetest) ein etwas seltsamer Prophet mit riesigem 
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Patriarchenbart mid feierlich-dunklen Orakelsprüchen war, die ko­
mischerweise dem Pastor zu gefallen schienen, während je tz t - in jener 
Verwandlung - ein Tröster aus ihm wird, an den du dich klammern 
kannst ? 

Das pfingstliche Wunder, das die alten Zeugen als »Wehen des Gei­
stes« erlebten, ist nichts anderes als das schreckhaft-beglückende Er ­
eignis, daß das Wor t plötzlich bei mir »ankommt«, daß es mich schüt­
telt und mitreißt, daß »der Groschen fällt«. Da zeigt sich mit einem 
Male,-daß dieses Wor t eine überaus dynamische Sache ist und daß 
sich dann auch die Symbole des Bewegten und Elementaren, daß sich 
die Bilder von Feuer und Sturm wie von selbst einstellen - einfach, 
um die Gewalt dessen anzudeuten, das da in mein Leben einbricht. 
Den Menschen, die das von außen beobachten, geht es genauso wie 
den Leuten, die die Fenster der Kathedrale von Chartres von außen 
sehen: Sie kapieren nicht, welche Botschaft von ihnen herabströmt, 
und warum die Gesichter derer, die eben das Kirchenportal verlassen, 
von tiefer Nachdenklichkeit gezeichnet sind. Genauso beobachten 
auch die Zaungäste des Pfingstgeschehens Begeisterung und Hingeris­
senheit, ohne eine Ursache dafür feststellen zu können. Das macht sie 
sehr hilflos. U n d so stellen sie die banale Diagnose: Diese Leute da, 
die so bedenklich aus dem Häuschen geraten sind, haben einfach zu 
tief ins Glas geguckt. Oder sie stellen fest: Diese Leute sind Fanatiker, 
Schwärmer und Enthusiasten, die den Kontakt mit der. Wirklichkeit 
verloren haben. 
Niemand kann eben von außen sehen, was beim Glauben passiert; 
man muß ihn selber vollziehen, man m u ß »drinnen« sein und selbst 
vom lebendigen Geisteshauch angerührt werden, um zu wissen, was 
es heißt, daß Gott redet und daß dieses Reden umstürzend ist. 
W i r halten also fest: Wenn ich v o m Wunder des heiligen Geistes 
spreche, dann bekenne ich, daß mir etwas »aufgegangen « ist, was ich 
vorher nicht begriffen habe, und daß mich plötzlich etwas angeht, 
was mich vorher kalt Heß und jedenfalls kein »Engagement« für mich 
bedeutete. 
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M a n m u ß einmal die große Pfingstrede des Petrus in der Apostel­
geschichte lesen, um sich das klarzumachen. Eigenthch erzählt er da 
nur noch einmal die alten heiligen Geschichten von den Erzvätern an 
bis Karfreitag und Ostern.Ein etwas böswilliger Leser könnte sagen: 
N u n ja, das sind die bekannten Ladenhüter der Tradition: »In Jeru­
salem nichts Neues!« 
Aber es ist eben nun ein neuer Ton in den alten Geschichten. Petrus sieht 
das Alte und Vertraute jetzt aus einer anderen Perspektive als bisher; 
und so ist denn ein neues Leuchten und Vibrieren darin. Petrus berich­
tet nichts, was man bisher nicht auch schon gewußt hätte. Aber er sagt 
es anders. Er berichtet davon als einer, der nun selbst darein verwickelt 
ist und dem die großen Taten Gottes zum Schicksal wurden. E r spricht 
als jemand, der aufs tiefste engagiert und davon aufgewühlt ist. 
Darum steckt seine Botschaft auch seine Zuhörer an. W o der Geist 
ist, springt der Funke über. Feuer breitet sich aus, und die Langeweile 
trockener dogmatischer Lehrvorträge kann da nicht mehr aufkom­
men. 
N u n wäre es aber ganz falsch zu meinen, daß das Wunder des Geistes 
die Menschen in eine blinde Begeisterung hineinrisse, die sie von Sin­
nen sein ließe. Solche komischen Heiligen hat es natürlich auch immer 
wieder einmal gegeben! Ich habe in amerikanischen Negergemeinden 
selbst solche Ekstasen gesehen. Begeisterungen können aber ein kläg­
liches Strohfeuer sein. Die Leuchtkugeln erlöschen schnell und lassen 
das Dunkel dann noch finsterer erscheinen als vorher. Es wiederholt 
sich hier das Gesetz von Rausch und Katzenjammer. Außerdem kann 
man sich für die dümmsten Dinge begeistern: für das Nachthemd, 
das Soraya trägt, oder für die Perücken der Beatles. Es gibt keine Ver­
rücktheit in der Welt , die nicht schon das Kreischen der Verzückung 
ausgelöst und die Augäpfel dazu gebracht hätte, sich vor Seligkeit zu 
verdrehen. 

Deshalb ist bei allen Begeisterungen, auch bei den frommen, Vorsicht 
geboten. U n d man muß einmal darauf achten, wie das Neue Testa­
ment immer wieder zur Nüchternheit mahnt, wie es allen Selbst­
genuß des Gefühls dämpft und wie es das subjektive Erleben (das nur 
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»religiöse« Erleben) zur Ordnung ruft und auf die Sache verweist, um 

die es geht. Es ist manchmal wie eine kalte Dusche für die, deren Ner­

ven noch vibrieren von dem großen Erlebnis der Erneuerung, die 

noch jeden beglückt hat, der zum erstenmal sagen kann: »Jetzt glaube 

ich«. Mitten in diesen Überschwang gießt Johannes das Wasser der 

Mahnung: »Glaubt nicht einem jeglichen Geist, sondern prüfet die 

Geister, ob sie von Gott sind; denn es sind viele falsche Propheten aus­

gegangen in die Wel t« ( i . Joh .4 ,1 ) . 

In der Tat, begeistert und hingerissen sind sie alle: die Bilderstürmer 

der Reformation und die Zeugen Jehovas. Aber auch die K o m m u ­

nisten sind und die Nazis waren begeistert. Darum gilt es, die Geister 

zu scheiden. Es gibt nicht nur heiligen, es gibt auch dämonischen 

Geist. 

Selbst die satanische Macht ist voller Geist; sie strahlt sogar geistige 

Faszination aus und liebt die intellektuelle Diskussion. Man braucht 

nur einmal an die »klassischen« Stunden der Versuchung zu denken, 

um sich das klarzumachen. Die Frage der Schlange an Eva : » Sollte Gott 

wirklich gesagt haben, daß ihr nicht vom Baum des Wissens um Gut 

und Böse essen dürft?« ist ja eine eminent philosophische Frage, der 

man wahrhaftig den Geist nicht absprechen kann. Hätte die verführe­

rische Schlange allzu massive und direkte Zumutungen ausgesprochen, 

hätte sie etwa gesagt: »Werte Eva, meine Aufgabe ist es, dich zu ver­

führen ; ich bin die Vertreterin der atheistischen Untergrundbewegung 

i m Paradies« - so hätte sie Eva sofort gegen ihre Verführungskünste 

gefeit. Dann hätte Eva unverzüglich alle Schotten ihres Herzens ge­

schlossen, und das Wor t des Verführers hätte keinen Eingang gefun­

den. Denn niemand, auch Eva nicht, ic///ja verführt werden und einem 

falschen Geist zum Opfer fallen! Selbst wenn ein von seiner Vitalität 

erdrückter Seemann nach langem Trip die Reeperbahn und ihre um­

gebenden Gefilde anstrebt, geht er ja nicht dahin, um sich »verführen« 

zu lassen, sondern um etwas zu »erleben« und einer faszinierenden 

Lockung zu folgen. 

Darum geht die Schlange nicht direkt und frontal vor; sie tarnt viel­

mehr ihre Absichten und hütet sich beharrlich, ihr Inkognito zu lüf-
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ten. Sie stellt sich sogar auf den Boden der Gottesverehrung und ver­
wickelt Eva in ein Gespräch über die Frage, ob es wirklich dem Wesen 
des Schöpfers entspreche, wenn er bestimmte Bereiche dieser Schöp­
fung (z.B. den genannten Baum) für sich reserviere und mit dem 
Schilde versehe: »Zutr i t t verboten.« 1 

M i t dieser Fragestellung tut die Schlange den ersten Zug in einem 
sehr geistvoll angelegten Schachspiel. Sie geht sozusagen sokratisch 
vor und bringt Eva dazu, daß ihre Gedanken in einen Zwiespalt ge­
raten. Sie zieht eine genaue dämonische Parallele zu dem, was der 
heilige Geist auch tut. Sie läßt nämlich der Eva einen Gedanken unter 
die Haut gehen; und dieser Gedanke arbeitet sich dort weiter vor, 
immer tiefer ins Innere und erregt schließlich so etwas wie einen Krebs 
der Seele. 
Die satanische Macht ist also insofern tatsächlich geistreich - ja, sie 
kann hochintellektuell sein - , als sie auf raffinierte Weise Gedanken­
partisanen in die Opfer einschleust, die die Front des Gewissens von 
hinten her aufrollen. Eva verführt sich auf diese Weise schließlich selbst, 
während der Verführer sich schon zurückziehen kann. Sie, die Eva 
selbst, ist es nämhch, die am Ende zu dem Schluß kommt (und ihn 
also selber zieht!): Wenn Gott mich so gemacht hat, wie ich bin, und 
wenn er Trieb, Neugierde und Begehrlichkeit in mich gepflanzt hat, 
dann kann es diesem Wil len Gottes doch nicht widersprechen, wenn 
ich dem allem munter nachgebe! 

So lebt Eva in der Illusion, sie habe gar nicht »Nein« zu Gott gesagt. 
Sie hat sich i m Gegenteil eine komplette Theologie zurechtkonstru-
iert, eine regelrechte fromme Weltanschauung. Diese Theologie der 
Eva sah so aus, daß Gott immer genau das zu wollen und zu sanktio­
nieren schien, was die Eva gerne wollte. Das aber war besonders teuf­
lisch. 

Warum es besonders teuflisch ist, kann man sich leicht klarmachen: 
Vielleicht sagt sich jemand: Ich hasse diesen Herrn X . Er steht meiner 
Karriere i m Wege. Überall macht er das Rennen, während ich kein 
1 Vgl. die Kapitel über die Sündenfallgeschichte in »Wie die Welt begann« 
(Quell-Verlag), S. 129 ff. 
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Bein auf den Boden kriege. Aber ich habe einen schwachen Punkt in 
seinem Privadeben entdeckt. E r hat etwas mit seiner Sekretärin. Ich 
werde jetzt eine kleine Intrige inszenieren und durch eine geschickte 
Flüsterpropaganda seinen Ruf untergraben, damit ich dann endlich 
den Drücker in die Hand kriege. Ich weiß zwar, daß das gemein ist 
und daß es nicht zu der Tatsache paßt, daß ich in den Michel gehe 
und am letzten Gründonnerstag das Abendmahl genommen habe. 
Aber mir ist das jetzt einmal egal, ich mache es einfach. 
Wenn jemand so denkt und argumentiert, dann ist das zwar scheuß­
lich, und Gott wird sehr traurig über ihn sein. Aber er wird vermudich 
moralisch noch nicht daran zugrunde gehen. Denn solange der Mann 
wenigstens weiß, daß er gemein ist und daß er alle Gebote Gottes in 
seinem Leben zur Makulatur macht, kann ihm noch geholfen werden. 
Denn er hat immerhin sein Gewissen nicht narkotisiert und räumt 
ihm noch die Freiheit des Protestes ein. Dann aber hat er die Brücken 
einer möglichen Umkehr noch nicht hinter sich abgerissen. 
Wenn er statt dessen aber so argumentiert, daß er sagt: Warum sollte 
ich mich nicht mit jedem Grade von Skrupellosigkeit durchsetzen? 
Das Leben ist grausam, und der Selbsterhaltungs- und Geltungs­
trieb ist nun einmal die stärkste motorische Kraft. So ist halt das 
Leben! U n d als Titularchrist, der er nun einmal ist, fügt er vielleicht 
noch hinzu: Ich habe ja diese harten Gesetze des »Kampfes ums D a ­
sein« nicht gemacht, sondern die dürften wohl zu Lasten jenes Schöp­
fers gehen, der Strukturen dieser Ar t dem Leben eingestiftet hat. Ergo: 
Ich kann auch als »religiöser Mensch« meinen schönen Intrigenplan 
rechtfertigen. E r Hegt durchaus auf der Linie dessen, was das Leben 
ist, und folglich auch dessen, der das Leben so gemacht hat, wie es nun 
einmal ist. 

W e r so spricht, ist das Opfer der Schlange und ist ihrem geistreichen 
Schachspiel erlegen. Die Schlange ist also von hohem intellektuellem 
Range. Sie hat den Geist der Diskussion, der uns selbst die nötigen 
Argumente und die weltanschaulichen Positionen finden läßt, mit 
deren Hilfe wir uns rechtfertigen. Der Selbstgerechte aber ist trotz 
seiner Sicherheit und Nonchalance i m Grunde der Allerärmste. Denn 
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wo sollte Gott bei ihm noch eine Stelle finden, an der er seinen Hebel 
anzusetzen und an der er die Sehnsucht nach Erneuerung zu wecken 
vermöchte? 
Das ist auch der Grund, warum i m Neuen Testament immer die M e n ­
schen der leeren Hände, die Hungernden und Dürstenden, die unter 
ihrer Unordnung Leidenden seliggepriesen werden. Denn nur leere 
Hände pflegen ausgestreckt zu werden. U n d nur ausgestreckte Hände 
kann Gott ergreifen. 

W i r sehen also: Der Widerspieler des heiligen Geistes ist nicht etwas 
Geisdoses, ist nicht Materialismus oder plumpe Sinnlichkeit (es ist 
ganz unchristlich, das zu glauben!), sondern dieser Widerspieler ist 
selber Geist, er ist ein dämonischer Intellekt, der mit überzeugenden 
Argumenten und logischen Schlußverfahren arbeitet. Deshalb sind die 
letzten Fronten in der Welt so zu beschreiben, daß Geist gegen Geist 
steht. 

Diesen Hintergrund m u ß man sehen, wenn man die Aufforderung 
zur Kenntnis nimmt: Prüfet, scheidet und unterscheidet die Geister! 
Laßt euch nicht von den Flammen der Begeisterung, ja nicht einmal 
durch logisch durchkalkulierte Überzeugungen und Kulturfaseleien 
zu der Meinung hinreißen, hier brenne ein echtes Feuer und hier wehe 
der Sturm eines heiligen Geistes. Sondern geht der Frage auf den 
Grund, woher dieses Feuer stammt und in wessen Namen und in wel­
cher Vollmacht hier Geist praktiziert wird. 
Der Geist - gleich in welcher Gestalt er auftaucht1 - scheint also nicht 
nur mit Feuer und W i n d zu tun zu haben, sondern er scheint auch 
eine etwas »windige« Sache zu sein, voller Zweideutigkeit und sehr 
vage. Das gilt sogar von der Vernunft. Auch sie schillert ja zwischen 
den verschiedensten Bedeutungsgehalten. Sie kann, ihrem Wortstamm 
gemäß, das Organ des »Vernehmens« sein, mit dem ich auch das 
ewige Wor t verstehend in mich aufnehme. Sie kann aber innerhalb 
der Ideologien auch in den Dienst der Macht treten und kann, wie 

1 Geist heißt im Urtext Pneuma, d.h. so viel wie Hauch, Wind usw. 
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Lenin es ausdrückte, zum »geistigen Instrumentarium der Macht« 
werden. Sie liefert dann die Argumente, um bestimmte Zwecke zu 
rechtfertigen. Auch Mao Tse-tung beruft sich ja auf die Vernunft, 
wenn er die Menschen zu Ameisen umzüchten wi l l . U n d in diesem 
Sinne hat Luther sein hartes Wor t gesprochen, daß die Vernunft eine 
»Hure« sei, das heißt eine Dirne, die sich kaufen läßt und sich jeder­
mann zur Verfügung stellt. U n d auch Goethe hat das gewußt, wenn 
er davon spricht, daß Vernunft oft genug nur dazu dient, »noch tie­
rischer als jedes Tier zu sein «. 

Wenn aber der Geist so windig und vage ist: Warum dann dieses 
ganze Gerede vom »heiligen Geist«? Warum zieht man das W o r t 
Gottes überhaupt in diese ganze zwielichtige Sphäre hinein? Warum 
soll denn nicht das Wor t allein genügen, und warum m u ß der heilige 
Geist bemüht werden, damit wir es verstehen sollen ? Ist es selber so 
wenig überzeugend, daß wi r noch einer zusätzlichen Erleuchtung 
bedürfen ? 
Warum also kann Gott nur durch den heiligen Geist erkannt werden 
oder - paulinisch ausgedrückt - »warum erforscht nur der Geist die 
Tiefen der Gottheit«? ( i . K o r . 2,10). 
Wenn wir darüber nachdenken, stoßen wir auf ein Geheimnis, das 
gerade Paulus immer wieder umkreist. 
W i r stehen nämlich vor dem Faktum, daß ich Gott »aus eigener Ver­
nunft und Kraft« nicht erkennen kann (Luther). Das ist eine sehr 
merkwürdige Behauptung, die man mir am besten nicht allzu leicht­
gläubig abnimmt. Alle Wel t redet doch von Gott, sogar die Atheisten 
tun es, und jeder glaubt, i m Positiven oder Negativen etwas von ihm 
zu wissen. U n d ich wagte den Satz nachzusprechen, daß wir Gott 
nicht erkennen könnten ? 
Aber bitte: Haben wir es denn wirklich mit Gott zu tun, wenn wir die 
Vokabel »Gott« gebrauchen? Haben wir es nicht vielmehr mit ge­
wissen frommen Wunschbildern oder unfrommen Wahnvorstellun­
gen zu tun? In der Regel ist es doch eine sentimentale und etwas un­
seriöse Floskel, wenn wir die Vokabel »Gott« bemühen. Selbst bei 
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kirchlichen Trauungen, Taufen und Begräbnissen (machen wir uns 
doch nichts vor!) benutzen wir immer wieder Gott, um der wichtigen 
Stunde die Note des Bedeutungsvollen und Feierlichen zu verleihen. 
Flier ist wirklich sein Name oft genug Schall und Rauch, wenn nicht 
gar ein Opium für das Volk , auf das so eine religiös-beduselnde W i r ­
kung ausgeübt wird. 
Aber der Schaden sitzt noch tiefer: Jede Weltanschauung redet ja von 
Gott oder jedenfalls von irgendeiner letzten Wirklichkeit. U n d meist 
redet sie so davon, daß Gott alles das decken muß, was man sich an 
Lebenswünschen und Lebensweisheit zurechtgebastelt hat. 
Ich sprach einmal mit einem Dieb, der sich auf raffinierte Ar t erst das 
Vertrauen der Leute erschlich, sogar ihre Gastfreundschaft in A n ­
spruch nahm und sie dann um Schmuck und silberne Löffel erleich­
terte. Obwohl er das alles sehr amüsant zu erzählen wußte und ich 
eigentlich nicht darüber hätte lachen dürfen (was ich schändlicher-
weise aber tat), habe ich mich dann doch zu der Frage aufgeschwun­
gen: »Finden Sie es nicht eigentlich ziemlich gemein, das Vertrauen 
dieser Leute so zu mißbrauchen?« D a antwortete er lachend: »Wieso 
denn? Es waren doch nur Leute mit dicken Bankkonten, und ich 
habe nur etwas für sozialen Ausgleich gesorgt!« 
Dieser Mann hatte also auch eine Spezialweltanschauung, und viel­
leicht hatte er sogar eine gewisse Gottesvorstellung in sie eingebaut. 
Diese Weltanschauung war charakteristischerweise so konstruiert, daß 
der Diebstahl nicht in ihr vorkam. Er war zum »sozialen Ausgleich«, 
also zu einer ganz honorigen Angelegenheit geworden. 
Solche Weltanschauungen stellen einen nicht in Frage. Auch der Gott, 
den w i r uns so zurechtmachen, pflegt uns nicht zu nahe zu treten. E r 
ist auf unsere Wünsche hin zurechtmodelliert. E r ist nach M a ß ge­
macht und bewirkt keine Druckstellen. W i r haben meist den Gott, 
den wir uns wünschen. Man sollte sehr vorsichtig mit dieser Vokabel 
umgehen und lieber einige Askese in ihrer Verwendung üben. Man 
sollte sich der Mahnung des weisen Salomo erinnern: »Sei nicht 
schnell mit deinem Munde und laß dein Herz nicht eilen, etwas zu 
reden von Gott; denn Gott ist i m Himmel und du auf Erden; darum 
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laß deiner Worte wenig sein!« (Pred. 5,1). - Den wirklichen Gott 
erkennen wir nicht. 
Warum nicht? Das ist die entscheidende Frage. 
Paulus hat über dieses Problem, warum wir Gott nicht erkennen kön­
nen, eine tiefsinnige Betrachtung angestellt (1. Kor . 2,11). E r sagt da­
bei dem Sinne nach: Gleiches kann immer nur durch Gleiches erkannt 
werden. W i r aber sind Gott ungleich. Darum erkennen wir ihn nicht. 
Daß eine gewisse Gleichheit oder Ähnlichkeit die Vorbedingung da­
für ist, daß man etwas versteht, kann einem klarwerden, wenn man 
mit seinem Hunde spricht. Obwohl ich meinen Hund hebe und wir 
befreundet sind, bleibt eine Mauer des Unverstehens zwischen uns. 
Wenn ich über meine Predigt nachgrüble und nicht weiter weiß und 
ihn frage: »Was soll ich nur machen? «, dann wedelt er ob dieser A n ­
rede vergnügt mit dem Schwanz, um mir zu sagen, daß er mich gern 
hat. Aber das wollte ich in diesem Augenblick gar nicht wissen, 
sondern ich möchte von ihm einen guten Rat. Den kann er mir aber 
nicht geben; er hat keine Ahnung von meiner Gedankennot. E r ver­
steht mich nicht. Aber der Hund denkt vielleicht auch seinerseits: 
Mein Herrchen versteht rein gar nichts von den wunderbaren Düf­
ten, die den Füßen seiner Besucher entströmen und die mich in solches 
Verzücken versetzen. E r ist doch ein armes nasenloses Wesen, dem 
das Beste in meinem schönen Hundeleben entgeht. 
So verstehen wir uns i m Entscheidenden eben doch nicht. Denn nur 
der Geist des Menschen weiß, sagt Paulus, was i m Menschen ist; der 
Geist des Hundes weiß es nicht. E r ist zu »ungleich«. 
Sobald man nun diese i m Grunde sehr banale Feststellung auf Gott 
bezieht, wird sie sehr aufregend. Denn dann m u ß man konsequenter­
weise sagen: N u r Gott weiß (und er allein!), was in Gott ist; denn nur 
er selbst ist sich gleich. Ich als Mensch weiß nicht, was in Gott ist, 
und zwar keinesfalls nur deshalb nicht, weil ein endlicher Geist keinen 
unendlichen begreift und darum hilflos und unverstehend vor seinen 
höheren Gedanken und ihren Rätseln steht. Sondern vor allem deshalb 
begreife ich ihn nicht, weil wir Menschen uns von Gott gelöst haben 
und unsere eigenen Wege gehen. Gott wäre j a die große Störung. Er 
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wäre eine Revolution in unserem Leben, wenn wir ihn ernst nähmen. 
Und dies wollen wir nicht. W i r sind ja auf der Jagd nach unseren 
Wünschen. W i r haben unsere eigenen Lebensprogramme, und wir 
wollen nicht, daß uns hier jemand zur Ordnung ruft und uns dahin 
führt, wohin wir nicht wollen. W i r verstehen die Gedanken Gottes 
nicht; darum wollen wir sie auch nicht. Diesen Satz kann man auch 
umkehren und sagen : W i r wollen Gott nicht, darum können wir ihn 
nicht verstehen. 

Das ist der Grund für die These des Paulus, daß nur Gott weiß, was 
in Gott ist. M a n könnte also wirklich zu der etwas verwunderlichen 
Feststellung kommen: Die einzige Erkenntnis Gottes ist seine Selbst­
erkenntnis. N u r sein eigener Geist weiß um die Tiefen der Gottheit. 
W o wir Menschen von ihm reden, geht es meist um unsere Wunsch­
bilder, die wir an den Himmel projizieren. U n d vielleicht ist so auch 
die alberne Vorstellung von einem alten Mann mit langem Bart zu­
stande gekommen. Daß so ein Tattergreis, dessen Hilflosigkeit man 
nur belächelt, treuherzige Ermahnungen von sich gibt, das sollte vie­
len Leuten recht sein. Aber es ist entsetzlich und beglückend anders. 
Jesus Christus ist, wie Luther sagen kann, der Spiegel seines Herzens. 
In ihm ist Gott, so wie er sich selbst sieht. 

O b wir damit dem, was »heiliger Geist« heißt, ein Stück näherge­
kommen sind? O b uns von da aus nicht manches ein wenig verständ­
licher wird, was uns vorher wie chinesische Musik Idingen mochte? 
Ich denke etwa an das W o r t »Offenbarung«, das für viele von uns 
einen befremdlich spiritistischen Beigeschmack hat und das zur sach­
lichen Klarheit unseres sonstigen Lebensstils nicht recht passen wi l l . 
»Offenbarung« heißt nun (wenn wir das zugrunde legen, was wir 
durchdacht haben) gar nichts anderes, als daß Gottes eigener Geist uns 
geschenkt wi rd und daß wir so an der Selbsterkenntnis Gottes betei­
ligt werden. 

Das gibt wieder viele neue Fragen auf, von denen ich hier nicht reden 
kann. M i r kommt es nur darauf an, daß das Entscheidende klar w i rd : 
dies eine nämlich, daß Gott uns seinen Geist schenkt, daß wir Gemein­
schaft mit ihm haben und einen Blick in sein Herz tun dürfen, daß 
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wir also, aus dem schauerlichen Bannkreis unseres Ichs herausgerissen, 
uns nicht mehr in dem Luftgespinst unserer eigenen Wunsch­
vorstellungen verfangen dürfen. 

U n d noch etwas beginnen wir in diesem Lichte zu verstehen: daß alle, 
denen das Glück und das Wunder des Glaubens zuteil wurde, in der 
Bibel kein Buch mehr zu sehen vermögen, in dem alle möglichen 
schlichten und gescheiten Leute ihre Ansichten über Gott zum besten 
geben, sondern daß sie den hohen Anspruch vertreten und zu beken­
nen wagen, hier spreche Gott selber sein Wort . Dann aber kann man 
auch die Verkündigung seiner Zeugen nicht mehr als religiöse Lehr­
vorträge »über« Gott verstehen, sondern man m u ß das-so kümmer­
lich und stammelnd auch diese Kanzeltöne sein mögen - als eine Bot­
schaft verstehen, die Gott selber ausrichten wi l l , als eine Botschaft, die 
Menschen in ihren Dienst ruft und sie dadurch einer Nöt igung aus­
setzt, aus der heraus sie es »nicht mehr lassen können, zu reden von 
dem, was sie gesehen und gehört haben« (Apg.4,20) , was ihnen also 
zu stark geworden ist und sie mit Sturmes- und Flammenzeichen 
umstellt. 
Alle Glaubenden haben so das Geheimnis des heiligen Geistes bezeugt. 
Sie haben das nüchtern und kühl getan oder auch erfüllt von einem 
Feuer, das sie selber verzehrte. Manchmal waren sie Genies, denen die 
Macht des Gedankens zur Verfügung stand und die über das Wor t 
geboten. Manchmal waren es schlichte Leute, die wie die Heilsarmee­
soldaten zur Gitarre von dem Lichte sangen, das über ihnen aufgegan­
gen war und einen neuen Schein in ihre Herzen gegeben hatte. Mensch­
lich gesehen, waren es sehr verschiedene Geister, die den Chor der 
Zeugen bildeten. Auch die Niveauunterschiede sind immer beträcht­
lich gewesen. Aber immer waren diese kleinen und großen Geister 
der Zeugen so etwas wie Prismen, in denen sich das gleiche ewige 
Licht brach und in neue und nicht enden wollende Strahlenbündel 
zerlegte. Jede Individualität leuchtete sozusagen in andern und eigenen 
Farben auf. Denn der heihge Geist schafft Originale. Kopien sind ihm 
fremd. 
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U n d noch etwas verbindet sie alle, die diesen so vielstimmigen Chor 
der Zeugen bilden; daß sie nämlich alle miteinander bekennen: Die 
neue Fülle, die da in unser Leben gebrochen ist, die neue Freude, die 
neue Hoffnung, das neue B i l d vom Menschen - das alles stammt nicht 
von uns. Wir konnten den W a l l der Illusionen, der Gespenster und 
Angstträume um uns her nicht durchbrechen. Unser altes Leben, das 
nun hinter uns hegt, kommt uns vor wie das Eingesperrtsein in tiefen 
Verliesen, aus denen wir nie herausgekommen wären. Aber draußen 
hat es geklopft und gehämmert, und wi r hörten das Schürfen von 
Schaufeln. Einer hat sich zu uns durchgegraben. Einer war da, der uns 
ein neues Vertrauen schenkte. Denn selbst dieses Vertrauen, daß er 
unser Retter sei, konnten wir uns nicht selber geben. Auch das mußte 
uns geschenkt werden. 

Das alles meinen wir, wenn wir vom heiligen Geiste reden. Dann 
meinen wir den, der uns ein Licht aufsteckt, so daß alles, was uns bis­
her dunkel war, aufstrahlt. W i r meinen den, der uns in das Innere 
des Heiligtums führt, wo die Fenster zu leuchten und die großen 
Taten Gottes zu erzählen beginnen. W i r meinen den, der die ausge­
brannte Schlacke toter christlicher Dogmen wieder zu einer glühen­
den Lava macht und der aus dem brennenden Dornbusch redet. 
W i r kommen an alles das nicht heran, wenn es uns nicht geschenkt 
wird. Erobern lassen sich solche Gnaden nicht. Wer aber leere Hände 
hat und eine große Sehnsucht, daß sie gefüllt werden möchten, wer 
unter der heiligen Unzufriedenheit mit sich selber leidet und von Her­
zen sagt: »Nichts hab' ich zu bringen, alles, Herr, bist du«, der steht 
unter der Verheißung, daß er nicht scheitern, sondern daß er angenom­
men wird. U n d wer nur schüchtern an diese Pforten klopft, der wird 
den Schritt von der andern Seite sehr bald hören. 
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I C H G L A U B E 

E I N E H E I L I G E C H R I S T L I C H E K I R C H E , 

D I E G E M E I N S C H A F T D E R H E I L I G E N , 

V E R G E B U N G D E R S Ü N D E N 1 

SIEHE, I C H SENDE E U C H W I E SCHAFE M I T T E N UNTER DIE W Ö L F E . D A R U M 

seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben. Hütet 
euch aber vor den Menschen; denn sie werden euch überantworten 
den Gerichten und werden euch geißeln in ihren Synagogen. U n d 
man wird euch vor Fürsten und Könige führen um meinetwillen, 
ihnen und den Heiden zum Zeugnis. Wenn sie euch nun überant­
worten werden, so sorget nicht, wie oder was ihr reden sollt, denn es 
soll euch zu der Stunde gegeben werden, was ihr reden sollt. Denn 

1 Zu dem Passus über den Glauben an die »Vergebung der Sünden« vgl. das 
Kapitel über das Kreuz. S. 138ff. 
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ihr seid es nicht, die da reden, sondern eures Vaters Geist ist es, der 
durch euch redet. 
Der Jünger ist nicht über den Meister noch der Knecht über seinen 
Herrn. Es ist dem Jünger genug, daß er sei wie sein Meister und der 
Knecht wie sein Herr. Haben sie den Hausvater Beelzebub geheißen, 
wieviel mehr werden sie seine Hausgenossen so heißen! Darum fürch­
tet euch nicht vor ihnen. Es ist nichts verborgen, was nicht offenbar 
werde, und ist nichts heimlich, was man nicht wissen werde. Was ich 
euch sage in der Finsternis, das redet i m Licht; und was euch gesagt 
wird in das Ohr, das predigt auf den Dächern. 

M A T T H Ä U S 10,16-20. 24-27 

Es gibt zwei gewaltige Textgruppen in der Bibel, die wie die Brenn­
punkte einer Ellipse das Wesen der Kirche bestimmen. 
Der eine der beiden Texte ist die Geschichte vom babylonischen 
Turmbau (1. Mose 11,iff.). E r bildet gleichsam die dunkle Folie, vor 
der das Licht der Kirche brennt. Hier haben die Menschen sich i m 
prometheischen Trotz von Gott losgesagt und haben einen Bunker 
des Diesseits gebaut, in dem sie unter sich sind und von keiner h imm­
lischen Autorität mehr gestört zu werden hoffen. Aber die schöne 
Harmonie ungestörter Menschlichkeit währ t nicht lange. Es ist, wie 
wenn eine gewaltige Faust auf den Tisch der Welt niedersauste. Jeden­
falls stieben die Menschen und Völker explosionsartig auseinander, 
der schöne Plan eines »Menschheitskollektivs« geht in die Brüche, die 
Sprachen verwirren sich bis zum blanken Unverstehen, und der Kampf 
aller gegen alle beginnt loszubrechen. K u r z : Das Startsignal zum Be­
ginn der Weltgeschichte wird hörbar. Denn das ist ja tatsächlich die 
»Geschichte«, wie sie uns aus den Lehrbüchern der Schule und aus 
dem eigenen Leben vertraut ist: ein permanent wogender Kampf um 
Sicherheit und Macht, um den Platz an der Sonne, ein ständiger Wech­
sel von Expansion und Unterdrückung, Terror und Angst - und über 
dem Schlachtfeld dieses Geschehens das Gorgonenhaupt des M i ß ­
trauens. 

Was meint diese merkwürdige Geschichte, die in der Sprache des 
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Mythos davon spricht, daß an dieser Stelle die Irrungen und Wir run­
gen der Geschichte beginnen? 
Solange die Menschen unter Gott sind, können sie einander vertrauen; 
und solange es Vertrauen gibt, kann es auch Einigkeit und Gemein­
schaft geben. In dem Augenblick aber, wo die Menschen den Himmel 
zu evakuieren wünschen und sich von Gott lossagen, ergibt sich gerade 
nicht das, was sie erhofften. Sie gewinnen nämlich nicht die so be­
gehrte Freiheit und Autonomie. 
Vielmehr kommt ein ganz anderes und ganz unerwartetes Gesetz ins 
Spiel : Wenn der Mensch Gott nicht mehr zu seinem Herrn haben wi l l , 
ruft er im selben Augenblick andere Herren auf den Plan, sehr grau­
same und tyrannische Herren, die ihn bedrücken. N u n wird er z . B . 
von seinem Machttrieb gepeitscht. Der Opportunismus beginnt ihn zu 
beherrschen. Jeder aber, der vom anderen weiß, daß er nur von seinem 
Machtwillen getrieben ist und nur opportunistisch reagiert, wird der 
Angst vor dem anderen überantwortet. Denn nun weiß er : Dieser andere 
wird über meine Leiche gehen, wenn es ihm opportun erscheint und 
wenn es seiner Macht dient. Auch das Umgekehrte gilt: Wenn man 
von einem Menschen weiß, daß er unter den Geboten Gottes steht, 
dann ist er für uns sozusagen » berechenbar«. Dann wissen wir, was wir 
an ihm haben. Wenn er dagegen nur noch unter der Diktatur seiner 
Instinkte steht, wird er unberechenbar. U n d wir wissen nicht, was ihm 
noch alles einfallen wird, während er dieser obskuren Diktatur dient. 
W o aber in dieser Weise Angst regiert, hört das Vertrauen auf. U n d 
wo es kein Vertrauen mehr gibt, zerbricht jede Gemeinschaft - von 
der Ehe und der Freundschaft bis zum Staat und dem Verband der 
Nationen. So entsteht jene zentrifugale Tendenz des Auseinanderstie-
bens, die der Bericht vom babylonischen Turmbau beschreibt. N u n 
beginnt das Zeitalter der Isolierung und der Einsamkeit. 

W i e eine kontrapunktische Entsprechung zu diesem Verhängnis steht 
nun i m Neuen Testament die Pfingstgeschichte, also der Bericht von 
der Gründung der Kirche. Da sind sie alle versammelt: Parther und 
Meder und Elamiter, Griechen und Juden, Intellektuelle und schlichte 
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Gemüter. Sie haben wenig oder nichts miteinander gemein. Zwischen 
ihnen stehen die Schranken der Nationalität, der Sprachen und sicher 
auch der Temperamente und der Interessen. Doch als das Wehen des 
Geistes Gottes über sie hinweggeht, ist die babylonische Entfremdung 
zwischen ihnen plötzlich wie weggeblasen. Die Übermacht des einen 
gemeinsamen Herrn wirkt sich wie eine Klammer der Gemeinschaft 
um sie aus, und auf einmal gibt es wieder Verstehen inmitten aller 
Verschiedenheit. Das Feuer eines gemeinsamen Bundes durchglutet 
sie. U n d das Glück einer unerhörten Entdeckung, daß sie Brüder und 
Glieder an einem Leibe sind, reißt ihr Leben in eine neue Bahn. 
Ich habe einmal, kniend i m Steppensand, mit einigen Hereros in Süd­
westafrika das M a h l des Herrn gefeiert. Sie hatten nie gehört, daß es 
eine Stadt Hamburg gibt. U n d auch ich wußte vorher nichts von die­
sem entlegenen Gebüsch, wo sich Fuchs und Hase »Gute Nacht« 
sagen. Keiner verstand auch nur einen Laut von der Sprache des an­
dern. Aber als ich mit der Hand das Kreuzeszeichen machte und den 
Namen »Jesus« aussprach, strahlten ihre dunklen Gesichter auf. W i r 
aßen dasselbe Brot und tranken - trotz der Apartheid - aus demselben 
Kelch, und sie wußten nicht, was sie mir alles an Liebe erweisen soll­
ten. Sie reichten mir ihre Kinder und zogen mich in ihre armen Katen. 
W i r hatten uns nie gesehen. Soziale und geographische und kulturelle 
Grenzen standen zwischen uns. U n d doch umschlossen uns Arme, die 
nicht von dieser Wel t sind. 

D a fiel es mir wie Schuppen von den Augen, und ich begann die 
Pfingstgeschichte zu begreifen. Ich verstand das Wunder der Kirche. 

Habe ich aber damit den M u n d nicht doch etwas zu vol l genommen? 
Sieht das, was da i m afrikanischen Busch wie ein »Wunder« erschei­
nen mochte, auf dem Hamburger oder dem Berliner oder dem N e w 
Yorker Pflaster nicht sehr viel nüchterner, j a fast beelendend aus? Ist 
eine »Landeskirche«, wenn ich ein bißchen dreist werden darf, wi rk­
lich so etwas wie ein Pfingstwunder? Oder ist sie nicht eben eine 
»Körperschaft des öffentlichen Rechts«? 

Als ich vor einigen Jahren einmal einem Buch den Titel »Kirche und 
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Öffentlichkeit« geben wollte, streikte mein Verleger. »Die Kirche«, 
so sagte er, »zieht nicht beim Publikum. Wählen Sie bitte einen an­
deren Titel. Ich möchte keinen Ladenhüter produzieren.« Nun, ich 
habe den Titel natürheh nicht geändert. Aber ich fragte mich doch: 
Warum »zieht die Kirche nicht beim Publikum«? Warum scheint 
sie nicht »anzukommen«? 
Wenn wir jetzt, statt uns als Leser und Autor zueinander zu verhalten, 
in einem Diskussionsklub beisammen wären, würden bestimmt viele 
Hände zu Wortmeldungen hochgehen. Denn eine solche Frage gibt 
die bezaubernde Möglichkeit, seinen Kropf zu leeren. Die wütenden 
Kirchensteuerzahler würden wahrscheinlich den Reigen anführen. 
Dann würden Kanonen wider die langweiligen Predigten in Stellung 
gebracht und unter großer Qualmentwicklung abgeschossen. Einige 
Salven würden auch auf die Bigotten und die Heuchler und die Spieß­
bürger abgeschossen. Einige besonders hochgestochene Intellektuelle 
könnten sich freilich fast zu gut sein, überhaupt etwas zu sagen. Sie 
schätzen ihr geistiges Kapital zu hoch ein, um selbst noch eine Pole­
mik damit zu finanzieren, die sich gegen eine resdos überständige 
Institution wendet. 

N u n hegt mir nichts daran, mich als Verteidiger der Kirche wider 
diese Fronten aufzuspielen. Ich möchte lieber an jene tieferen E i n ­
wände heran, die die Ernsthaften quälen. Ich möchte auch mein eige­
nes Leiden an der Kirche nicht verschweigen. M a n leidet ja um so 
mehr an ihr, je mehr man sie hebt 1. 

Hans Iwand, der große Theologe, der um seiner Liebe zur Kirche 
willen von den Nazis abgesetzt und vertrieben wurde, schrieb schon 
vor mehreren Jahrzehnten (als das Dritte Reich noch nicht ausge­
brochen war und das Schiff der Kirche noch in frischen Brisen munter 
dahinzusegeln schien) die verzweifelten Sätze: »Die Entfremdung der 
Kirche vom wirklichen Leben nimmt immer mehr zu (Verstehen Sie? 
Er sagt nicht: die Kirchenfremdheit, der Säkularismus nimmt immer 
mehr zu; sondern er sagt: die Entfremdung der Kirche vom wirk-

1 Vgl. das Buch des Verfassers »Leiden an der Kirche. Ein persönliches Wort «, 
Stundenbuch des Furche-Verlages, Hamburg 1965. 
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lichen Leben nimmt immer mehr zu!), ihre eigentliche Lebendigkeit 
ist eine künstliche, in den eigens dazu präparierten Vereinen gezüch­
tete. Das Evangelium, das die Welt heute braucht, wird als bekannt 
und ferrig vorausgesetzt. M a n möchte damit alles möghche in Gang 
bringen, wie mit einem Motor . Ich m u ß gestehen, daß ich oft bei 
diesem Treiben ganz verzweifelt bin. Denn was nützt es, wenn auch 
an einigen Punkten noch andere Bestrebungen da sind; sie sind nur 
die Ausnahmen von der Regel . . . Was wir haben, ist der Staatszu­
schuß von einigen Millionen für die kirchlichen Behörden. Ich glaube 
nicht, daß diese brüchigen Verhältnisse noch lange halten . . . und wer 
weiß, ob dies Ende nicht ein entsetzliches Gericht sein wird. Nichts 
ist schwerer, als wirklich i m Glauben zu leben, ich meine: dem Nichts 
gegenüber den M u t zu Leben und Arbeit zu gewinnen; denn alle 
Zukunft steht ja in Gottes Hand.« 
Nicht wahr, hier spricht ein Liebender, ein Engagierter (und kein bil­
liger Zuschauer i m Parkett) von seinem Schmerz über die Kirche. 
W ä r e sie nur ein Verein wie andere, so könnte er sagen: Ich trete aus 
ihm aus. Aber er weiß ja und kommt nicht von diesem Wissen los, 
daß diese komische Institution das Gelände innehat, in dem die Quel­
len des Lebens sprudeln. U n d gleichzeitig sieht er den Durst der M e n ­
schen. E r sieht, daß sie i m Nihilismus verschmachten, daß eine große 
Leere sie angähnt und daß sie sich aus Langeweile und Trosdosigkeit 
heraus nach etwas sehnen, das ihrem Leben Sinn und Erfüllung schen­
ken könnte. U n d siehe: hier könnte das Wasser des Lebens an sie aus­
gegeben werden. Aber die Quellen sind offenbar verschüttet. Eine 
erstarrte Institution scheint nur brackiges Tümpelwasser anbieten zu 
können, das viele als ungenießbar wieder ausspeien oder um das sie 
einen weiten Bogen machen. 

Wer das sieht und wer vor diesem Problem steht, leidet mehr und 
abgründiger an der Kirche als ein banaler Steuerzahler, den sein Porte­
monnaie drückt. 

Aber es gibt, glaube ich, noch einen tieferen Grund, warum man dem 
Thema »Kirche« gerne aus dem Wege geht. Die These, die ich hier 
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vertreten möchte, lautet: Die Kirche ist niemals Selbstzweck. U m es 
einmal ganz banal auszudrucken: W i r sind ja keine Christen, damit 
es eine Kirche geben kann; sondern es gibt eine Kirche, damit wir 
Christen sein und damit wir unser Hei l gewinnen und zu unserer 
ewigen Bestimmung durchfinden können. Insofern hat die Kirche 
eine nur dienende Funktion. Wenn jemand allzuviel davon redet, ist 
das nur verdächtig. Dann könnte ihm vielleicht die Institution näher 
stehen als der Herr, dem die Institution dient. 
Ich weiß, warum ich das heutzutage sagen m u ß : Manche scheinen 
nämlich völlig darin aufzugehen, liturgische Ordnungen der Kirche 
aufzubauen und über die Gestalt der Gottesdienste nachzudenken und 
sie zu reformieren. Ich wi l l nichts gegen diese ehrenwerten Männer 
sagen. Aber sie müssen sich doch fragen lassen, ob es wirklich Gottes 
Wil le ist, daß wir hier manchmal allzu selbstzwecklich einen pompösen 
Kultus zelebrieren, oder ob der Gottesdienst nicht dazu da ist, daß er 
uns eine eiserne Ration und eine Wegzehrung mitgibt für das, was 
wir draußen - außerhalb des Gottesdienstes! - brauchen: wenn wir 
nämlich auf unserm Kontorschemel sitzen oder an unserer Werk­
bank stehen oder unsere Briefe ins Diktaphon hineinsprechen. 
Der Gottesdienst ist doch dazu da, daß wir auf eine neue und 
gestärkte Weise ins Leben endassen werden, und daß er uns das Wor t 
des Herrn mit auf den W e g gibt, damit wir unterwegs davon leben 
können. 
Darum singen wir auch am Schluß des Gottesdienstes »Unsern Aus­
gang segne Got t« und bitten darum, daß das, was wir eben gehört 
haben, nun unser sehr weltliches Tun und Lassen bestimmen und als 
Wolke des Segens über uns stehen möge. 
Selbst das Abendmahl ist nicht eine kultische Handlung, in der wir so 
etwas wie den »Höhepunkt des Gottesdienstes« und die Verbunden­
heit der »Kerngemeinde« erleben sollten (was ist das überhaupt»), 
sondern es war ursprünghch und sollte auch heute sein : eine Stärkung 
zum Aufbruch, wenn wir wieder zu Kampf und Arbeit und Anfech­
tung hinaus müssen, wenn wir wie Schafe mitten unter die Wölfe 
geschickt werden. Das ist keine kultische Feier, sondern die tröstende 
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Vergewisserung, daß der Herr bei uns bleibt, wenn der Kultus zu 
Ende ist und wenn die Welt der Terminkalender, der Telefone und 
der Motoren uns mit ihren Geräuschkulissen umstellt. Dann sollen 
wir dessen gewiß sein, daß er auch diese Welt regiert, daß er uns 
Aufgaben der Liebe stellt (in Vorzimmern und Laboratorien und 
daheim in unserem Haus) und daß er überall am Wegesrand seine 
Grüße für uns parat hat und uns dessen gewiß werden läßt, daß er 
unser gedenkt. 

So ist die Kirche: daß sie uns also dient und etwas mit auf den W e g 
gibt und daß wir sie dann i m Rücken wissen dürfen. Darum schickt 
Jesus die Seinen auf die Märkte und die Gassen, an die Zäune und in 
die Randzonen der Gesellschaft, um zu verkündigen und abzuholen. 
Er sagt nicht: »Geht hin und zelebriert einen Kultus, lobt mich 
durch stilreine liturgische Gesänge« (so wenig er es gewiß verbieten 
wi l l , wenn es nur als Dienst der Aussendung geschieht und wenn es 
nur nicht als erbaulicher Selbstzweck gemeint ist, wenn es nur ja 
keine fromme Etappe ist, i n die wir uns aus der bösen Welt zurück­
ziehen möchten!). Die Kirche ist eine feste Burg, aus der wir Ausfälle 
in eine Welt machen sollen, in der es Konkurrenzkämpfe i m Beruf, 
Erziehungsnöte mit unseren Kindern, Angst vor dem kommenden 
Tag, wilde Abenteuer und lustvolle Stunden gibt. Hier stehen wir i m 
Streit mit den Waffen, die uns die Rüstkammer des Wortes gab, und 
werden wir ermutigt durch Zurufe, die von der Zinne Jerusalems 
herab zu uns dringen. Aber diese Burg, die den Ausfällen nach drau­
ßen dient, ist kein Druckposten, der uns vor den scharfen Winden 
bewahren und der Entrückung durch heilige Musik und kultische 
Weltferne überlassen wollte. 

Als i m Dritten Reich die Verfolgung über die Gemeinde Jesu herein­
brach, gab es Leute, die liturgische Bewegungen inszenierten mit gre­
gorianischen Gesängen und kultischen Gewändern. Das mag für 
manche von ihnen (sicher nicht für alle und vielleicht nicht einmal 
für die meisten) so etwas wie ein Druckposten gewesen sein in einer 
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Situation, die das offene Bekenntnis und nicht das heilige »Glasperlen­
spiel« verlangt hätte. W o nämhch die Kirche i m Angesicht des A n t i ­
christen predigte und ihre harte, unverkürzte Wahrheit hinausschleu­
derte, da begannen die Puppen zu tanzen, da wurden die Lämmer 
Gottes sehr bald von den Wölfen umzingelt und die ganze Hiderei 
reagierte sauer, weil sie sich getroffen fühlte. Aber wo man nur fromme 
Kulte zelebrierte, konnte man ungeschoren bleiben ; diese Kreise wollte 
niemand stören. Dietrich Bonhoeffer aber endud über diesen from­
men Betrieb sein Zorneswort: » N u r wer öffentlich für die Juden 
betet, darf auch gregorianisch singen.« 

Ich sehe mit Schrecken und Sorge, wie die Kirche unserer Tage wie­
derum weithin damit beschäftigt ist, nur Innendienst in der festen 
Burg zu machen, und wie man sich am vertrauten Nestgeruch der 
vermeintlich Heiligen genügen läßt. »Die Kirche lebt von ihrem 
Heroldsauftrag, sie ist die Kompanie Gottes«, sagt Kar l Barth einmal. 
» W o Kirche lebt, muß sie sich fragen lassen, ob sie diesem Auftrag 
dient oder ob sie Selbstzweck ist. Ist das zweite der Fall, so fängt es 
in der Regel an, > sakral < zu schmecken, zu frömmeln, zu pfäffeln 
und zu muffeln. Wer eine feine Nase hat, der wird das riechen und 
schrecklich finden.« 
Es ist sehr merkwürdig und gibt zu denken, daß wir ausgerechnet in 
der orthodoxen Kirche Rußlands die umgekehrte Bewegung beob­
achten können. Dort ist es dahin gekommen, daß nicht nur die hei­
ligenjahrhundertealten Gesänge ertönen und die Ikonen ihre stumme 
Sprache reden, sondern daß auch mit lebendigen Worten verkündigt 
wird . Das haben die Machthaber sofort zur Kenntnis genommen und 
fühlen sich angegriffen. Die »Wölfe « beginnen, ihre Beute zu wittern. 
So ist es mit dem gefährlichen und gefährdenden Wort , das der Kirche 
anvertraut ist. U n d wenn nicht alles trügt, scheint eine Prophezeiung 
von August Winn ig in Erfüllung zu gehen, die er Mitte der dreißiger 
Jahre aussprach: daß das Heilige Rußland einmal aus der Stummheit 
seiner Gottesdienste herausfinden und daß ihm das Wor t geschenkt 
werden würde, daß es also zu reden begänne . . . 
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Daß die Kirche so nur Mittel zum Zweck ist, bringt das Apostolische 

Glaubensbekenntnis durch eine sehr bezeichnende sprachliche Nuance 

zum Ausdruck. Es sagt nämlich nicht (wie es das bei den ersten beiden 

Artikeln tut): »Ich glaube >an< eine heilige, allgemeine christliche 

Kirche«; sondern es sagt nur: »Ich glaube diese Kirche«; ich bekenne 

die Gewißheit, daß es sie gibt. U n d wir dürfen hinzufügen: Ich be­

kenne das nicht deshalb, weil die Landeskirche, die Oberkirchenräte, 

weil der Betrieb der Gemeinden und ihrer Organisationen mich ein­

fach davon überzeugt hätten, daß sie Filialen des himmlischen Jeru­

salems in unserer pluralistischen Gesellschaft seien, und daß hier wirk­

lich mehr und anderes am Werke sei als ein religiöser Interessenver­

band. O nein, so ist es ja gar nicht! Wer die Kirche bloß von außen 

sieht, erkennt tatsächlich nur einen Verein unter anderen ; und er ärgert 

sich vielleicht, daß dieser Verein mit besonderen rechtlichen und finan­

ziellen Privilegien ausgestattet ist. E r sieht, wie es hier menschelt 

und pfäfFelt, und vom himmlischen Jerusalem ist herzlich wenig zu 

spüren. 

Nein, ich glaube diese Kirche aus einem ganz anderen Grunde: weil 

mich nämlich das Wor t des Herrn ergriffen und weil es mich an die 

Quellen des Lebens geführt hat und weil mir nun mit einem Schlage 

zweierlei klar wi rd : einmal, daß ich dieses schöpferische und verwan­

delnde Wor t nur hier gehört habe und auch weiterhin nur hier hören 

kann, daß dieses Wor t nur in der Gemeinschaft von Christen zu hören 

ist, also nur dort, wo zwei oder drei in seinem Namen versammelt 

sind. U n d noch ein Zweites wird mir klar: W o dieses Wor t ausge­

richtet wird, da findet es auch seine Leute, da wird der Herr »mitten 

unter ihnen sein«, da wird sich das Wunder der Kirche ereignen. 

Darum ist sogar von der »heiligen« Kirche die Rede. Sie ist ja nicht 

deshalb heilig, weil die Menschen, aus denen sie sich zusammensetzt, 

solche Musterexemplare der Spezies »Mensch« oder weil sie auch nur 

besonders sympathisch wären. (Ich mag sogar manche Amtsträger der 

Kirche gar nicht besonders leiden und habe auch von mir selbst nicht 

den Eindruck, daß der Herr mich in seinem Musterkoffèr vorzeigen 
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könnte.) Ne in : W i r reden von der »heiligen« Kirche nur deshalb, 
weil sie von diesem Worte ihres Herrn lebt und weil sie der gebrech­
liche und oft erbärmliche Leib ist, der zu diesem hohen und heiligen 
Haupte gehört. 
Was die Kirche Jesu in diesem Sinne ist, sagt uns die Aussendungsrede. 
Es ist so, wie wenn der Sendende hier schon zu erkennen geben wollte, 
daß das Erscheinungsbild der Kirche wahrhaftig nicht imponierend 
ist. Die Schafe, die mitten unter die Wölfe geschickt werden - nun, 
diese Tiere sind keine zoologischen Renommierstücke. Sie eignen sich 
nicht für heraldische Symbole. D a ist der Löwe schon ein ansehn­
licheres Wappentier. Aber Jesus w i l l mit diesem zoologischen Bilde 
von den Lämmern auf etwas ganz Bestimmtes deuten. E r deutet dar­
auf hin, daß die Kirche wehrlos sein m u ß . Ihre Stärke kann nicht darin 
bestehen, daß sie durch Konkordate und Rechtsverträge eine stabile 
Position in der Gesellschaft hat, daß sie durch Gotteslästerungspara­
graphen vor allzu massiven Angriffen bewahrt wird und den Schutz 
eines öffentlichen Tabus genießt. Je mehr sie so unter menschlichem 
Schutz steht und je mehr sie sich durch Machtgewinn sichert, um 
so schwächer und belangloser wird sie in Wirklichkeit. Das ist 
paradox, aber es ist so. Ihre Stärke besteht nur i m Vertrauen auf den 
Hirten und i m Glauben an den, der sie sendet. Aber diese Kraft der 
Geringen (ausgerechnet sie!) wird auch den stärksten Tyranneien 
trotzen, und dieses Salz des Glaubens wird die Erde vor Fäulnis 
bewahren. 
Wer ist es denn, der den Zwingherren der ideologischen Tyrannis 
widerstreitet (den Nazis damals und Herrn Ulbricht heute) i Wer ist 
es denn, der noch hinter Stacheldrähten und in der Dunkelheit der 
Lager - wie einst der Märtyrer der Bekennenden Kirche, Pfarrer 
Schneider aus Diekenschied - die Wahrheit des Glaubens auf die Wölf e 
losspringen und den rechten Mann für sich streiten läßt? Die großen 
Säulen der Kirche, die hohen Amtsträger, sind dann oft genug gebor­
sten. U n d auch der Komfort der Bildung ist wie ein morsches Gewand 
längst abgefallen, wenn es um Hunger und Todesangst geht. Aber 
einige waren und sind da und werden immer dasein, die wissen, daß 
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ein anderer als sie selbst der Angegriffene ist und daß er nun seinen 
Schild über sie hält und als Kraft in den Schwachen mächtig ist. 

W o Jesus durch sein Wor t und seinen Geist Kirche gründet, da ist das 
immer daran erkennbar, daß die Seinen aus ihrem bisherigen Leben 
herausgerufen werden und daß eine reibungslose Installierung in der 
Wel t (und auch wohl in der »pluralistischen Gesellschaft«) nicht mehr 
möghch ist. Es war keine Kleinigkeit für Abraham, wenn er aus Vater­
land und Freundschaft und allen vertrauten Bindungen hinweggerufen 
und ins Unbekannte entboten wurde. U n d es war keine Kleinigkeit, 
wenn Jesus denen, die seine Pflugschar ergriffen, verbot, zurück­
zuschauen (zurückzuschauen auf die Toten, die sie noch begraben, 
auf das Weib, das sie noch nehmen, und den Acker, den sie noch kau­
fen wollten). Sie bekamen zwar alles vielfach zurück, was sie so hinter 
sich heßen, und sie alle wußten am Schluß, daß sie beschenkt worden 
waren und daß sie die eine köstliche Perle gefunden hatten, um deret-
willen es sich lohnte, alles andere preiszugeben. Sie alle wußten i m 
Rückbhck, daß Gott sich nicht hatte »lumpen« lassen, und daß sie an 
dem, was er ihnen schenkte, überhaupt erst erfuhren, was das Leben 
zu sein vermag und was Glück ist. Aber vorher mußten sie eben durch 
Sterben und Abschied hindurch. Vorher mußten sie i m Vertrauen auf 
diese Großzügigkeit Gottes alles von sich abwerfen, was ihrem Leben 
Sinn und Inhalt gegeben hatte. Zuerst mußten sie bereit sein, die große 
Operation an sich vollziehen zu lassen. Dann erst standen sie als neue 
Menschen auf. 
Vielleicht muß auch unser heutiges Christentum durch dieses Feuer 
der Läuterung hindurch. Vielleicht werden der Kirche einmal alle jene 
staathchen Stützen entzogen, und die Tümpel mit dem brackigen 
Wasser werden abgelassen. Vielleicht wi rd nicht nur die kommu­
nistische, sondern auch die sogenannte freie Gesellschaft des Westens 
sich von diesem Fremdkörper in ihrem Leib befreien wollen oder ihn 
durch allgemeine Gleichgültigkeit auszuschwitzen trachten. Vielleicht 
hat Gott diese Pferdekur tatsächlich mit uns vor. Aber gerade dann 
wird die Stunde der Verheißung anbrechen, weil dann jener heilige 
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»Rest« bleiben wird, mit dem Gott seine Schlachten schlägt. Dann 
werden wir vor dem Wunder der Kirche stehen, weil nur dann deut­
lich werden kann, daß sie vom Worte ihres Herrn lebt, nur von die­
sem Wor t und von nichts anderem. Dann wird dieses Wor t sich viel­
leicht (wie in Rußland) der Großmütter bedienen, die ihre Enkel den 
Katechismus lehren. Dann werden i m geheimen ordinierte Priester in 
Katakomben predigen. U n d während die großen Dome zerbrochen 
oder zu Garagen entfremdet sind, wird die Fackel des Wortes i m Ver­
borgenen weitergereicht von Hand zu Hand, bis die Stunde kommt, 
wo die großen Fanale wieder aufleuchten und die Stadt auf dem Berge 
von allen gesehen wird. 
Denn das ist das Wunder der Kirche: daß sie aus allen selbstbereiteten 

oder von anderen geschaufelten Gräbern wieder aufersteht und daß 
sich der Rhythmus von Golgatha und Ostermorgen immer neu an 
ihr vollzieht. In wie viele Begriffsgräber ist sie von den Philosophen 
eingesperrt worden, wie viele Grabplatten falscher Theologien und 
pseudo-christhcher Zeitgeister haben das Wor t in die Gräber gedrückt. 
Aber aus allen Verfälschungen, aus allen Häresien hat es sich wieder 
erhoben und war taufrisch wie am ersten Tag. Keine »Idee « hätte das 
ausgehalten, ohne kaputtzugehen oder i m Mausoleum der Geschichts­
bücher einen traurigen Nachruhm zu genießen. 
Aber es geht ja auch gar nicht um eine »Idee«, sondern es geht darum, 
daß Christus auferstanden ist und lebt und daß er immer wieder neu 
an unsere Pforten klopft, wenn wir ihn ausgesperrt haben. Das, das ist 
das Wunder der Kirche. 
Darum taucht die Kirche auch i m »Dritten Glaubensartikel« auf, wo 
von der Auferstehung der Toten die Rede ist. Nicht sie lebt, sondern 
ein anderer lebt in ihr, ein anderer, den alle ihre Jämmerlichkeit nicht 
zum Verstummen bringen oder in sein Felsengrab einsperren kann. 
W e i l dieser andere in ihr lebt und »mitten unter uns ist«, darum ist 
die Kirche auch nicht nur ein Denkmal der Vergangenheit, in der 
dieser andere einmal über die Erde ging, sondern darum ist sie der 
Zukunft zugeordnet. Denn sie sieht-als törichte oder als kluge Jung­
frau, verschlafen oder wach und b e w u ß t - d e m entgegen, der kommen 
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wird, zu »richten die Lebendigen und die Toten«. Die Großen der 
Welt leben i m Zeichen des Gehens (und wie deuthch können wir die 
oft makabren Abgänge dessen beobachten, was einst groß und ge­
feiert war in der Geschichte!); dieser Herr aber lebt i m Zeichen des 
Kommens. 
Nur so ist das Merkwürdigste von allem zu erklären: daß die Mär­
tyrer dieser Kirche nicht nur stumm und »in Haltung « gehtten haben, 
wenn sie aus einem Leben gerissen wurden, das auch sie hebten; son­
dern daß sie in den Arenen des Nero, daß sie vor den Guillotinen - wie 
Gertrud von Le Fort es dichterisch gestaltet hat - und selbst in den 
Kellern der G P U Lobgesänge anstimmten. Denn sie litten ja nicht, 
um die Erinnerung an den großen Nazarener hochzuhalten. Sondern 
sie httcn, weil sie der Gegenwart ihrer Henker schon voraus waren 
und weil sie den Schritt des Kommenden von der anderen Seite her 
hörten. So konnte ein orthodoxer Priester vor seiner Hinrichtung dem 
Exekutionskommando zurufen: »Seid mir gegrüßt, ihr Toten; ich 
gehe zu den Lebendigen.« 
Denn davon lebten sie: W e m die letzte Stunde gehört, der braucht 
die nächste Minute nicht zu fürchten. Darum gab ihr Herz noch mehr 
heraus als die bloß stoische Kraft zum Ertragen; darum konnte es 
noch Freude produzieren und i m Kerkerraum sich weiten lassen zu 
einem Schauplatz, auf dem der Glaubende die Erfüllung sehen darf. 

So sollten wir die Kirche heben, wiewohl sie nur ein irdenes Gefäß 
ist, das den Schatz des Evangeliums birgt. W i r können nicht sagen: 
D u gefällst mir nicht, deine Leute gefallen mir nicht, und was du von 
dir gibst, stößt mich ab; darum halte ich mich fern von dir. Es hat 
Gott gefallen, seine Perle in dieses kümmerliche Gefäß und seinen 
Schatz in diesen armseligen, steinigen Acker zu legen. Wer sich an 
diesen wenig attraktiven Behältnissen stößt, gibt sehr viel mehr preis 
als bloß den institutionellen Rahmen für eine Sache, die er anderswo 
auf sympathischere und gefälhgere Weise zu haben hofft. Nein : Wer 
seine vielleicht arme und etwas sterile Gemeinde am Ort verachtet, 
verliert auch den Herrn, der ihm i m Betdergewande begegnet und 
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dessen Niedrigkeit er nicht verachten dürfte. Die Herrlichkeit Jesu 
ist nie in goldene Rahmen gefügt, sondern sie gleicht einer Perle, die 
wir unter Schmerzen im Geröll suchen müssen. 
Der Stall von Bethlehem, diese erste Kirche, war, weiß Gott, ja auch 
keine Kathedrale. U n d wer von den Umstehenden hätte geahnt, daß 
»das Haupt vol l Blut und W u n d e n « ein Angesicht trug, das über der 
Welt leuchten würde und das uns einmal zum Schild und zum Trost 
in unserem T o d erscheinen wird, wenn die Gesichter derer, die wir 
lieben, wie ferne Schatten hinter uns verblassen ? Wer hätte das auch 
nur geahnt, als sich diesem gequälten Munde der Schrei der Gottver­
lassenheit entrang und alle Zeichen dafür sprachen, daß nun der letzte 
Ak t einer Tragödie zu Ende gespielt war ? 

Die Herrhchkeit der Kirche (nehme ich den Mund zu voll , wenn ich 
das jetzt sage?) - die Herrhchkeit der Kirche besteht nicht in ihren 
Kathedralen und in ihren brausenden Orgeln und ihren imponieren­
den Kirchentagen. Sondern sie besteht darin, daß sie von dem Wor t 
geheihgt ist, das ein anderer ihr anvertraut hat. U n d wenn wir für die 
Kirche beten, dann tun wir es nicht mit dem Wunsch, daß sie unge­
schoren oder gar pompös die Wirren der Zeit überdauere, sondern 
in der Gewißheit, daß sie vom Wehen des Heiligen Geistes erfüllt ist, 
so daß sie auf den Kanzeln und an den Särgen und an den Kranken­
betten nicht Steine, sondern Brot verteilt, daß ihr Wor t nicht zu 
einem toten Vokabular erstarrt, sondern zu einer Quelle lebendigen 
Wassers wird. 

Das braucht ja nicht in Domen und Hauptkirchen zu geschehen. V i e l ­
leicht (ich weiß es nicht!) ist deren Zeit vorüber. Das kann sich aber 
dort ereignen, wo eine Heilsarmeesoldatin in einer finsteren Kneipe 
mit einer Dirne spricht, oder wo ein Getriebener und Gehetzter von 
dem erfährt, der seine Ketten lösen und seiner geschundenen Seele 
ein neues Aufatmen schenken kann. 

Es gibt schauerhehe neugotische Kirchen, die jedem Menschen von 
Geschmack fast physisch wehe tun können. Aber dann sitzt er plötz-
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lieh darin, während eine betende Gemeinde ihn umgibt und die Lob­
gesänge zu den kitschigen Gewölben aufsteigen. U n d siehe, es ist alles 
verwandelt. Das irdene Gefäß ist transparent geworden, es ist kaum 
noch da, die Herrlichkeit der Kirche strahlt alles Fragwürdige seiner 
Erscheinung hinweg. Denn es ist nicht ihre eigene Herrlichkeit (der 
Jammer der Neugotik ist ja noch da!), sondern es ist die Herrlichkeit 
dessen, der in die Mitte getreten ist. 

Das ist das Geheimnis der heiligen, allgemeinen, apostohschen Kirche. 
Das ist es. 
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I C H G L A U B E 

D I E A U F E R S T E H U N G D E S F L E I S C H E S 

U N D E I N E W I G E S L E B E N 

ES WIRD GESÄT VERWESLICH U N D WIRD AUFERSTEHEN UNVERWESLICH. 

Es wird gesät in Unehre und wird auferstehen in Herrlichkeit. Es wird 
gesät in Schwachheit und wird auferstehen in Kraft. Es wird gesät ein 
natürlicher Leib und wird auferstehen ein geisdicher Leib. Gibt es 
einen natürlichen Leib, so gibt es auch einen geistlichen Leib. 1 

I. K O R I N T H E R 15,43-44 

Wie fern Hegen uns auch wieder diese Worte »Auferstehung des 
Fleisches« und »ewiges Leben« - ganz gleich, ob wi r durch sonntäg­
liches Sprechen an sie gewöhnt sind, oder ob diese Worte nur eine 

1 Zur Ergänzung des Themas vgl. die Kapitel über die Auferstehung (S. 187ff.). 
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ferne Erinnerung an das Sprüchlein-Lernen aus unsern Kindertagen 
bilden! Das, was uns prägt und uns nahe kommt, sind ja gar nicht die 
großen oder gar die sogenannten »letzten « Fragen (wie etwa das Pro­
blem, ob es einen Jüngsten Tag gibt und was an ihm los sein wird), 
sondern die kleinen Dinge: 
Morgens kommt uns viel darauf an, daß das Frühstück nicht ganz 
ohne Behagen verläuft. Denn leise grollt dabei schon die Vorahnung 
einer etwas dehkaten Aufgabe herein, die uns am späten Vormittag 
bevorsteht, oder es beflügelt uns die Vorfreude auf eine Party, bei 
der es heute abend hoch hergehen wird. Auch die Zeitung gehört zu 
diesem Frühstück hinzu. Auf der ersten Seite steht etwas über Nato-
Krisen sowie darüber, daß in der Leitung »Peking-Moskau « die Ver­
ständigung wieder einmal schwierig ist. Vielleicht kann von daher 
einmal das Angesicht der Erde verändert werden - so wichtig ist das 
immerhin. Der Abbau der Mauer zum Beispiel könnte davon ab­
hängen oder auch die Frage, ob unser Planet eines Tages ausgelöscht 
wird. 
Doch es ist merkwürdig : Die meisten Menschen beginnen ihre Z e i ­
tungslektüre gar nicht mit diesen welthistorischen Perspektiven auf 
der ersten Seite, sondern sie fangen mit den Lokalnachrichten an: der 
Presseball i m Adantic, der nächtliche Alarm auf der Hamburger D a ­
vidswache, der Skandal i m Hause eines Großkaufmanns und eine 
»welterschütternde« Bemerkung, die Thomas Fritsch gestern abend 
machte, als er mit Lieschen Müller in den »Vier-Jahreszeiten« speiste: 
das ist doch das, was den Morgenkaffee so ungemein verschönt. Denn 
das Nächste und Kleinste erfüllt unser Leben. Der Lokalteil geht uns 
mehr an als die erste Seite, und meine Lohntüte oder mein Betriebs­
klima stehen mir wieder näher als der Lokalteil. Denn gerade je klei­
ner die Dinge sind, um so näher stehen sie mir. Auch bei den soge­
nannten Großen dieser Wel t ist es nicht viel anders. Als ich in meiner 
Studentenzeit einmal bei einem der leuchtendsten Genien unserer Zeit 
eingeladen war, hatte ich mich darauf gefaßt gemacht, auf den Höhen 
der Menschheit zu wandeln. Aber die erlauchte Gesellschaft zerstritt 
sich nur über die Frage, ob der große alte Mann zur Erhöhung seines 
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Behagens sich nun Pantoffeln anziehen dürfe oder den Gepflogenhei­

ten der Zivilisation seinen Tribut zollen und also adrett und komplett 

bleiben müsse. 

JEs wäre gut, wenn wir uns manchmal diese Rangordnung der Werte, 

wie sie in unserm Bewußtsein normalerweise besteht, klarmachen 

würden, um uns dann doppelt zu wundern, daß die Bibel zwar auch 

das Kleine und Alltägliche kennt - Haß und Liebe und Familienkräche, 

Intrigen und Orgien, Gelächter und Schluchzen - , daß aber die ent­

scheidenden Signale für alles, was geschieht, doch von sehr ferne her 

zu kommen scheinen : 

D a ist von dem prähistorischen Griff nach irgendeiner verbotenen 

Frucht die Rede und von Kains Brudermord und von der Sintflut. 

U n d hier sprechen wir augenblicklich von der »Auferstehung des 

Fleisches« und v o m »ewigen Leben«, wenn dieses langen Welten­

tages »Reise in die Nacht« an ihr Ziel gekommen sein wird. Dabei 

drängt sich doch die Frage auf: V o n diesen urzeitlichen Zwischen­

fällen, die in mythische Fernen entrückt sind, und von diesen jenseitig 

zukünftigen Verheißungen soll mein und dein Leben hier und in die­

sem Augenbhck bestimmt sein > A c h Unfug, möchte man sagen : Z w i ­

schen diesem ersten und diesem letzten Blatt der biblischenWeltzeitung 

sind eben die »Lokalnachrichten « eingespannt ! Die sind doch unser Le­

ben und gehen uns an. »Laßt uns essen und trinken, denn morgen sind 

wir tot« ( i .Kor . 15,32), und der Spatz eines fröhlichen Frühstücks in 

der Hand steht uns näher als che Taube der Auferstehung auf dem 

Dach. So denken wir doch! 

Es ist nun kein Zweifel, daß die Christenheit ein gerüttelt Maß an 

Schuld daran trägt, daß diese Verzerrung der Wertstufen sich unser 

aller bemächtigt hat. Dietrich Bonhoeffer hat jedenfalls völlig recht, 

wenn er vielen Christen vorwirft, der Glaube an ein ewiges Leben sei 

für sie nur »eine letzte Ausflucht ins Ewige«. Sie suchten sich damit so 

etwas wie eine metaphysische Ausweichposition und einen Fluchtweg 

aus dem Jammer ihres Lebens, mit dem sie eben nicht fertig würden. 

Kein Zweifel, daß dann in der Tat das sogenannte »ewige Leben« als 

Illusion der Schwachen erscheinen muß , und daß alle nüchternen 
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Leute, die mit beiden Beinen i m Leben stehen, sich achselzuckend oder 
sogar etwas angewidert davon abwenden. Kein Zweifel auch, daß 
Kar l Marx etwas Richtiges gesehen hat, wenn er sagt, vielen diene der 
Glaube an ein Jenseitsund einen zukünftigen Himmel nur als Opium, 
das ihnen mit Hilfe leichter Vernebelungen über die unbewälrigte 
Gegenwart hinweghelfen soll. 
Dabei geht es in Wirklichkeit doch um etwas ganz anderes: Es geht 
um die sehr realistische Verheißung, daß unser kleines Leben und daß 
auch die Geschichte i m großen ein Thema hat, um das sich alles be­
wegt, und daß der Roman der Welt von einer sehr zielsicheren Hand 
geschrieben wird. Ja, es heißt noch mehr: Es heißt nämlich, daß wir 
die Möglichkeiten, die uns noch bevorstehen, gar nicht aus dem Z u ­
sammenhang der Ereignisse ablesen können, wie sie sich unsern 
menschlichen Augen darstellen, sondern daß der Herr der Geschichte 
über Mittel und Wege verfügt, von denen wir keine Ahnung haben, 
daß er ein Gott der Überraschungen und der Wunder ist und daß wir 
in seinem Namen Abenteurer höherer Ordnung sein dürfen. W i r ken­
nen freilich nur das »Thema«, über das Gott den Roman unseres 
Lebens schreibt: daß er uns nämlich an seine Ziele bringen und aus 
allen Fremden ins Vaterhaus zurückholen w i l l . Aber wie er das macht 
und welche Umwege er dazu benutzt, zu welchen Abenteuern er uns 
hierbei entbietet, das wissen wir nicht. W i r haben nur die Verheißung, 
daß wir wie Israel ins gelobte Land kommen werden, wenn wir als 
wanderndes Gottesvolk hinter der rauchenden Feuersäule einher­
gehen, wenn wir also das Thema i m Auge behalten, das Gott über 
unser Leben geschrieben hat, und wenn wir uns durch keine Wüste 
irremachen und durch keine ägyptischen Fleischtöpfe vom Wege 
ablocken lassen. V o m Jüngsten Tage her werden wir dann rück­
blickend all das in seiner Notwendigkeit erkennen, was uns manch­
mal als Irrweg und Sinnlosigkeit erschien, während wir es durchlebten. 
U n d es mag uns gehen wie Mose (2. Mose 33 ,23) , der in einer Fels­
spalte die Epiphanie, den Vorbeizug Gottes erbhekte. Aber er durfte 
ihm nur »von hinten« nachschauen. Gottes Angesicht selbst konnte 
er nicht sehen und auch nicht das Wirken seiner Hand. 
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Aber was hilft uns diese fromme Betrachtung jetzt i Noch sind wir 
ja nicht so weit, sondern segeln munter oder auch bedrückt auf dem 
Meer der alltäglichen Dinge dahin. U n d das »ewige Leben« und die 
»Auferstehung des Fleisches« sind sicher dabei keine Seezeichen oder 
gar Leuchttürme, auf die wir achten; und sie sind offenbar auch nicht 
in der Brise enthalten, die uns vorantreibt. 

Woran Hegt es - so sollten wir uns überlegen - , daß das, was für die 
Menschen des Neuen Testaments das Ziel und der rettende Port 
der Lebensfahrt ist, uns so entsetzlich wenig angeht - so wenig, daß 
kaum ein Mensch ernsthaft damit rechnet oder gar sein Leben dar­
auf gründet? 

Zunächst gibt es dafür einen ganz einfachen Grund, den zu verstehen 
aber enorm wichtig ist. Die Botschaft von der Auferstehung und dem 
ewigen Leben kann uns nämlich nur dann zu einer aufregenden Sache 
werden, wenn wir sie als Antwort auf eine Frage erkennen, die uns 
auch sonst i m Leben beschäftigt und sogar elementar umtreibt. Der 
marxistische Philosoph Ernst Bloch, der ja viel über die Hoffnung 
nachgedacht und ein großes Werk über sie geschrieben hat, äußert 
sich dazu einmal in einem sehr bezeichnenden Satz: »Nichts wirkt als 
Antwor t« , so sagt er, »was nicht vorher gefragt worden ist. Daher 
bleibt so viel Helles ungesehen, als wäre es nicht da.« 
Die Frage, die ich daraufliin stellen möchte, lautet so: Sollte die Bot ­
schaft vom ewigen Leben vielleicht auch so etwas »Helles« sein, das 
wir nur deshalb nicht bemerkt haben, weil irgendeine tiefe Frage in 
unserm Leben noch gar nicht gestellt wurde und weil Gott vielleicht 
erst diesen Augenblick der Lektüre dazu bestimmt hat, um sie aus 
ihrer Versunkenheit emporzuheben? 

Welche Frage mag das sein, die dann auf das »ewige Leben« als ihre 
Antwort drängt? 

Für einen Jünger Jesu Christi ist es noch einigermaßen leicht, bis zu 
dieser Frage vorzustoßen: W i r wissen uns aus vielen Ketten gelöst, an 
che wir vorher wie festgeschmiedet waren. W i r wissen etwa, daß uns 
das Gewissen nicht mehr verklagen darf, weil unsere Schuld vergeben 
ist und weil wir den Frieden des Herzens gefunden haben. Ja, wir 
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wissen noch mehr: Wenn unser Lebensschifflein i m Sturm zu kentern 
droht, dann wird er über die Wogen kommen und uns beistehen. 
U n d wenn wir sterben müssen, wird er in unserer letzten Stunde bei 
uns sein. 
Aber so sehr wir auch in seiner Geborgenheit stehen mögen, so wissen 
wir gleichwohl auch das andere: daß all dies Dunkle ja trotzdem noch 
da ist und nach uns greift. Gewiß: wir sind auf der Seite des Siegers; 
aber wi r erleiden doch Tag für Tag unsere Niederlagen, die uns be­
drücken, Rückfälle in Eitelkeit, Lüge und Triebhaftigkeit, angesichts 
deren wi r manchmal mit Morgenstern sagen möchten, »daß nicht 
sein kann, was nicht sein darf«. Es darf doch bei einem Jünger Jesu 
nicht sein, daß er derart zurückfällt! Aber es ist eben doch so! Sollte 
nicht die Gestalt (das ist genau die Frage, die sich hier ergibt), deren 
Hand in der unsrigen ruht, die der Stern ist, auf den wir schauen, und 
der Stab, an dem wir gehen, sollte diese Gestalt uns nicht einem Zie l 
entgegenführen, an dem der Ansturm der Finsternis endgültig ab­
geschlagen ist, einem Ziel , wo kein Leid mehr ist und kein Geschrei, 
wo der Tod nicht mehr regiert und die dunklen Spiegel hinweggetan 
sind, so daß wir ihn unmittelbar und von Angesicht zu Angesicht 
sehen können? Wenn wir den tiefen Zwiespalt unserer christlichen 
Existenz erleben und wenn wir uns als Wanderer verstehen lernen, 
die das gelobte Land der Erfüllung nur von ferne sehen und die von 
einer großen Leidenschaft nach Eindeutigkeit erfüllt sind, dann steht 
jene versunkene Frage in uns auf, deren Antwort das »ewige Leben « 
ist. 

Aber wie steht es mit denen unter uns, die keine Christen sind? Gibt 
es auch für sie diese versunkene Frage? 
Ich glaube, es gibt sie, auch wenn sie von anderer Spielart ist. U n d 
nun m u ß ich eine »Prophetin « zitieren, deren Name ganz gewiß selten 
oder nie auf einer Kanzel oder in einem Buch dieser Ar t genannt 
wird, nämlich Marlene Dietrich. Wer hätte i m Fernsehen oder auf 
einer Platte noch nicht ihren Song gehört : 
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Sag mir, wo die Blumen sind? 
Mädchen pflückten sie geschwind. 

Sag mir, wo die Mädchen sind? 
Männer nahmen sie geschwind. 

Sag mir, wo die Männer sind? 
Zogen fort, der Krieg beginnt. 

Sag, wo die Soldaten sind? 
Über Gräbern weht der Wind . 

Sag mir, wo die Gräber sind ? 
Blumen blüh'n i m Sommerwind. 

Sag mir, wo die Blumen sind? 

So beginnt das Fragespiel denn von neuem, die Kreislinie fließt in 
sich selbst zurück. Man könnte fragend immer so weitersingen, w ä h ­
rend der Schatten des Rätsels um uns her wächst und die Stimme der 
Singenden bricht. 
Aber der Song hör t auf, und die Dietrich tritt ab. Dabei schließt sie 
mit einer Frage: »Wann wird man je verstehn - wann wird man je 
verstehn?« 
W i e abgründig ist diese Frage! Kann man es je verstehen, was Blumen 
und Mädchen, Sommerwind und Soldaten sollen, wenn das Spiel des 
Lebendigen immer wieder j äh abbricht, um dann seinen gespenstischen 
Reigen aufs neue zu beginnen und abermals abzubrechen? Kann 
man es je verstehen, daß alles, was einmal gehebt und gelacht hat und 
einen lebendigen, zärthch-geflüsterten Namen trug, in der Anonymi­
tät des ewigen Kreislaufs erlischt? 

Nein, man kann es nicht verstehen. U n d es ist, wie wenn die große 
Komödiantin an dieser Frage zerbräche, so wie ihre Stimme bricht. 

Aber enthält dieses Versinken in die Namenlosigkeit, in jenes Nichts, 
aus dem wir kommen und in das wir zurückzufallen scheinen, enthält 
dieses Versinken in die Namenlosigkeit nicht genau jene Frage nach 
dem, der mich bei meinem Namen gerufen und für sein Eigentum 
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erklärt und zu ewigem Leben in seiner Gemeinschaft entboten hat? 
Enthält jenes Versinken nicht jene Frage nach dem, der den Kreislauf 
gesprengt und mir eine ebene Bahn ins Vaterhaus bereitet hat, so wie 
er auch das Grab am Ostermorgen gesprengt hat und eben nicht nur 
Blumen darüber hat wachsen und den Sommerwind hat darüber hin­
gleiten lassen ? A n der Stelle, wo wir fragen mußten : »Weißt du, wo 
die Blumen sind? «, steht nun eine andere Frage: »Weißt du, wer der 
ist? E r heißt Jesus C h r i s t . . . « 
Aber könnten wir denn ermessen, wer er tatsächlich ist, könnten wir 
auch nur eine Ahnung gewinnen, was Erlösung und neues, in der 
Ewigkeit gründendes Leben ist, wenn wi r nicht vorher eben unter 
dem erschütternden, zirkulären Leerlauf jenes Schicksals gelitten hät­
ten, das Mädchen und Blumen, Sommerwind und Soldaten auf sein 
Riesen-Mühlrad bindet und ewig ausgießt und neu schöpft? »Uns 
hebt die Welle, verschlingt die Welle, und wir versinken «, und wir 
sind Gheder in vieler Geschlechter »unendlicher Kette «, so hat Goethe 
dieselbe Frage empfunden. 
Ich möchte ja nicht mißverstanden werden. Ich meine nämlich durch­
aus nicht: Wenn uns die Welle ins Nichts hinabreißt, würden wir 
schon nach Christus rufen, dann würde sich die »religiöse« Frage so­
zusagen automatisch einstellen. 
Es ist ganz anders: Als Petrus auf dem Wasser zu gehen versuchte und 
dann kläglich versank, hätte er niemals nach Christus gerufen, wenn 
er ihn nicht schon vorher gekannt hätte. U n d er hat nach diesem 
feuchten Erlebnis und nachdem ihm schon die Luft ausgegangen war, 
seinen Mitjüngern ganz gewiß versichert: Vorher, ehe er mich her­
ausriß, wußte ich eben doch noch nicht richtig, wer er war. Ich mußte 
erst versinken, ich mußte erst die Bodenlosigkeit unter mir spüren, 
um ihn dann, und gerade dann als den Fels zu erleben, auf dem man 
stehen kann. Ich mußte erst das Nichts vor mir sehen, um zu erkennen, 
daß er aus Hölle und T o d und Nichtigkeit zu reißen versteht. Ich 
mußte erst dieErbarmungslosigkeit der verschlingenden Elemente an 
mir erfahren haben, um zu wissen, was sein Erbarmen bedeutet und 
was sein Herz ist und welche Macht er hat. 
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Vielleicht ruft mir der eine oder andere jetzt in Gedanken ein Halt zu. 
U n d ich höre die Frage: Wills t du uns jetzt nicht auf eine ganz schlaue 
Tour zu Christus und damit in den Schoß der Kirche schmuggeln ? 
Auf die Tour etwa, daß du uns Christus als die einzig mögliche Ant­
wort auf allerhand quälende Lebensfragen darstellst? Gibt es nicht 
auch ganz andere Antworten auf diese Lebensfragen? Hat der Marxis­
mus etwa keine? Haben die Utopien, die von einem Reich der Gerech­
tigkeit und des Friedens träumen, nicht ebenfalls eine solche Antwort 
zu'geben versucht, indem sie uns auf die Zukunft und auf einen all­
mählichen Fortschritt vertrösten? 
In der Tat, das m u ß ich zugeben : E r gibt auch diese andern Lösungs­
versuche für unsere Lebensfragen. Darum verstehe ich das Mißtrauen, 
das der eine oder andere mir entgegenbringen mag. Ich teile es 
sogar und möchte seine kritische Frage meinerseits noch verschär­
fen: Warum mißtrauen wir denn jenen utopischen Vorstellungen (von 
der klassenlosen Gesellschaft etwa) ? Warum mißtrauen wir Vorstel­
lungen, die uns die Lösung aller unserer Schicksalsfragen verheißen? 
W i r hegen dieses Mißtrauen, wenn ich recht sehe, doch deshalb, weil 
hier in trotziger Opposition einfach das Gegenteil gefordert wird von 
allem, was uns hier bedrängt: W o soziale Ungerechtigkeit ist, soll 
klassenlose Gleichheit sein; wo jetzt gehungert wird, sollen alle rund­
um satt werden usw. Ist die Hoffnung dieser Art nicht tatsächlich, wie 
wiederum Ernst Bloch sagt, oft genug ein bloßer »Gegenaffekt gegen 
Angst und Furcht«, also eine psychologisch nur allzu leicht erklärbare 
Auflehnungsreaktion?! Müssen wir dann aber diesen Finessen und 
Schleichwegen unserer Psyche nicht eben mißtrauen ? 
Diese Folgerung hegt in der Tat nahe. Dann aber müssen wir bereit 
sein, diese Kri t ik konsequent zu Ende zu denken, und i m Zuge dieser 
Konsequenz der Frage standhalten: Könnte nicht auch Christus selbst 
und könnte nicht das ewige Leben ebenfalls ein solcher Wunschtraum 
sein, der zu schön wäre, um wahr zu sein? 
Natürheh kann ich nicht beweisen, daß es nicht so ist und daß sich 
Christus und das verheißene ewige Leben von jenen utopischen Träu­
men unterscheiden. Aber ich kann auf etwas hinweisen, das uns zu 
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denken geben muß und das es uns jedenfalls nicht leicht macht, jenen 

Schluß zu ziehen, daß der Glaube an das ewige Leben mit jenen Illu­

sionen zusammen auf der gleichen Ebene zu suchen sei: 

Überall nämlich, wo das Neue Testament vom Reiche Gottes und 

vom ewigen Leben spricht, gibt es erstaunlich wenig »träumerische« 

Elemente. Die Phantasie wird an die kürzesten Zügel gelegt, und die 

Aussagen werden in der Regel auf negative Feststellungen beschränkt: 

Dort - i m ewigen Leben - »freit man nicht mehr und wird nicht 

gefreit« (Matth. 22 ,30) . Oder auch: »Fleisch und Blut können es nicht 

ererben« (1 . Kor .15 ,50 ) , und der »Tod wird verschlungen sein in den 

Sieg« (1 . Kor . 15 ,55) . I m Grunde geht es dabei niemals um das ewige 

Leben als eine Zuständlichkeit, die man beschreiben könnte; sondern 

seine Pointe ist die, daß wir beim Herrn sein und daß wir den von 

Angesicht zu Angesicht schauen dürfen, dessen Anblick uns hier 

immer wieder von der Unergründlichkeit des Schicksals verdunkelt 

wird. Hätten wir nicht - wie wir früher sagten -jetzt schon die »erste 

Rate« seiner Herrhchkeit empfangen, hätten wir nicht heute schon 

am eigenen Leibe erfahren, was das heißt: Sündenvergebung, Gebor­

genheit in seiner Liebe, Heilung der tödhehen Schmerzen, neuer 

Atemraum unserer Seele, wäre uns das alles nicht jetzt schon in ersten 

Anzahlungen zuteil geworden : dann würde jene Hoffnung, ihn in 

seiner Fülle haben zu dürfen, sicher für uns unerschwinglich sein. So 

aber, wenn wir Christus erlebten, wissen wir, daß er selbst immer 

noch größer sein wird als seine größten Gaben. Der Gipfel des Ver­

heißenen ist nicht das, was er gibt, sondern der Gipfel dessen ist das, 

was er mir selber sein wird, und daß ich ihn in Unmittelbarkeit haben 

werde. Das heißt ewiges Leben. 

Aber da steht ja noch das ärgerliche Wor t von der »Auferstehung des 

Fleisches «. Das klingt besonders massiv und wirkt auf uns allzu phy­

sisch. Schon Luther hat sich besorgt darüber geäußert, daß die Leute 

dabei an einen Fleischerladen denken könnten. Die allzu physische 

Vorstellung dessen hat wohl auch die Christen vor dem Gedanken 

zurückschrecken lassen, das Krematorium in Anspruch zu nehmen, 
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weil da ja das Fleisch zur Asche vernichtet und so scheinbar an einer 
Wiedererweckung gehindert wird. 
In Wirklichkeit aber meint der bibhsche Begriff von »Fleisch« gar 
nicht die physische Stofflichkeit unseres Körpers, sondern eine be­
stimmte Quahtä t : »Fleisch« ist nämlich Ausdruck für die Hinfällig-
keit des Menschen, für sein Vergehenmüssen. Alles Fleisch ist »wie 
Gras« (Psalm 103,15) , der Mensch ist von Erde (und das heißt doch: 
aus dem »Staube«) gemacht und wird wieder zuErde werden (i.Mose 
3 ,19) . U n d keine Erlösung erspart uns den W e g des Weizenkorns in 
die Erde, in der es ersterben und Staub werden muß , um dann zu 
neuem Leben erweckt zu werden. »Es wird gesät verweshch und wird 
auferstehen unverweslich« (1 . Kor . 1 5 , 4 2 ) . 
Auch hier also bleiben die Aussagen sehr diskret und zurückhaltend. 
Sie beschränken sich auf gleichnishafte Umschreibung. Es wird alles 
ganz »anders« sein, als es jetzt ist. Das ist der Kern dessen, was uns 
gesagt wird. U n d auch hier wird der Bhck wieder streng konzentriert 
auf den, der nicht nur den W i n d über das Gras hinweggehen läßt, so 
daß es »nimmermehr ist«, sondern der über das Feld der toten Ge­
beine sein schöpferisches W o r t ruft und noch ein anderes und neues 
Leben für uns in Reserve hält (Hes. 37) . 

Das großartige, aber sehr heidnische Erinnerungsmal an die Bombenr 
opfer auf dem Ohlsdorf er Friedhof zu Hamburg zeigt nur den Hades, 
zeigt den düsteren Fährmann Charon, der die Verzweifelten in die 
Welt der Schatten entführt. Es zeigt nur den Schmerz der Abschiede. 
Aber es ist gut, daß diese gewaltige Plastik in unserer Stadt steht, daß 
wi r durch sie lündurchdringen müssen, um an ihr zu lernen, was 
Christus uns gibt: daß er unsere Abschiede zu Heimgängen macht und 
daß er uns auf der andern Seite des dunklen Unterweltstromes Styx 
an bergenden Ufern empfängt, daß hier dann noch einmal und wieder 
ganz anders das schöpferische Wor t »Es werde« erklingt, und daß es 
uns dann aus dem Tode ins Leben ruft, so wie es einst die Schöpfung 
aus dem Chaos hervorgehen Heß. 

O b wir es verstehen, was dieses neue Schöpfungswort am Ende be­
deutet? Ich kann es nur gleichnishaft zu umschreiben versuchen, 
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sozusagen mit Hilfe eines kleinen Gedankenexperimentes. W i r alle 
haben uns irgendwann schon einmal die Frage gestellt: Möchten wir 
unser Leben eigentlich, wenn das möglich wäre, noch einmal leben? 
Möchten wir, daß sich alles noch einmal wiederholt? Vielleicht 
sind wir sehr vitale Leute, die nicht genug kriegen können und 
die sich dem großen Experiment des Daseins tatsächlich noch einmal 
zu stellen wünschen. Dann aber ganz gewiß doch nur so, daß wir 
nach allen gemachten Erfahrungen manches anders machen würden : 
Vielleicht würde ich einen anderen Beruf ergreifen oder in meinem 
Beruf ganz andere Initiativen entwickeln. Vielleicht würde ich hei­
raten oder nicht heiraten oder auch einen anderen Ehepartner wählen. 
Ich würde mich nicht mehr an diesen oder jenen Menschen hängen, 
der mir gefährlich geworden ist. Ich würde mehr und anderes aus mir 
herausholen, nachdem ich über meine Pfunde inzwischen besser Be­
scheid weiß und eine Ahnung davon habe, wieviel mehr ich mit ihnen 
hätte wuchern können. 
In alledem steckt doch das Wissen, daß ich zu etwas anderem entwor­
fen wurde, als ich tatsächlich geworden bin. Im Herzen Gottes lebt 
mein B i l d als etwas anderes, als was ich wirklich bin und aus mir ge­
macht habe. Dieses » eigentliche« B i l d seines Sohnes hatte der Vater des 
Gleichnisses vor Augen und i m Herzen, ab er den Verlorenen und in 
der Fremde Verkommenen mit offenen Armen empfing. Darum liebte 
er ihn. E r sah sein eigentliches B i l d . Darum erbarmte er sich über die 
schmerzliche Entstellung dieses Bildes. 
W i r durchleben dieselben Vorgänge, wenn wir in der Nachfolge Jesu 
lernen, was Liebe ist. Dann sehen wir i m andern das, was Gott eigent­
lich mit ihm meinte. Gerade wenn uns vieles an ihm stört (weil er 
vielleicht eine fragwürdige Figur ist), leiden wir darunter, weil 
auch Gott an ihm leidet - und nicht nur, weil er das tut, sondern auch 
wie er es tut: nämlich i m Leiden der Erbarmung. U n d es geht uns 
dann sehr merkwürd ig : Wenn wir das Leiden Gottes teilen, werden 
wir frei zu diesem Erbarmen. Dann sehen wir auch in dem fragwür­
digen Menschen nicht mehr den Schmutz, von dem seine Gotteskind-
schaft verkrustet und verfremdet ist, sondern wir sehen die Perle, die 
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i m Staube liegt, die Perle, die teuer erkauft wurde durch den, der dafür 
das Kreuz auf sich nahm. Dann schlägt unser Herz i m gleichen Takt 
wie das Herz Gottes. Das ist eine unerhörte Befreiung. 
U n d weil auch wir so teuer erkauft sind und weil unser B i ld i m Her­
zen Gottes geborgen und bewahrt ist, darum hört seine Treue nie auf, 
wenn wir als Weizenkorn in die Erde sinken. Dann wird uns sein 
schöpferisches Wor t aufs neue treffen und in seine ewige Gegen­
wart entbieten: geheimnisvoll verwandelt, aus der Verweslichkeit in 
eine neue, nicht aussagbare Existenz berufen, und doch in unserer 
Identität behaftet und wiedererkannt und bei unserem Namen geru­
fen, den wir schon hier empfingen und zu dem sich Gott auch in 
Ewigkeit bekennen wi l l . 
M a g sich das Was und W i e dieses Fordebens allem entziehen, was wir 
denken oder uns vorstellen können: aber wir kennen den, der uns 
diese Stätte bereiten wird. Er jedenfalls ist uns kein Rätsel, denn wir 
haben ihm schon jetzt ins Herz geschaut. Er allein bildet die Klammer 
um Zeit und Ewigkeit-nichts sonst. Kein noch so kühnes Spähtrupp­
unternehmen des menschlichen Geistes, keine noch so ausschweifende 
Metaphysik könnte sich diese Klammer zum Gegenstande zwingen. 
Solche Spekulationen verrennen sich nur in Sackgassen abenteuer­
licher und illusionärer Gedankenphantasien. Denn (das ist nun sehr 
merkwürdig !) die Klammer um diese und die zukünftige Welt ist viel 
zu nahe, als daß das Fernrohr der Philosophen sie erspähen könnte, 
wenn es sie i m Weltall sucht. Diese Klammer ist ja in dem Einen, der 
jetzt mitten unter uns ist, wo wir in seinem Namen versammelt sind, 
in dem Einen, der zu mir spricht: »Fürchte dich nicht, glaube nur«, 
in dem Einen, der mir an den Altären in Brot und W e i n begegnet und 
der als Kindlein in Mariens Schoß hegt, obwohl aller Weltkreis ihn 
nicht umschloß. Seine Arme sind die Klammer, die Zeit und E w i g ­
keit, die diese und die zukünftige Wel t umfangen. 
Verstehen wir deshalb, was es heißt, daß diese Geheimnisse den W e i ­
sen und Klugen verborgen sind, und daß wir Kinder werden müssen, 
um zu begreifen, was die Wel t i m Innersten zusammenhält? W e r 
betend und vertrauend diesem Herzen nahe ist, der weiß sich schon 
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jetzt dem Staube entnommen (auch der Verwirrung des Staubes!), 

der ist schon dem Leben jener zukünftigen Welt zugeordnet, die ihm 

Souveränität und Gelassenheit schenkt, wenn die Mächte des Todes 

und der Verzweiflung nach ihm greifen. »Hier ist auch dem Gering­

sten der Punkt gegeben«, so sagt Ernst Jünger einmal in den »Strah­

lungen «, »an dem er nicht zu Teilen des Getriebes, sondern zum Gan­

zen in Berührung tritt. V o n dort strömt unerhörter Gewinn, auch 

Souveränität. In Lagen, denen gegenüber die Klügsten versagen und 

die Mutigsten nach einem Ausweg sinnen, sieht man zuweilen einen 

mit Ruhe das Rechte raten, das Gute tun. Man kann sich darauf ver­

lassen, daß das ein Mann ist, der betet.« U n d Peter Wust, der Philo­

soph, zieht diese Summe seiner Gedankenarbeit, wenn er sagt: »Die 

großen Dinge des Daseins werden nur den betenden Geistern ge­

schenkt.« Die betenden Geister aber sind immer die, denen die zu­

künftige Welt nahe ist. 

Nach drüben ist die Aussicht uns tatsächlich verbaut; »Tor, wer dort­

hin sein Auge blinzelnd richtet«. Aber wir richten es ja auch gar nicht 

dahin ! W i r richten dieses Auge nur auf das Herz von jemandem, der 

jetzt und in dieser Stunde schon für mich da ist und der mich auch 

nicht fallenlassen wird, wenn es dereinst über den Styxgeht; ja, der 

noch am äußersten Meer sein wird, an das ich vielleicht entfliehe, und 

sogar in der Hölle, in die mich meine Verzweiflung versinken läßt 

(Psalm 139,8). 

Nicht also, weil ich meinen Bhck in die Ewigkeit richtete und meine 

Phantasie auf goldenen Gassen und an kristallenen Meeren umherspie­

len ließe, glaube ich an das Leben der zukünftigen Welt . Sondern ich 

glaube allein und nur deshalb daran, weil ich schon jetzt der Geselle 

dessen bin, der mich nie mehr aus seiner Treue endassen wird. Darum 

gehe ich an seiner Hand auch vertrauend ins Dunkle, selbst in das 

»Nicht-Vorstellbare« und »ganz Andere« der zukünftigen Welt. 

Denn er, der Eine, wi rd mir dann nicht fremd und wird nicht anders 

sein; ich werde ihn »wiedererkennen« als den, dessen Stimme mir seit 

eh und je vertraut ist wie den Schafen die Stimme ihres Hirten. 
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Als einer meiner liebsten Studenten i m Sterben lag, blieb ich in den 
letzten Nächten bei ihm in seinem Klinikzimmer. E r mußte durch 
schreckliche körperliche Qualen und Atemnot und griffimmer wieder 
verzweifelt nach meiner Hand. Plötzlich bimmelte die Sechs-Uhr-
Morgenglocke einer katholischen Kapelle in der Nähe. D a strahlte er 
auf und sagte: »Hörst du die Osterglocken ? Jetzt ruft er mich, siehst 
du, jetzt stehe ich auf.« Das kümmerliche Glöckchen, das nur einen 
normalen Erdentag einläutete, wurde ihm in seiner letzten Not zum 
Signal des Osterf ürsten, dem er im Leben vertraut hatte und der ihn 
nun dem finsteren Tal der Todesangst entriß. 
Als der Herr dieses Wunder tat, ihn die Osterglocken hören zu lassen 
(wo doch nur ein alltägliches Gebimmel war), als er so wieder einmal 
Wasser in Wein verwandelte und aus kümmerlichen Brodaiben wun­
derbare Sättigung wirkte, da wußte der Sterbende, daß er auch seinen 
qualgeschüttelten und nichtigen Leib verklären und in gewandelter 
Gestalt ewig bei sich halten würde . U n d er war schon hinübergezogen 
in dieses ganz Andere, träumend und aller Erdennot entronnen, und 
grüßte mich schon von der andern Seite wie einen, den er in der 
Todeswelt zurückließ und dem er zuwinkte im Namen des gleichen 
Herrn, der die Lebendigen und die Toten empfängt. »Leben wir, so 
leben wir dem Herrn, sterben wir, so sterben wir dem Herrn . . . «. 
In dieser Stunde habe ich begriffen, was Auferstehung des Fleisches 
heißt. E in Schimmer der Verklärung glitt schon über diese schmerz­
entstellten Züge. U n d es war mit Händen zu greifen, daß nicht»Freund 
Hein« um das Haus schlich, sondern daß der Auferstandene auf dem 
Plane war und seinen getreuen Knecht träumend hinübergeleitete. 
Es war mir so, wie der Gottesmann Johann Albrecht Bengel es vor 
über 200Jahren einmal in altvaterischer Sprache ausdrückte: »Wenn 
bei der Einfahrt eines Pilgrims in jene bessere Welt die Tür aufsteht, 
so streicht allemal denen, die es nahe angeht, ein Himmelslüftchen 
entgegen, das sie stärkt, bis die gute Reise auch an sie kommt.« Haben 
wir recht gehört : Hier ist nicht mehr von jenem makabren Sensen­
mann die Rede, der uns mit knöchernem Finger ergreift, sondern 
hier wird von einer »guten Reise« gesprochen. 
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Hier muß ich nun aufhören und auf viele Gedanken verzichten, die 
noch aufbrechen. A m Ende dessen, was unser Nachdenken beschäf­
tigte, sollen diese Bilder erlebter Verklärung stehen, auch wenn sie 
selbst wieder bloß Hinweise und bloß zeichenhafte Grüße aus der 
ewigen Welt sind. Sie können uns nur helfen und können nur dann 
an uns mächtig werden, wenn sie uns zu Hinweisen werden auf den, 
der schon jetzt an den Wiegen und Särgen, aber auch dazwischen in 
der Welt der Büros und der Fließbänder, auf den Schiffswerften und 
i m abendlichen Kreis der Freunde da ist und auf uns wartet. E r fragt 
uns so, wie er den reichen Kornbauem i m Gleichnis fragte: »Wem 
wird das alles gehören, was du geschaffen und i m Leben erreicht 
hast»« (Luk.i2,i6ff.). Wer wirst du sein, wenn du allein und ohne 
Gepäck durch die einsame und enge Pforte des Todes mußt» Bist du 
einer von denen, die in der Jagd nach Erfolg nur Luftgespinste spinnen 
und weiter von ihrem Ziel kommen - gerade dann, wenn du alle Ziele 
deiner Karriere erreichst und dich trotzdem einer schrecklichen Leere 
ausgehefert siehst» Bist du einer von denen, die »aufs Fleisch gesät« 
haben? Denkst du gelegentlich und mit einem einzigen Gedanken an 
die Stätte, die dir bereitet ist und die dich allem Staub und aller N i c h ­
tigkeit entnimmt? 

»Heute nacht wird man deine Seele von dir fordern« - , das ist der 
alarmierende Zuruf, der den Kornbauern zwingt, i m letzten Augen­
blick die Rangordnung aller Themen umzustellen, die ihm während 
seines Lebenstages etwas bedeuteten oder an denen er achdos vorüber­
ging. »Heute nacht wird man deine Seele von dir fordern.« W e r bist 
du? W o stehst du? Heute nacht, heute nacht 
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A N H A N G 

Z U R F R A G E » S C H Ö P F U N G 

U N D N A T U R W I S S E N S C H A F T « 1 

Es wäre schön, wenn ich denken dürfte, daß Gott die Welt geschaffen 
hat, daß er sich für mich interessiert und seine höheren Gedanken über 
mir denkt. Kann ich aber die alten Worte der Bibel über die Erschaf­
fung des Menschen glauben, ohne mein intellektuelles Gewissen zu 
vergewaltigen? Denn da ist doch die Rede davon, daß der Mensch 
aus einem Erdenkloß gemacht sei. Gleichwohl weiß ich, daß die Ent­
stehung des Menschen sich anders vollzogen hat: daß das Leben auf 
der Erde Millionen Jahre alt ist und daß auch der Mensch sich in un-

1 Die Fragen, die hier nur kurz angedeutet werden können, hat der Verfasser 
ausfuhrlicher und allgemeinverständlich dargestellt in seinem Buch »Mensch 
sein - Mensch werden. Entwurf einer christlichen Anthropologie«, das 1976 im 
Piper-Verlag, München, erschienen ist. 
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vorstellbar langen Prozessen aus der Tierheit emporentwickelt hat. 
Sitzt also hier der Glaube mit seinen »mythisch-märchenhaften« (!) 
Vorstellungen nicht am kürzeren Hebelarm gegenüber einer Wissen­
schaft, die längst - und zwar mit exakten Nachweisen - die biologi­
sche Entwicklung an die Stelle der alten und überalterten Schöp­
fungsvorstellung gesetzt hat? 
Dieser wissenschaftliche Zweifel am Schöpfungsglauben beruht aber, 
wie mir scheint, auf einer ganz falschen Fragestellung: 
Ich kann nämlich entweder fragen, woher der Mensch biologisch 
stammt, und erhalte dann als Antwort: Er stammt aus vormensch­
lichen Tierformen. Ich kann aber zweitens auch fragen, wozu er da ist, 
worin seine Bestimmung und sozusagen das Thema seines Daseins 
bestehe. Frage ich so, dann erhalte ich als Antwort der Bibel die Aus­
kunft: E r ist zur Gotteskindschaft, zur Gemeinschaft mit Gott ent­
worfen. U n d nun zeigt sich, daß ich diese beiden Fragen nicht mit­
einander vermengen darf. Sie liegen auf verschiedenen Ebenen. Dar­
um drücken sie auch kein Entweder-Oder aus - genausowenig, wie 
es ein Entweder-Oder ist und sich gegenseitig ausschließt, wenn ich 
einerseits sage: »Die Matthäuspassion ist eine musikalische Form der 
Anbetung«, und wenn ich andererseits die Aussage mache: »Die 
Matthäuspassion ist eine Abfolge physikalisch meßbarer Tonschwin­
gungen.« Auch diese beiden Aussagen liegen auf verschiedenen Ebe­
nen und sind beide je auf ihre Weise wahr. Macht man sich das klar, 
dann kommt man zu folgenden Konsequenzen: 
A m Glauben versündige ich mich nicht dann, wenn ich sage: Der 
Mensch hat sich in Jahrmillionen aus dem tierischen Bereich heraus 
entwickelt. W i e könnte die eine Wahrheit (die der Wissenschaft!) 
einer anderen Wahrheit (der des Glaubens!) widersprechen? Nein : 
A m Glauben versündige ich mich nur dann, wenn ich zu behaupten 
wage: V o n seinem tierischen Ursprung her kann ich das Wesen des 
Menschen, kann ich eben seine Bestimmung und sein Thema ableiten. 
Wenn ich das nämlich zu tun versuche, dann komme ich zu der Ant ­
wort: Der Mensch ist nur ein höheres Säugetier; er ist vielleicht ein 
Raubtier; auf alle Fälle aber ist er durch den Freß-, den Beute- und 
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den Zeugungstrieb bestimmt. Die Weltgeschichte wird dann ein 
Sonderkapitel in der allgemeinen Zoologie. Man sieht also, bei wel­
chen Konsequenzen man ankommt. 
Doch ich muß mich noch genauer ausdrücken: Natürlich streite ich 
nicht ab, daß der Mensch - biologisch gesehen - ein Säugetier ist. 
Aber eben nur biologisch gesehen! In seinem Wesen ist er doch etwas 
anderes: 
Oder würden wir es wagen, die Liebe einer Mutter zu ihrem Kinde 
als Affenliebe und den Tod des Menschen als bloß tierisches Verenden 
zu bezeichnen ? U n d ist auch der Sexus nicht etwas ganz anderes als 
bei unseren tierischen Mitgeschöpfen i Natürlich hat das menschliche 
Geschlechtsleben auch seine biologische Seite. Aber es ist eben mehr 
als diese eine Seite. Denn in das biologische Gefäß der triebhaften 
Prozesse, des Zeugungs- und des Geburtsgeschehens, ist noch etwas 
ganz anderes eingelassen: Da ereignet sich doch mein Verhältnis zu 
dem mir allernächsten Menschen. Auf eine geschlechtliche Weise 
liebe und diene ich ihm. Auf eine geschlechtliche Weise werde ich an 
ihm schuldig, scheitere ich, erlebe ich Erfüllungen und Niederlagen. 
Kurzum: ich verhalte mich in meinem Lieben und Hassen, in meinen 
Versäumnissen und in meinem Schuldigwerden durchaus menschlich. 
Das Biologische ist gleichsam nur ein Gefäß, das eine ganz und gar 
menschliche Ich-Du-Beziehung birgt und das darum voller Liebe 
und Anhänglichkeit, aber auch voller Schuld und Ablehnung ist, ge­
nauso - und nur biologisch besonders zugespitzt! - wie überall sonst 
in meinem Leben, wo ich es mit meinem Nächsten zu tun habe, ganz 
gleich, ob es mein Chef oder mein Angestellter, mein Nachbar oder 
mein Kollege ist. 

Wenn ich nun dieses »Gefäß« des Bios zum »Inhalt« und also zum 
Selbstzweck mache, wenn ich etwa sage, dieses Triebhafte, diese kör­
perliche Seite sei der Zweck und die Sache selbst, dann wird das Ge­
schlechtliche unmenschlich, dann wi rd es zum Exzeß blinder 
Triebe, und dann wird der geschlechdiche Umgang nichts anderes als 
der Versuch, meinen Sexualdurst zu stillen. U n d mein Parmer ist mir 
so nichts anderes als ein Glas Wasser, das ich hinunterstürze und dann 
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vielleicht an die Wand werfe. Dieser mein Partoer ist somit kein 
Mensch und erst recht kein Nächster für mich, sondern ein Ding und 
ein bloßes Instrument. 
Bei diesen Konsequenzen also lande ich, wenn ich die Wissenschaft 
nicht nur als eine Auskunftei darüber benutze, wie der Mensch biolo­
gisch geworden ist, sondern wenn ich sie darüber hinaus zum Glau­
bensersatz mache und von ihr wissen wi l l , was der Sinn meines Le­
bens und was meine Bestimmung sei. Das kann sie mir nicht sagen. 
Daher kommt es, daß die Bibel auch dort, wo sie von der Erschaffung 
des Menschen spricht, in gleichnishaften Bildern weniger von seinem 
Ursprung als von seinem Ziel, eben von seiner Bestimmung spricht. Das 
macht uns der 139.Psalm in monumentaler Schlichtheit klar: 
» D u bist's, der meine Nieren gebildet, mich gewoben in meiner Mut ­
ter Schoß. Ich danke dir, daß ich wunderbar bereitet bin; wunderbar 
sind deine Werke, und meine Seele erkennt es wohl. Meine Knöch-
lein waren dir nicht verborgen, als ich i m Geheimen gebildet w a r d . . . 
Deine Augen sahen mich als ungeformten Keim, und in deinem 
Buche standen eingeschrieben alle Tage, die vorherbestimmt waren, 
als noch keiner von ihnen da war.« 
Hier wird doch eines ganz deutlich: Der Psalmist spricht vom biolo­
gischen Werden des Menschen i m Mutterleib; man könnte sagen: 
Er zeigt hier auf die Säugetierseite des Menschen und läßt das Ge­
heimnis der Begegnung von Same und E i anklingen. Aber das alles ist 
doch nur der biologische Raum, in dem sich etwas ganz anderes vo l l ­
zieht, in dem es nämlich nun geschieht, daß Gott sein schöpferisches 
»Es werde!« spricht; und siehe: Es steht da - ich stehe da. In seinem 
Herzen lebte ich als das vollendete Bi ld , als ich noch ein mikrosko­
pisch kleiner ungeformter Ke im war; und schon da hat er mich bei 
meinem Namen gerufen, schon da hat er mir meine kommenden 
Tage, meine Lebensgeschichte, meine Pfunde und meine Rolle zuge­
dacht, schon da hat er mich zu sich gerufen. Das ist doch die Pointe 
dieses Psalmtextes, das ist sie doch! 
Ist das i m Grunde nicht sehr einfach zu verstehen? - Was tun 
denn die jungen Eltern, wenn sie eine Geburtsanzeige in die Zeitung 
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rücken: »Gott schenkte uns unser erstes Kind« - ? Damit meinen sie 
doch nicht, daß der liebe Gott das Kindlein direkt habe vom Himmel 
fallen lassen, sondern sie wissen sehr wohl um die Prozesse von Zeu­
gung und Geburt, um die Ekstasen der Liebe und das biologische Ge­
schehen, die dieses Kind entstehen ließen. Sie wollen doch etwas ganz 
anderes mit dieser Anzeige sagen: Die Güte Gottes hat uns auf dem 
W e g über das »Biologische« dieses Kindlein geschenkt. Denn er hat 
ja schon den Bios selber geschenkt. »Es geht durch unsere Hände, 
k ö m m t aber her von Gott«, singt Matthias Claudius. Gottes Ge­
schenke gehen durch unsere Leiber und durch die physiologischen 
Gesetze. Es ist jemand da, der uns durch die Vermitdung der Natur 
beschenkt und beglückt, genauso, wie er uns durch Tau und Sonnen­
schein, durch Regenbogen und W i n d die Zeichen seiner Gnade zu­
signalisiert. 
N u n meine ich, daß man von hier aus - wenn man das begriffen hat -
auch unschwer einsehen kann, daß Glaube und Naturwissenschaft 
sich gar nicht widersprechen, einfach deshalb nicht, weil ihre Aussa­
gen auf verschiedenen Ebenen liegen: Können wir nicht dasselbe, 
was wir soeben von der Geburt des einen Kindleins, dieses einen 
Exemplars »Mensch« sagten, auch von der Menschheit insgesamt 
sagen? Können wir es nicht geradezu mit den Worten des zitierten 
Psalms sagen? Nämlich so: D u hast den Menschen schon als unge-
formten Keim, vielleicht als Urschleim oder als Euhominiden oder 
als Vorform des homo sapiens gekannt; und dann hast du ihn an ei­
nem bestimmten Punkt dieser millionenjährigen Entwicklung bei 
seinem Namen gerufen, hast dich ihm kundgetan und vor dein maje­
stätisches Angesicht entboten, um ihn mit jener einsamen W ü r d e des 
Menschseins auszustatten, die du keinem Tier gabst. 
Diesen einen Punkt, an dem Gott den Menschen so aus der Reihe der 
Kreaturen vortreten läßt und ihn zu etwas Besonderem macht, schil­
dert die Schöpfungsgeschichte, wenn sie sagt: Gott bläst ihm seinen 
lebendigen Odem ein, und also wird der Mensch eine lebendige Seele. 
Hier wird dieses erdhafte, noch in die allgemeine Kreatürlichkeit ge­
bundene Geschöpf, das die Bibel unter dem Symbol des Erdenkloßes 
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erscheinen läßt, hier wird dieser vormenschhche und noch ungeformte 
Ke im plötzlich mit dem Hauch einer anderen Welt angeblasen und in 
jenen Raum versetzt, den man das menschliche Leben nennt. 
Ich habe es immer als eine besonders tiefsinnige Auslegung der M e n ­
schenschöpfung empfunden, wenn Michelangelo in dem berünmten 
Deckenbild der Sixtina darstellt, wie sich die Menschwerdung des 
Menschen vollzieht: Adam, der Mensch, ist schon da. Aber sozusagen 
noch nicht als Mensch im eigentlichen Sinne. E r ist noch ein Kandidat, 
ein bloßer Anwärter des Menschseins. Er liegt halb aufgerichtet in 
einer noch träumerischen Dumpfheit, auch wenn sein Angesicht in 
fragender Erwartung auf Gott-Vater gerichtet ist. Adams Bein ist 
schon angezogen, es ist alles vorbereitet, daß er sich i m nächsten A u ­
genblick aufrichten und Gott gegenübertreten kann. Aber zwischen 
diesen beiden Augenblicken muß das Wunder geschehen, daß von 
dem ausgestreckten Finger des Schöpfers der Funken des Geistes auf 
den Menschen überspringt. Ohne das bliebe er eben die Kreatur am 
Boden, bliebe er - »Erde« und wäre er also nicht der Wanderer z w i ­
schen beiden Welten, zu dem er entworfen ist. Vielleicht wäre er eine 
höhere Ar t von Kreatur (denn wie schön ist dieser Mensch schon vor 
seiner Menschwerdung!), aber eben doch etwas anderes als ein 
Mensch, der Gottes Kind und Partner sein darf. Michelangelo stellt 
gleichsam den letzten Augenblick des Vormenschen, des »Euhomi-
niden« dar. U n d erst i m nächsten Augenblick ist er Mensch und 
Kind , Bruder und Nächs te r -e in B i ld Gottes und zugleich einer, dem 
»noch nicht erschienen ist, was er sein wird«. Denn Gottes Ge­
schichte mit dem Menschen geht noch weiter, bis an den jüngsten 
Tag und noch darüber hinaus in die Ewigkeit. 
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