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EIN UNSICHTBARES HEER IST MIT UNS 
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ES SEI IM HIMMEL ODER AUF ERDEN. 

Jochen Klepper 





TAGEBUCH DER SOLDATENZEIT 1. 1.-8. 10. 1941 

FÜRCHTE DICH NICHT, GLAUBE NUR! 

1. Januar 

Hanni und Renerle zu Neujahr bei mir in Fürstenwalde. Im Dom. 
Im Gewölbe des Rathauskellers. 

19.Januar 

Auf Sonntagsurlaub zu Hause. 

26.JanHar 

Auf Absd1ieds-Sonntagsurlaub zu Hause. 

28.januar 

Ende der militärisdlen Ausbildungszeit in Fürstenwalde bei der 
5. Sdlwadron/Fahr-Ersatz-Abtl. 3. 
Aufbrudl zur Feldtruppe. Mit Wolgast und Foelsdle zur ärztlidlen 
Untersudlung. Man hat bei der Verteilung an die Fronttruppe die 
kameradsdlafUidlen Wünsdle berücksidltigt. 

29.]anuar 

Nadle in Posen. Thorn. 
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30.]anuar 
11,orn. Frontsammelstelle Deutsch-Eylau. Ankunft in Polen, in 
Ostrolrnka am Narew. Beim IR 203, III. Bat., 9. Kompanie, als 
Fahrer vom Sattel. Ostrolenka: zerschossener Markt, Bunker und 
Stacheldrahtverhau am Narew. Wir liegen außerhalb der Stadt in 
Woiejowiche in einer riesigen alten Russenkaserne. Stube 13. Nach 
uns treffen die Rüstungsurlauber, die späteren besten Kameraden 
em. 

2. Februar 
Psalm 34. 

16. Februar 
Sonntagsspaziergang mit Foelsche, Wolgast, David Kowallik an 
der russischen Grenze. 

1. März / Sonnabend 
Versetzung zum Divisionsnachschub in Muschaken/Moddelkau. 
Willenberg. Die „Insel" und das Napoleonhaus. 
Im Pfarrhaus von Willenberg. Divisionspfarrer Plate. Nacht 1m 
Gemeindehaus in Muschaken. 

1. März / Sonnabend Willenberg 
Der Eindruck von Willenberg ist bestimmt durch das geschäftige 
Treiben der Landstadt und die unverkennbare, besondere Lebendig
keit, wie sie um einen Stab herrscht. Das schaffi: eine gewisse Stim
mung und Farbe, auch wenn das Auge an Sehenswertem kaum 
etwas findet. 
Aber wer sucht und fragt, soll nicht unbelohnt bleiben. 
Denn da ist noch „die Insel", jener stille Winkel unter hohen Bäu
men, an den das behäbige Haus grenzt, in dem Napoleon vor dem 
Feldzugsbeginn gegen Rußland lebte und in dem er, vor der großen 
Katastrophe fliehend, nach dem Brand von Moskau und dem 
Untergang seiner Armee wieder übernachtete. Was umschließt 
dieses Haus; welches Geschick ist abgelaufen in jener Spanne zwi
schen Napoleons Aufbruch und Rückkunft! Es ist eine jener Stät
ten - um derentwillen man oft weit reist -, an denen Geschichte 
sich zum Bilde verdichtet. Vor dem niedrigen, langgestreckten alten 
Hause unter den riesigen Kronen der noch kahlen Linden spürt 
man die Weite und Schicksalhaftigkeit des Ostens. 
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2. März/ Sonntag Invocavit Küster in Neidenburg 
Spätnachmittag. Ankunft in Moddelkau im Auto des Divisions
pfarrers. 

9. März / Sonntag Reminiscere 
,,Konvent" im Neidenburger Pfarrhaus. Die Neidenburger Theo
logensoldaten und ich. 

r4. März/ Freitag Vormarsch 
Aufbrud1 von Moddelkau-Muschaken. Der erste herrliche Märztag. 
Die Neidenburg am Feierabend in wunderbarer Sonne. 

15. März/ Sonnabend 
Herrlicher Sonnenaufgang über Warschau. Grauer Nachmittag: 
Tschenstochau, die Kirche! Schon vorher viele Klöster und Kirchen: 
Barock. 
Polnische Eigentümlichkeit: die vielen auf dem Bahndamm betteln
den Kinder. 

16. März/ Sonntag Oculi 
Nachts und früh Fahrt durchs Protektorat (Mährisch-Ostrau). Son
niger Sonntagmorgen: Osterreich. Ebene; ungeheures Hochwasser; 
Barockkirchen und -klöster. Renaissanceschloß Angern. Weinberge. 
Warme Mittagssonne. Wien. Baden. Nachmittagsschatten. Spät
nachmittagssonne: Ungarn. Am Ausgang Sopron. Die erstmalig er
lebte Begeisterung der Dorfbevölkerung. 
In der Nacht der Lichterberg von Budapest. Große Sterne. Un
garisches Weizenbrot. 

17. März/ Montag 
Sonniger Morgen über der ungarischen Ebene. Frühjahrshochwasser. 
Erstes Sprossen aus der Erde. Grauer Mittag: Das Theißhochwas
ser. - Ungarn hält auf sich. -
Die Veränderung der Tiere. Leiser Regen: die Pußta. Die ersten 
knospenden Sträucher; die ersten Pflüger. Weiden- und Haselnuß
kätzchen. Nachmittags Sturm. Selten nur noch Kirche oder Bethaus. 
Leichter Schneefall über der Pußta. Nachtwache an der rumänischen 
Grenze. Sturm. Kälte. Düsterer Mondaufgang. Hochwasser. Länd
licher Charakter auch größerer Städte Ungarns. 
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18. März/ Dienstag 
Rumänien. Arad, die Stadt. Trachten. Nach Ebene nun liebliches 
Gebirge und Weinberge. 
Gepflegte, geordnete Dörfer und ländliche Städte. (Diese selten.) 
Das schöne Radna mit dem Fluß, Berg, Kloster. Sonne, Kühle, 
Klarheit. Wie in Polen und Ungarn so auch in Rumänien: bettelnde 
Kinder. Zigeuner, Schwarzwälder: Siebenbürgen! 
Flußtal, schöne Dörfer, Gebirgspanorama, blühende Forsythien, 
Schneeglöckchen, Lämmchen. Schneebedeckte Gipfel. Deva unter 
der Burg. Kalte Sternennacht. 

19. März/ Mittwoch 
Morgensonne. Berge. Vintul de Jos: die vielen Kirchen des kleinen 
Ortes. Den zweiten Tag: Kirchen und Klöster in Fülle. über
raschende rumänische Ordnung. Grau, windig, milder. Manchmal 
blaue Dörfer. Nachmittags Sonne und Sturm. Odes Hochland. 
Hermannstadt, vor großartigem Gebirgsmassiv. Das Balkange
birge. In Turnu-Rosu im Hochgebirge. Die Fahrt durch den Hoch paß: 
auf der höchsten Höhe, am Abend, das einsame weiße Kirchdorf. 
Das Feilschen und Handeln in den Zügen, an den Zi.igen. 

20. März / Donnerstag 
An kühlem, sonnigem Morgen Ausfahrt aus dem Gebirge. Erster 
Vogelgesang, erste Frühlingsblumen, aber noch sehr kahl. Wein
berge, ärmere Dörfer. Piatra-Olt: in ödes, sandiges Bergland; Sla
tina. Kärgliche, öde Ebene. Die Hunde auf den Bahnhöfen. Das 
Elend des rumänischen Militärs. 
Nur noch griechisch-orthodoxe Kirchen. 

21. März/ Freitag 
3 Uhr morgens Ankunft in Alexandria. Zum erstenmal in einer 
rumänischen Stadt. Dort am Morgen Markttag. Maultiere; bunte 
Wagen. Fahrt über ödes Land, oft steile Wege mit den Wagen. 
Sonnig, windig, kühl. Sonnenuntergang über dem schon stark orien
talisch berührenden Dorfe Draganesti. Nachtquartier auf dem Guts
hof neben der Kapelle. 2 3 Briefe, 1 o von Hanni selbst. - In der 
Baracke. 

22. März/ Sonnabend 
Morgenglocken an meinem Geburtstagsmorgen. Weicher, sonniger 
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Tag, doch nur erstes Knospen. Morgendlicher Aufbruch von Dra
ganesti, feierabendliche Ankunft in dem wenig feierlichen E puresti. 
Epuresti ein stark orientalisches Dorf; bunte Häuser, Webereien, 
Krüge, Körbe, Glodcenläuten am Feierabend. Leeres Quartier. Ein 
Nagel, eine Tonne, ein Fensterbrett, ein Strohsadc. - Das Quartier
wirtsehepaar: Mariu Petrc Ilic. Die sehr lebhafte Frau. 

23. März / Sonntag Lätare Epuresti 

Nach kalter Sternennacht schöner Sonntag. Nachmittags kühl und 
bewölkt. Vom frühen Nachmittag bis zum Abend Volkstänze der 
Jugend am Brunnenplatz unter dem Kirchhügel. Auf der Dorf
straße die Erwachsenen, Kinder und Schafe am Rande, die Wur
digen vor dem Hause des Bürgermeisters und Notars. Die Schenke, 
die zugleich Bazar und Magazin und Teestube ist. 
Abendgespräche am weißen Ofen der Wirtsleute. Die Scherze mit 
femei und barbati, das Interesse an Madame und Casa in Berlin. 
Sehr bewegter, bunter, heiterer Sonntag der Armut. Große Sterne. 

24. März/ Montag 

Tee und Fastenbrezel mit Schnelle und Zeggart in der Teestube des 
Ladens. 
Das Dorfbegräbnis: offener Sarg, das heulende, klagende Dorf, 
wie es vom Werktag kommt. Am Fuße des Kirchhügels niederge
worfen. Der Pope, von dem Diakonen begleitet, kommt singend 
den Berg hinab. Kalte Regennacht. 
Das entsetzliche Elend der z. T. durch Krankheit zerrütteten Kin
der; die Syphilis. 

2 5. März / Dienstag 

Kühle. Schöner, sonniger Tag. Wieder 22 Briefe, davon 6 von 
Hanni. Die Einsegnung des Brunnens. 
An der Tränke am Wasser. Vom Pferd geschlagen. 

26. März/ Mittwoch 

Sonnig und mild. Des Pferdeschlages wegen Krankenruhe. Ich be
schäftige mich mit Bulgarien, das wohl als nächstes Ziel ausersehen 
ist. Beide Kameraden auf Wache: einmal allein. Oder schreibend in 
der durchsonnten, sauberen Bauernstube bei den Wirtsleuten. -
Heute geht es mir auf: auch der Krieg kann eine Pilgerfahrt des 
Herzens sein! Wieder viel Pastorenbriefe auch nach Epuresti. Nach-
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mittags hocken die Frauen in der Stube nähend auf den besonn
ten Lagern unter den Fenstern. Sternennacht. 

27. März / Donnerstag 
Sonnig und mild, aber alles nod1 kahl. Krankenvisite. Mutters 
(letzte) Zeilen zum Geburtstag. Hannis und Mutters Geburtstags
päckd1en. Die Spinnerinnen vor den Häusern. Große Sternen
nächte. 

28. März / Freitag 
10. Hochzeitstag. Wärme und Glanz, aber nur ein paar Oster
glocken blühen, und es bleibt kahl. Dolmetsmerdienste. Theo
retisme Arbeit. - Nähende Frauen inmitten der Kindersd1ar im 
Straßengraben. Die Lumpen der Kinder! Abends muß plötzlim ge
packt werden: Aufbrum zum Vormarsch. In der Namt nom muß 
die ganze Kolonne abmarsmfertig sein. 

29. März / Sonnabend Paganesti 
Vor dem Morgen-Aufbrud1 gedolmetschter und tränenreicher Ab
smied von der Smmiedsfamilie in Epuresti. 
Herrlicher Märztag. Ich werde mit dem Smirrmeister und Schnelle 
zum Quartiermamer (Dolmetsmer) bestimmt. Quartiermacher in 
Paganesti. Jeanne Rasuceanu, die Dorfkönigin, als meine Helfe
rin. Mein Quartier in ihrer Küme. Das Maiskuchenessen in Frau 
R's Flur mit der bäuerlimen Familie der städtismen Tochter. Abend
gespräm, das erste Gespräm mit Hauptmann Cartheuser, der im 
gleimen Quartier liegt. Plötzlimes Wiedersehen mit F. - Die Ko-
lonne liegt in einer älteren Dorfsmule. 

Jo. März / Sonntag Judica Balanu 
8 Uhr früh Aufbruch zur Donau. 
Herrlimer Tag: Veilmen, Hyazinthen, Baumblüte, Kcrzensmimmcr 
aus einer Kirme. Und dod1 kein Bild des Friedens; zuviel Ode 
und Zerrissenheit um das Frühlingshafte, Quartiermamer in Ba
lanu. 
Der Männersonntag auf der Primaria. Beim Popen (smöner, trä
ger, unrasierter Mensm; die ältere Frau, die über seinem Mittags
schlaf warnt). Die Untersmlagungen des Primar oder die Steuerver
weigerungen der Einwohner. Im habe als Quartier die Küme in 
Dzurs und Geisendorfs Quartier. Das Kälbchen im, die Smafe 
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vor dem Backofen. Die nächtliche Fußwaschung der sanftgewor
denen wilden Alten; die junge Frau an meiner Küchenlagerstatt. 
Der große Stoß der restlichen Geburtstagspäckchen wie eine nächt
lid1e Einbescherung. 

31. März J Montag Ruse 
Ich darf mich vormittags auf der Schirrmeisterstube in Balanu aus
schließlich mit Bulgarisd1 befassen. Dann fahren wir drei wieder 
als Quartiermarner voraus. Donauübergang zu Rade, über die 
größte Pionierbrücke der Kriegsgesrnimte von Giurgiu nam Rous
see (Ruse). Die Donauebene mit ihren ganzen Weidenwäldern licht
grün. Die Quartiermamerhelferin, aum bei Oberbürgermeister und 
Stadtkommandant, ist die r8jährige Nadi V. Der Stab der uni
formierten Gymnasiasten. Immer wieder wemseln an meinen Hän
den die kleinen Kinder, die mim mit Kirsmblütenzweigen ge
smmückt haben. Anstrengendes und erfolgreimes Quartiermachen 
·in dieser Stadt von 60 ooo Einwohnern (mit Theater, Justizpalast, 
großer Post, Telefunkenhaus). Am Abend die seltsame Begegnung 
mit Oberleutnant Nikoloff; die Truppe kommt - nam vielen an
deren - spät. Die Feldküme verloren. Bis zum ½ 2 namts muß im 
Wamtmeister und Unteroffiziere in die Quartiere geleiten, um ½ 5 
wieder wecken gehen. Die Mannsmaften smlafen in der großen 
bulgarismen Kaserne. Zum ersten Male haben wir nun auf bunten 
Wagen Männer in Turban gesehen. (Gleim nam dem Donauüber
gang Bierbewirtung in einer Smenke: zum erstenmal als deutsmer 
Soldat eingeladen. Aum gleim Abendbroteinladung bei Pastor V., 
seiner Frau und seiner Tomter, die im des nämtlimen Quartier
marnerdienstes wegen trotz des smon fertigen, reimen Tismes nimt 
annehmen kann. Wir lernen damit etwas ganz Neues kennen.) 

1. April J Dienstag Trestenic 
Quartiermarnerfahrt nam Trestenic, dem einst türkismen Dorf. 
Radfahrt mit dem wieder smlimmer werdenden Arm nam Treste
nic. Auf steilen Bergstraßen. Ein Lastauto, auf Probefahrt mit 
einem Ingenieur, nimmt uns mit. \Vir werden von dem Ingenieur 
zu großem, ländlimen Weinfrühstück eingeladen; drei Vorkomman
dos, die zusammentrafen, und unsere neuen bulgarismen Freunde. 
Die Baumblüte smaffi in all der Ode, all _dem Grau keinen 
Frühling. - Nammittags, nach dem Eintreffen der Kolonne, die 
nach Gruppen untergebramt wird, ein furmtbarer Kreide- und 
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Sandsturm, der die Schilfdächer der Hütten abdeckt und herab
reißt. 
Schreibarbeit und Schlaf im Schirrmeisterquartier. Der kleine 
Freund „ Willipu". Eselfüllen. Bleigraue Dächer, bleigrauer Him
mel. Das „ Tagliche Brot" im fremden Land. Die Freundschaft der 
bulgarischen Bevölkerung. Brot, Käse, Eier immer wieder als Ge
schenke, als es nun, am nächsten Tage, weitergeht. Die Kirchen 
meist in Obstgärten wie in Rumänien; doch spielen die Friedhöfe 
nicht mehr dieselbe Rolle. Bulgarien öde und arm, die Häuser aber 
innen reinlicher. 

2. April / Mittwoch Goma M onastiriza 
Höchste Baumblüte. Hyazinthen, kurzstielige Iris, Primeln - aber 
nur in Momenten ein Bild des Frühlings auf meiner einsamen 
Fahrt nach Gorna Monastiriza. Sommerliche Glut und große Stra
paze. Frauen in Hosen und mit Schleier. Bazar- und Magazin
markt über dem Dorf. Nacht in der neuen Schule. Nachdem Schirr
meister und S. vorangefahren waren, ich Panne hatte, habe ich nur 
noch wenig Quartier gemacht. 

3. April/ Donnerstag Werulitza 
Sterne, dann Sonnenaufgang. Aufbruch nach Werulitza. Ausfall 
der Räder. Wir Quartiermacher fahren wieder mit der Kolonne 
mit. Serpentinenstraße. Herrliche Morgenfrühe über bräunlicher, 
schöner Landschaft. Schlehenhecken und Obstbäume in schönster 
Blüte. Aber an der Straße Staub auf allem wie ein Reif. Durchfahrt 
durch Bjela, der Stadt mit dem Minarett, - das zweite, das wir 
sahen. Die Straßen alle für uns so gut wie von allem Verkehr frei
gemacht. Nur armes Bjeler Landvolk - jeder bringt und will kau
fen - unterwegs zur Stadt. Die bunten Wagen in der öden Land
schaft. Die Frauen tragen immer eine Blume am Ohr. Am Abend in 
Werulitza. Das Lebenszentrum namentlich der abendlichen Tränke. 
Beim Quartiermachen erhielt ich einen Strauß Narzissen und 
Hyazinthen. Der Irrtum mit dem Kopfschütteln. Philipp B. 
(Kriegsgefangener gewesen in Marseille und Toulouse) als Retter. 
Die 4. Gruppe bei ihm im Quartier. Stall und Küche mit dem 
runden, flachen Tisch mit Bohnengericht und Büffelmilch. Die Kam
mer - wie alle mit Wandbehängen - mit unserem Gruppenlager. 
Und wie immer: ich darf Licht brennen und meine mit soviel Span
nung verfolgten Reisenotizen machen. 



4. April / Freitag Lucene 
Aufbruch bei Sternen und Sonnenaufgang. Gebirge, auch Schnee
gipfel. Steile, steinige, sandige Straße. Ich darf deswegen nicht als 
Quartiermacher vorausfahren. Die sich durchs Land wälzende 
Staubwolke des Auf- und Vormarsches. Auf den Bergstraßen, die 
Pferde zu schonen, viel Fußmarsch in Glut. Pferde bleiben er
schöpft zurück; tote Pferde liegen am Wege. Gewitterstimmung. 
Sehr schöne Nachmittags-Berglandschaft. 
Auf der öden Straße, wie steinige Pyrenäen anmutend, vor dem 
wunderbaren Abendtal mein gefährlicher Sturz von Neumanns 
Wagen - unversehrt durch die Geschicklichkeit gerade jenes Pferdes, 
das mich in Epuresti geschlagen hatte. 
Das weite, lila Abendtal; ein Orientbild; das zarte Grün der Wei
den darin. Himmel und Landschaft von demselben Lila. Fahrt durch 
abendliche W iesenebene. Lucene im Mondschein. Quartier in neuer 
Schule. Die schönen Dorfschulen Bulgariens. Hier scheinen wir die 
ersten Truppen zu sein: so neugierig und freudig ist die Bevölke
rung am Dorfeingang versammelt; geleitet uns. 

4./ 5. April 
In dieser Nacht in Lucene habe ich Wache, sehe die Sterne im 
Glanz, im Verbleichen, sehe den Sonnenaufgang über der Kirche 
mit dem barockähnrichen Turm in Blütengärten über den Bergen 
dahinter. 

5. April / Sonnabend Lucene 
Zum Dolmetschen ehemaliges Pariser Stubenmädchen. 
(Deutscher) Palmsonnabend in Lucene, dem bisher gastlichsten Dorf. 
Der Umzug der singenden Kinder in Trachten. Die Knaben mit 
Blumen an der Pelzmütze. Palmkätzchen „ von zu Hause"! 46 Grad 
Wärme in der Sonne. Die Frauen mit den bunten Krügen am 
Brunnen. Die Bauern bringen immer wieder Gaben auf den Rast
platz. Glocken, immer wieder Glocken. Die vielen Storchennester. 
Abends die Hühner auf den Bäumen. 

6. April / Palmsonntag Grivica 
Nachts vom Sonnabend zum Sonntag von ½ 2 bis ½ 4, unter gro
ßen Sternen, Aufbruch nach Grivica. Morgenkühle. Pracht des Son
nenaufgangs über steilem, ödem Wege. Wachsende Glut. Blick auf 
Saaten, Schafherden, blühende Bäume, Schneegipfel. Der Weg selbst 
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wie eine Verdammnis. Daher auch weiterhin nicht Quartiermacher. 
Nach dem Grauen der Straße das schöne Mittagtal. Wohl auch 
dieses Dorf zerrissen, aber am Abend hübsch. An manchen Häu
sern die schwarzen religiösen Fahnen der Karwoche. Um Kirchen 
und Schule, wo wir liegen, sind Schenken und Bazare am Sonntag
abend geöffnet. Großes Treiben der Dorfbevölkerung und des 
deutschen Militärs, mit dem die größeren Schüler in die Maga
zine einkaufen gehen. überall jemand, der französisch spricht ; 
(Brief von Hanni: alle OKW-Versetzungspläne an der Ehe geschei
tert). Wir erfahren den Einmarsch in Griechenland und J ugo
slawien. 
Man lebt nur noch an, auf und aus dem Wagen. Frühstück bei den 
Sternen, Abendbrot beim Mondschein. ½ 2 bis 112 4 nachts Aufbruch 
nach Dolo-Doebnik. 

7. April/ Montag Dolo-Doebnik 
Umwölkter Tag. Am tränenschweren Himmelssaum einzelne matte 
Sterne. Am Tage wechseln Kühle und Schwüle. Blühender Flieder. -
Am Vormittag 1 0  Uhr Ankunft in Dolo-Doebnik, einem großen, 
städtischen Dorf vor hohem Mittelgebirge. 6 5 00 Einwohner. 2 5 00 

Einberufene; 1000 noch für den nächsten Tag. Der Dolmetscher. 
Strohkauf mit den Episoden mit dem ehrlichen Polizisten und dem 
Fleischer-Strohhändler und der zu teuren Büffelfuhre. Dieser Kauf 
führt mich zum „Abendkorso". - Wir zelten am Chausseerand und 
sehen zum erstenmal nahezu ununterbrochen alles vorüberziehen, 
was zu einer Division gehört: auch Bomben-Autos, Autos mit Pon
tons, droben die Flugstaffeln. In diesen Tagen: die Mühsal der 
Radfahrtruppen. Abends im Zelt Post von Hanni und Reni; im 
Zelt des Schneiders, bei dessen Kerze kann ich lesen. 

8. April / Dienstag Radomirzi 
Aufbruch 112 2 bis 112 4 bei Monduntergang und Sternenglanz. Son
nenaufgang über blauen Bergen und Schneegebirge. Wieder auf der 
großen Straße: Heer, Heer. Autos mit Pontons, Reiter, Radler, 
Infanterie, Motorräder - kaum kommen wir noch nebeneinander 
weiter. Durchs morgendliche, tote Pleven. 
Ein Land ohne Schlösser. Dem großen Balkan entgegen. Sonne, 
Wind, schöne Fahrt. 
Radomirzi. Zeiten hinter einem Dorf vor den Bergen. Es geht nur 
noch den Quellen und Bächen für die Pferde nach. Ankunft 1 1  Uhr 
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mittags. Die Pferdeschwemme. Schwüle. In der Nacht Sturm und 
Regen. 

9. April/ Mittwoch ]ablanica (]ablinitza) 
Bei Sturm und Regen Aufbruch nach Jablinitza. Steile Fahrt durchs 
Gebirge. Kälte, Wolken, aufleuchtende Sonne, volle Blüte, erstes 
Laub, mehr Dörfer. Unterwegs Schildkröten. Auch hier keine Berg
wälder, aber Blühen, Grünen! Ein Grasbrand am Bahndamm ge
löscht. Der zweite Tag in schöner Landschaft. Und nun richtig im 
Gebirge! 
Mittags in Jablanica, einem großen, kleinstadtähnlichen Dorf. Der 
Pope mit seinen netten Söhnen; die Popenwohnung über dem Re
staurant; die Popenrunde im Restaurant. Von den erwachsenen 
jungen Leuten immer wieder der Wunsch, nach dem Kriege ein 
Stipendium für Studien in Berlin vermittelt zu bekommen. - Pferde 
und Wagen in zwei ländlichen Höfen an der Hauptstraße. 
Immer wieder muß ich die politischen Nachrichten dolmetschen. 
Mittagsschlaf ist jetzt Dienst. Meine Gruppe liegt in dem leeren 
Restaurant unter der Popenwohnung. Die offenen Bäckereien in 
den stadtähnlichen Dörfern genau wie in den kleinsten, ländlich
sten Dörfern. - Reife Zitronenbäume auf den Balkonen. Nunmehr 
in den Dörfern eigentlich bulgarischer Stil: Oberbau, Holzpfeiler, 
bündige Fenster. 
Von Gruppenquartier zu Gruppenquartier wachsende Freundschaft 
mit Unteroffizier Dzur. 

10.  April / Gründonnerstag Lözane 
½ 4 Uhr nachts Aufbruch. Den ganzen Tag auf militärisch verstopf
ten Straßen. Marsch - wir mußten schon seit Tagen sehr viel neben 
den Wagen her marschieren - durch sehr schönes Mittelgebirge ; 
durch großzügige Gebirgspanoramen. Nachmitags ½ 4 Ankunft in 
Lözane, einem kleinen Dorf in schönem Gebirgsrund. Am Dorf
platz einige hohe Tannen, nach denen man sich in Bulgarien so 
sehnt. Früh war ein Schneefall über die Baumblüte gekommen. 
Kalter Tag, trübe Abendwolken um die Berge. Gärten an ihrem 
Fuß: Gedanke an den Garten Gethsemane. Gruppenquartier. Zum 
Bauern, der Bäuerin, dem Sohn in die Küche gerufen. Essen für die, 
die noch nicht Abendbrot essen konnten, aus gemeinsamer Milch
und Pflaumenschüssel. Unsere Gruppenquartierstube an der höl
zernen Balustrade durch offene Kohlenbecken erwärmt. Die bunten 



Geschirre und Schellen der Pferdchen. Ermatteten deutschen Mili
tärpferden müssen Ochsen helfen. 

1 1 .  April / Karfreitag Wreszesch oder Rabokanaschtja 
am Arabakonak-Paß 

2 Uhr nachts Aufbruch zum Arabakonak-Paß. Früh 7 Uhr bleiben 
wir 12 Stunden an Bergbach und Schlucht liegen. Unablässiger 
Schneefall. Es muß zur Erwärmung ein Reisigfeuer nach dem 
anderen angezündet werden. D. findet eine Stube zum Warmen. 
7 Uhr abends weiterer Aufbruch zum Paß. Aber nur ein oder 
zwei Kilometer - noch immer alles von der 76. Division, und einer 
anderen dazwischen geratenen, verstopft. 
Mittags in der wärmenden Bauernstube Eierkochen; und der Sohn 
mit der selbstgeschnitzten Laute. (Waffel-) Handel der Kinder 
selbst hier vor dem Paß. 
Karfreitag ohne Kirche, ohne Glocken, zu schweigen davon, daß 
wir ja in griechisch-orthodoxem Gebiet sind, wo Ostern acht Tage 
später gefeiert wird. Wind, Schnee, Regen -. Zum Abend die 
Schenke unter dem Paß. Alle darin. Das Feuer vom Kaminbrand 
während meiner Wache in der Karfreitags-Gebirgsmondnacht. Beim 
Morgenwerden kurzer Schlaf in der Fuhrknechtsstube der Paß
schenke (in der es keinen Brocken, keinen Tropfen, kein Blatt Ta
bak gab). Die unruhigen Pferde um die Schenke angebunden. Er
schöpft oder wild. Die Woilachs triefen vor Nässe, die in den 
Pferdedecken gefriert. Veilchenpflücken im Schnee. 

12.  April/ Karsamstag 
Die beiden Divisionen 1m Paß kommen noch immer nicht aus
einander. Sanitätsauto an Sanitätsauto, Lastauto an Lastauto fährt 
an uns vorüber. Immer wieder vergebliches Anrücken, vergebliche 
Hoffnung. Wir bleiben bei Schnee und Sturm weiter liegen, finden 
jedoch nun in ein paar einsamen, verstreuten Berghöfen, die zu
sammen Rabokanaschtja oder W reszescn bilden, auf Stunden Unter
kunft für Mensch und Tier. Die Wagen sind auf schmaler Straße auf
gefahren. 
Der Frühling ist vom Schnee verhüllt. Kälte. Keine Möglichkeit der 
Säuberung mehr. Grauer Bach für die Kochgeschirre. Die Sachen 
schon verschmutzt. 
Den zweiten Tag droht uns die Gefahr, von der Division überhaupt 
abgeschnitten zu werden. Und das heißt: abgeschnitten von Be-
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fehlsausgabe, Verpflegung, Besoldung, Post! Truppen um Truppen, 
Autos um Autos an Schleppern verschwinden vor uns in der Paß
schlucht - wir müssen warten, warten! Die Gebirgstrachten mit den 
weißen, schwarzbebänderten Ledergamaschen; Pelerinen und Ka
puzen - wie Mönche. Militär-Lastautos mit Flieder und Maiglöck
chen in der Winterlandschaft. 
Zum ersten Male in Bulg;rien wird uns Brot verkauft, nicht ge
schenkt. Die auffallende Kühle der Täler und Schluchten. 
Schrittweises Vordringen zum Paß von 1/4 4 Uhr nachmittags 
an. Im ganzen sechs Kilometer in 60 Stunden auf den Paß zu. 
Von der Division getrennt. Die Bergstraße mit Truppen zwischen 
den bunten, wilden Lagern und Lagerfeuern bei den Büffeltreibern 
und Ochsenkarren. 
Vorher in den schönen Bergen: Mond dringt durch, Felsen mit 
Kreuz. Kein Schlaf, kein Schlaf! Man taumelt auf der Straße. D. 
steckt mich unter die Plane eines Munitionswagens. Um die große 
Stunde des Ostermorgens silbernes Licht über der Bergschlucht -
während ich frierend und erschöpft 1 ¼ Stunden schlief, sind wir 
wieder kaum weitergerückt. 

13. April / Erster Ostertag Paß-ü berschreitung 
Von früh ¼ 7 an heißt es wieder für uns Wartende, daß der Paß 
frei würde. Kein Schnee und Regen mehr, sondern flüchtige Sonne 
und Kühle. Die Wärmefeuer der Soldaten und der Büffeltreiber der 
Osternacht und des Ostermorgens. Wir stehen in Lehm und Wasser, 
wo vordem der graue und weiße Staub der Straße war. ½ 1 6- 1 8  

die Überschreitung des Arabakonak-Passes mit zehn Ochsen oder 
Büffeln vor jedem Wagen. Die Pferde werden geführt. Abgestürztes 
Auto im Abgrund. Die vielen Schilder, Sanitäter, Weg-Komman
dos, die den Weg verbessern. Droben milder als im Grund; aber 
keine Knospen. 
( ? ): Die Spitze der Division habe Feindberührung; bald 
seien wir in Makedonien. 
Nach öden Serpentinen nimmt uns ein grünes Tal, besonnt, mit 
langer Weidenallee in schönem Mittelgebirgskessel auf, dann geht es 
in großer Wmdung, auf den ersten Osterabend, in gänzlich anders
artige, herrliche Bergzüge. Alle Stufen von Blau hintereinander. 
Abendröte, dann Sterne. (Die gemütvollen Mai-, Adventskranz
und Kindergespräche mit D. - Fürsorge der Unteroffiziere über
haupt.) Mit den Sternen kam die Kälte. Bis zwei Uhr nachts 



Marsch und Fahrt. Auch ich löse meinen Fahrer manchmal ab, da
mit er zur Erwärmung etwas laufen kann. Man sieht die Luft
abwehr über Sofia. Spät: Fünf Stunden lange nicht gewöhnte Nacht
rast in kleinem Ort, in kleiner Schenke, in Gornibogrow. Begehrter 
Schlaftrunk in der Schenke, die Tue.ke. beleuchtet ; im Dnnkel der 
Schenke liegen die Soldaten auf der Erde. 

r 4. April / Zweiter Ostertag Gornibogrow 
Milder Morgen. Sonne des Zweiten Feiertages. Sonne und Schnee
berge. Belangloses Dorf; dann Kühle und grau. Aber an der ge
mauerten, großen Dorftränke haben wir wieder klares Wasser. 
Seit Gründonnerstag die erste Möglichkeit der Säuberung. Kleine 
"Ostereinkäufe" wie Zucker, Schokolade in der Schenke, Honig 
im Bazar. Drei Stunden Schlaf in leerem Raum, im Stroh am 
Tage - immer wieder mit dem guten D. Die Wohltat der kurzen 
Osterrast. Brief und Päckchen von Hanni und P. Wenzel : die 
Feldpost funktioniert angesichts der Schwierigkeiten bewunderns
wert. Abendbrotkochen auf der Primaria, aus Hannis Päckchen ; 
D. und H. auf dem Bock dazu eingeladen. Abendsonne. 
2 I Uhr der Aufbruch. Die Straßen voller Flüchtlinge aus Sofia. 
Autos, Karren; überall neue Gruppen. Sterne verhüllt. Um 3 Uhr 
nachts: Stahlhelm und Karabiner werden hervorgeholt, bei klarem 
Mondschein Fahrt durch das stille, sonst jede Nacht von erfolg
reichen Luftangriffen heimgesuchte Sofia. Und zwar durch den 
modernen Außengürtel (Adolf-Hitler-Boulevard, Adlerbrücke -
aber wieder vorbei am Schönsten!). Mond und Morgenröte über 
den schönen Bergstraßen des Sofia-Balkans hinter der Haupt
stadt, über der wunderbaren, tragischen Landschaft der Berg
schlucht, Fahrt und Marsch in Morgensonne durchs Gebirge. 
(7 von 4 9 5  Pferden der Division ausgefallen. 420 Kilometer in 
1 6  Tagen.) 

r 5. April / Dienstag Pernik 
Um I I  Uhr am Fuß der Gebirge die Stadt Pernik nach sonniger 
Fahrt aus dem höheren Gebirge hinaus. Ein öder, ärmlicher Stadt
teil - dann aber stark modernisierte, lebendige Geschäfts- und 
Bergwerksstadt, sehr gute Siedlung für die Arbeiter. Markthalle, 
Krankenhaus, Bad, Stadtpark, Direktionsgebäude. In großer, mo
derner Schule, wenn auch etwas eng, einquartiert, da in anderen 
Klassen bulgarisches Militär liegt. Im Duschbad. Gleich nach der 
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Ankunft Fliegeralarm, so ereignislos, daß wir weiter unsere Sa
chen auf dem Platz in den Wagen umräumen - denn ein Auspacken 
gibt es ja leider auch hier nicht. (Der Chef kündigt mir das Formu
lar für die PK, vom 2. April, an.) 
Wir erfahren, daß Jugoslawien kapituliert hat. Darum soll unsere 
Route geändert werden. Ober Nacht schlafen dürfen! 

16. April / Mittwoch 
Wir bleiben in Pernik. Am Morgen Fliegeralarm. Verhüllter Tag, 
die Berge nahe, immer regnerischer und kühler. Die Schule abends 
für uns geheizt. Briefeschreiben mit Wolgast am Schulpult. Vorher 
mit ihm Besorgungen, ein Ereignis für uns, in der vitalen Stadt 
von 30000 Einwohnern. In der Confiserie echten Kaffee und zum 
erstenmal Schlagsahne. Teurer Handel, splendide Bevölkerung: ein 
und dieselben Menschen. - Die deutschen und bulgarischen Trup
pen kommen nur allmählich in Kontakt. - Pagels Brief über die 
Möglichkeit der Zwangsscheidung nach dem Kriege. 

17. April / Donnerstag 
Weiter in Pernik. Noch kein Anschluß an die Division und keine 
neuen Befehle. Trüber Tag. Wolken um die waldlosen und dennoch 
schönen Berge. Abends Briefeschreiben bei Kerzen am Schulpult. 
In Sofia sind Wagen einer anderen Munitionsfahrkolonne in die 
Luft gegangen. 
Nur langsam kommt die Sonne an dem regnerischen Tage hervor. 
Wir bleiben in Pernik und setzen die ganze Wagenkolonne instand. 
Des raschen Jugoslawien-Sieges (Waffenstillstandsangebot) und der 
Vorgänge in Griechenland wegen ist unser Truppenteil nicht mehr 
wichtig. 
Bei den waldlosen Bergen um Pernik - Akazien, Weiden, Pappeln 
säumen sie - ein Hügel mit Kiefern. Die regellose Anordnung der 
an sich properen, modernen Bauten bei den kleinen, alten Buden 
der oberen Stadt. Hübsche Arbeiterhäuser (alles Bergwerk) auf 
den Höhen über Kirche und Verwaltungsgebäude. 

18. April / Freitag 
Der bulgarische, griechisch-orthodoxe Karfreitag ohne jede Tiefe -
ein geschäftiger Tag, im Mittelpunkt der Handel mit dem Oster
lamm. 
Ein Mann von der VI. vom Pferde erschlagen. 
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19. April / Sonnabend 
Schöner, wenn auch unbeständiger Tag. Nach Pferd und Wagen, 
Ladung und Waffe darf nun der Mann auch das Seine instand
setzen. 
Joh:i.nnes n, 16 ah 1inmittelbne A ntwnrt a11f da s Ge½er.: 
»Auch Licht, das in mein Leben fiel, kann nicht lügen." -
Ohne neue Befehle bleiben wir in Pernik, die größte Bergwerks
stadt Bulgariens; 20 0/o ihrer {staatlichen) Bergwerkseinnahmen 
werden für die Erforschung und Erschließung der Kohlevorkommen 
verwendet. Besorgungen und Cafe mit M. am bulgarischen Oster
sonnabend. In Deutschland lange nicht gesehen: Sdiaufenster voll 
Ostereier. Auch die Konfitüren sonst meist deutsdie Exportware 
wie bulgarisdie Volkskunst-Kopftüdier ( !), Sdiuhe, Radioappa
rate, Uhren. Abendkorso. Pope als Restaurateur: auch er, wie alle, 
die ich frage, kann mir nidits sagen über die Gottesdienste. In dieser 
Stadt fällt die prosperity bereits als etwas Sdiädigendes, Ober
flächlidies auf. 
Die mitternächtliche Auferstehungsfeier unterbleibt wegen Verdun
kelung. Die Bevölkerung bewirtet die deutschen Sieger über das 
verhaßte Jugoslawien in Häusern und Sdienken. 

20. April / Sonntag: Griechisch-orthodoxe Ostern 
Das Eiersuchen, Volksliedsingen, Reigenspiel und Fiedelmusik auf 
dem Kiefernhügel - den ganzen Tag hindurch in Beharrlichkeit und 
Naivität. 
Die Berge im Morgenlidit. Beschatteter Nachmittag. Briefeschreiben 
und Stopfen in dem leeren Sdiulaufenthaltsraum der bulgarisdien 
Soldaten. Ein deutsdier Kamerad sitzt bei mir und bemalt das 
Kreuz für den vom Pferde Erschlagenen. - Mit dem fortsdireiten
den Nachmittag wird es immer stürmischer und trüber. Die Schul
meisterin kocht mir Mokka und bügelt mir Wasdie. Viele Briefe 
nach dem lieben Nikolassee. Abends Briefe von Hanni und Re
nerle. - Osterabendkorso in der Stadt. Einladung durch die bul
garischen Luflwaffenfähnridie und durch den Mr. le Directeur de 
l'orchestre symphonique municipale. Alle Läden, Hotels, Restau
rants Ostern geschlossen. Sonst aber keine Tiefe dieses ihres höch
sten Feiertages. Vergebliches Bemühen um einen Abendgottes
dienst. In dieser Stadt hört man auch keine Glocken. Pernik ist 
oberflächlich. Viele deutsche Soldaten feiern aber bulgarische Ostern 
in gastlichen Häusern. 
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2r.  April / Montag 
Die Sdiönheit der Mondsidiel in der Morgendämmerung. Glanz. 
Morgenglast über den Bergen, davor die glänzenden Pferde. Mit
tagspause bei dem Sdiulhausmeisterehepaar und seinem Mokka, 
Haydn und Sdiubert im Rundfunk. Audi an diesem Zweiten grie
diisdi-orthodoxen Ostertag Reigentänze auf dem Kiefernhügel. 
Abends redit russisdi, ja orientalisdi anmutende Volkstänze auf dem 
Platz vor der Kirdie, mit vielen bulgarisdien Soldaten, audi Offi
zieren. Von den Landsern trauen sidi nur wenig. Aber wo bulga
risdie und deutsdie Soldaten zusammen feiern, tausdien sie die 
Uniformen und lassen sidi photographieren. Oberhaupt : das Domi
nieren der Gruppenaufnahme. Bei den Volkstänzen Traditen und 
Sdiüleruniformen. Als Gast eines Studenten im Cafe. Kudien gibt 
es auf dem Lande nidit, nur wie hier in der Stadt. 
Nadimittagsgewölk. Auf den Bergen nodi Sdinee, die Bäume nodi 
in voller Blüte. Nun dodi, und besonders audi durdi die grünen 
Hecken, Bilder des Frühlings. 

22. April / Dienstag 
Sdiöner Tag, aber später wieder die Besdiattung. - Nun sind audi 
alle eigenen Samen wieder instand gesetzt. 
Wir sdieinen in Pernik zu bleiben und riditen uns kasernenmäßig 
in der neuen Sdiule ein. 
Mein täglidier Reinigungsdienst und Ordnungsdienst. - Hannis 
Karfreitags- und Osterbrief erreidien midi. 
Gerüdite von Heimkehr und Auflösung der bespannten Kolonnen, 
an die idi nidit glaube. Es triffi sogar Ersatz ein. 

23. April / Mittwoch 
Nadi Regennadit ein kühler, trüber Tag. Beförderungen und Stra
fen. So müde in dem lauten, wilden Troß. Im Unterridit des Chefs 
das »Lob der Alten". Wir erfahren, daß wir zum 12.  Armeekorps 
gehören und auf dem Marsdi angeschlossen waren dem IR 2 30., 
Prinz Oskars Regiment. 
Das Lob für das Armeekorps im Balkanfeldzug können wir nur 
sehr bedingt auf uns beziehen. 
Es wird nun audi offiziell nur nodi vom Rückmarsdi gesprodien. 
Nidits mehr von "draußen". 
Die Bevölkerung rückt nun in den Sdienken mandimal von den zu 
oft betrunkenen Soldaten ab. 
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Mein Schriftsatz für D. wegen des Trunkenheitszwischenfalls am 
Abend des ersten griechisch-orthodoxen Ostertages. 
Pernik nimmt kein Quartiergeld; die Soldaten erhalten es ausge
zahlt: 1 0  Pf. je Tag und Mann. 
Nacht� rlie großen StemP.. (S!:'ärer erfa hrP. ich, daß Mutter diesen 
Abend starb.) 

24. April / Donnerstag 
Sommerlicher Morgen. Die Schneeberge kommen erst spät hervor. 
Jeden Tag muß ich räumen, ordnen, säubern, aber auch dol
metschen. Mit allem Eigenem wieder in Ordnung. - Umzug ins 
alte Gymnasium. Der erste Einkauf fi.ir Hanni und Renerle: die 
Kopfti.icher. - Hannis Osternest - und drei Briefe von ihr. Brief 
von Margot. 
Das viele Gelb der Trachten. 
Umwölkter Nachmittag und Abend. 
Im Gymnasium dürfen wir uns eine Klasse mit Sdrnlbänken als 
Aufenthaltsraum für Briefeschreiben einrichten. 
Nachts im Klassen- und Massenquartier so laut und eng. Abgesehen 
von der Erschöpfung in den Tagen des Gebirgsüberganges vermag 
ich das Schlafen nicht zu lernen. 

2 5. April / Freitag 
Glanz und Dunst am Morgen, danach verhüllter Tag. Ich finde 
wieder ein - nahes - Haus für Waschen und Eierkochen, für den 
Landser das Wichtigste. 
Abends so schön allein im Aufenthaltsraum, nachdem nun alle Sa
chen in Ordnung gebracht sind. 
Im Gegensatz zu den grünen Weidenufern der Donau bei Giurgiu
Roussee (Ruse) beginnen nun erst, in der hohen Baumblüte, die 
Weiden Kätzchen zu tragen. 
Sturm in der Nacht. Große Sterne. 
(Später erfahre ich, daß Mutter an diesem Tage beerdigt wurde.) 

26. April / Sonnabend 
Verhüllter, windiger Morgen; dann Klarheit, Sonne und Sturm. 
Wir dürfen wieder duschen! Dolmetschen auf der Schreibstube: 
das Geldgeschenk des Nachbardorfes Raglovo an unsere Kolonne 
(4 1 7  Lewa). Gemessen am Balkan-Soldatensold sind 5 Lewa pro 
Mann eben etwas! 



Viel zweirädrige Kutschwagen kommen zum Markt. 
Nun leuchtet das Gras und wird zum erstenmal geschnitten. 
Schöne bulgarische Rundfunkmusik im Cafe. 
Sonnabend-Abend-Korso. Die Schuljugend hat ja der vielen Ein
quartierung wegen Ferien! 
Spätes Nachtgewitter, Sturm und großer Regen. 

27. April / Sonntag 
Der Sonntag wechselnd in Sonne, Wind und trübem Gewölk. Das 
Gärtlein der Wäscherei mit meiner Wäsche darin berührt so heimatlich. 
Zum ersten Male seit langem höre ich Glocken! Die Gottlosigkeit, 
Entheiligung und Erniedrigung des Soldatensonntags und die Feier 
des Herzens. 
Nun sind die Birken grün - dahinter die Berge. Noch Schnee. 
Nachmittags dunkel, kühl und windig. In der Abendsonne im 
Stadtpark, der zu den sozialen Einrichtungen des Staatlichen Berg
werks gehört. Im Abendtrubel der greise Pope, dem der alte Mann 
die Hand küßt, während die Jugend ihn nicht beachtet. Allein im 
Cafe: der andere Pope mit der ländlichen Verwandtschaft. 
Abends Briefschreiben und Eckart-Lektüre. 
Das Telegramm vom 23. 4., daß Mutter im Sterben liege. 

28. April / Montag 
Die "Anwaltsläden" mit Schaufenstern, großem Ladenschild. Die 
offenen Backstuben in der Stadt wie auf dem Lande. 
Die Kar-Fahnen auf den Dörfern - die Sterbezettel an den La
ternen der Stadt. 
Der Chef fährt r 50 Kilometer weit zum Kommandeur, General 
de Angelis, um den Urlaub nach Berlin für mich zu erwirken. 
Morgensonne, Wind, verhüllter Nachmittag. Gewitter. Abend
besorgungen für Hanni und Reni: Seife und Schokolade. Das Trei
ben in der Markthalle. Die nach dem Gewitter geheizte Apotheke. 
750 Lewa Frontzulage! - Hannis Brief über meine Anforderung 
als Küster. Nächtliche Klarheit der Sterne und Berge. 

29. April / Dienstag 
Morgen voll Glanzes. Schnee und Baumblüte nun im Vergehen. 
Nachmittagsregen. Dunkles Gewölk gegen Abend, als bräche die 
Sintflut herein und jage schon über die Berge. Wache. Abends er
fahre ich inoffiziell vom Spieß, daß mein Urlaub gewährt sei. 



30. April / Mittwoch Die Abfahrt von Pernik nach Hause 
Glühender Tag. Der gute Abschied vom Chef, vom Sdiirrmeister 
und Wolgast. Viele Päckchen nach Berlin mitgenommen. Die Ober
stenwitwe Helene H.; die schönen französisdien Gesprädie im 
Autobus von Pernik nach Sofia, auf der herriichen Fahrt durchs 
Gebirge und die Villenvororte Sofias. Das Dejeuner de la fourchette 
bei Mme. H. und ihrem Sohn. Nadimittags zeigt der Sohn mir 
Sofia. Sofia in voller Frühlingsschönheit. Fliederblüte um die Re
sidenz. Alexander-Newski-Kathedrale. Auch die Akazien blühen, 
und der Park an dem Regierungsviertel-Boulevard unter den Gip
feln ist wunderbar. 
Mit den Kadetten im Wartesaal das Warten auf den einen Balkan
zug des Tages. Eingeweihte, wie die Arztwitwe im Zuge, wissen 
von den enormen Verspätungen. Mit der Arztwitwe wie zuvor 
mit der Oberstenwitwe Gespräche über Deutschtum und Bulgaren
tum; mit sehr klaren Urteilen bei guter Befähigung zum Urteil. 
Der Losungsspruch von der Witwe: 1 .  1im. 5 ,  5 .  
Freundlicher Verpflegungsaustausch zwischen uns. Ihr netter, klei
ner Junge. 
Statt drei Zügen geht nur noch dieser eine Balkanzug am Tage -
dementsprechend ist die Nachtfahrt. Kein D-, sondern ein Aller
weltszug, der mitnimmt, was er noch mitnehmen kann. 

r. Mai / Donnerstag Die Fahrt von Pernik nach Hause 
Zum zweitenmal in Ruse, ohne Nadi V .  wiedersehen zu können. 
Die Fährendampferfahrt über die Donau, nur für uns reisende 
Soldaten. Aber auch die Zivilisten werden hinübergebracht. Der 
Donauübergang war ganz ungewiß gewesen, und der Anschluß an 
"den" Zug fast aussichtslos. Auf "organisiertem" Mil.-LKW mit 
den aus Griechenland kommenden beiden Unteroffizieren Dr. Moe
ren und Alan Broesl durchs öde, sehr orientalisch wirkende, 
belastend wirre und graue Giurgiu, die Grenzstadt der großen 
Donaubrücke der Pioniere. Auch Giurgiu sehe ich nun schon zum 
zweitenmal. Wir hätten es durch das Auto gerade noch geschafft -
aber da läßt uns der rumänische Stationsvorsteher den Zug höh
nisch abfahren. Und das heißt: einen Tag verlieren. Aber wir ent
decken einen leeren Militärtransportzug, der nach Bukarest zu
rück.geleitet wird. Der nimmt uns mit. Wir haben sogar einen 
Personenwagen, in dem wir uns waschen und in dem wir essen 
können. 



Ebene, Iris und Reiher; der Nachmittag - nach einem sonnigen 
Morgen - grau. Umsteigen in Bukarest. Durch die Uffz. ins Ku
rierabteil. Die schönen Gespräche mit den beiden gebildeten Unter
offizieren, bis das große religiöse Gespräch mit Alan Broesl daraus 
sich ergibt. (,,Gott ruft zurück.") So fahren wir durch die Regen
nacht, gut aufgehoben in überfülltem Zuge. 

2. Mai / Freitag 
Wieder in den rumänischen Bergen. Das Hochwasser immer noch 
größer. Nun überall Tannen im Maitrieb. Ungarn: Herberer Früh
ling. Noch Baumblüte. Kreuze auf Dorfhäusern. Budapest. Schöne 
Hügel und Saaten, nach trübem Tage Abendsonne. 
1 1  Uhr Wien. Sehr schmerzlich, zum zweitenmal durch Wien und 
Budapest nur hindurchfahren zu können. 

3. Mai / Sonnabend Die Ankunft in Berlin 
Morgendlicher Schneefall. Die Grafschaft Glatz. Margots Haus. 
Breslau. Fürstenwalde. Es wird Mittag. Leichter Schnee auch über 
Berlin. Kälte und Wind. Um ½ 4, da bereits auf der Kommandan
tur gewesen, zu Hause. Gerade als ich auf dem Wege vom Bahnhof 
Blumen, Schneebälle, für Hanni besorgt habe, begegnet mir an der 
Ecke Renerle, die eben beim Anblick „des Soldaten" gedacht hatte: 
,, Wäre es doch Jochen!" Hinauf zu Hanni, die in der blauen Man
sarde Mittagsschlaf hält. Ihr ergreifendes: ,,Habe ich Dich noch 
einmal wieder -." Renerle ließ uns ganz allein. Mein nachträglicher 
Geburtstagstisch. Die neue Birke ! Der Abend gehörte uns dreien 
allein. - Ich fand alle alten Möbel von Hannis neuem Tischler re
stauriert vor, Haus und Garten in vollendeter Ordnung. 

4. Mai / Montag Urlaub in Nikolassee 
Kalt und grau. Erster, scheuer Frühling. Im Garten blühen zwei 
Tulpen. Im Gottesdienst mein Taufspruch. Die Pastoren- und die 
Nachbarschafl:sbegrüßungen. Mit Hanni und Renerle bei Schillers 
zur Willkommensfeier. Führerrede: von der Dienstverpflichtung 
der Frauen; und daß wir im nächsten Jahre noch besser gerüstet 
sein werden. 

5. Mai /Montag 
Regen und Kälte. Auf dem Propagandaministerium bei Dr. Koch ; 
er will sich meine P.K.-Akten kommen lassen und sich für Auskunft 



über mich zur Verfügung stellen. Anschließend in Erhards sehr viel 
hübscher gewordenen Wohnung zu Mittagbrot und Kaffee mit den 
Geschwistern. Mutters Bild, Traueranzeigen, Kondolenzbriefe. Zwi
schen den Mahlzeiten und bis Hilde kam, an Mutters Grab. Zar
tes Grün, sanfter Regen, Kapellenglockenläuten. - Nachbarschafts
geschenke zum Willkomm. 
Auf die Kommandantur zur Erteilung der Zivilsachen-Genehmi
gung bestellt, erfahre ich von der totalen Urlaubssperre, wä!-trend 
deren ich nun in Berlin sein darf. 
Renerle durch Dr. Flesch-Eschhaus bei den neuen Maßnahmen in 
der Mode dienstverpflichtet statt in der Industrie! Für meinen 
Fronturlaub erhält Renerle sogleich eine Woche Ferien. 
Ich erschrecke bei meiner Rückkehr etwas über den Warenmangel 
in Berlin und die schlechte Stimmung. 
Wie schnell man sich an die zivile Umstellung gewöhnt: die häus
liche Kultur, die schön gedeckten Tische, die eleganten Sachen, das 
Bad. 

6. Mai / Dienstag 
Ein wenig Sonne. Primeln auf dem Hang. Ein Rundgang durch 
Häuslin und Gärtlin, die Hanni in so vorbildlicher Ordnung hielt. 
Das liebe Haus voller Blumen. Schneebälle, Tulpen, Rosen. Der Tee 
der Soldatenfrauen; auch Tante Lene und Schwester Elisabeth da
bei. 
Viel Feldpost kommt nach. 
Herber Abend, klarer Sonnenuntergang. 
Abendbesuch bei Dr. Panicks zu einer Flasche Wein. 

7. Mai / Mittwoch 
Grau, regnerisch, kühl. Knospen, gelbe Forsythien. Veilchen. Tul
pen. Am Morgen mit Hanni und Renerle bei Frau Foelsche. 
Die vielen Anrufe. 
Flüchtige, schöne Nachmittagssonne. Frau Schiller zum Tee. Regen. 
Dunkelheit. Wir drei bei Moltkes zur abendlichen Flasche Sekt. 
Stürmischer, kalter Abend. 

8. Mai/ Donnerstag 
Starke Schatten, zarte Farben, Sonne, Wind. Im Hause Flieder, 
Schneebälle, Narzissen, Tulpen. Zarte Schneefälle. Zarte Abend
sonne. 
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Vormittags bei Heidkamp auf der Hauptfilmstelle des Luftfahrt
ministeriums. Der Brief, der mich anfordert, wird noch in meiner 
Gegenwart geschrieben. Graf Luckner erklärt sich bereit, in der 
Hauptschwierigkeit als Chef der Personalabteilung des OKH zu 
vermitteln : der Versetzung von W L  zu W H. Mittags Besuch bei 
Pastor Wenzels. Die vielen Pastorenverhafl:ungen. 
Aus dem Anruf bei Page! erfahre ich, daß der „ Vater" im 8 5. Tau
send erscheint und daß für diese erstmalige Neuauflage in Höhe 
von 20 ooo auch das Papier vom Propaganda-Ministerium bewil
ligt ist. 
Stiller Nachmittag für uns drei an meinem Schreibtisch. 1-4 Uhr 
nachts Fliegeralarm ohne Schießen. 

9. Mai / Freitag 
5 Grad minus. Zarte, wachsende Wärme, Glanz und 5 Grad plus. 
Stille. Glänzende Knospen. Leuchtende Blätter. Margots Einladung 
nach Hildesheim. Ihlenfeld, Koenigswald, Lilge zum Ungarwein. 
Abendsonne über den geliebten Räumen. Die rötlichgrüne Hor
tensie im Zinnkübel, die Hanni mir zum 8 5. Tsd. geschenkt hat. 
Abends mit Hanni allein. An der Rehwiese. Am Nikolassee. Mond
aufgang. Heller Abend. Eine kaum österliche Landschaft. Drosse
lung des kirchlichen Zeitschriftenwesens. Selbst das „Hochland" ist 
eingestellt; der „Eckart" soll erhalten bleiben. 
Hindurch durch die Fülle der Anrufe. Der Berliner Modeausdruck: 
,,Fünf Jahre Blitzkrieg." 
Ihlenfelds Enzianstrauß. 
Der große Schatten - werde ich vom Heer entlassen und welche 
Konsequenzen wird dies haben? Wie wird unter diesen Umständen 
meine Rückkehr zur Truppe sein? - über dem dankbaren, still und 
fest gewordenen Herzen. 
Nachts 2-3 Fliegeralarm. 
Bomben auf Innenstadt. Im Deutschen Verlag 5 Tote. 

1 0. Mai / Sonnabend 
Morgen in Sonne und Kühle. Herber, rauher, nördlicher Frühlings
tag. Jeden Tag muß trotz der Kohlenknappheit noch geheizt wer
den. Jeden Tag begleite ich Hanni bei ihren häuslichen Einkäufen 
und sehe, wie schwierig alles ist trotz des guten Verhältnisses zu den 
Nikolasseern. Das Kind beim Reiten. Flüchtige Nachmittagssonne. 
Bei Schillers zum Tee. Bei Schlochow. Abends mit Hanni allein. 



Bis auf die „Stillen im Lande" sind alle meine Bücher vergriffen. 
Nachts 1-2 Uhr wieder Fliegeralarm. Fernes Schießen. 

1 1 .  Mai / Sonntag Kantate 

Mit Hanni im Kantate-Gottesdienst. Wiese, Lilge, Wenzel, Senf -
Sonntagmorgen mit vier Pastoren. 
Grauer, kühler Regensonntag - das Haus in Warme und voll Blu
men. Erwartung des Rußlandkrieges im Gerücht. 
Das Herz ist gebrochen, der Wille zermürbt, der Geist gelähmt -
aber der Glaube gewachsen, so daß alles wieder heilen kann. 
Den Sonntag über mit Hanni und Renerle allein. Hindurch durch 
die Fülle der Briefe. 
Zum erstenmal ein grünender Eindruck der Teutonenstraße. 

12. Mai / Montag 

1 2  Grad Warme. Der erste, leuchtende Maitag. Beim Frühstück 
Ulli und Didichen. Mit Hanni in der Stadt, zu Besorgungen und 
zum erschreckend kärglichen Kriegsmittagbrot bei Kempinski. Man
gel und Teuerung auf der ganzen Linie. Die Bezeichnung „Unver
käufliches Schaustück" fast überall. Die Zigarettenläden geschlos
sen. Kein Bier. - Vor den Besorgungen auf der so fatalen Werner 
von Siemens'schen Auktion. Noch immer, immer die freundliche 
Nikolasseer Begrüßung. Den vielen Einladungen entziehen wir 
uns. Frau von Boehmers Besuch wegen des Bibelkreises. Martin 
Braschs VerhaA:ung. - Abendglodcenläuten. Ich gieße unser Blumen
beet. - Renerles erster Tag in dem Modebetriebe ist um. 
Meine Rückfragen auf Reisebüros und Bahnhofskommandantur 
ergaben, daß ich erst Donnerstag zu reisen brauche. Hindurch 
auch durch alles Büromäßige. Psalm 2 0 :  vom Gebet. 
Auch das tragische Idyll ist noch so begehrenswert. 
Aber den trügerischen Frieden von Berlin empfinde ich als Abdros
selung. 
Der Englandflug von Rudolf Heß! 

13. Mai / Dienstag 

1 5  Grad. Leuchten und Lindigkeit. Besorgungen in den kleinen 
Läden von Nikolassee. An der Rehwiese. Bei Frau Glum, Dank
besuch wegen Major von Cranachs Bemühungen, mich als Küster 
zu seinem Divisionspfarrer zu holen. Danach mittags Besuch bei 
den von ihrer Reise zurückgekehrten Zimmermanns. Nachmittags 
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mit Hanni und Renerle bei Karbe und Frau Schuh in Karbes 
Gartenhäuschen. Vorher hatten wir nachmittags auf den eben 
aufgestellten Gartenmöbeln zum erstenmal auf der Terrasse ge
sessen. 
Die Kirschblüte in Nikolassee beginnt; Panicks großer Kirschbaum 
blüht zu meinem Abschied vor den dunklen Kiefern. Tulpen im 
Garten und im Haus. Gartengießen, Abendstille, Vogelgesang. 
Auch dieser Abend hell. Am Abend erst Frau Kind, dann Johannes 
Goesch, als Mischling vom Heer entlassen, bei uns. Anrufe, Anrufe! 

14. Mai / Mittwoch 
Trübe, 6 Grad. Auch die „Stillen im Lande" vergriffen. 
Mittagssonne. Aber sofort wieder verhüllt. 
Mit Pagel nur telefoniert, ihn nicht gesehen. Differenzen für mich 
wie eine schwere Strafe. Und nun gar beim Verlag. 
Wieder einmal einen Gruß an Brigitte und an Meschkes schreiben 
können. Abendlicher Abschied bei Moltkes, unter dem riesigen 
blühenden Kirschbaum des Pfarrhauses (,,Siehe, ich bin bei Euch alle 
Tage")  von P. Wieses, bei Schillers und Zimmermanns. Die Birken 
am Kirchhügel grünten! 

1 5. Mai / Donnerstag Abreise von N ikolassee 
Trübe und kühl. Die Abschiedsanrufe bei den Geschwistern. Die 
Briefe der „Neidenburger Theologen" .  Die Abschiedsstunden. Re
nerle bekam frei! Noch einmal wir drei im Garten und am Kaffee
tisch. Hanni und Renerle bringen mich zum Bahnhof Charlotten
burg. I 8 Uhr Abfahrt nach Wien. Regenabend. Die Oder im Hoch
wasser. Das Nachtgespräch mit der jungen Wiener Schauspielerin : 
für den kurzen Aufenthalt alle Hinweise für eine eilige Besichtigung 
von Wien. 

16. Mai / Freitag Wien-Budapest 
Mein morgendlicher Rundgang durch Wien: Graben, Ring, Belve
dere. Die Messe im Stephansdom: auch mehrere Soldaten am 
Altar. Auf der Fahrt nach Budapest während der netten Tisch
einladung durch das feudale ungarische Ehepaar die „ Vater"
Unterhaltungen mit Hasso Lange, Foelsches Verwandtem. Budapests 
blaue Silhouette vor schwerem Gewölk. W ieder das furchtbare 
Hochwasser. Volle Flieder- und Kastanienblüte. Kühle. Grau. Um 
22 Uhr rumänische Grenze. 
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17.  Mai / Sonnabend Bukarest 
Kühl und grau. Wunderbare alte Hügelstadt in den Vorbergen Sie
benbürgens: Kronstadt. Frühstück mit jungem Amerikaner. Die 
mailichen Bergwälder. Allmählich Warme und nachmittags Sonne. 
über die schönen Gebirgsbadeorte, die Residenz Sinaia und das 
Petroleumgebiet Campina bis Ploesti nach Bukarest. Im Sammel
lager. Bei Buchholz, Libraria Buchholz: ,,Der Vater." Der Rund
gang mit dem Schiffskoch Fritz Müller durch Bukarest am frühen 
Sonnabend-Abend (New York, Paris, München). Das Kirchlein im 
Kerzenschimmer der Gebetslichter. Das ungeheuerliche Sonnabend
Abendtreiben auf den Boulevards. Im schönen Soldatenheim im 
Hotel Splendid am Schloß. Die Friedhofslichter. 
Ich bin auf der Frontsammelstelle Bukarest geblieben in der rich
tigen Annahme, daß meine Division von Bulgarien aus schon un
terwegs sei. 
In Bukarest habe ich etwas Geld wechseln können. 

18. Mai / Sonntag 
Die Rosen blühen. Kühle und Wind. Sonntagmorgen allein am gro
ßen Brettertisch vor den Baracken in Lager II. Sonntagmorgenge
läut. Brief an Hanni. 
Die Librarias und Blumenläden und -stände von Bukarest. Im 
griechisch-orthodoxen Gottesdienst: der alte und der junge Pope 
(Baß und Tenor, heitere Gelassenheit und Askese, weißes und 
schwarzes Haar.) Der gesungene Gottesdienst. Die Lichtlein der 
Beter. Das Gebet vom Gebet. Die Fahrt auf der eleganten „Chaus
see" zu dem „Lacul", dem Wannsee von Bukarest. Das Vormittags
konzert auf dem Schloßplatz. Nun erst ist Fritz Müller und mir der 
Blick.für die Erdbebenschäden geöffnet. 
Mittagbrot im Soldatenheim: frische Erdbeeren; schöne Iris im 
Leseraum. 1 5  .5 5 Uhr von der ,Frontsammelleitstelle zu zwölfen, 
darunter auch Fritz Müller, weiter nördlich geschickt: nach Bacau. 
überfüllter Zug, Trachten und rumänische Uniformen. Transporte 
beider Armeen. Die Gespräche mit dem Mathematiklehrer und 
dem Agrarstudenten: Rußland, Rußland; und der Wiener Schieds
spruch -. Der Tag erst kühl, dann schwül. Leere Ebene. Petroleum
bohrtürme. Die vollen nächtlichen Bahnsteige. 
Nachts I Uhr Ankunft in Bacau. Quartier in der Pionierkaserne. 
Wie die Feste über die Soldaten hinweggehen: in den Schränken 
Weihnachts- und Osterkarten angenagelt; und bald ist Pfingsten! -
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Das Divisionsabzeichen am Bahnhof: doch ein Gefühl von Zuge
hörigkeit. 

19. Mai / Montag Bacau 
Bacau, die Ölstadt. Grau und kühl. Nur Mittagsschwüle. Flieder, 
hohe, hohe Tulpen, Schneeballsträucher. Ruhiger Morgen, Brief 
an Hanni. Die reiche, vielseitige, halb städtische, halb ländliche, 
zerrissene Stadt soll eine der viertgrößten Rumäniens sein (Falsch!). 
Auch hier zeigt die Kirche starke Erdbebenspuren. Reges Treiben. 
Stark jüdisch durchsetzte Stadt. Zum erstenmal dort Angst der 
Juden vor Rumänien, mehr als vor Deutschland, zu spüren. Mit 
dem Schiffskoch Fritz Müller im Cafe und zum Frühschoppen mit 
dem französisch sprechenden rumänischen Major a. D. Er: Bacau 
solle der Mittelpunkt etwaiger gemeinsamer rumänisch-deutschen 
Operationen gegen Rußland sein. 
Nachmittags Weiterfahrt nach Pascani, von wo aus ich - eventuell 
geht es nur zu Fuß - Contesti als mein Ziel zu erreichen suchen 
soll. Im wiederum so überfüllten Zuge "Angelika". Angelika, 
Roman und die Episkopie, in der sie verschwand, was ihren Nim
bus sehr erhöhte. - Plötzliche, unvorgesehene Fahrtunterbrechung 
in Roman, 1 7  Uhr. 
Quartier in dem nachts leeren Personenzugwagen der Bahnhofs
wache. Das Soldatenglück: zwei Droschken, der Korso, Zigeuner
musik im recht leeren, besten Hotel, wo nur Soldaten und Offi
ziere sind. Aber sie fanden es so schön, zumal uns ein fremder, 
blutjunger Kamerad im Auto zum Bahnhof zurückfuhr. Die Nacht 
im Waggon und der Traum, daß Hanni so viel weine. Das Gold
netz der Sterne. Die abnehmep,ae Mondsichel vor der hellgrünen 
Morgendämmerung. 
Roman 30 ooo Einwohner. 28 weiße, zum Teil barodte, Kloster
und Kirchtürme. Ebenfille �l! es eine..der.v:iertgrößten Städte Ru
mäniens sein. In diesen Orten Kinder als Krämer und Wirte. 

20. Mai / Dienstag Roman 
Ein Tag, der höchster Mai und Juni in einem ist : Glanz, Flieder, 
hohe Tulpen, blühende Akazien. Erdbebenschäden an den Kirchen. 
Die morgendliche Geschäftsstraße im Treiben des Markttages. Das 
Monasterium, die Episkopie, die Kirche und die byzantinischen 
Fresken; Barockaltar, Ikone, Priestergewänder (eines aus dem 
4. Jahrhundert?). Schöne Turmwinkel im Grünen. Landhausstraße 
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zu den Hügeln hinaus. Der Linden-Stadtpark: gelbe Stiefmütter
chen, Tulpen, Tannen im Maitrieb. - Sonst eine Stadt der Frisör
läden, der Librarias, Cafeterias, Droschken (mit buntem „Joch" 
der Pferde). Furchtbarer Nachmittagssturm. Die beiden Kinder und 
das Stück Konfekt im Cafe. 20 Uhr Abfahrt in Richtung Pascani 
(-Veresti-Botosani). Im Zuge findet sich der Kottlowski zu mir, 
von meiner Kolonne, ebenfalls von der Beerdigung seiner Mutter 
zurückkehrend. Ich sollte in Pascani aussteigen, Kottlowski in 
Botosani. In Pascani sagten uns Offiziere, daß keine Truppe hier 
sei. Röhmer und Klünder von I.R. 203 schließen sich uns an. Wir 
sind trotz dreistündigen Aufenthaltes in Veresti, fürchterlich ge
preßter Weiterfahrt und vergeblicher Unterkunftssuche in Boto
sani guter Dinge. Ein dortiger Kamerad fährt uns wenigstens im 
Auto zu dem in Einrichtung befindlichen Lazarett, wo wir vier 
Stunden, bis ½ 6, auf dem Fußboden des Lazarettkorridors schla
fen dürfen, nachdem jene Kameraden, die ebenfalls, aus Lazaret
ten kommend, auf der Truppensuche sind, in der vorigen Nacht in 
einem Vorgarten geschlafen haben. - Ein junger Leutnant sagt: 
„ Wer diese Züge nicht im Photo sieht, glaubt es nicht, daß wir so 
gefahren sind!" Die Rumänen auf Puffern, Dächern, Trittbrettern! 

21. Mai / Mittwoch Botosani 

Um ½ 6 Marsch zu der Kaserne, in der die Division liegt. Boto
sani ist eine weitverzweigte, steigende und fallende, zerrissene 
und sehr lebendige Stadt mit großer Kirche, schönem altem Klo
sterkomplex (oder auch nur Kirche), Synagoge und weißem, gro
ßen Provinztheater (wie in deutschen Städten). Schöne alte Gär
ten, besonders hohe Tannen, lila Iris in Fülle, ältere Villen. 
Auf dem Divisionsstab, wo wir uns das überschreiten unseres Ur
laubs bescheinigen lassen müssen, werde ich via Adjutant, der 
unterschreibt, zu Major Krüger geholt und als „bekannter Mann" 
begrüßt. Und dort erfahre ich, daß nur die Männer nichtarischer 
Frauen aus dem Heer ausscheiden müßten, daß aber in Verbindung 
mit meinem P.K.-Antragsformular die militärische Sondergeneh
migung bereits vom Divisionsnachschubführer Major Eras und vom 
Divisionskommandeur Generalleutnant de Angelis ohne mein Wis
sen beantragt ist! - Es gelingt mir, Geld für die Reisekameraden 
und mich bei der Stabszahlmeisterei aufzutreiben, nachdem uns 
ziemlich ungewisse Ziele und Fahrscheine für die Weiterreise mit
geteilt und ausgestellt worden waren. - In diesen Orten der Reise 
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Kinder als Kaufleute und Gastwirte. Glockenläuten und Fahnen
schmuck zum Geburtstag der Königinmutter von Rumänien. 
Wir essen und trinken gut in bester Laune und wachsender Ka
meradschafl in sauberer Schenke. Schwüler, großer Mittagsregen. 
Vergebliches Studieren der Fahrpläne und Bestimmungsorte mit 
einem Französisch sprechenden Offizier. Nach 1 0  Minuten geschei
terter Versuch, mit einem Strohauto mitzufahren: weder stimmen 
die Orte noch können wir uns auf der holprigen Straße auf den 
Strohballen halten. Aus der Zwölferrunde bildete sich neu eine gut 
zusammenpassende Fünferrunde. In dem jüdischen Cafe, in dem 
nur Männer, in Hüten, Karten spielen. Klünders Intermezzo in 
dem Akkordeonladen. Zurück nach Veresti, da keinem sein Ziel 
feststellbar. Nachdem ich bei der Division einen „so schweren 
Schlag" hatte, ist die Führung der soldatischen Reisegesellschafl 
ganz an mich übergegangen. Um nicht wieder nächtlicher Ankunfl 
im Ungewissen ausgesetzt zu sein, beschließen wir, in Veresti aus
zusteigen. 

Veresti 
Alles voller Truppen. Ich hole mir vom Ortskommandanten, Ober
leutnant Schäfer, die Genehmigung, auf eigene Faust und eigene 
Kosten Quartier machen zu dürfen, und finde eine sehr saubere, 
große Bauernstube, in die man uns einen Fliederstrauß stellte. 
Abendbrot - mit Genehmigung, dafür den Ortszapfenstreich über
schreiten zu dürfen - in der Schenke, die allmählich von den vielen 
Soldaten frei wird, so daß ich die Apostelköpfe der Bauern stu
dieren kann. Regen, Regen. 

22. Mai / Donnerstag Himmelfahrt Pascani 
Zweijahrestag des Hauses, auf den ich aber vergessen habe. Grau. 
Frühstück in der Bodega an der Gara, wo wir gestern abend saßen. 
Auch am Morgen sehen wir in diesem langgestreckten Dorf viel 
deutsches und rumänisches Militär. Transporte, Transporte. Am 
späteren Vormittag reisen wir zu fünfen nach Pascani zurück, da 
dies der geeignetste Ausgangspunkt für uns fünf nach den verschie
denen Richtungen scheint. Wieder treffen wir Kameraden, von 
denen wir uns schon unterwegs getrennt hatten und die nun auf 
der Truppensuche in diesem Winkel Rumäniens im Kreise reisten. 
Mittags bleiben auf dem Bahnhof Pascani der Kottlowski von mei
ner Kolonne und ich allein übrig. Und wir finden in Pascani unseren 
vor einem Tage eingetroffenen Nachschubstab. Es gibt für uns Geld, 
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Verpflegung, Quartier. Ein sauberes Quartier, wenn auch nur mit 
einem Bett, bei den alten Zorngiebels, Volksdeutschen, die das 
Deutsche fast vergessen haben. Das Mißtrauen der Alten ist bald 
überwunden, und sie sitzen abends noch lange bei uns. Nach
mittags schön. Hügel um die zerrissene kleine Landstadt. Juden, 
Volksdeutsche und Zigeuner. Vorher: Besorgungen, die Beerdi
gung in der Kirche mit den beiden Bauernleuchtern und dem 
Barockaltar (Gold und Holz) und auf dem Friedhof. Die Be
wirtung der Kinder vor dem geschmückten Strauch und der 
Trauergäste am Friedhofstor mit Wein und mit den Kuchen mit 
dem Kreuz. 
Abendliches Briefschreiben im Quartier. Leo K. als fromm erkannt. 
,, Wo zwei oder drei -". Nachtgespräch vom Glauben der Kame
raden. Das Losungsgeschenk. 

23. Mai ! Freitag Contesti 
In Pascani, am sonnigen Morgen, die Begegnung mit Hauptmann 
Cartheuser. Also nicht erst in vier oder gar zehn Tagen, wie man 
auf der Adjutantur des Stabes - nach viermaliger Änderung des 
Zieles meiner Kolonne - noch glaubte. Heute wie gestern der 
sympathische Eindruck vom Leben beim Stabe, so daß man gern 
dort geblieben wäre. 
Daß wir statt 12 Kilometer Fußmarsch nach Contesti auf sandiger, 
zerwühlter Straße nun mit dem Chef im PKW fahren dürfen, ist 
nach den Strapazen der Reisetage sehr angenehm! 
Das sofortige, lange, beglückende Gespräch mit dem Chef gleich 
nach der Ankunft über meine Sondergenehmigungen. Der Chef 
erklärt bei meiner Rückkehr meine Probezeit für beendet und will 
mich anders verwenden. Die Begrüßungen durch die Kameraden 
bei der Fünften viel herzlicher, als ich erwartet hatte. 
Contesti, ödes, armes Dorf in schönem Hügelland, Quartiere an 
diesem Abend noch ganz durcheinander. Ich schlafe, zu vieren, bei 
einer anderen Gruppe, und mich rührt, daß man auch das wieder 
als Ehre auffaßt. 
Sechs Päckchen und bereits ein neuer Brief mit vielen alten aus der 
Zeit des Urlaubs von Hanni. 
Der Brief des Divisionspfarrers, dessen Küster ich werden soll. 
Man hat für meine Post einen ganzen Sack reserviert, in dem ich 
sie nun erhielt. 
Die Rückkehr nicht schwer - so dankbar. 



Und nun, durch die Gespräche mit Leo K., sehe ich ja auch meine 
Kolonne mit neuen Augen. 
Zum letzten Mal Beifahrer, Fahrt über Land; nur zum Halten der 
Reitpferde. 

24. Mai / Sonnabend 
Ich erhalte ein Quartier, nur zu zweien, zusammen mit 0. In dem 
öden Dorf ein idyllischer Winkel unter hohen Linden mit Brunnen 
davor, bunter Bauernstube mit langen, behängten Bänken, Truhe 
zum Schreiben, flachem weißgekalktem russischen Ofen (zum Schla
fen), blauen Deckenbalken, blauen Fensterrahmen, rosa Papiergar
dinen, Heiligenbildern, Kuh und braunes Kälbchen, sehr saubere 
Bäuerin. Die bunten Wandbehänge, die Tonkrüge auf dem Reisig
und Weidenzaun. 
Sommerlicher Tag. Leichter Dienst : französische Verhandlungen 
mit rumänischem Offizier; Quartierlisten. Ordnen, Einrichten. 
Stiller Feierabend in meinem Quartier, indes die Wirtin für mich 
näht, wäscht, säubert, kocht. Ghiorghi, ihr reizender 1 2jähriger 
Junge, und sein Kätzchen. Der scheue Hund, ein Balkan-Tierschick
sal, auch bei diesen freundlichen Leuten. Der Mann, Mitte 30, 
taucht erst später auf. Nicht so fleißig, verbringt die Mittagzeit 
nach Balkanart. 
Noch blüht der Flieder, auch im winzigen Gärtchen hinterm Wei
denzaun im Hof; und schon beginnen die Linden des Hügellandes 
an der russischen Grenze, an den Karpaten, zu blühen. 
Die Anforderung durch den Divisionspfarrer und das zweite so 
herzliche Gespräch mit dem Chef. So haben sie so lange alles ge
wußt! Erledigung der eingegangenen riesigen Korrespondenz. Der 
Abend gehört dem Bericht an Hanni. 
Auch hier die Apostelköpfe der alten Bauern. 
Die Wirtin in Tracht; der braune Junge in der Lammfellmütze. 

25. Mai / Sonntag 
Leicht verhüllter, sommerlicher Sonntag. Ich bin zum Anlegen der 
Quartierlisten unterwegs. Das Dorf, sehr verzweigt, hat doch noch 
einige sehr idyllische Partien an aufgewühltem Dorfbach. Und 
jetzt ist oben alles voll begrünt und darum nirgends ohne Schön
heit. 
Der Bauerngottesdienst in der Dorfkirche, klein, aus Holz, unter 
schönen Tannen und Linden. Bauernpope, Männer in perlengestick-
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ten Westen und schönen schwarzen, phantastischen Hüten, getrennt 
von den Frauen. Auch vor der Kirche sitzen noch die Bauern. Viel 
helles Glockenläuten. Der Knaben-Vorsänger mit zwei anderen 
Jungen: recht rührendes Kindergeplärr. Bauernkunst, namentlich 
bemalte Leuchter und vergoldeter Holzbarockaltar. 
Von ½ 1 bis 3 beim Chef: wegen der vorläufigen Absage in Sachen 
der Anforderung Heidkamp-Luftwaffe: Hauptfilmstelle. Wir kön
nen jetzt nur eins für mich betreiben: militärische Sondergenehmi
gung für P. K. 
Ich bekomme vom Chef einen Sonderposten: Geistige Betreuung 
der Truppe (Unterricht in erzählendem Vortrag nach selbstgewähl
tem Thema). Ich soll alles aus der Perspektive des Offiziers kennen 
lernen. 
Außerdem soll ich zur Verständigung mit der Bevölkerung weiter 
Rumänisch lernen - doch nun wird es mir als Dienst angerechnet. -
Wie bei einer großen Caesur, erklärt der Chef meine Prüfungszeit 
für beendet! 
Das Quartier von der Wirtin mit Flieder geschmückt. Die braune 
Kuh mit der blauen Iris im Grase vor dem weißgekalkten, stroh
gedeckten Häuschen mit der dunklen Holzbalustrade. Zur Ge
burtstagsfeier seiner Frau beim Schirrmeister zum Kaffee und 
Kuchen. 
Zum erstenmal: mehrere Kameradenbesuche im Quartier. 

26. Mai / Montag 

Pfingstlicher, sonniger Morgen. 
Von 7 bis 8 reitet der Chef mit mir aus; mein gesatteltes Pferd 
wartet auf mich, der noch vor kurzem Pferde putzte. An Buchen
höhen, Sümpfen mit Iris und Schlangen, Wäldern mit Wölfen 
vorüber, durch die gewundenen Dorfgassen. 
Der neue Dienst: "heim" ins Bauernhäuschen, an die nunmehr rein 
theoretische Arbeit. 
Den ganzen Tag, bei einer Pferdekolonne, sauber bleiben dürfen! 
Auch vom abendlichen Sport befreit, wegen Vorbereitungszeit. Die 
Reaktion bei vielen Kameraden überraschend nett. 
Umwölkter, schwüler Nachmittag. 
Mein kleiner brauner Bursche und Träumer in der Lammfellmütze 
und mit der Schärpe, Ghiorghi. 
Ghiorghi heizt, kocht, fegt: "Puftim, langea! - Scrire, scrire -. " 
Bauer und Bäuerin mit Kuh und Kälbchen über Land. Der kleine, 



zu zarte 1 2jährige besorgt den kleinen Bauern- und Soldaten
haushalt. 
Bordellproblem; Bordell von oben gewünscht. 

27. Mai / Dienstag 
Hindurch durch die Post aus dem Urlaub. 
Mit allem in Fluß. -
Glanz und Glut am Vormittag, Gewitter nachmittags. Bunte Felder ; 
Regenbogen über bunten, zerrissenen Hügelfeldern. 14 Uhr mein 
erster Nachmittagsunterricht : ,,Rückblick auf Bulgarien" 1. Am 
Parkplatz = Bretterzaun neben der Wagenreihe. 

28. Mai / Mittwoch 
Sanfter, sommerlicher Morgen. Mittagsschwüle. Später weicher 
Glanz. 
Mein zweites Bulgarienreferat im Unterricht. 
Wunderbarer Sonnenuntergang. Die lila Landschaft. Mondsichel. 
Abendfriede. Die Nachtfahrt mit dem Chef nach Harlau mit dem 
„ Vater"-Brief an die Libraria Buchholz in Bukarest. Heimkehr all 
der Bauernwagen in der Nacht. Das ungeheure bäuerliche Treiben 
nachts auf der sehr, sehr schlechten Landstraße. Kommen die 
Bauern von einem großen Markt? Blieben auch darum Ghiorghis 
Eltern so oft so lange weg? Südliches Leben in den sommernächt
lichen Kleinstadtstraßen. Die schönen Bergzüge nahm man nur 
als dunklen Umriß wahr. 

29. Mai / Donnerstag 
Sonne, Sanftmut, Wind, die kleinen Hirten mit ihren Schafherden. 
- Unterricht : ,,Der Helm der Langen Kerls - das Zeichen unserer 
Division." 1. 
Tag um Tag für mich jetzt so still. Alma mater militaris bei einer 
Pferdekolonne -. 
Sonne und Sturm. Lilagrüner Abend, große Sonne über den Wald
höhen. Wolken in allen Farben. Regenbogen. 

30. Mai / Freitag 
Schwüle und Wind. Als dritter zieht der Graphiker Kurt Gras ins 
Quartier. - Unterricht : ,,Der Helm der Langen Kerls." II. 
Der Erfolg scheint entschieden; 98 °/o der Kolonne sollen für den 
Unterricht sehr eingenommen sein. 
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Jeder Soldat muß nun die Erklärung über seine und seiner Frau 
Abstammung abgeben. 
Zwischen all den Konflikten und Intrigen, wie sie auch eine so 
primitive Kolonne hat, immer mehr gute Einzelbeziehungen zu 
Kameraden und Vorgesetzten. 
Rumänische Soldaten küssen auf der Dorfstraße dem Popen die 
Hand. Die Bauern knien abends vor ihren Heiligenbildern. 

31. Mai/ Sonnabend 
Sonne, Wind, Mildigkeit. 
Der neue Wachtmeister, OA. Alfred Fitzner und der „Vater" (Im 
Westen. Saarbrücken / In Potsdam). 
Der Pfingstsonnabend-Nachmittagspaziergang mit ihm durch das 
Dorf. Kameradenbesuche (Hermann Timmermann). 
Mit Ghiorghi den Pfingstsonnabend-Abend bereitet. 
Unterricht: ,, Von der Wehrpflicht der altpreußischen Armee." Nach 
der Arbeit abends Kameradengäste auf den buntbehängten Bauern
stubenbänken. 

1. Juni/ Sonntag Erster Pfingstfeiertag 
Pfingstmorgen im Regen. Wenigstens zum Gebet im Bauerngottes
dienst. Viel Glockenläuten. Nachmittags Sonne. Ruhige Vortrags
vorbereitung. Kameradenbesuche. Beim Popen wegen des Radio
apparates, der aber auch, wie der andere bei der Lehrerin ( deutsch 
und französisch sprechende Deutschenfeindin), kaputt ist. Das ist 
sehr bedauerlich. Denn den Kameraden war es sehr wichtig ge
wesen, daß ich ihnen zum Unterrichtsbeginn die neuesten Nach
richten bekannt gab. 
Ghiorghi hat zu Pfingsten die Stubentür mit Iris geschmückt. Stille 
Abendarbeit, früher Schlaf. 

2. Juni/ Zweiter Pfingsttag 
Sonne. Akazienblüte. Heckenrosenblüte. Kleemahd. Kuckucksruf. 
Stille Arbeit an der Schreibtruhe. 
Jeder Tag bringt jetzt einen neuen schönen, menschlichen Eindruck 
in kameradschaftlicher Hinsicht. 
Am Abend, vom Sonnenuntergang bis der Mond hoch am Himmel 
stand, der abenteuerliche, große Ritt mit dem Chef, OA. Fitzner, 
Timmermann und Oberleutnant Dr. Kelz. 
Durch Felder, Wiesen, Buchenhöhen, Waldhänge, Dickicht, Sumpf. 



Auf diesem meinem zweiten Geländeritt soll ich mich tadellos ge
halten haben. 

3. Juni / Dienstag Contesti-Fantanele bei Pascani 
Mit Sdmelle und Fitzner als Quartiermacher in Fantanele. 
Vorher Ghiorghis rührender Abschied. 
Sommerlicher Tag in hügeligem Dorf, Ausblick: fast Vorgebirgs
landschafl:, in weichen, reichen Farben. Großer Balkanregen. 
Mittagbrot in der kleinen Schuppenstube mit den drei rumänischen 
Feldwebeln (Lehrern). 
Größeres, zivilisiertes Dorf. Doch immer die Not mit den Ställen 
für unsere Pferde. 
Für den Abend noch einmal Rückkehr nach Contesti. 
Ghiorghis Lächeln, als ich ihn nun auf seinem Lager noch einmal 
streicheln kann. 

4. Juni/ Mittwoch 
Morgens Übersiedlung nach Fantanele. 
Regcnmorgen, und dann schöner Tag. 

Fantanele 

Sauberes, europäisches Quartier mit Felgendreff bei jungem Eisen
bahner-Ehepaar. Bett! Gedeckter Tisch! 
Der Abendbesuch des rumänisch-volksdeutschen Soldaten Martin 
M., der mir mittags das Gepäck tragen geholfen hatte : von den 
"Brüdern" unter den Kameraden; von Gesangbuch und Bibel -
mein bisher merkwürdigstes Soldatenerlebnis. 
Wiederaufnahme der Vortragsvorbereitung. 

5. Juni/ Donnerstag 
Jasmin- und Akazienblüte. Glanz und Lindigkeit. Glut am Nach
mittag. Ruhige Vortragsvorbereitung. Täglich schöner werdende 
Kameradschafl:. 
Vor dem Unterricht habe ich mit den Funknachrichten den Tod des 
Kaisers bekanntzugeben. 
Die erste von zwei Cholera-Impfungen. 
Feierabend. Hügelig ansteigende Rasengärtlein. 
Die singenden Soldaten. Am Zaun die Bauern und Kinder m 
Tracht. 
Mondscheinspaziergang mit dem Chef. Vom Kaiser. 
Der Abend so klar, daß sich jedes Blatt vom sommerlichen, grün
lichen Himmel abhebt. überall promenierende Kameraden. 
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6. Juni / Freitag 
Glühender Morgen. Mein "Herrenleben" vor den Kameraden 
nicht gar zu neiderregend werden zu lassen, beteilige ich mich wie
der weiter am Kartoffelschälen. Auch bei der Kartoffelschäler
runde fühle ich mich nun wohl. - Das erfüllte Wort: "Sie sollen sit
zen zu deinen Füßen und lernen von deinen Lippen." 
Sommertag. Nach der durch Pfingsten und Ortswechsel bestimmten 
Pause den Unterricht wieder aufgenommen. Im Soldatengärtlein, 
wo sie alle im Rasen liegen. Thema : "Herkunft und Namen des 
Begriffes Preußen." 
Hannis Brief, daß ich für "Heeresfilm" angefordert bin. 
Aber der P. K.-Bewerbung wegen muß ich nun auch das zurückzu
stellen bitten. 
Die rumänische Kriegslust und die auch im Dorfe spürbare Rüstung 
der Rumänen gegen Rußland. 
Mit dem Chef, OA, Schirrmeister auf der Wiese, dem Fußballspiel 
der Kameraden zusehen; nebenan die Kopie der Soldaten in den 
Dorfjungen beim Fußballspiel. 
Anschließend der Mondscheinspaziergang mit Hauptmann Car
theuser und OA Fitzner. Die Freitagabendfeierkerzen in Pascani. 

7. Juni / Sonnabend 
Regenmorgen. Schwüle. Duschen in der Eisenbahner-Badeanstalt 
in Pascani. 
Rosen und Feuerlilien blühen zu Jasmin und Hollunder. Das Dorf 
rüstet mit Eifer den so streng geheiligten Sonntag. 
Immer wieder großer Regen. Abendsonne. 
In meiner Vortragsvorbereitung der Abendbesuch des frommen 
Katholiken Viktor Golz. Ich erfahre, daß auch 1immermann, der 
Reitbursche des Chefs, fromm ist. 
Wo fromme Kameraden sind, wo "Kirche" ist unter den Soldaten 
- ist nicht eigentlich dort schon "der Ort, den Gott mir bereitet 
hat"? 
Abendarbeit bei der "Lateinlampe". Eine Geige. Auf der Straße 
flanieren Soldaten und Mädchen; Zuruf mancher Kameraden. 

8. Juni / Sonntag Fantanele/Pascani 
Griechisch-orthodoxes Pfingsten. Das Dorf, das Häuschen mit 
Maien geschmückt. Verhängter, schwüler Tag. Große Stille zur Ar
beit. Und daß man wieder einmal alles in Ordnung halten kann! 



Pfingstkuchen von den jungen Wirtsleuten; die Frau hat ihre an
fängliche kühle Reserve den deutschen Soldaten gegenüber ganz 
aufgegeben. Gleich nach dem Mittagessen mit Karl Felgendreff 
werde ich zum Chef und zu dem gewesenen, erstmals wieder an
wesenden Kommandeur Major Eras bestellt. Ich soll sofort zum 
Stabe! Abkommandiert zu literarischem Sonderauftrag: »Der 
Nachschub 1 76 im Kriege 1 939/4 1 "  - schon fünfmal von OKW/ 
OKH von den Rückwärtigen Diensten angefordert und noch un
bearbeitet. 
Sofort Packen, Abmeldungen, Abschiede - weit über alles Erwar
ten hinausgehende Abschiede von Vorgesetzten und Kameraden! 
Im Wägelchen durchs maiengeschmückte, sommerliche, winkende 
Soldatendorf. 
½8 Uhr Ankunft beim Stabe in Pascani. Anmeldungen. Der gi
gantische Hagelwolkenbruch, wie ihn noch niemand erlebt zu 
haben erklärt. 
Man weist mir ein besonders nettes Quartier zu - und das ist nun 
gerade die " gute Stube" jener Leute, bei denen ich unlängst auf der 
Durchreise mit Kottlowski in der Hinterstube geschlafen hatte 
(die volksdeutschen Zorngiebel, die das Deutsch unter harter ru
mänischer Bedrängung fast ganz vergessen haben). Pfingstlicher 
Schmuck und pfingstliche Bewirtung mit den Söhnen und Walter 
Greiner-Schwedt als Nachbarn auch dort. 
Spät kommt noch ein Melder vom Adjutanten zu mir: Heinz 
Hintze, ein seltsam tiefer Besuch bei so plötzlicher Bekanntschaft. 

9. Juni /Montag 
Rumänien in Rußland-Krieg-Psychose. 
In der kleinen Stadt Pascani Spionengefahr. 
Furcht des Aberglaubens vor Gottesstrafen (Hagel!) 
Kühler Morgen, schwüler Tag. 

Pascani 

Der "Vater" für Hauptmann Cartheuser war aus Bukarest wirk
lich zu beschaffen. 
Antrittsvorstellung bei Hauptmann Dannenberg und Adjutant 
Leutnant Kulig, der auch den „Vater" kennt. Mit meinem Sonder
auftrag der Adjutantur zugeteilt. Mit geregelten Arbeitsstunden 
8-1,  3-6, ( 1 2-1 gemeinsames Mittagbrot). - Mittags mit Feldwebel 
Ninas und zwei von meiner inzwischen weitergerückten Kolonne 
zurückgebliebenen Wachtmeistern und Unteroffizier Zeggert im 
Cafe, armselig und doch hochwillkommen und in der Qualität nicht 
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schledit wie alles hier. - Nach der langen "Askese" schöne Einkäufe 
in der Stabskantine, vor allem Sdinaps zur Kameradenbewirtung. 
Der Feierabend gehört nun ganz mir. 
Von den Wirtsleuten werde idi bedient und verwöhnt. 
Am Abend wieder Heinz Hintze und Walter Greiner-Schwedt, die 
Gegenpole, bei mir. 

10. Juni / Dienstag 

Glockenblumen, Mohn, Akelei und Pfingstrosen blühen in den 
Gärten, madien audi diesen öden Ort schöner. Rosen oft vom Hagel 
abgesdilagen. Sommerlidier, sdiöner Tag. 
Idi genieße das meist so kurze Soldatenglück, so "zivil" in der 
Kleinstadt zu leben. 
Die Landpfarrer auf ihren selbstgelenkten Wägeldien in der Stadt. 
Abendbrot bei mir mit Feldwebel Ninas. Besudi vom Spieß und 
Greiner-Sdiwedt. 
Vollmond-Sommernadit. Mit Heinz auf Meldefahrt auf dem Mo
torrad; Rast in der ländlidien Soldatensdienke der 8. Kolonne 
mit den dekorativen Hängelampen und Landwein. 

1 1 .  Juni / Mittwoch 

Syrienkrieg zwisdien England und Frankreidi. 
Unser Armeekorps (III.) dem Afrikakorps gleidigestellt. 
7. Impfung: Cholera. 
Kühlerer, grauer Tag. 
Major, Adjutant, Assistenzarzt, Veterinär: "Vater" -Gesprädie. 
Major Eras kennt ihn durch seinen zivilen Chef, Ministerialdirek
tor Brandenburg (vgl. Gollwitzer), und hat ihn sedismal ver
sdienkt. Abends ist Vortrag von mir im Kasino vor den Offizieren 
angesetzt; als Thema vom Major bestimmt: "Entstehung und 
Grundlagen der drei Büdier ,Der Vater', ,In tormentis pinxit' und 
,Der König und die Stillen im Lande'!" 
9 Uhr der einstündige Vortrag im Kasino, einem kleinen Häusdien 
im Garten, vor 18 Offizieren, Ärzten, Inspektoren. - Anspradie des 
Majors an midi. (Unterrichtung?) der Offiziere über meinen Son
derauftrag. Platz neben dem Major, Teilnahme am Offiziersabend. 
Die Tabagiestimmung: weißgekalkter Raum, Karten, Melder, Huf
eisentisch, Bier, Tabak, kalte Platte. Die rührende Episode mit der 
perplexen Ordonnanz in der Küche und dem Meldefahrer. 
Stille Regennad1t. 
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12.  Juni / Donnerstag 
Schwerer Morgenregen. Den ganzen Tag über immer wieder „Bal
kanregen". Schwere Wetterschäden werden gemeldet. Der Adjutant 
über „Eloquenz und Bescheidenheit meines Vortrags, über den je
der begeistert sein mußte". 
Ich schreibe meine eigenen Vormarsch-Erlebnisse als Beitrag zu mei
ner dienstlichen Arbeit und für den „Eckart". - Der morgige Auf
bruch wird bekannt. Der rührende Abschiedsabend mit den alten 
Zorngiebels, die nach meinem Schnaps Landwein stiften. So viel 
Form und Noblesse in ihrer Einfachheit und Armut. 
Regen, Regen. 

13.  Juni / Freitag Pascani/Corni 
Nach Regennacht und Morgenkühle schöner Tag. Der ernste, schöne 
Abschied von den alten Zorngiebels - mit solchem Ernst „Mit 
Gott" . 
Der - für mich erstmalig - motorisierte Aufbruch des Stabes. Wir 
von Adjutantur und Kommandantur im großen Autobus. Wunder
schöne Wald- und Vorgebirgslandschaft in Nachmittagssonne. Wie
der eine weiße Kirche mit vier Türmen nebeneinander. 
Schäferhorn und Kuckucksruf; im Autobus Lachen und Singen, 
später leider auch bei einigen Betrunkenheit. Einmal bleiben wir 
im Wege stecken. 
Nach 4 Stunden Fahrt um I 8 Uhr in Corni. 
Stilles, einfaches, weitverzweigtes Dorf in großen Linden. Adju
tantur, Kommandantur, Kasino, Zahlmeisterei in einer sehr reiz
vollen, landhausähnlichen Schule untergebracht; Riesenräume mit 
je drei Rundbogenfenstern, die ich im Geiste einrichte. Das Ordnen 
und die Haushaltsführung unserer Adjutantur übernehme ich, damit 
wir uns in alle Dienste teilen. (Kasino: als Sitze umgekehrte Schul
bänke, die lange Kerzenreihe; auch wir essen bei Kerzen.) 
Erich Franke, Heinz Hintze und ich hausen zusammen mit dem 
aus Pascani mitgebrachten kleinen Hund Bobby in unserer Schul
klasse. 

14. ]uni / Sonnabend Corni 
Mit all dem Meinen, Sachen wie Geschäften, wieder eingerichtet. 
Schöner Sommertag. Die kleinen, wilden Bauerngärtchen, die Wein
gärten. Die Linden blühen zu den Rosen. - Das Mittagsbad in Ni
nas' Quartiergärtlein. Der Leichenwagen mit den goldenen Holz-



glöckchen und den verwelkten Lindenzweigen von Pfingsten her. -
Nachmittagsschwüle, Gewölk, Regen. Zweitürmige Dorfkirche in 
siebenbürgischer Art. - Regen, Kühle, Dunkelheit, Sturm. - Ninas, 
Franke und ich sitzen bei Kerzen beim Likör und Keksen von 
Hilde. Endlich drei Briefe auf einmal von Hanni: nun weiß sie 
also von Reise und Rückkehr. Wir sollen jetzt mit jedem Tag mit 
dem Ernstfall des Einsatzes rechnen. Nach schwerer Regennacht 
alle Wege nach Corni unbefahrbar. Immer mehr, durch Truppen
ankunft und Einrichten eines Feldlazaretts, verdichtet sich militä
risch, daß etwas Ernstes vorgeht. 

15 .  Juni / Sonntag 
Neue Truppen, Feldtruppen sind hier im Anmarsch. 
Grauer, stiller Tag, an dem wir alle arbeiten. 
Das Propagandaministerium fordert auf dem Dienstweg über das 
OKW Stil proben zu meinem PK-Gesuch an (unter dem 24. Mai). 
Dorfkapelle; Männer und Kinder in Tracht ziehen mit ihr die Dorf
straße entlang. Die schönen, hinten hochgeschlagenen, schwarzen 
Hüte der Männer. Kirchgängerinnen in dem eleganten schwarzen 
Trachtenbarett blieben im Dorf über Mittag zu Gast; als ich zwei 
beim Mittagbrot antraf, war ich über die Grandezza ganz frap
piert; so viel Charme. 
Auf der Adjutantur meinen sie, ich wäre nach Einreichung der Stil
proben, die ja aber erst angefertigt werden müssen und möglichst 
militärischer Natur sein sollen, nur noch vier Wochen hier. 
Dorftanz bei den hohen Linden und dem primitiven Schaukelrad. 
Alle Mädchen haben Rosen oder Pfingstrosen. Manche junge Män
ner in schlechtem Konfektionshut und mit altmodischem Regen
schirm beim Tanz. 
Kühler Tag mit regenschweren Wolken. Linden, Linden. 
Abends lange Schulbank mit Kerzen und Likörgläsern;  viel Be
such ;  dann allein mit Heinz, Fritz Krüger, Erich Franke. Alle so 
zufrieden mit dem Sonntagabend nach fleißiger Arbeit. 
Hannis Brief vom „Gotteskind". 

16. Juni / Montag 
Kühl und grau. Die Akazien blühen noch so frisch. 
Auch aus einem Brief von Rerti spricht nun die große Dankbarkeit, 
wie sie Hanni und mich erfüllt. 
Das schlechte „Menschenmaterial" des Nachschubes: die sonst un-
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verwendbaren, jedoch kv. geschriebenen Soldaten belasten den 
Nachschub. 
Rußland dementiert die Gerüchte um einen Krieg mit Deutschland. 
Aber wir bereiten uns noch sehr ernsthaft vor. Neue Truppen; und 
ein Feldlazarett in der Schule, in der wir bisher lagen. Die Adju
tantur, Büro und Quartier, zieht in ein gegenüberliegendes Bauern
häuschen. Linden, Heckenrosen, rosa Papiergardinen, Heiligen
und Christusbilder, von diesem dasselbe zweimal. Rahmen aus 
Silberglas. Bunte Wandbehänge, Riesenlagerstätte, weißer Ofen mit 
bunten Kanten, lasierte Dachbalken; das ganze nach oben offen 
gebaut wie Theateratrappe. Winden wachsen auf dem Strohdach. 
Unser Hunderl schläft im neuen Quartier sogleich weiter. 
Jeden Abend Brief von Hanni. 
Unermeßlicher Regen. 
Petroleumlampe; Likör; Süßigkeitspäckchen von Hanni; behag
liche Abendstunde mit Franke und Heinz. 

17 .  Juni / Dienstag 
Der Adjutant meint, da die PK.-Bewerbung weiter bearbeitet wor
den sei, wäre die militärische Sondergenehmigung erteilt. Man 
möchte mich hierbehalten, sieht aber die PK. als die allerbeste Lö
sung für mich an. Anfrage von Divisionspfarrer Plate: Ich soll vor 
zwei Offizierskorps der Division Vortrag halten über "Der christ
liche Roman". 
8. Impfung: Cholera. 
Schwerer Morgenregen, danach bleibt der Tag weiter trübe. Abends 
Regen und Sturm. Feldwebel Ninas und Wagner bei uns zum 
warmen Abendbrot. Zwei Vasen, vier Kerzen, Papierservietten -
große Begeisterung über mein "Kasino". 

18. Juni / Mittwoch 
Trübe und kühl. Nur ein wenig Sonne am Morgen. Regen, Regen, 
Regen. 
Kein Kino, kein Lokal, kein Geschäft - entfernt ein paar Land
schenken. Die Soldaten haben nichts als den Schlaf. Bobby hilft 
uns über Regen und Einsamkeit hinweg. Und wir uns selbst durch 
unsere hübschen Abendbrote und Feierabende, die ich organisiere 
und arrangiere. 
Diesen Abend verbrachten wir mit Ninas, Wagner, Hptfw. Hübner 
von einer anderen Einheit. 



Regen, Regen, Sturm. 
Die Gerüchte über Krieg mit Rußland sind im Schwinden. 
Wagner schläfl: jetzt auch immer bei uns. 
Nach dem Regen kein Weg und Steg. Noch immer totale Urlaubs
sperre. 
In Deutschland stärkste Eisenbahnbeschränkungen. 

19.  Juni / Donnerstag 

Kühle, starker Wind, Regenschauer, aufleuchtende Sonne, Regen
schauer. Das Begräbnis: Holzleuchter, Heiligenfahnen, weiße Flore, 
vier Kuchenkränze an den Säulen des Baldachins, zwölf blaue 
Stab-Holzlaternen. Langes, langes dünnes Glockenläuten. 
Tate, Mama (die mich immer strahlend am Arm schüttelt), Maria. 
Maria sorgt so fleißig für uns. Mama und Tate so schmutzig und 
rührend. 
Nach großem Regen wieder Abendrunde, zu der alle immer blitz
sauber kommen. Als neuer Gast der neue Unteroffizier Lilienfein, 
Musiklehrer, Schüler von Mersmann. 
Abendgewitter. 

20. Juni / Freitag 

Trübe, windig, kühl. 
Eine Werk-Kompanie ist eingetroffen, um uns die grundlosen Wege 
für den baldigen Aufbruch auszubessern. Wieder, nach kurzer 
Schwüle, großer Mittagregen. Nachmittagsregen. Pfingstvogel. 
Sturm. Ober dem Spiel mit der Katze lernt Bobby bellen. Ab
schiedsfeier von Corni mit Bohnenkaffee, Kuchen. Lilienfein mit 
einem auswärtigen Spieß als Gäste. Sternennacht. 

2 1 .  Juni / Sonnabend Stauceni 

Sturm in der Morgendämmerung, Gewölk, dann wunderbarer, 
mattgoldener Sonnenaufgang. 8 Uhr Aufbruch der Autos. Die 
Fahrt durch die hügeligen Wälder sehr schön. 1 2  Uhr Ankunfl: in 
Stauceni. Odes Dorf, aber an einem - wenn auch verschilfl:en und 
sumpfigen - See und Graben, in denen man zur Not baden kann. 
Es wird ein schöner, schöner Tag. Sonne und Wind. Wir kampieren 
im Autobus. Zwei Briefe von Hanni. 

22. Juni / Sonntag 

Gestern abend, in unserem verdunkelten Omnibusquartier, haben 
wir zum Teil sehr schöne und immer ernstere Lieder gesungen -
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doch sehr stark von dem Gefühl beherrscht, am Vorabend großer 
Ereignisse zu stehen. Nachts und in den frühen Morgenstunden 
hörte ich das unaufhörliche Summen großer Flugzeuge, und so war 
man nicht überrascht, als erst das Gerücht, dann mit Rundfunk
nachrichten die Bestätigung kam, die deutschen Truppen seien in den 
Krieg mit Rußland eingetreten. Der erste Gedanke ist bei allen 
die Dauer des Krieges, sodann aber die Überzeugung von der Not
wendigkeit einer Auseinandersetzung mit Rußland früher oder 
später. 
Großer Morgenappell in schöner Sonne, frischem Wind; Rede von 
Adjutant Leutnant Kulig, Verlesung des Führeraufrufes an die 
Ostarmee mit den so ernsten Eingangsworten. Wir gehören nun 
zur XI. Armee und stehen, auch als Nachschub, in höchster Alarm
bereitschaft. Sofortige Überprüfung der Gasmasken und Waffen, 
Tarnen unseres Autoparks. An diesem besonderen Tage nehme ich 
auch an solchem Dienste teil, halte auch während der mittäglichen 
Offiziersbesprechungen Wache in einer Hinterstube des elenden 
"Kasinos" .  Dort kann ich an Hanni und Ihlenfeld schreiben. Denn 
ich bekam von Hanni zwei Päckchen: in einem die drei ersten 
Exemplare der neuen Kyrie-Auflage (in Höhe von 5000); im 
anderen u. a. auch Spielzeug für Ghiorghi. Das berührte einen 
ganz seltsam. -
Vom " Vater" sind im 1 .  Quartal 1 941 rund 7000 Stück verkauft. 
Der ernste Sonntag wird allmählich schwül und trübe. Wir hören, 
daß die Division schon zwei Tote hat, Unteroffiziere meiner 
9. Kompanie des III. Bataillons vom I. R. 203. Oberleutnant von 
Rödern, mein alter Kompaniechef, schon wieder verwundet. Für 
uns kriegerische Stille. 
Trotzdem hat man natürlich, nun beim Stabe, über zehn statt in 
einer Kolonne, einen viel intensiveren und zentraleren Eindruck 
von diesem schweren Tage, als es bei der Fahrkolonne möglich 
gewesen wäre. 
Die Nachricht vom Kriegsausbruch und das Morgenglockenläuten 
der mit Soldaten belegten, halbfertigen Kirche, mit dem eigentüm
lichen, dünnen, harten Trommeln dieser Kirchgegend hier, trafen 
zusammen. 
Hauptmann Cartheuser bringt mir noch zwei weitere Briefe von 
Hanni mit. Und die Schillerschen Photos von Hanni und Reni. 
Das Dorf, die Landschaft so öde, so tot, so grau trotz grüner Feld
streifen und des verschilften Teiches. 
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Friedlicher Abend mit einer Flasche Cognak und Trinkspruch
Dichten im Autobus. 

23. Juni / Montag 
Die Nacht verlief in völliger Stille. Am Morgen hörte man Artil
lerie, da in 40 km Entfernung von uns gekämpft wird. Die Russen 
haben ein Flugzeug mit deutschen Abzeichen verwendet. Auch 
Pferde sind schon tot. Es wird wieder sehr schwül und heiß, aber 
so sehr an aller Form festgehalten wird, gewährt man uns doch 
jede Erleichterung, zumal nun zwei Stunden täglich kriegsmäßige 
Übungen abgehalten werden müssen, was mir meiner Lücken 
wegen sehr wichtig ist. -
Der Adjutant spricht mit mir über das „Kyrie", voll der wärmsten 
Anerkennung, und sagt, daß er sich in allem, was in den Liedern 
ausgesagt sei, in völliger Übereinstimmung mit mir befinde. - Ist 
nicht dort, wo ich fromme Offiziere und Kameraden finde, zwei 
oder drei in „Seinem Namen", schon der Ort, zu dem der Engel 
mich geleiten soll und der mir von Gott bereitet ist? Aber wird 
dieser Eindruck standhalten? Nachmittags umwölkt, aber keine 
Linderung der Schwüle. Später schwerer Regenguß. Im Sonnen
untergang, in fahlem Gold, mitten eine steile, graue Wolke. 
Friedliche kleine Trinkrunde in unserem Autobus. 
Neben unserer Division kämpfen zwei rumänische Divisionen, von 
denen die eine, nur 30 km von hier entfernt, den Russen nicht 
standgehalten hat. 

24. Juni / Dienstag 
Stille Nacht und stiller glühender Morgen. Kampfübung im Ge
lände: Fliegerschutz, Fliegerabwehr, Fallschirmjägerabwehr und 
Sturmangriff auf gelandetes Fallschirmjäger-MG. Während der 
Übung plötzlich Flak. Die Dorfbevölkerung scheint vom Kriegs
ausbruch ganz unberührt. 
Einige unserer Munitionskolonnen fahren schon Munition zur 
kämpfenden Truppe. Lastautos mit rumänischen Verwundeten (über
wiegend Kopfschüsse) kommen vorüber. Die Russen haben Späh
truppunternehmen aufgerieben, eine rumänische Brücke gesprengt. 
Eine rumänische Division, nahe von uns, hält nicht stand. Dafür 
Riga und Kowno eingenommen. Der Adjutant fährt alle unsere 
Kolonnen besichtigen und kommt bis auf zwölf Kilometer an die 
Front heran. Die Stimmung ist überall gut. Im Omnibus abends 
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feiern wir, nachdem wir mittags baden waren, bei bescheidenem 
Trinken und alten Wandervogelliedern, das Autobusverdeck offen, 
unter dem Sternenhimmel Johannisnacht. Bis zum Dunkelwerden 
hatte ich trotz der Glut und Schwüle mit großer Freude geschrie
ben. 
Abends können wir im Autobus kein Licht brennen. 
Das Dorf bleibt so gesichtslos und öde, obwohl ein paar Hügel, 
Felder, der kleine See da sind. Auch zur Bevölkerung kommt dies
mal überhaupt kein Verhältnis zustande. - In der halbfertigen 
Kirche liegen Soldaten. - Ein hübscher Anblick: die großartig ohne 
Sattel reitenden Dorfjungen; die abendliche Heimkehr der Schaf
und Kuhherden. 
Der gute Schlaf bleibt mir erhalten, als wäre die Versetzung zum 
Stabe wie eine Caesur gewesen. 
Zum ersten Male träume ich von Soldatsein und Krieg: von der 
Gefangenschaft (die mich am meisten beschäftigt). 
Sehr freute ich mich, als ich gestern hörte, Feldwebel Ninas habe 
zum Adjutanten gesagt, seit Klepper da sei, wären die Abende so 
hübsch, und es werde nicht mehr nur gesoffen und geschweinigelt. 
Auf meine Veranlassung hat man von Hauptmann Cartheusers 
heutigem Geburtstag bei der 5. Kolonne trotz des oft gespannten 
Verhältnisses in netter Weise, mit Blumen und Ständchen, Notiz 
genommen. 

25. Juni/ Mittwoch 
Glut. Das kurze Mittagsbad und der Drillichanzug ohne Unter
wäsche sind die einzige Wohltat. Gesundheitlicher Tribut an den 
Balkan : der Durchfall aller. Aber auch daran gewöhnt man sich. 
Wir konnten vormittags die Flakbeschießung eines russischen Flug
zeuges, das entkam, beobachten. 
Die Russen locken durch weiße Fähnchen heran und schießen dann; 
ihre Flugzeuge haben zum Teil deutsche Abzeichen. 
Deutsche Truppen sollen schon 3 00 Kilometer tief in Rußland 
sem. 
Für unsere Stärkung und Erfrischung wird alles getan : Siphons, 
Brötchen, Sekt, Bier, Schokolade, Erdbeeren werden herbeigeschaffi:. 
Sonnenbrillen, Mückenschleier (die wir zum Glück noch nicht 
brauchen). 
Großer Mittagregen, dann heißer Sommernachmittag. 
Die im Hinblick auf den "Vater" so schöne Kaffeestunde mit Divi-



sionspfarrer Plate, dem jungen Theologen Christian Damme von 
der benachbarten \Verkstattkompanie, Hauptmann Jordan (der 
des "Vaters" wegen "den Hut abnahm") und Hauptmann Arndt in 
dessen Zelt. 
Abendbesuch von und Abendspaziergang mit Vikar Lamme. 

26. Juni / Donnerstag 
Am Morgen die drei russischen "Heckenspringer". 
Glut. Meine Feuertaufe. Aus 30 Meter Entfernung um 1 1  Uhr 
vormittags von russischem Flugzeug mit Maschinengewehr be
schossen. 
Um 1 8  Uhr Aufbruch nach Dangeni. 
Auf der Durchfahrt bietet Botosani, das ich nun zum dritten Male 
sehe, ein völlig verändertes Bild, es ist eine Stadt des konzen
trierten Kampfaufmarsches geworden. Und ungeheuer auch die Ver
dichtung, als wir nun zum Abend nach dem kleinen Dorf mit seinen 
blühenden Sommergärten kommen: Artillerie, Infanterie, Autos, 
Autos, Offiziere über Offiziere. Unentwegt beraten die Offiziere, 
jagen die Melder; man hört Artillerie. Vor unserer Ankunft wurde 
nach vier Luftangriffen dieses Tages ein russischer Hauptmann ab
gesdiossen. Material des Flugzeugs, Holz und Leinwand, sehr 
schlecht. - Idi muß wegen Leutemangels nach der Ankunft als 
Wache einspringen, nadits 1 2  Uhr 30 bis morgens 3 Uhr 30. Un
geheures militärisdies Leben der beiden sdilediten Dorfstraßen, an 
deren Schnitt-Eckpunkt wir liegen. Fahrkolonne, Melder, Flüdit
linge; und endlos schwerste rumänisdie Artillerie hinter klobigen 
Lkws. 
Gerade in dieser Nadit, vor und nach meiner Wache, nadi meiner 
Feuertaufe zum erstenmal auf Stroh im Freien unter herrlidiem 
Sternenhimmel geschlafen. 
Auf der heutigen Fahrt sah ich zum ersten Male in Rumänien Land
häuser mit wilden Parks, in denen, sehr malerisdi, die Pferde 
unsrer Fahrkolonnen versteckt sind. 

27. Juni / Freitag Dangeni 
Glut. Wir bauen eine Bohlenbrücke für den Omnibus, tarnen ihn 
hinter einem Bauernhäuschen. Dort arbeite ich dann im dichten, 
wilden Gärtlein auf dem Lehmsockel des mit wildem Wein bewach
senen Holzvorbaus; mein Schreibtisch ist der Feldpostbriefkasten, 
mein Sitz ein umgestülpter Eimer. 

S 3  



Zwei Häuser entfernt im Rasen: David Kowallik von meinem al
ten Regiment. Bei ihm zu Besuch. Er sagt mir, daß er nach dem 
gefährlichen Stoßtruppunternehmen - in rumänischer Uniform über 
den Pruth - zur Kommunion gewesen sei. Später kam auch Buhl 
vom IR 203,  III. Bat. 9. Kp. zu mir zu Besuch, abends noch Wal
ter Dickow und noch einmal David. Wir sind also nahe bei der 
kämpfenden Truppe. 
Besuch von Hauptmann Cartheuser. 
Der Spätnachmittag endlich in Schatten und Wind. 
Ein großer deutscher Vorstoß scheint sich hier vorzubereiten. 
An diesem Abschnitt ist man noch nicht über der russischen Grenze. 
Die Grenze etwa 20 Kilometer entfernt. Die Division geht bereits 
nach der Grenzstadt Stefanesti voraus. Unsere Kolonnen fahren 
schon dauernd Munition in die Stellungen. Die grüngetarnten Wa
gen auf der Aufmarschstraße wirken so pfingstlich-festlich. 
Der Abendbesuch der IR-Kameraden war so herzlich. Wie tief doch 
auch diese Beziehung: ,, Wenn wir an Frau und Mutter schreiben, 
schreiben wir auch gleich an Dich." 
Abendrunde im Bauerngärtlein zu Kerkaus Sekt. 
Unter den vielen Offizieren war auch General de Angelis heute 
hier. 

28. Juni / Sonnabend 
Die Bevölkerung auch hier sehr stur und ohne Begreifen für die 
Situation der deutschen Soldaten in Rumänien. Nur mit Mühe und 
Geschenken, Geld und Bitten und Vermittlung erreichen wir, daß 
eine Frau mit unserer Seife für uns wäscht. ,,Dominike" - des mor
gigen Sonntags wegen wollen sie schon heute nicht für uns arbeiten. 
Aber unserer Wirtin mache ich klar, daß, wenn die Russen kämen, 
kein „Dominike" mehr wäre. Da wäscht sie von jetzt ab für uns 
auf, wir können bei ihr Eier braten, sie nimmt nicht mehr bezahlt 
und schenkt uns sogar Eier. 
Weiter der Eindruck des letzten Aufmarsches auf der Landstraße. 
Der Stab der Division schon an der Grenze, in Mihalaseni. Wir 
müssen stündlich, täglich mit dem Aufbruch zur Front rechnen. 
Wir haben uns am Zaun hinter unsrem getarnten Autobus, in dem wir 
nun auch schlafen, aus jungen Akazien und Zeltbahnen ein schat
tiges Arbeitszelt gebaut, unsere Aktenkisten als Sitze und Tische. 
Briefbogen-Geschenk vom Kronprinzen von Sachsen; rührender 
Brief von ihm; Kondolenzdanksagung vom Kronprinzen. 
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Vormittags Maschinengewehr-Feuerwechsel mit einem Flugzeug. 
In der Nähe abgeschossen. Es soll ein rumänisches sein. 
Ich schreibe ein drittes Probestück für das Propagandaministerium: 
»Die Wolke" . 
Manch kleiner Weingarten in den Dörfern dieser Gegend. Panzer
geschütze rollen durch das Dorf. 
Das fürsorgliche Erziehungswerk an H. H. - eine neue Form der 
Kameradschaft zwischen dem 2 1 - und dem 38 jährigen. Und nicht 
die schlechteste. Aber all seiner Torheiten wegen sieht es nicht so 
aus, als könnte ich ihn hier halten, so viel ich auch eingerenkt habe. 
Wir arbeiteten, bis es dunkel wurde. 
Dann, als es nun auch regnete, saßen Martin Ninas, Erich Franke, 
Heinz und ich bei einer Flasche Cognak im Autobus. Nicht nur 
keine Post, sondern auch die heute von uns abgesandte Post kam 
abends zurück. Die Feldpostämter sind unterwegs. 

29. Juni / Sonntag Dangeni 

In der Nacht riß der Sturm unsere Tarnung um. Da gegen Morgen 
heftiges Schießen zu hören war, mußten wir sie wieder aufbauen. 
Der Sonntagmorgen dann so friedlich. Sommertag. Von der Kirche 
weit drunten im Grünen läuten mehrmals am Vormittag die Glok
ken. Seit 8 Uhr arbeiten wir wieder fleißig. Auch den Autobus 
habe ich, soweit möglich, wieder in Ordnung; unser kleiner Bus
haushalt ist sehr kompliziert, und es muß einer mit fester und un
ermüdlicher Hand eingreifen. 
Zu den Proben für das Propagandaministerium hat der Adjutant 
mich beglückwünscht. 
Am Nachmittag mit Dr. Siefke, dem Veterinär, im bequemen 
Mercedes hinauf bis r 2 Kilometer an die Grenze gefahren, zu 
Oberleutnant Kelz, 8/r 76, der mein Vorgänger im neuen Auftrag 
war. Er hat aber kein Material, und Vorarbeiten sind trotz der 
vielen Mahnungen nicht geleistet. Gestern hatte seine Kolonne Be
schuß im Walde, zwei Verwundete, einige tote Pferde. In ihrem 
Waldlager war es wunderschön. Besonnter Laubwald voller Sol
datenzelte und Pferde, die gerade zur Tränke geführt wurden. 
überall im Walde Artillerie, Fahrkolonnen, Infanterie, auch einer 
anderen Division; auf einer Höhe Pioniere mit ihren Pontons. 
Wie schön zu dem durchsonnten Laubwald die jungen Weizen
felder. Wie sich der Sonntag doch immer noch abhebt. 
Das mutwillige Ochslein in Garten, Hof und Haus (!) unseres 
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Quartiers. Den Abend haben wir noch zu zwölfen hübsch an der 
Feldküche und "Kantine" beim abends eingetroffenen Bier ver
lebt. 
Auf der Straße noch immer Aufmarsch: schwere Panzerabwehrge
schütze. Und immer wieder auch noch einmal Kavallerie. In diesem 
neuen Kriege scheint nun das Pferd wider Erwarten und Tendenz 
doch noch einmal eine große Rolle zu spielen. Auch auf der nach
mittäglichen Autofahrt begegnete uns immer wieder schwer be
spannte Artillerie. 

30. Juni / Montag 
Glut, Glut. Der Autobus gewährt als Arbeitsraum noch am mei
sten Schutz. Für die Feldzugsgeschichte ist neben viel Fehlanzeigen 
der Einheiten einiges gute Bildmaterial eingegangen, Textliches je
doch gar nicht, dies bleibt anscheinend ganz mir vorbehalten. 
Fleißige, stille Arbeit. 
Auch heute schweigen die Russen. 
Mit allem wieder in geregelter Tageseinteilung, auf die man gerade 
bei unserem unsteten Leben nicht verzichten soll. Die morgend
lichen Übungen fallen jetzt weg. 

1. Juli / Dienstag 
Nachts schwerer Regen, Gewitter, fernes Artilleriefeuer. Durch
marsch des IR. 2 3 0. In allen den Aufmarschtagen, bis auf diese 
Nacht, plötzlich das bei diesen schlechten Straßen so unbedingt 
notwendige trockene Wetter. 
Gegen das Klima sorgfältige prophylaktische medikamentöse Be
handlung. 
Der Kommandeur, Major Eras, ist aus Berlin zurückgekehrt. Er 
kann meine Stilproben für das Ministerium noch sehen ("Die 
Wolke", "Die grüne Maske", ,,Die beiden Fenster") und den An
trag unterzeichnen, daß man mich beim Einsatz hier als PK-Mann 
arbeiten lassen soll. 
Die großen deutschen Anfangserfolge in Rußland. An unserem 
Frontabschnitt weiter Ruhe. 
Die Feldpostsperre soll wieder aufgehoben sein. 
Wir haben 720 Lei Frontzulage bekommen. Als Bestätigung schätzt 
man es sehr. Praktisch kann man hier nichts damit beginnen. 
Der Nachtregen wirkt sich schon aus. Auf dem Wege, z.B. zu unse
rer Achten Kolonne, bleiben Autos, Wagen, Krads stecken und müs-



sen von Raupenschleppern herausgewunden werden. Man hoffi, 
daß die Mittagshitze die Wege austrocknet. 
Ich arbeite jetzt nebeneinander an meinem Stabsauftrag und an 
der Feldzugsskizzenreihe für Ihlenfelds "Eckart" .  
Die Flakbeschießung russischer Flieger gesehen. Wir hören dann, 
drei seien abgeschossen. 
Noch immer der gewaltige Heerzug die öde Straße hinauf zu der 
Grenze: rumänische Infanterie, deutsche Kavallerie, deutsche Pan
zer und Panzerjäger, Artillerie mit sechs und acht Pferden be
spannt. 
Man erwartet bald unseren Durchbruch und den Übergang über 
den Pruth. 
So braun und wohl wir aussehen, sind wir doch alle sehr matt von 
der Schwüle und vielleicht auch von den vielen Medikamenten. Ein 
wenig Regen am verhüllten Tage linderte nicht. 
Abends sitzen wir nach Dunkelwerden, doch ein wenig ratlos, was 
beginnen, auf der Lehm- und Holzbalustrade des Bauernhäuschens. 
Deutsche Soldaten singen, rumänische Soldaten singen. Aber kein 
Verhältnis zwischen den verbündeten Nationen. Den ganzen Abend, 
die ganze Nacht der Heereszug der beiden verbündeten Armeen, oft 
getarnte Wagen, zu der öden Höhe vor der Grenze hinauf. 
Nachts, über der 1 0-1 5 Kilometer entfernten Front, ein Flieger
abschuß. 
Das erste Päcxchen von Hanni an die neue Feldpostnummer, Pfef
ferkuchen. Hier wird nun auch wieder zwischen allen geteilt. -
Spricht aus Hannis heutigem Brief der Wunsch nach einem neuen, 
abgeschlosseneren Garten und einem Haus, das allein auf uns zu
geschnitten ist? 

2. Juli / Mittwoch 
Unsere Division diese Nad1t fünf Kilometer über den Grenzfluß 
Pruth gegangen. 
Der frühe Tag ist trübe und kühl. Dann neue Glut und neuer 
Glanz. 
Erst heute Morgen hat der ungeheure Aufmarsch einigermaßen 
nachgelassen. Aber noch geht er fort. 
Des Leutemangels bei der jetzt sehr beschäftigten Stabskompanie 
wegen wieder als Wachtposten eingesprungen. Wache von 2 3 Uhr 40 
bis 3 Uhr 20. Monduntergang, Sternenaufgang, Morgengrauen 
einer Sommernacht. 
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Die Balkanabende sind übrigens auch um diese Jahreszeit auffal
lend früh dunkel - es sind doch die längsten Abende jetzt ! 
Fahrkolonne, LKW -Kolonne, rumänische Kavallerie, fürs deutsd1e 
Militär gedingte Panjekolonne unter OA Fitzner, der mich mittags 
besuchte, ziehen nachts an mir vorüber. Die dörfliche Nacht hat 
kaum noch eine stille Stunde. Brigittes erster Brief aus ihrer vier
monatigen Ehe, über Amerika, in Hannis Abschrift. Brigitte ist 
getauft und kirchlich getraut. 

3. Juli / Donnerstag Stanca 
1 1  Uhr Aufbruch nach Stanca, ganz nahe hinter der Front. Elende 
Straßen. Stanca armselig, aber so sommerlich grün. Feuerlilien, 
Dahlien, Georginen. Üppige, wilde Bauerngärten mit sehr viel 
Akazien. Dorf fast völlig von Bewohnern verlassen. Die hungern
den Hunde und Katzen. 
Wir richten uns, Kommandantur und Adjutantur, in einer leeren 
Schenke ein: in der Schankstube, der Küche mit dem Schlafofen, 
die noch mit verdorrten Akazienblüten geschmückt ist. 
Auf der Fahrt sahen wir bald hinter Dangeni das Grab des abge
schossenen russischen Fliegerhauptmanns. An der weißen, freund
lichen Kirche von Stanca die ersten deutschen Gräber mit dem 
frischen Holzkreuz, Stahlhelm, Soldatenkränzen aus den verlas
senen Bauerngärten. 
Ein Pionier wurde hier am Tage vor unserer Ankunft von Hecken
schützen erschlagen, die über den Pruth gekommen sein müssen. 
Gleich nach der Ankunft bauten wir einen sehr schwierig durchzu
führenden Knüppeldamm für den Bus. Dreimal in der Stunde der 
Ankunft im vorgefundenen Laufgraben, uns vor dem heftigen Schie
ßen auf und von russischen Fliegern zu schützen. Deutsci1e und ru
mänische Truppen in dem von seinen Einwohnern fast verlassenen 
Dorf. 

4. Juli / Freitag Sapta Bani 
Nachts um 3 Uhr Aufbruch. Aber drei Stunden müssen wir warten, 
bis wir eine neue Knüppelbrücke für den Autobus gebaut haben ; 
unsere gestrige ist gleich bei der Abfahrt eingebrochen, der Omnibus 
ist eingesunken. Fahrt inmitten des Aufmarschs auf gefährlich
elenden Straßen. Um ½8 Uhr früh in Stefanesti; schwere Bomben
schäden, nom vom Brande qualmender Stadtteil, verlassene Stadt, 
die bald nach unserer Durchfahrt wieder von russischen Fliegern 



bombardiert wird. An Stelle der verbrannten Brücke finden wir 
eine Pionier-Notbrücke, auf der wir den Pruth und damit die heu
tige russisch-rumänische Grenze überschreiten. Wir sind nun im 
ehemals rumänischen, jetzt russischen Gebiet. Hier überall noch 
rumänische Bevölkerung. 
Große Bombentrichter am Wege. Gleich hinter Stefanesti acht 
frische deutsche Soldatengräber beieinander. 
Auch unsere vorausgefahrenen Autos waren der Straßenverstop
fung wegen drei Stunden stecken geblieben. 
Den vorgesehenen heutigen Vormarsch haben wir auf halbem Wege 
hier abgebrochen. Armes Dorf in sehr reizvoller Hügellandschaft. 
Sofort nach Ankunft wieder Fliegerbeschießung. Das geheimnis
volle rumänische Flugzeug, aus dem nach dem Abschuß zwei Mann 
flohen. Sowjetflugblätter. Artillerie- und Fliegerbeschuß gegen 
Abend stärker. 
Junge, spätreifende Felder trotz des guten schweren Bodens. Schöne 
Mohn- und Weingärten. 
Kirschenessen im Bauerngarten, aber die vorangegangenen Trup
pen haben nicht viel übriggelassen. 
Akaziengetarnter Autobus unter dem wunderschönen riesigen Nuß
baum. Dort unser Quartier im Bus. Hin und wieder Artillerieschie
ßen. Nach kühlem Morgen war es ein windiger Hochsommertag. 
Die vielen Feldblumen im Roggen. 
In  keinem Dorfe bis jetzt war so starke Sommerstimmung wie in 
diesem in seinem dichten Grün, mit seinen fast üppigen Schluchten 
und Hängen und Hügeln mit jungen Feldern, den gewundenen, 
steigenden Wegen. Ein wunderbarer Sonnenuntergang; der ganze 
Westhimmel rosa und zartgolden. Wachsende Artillerietätigkeit, 
während wir wieder die Stunde nützen und uns gründlich säubern. 
Gegen Abend kommt mit Kradfahrer sehr erregt ein Oberleutnant 
(von B.) nach dem Major, der unterwegs ist, und den stellvertre
tenden Offizieren fragen. Der Artillerie auf dem rechten Flügel 
unserer Division (die schon 60 Kilometer vorgedrungen sein soll 
und die Spitze hält), insbesondere dem IR 178 ist die Panzerab
wehrmunition am Ausgehen, da die Russen in unserem Frontab
schnitt auf 1 0-20 Kilometer Entfernung von uns einen Panzervor
stoß unternommen haben. Die Situation scheint sehr ernst. Alle 
Kolonnen werden benachrichtigt und müssen schleunigst Munition 
(Panzergranaten) nach den Kampfstellungen fahren. Auch unsere 
Küche muß sogar mit und jeder verfügbare LKW . Es wird ein 
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wunderbarer Mondscheinabend; obwohl noch zunehmender Mond 
ist, ist es eine zart-kühle Sommernacht von letzter Klarheit und 
Schönheit. Als alles unterwegs ist, die große Aufregung sich gelegt 
hat und man neue Meldungen und Befehle abwartet - immerzu 
sind Offiziere angejagt gekommen -, sitzen wir noch lange, so müde 
wir von dem langen Tage sind, auf Kisten unter unserem Nuß
baum. Noch immer Rätselraten um das unbefriedigend avisierte 
rumänische Flugzeug. Erst später am Abend läßt das heftige 
Artillerieschießen, das wir manchmal auch sehen konnten, nach. 
Auch die Fliegertätigkeit hört erst am Abend auf. Man fühlt sich 
einem Panzerangriff gegenüber ziemlich wehrlos, aber die Nervo
sität ist für mein Empfinden größer, als sie sein dürfte. - Bei der 
Schreibstube Kommandantur gehen die ganze Nacht Meldungen 
ein. Nachdem schon alle Notwendigkeiten unseres etwaigen nächt
lichen Rückzuges erwogen waren, wird dieser nicht nötig. Die 
nächtlichen Meldungen ergeben, daß der Panzerangriff zunächst 
abgeschlagen ist und unsere Division, einem neuen zuvorzukommen, 
am Morgen zum Angriff übergeht. Nachts um 3 wird Major Eras 
als Kommandeur für früh um 7 zum General in die Gefechtsstel
lung bestellt. - Die klare Mondnacht wird später kühl, verhüllt 
und windig. 
Diese Nacht hat wieder Wichtigkeit und Leistungsfähigkeit des 
Nachschubs erwiesen; und seine Zusammengehörigkeit mit der 
kämpfenden Truppe. Für die Verwundeten sind nicht genug Kran
kenautos da; Panjewagen müssen aushelfen; Verbände nur aufs 
notdürftigste angelegt. Nur wer Verwundete oder Munition fährt, 
hat diese Nacht noch Vorfahrtsrecht. 

5. Juli / Sonnabend 

Am Morgen, bald nach sechs, Gewitter, Kühle und furchtbarer Re
gen. Das Auto des Majors bleibt schon bei der Abfahrt stecken; 
aber es ist an diesem Morgen drei Stunden lang nicht das einzige, 
das wir aus dem Schlamm heben und schieben müssen; wir behelfen 
uns zum Teil mit Dämmen aus Maisrohr. 
Tankwagen, Vcrpflegungswagen - alles bleibt stecken; Autos und 
Krads gleiten fürchterlich. Man kann nur hoffen, daß die Russen 
vor den gleichen Schwierigkeiten stehen. - Viel Flieger, darunter 
auch, beschießend und beschossen, russische. In der Nacht, stellt sich 
jetzt noch heraus, ist wieder Stefanesti, unter großen Bränden, von 
Fliegern bombardiert worden, nachdem wir gestern heil über die 
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Notbrücke von Stefanesti kamen. - Zwei neue Divisionen scheinen 
nun ganz in unserer Nähe zu sein. In der Nacht, in der die Stra
ßen zum Glück noch gut waren, sind noch unablässig Truppen und 
schwere Waffen durchgekommen; auch Rumänen. übrigens führen 
die bespannten Rumänen gern die Fohlen ihrer Stuten mit. - Fitz
ner, OA, den ich immer wieder treffe, wie gestern auch Wolgast 
als Kradfahrer einer motorisierten Kolonne, hat in den letzten 
Tagen nur fünf Stunden geschlafen, so schwierig ist es mit den 
Panjekolonnen. - Die achte Kolonne (Oblt. Kelz, bei dem ich am 
Sonntag war) hat einen russischen Artillerie-Volltreffer bekommen : 
vier tote Pferde und zwei Verwundete. Heute morgen schwache 
Flieger- und Artillerietätigkeit. Die Wege ganz fürchterlich. Regen 
ist hier ein Unglück. Heinz ist als Melder seit vorgestern Abend 
ausgeblieben, soll aber mit kaputtem Krad bei der Werkstattkom
panie liegen. -
Mit dem Tankwagen taucht unser abgegebener kleiner Hund wie
der auf, frierend und dankbar und zärtlich. 
Die Straßen verstopft, auch liegen Minen ; die Verwundeten wer
den fast unverbunden fortgebracht. Gestern auf der Fahrt sahen 
wir die ersten Minensperren. Manchmal können wir die im Dorf 
ver- und festgefahrenen Autos nur mit vier Pferden herausbekom
men. 
Die russischen Flieger benehmen sich sehr unbefangen, da zu wenig 
deutsche Flieger in der Nähe sind. Munition aller Art ist beim 
Nachschub reichlich vorhanden, doch scheint die Front nun hier 
auf einmal sehr viel sehr rasch zu verbrauchen. Am Vormittag sind 
wir noch ohne nähere Meldungen. Wachsende Artillerietätigkeit. 
Nach dem wegezerwühlenden Gewitterregen Sonne, starker Wind; 
und welche Sommerstimmung! Das Leben des Herzens und der 
Sinne geht unwandelbar weiter. Bessarabien scheint mir schön. 
Sonne, Wind, Wind. Im wogenden Wipfel eines Kirschbaums über 
dem lieblichen Tal. Frühnachmittagsstille. 
Kanonendonner. 
Viel Akazien. 
Manche Kolonnen können der Wege halber ihre Melder nur noch 
zu Pferde schicken. 
Raschke von meiner 5/1 76, der ein Pferd bringt, erzählt aus dem 
Einsatz meiner alten Kolonne: der Munitionsmangel unserer Ar
tillerie an der „Stalin-Linie" sei so groß, daß die neue Munition 
sofort geschossen würde. - Unsere Kolonnen holen Munition, Mu-
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nition. - Viele schwere Verwundungen bei der kämpfenden Truppe. 
Die rumänischen Verbündeten sollen durch ihre altmodischen, wenn 
auch tapferen Methoden ziemlich versagen; (tapferer, aber nicht 
mehr sinnvoller, primitiver Einzelkampf). Die Weltkriegsteilneh
mer finden diesen neuen Rußlandkrieg schwerer. 
Abends saßen wir unter dem großen Nußbaum und sahen dem 
gigantischen Wetterleuchten und Gewittergewölk aus vier Himmels
richtungen zu. 

6. Juli / Sonntag 

Gleich früh ließ Major Eras mir sagen, daß er mich im Auto auf 
Dienstfahrt mitnehme, damit ich etwas mehr zu sehen bekäme. So 
fuhren wir um 8 Uhr im offenen Feldauto ab, mit Stahlhelm, Gas
maske und geladenem Gewehr. Nach Zaicani zum Divisionsstab 
und zum Stab des Kommandierenden Generals unseres Armee
korps. 
Die Straße ein Drama. Bombeneinschläge am Rande sind das we
nigste. Wegkommando an Wegkommando - rumänische Dorfbe
völkerung und unsere Soldaten - an der Arbeit, unablässig; vor 
und hinter jedem Wagen muß ausgebessert werden. Dabei der un
unterbrochene Zug der Autos. Teilweise wegen des militärischen 
Verkehrs und der Gefährlichkeit der Straße wird man durchge
schleust; genaue Verkehrsregelung an besonders gefährlichen und 
unübersichtlichen Stellen. 
Der Divisionsstab - Offiziere über Offiziere - lebt nur noch in 
Zelten; General de Angelis - sich frisch gebend, aber offensichtlich 
sehr nervös - bei seinem puritanischen und primitiven Frühstück im 
Zelt inmitten all der Zelte im Bauerngarten. 
Zurück. Am Hauptverbandsplatz. In großen Zelten wird operiert. 
Ein junger Chirurg operierte 2 8  Stunden ununterbrochen; 3 6  Ope
rationen, 1 2  Amputationen. Ich sah, wie Schwerverwundete in Sani
tätsautos verladen wurden, auch russische Offiziere. An der Bahre 
eines verwundeten Oberarztes. 
Über die Sturzäcker werden die Verwundeten in Panjewagen ge
bracht. 
Um 1 Uhr nachts mit Munition in eine Stellung aufgebrochen, 
sehe ich einen Teil meiner alten 5 .  Kolonne zurückkehren, spreche 
manche, auch Unteroffizier D. Und sehe hier auch Fölsche wieder. 
Gegenüber vom Hauptverbandsplatz sind drei frische Gräber von 
diesem Vormittag, drei neue für ebenfalls im Lazarett Verstorbene 



werden gerade an demselben Feldrand angelegt. Alles mit so viel 
Liebe. Der Tischler fertigt ein Grabkreuz nach dem anderen an. 
Wir fahren zu mehreren unserer Kolonnen. Die ganzen Wälder 
auch hier voller Autos, Wagen, Pferde, Truppen, wie auch unser 
Munitionslager im Walde versteckt ist. überall halbhohe Felder; 
Kornraden; mannshoch blühender Schierling. Riesige blühende 
Disteln. Sonne und Wind. Imbiß an einer Feldküche im Walde. 
Kaum noch Flieger- und Artilleriebeschuß. Die Russen im Weichen, 
aber unsere Division, an der Spitze eines "Hufeisens" , kann noch 
nicht weiter, da die Flanken und Verstärkungen noch nicht folgen. 
Die 2 2 .  Division soll 60 0/o Verluste haben. Die Truppen haben in 
schwerem Artilleriefeuer gelegen. 
Bei der Heimkehr, gerade zum Mittagbrot im Autobus, wurde ich 
so freundlich bedient, "da ich ja immer so für alle sorge" . 
Es war seltsam gewesen, im Auto des Kommandeurs an meiner 
alten Kolonne vorüberzufahren. 
Hochsommernachmittag. Abends wieder die Schönheit der däm
mernden, tiefgrünen Bauerngärten, in dem unsrigen Feuerlilien. 
Wir saßen im Mondschein unter dem breiten, hohen Nußbaum. 

7. Juli / Montag Bratusani 

Um 6 Uhr brechen wir auf. Es heißt, zunächst nach Zaicani, wo 
ich gestern mit Major Eras war. Dort erfahren wir, daß wir schon 
wieder ein ganzes Stück weiterrücken können, sobald die Straße 
frei wird. Denn noch immer - vom Gegenverkehr abgesehen -
ziehen drei Reihen nebeneinander her: motorisierte und bespannte 
Kolonnen und Offiziersautos sowie Kradfahrer; Melder, Melder. 
Ober dem Warten vergehen viele Stunden; es wird Nachmittag. 
Wir liegen an einem Roggenfeldrain; Kornraden, Feldblumen, 
Sonne, Wind, weiße Wolken, blauer Himmel. Ganz nahe neben uns 
liegt meine alte Kolonne nach einer Nacht schweren Einsatzes. 
Mein Besuch bei ihr, ein schönes Wiedersehen. 
Die ungeheuere Bewegung der grün getarnten Wagen hat etwas 
Festliches. Plötzlich erinnert mich der Krieg an Theater: man weiß 
von den Bunkerattrappen; ich sehe die Netze mit den aufgenähten 
grünen Stoffblättern über LKW s. 
Das Land wird weiter, öder, bleibt aber hügelig; die Straßen sind 
Wüsten. Es ist ein Wunder, wie sie befahren werden. Panzerjäger 
begegnen uns und kommen zurück. Ich glaube, alles sucht seine Be-



stimmungsorte; denn die Karten versagen. Große, auseinander
gezogene Dörfer, auch die Höfe weit; aber nur wenige Dörfer, und 
das weite Land nicht dicht besiedelt. 
Flüchtlingsfamilien auf ihren Wagelchen. Tote, gedunsene Pferde. 
Granaten. Ein Blindgänger explodiert hinter einem Gespann. Zer
störte Panzer. Erdtrichter von Bombeneinschlägen. In den jungen 
Feldern die Panzerspuren; der Nachschub fährt ja diesmal dicht 
hinter der Front; 20 Kilometer. Auf dem Kampfgelände der Vor
tage. Frische Gräber; und ich sehe die ersten Toten, einer liegt noch 
genau wie er sich in Deckung warf - andre sind mit der Gasplane 
zugedeckt. Sie werden von besonderen Kommandos identifiziert 
und beerdigt werden. 
Man hat alles vorher im Geiste so durchlebt, daß man nun fast 
keine Erschütterung mehr spürt. Zerrissene Autos. Und wo Wald 
war - Truppen, Truppen. Der Wald hörte schon vor den Kriegs
bildern auf. 
Der Nachmittag umwölkte sich, der Himmel wurde sehr farbig. 
Hitze. Kornfelder. Abends um 9 Uhr in dem großen Dorfe Bra
tusani. Eier sind in all diesen Dörfern nicht mehr aufzutreiben, 
Kirschen und Erdbeeren auch nicht. Wir haben nun das neue Geld 
für Feindesland, die Reichskreditscheine. Aber wir haben keine 
Gelegenheit mehr, zu kaufen. Alles Zusätzliche hört auf. Auch die 
Kantine hat nichts mehr. Auch keine Zigaretten. 
Das erste am neuen Ort immer: Tarnen und Wasserholen. Wieder 
ein wunderbarer Mondscheinabend, so daß wir uns trotz der Mü
digkeit noch lange nicht in unseren Omnibus zurückziehen. Jede 
Nacht, einen Monat schon, tiefer Schlaf. Es ist also erreicht. 
Von Feindeinwirkung nichts mehr zu merken. Unsere Trup
pen sollen den Dnjestr überschritten haben. Noch viele andere 
Truppen im Dorf. Quartier wird nur noch für die Offiziere 
gemacht. Das "Kasino" in dem jeweils größten Bauernhause ist 
bei der Truppe sehr unpopulär. Mit all den Spannungen 
zwischen Kommandantur, Adjutantur, Stabskompanie habe ich 
zum Glück nicht das mindeste zu schaffen. Das Allzumenschliche 
geht also auch nahe · der Front weiter. Aber mir begegnet nur 
Freundlichkeit. 
Die vierte Fahrkolonne meldet, daß ihre Pferde total erschöpft sind 
und gegenwärtig für den Einsatz kaum in Frage kommen. 
Die besonderen Freundschaftsbekundungen von Fritz Krüger. Auch 
er stark religiös. 



8. Juli / Dienstag 
Der Major und ich sind als die ersten auf. Da er sehr zeitig weg 
muß und niemand da ist, kann ich ihm das Frühstück machen. 
Dabei sagt er mir, daß er mich zum Gefreiten machen möchte und 
es trotz der bestehenden Schwierigkeiten versuchen will. Ich nehme 
an, daß er dabei weniger an die Mischehe dachte, als an den auch 
mir bekannten Umstand, daß nach den neuen Verfügungen man 
erst nach bestimmter Zeit Obersoldat werden kann, es eine be
stimmte Weile bleiben muß. Denn die Auszeichnung vor dem 
Feinde, die die Regel durchbrechen könnte, kommt ja für mich 
wohl nicht in Frage. 
Post. Zwei Briefe von Hanni nach der Pause. Darunter der be
sonders erwartete Brief vom Tage der russischen Kriegserklärung. 
Wir müssen den Omnibus, der die Wege trotz des virtuosen Fah
rers kaum mehr bewältigen kann, am Rasttag für die Weiterfahrt 
von allem Ballast befreien. Dabei finde ich nun also auf dienst
lichem Wege endlich einmal Helfer an meinem verzweifelten Ord
nungswerk. Wir werfen Sachen weg und verbrennen sie. 
Nachmittags Gewitter, Sturm und Regen und Hagel - man bangt 
für die Wege. Ich nehme die Arbeit wieder auf. 
Selbst jetzt das unentwegte, große Interesse an dem, was ich 
schreibe, und die tägliche Frage nach der Möglichkeit, den „ Vater" 
doch noch aus Bukarest zu bekommen. Heute nahm sich der Stabs
arzt die neuen Kriegsmanuskripte mit. 
Wir erfahren, daß bei dem Panzerangriff der Russen 300 Panzer 
beteiligt waren. Zum erstenmal ist unser Frontabschnitt an der 
bessarabischen Front im Heeresbericht genannt. Man empfindet es 
wie eine Befreiung aus einer Zwitterlage, nun dabei zu sein. 
Der Regen verweist uns auf die Arbeit im Omnibus. Wind. Wol
kenbruch. 
Meines guten Aussehens wegen nennt man mich jetzt den „Kur
gast".  
Nirgends mehr ein Verhältnis zur Bevölkerung. Was soll ich mit 
dem Spielzeug für Ghiorghi? I 
Bobby, heimlich bald von diesem, bald von jenem Wagen, auch von 
einer anderen Division! mitgenommen, wieder in unserer Nähe. 
Der schöne Abendflug der Störche. Ein Land der Störche. In diesem 
Dorfe 40 Russen von Rumänen erschossen (40 Russen in Zivil). 
In Stefanesti soll in den bewegtesten Stunden ein Pogrom statt
gefunden haben. 



9. Juli /Mittwoch 

Gestern abend große Gewitter, von Ausmaßen der Blitze, wie wir 
Deutsche sie einfach nicht kennen. Auch Blitze, die über den ganzen 
Himmel zu sprühen schienen. Die Blitze blenden. - Um auch 
dies kennen zu lernen, begleitete ich um 2 2  Uhr Heinz H. in 
Blitzen, Sturm und Regen auf seinem Meldegang zu drei Fahr
kolonnen und der Nachschubkompanie, die zum Glück nicht gar 
zu weit voneinander und von uns entfernt lagen. Meist getarnt im 
Walde am Rande des grundlosen, zerwühlten Weges. Krad war in 
dieser Nacht für die Melder nicht zu benützen. Unheimlich in die
ser Situation der zwei Meter große junge Wachtposten am Wald
lager. Man watete im Wasser, glitt im Dreck. Die Wege keine Wege 
mehr. Zwei Schüsse ; Franktireurs? Eine shakespearcsche Nacht! 
Heute morgen und mittags erweist sich die Vergeblichkeit des nächt
lichen Meldeganges. Sonne und Wind dieses heißen Tages genügen 
nicht, um die Wege auch nur einigermaßen fahrbar zu machen. Die 
Pferde- und KW -Kolonnen können nicht abrücken. Auch wir 
nicht, die wir um 10 Uhr früh aufbrechen sollten. Bloß, ehe bei 
der stechenden Hitze ein neues Unwetter kommt, heraus und ein 
Stück weiter sein ! Denn wir sind von der stark vorgedrungenen 
Division ohne Nachricht. 
Wie können Volker mit solchen Straßen Kriege führen! Die Wege 
werden erkundet. 
Auch in diesem großen Dorf, das auch ein paar größere Häuser mit 
Holzfußboden und normalen Turen hat, manches Haus von Ein
wohnern, Hab und Gut, geräumt. Wohl sehr viele geflohen. 
Klima und auch Medikamente machen uns alle sehr schlapp, vor 
allem in den Mittagsstunden. 

Aufbruch von Bratusani 
Während die Mittagsglut steigt, werden die Wege erkundet, und 
sie scheinen befahrbar. Aber gleich im Anfang beginnen die großen 
Schwierigkeiten, man muß aussteigen, dörfliche Wegekommandos 
müssen aus dem Ort heraushelfen - und doch ist nach dem um 
1 5 Uhr erfolgten Aufbruch nur eine ganz kurze Fahrt während des 
Nachmittags möglich, obwohl wir an diesem Tage bereits 40 Kilo
meter weiterfahren sollen, um die Division zu erreichen. Als der 
Spätnachmittag nun wieder das große Balkangewitter bringt und 
der Sturm fast das Wagendach vom Autobus reißt, ist alle Hoff
nung auf Weiterfahrt vergeblich. Nicht einmal den nahen Ort kön-

66 



nen wir erreichen: ein großes, sauberes Dorf mit heller, größerer 
Kirche an einem See. Auf dem zerwühlten Landweg bleiben wir 
- in langen Reihen von allem, was fährt - über die Nacht liegen. 
Einige wagen den Vorstoß bis zum Dorf, einige kampieren trotz 
der Nässe im Getreide; wer nur kann, bleibt, halb liegend, halb 
hockend, oder auf dem Gepäck ausgestreckt, im Bus. Da die Feld
küche kein Wasser im Kessel mitgenommen hat und kein Kaffee 
gekocht ist, zum erstenmal Durst. 
In der Dunkelheit, bis wir meinen, schlafen zu können, singen wir, 
und das Lied aus Ostrolenka, vom IR 203 „ Wir lagen vor Mada
gaskar" wird zum großen Erfolg des Bus-Singabends, auf dem 
wir die zweifelhaflen Soldatenlieder durch die alten Volks- und 
Wandervogellieder nicht ohne positives Resultat zu verdrängen 
suchen. - Eine recht elende Nacht; vor und hinter uns Fahrzeuge 
in der gleichen Lage wie wir. 

10.  Juli/ Donnerstag Auf der Landstraße 
Allmähliches Erwachen. Die Sonne scheint und ist über den jungen 
Feldern wundersam grünlich aufgegangen. Manche stehen erst spät 
auf. Denn was soll man beginnen? Jeder weiß - vor dem Mittag, 
einen heißen Tag vorausgesetzt, können die Wege unmöglich befah
ren werden. Und nun beginnt der große, wirklich sehr anstrengende 
Kampf um eine Tonne Wasser. Eine leere Tonne, ein Wagengestell, 
ein Pferd, ein junger Bauer müssen erst auf dem beschwerlichen 
Wege herangeholt werden. Dann geht es an das mühsame Wasser
schöpfen; erst der dritte Brunnen hat Wasser. -
Aber welch ein Blühen auf den Hängen zwischen den Feldern, 
den Bohnenanlagen, den Sonnenblumenfeldern, die ebenfalls noch 
weit zurück sind. Die Feld- und 'Wiesenblumen in der heißen Mor
gensonne duflen betäubend und doch so seltsam stärkend zugleich. 
Das Pferd kann es nicht schaffen - selbst sein Fohlchen wird mit 
in den Dreck gerissen; das Pferd bleibt stehen, die Tonne können 
wir kaum halten, die Deichsel bricht. Ich muß nun schnell die an
deren Männer heranholen. Und in Schichten wechselnd, schaffen wir 
es dann, das Wasser so heranzubringen, daß wir um 1 2  Uhr Kaffee 
haben. 
Der entsetzliche Verwesungsgeruch toter Pferde. Aber sonst gestern 
und heute auf unserem kurzen Stück Weges nur sehr wenig Spuren 
des Krieges, von einigen zerschossenen Panzern abgesehen. - Der 
glühende Mittag kündet das neue Gewitter an. Und nachdem wir 



ein wenig gefahren sind, ist der neue Regen da - unheimlich blau
grauer Himmel über giftgrün wirkenden Feldern -, und wieder 
bleiben wir lange, lange in unabsehbaren Reihen liegen. Nur die 
Panjekolonnen der Rumänen mit ihren elenden Pferdchen kommen 
noch fort. 
Von unserer kurzen Fahrt über Mittag ist noch zu berichten, daß 
wir gleich im Anfang der großen Steigung wegen (wieder Soldaten 
und Bauern an der laufenden, unablässigen Wegearbeit) ausstiegen, 
der Autobus uns dann wegfuhr und Walter Greiner, ich und der 
neue Deutsch-Russe vom IR 203 nachlaufen und mit den verschie
densten Gefährten mitfahren mußten; wo eine Stockung war, liefen 
wir zu neuem Gefährt weiter und hörten dann, daß es vielen anderen 
auch so ergangen sei. So saßen wir bald auf einer Feldküche, bald auf 
einem offenen Wagen der Panzerjäger, auf einem Personen-LKW 
der Nachschubkompanie und in einem Sanitätsauto, wo wir Rum 
und Zigaretten vorgesetzt bekamen, beides nun eine Rarität. 
Als schön hatte sich an diesem Tage abgehoben, wie wir zwischen 
Wasserholen und Abfahrt im wenn auch modrigen Teich am hüge
ligen Dorf nackt schwimmen konnten. Feld, Khren, die den bloßen 
Körper seltsam wohltuend berühren. Duft der wilden Blumen. 
Sommerwolken. Mittagsglanz, herbe Kirschen am Wege. 
Nach dem Gewitterregen kühler, windiger, grau. Zu vierzehn 
spielen sie in zwei Gruppen Karten, schreiben auf den Knien, lesen 
vor Verzweiflung oder aus Neigung Schundromane. Und ich schrieb 
schnell für unser abendliches Singen zur plötzlich so beliebt ge
wordenen Madagaskar-Melodie einen neuen aktuellen Text für 
unsere Rußlandfahrt. 
Wir sind noch im bessarabischen, den Rumänen weggenommenen, 
sehr fruchtbaren Gebiet. Hier sieht man auch einmal einen Pflug 
oder eine Egge. Um einhalb acht Uhr abends besteht nach dem 
endlosen Warten eine Hoffnung auf Weiterfahrt nicht mehr. 
Vor uns, hinter uns der Zug der Autos, die nicht weiter können. 
Die Straßen vorn sollen von Artillerie verstopft sein. 
Mittagbrot hatte es um einhalb fünf Uhr gegeben. Es ist viel, daß 
alles immer noch so klappt. Auch sind wir reichlich mit Verpfle
gung versehen, und das ist jetzt schon wichtig. Man beginnt schon 
zu rationieren, wenn es auch vorerst sehr gut langt, auch für die 
neu Mitgenommenen. Aber das Verpflegungsauto, das auch die Post 
mitbringen soll, ist ausgeblieben und mag irgendwo genauso fest
stecken wie wir hier. 
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Ich muß, nun ich wieder auf großem historischem Boden bin, viel 
an Karl XII. bei Poltawa und in Bessarabien denken. Abends 
schlafen wir nun zu vierzehn im Bus. 
Manche schlafen im freien Felde. Auch nach dem großen Spätnach
mittagsregen. Der rote Sonnenuntergang am grauen Himmel über 
Feldern in allen Tonungen von Grün verhieß nichts Gutes. 
Ich bewundere die Weisheit des Heeres, das - wie die beiden nun 
bei uns befindlichen Kameraden vom IR 203 - die Deutsch-Russen 
und Halbrussen herauszieht, sie an der Front nicht besonderer 
Gefährdung auszusetzen, wenn sie in die Hände der Russen fallen. 
Nach Möglichkeit verwenden wir sie als Dolmetscher. 
Von den Offizieren, die in den PKWs weiter vorangekommen sind, 
sind wir abgetrennt. Unser Verpflegungswagen ist 30 Kilometer 
hinter uns steckengeblieben. Raupenschlepper, die noch vorwärts 
kommen, sagen es uns. 
Immer wieder kämpfen sich auch noch Gespanne an uns vorüber in 
furchtbarer Mühsal der Menschen und Tiere. 
Nachts klopft ein Reiter an den Bus, der mit seinem Pferde nicht 
mehr weiter kann. Aber wir haben keinen Platz mehr. Hoffent
lich kommt er in einem der anderen Fahrzeuge unter, denn auch 
diese sind ja jetzt schon voll belegt. 
Und die nächsten Dörfer sind so fern. 

I I .  Juli / Freitag 
Ich schlafe zwar seit Pascani gut, aber zu kurz. Heute zum ersten
mal, mit kurzem Nachschlaf, das Gefühl, ausgeschlafen zu sein. 
Man erwacht von dem Lärm rumänischer Pferdefahrzeuge, die 
sich noch immer vorwärts kämpfen. Und immer noch die Fohlen 
bei den Stuten. Zum erstenmal finden die rumänischen Bundesge
nossen unsere Bewunderung. Und ihre elenden Pferde. Wie mühsam 
die Fohlen mitstapfen. Vier Pferde sind nebeneinander gespannt. 
Die Wagen haben Planen aus Weidengeflecht. Was wir als wilde 
Panjekolonnen ansahen, ist der geordnete rumänische Nachschub. 
In Deutschland hätte ich nie eine solche Möglichkeit gehabt, mir 
aus eigener Anschauung das Dorf und die Straßen des Mittelalters 
für "Das ewige Haus" zu vergegenwärtigen. Hier kann ich es. 
Um sechs Uhr kommen auch die noch in den Bus, die auf dem 
Feld geschlafen hatten. Neuer Regen -! Wer erwacht, begreift, 
was es heißt, und schläft nach Möglichkeit in seiner elenden Stel
lung weiter. 



Waschen in ein wenig Regenwasser, das im Kochgeschirr aufge
fangen ist. Rasieren fällt aus oder wird dann mit Kaffee nachge
holt. Aber das Geschirr von gestern wird abgewaschen. 
Mühevolles Ordnen im Bus, damit wir Platz gewinnen. Brote und 
Konservenwurst und -fleisch werden im Bus zentralisiert und 
eingeteilt. Drei machen für alle Brote zurecht, nach ro Uhr, damit 
es länger vorhält. Auch, weil es nun Kaffee gibt vom Rest des ge
stern geholten Wassers. 
Jeder bekommt eineinhalb Schnitten, denn namentlich das Brot 
wird knapp. 
Auch Artillerie und Lufl:waffe liegen neben uns. 
Vor uns, hinter uns die lange, stockende Wagenreihe, die, wenn 
sie anfährt, einen so großartigen Eindruck zu machen pflegt. 
Am späteren Vormittag kommen nur noch gelegentlich Raupen
schlepper an uns vorüber. 
Keinerlei Bedrohung durch den Feind, was unsere schwierige Situa
tion so erträglich macht. Auch durch Lufl:waffe keine Bedrohung 
mehr. Sie wäre hier verhängnisvoll. Es scheint doch also auch in 
unserem Abschnitt radikal vor uns her gesiegt zu werden. 
Der Kommandeur der 22. Division, die bei unserem Armeekorps 
unglücklich kämpfl:e, soll sich das Leben genommen haben. Wir 
leben nur von Gerüchten. Und diese sind spärlich, widersprechend 
und ungewiß. 
Zu 18, mit allen Eimern und Kannen, holen wir durch grundlose, 
steigende Felder und den Landweg hinauf am nicht gar so fernen 
Brunnen, und doch so mühevoll, Wasser für die Feldküche. Aber 
das Wasser ist sehr schmutzig. Was hilfl: es. Es bedeutet Mittagbrot 
und Kaffee. Wir stampfen auf Kothurnen von Dreck, sobald wir 
den Wagen verlassen. Manche andere Gruppe an der Straße hat 
Hühner, Gänse, ja einen Hammel abgefangen und ist beim Schlach
ten. Dies ist eine problematische Sache. Denn wir sind zwar in 
Feindesland, aber in jenem Gebiet, das Rumänien zurückerhalten 
soll, und unter bei weitem überwiegend rumänischer Bevölke
rung. 
Die Felder geben nichts her als halbreifes Getreide für die Pferde. 
Die vielen Bohnen blühen erst. Keine Bäume in der Nähe. Wie 
mögen sie hier nur alles bebauen ! Denn bebaut ist alles, wenn 
auch nicht richtig ausgewertet. Leben sie in dieser Weite für ganze 
Arbeitswochen der Feldarbeit in ihren Wägelchen auf dem Felde? 
Die Wagen haben Eisenverzierungen, deren Sinn man begreifl:. 



Ohne sie würden hier die Wagen oft wohl auseinanderfallen. Die 
Eisenornamente haben die bunte Wagenbemalung abgelöst. -
Der Morgen grau. Kein Regen mehr. Der Wind zu weich, um 
auszutrocknen. Mittags frischerer Wind, aber die hervorbrechende 
Sonne sticht schon wieder! Weiches, weißes Seidengewölk über dem 
blauen Himmel. 
Die wenigen Fahrzeuge, die man noch sieht, sind mit Tonnen, 
Kannen, Eimern auf der Fahrt nach Wasser. Ihre Räder sind wie 
Scheiben von Dreck. 
Drei Gruppen im Bus - zwei spielen Karten, die mittlere liest mit 
Eifer die Bücher und Treatments, die ich bisher vergeblich mitge
schleppt habe, da ich sie zum Unterricht nicht mehr brauche -. 
Nun ist alles Lesbare hochbegehrt. Ich schreibe meinen Bericht, was 
alle merkwürdigerweise immer sehr gern sehen. 
Um ½ 2 Uhr haben wir gutes Mittagbrot, Dörrgemüse als Suppe. 
Brot und Kartoffeln dazu sind nicht möglich. Aber auch nicht 
nötig. Jeder erhält eine Tafel Schokolade. 
Bei ein paar Außenseitern, wie Hans H., Gereiztheit und Miß
stimmung. Aber wir werden ihrer Herr. 
Die Löhnung wird ausgezahlt. Und wieder, zum zweitenmal, 
1 00 0/o Frontzulage. 
Der Mittag wird herrlich und heiß. In einem freien Stück Feldes, 
das wir uns in den Ähren freigeschnitten haben und in dem uns die 
Halme ganz verbergen, können wir uns nackt sonnen. Inzwischen 
trocknen die Wege nun doch so weit, daß einige Fahrzeuge die 
Abfahrt wagen, freilich sind darunter auch leere Wagen, die nicht 
weniger als vier Pferde haben. Auch die Autos fangen wieder an! 
Wir schälen die dicken Lehmschichten von den Autobusrädern und 
legen ihnen wie im Winter Schneeketten an! So wagen wir um 
vier Uhr nachmittags die Abfahrt. Aber da gleich eine Steigung 
kommt und ein noch sehr feuchter Waldboden, in dem wieder alles 
steckenzubleiben droht, laufen wir, wie einst im Paß zur Scho
nung der Pferde, und helfen die Autos schieben. 
Der kleine Eichenwald, in dem Rumänen liegen, wunderschön 
durchsonnt. Unser Busfahrer vollbringt wahre Wunder. Immer 
wieder kommen wir an rumänischer Infanterie vorbei. Spuren des 
Krieges sind hier sonst nicht zu sehen. 
Eine Senke droht noch einmal zur großen Klippe zu werden, und 
die ersten Autos, die sie im Caracho - zudem über einen elenden 
Brückensteg - geschaffi: haben, fahren nicht ab, bis alle nachgekom-

71  



men und die Männer wieder beisammen sind. Fünf Kilometer Fahrt 
in all dem klebrigen Lehm, auf dem die Wagen sich manchmal um 
sich selbst drehen, sind nun schon zur großen Tagesleistung gewor
den. Fahren wir, so wird gleich gesungen. 
Das neue Lied eingeübt. Wir gelangen zum Abend endlich, nachdem 
wir noch im Bus gesessen haben - denn man weiß ja nie, wie es 
kommt, und in der großen Enge muß man die Dunkelheit ver
meiden -, in das Dorf Dondosani, das unser vorgestriges Ziel sein 
sollte und wo wir, neben Rumänen und unseren anderen Truppen, 
wieder auf unsere Offiziere und Melder stoßen. Vor dem Dorf 
muß noch einmal ein riesiges Dreckloch als Hindernis genommen 
werden; ein Auto liegt im Graben festgefahren. Es ist für diesen 
Tag geschaffi:. 
Brunnen sind im Dorf, das sich über schöne, grüne Höhen verteilt; 
sind auch die Höfe wild, die Wege verwahrlost, haben die Häuser 
- oft mit reizvollen Holzdächern - doch ein wenig mehr Behäbigkeit 
und Sauberkeit. Die Kirschen sind alle schon von den vorangegan
genen Truppen abgeerntet. Die Offiziere haben unterdes, ohne Ver
pflegung, von Milch und Hühnern und Eiern gelebt. Aber unser 
Verpflegungsauto wird ja nun auch allmählich nachkommen. Von 
unseren Resten geben wir immer noch ab, denn Melder und so wei
ter haben gar nichts mehr, die neu zu uns gestoßenen Kameraden 
haben schon seit fünf Tagen nichts. 
Ich glaube, daß in diesen besseren Dorfhäusern wohl inzwischen 
nun umgesiedelte Bessarabiendeutsche gelebt haben. Wir fahren 
auf einen Hof über eine Talsenke; dort ist auch eine Stube frei, 
wo Ninas, Wagner, ich, die beiden Deutsch-Russen (die ganz deutsch 
empfinden), Franke, Hirschberg, Greiner, Kerkau, schlafen können, 
wenn auch auf der Erde. 
Wunderbarer großer Mondaufgang - diesmal erinnert das Bild 
aber, namentlich durch die großen charaktervollen Bäume, an einen 
alten Niederländer. 
Wir werden nun trotz unserer Verzögerung doch etwas hier liegen 
bleiben, denn die Division hat den Dnjestr noch nicht überschritten. 
Sonst hören wir freilich gerüchtweise nur von ungeheuren Ziffern 
vernichteter russischer Panzer, Flugzeuge und von gewaltigen Ge
fangenenziffern. Auch sollen unsere Panzer schon in Moskau sein. 
Aber Konkretes wissen wir noch nicht. 
H. H., der von mir Beheim-Schwarzbachs „Paulus" las, sagt mir, 
daß er auch Losung und Gesangbuch mithat. Freilich gehört gerade 



er zu den großen Egoisten und Außenseitern, die sich an der ge
meinsamen Arbeit für uns alle in unserer schwierigen Situation 
überhaupt nicht beteiligen. Dieses Werk, das so notwendig ist, ein 
wenig Ordnung und Sauberkeit zu behaupten und mit all den 
äußeren Schwierigkeiten fertig zu werden, lastet überhaupt nur 
auf ganz wenigen, die nun natürlich in allem besonders gut zusam
menhalten. 

1 2. Juli / Sonnabend Dondosani (Donduseni) 
Wir bleiben also an diesem gestern abend erreichten Ort. Hier 
liegt auch noch ein Teil der Abteilung I b der Division. 
Der Anschluß ist also erreicht. Ein Wagen bringt auch heute Post 
mit, aber für uns ist keine dabei. Wir tarnen unseren Bus wieder 
mit Akazien; wir können den Bus wieder einmal ausräumen, 
Wasche wechseln, uns gründlich waschen, Stiefel putzen, im Gärt
lein nähen. Die Leute auf dem Hof, wo wir liegen, sind freundlich 
und fleißig. Die Frau wäscht für uns, die drei kleinen Mädchen 
waschen unseren mitgebrachten riesigen Berg gebrauchten Geschirrs 
ab. Und diese drei werden nun die sehr beglückten und begeisterten 
Besitzerinnen des für Ghiorghi bestimmten Spielzeugs. 
Es ist ein wunderbarer Hochsommertag. In einem dichten, grünen, 
schönen und wilden Gartenwinkel des Hofes richten wir uns wie
der mit Schemeln, Tischen, Kisten unseren Arbeitsplatz der Adju
tantur ein, ganz im Grünen, in Sonne, weichem Wind. Die Hitze 
des Tages hat einem nur wenig an, da wir nur Turnhosen und Turn
schuhe tragen. Das ist eine große Erleichterung und schaffi: ein 
wenig Ferienstimmung, obwohl wir gleich wieder an die Arbeit 
gehen. - Mit allem wieder auf dem laufenden. 
Der Stabsarzt sagt mir, daß ihm, Hauptmann Alpes und Haupt
mann Dannenberg in schlafloser Nacht dieser Vormarschtage meine 
Manuskripte über Stunden hinweggeholfen haben. 
Die törichten Rumänen schießen immerzu. Bei ihnen ist alles kind
lich und altmodisch. 
Die vielen Bienen in den großen, wilden Blumen. Eine alte kleine 
Holzkirche, die an Schlesien erinnert. Die Gedanken sind jetzt 
überhaupt viel auf Reisen. Ware ich zu Hause, möchte ich aber auch 
in diesem Jahre nicht reisen, und es ist mir ein wenig fremd, daß 
die Geschwister und ihre Freunde in diesem schweren Sommer zu 
zwölfen verreist sind; fremd, obwohl man Verständnis hat und 
als Frontsoldat gegen die Heimat nicht ungerecht werden will. 
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Unsere Zigaretten sind nun alle; mein kleiner Vorrat fiel der All
gemeinheit zum Opfer. Aber später gibt es je Mann zehn neue. 
In Gedanken mache ich mir doch viel Sorge, ob der neue Krieg 
etwa Hannis und Renis Situation verändert hat. 
Der Adjutant sagte mir, daß auch die Offiziere untereinander in 
diesen Tagen die Fühlung miteinander verloren hatten, daß man 
auch von den einzelnen Einheiten nicht wußte, wo sie wohl steck
ten. Der Adjutant gibt mir einen kleinen typischen Zettel von 
Hauptmann D.: ,,den 1 0. 7. 1 94 1  20 Uhr 30 

An Herrn Hauptmann Alpes. Stab Div. Nsch. Fhr. kommt nicht 
nach Dondosani Gara, sondern nach Dondosani. Fahrzeuge muß
ten versuchen über Principele Mihai nach Dondosani zu kommen. 
Hat die kleine KW -Kolonne 1 / r 76 den Wald inzwischen erreicht 
und abgeladen? 
Haben Sie etwas von der 7/r 76 gesehen? Nachsch.Kp. und 7/1 76 

kommen nach Dondosani Gara. 
Anbei Befehle der Division und Wegekarten. 
Wir leben von den Früchten des Feldes und sonstigem Genießbaren. 
Es fehlt an Fett, Zucker, Kaffee oder Tee. 
Kam. Grüße gez. Dannenberg." 
Allgemein hat man wegen des Getränkemangels das verbotene 
Wasser trinken müssen, auch wir. 
Daß der Stab wieder zusammenfand, war überhaupt nur möglich 
dadurch, daß uns die uns begegnenden Rumänen alle verfügbare� 
Pferde zur Verfügung stellten, auch die Reitpferde für Melder. 
(Übrigens unterscheiden sich die Nationaleigentümlichkeiten beim 
Reiten sehr, man erkennt sofort, ob ein Deutscher oder ein Ru
mäne reitet.) 
Hilfe durch Panzerkolonnen. Die Artillerie fährt zum Teil zwölf
spännig. Das Pferd wieder hoch im Kurs. Auch stellten die Ru
mänen ein ganzes Infanterieregiment als Wegekommando zur Ver
fügung. 
Die Vormarschleistung des Weltkrieges ist nun schon überboten. 
Zur Front kann ich jetzt nicht mitfahren, da, bis der Dnjestr über
schritten ist, die Kampfhandlungen stocken. Dann will mich der 
Kommandeur aber mit zur Front nehmen. 
Der Nachschub hat diesmal durchaus seine Opfer. So ist unsere 
9. Kolonne mitten im Wolkenbruch von neun russischen Bombern 
angegriffen worden, hat zwei verwundete Männer und neun tote 
Pferde. - Auch meine 5. Kolonne war 1 ½ Tage ohne Verpflegungs-
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ergänzung, und der Hauptmann mußte als „Beifahrer" mitfahren, 
Reitpferd und Auto halfen nicht mehr. 
In stillen Stunden wie heute erholt man sich verhältnismäßig rasch. 
Es wurde viel von all dem unvorstellbar Schweren fotografiert; 
aber auch der Adjutant meint: die entscheidende Darstellung kann 
immer nur in der Aussage, im Wort liegen. Was ich als Augenzeuge 
in den Tagen der gegenseitigen Abgeschnittenheit nicht miterlebte, 
erzählt er mir sogleich, wie eben den Bombenangriff auf die 9. Ko
lonne. 
Dondosani zerfällt in Dondosani und Dondosani Gara - wir sind 
also zum erstenmal wieder, seit Pascani, an einer Eisenbahn
strecke. 
Wunderbar blauer Himmel, reines Grün der Blätter, nur am 
Himmelss.:um weiße Wolken. 
Wundersam besonnter Abend, zarte Abendklarheit. In gelblich ver
glänzendem Himmel ein strahlend großer, so rein goldener Stern. 
Bis zum Dunkelwerden haben wir intensiv gearbeitet. Dann mach
ten Ninas, Wagner und ich einen Abendspaziergang durchs Dorf. 
Eine Bodega fanden wir auch hier nicht. 
In einem russischen Magazin am Bahnhof haben die Landser wider 
Erwarten als erstes (minderwertige) Kosmetik entdeckt. 
Schon im Schlafe, tief in der Nacht, erfahren wir, daß Postsäcke 
angekommen sind. 
Seit dem Abend auch für uns Panjepferdchen mit ihren Fohlen auf 
unserem Hof. 
Ninas, Greiner und ich haben die leere Stube für uns. 

13. Juli/ Sonntag 
Nach bewölkter Kühle der ersten Morgenfrühe wieder ein Sonntag 
voller Glanz und Glut. 
Helles, glockenspielmäßiges Geläut der Holzkirche auf dem Hügel 
über dem Dorf. Nur wenig Kirchgänger. Aber danach vor der 
Kirche ein großer Feldgottesdienst der rumänischen Soldaten. 
Ein so treuer Brief beim Ausbruch des russischen Krieges von 
P. Lilge. Und zwei Briefe von Hanni, vom 30. 6. und 1 .  7., so daß 
nur noch die Briefe aus dem Zeitraum vom 23 .  bis 29. 6. fehlen. 
Hannis Briefe immer tiefer und inniger, aber nun in der Bangig
keit nach Brigitte, der Sorge um mich und der Hoffnungslosigkeit 
gegenüber der Zukunfl: auch immer melancholischer und einsamer. 
Die furchtbare Nachricht von Martin Braschs Tode. 
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Die neue "Kyrie"-Auflage soll schon fast vergriffen sein! lhlenfeld 
hatte Papier für 1 0 000 Exemplare beantragt, aber nur die Hälfte 
bewilligt bekommen. 
Nur Mittagsgewölk - sonst glanzvollster Julisonntag. 
Ich arbeite den ganzen Tag und bin nun in allem a jour. Ich zog 
mich dafür an den Tisch im leeren Omnibus zurück. Immer der 
Kampf um den Platz, mein Hauptproblem. 
Das Herz erfüllt vom Sonntag und Zuhause. Die Phantasie läßt 
einen alles besitzen. 
Nadimittags über meine alte Kolonne Brief von Margot. Jost 
im Jagdgesdiwader Mölders audi als Flieger in Rußland. Nach 
so viel Jahren zum erstenmal wieder Zeilen und Photos von 
ihm. 
Ich lerne nun Russisdi. 
Nadi aller Arbeit in der Abendsonne auf der Gartenbank - hierzu
lande eine Seltenheit - gegessen und genäht, um nun aber audi 
wirklidi alles in Ordnung zu haben. Ein liebebedürftiger Eisbär 
von Hund und ein Fohlen neben mir. 
Aber am Abend, in der Reaktion auf Klima und die eintönige 
sdiwere Konservenernährung, ging es mir wieder einmal sehr elend. 
Ich machte mir bis zur völligen Dunkelheit ein "Krankenlager" 
auf dem Gartenhag über der grünen Senke, gegenüber dem auf 
der anderen Seite wieder ansteigenden Dorf. Ober der Holzkirdie 
eine fast vollendete größere Steinkirdie, deren Bau wohl unter 
dem russisdien Regime unterbrodien wurde. 
Erfolgsnadiriditen von der Front. 

14. Juli / Montag 
Nodi matt, aber wiederhergestellt. Sehr heißer Tag. Diesmal finde 
idi meinen Arbeitsplatz auf Bank und Kiste in unserer erträglidi 
kühlen, ausgeräumten Bauernstube. Am Morgen, als wir im  Gar
ten frühstücken, wie an einem Ferienmorgen Zeitungen und Briefe; 
zwei Briefe von Hanni, deren einer, 1 0  Tage wie jetzt meist zu
rückliegend, sdiließt: "Sei eingehüllt in meine ganze Liebe." Ja, 
eingehüllt in Hannis und in Gottes Liebe - das ist es, was midi in 
jeder Lage so froh und ruhig madit. 
Für Major Eras habe idi nun dodi nodi ei11 "In tormentis" be
kommen. Am Nachmittag ein dritter Brief von Hanni. Man kann 
gar nidit dankbar genug sein. Denn ich komme aus Tagen schwer
ster Sorge um meine beiden, namentlidi um Renerle. 



In der Abendsonne mahlen draußen im Hof die gedingten Panjes 
Mais. 
Diese Kinder hier sind die ersten, bei denen ich auf dem Balkan 
ein wenig Spielzeug finde. 
Trotz der Glut ein Tag intensivster Arbeit. Abendzartheit, weicher 
Wind. Beim jähen Abendregen schlugen sie ihren Abendbrottisch 
bei meinem Arbeitsplatz auf. 
Auch gestern war es so behaglich gewesen, als sie, während ich 
mir mein „Krankenlager" auf dem Fußboden bereitete, nebenan 
bis Mitternacht Skat spielten. 
Diese Nacht, wegen Leutemangels, wieder Wache, mit der man 
mich auch hier nach Möglichkeit verschont. Mit Hans H., von 
2 bis 5 Uhr 30.  Wunderbare, friedevolle Sommernacht im Glanz des 
klaren, abnehmenden Mondes, reine Sterne. Sehr frühe, mit Licht
streif im Osten, Verblassen der Sterne, jedoch nicht des Mondes, 
und Hahnenruf, wurde es Tag. Der Hund, der Eisbär von unserem 
Hof, machte die ganze Wache wedelnd mit: gar kein scheuer, böser 
Balkanhund. 
Um 4 Uhr saßen die „Panjes" schon wieder beim Maismahlen und 
die Frauen vor ihren Lehmöfen im Hof da und dort. 
Welches Wunder hat die Güte der Landser bei den Hunden be
wirkt! 

r 5. Juli / Dienstag 
Sehr schöner Sonnenaufgang. 
Die stillen Nächte, die friedlichen Morgen - doch noch einmal Stille 
vor dem Sturm? Könnte es denn schon der endgültige Sieg sein? 
Es ist gar nicht zu fassen, daß die rumänische Bevölkerung Bessara
biens nicht begeistert ist von der zum mindesten vorläufigen Rück
eroberung durch uns. Doch ist sie etwas freundlicher und gefälliger 
als in den letzten Orten. Der Landser zahlt, gibt Seife, schenkt 
Brot, Konserven. 
Die Fenster haben hier nicht mehr den im übrigen Rumänien üb
lichen breit ummalten Rand, sondern zu den häufigen, reizvollen 
Holzschindeldächern Zierschnitzerei um die Fensterrahmen. 
Der kommunistische Bürgermeister des Ortes war übrigens vor 
den deutschen Truppen geflohen. 
Es wird wieder sehr heiß. Allmählich beginnen uns die Fliegen 
sehr zu quälen. 
Einer nach dem anderen verträgt die Ernährung so schwer. Aber 



heute wurden Hühner aufgekauft. Und in dem russischen Magazin 
fanden wir Eier über Eier. Große abendliche Soldatenkocherei und 
-braterei. 
Tag für Tag lebt man nur noch in der Badehose - eine große Er
leichterung der Arbeit. Der Spätnachmittag umwölkt. Ich habe 
gearbeitet, daß ich die Tageszeit vergessen habe. Ein wunderbares 
Gefühl, als Soldat wieder einmal, auf eine nicht unangenehme 
Weise, geistig überarbeitet zu sein. 
80 Stukas sollen zu neuem Vorstoß unserer Divisionen hier einge
troffen sein. Schon nach der gefährlichen Panzerschlacht war das 
Eintreffen der Stukas, die wir über uns hinfliegen sahen, so be
ruhigend. 
Immer wieder die interessevollen, kurzen Besuche von Stabsarzt, 
Oberzahlmeister, Zahlmeister. Und immer wieder die freundliche 
Anteilnahme des Adjutanten. 
Abends feierten wir mit den vielen Eiern aus dem vorgefundenen 
russischen Magazin - dergleichen ist für uns ja so selten - ein wah
res Eierkuchen-Bacchanal, was übrigens ein sehr schönes Bild er
gab. Denn die Sommer-Lehmöfen stehen hier im Freien, unserer 
unter einer riesigen Linde, die von den offenen Flammen so be
leuchtet war, daß man es wirklich nur als phantastisch bezeichnen 
kann. Dazu die Akte der Soldaten in Badehosen, Heinz, die 
Eierkuchen mit der Pfanne hoch in die Luft werfend. Daß etwas so 
Prosaisches ein derart schönes Bild ergeben kann! 
H. kommt nun weg. All der kleinen Torheiten und Nachlässig
keiten wegen, war er trotz des schönen menschlichen und solda
tischen Materials in ihm nicht mehr zu halten und kommt, ein so 
doller Auto- und Kradfahrer, zur 9. Pferdekolonne. Rührend sein 
Abschiedswunsch, gestern und heute noch einmal bei Martin Ninas 
und mir, die wir jetzt allein hausen, schlafen zu dürfen. Und wie 
der Hüne nachts die Hand nahm. Die Beziehung erinnert so an 
das Verhältnis zu Hannes. 

16. Juli / Mittwoch 
Nachts sanfter, leichter Regen. Tiefer Schlaf nach der gestrigen 
völlig schlaflosen Nacht. Der heutige Tag ist umwölkter. Schwül. 
Nachmittags Regenschauer. Stechende Sonne. 
Nachdem alle Arbeit planmäßig im Zuge ist, haben nun die Tage 
der Rast hier auch dazu genügt, alles zu reinigen, zu waschen, zu 
nähen; eine große Wohltat. Die Rumänen schütteln den Kopf über 



das viele Waschen der deutschen Soldaten. Erstaunlich unser sol
datischer Verbrauch an Hautcreme. 
In diesem Haus hier finden wir die erste Balalaika. 
Man staunt darüber, was ein Schriftsteller „ohne Mittagspause, 
ohne Vesper" arbeitet. 
Was macht die Tierliebe der deutschen Soldaten aus den wilden 
Balkanhunden. Unser Eisbär hier. 
Nachts erzählt mir H. sein ganzes Leben. Ein Chaos, und ein 
Kind. Er weiß noch seinen Konfirmationsspruch: ,,So Euch der 
Herr frei macht, seid Ihr recht frei." Den soll ich ihm später er
klären. Denn morgen früh kommt er nun bestimmt weg und wird 
mir sehr fehlen. Bei meiner Arbeit saß er immer, wenn er nicht 
auf seinen schweren Meldefahrten war, still bei mir und wußte 
auch, daß er mich beim Schreiben nicht anreden darf. Ich hatte 
ihn schon so schön wieder zusammenbekommen. Nachts kein Auge 
zugetan, da sehr heftiger Ischiasanfall. 
Nachmittags seit langem wieder einmal Flieger. Abwehr. Schießen. 

17. Juli / Donnerstag 
Glühender Morgen. Um ½ 8 fragte mich Major Eras, der sehr er
freut schien, daß ich nun doch noch ein Exemplar von „In tormen
tis" für ihn auftreiben konnte, ob ich gleich mit ihm zur Front 
fahren wolle. Wir fuhren zunächst 18 Kilometer schlechtesten 
Weges an Hügelfeldern und Waldern vorbei nach Mosana. überall 
wieder bäuerliche Wegekommandos. Umfahrten übers Feld. Manch
mal sprang der Wagen; manchmal lag er ganz schief. 
Mosana ist ein hübscheres Dorf mit höher gelegener heller Kirche 
auf Kirchplatz und Dorfplatz, mit einem ummauerten Friedhof, 
der allein dort etwas Schatten gab. Dort das frische Grab eines 
28 jährigen Gefreiten. Zehn frische Russengräber an der Ecke auf 
dem anderen, noch ungleich schöneren Friedhof, Akazien am 
Rande, sonst verwitterte, einfachste Holzkreuze, Gras und zwei
einhalb Meter hohe, wild wachsende, über und über blühende 
Malven. -
Major Eras fuhr jetzt mit Major Breithaupt vom Generalstab in 
dessen Horch weiter, so daß ich den Kübelwagen für mich allein 
bekam. Wir fuhren 1 2  Kilometer zu einem Waldehen, in dem 
der Hauptgefechtsstand des Generals war. Auf dem Wege trafen 
wir den Waffenoffizier Leutnant Brandt, der schon um zwei, als 
der neue Vorstoß unserer Division begann, zur Front fuhr, bei 
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großem Artilleriefeuer und Bombeneinsatz, die ich nachts auch bis 
nach unserem Dondosani gehört hatte; aber des heftigen Maschinen
gewehrfeuers wegen konnte er nicht weiter. Wir sahen unterwegs 
das Munitionslager, den Hauptverbandplatz, die Tankstelle. Ich 
sah meine alte 5/ r 76 beim Munitionladen. Und überall, bis zur 
Front, unsere Munition fahrenden Kolonnen. Alles, alles ist wieder 
eingesetzt, denn man erwartet für diese Nacht einen Gegenvor
stoß der Russen. Eindruck machte auf mich in dem hochorganisier
ten Netz der Wegtafeln aller Art das erste gelbe Schild "Abmarsch
weg zur Front". Nachdem wir in der letzten Zeit in Lehm und 
Dreck mit unseren Autos dahingekrochen waren, jagten wir nun 
mit den anderen Autos auf der Straße wieder in einer graubraunen 
Staubwolke dahin, die nun auch mich mit einer dunklen Maske 
bedeckte. Wir sahen Divisionspfarrer Plate bei der Bestattung 
zweier Pionieroffiziere und mehrerer Soldaten. Die Gräber waren 
auch mit dem vielen Mohn des Landes geschmückt. Auch trafen 
wir auf eine große Tanksperre der Russen - tiefer Schacht, aufge
worfene Wälle, Aufhaltsäulen im Schachte. 
An dieser Stelle kurz vorher Bombenabwürfe vier russischer 
Bomber. 
Dörfer und Straßen voller rumänischer Infanterie. Auch die ru
mänische Artillerie schießt heftig. Aber die Rumänen, trotz des no
minellen Oberbefehls von General Antonescu über uns und sie, 
sind so eingesetzt, daß sie möglichst keinen Schaden anrichten 
können. Die Rumänen führen ihre Fahnen mit sich an die Front. 
Alles fanden wir tiefer im Walde und völliger getarnt, auch den 
Hauptgefechtsstand des Generals, über den wir leider der zu 
großen Beschußgefahr wegen nicht hinausdürfen, denn wir sind 
fünf Kilometer von der Front, dem entscheidenden Kampfabschnitt 
des Dnjestr-überganges. Er ist bis jetzt erfolgreich und verlust
reich. Die Russen haben Steilufer mit zehn Kilometer langer, ge
waltiger Befestigungslinie in Fortsetzung der Stalin-Linie. Wir 
haben durch Verluste schon Mangel an Schlauchbooten, der ein
zigen Übergangsmöglichkeit. Drei »Brückenköpfe" sind schon von 
uns gebildet, aber noch fehlen die Querverbindungen in je fünf 
Kilometer Breite. 
Der Kommandeur erklärte mir sogleich alles, was er vom General 
und gestern vom Kommand. Generaloberst erfuhr. - Durch das 
Halten bei allen unseren Nachschub-»Stationen" bekomme ich 
einen vollständigen überblick über alle Funktionen des Nachschubs. 
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Am umwölkten Mittag bei leichtem Regen und Abkühlung waren 
wir wieder zurück. H., der früh auffallend kurzen - vor Kummer -
Abschied von mir genommen hatte, war inzwischen weg. Eine 
große Lücke für mich, der ich so gern für alle und insbesondere für 
einen Pflegling sorge, der mich braucht. Diese Lücke zeigt sich auch 
noch in einem anderen Zusammenhang. Von den Besten unter den 
Alten beklagt, zeigen sich auch im Kameradenkreis all die sonst 
im Stabe hervorgetretenen Spannungen und Unlusterscheinungen. 
Es hängt auch mit dem gesundheitlichen Zustand zusammen. Dem 
Widerwillen gegen die Ernährung habe ich in unserem engeren 
Kreise dadurch abgeholfen, daß wir abends die schweren Kon
serven gekocht und gebraten essen. 
Seit mehreren Tagen Zigarettenmangel. 
Der Tag blieb abgekühlt und verhüllt. Ich arbeitete bis ½ 9. Die 
anderen wieder bei der behaglichen Kartenspielrunde. Im Gärtlein 
konnten wir heute nicht essen. -
Drei Briefe von Hanoi. 

18. Juli / Freitag Dondosanil M osana 
Auch heute trüber und abgekühlter. 
Seit 8 brechen schon unsere verschiedenen LKW s und PKW s voll
bepackt nach Mosana auf. Da auch unser Autobus zur Verpflegungs
beschaffung eingesetzt und der schlechten Wege halber noch nicht 
rechtzeitig zurückgekehrt ist, sind Ninas, Kerkau und ich mit 
unserem Gepäck noch zurückgeblieben und werden später nach
geholt. Da ich mein Arbeitsmaterial hier habe, ist die größere 
Ruhe nach manchmal drangvoll fürchterlicher Enge ganz ange
nehm. 
Um ¼ 2 Uhr werden Ninas und ich im offenen LKW mit all dem 
Adjutantengepäck nach Mosana nachgeholt, und ich mache die 
Fahrt von gestern noch einmal, unter aufziehendem, bewegtem 
Regengewölk. Die bessarabischen Dörfer wirken aus der Feme im
mer sehr schön: in Hügelfeldern, weitgezogen, tief grün, charakter
volle Dächer, saubere Hausfronten, erhöhte Kirchen. Aber in der 
Nähe zerfallen sie allerbestenfalls in Einzelidylle. 
Adjutantur und Quartier haben wir wieder in einem, in einer sehr 
bunten Bauernstube: Myrtensträußchen zum Zusammenhalten der 
Gardinen, Papierblumenkante als Gardinenleiste, lange buntbe
hängte Wand- und Fensterbänke, eine "bessere" Bank mit Arm
lehnen, und, was man häufiger in Bessarabien findet, einen richtigen 
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Ausziehtisch, wie sie bei uns um 1900 waren. Riesiger, wilder Gar
ten. Nußbäume und Mohnfelder, Feldsteinmauern sind charakte
ristisch für das Dorf Mosana, das ich gestern um seines Malven
friedhofes willen lieben lernte. Viele Malven überall im Dorf. 
Neben unserem weißen Häuschen mit seinen blau bemalten Kanten 
ein riesiger, rote Früchte in Fülle tragender Birnbaum. Nur noch 
primitive Steinsockel für den „Sommer"-Ofen. Der Winterofen 
mit Schlafstatt, Röhre, Kochstelle ist reichbemalt, hat phantasie
vollste Formen, ist auch hier das Zentrum des Hauses, Ausdruck 
wirklicher Volkskunst. Auch die Scheune weiß-blau. 
Am Birnbaum Feldsteintrog zum Auffangen von Regenwasser: 
das bezaubernde Fußbad der drei winzigen Smwestern. 
In der Stube all die sakralen Bilder, auch mit goldenen Glasrah
men. Es sieht nicht aus, als wäre dies alles in der russischen Zeit 
entfernt worden. Hier stoßen wir nun auch auf allein russisch 
sprechende Bevölkerung. Außer den Heiligenbildern auch die auf 
dem Balkan so beliebten Druckbilderbogen, die das religiöse und 
ideale Leben des Volkes doch sehr stark ausdrücken. Episoden aus 
dem Leben Christi und etwas utopische Familienszenen. 
Flüchtiger Regen - zum Glück nicht so, wie das drohende Gewölk 
befürchten ließ. Es bleibt trübe, kühler, wird sehr windig. 
Russische Flieger. Kurze Beschießung. Artillerie stark hörbar. 
Am neuen Ort nehme ich meine Arbeit gleich wieder auf. Der 
Adjutant akzeptiert mit voller Zustimmung meinen Plan für meine 
Nachschub-Schrift. Ich finde es ausgesprochen nobel bei dem star
ken Interesse, das an meiner schriftstellerischen Arbeit hier herrscht, 
daß man nie nach dem Stand meiner Auftragsarbeit fragt. Ich 
glaube nun den Nachschub begriffen zu haben. 
Ich erfuhr von den pogromähnlichen Abtransporten der Juden 
durch die Rumänen um Dondosani. Erschießungen. Dauernde Miß
handlungen. Auch keine Schonung der Frauen. Auch gegen das 
Tier ist ja der Rumäne grausam. 
Ich bin abends allein. Arbeite bis 10 Uhr. Sturm und Regen. Auch 
durch die Nacht. 
Im Bau eines weichen Lagers wird man immer erfinderischer. Die 
vielen Webereien helfen. Zu dreien wieder einmal eine Viertel
literflasche Likör! Zum erstenmal wieder Vollmilch. 
Wehrmachtsbericht: ,,Auf der gesamten Ostfront ist ein gewaltiges 
Ringen um die Entscheidung im Gange. Rund 9 Millionen Soldaten 
stehen sich in einem Kampf gegenüber, dessen Ausmaß alle ge-



schichtlichen Vorstellungen übertriffi:. Große Erfolge bahnen sich 
an." Abends Schießen am nahen Kornfeld. 
In unserem Frontabschnitt wird schwer gekämpft. Die Artillerie 
kommt zur Zeit nicht nach. Der Di-Na-Fü wünscht trotz des erneut 
so wichtig gewordenen Pferdeeinsatzes doch vor allem KW-Ko
lonnen. 

19. Juli /Sonnabend Mosana 
Windig. Kühl. Der Regen hat zum Glück aufgehört. Die Kühle 
tut wohl. (Bus-) Verpflegungs- und Postauto sind wieder fürchter
lich im neuen Dreck steckengeblieben; den Bus auf seiner Sonder
fahrt mußten Pioniere abholen. Privat hat er uns Honig und 
Zitronen mitgebracht. - Sogleich wird wieder für uns ge
waschen; freundliches, armes junges Ehepaar, schwerkranker 
Vater; süße drei kleine Mädchen; Säugling. Morgendliches Brot
backen. 
Ruhige und intensive Arbeit. 
Der Adjutant von meinem Entwurf für die Nachschub-Schrift be
geistert. 
Zur Vesper, zu unserem 400 Kilometer hergebrachten Honig, Be
such von außerhalb, drei Mann aus einem Nachbardorf. 
Nach der Arbeit den Sonnabend in unserem kleinen Adjutanten
haushalt bereitet. Nach dem Abendbrot schreibend allein; aber 
Martin Ninas bringt Likör mit. Und heute gab es nach der großen 
Pause 100 Zigaretten. 
Artillerieschießen heute schwächer. Artillerie und Pioniere sollen 
es in unserem Abschnitt weiter sehr schwer haben. 
Es wird viel gemeckert, - nie, nie aber am Siege gezweifelt. 
Was die gefürchtete Dauer des Krieges betriffi: - vielleicht ist, wo 
alles im Leben Halb und Halb ist, der Krieg, im Ganzen des 
Lebens und der Welt, die Hälfte unseres Lebens, was in die Tiefen 
der dialektischen Theologie reicht. 
Pfarrer Wenzels schicken mir ein reizendes Bild unseres Häusleins, 
von ihrem Balkon aus aufgenommen. 
Der Ofen unserer Wirtsleute hat ein reguläres Schlafhäuschen ein
gebaut. 
Wunderbar die wogenden, rauschenden Wipfel dieser majestä
tischen Baumkronen hier vor dem grauen Himmel im Wolken
zug. 
Auch der letzte fehlende Brief von Hanni nachgekommen. 



20. Juli / Sonntag Mosana - Dnjestrübergang bei Mogilew 
Gut geschlafen, zufrieden und sonntäglich gestimmt;  in der Bauern
stube mit den bunten Papierblumen als Gardinenleiste Frühstück 
mit Honig aus Bacau, mit Ninas, Erich F., Fritz K. als Gast. 
Nachdem ich eine Stunde gearbeitet hatte - ich arbeite ja wieder 
so sehr gern, wie in der Zeit, bevor die große Lähmung eintrat -, 
kamen der Kommandeur (mit erneuter, hoher Anerkennung für 
" In tormentis") und der Adjutant, ich solle mit dem Adjutanten, 
in einem Divisionsauftrag für diesen, zur Front vorausfahren, da
mit ich mehr sähe. 
Nach Morgenkühle ein sonniger Sonntagmorgen; und ein beque
mer, guter, großer "Wanderer". Straßen, von denen man sagt: "Es 
ist unmöglich!" Aber das gibt es für die Deutschen ja nicht. Steil 
abfallende, enge Schluchten in Sand und Geröll. (Mir fällt noch 
ein, welch Abschiedsbild die rumänischen Bezirke Rußland-Bessa
rabiens boten: ein einfaches hohes Kreuz am Wegrand, daneben 
zum Kreuz zerbrochene Brunnen mit Hebelbaum.) Auto an Auto, 
Wagen an Wagen. Ich mache ja jede Fahrt doppelt: einmal in 
Wirklichkeit, sodann auf den Straßen des Mittelalter-Brunnen
Studiums. 
W1.r fahren an meiner Kolonne 5 / r76 vorbei. Die erfreuten Zurufe 
und dies herzliche Winken sind wirklich eine große Freude für 
mich. Und gleich hinter meiner alten Kolonne : 4/ 1 76 mit Heinz F. 
An jener Kreuzung, an der wir uns begegnen, fahren wir gerade 
langsamer. 
Und nun, mittags 12 Uhr, kam der große Moment, in dem wir 
über den Dnjestr gingen, in die Ukraine, nun erst ins eigentliche 
Rußland, jedoch in einen Teil, der der Sowjetunion ferner stehen 
soll (eine seiner quasi oppositionellen Republiken?). Sofortiger 
Wandel des Menschentyps: Tolstoi-Bauern, namentlich die Alten. 
Immer wieder lagen wir wegen Verstopfungen fest. Im Auto vor 
uns saßen Pfarrer Plate und Oberstabsarzt Koschel. Ich machte 
Plate während der Stockung einen Besuch im Auto. Er stieg ge
rade aus, da setzte gewaltiges Flakschießen ein. Neun russische 
Bomber, niedrig und deutlich, die unsere 4-Tonnen-Holz-Pionier
brücke und wohl auch die ein Stück entfernt liegende 8-Tonnen
Brücke bombardieren wollen. Wir hatten gleich neben dem Wagen 
eine tiefe Grube hinter einer Feldsteinmauer, im Grünen (das ja 
aber bei Bombern keine Rolle spielt} also gute Deckung. Am mei
sten wirkt noch immer das eigene MG-Feuer auf einen. Die uns 



zugedachte Bombe fiel ziemlich weit rechts von uns auf eine kahle 
Höhe. Und nun sah ich zum erstenmal - in großartiger Leistung 
deutscher Jäger - den Abschuß, Sturz und mächtigen Brandqualm 
eines von drei herabgeholten Bombern. 
Hanni verschleiere und verschweige ich in meinen Briefen nichts, 
wie wir es gegenseitig vereinbart haben. Zugleich soll sie daraus 
schließen, daß wir keiner anderen Bedrohung ausgesetzt sind als 
auch sie und jetzt namentlich auch wieder die West- und Nord
deutschen. Denn Berlin hat, Gott sei Dank, seit langem keine eng
lischen Luftangriffe, nur ein paar Voralarme. 
Ein entferntes Auto getroffen, zersplittert, der Fahrer war Gott 
sei Dank nicht darin. 
Unmittelbar danach, Punkt 12 Uhr mittags, überschritten wir auf 
der 4-Tonnen-Brücke den Dnjestr bei Mogilew, in herrlicher 
,,Rheinlandschaft", gegenüber dem starken Russenbunker, der je
doch in der dürren, steinigen Höhe kaum wahrzunehmen ist. Und 
das war nun seltsam, daß man gleich bei der Ankunft am anderen 
Ufer auf der Höhe mit einer Brauerei, wo I b, Major Breithaupt, 
seinen Stand hatte und wo unser Adjutant seine Informationen 
holte, wie am friedlichsten Tage sein warmes Mittagbrot bekam. 
Für den Abend hatten wir noch jeder ein kaltes Kotelett mit. 
Ich sah am anderen Ufer - eben noch I a, Hauptgefechtsstand ge
wesen - im Gedränge mehrerer Einheiten und Sanitätskompanie 
- gleich blutende, von Flaksplittern verwundete Pferde. Einern 
Mann war ein Splitter durch die vordere Spitze seines Käppis ge
gangen, hatte den Kopf nicht einmal gestreift. Ein Mann auf der 
Bahre : eben vom Pferd geschlagen. So viele Gräber, so viele Ver
wundete, so viel Unfälle, so viel wunderbare Behütungen. 
Tote, gedunsene Pferde, manchmal furchtbaren, bizarren Aus
drucks, manchmal still und edel. Oft Verwesungsgeruch in der 
reinen Sommerluft. 
Bisher hatte ich meinen Stahlhelm als etwas empfunden, was einem 
gar nicht zukommt. Aber nun habe ich ein ganz anderes Verhältnis 
zu ihm, dem treuen Begleiter in aller Gefahr. 
Wir mußten noch einmal, da die Kolonnen 4-6/ x 76 umgeleitet 
werden sollten und andere Ziele bekamen, über den Dnjestr zurück. 
Und inzwischen war nun F.s Kolonne nachgekommen, und bei dem 
zweiten Flußübergang ging F. - wir fuhren auf der Pionierbrücke 
sehr langsam -, ein Pferd führend, hinter uns her. Wir konnten 
uns dabei kurz sprechen; auch er ist so erfreut über die Freund-



schaff: zwischen unseren Frauen. Er hatte die gleichen Berichte von 
ihren Spaziergängen, den Einladungen Frau F.s bei uns, dem Her
bert Schulzeschen Orgelkonzert in der Eosander-Kapelle. - Und 
da F. mit Zigaretten sehr knapp war, konnte ich ihm noch schnell 
eine Schachtel zuwerfen. Ich hatte früh noch zwei weitere vom 
gestrigen Deputat eines Nichtraucher-Kameraden kaufen können. 
Auch er ist tiefbraungebrannt, aber so allein und fehlverwendet 
in seiner Kolonne. An Beschwerden klagt er nur noch über die 
Füße. Sonst nicht mehr. Die Fahrer müssen auf diesen »Straßen" 
wieder viel laufen. 
Vorher, an einer Wegkreuzung bei mehreren Gräbern habe ich einem 
Hauptmann (Artillerie), sehr guter Gelehrtenkopf, und seinem 
Kradfahrer das Grab für seinen eben gefallenen Adjutanten-Leut
nant schaufeln helfen, der, in seine Zeltbahn gewickelt, auf einem 
Bauernwägelchen tot neben uns lag. Sehr schön der Ausdruck des 
Hauptmanns, als ich zu ihm kam, ihm beim Ausschachten des 
Grabes zu helfen. (Später erfuhr ich, daß der Hauptmann einer 
jener Offiziere sei, um derentwillen Plate wollte, daß ich auch bei 
der Division spräche: ein Freiherr R., sehr fromm, sehr kirchlich.) 
Auf dem anderen, kahlen, sehr hohen Ufer, auf Serpentinenstraßen 
mit den herrlichsten Ausblicken ins besonnte Flußtal, fuhren wir 
nun durch den grandiosen Vormarsch mehrerer Divisionen. Aber 
dann ging es einfach bei solcher Verstopfung nicht weiter. Wir muß
ten zurück zu der leeren Brauerei von I b, und Leutnant Kulig 
fuhr mit einem Kradfahrer weiter zur vordersten Linie. Doch 
hoffi er, wenn die Straßenverstopfung sich gelockert hat, mich mit 
dem PKW auch noch hinfahren zu können. Und nun warte ich, 
schreibe an Hanni und fürs Tagebuch und meinen Bericht. Der 
Chauffeur, Schaukert, jener einstige »Empfangschef" aus meiner 
Berliner Rundfunkabteilung, und ich sitzen auf dem Hochplateau 
über dem Strom an einem Weinberg. Ein Tisch und Stühle waren 
schon aufgetrieben -, genau über dem herrlichen Flußtal. Sonne, 
Wmd, Wind, blauer Himmel, jagende, oft graue, schwere Wolken, 
wunderbar wechselnde Beleuchtung der Ufer. Um uns die vielen 
Autos und Reiter. Für Augenblicke konnte man meinen, man sei 
an einem Ausflugsort am Rhein. Aber zu viele der Autos sind 
Sanitätsautos. 
In Charakter, Breite, Länge, an Schönheit der Windungen und 
Ufer - wenn auch die weiße Kirche eine griechisch-orthodoxe ist -, 
und nun auch namentlich durch die Weinberge, ähnelt der Fluß dem 
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Rhein ganz erstaunlich. In der Bucht einer Flußwindung, in Wald
höhen, Kirche und Kloster wie am Chiemsee. Aber in dem nahen 
Dorf sind viele Häuser zerschossen und halb niedergebrannt oder 
ausgebrannt, Gefangene werden hindurchgeführt; in den vorderen 
Gärtchen der anderen so viele frische Gräber - so viel zwanzig
jährige Leutnants unter den Gefallenen der Deutschen. Ein Grab 
von einem Mann meines Alters sah ich noch nicht. Allenthalben 
kehren die Flüchtlinge heim. Drei sah ich vor den Trümmern ihres 
Hauses stehen, viele hockten mit Eimern voller Sachen, Bündeln, 
ihre Säuglinge im Arm, beieinander. 
Die Höhen und Weinberge des Steilhanges unter mir bergen die 
gewaltigsten Befestigungen, Bunker, gestaffelte, restlos in der 
Landschaf!: getarnte, der Stalinlinie. Der Feind hat alle Chancen 
gehabt. Und wir Deutschen haben dies uneinnehmbar scheinende 
Steilufer so rasch genommen. Der Adjutant und ich gehören zu 
den ersten der PKW -Gruppen, die den Eroberern folgen dürfen. 
Aber welchen Abstand bedeutet das. Auf der anderen Seite 
hier findet man nun schon das exakteste, umfassendste System an 
Orientierungstafeln der verschiedenen Divisionen zur Frontlinie 
vor. 
So haben nun P. Plate und ich eine sehr kritische Situation gemein
sam erlebt. 
Etwas sehr Bezeichnendes, wie der Krieg auf das Zeitgefühl wirkt: 
P. Plate erfuhr erst durch mich, daß Sonntag sei. Ich freilich weiß 
von keinem Sonntag, den Gott nicht hervorgehoben hätte. 
Welcher Sonntagsfriede - Glanz und reiches, sich wandelndes Licht 
über dem Strom und seinen Uferhöhen. Gewiß - drei russische 
Bomber; und einmal sehe ich ganz deutlich die nahen vier großen 
Einschläge, die wohl der 8-Tonnen-Brücke gelten sollten. Aber 
sofort ist alles wieder wie ausgelöscht von der feierlichen Schönheit 
dieses Tages und dieser Landschaf!:. 
Die Vorverlegung der Front geht so rasch vorwärts, daß auch hier, 
wo mittags noch ein Zentrum war, gegen den Abend Stille herrscht. 
Nur Offiziere, Offiziere; auch der Kommandeur, Hauptmann Zett
ritz, Oberstabsarzt erscheinen. Abendbrot in Abendsonne, nachdem 
ich also mehrmals, spätnachmittags mit Adjutant in Schuppen 
der Brauerei in Deckung war, auf der Rebenhöhe über dem Fluß. 
Leutnant Kulig, von der Front zurück, berichtet, daß nur mit dem 
Krad durchzukommen war. Leutnant Kulig sah gerade das Sam
meln nach dem siegreichen Angriff: Sammeln der Gefangenen, 



Verwundeten, Hervorkommen unserer Infanteristen aus den Ver
schanzungen. Wir fahren noch zu dem so nahe, so heiß umkämpft 
gewesenen Dnjestr-Bunker, einem wahren Panzerwerk. Labyrinth 
von Laufgängen, Befehlsturm, Schlafkojen, elektrisches Kraftwerk, 
Waschraum, Telefonzentrale, Heizung. Aber dennoch das Grauen, 
die Beklemmung; Ruß und Feud1tigkeit, kein freier Schritt, kühl 
und drückend in einem - ein „Germinal" in höchster Steigerung. 
Welche Raserei des Todes hat hier stattgefunden - man tappt 
mit wenigen Taschenlampen in den nachtschwarzen Gängen; über 
Mäntel, verbrannte Leichen, Lederzeug, Waffen, Waffentrümmer, 
Bücher. überall alles verzweifelt durcheinandergeworfen. Noch 
Eier, Zigaretten - auffallend viel Bücher, auch Lehrbücher. Schon 
der Eingang mit seinen zerrissenen Eisenkonstruktionen im Ge
stein, im Felsennest, mit seinen zerschossenen Waffen und seiner 
verschossenen Munition war grauenvoll. Und die zersplitterten 
Bäume, verbrannten grünen Zweige auf dem steilen Kalkstein
hang zum Bunker. Aber nun erst jene Koje, in der der verbrannte 
Leichnam unter anderen liegenden verbrannten Leichen in der 
Ecke saß - das verbrannte Gesicht noch so völlig erhalten; hätte 
man es angerührt, wäre es in Ruß zerfallen. - Und als man nun 
aus dieser Stätte des Grauens kam, lag vor einem das überwälti
gend schöne Flußtal im herrlichsten Ausschnitt einer edlen, großen 
Windung vor unserem Bunkerhügel. 
Und neben der Silhouette des Bunkers nun über den Uferhöhen der 
Strom in seiner schönsten Windung im herrlichsten Sonnenunter
gang. Hellrote und goldgeränderte Wolkenbrücke über Strom und 
Windung und Höhe, die sie abzuschließen scheint. Verklärte Abend
landschaft. In dem immer zarter werdenden Licht der Abend
sonne im Erd- und Flußtal, nur vom Strome selbst durchschnitten, 
bei der 4-Tonnen-Brücke „Die Wolke". 
Vor dem Bunker Massengrab der Russen; das flache Einzelgrab 
der Telefonistin mit den Frauenschuhen darauf. Oder Grab der 
Arztin? Einer Schwester? Es sollen mehr Frauen im Bunker gewesen 
sem. 
Wir sind noch unterwegs bis zu der großen Sternennacht. Denn 
Befehle für unsere Kolonnen kommen an den Adjutanten, wer
den widerrufen, müssen durch neue ergänzt werden. Auch muß 
der Adjutant noch zum vorausgefahrenen Kommandeur, ins nahe 
Mohila - die Straße, durch die Pappeln, durch Mauern so italie
nisch, abendliche „Via" unter Sternen. Ich warte an einem leeren 
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Dominialhof auf LKW -Kolonnen. Und auch da "Vater"-Gespräch. 
Mit Hauptmann Thomas. 
Zur Nacht zurüdc auf unsere grüne Brauereihöhe. Unter dem 
mächtigsten Wipfel ein Tisch mit 2 Kerzenstümpfen, bei denen ein 
Offizier arbeitet, über Karten. Schlaf unter den Sternen - wie nach 
meiner Feuertaufe; bei den Rebenstödcen; in vier Wochen werden 
die Trauben reif sein. Wo werden wir da sein? Sterne, Sterne. Reine 
Nachtluft. Man entsinnt sich des Brand- und Verwesungsgeruches. 
Dunkle, klare Umrisse der Höhen. Sanfte, reine Kühle von dem 
Flußtal her. All der große Frieden hatte das Grauen besiegt. Es 
ist also so: es ist im Inneren alles vorher durchlebt gewesen. 
Neu eine nervöse Reaktion: alle Gesichter waren plötzlich dem 
verbrannten Russen ähnlich, Schatten des furchtbarsten toten Ant
litzes über dem lebendigen Menschengesicht. 
Im abendlichen Mohila, den Major suchend, traf Adjutant in einem 
Hause auf eine von Granatsplittern getötete Frau und bei ihr auf 
ein junges Mädchen mit Unterleibsverletzung. Morgen wird sich 
unser Stabsarzt ihrer annehmen. 

2 1 .  Juli/ Montag Auf der ukrainischen Heerstraße 
M ogilew-S erby-Tschernewzy 

Der Adjutant hat weiter seinen Wegeerkundungsauftrag von der 
Division in Verbindung mit dem I b, Major Breithaupt, und muß 
die Verbindungen mit unserem Stabe und unseren Kolonnen auf
rechterhalten. So fahren wir den ganzen Tag hin und her, zumal 
auch die Abschleppung von Beuteautos angeordnet werden muß 
(auch dort auffallend die gefundenen Bücher und Sprachlehren), 
und kommen auch heute nicht zur Front. Bei dem raschen, sieg
reichen Vordringen wird sie immer weiter vorverlegt. Auch die 
Artillerie hört man nur noch selten. Bald rasen wir im 1 00 Kilo
metertempo die Straße des Vormarsches auf und ab. Bald sitzen 
wir im Gedränge des deutschen und rumänischen Aufmarsches fest. 
Welchen Oberblidc darf ich durch dieses viele Fahren gewinnen: 
ich sehe alle Truppengattungen, Sanitätsautos in rüdcwärtiger Fahrt 
unterwegs. Ich sehe das gestrige Kampfgebiet, das sich immer die 
Straße entlang zieht. Ich fahre auch, heute überwiegend mit dem 
Ajutanten ohne Chauffeur, mittags über die noch gestern heiß um
kämpfte Höhe 243, an der nun heute schon eine unserer Fuhrko
lonnen liegt. 
Ein schöner Sommertag. Und die Felder der Ukrainer mit ihrem 



schweren Boden - doch auch hier auffallend niedrige Halme - in 
rötlich-gelbem Reifen. Wunderbar darüber der rosa Sonnenunter
gang. Ich lebe nun wieder völlig in der Identität mit der Jahreszeit. 
Früh in Mogilew, der ersten russischen Stadt an unserem Wege. 
Groß ( =  Glogau?), viel Modemes, wohl Industrielles, am Fluß. 
Die Stadt auf den beiden bergigen Flußufern wirkt von den hohen 
Heerstraßenwindungen aus sehr schön; im Flußtal, zwischen den 
Stadtteilen hüben und drüben, wie ein müder Vogel mit gesenkten 
Schwingen, hängt die Stadt- oder Eisenbahnbrücke, zerschossen 
oder gesprengt, in den Fluß. Wir fuhren durch ältere Stadtteile zu 
unserem Kommandeur. Ältere Villen, nun schon vom fremden Tol
stoikolorit, zum Teil Jahrhundertwende. Eine Art kleinen, ver
wilderten Stadtparks; Blumenkübel aus Stein auf den Mauern des 
"Parks", ein umgestürztes, zerschlagenes Denkmal einer Sowjet
"größe". An anderer Stelle vor einem größeren Gebäude ein ande
res, ebenso bürgerliches, kitschiges, gipsernes Sowjetdenkmal ohne 
Kopf. überall die Bevölkerung mit Säcken, Bündeln, Wannen un
terwegs im Ort, das Gut ihrer geflohenen Mitbewohner plündernd, 
besonders an einem Beutehaufen privater Habseligkeiten. Soweit 
die rumänischen Truppen nicht in Eile schon alles geplündert ha
ben -. Keines der primitiven Geschäfte und Lokale offen. Alle 
Fenster, wie auch dann auf den Dörfern, mit den Gitternetzen 
aus Papier gegen Gefahr des Zerspringens, ein eigentümlicher, 
ornamentaler Eindruck. Die Stadt hat wohl wenig Beschuß gehabt, 
obwohl Zivilverletzte. 
Hier verproviantiere ich uns an unserer ohne den Stab (außer 
PKW ) nachgefolgten Feldküche. Dort bekommen wir ein spätes 
Mittagbrot. Zum erstenmal wäscht uns eine alte Russin, freundlich, 
die Kod1geschirre ab. Kasino in einem Kinderheim mit riesiger 
Gartenlaube in großem, verwildertem Garten - viel sehr bürger
liches Spielzeug, zum Beispiel Puppenklubsessel. 
An einem Laternenpfahl in der Villenstraße ein Schaukelpferd 
ohne Wiege - grausig neben dem Eindruck all der toten Pferde an 
der Heeresstraße. 
Schwerere Schäden als in der Stadt an den Fabriken unterwegs; und 
noch so viel qualmende Bauernhäuser und Brandruinen an der 
Straße nach Serbi. Steinrelief am Straßenrand: Lenin. Stalin
medaillons. Sowjetsterne, die auch die öffentlichen Bauten tragen. 
Granateinschläge, Bombeneinschläge - riesige Löcher dicht an der 
Straße. Zerschossene und verbrannte Wagen, Autos, Panzer ; auch 



Kanone und Tank, diese verbrannt oder noch brennend, sperren 
einmal den Weg. Zerbrochene Telefonmaste, niedergerissene Drähte, 
tote Pferde, Leichengeruch verwester Pferde, ein toter Russe. Und 
noch einmal einer, dürftig mit Stroh bedeckt. In den Kornfeldern, 
die sich rings so weit, so weit breiten, mögen noch viele Tote sein. 
Notbrücken. Aber die Straße bleibt fest und recht gut; unser Auto, 
von überstandener Vormarschverdichtung zu neuer Vormarschver
dichtung, kann oft rasen. 
Serby - noch vor dem Krieg von Russen zerstörte Kirche, während 
man sonst die Kirchen erhalten sieht, auch wenn sie anderen Zwek
ken, bis zum Lagerschuppen, zugeführt sind. Oder, steiniger, zer
fahrener Dorfplatz seitlich der Straße. Dort I b, wohl im Schulge
baude, wo wir viel warten und von unseren Fahrten aus zum 
Befehlsempfang immer wieder zurück müssen. Die Bevölkerung 
scheint großenteils wieder da zu sein. Auf den Straßen, an den 
Feldern kehrt sie allenthalben heim. Alles sieht, in Gruppen, den 
Deutschen zu. 
Ich sah unterwegs auch kurz unsere 5/1 76. Unsere Kolonnen und 
die Werkstattkompanie liegen für ihre kurze Rast jetzt meist in 
leeren Guts- und Fabrikhöfen. 
Bei dem Quartier von I b, im Flachs(?)-Feld 96 gefangene Russen, 
viel junge, wenig asiatische Typen. Stimmung recht gut. Wacht
posten meditiert über die Humanität der deutschen Träumer. Be
völkerung bringt den Gefangenen Brote, Eier (wir Landser finden 
nichts mehr), Mehlspeisen, vor allem Wasser in Eimern. Das Was
ser bekommen die Gefangenen sofort. Das andere wird zu gleich
mäßiger Verteilung gesammelt : Humanität des großen Siegers. 
Dolmetscher - ein früherer deutscher Arbeiter? Freundschafl:liche 
Begrüßung mit Pfarrer Plate. 
Wegen abzuschleppender Beute - LKWs - müssen wir gegen Abend 
weiter, über Tschernewzy hinaus. Nur einmal hat die kahle Straße 
zwischen den schönen Feldern hohe Akazien. Die Dörfer sind wider 
Erwarten auch in der Ukraine wild und wirr und arm. Wipfel, 
Wipfel; Holzwerk, Strohdächer, Feldsteinmauern, niedrig, um
wuchert. Allenthalben Soldatenrast in den Gärten. Und dazwischen 
der Vormarsch, der Vormarsch! Unsere Truppen machen immer 
wieder so großen Eindruck auf mich. So ohne alles Theater. So 
gesammelt. Klarheit. Kraft. Ernst. Sauberkeit. Aber die Rumänen -
nichts als ein Straßenhindernis. Die Deutschen entnehmen gegen 
Geld einen Ochsen, ein Schwein, einen Hammel. Aber die Ru-
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mänen plündern. Allgemeine deutsche Offiziers- und Soldaten
antipathie gegen diese Bundesgenossen: ein Haufen, kein Heer ; 
keine Ordnung; Gebrüll; das feminine Kreischen; Plündern; und 
ich weiß ja auch, daß Hans Hirschberg mit seiner Panjekolonne in 
pogromähnliche Austreibungen geraten ist ; Zusammentreiben von 
Vieh; Vergewaltigungen von Frauen - alles, alles der krasseste 
Gegensatz zu uns. Und die langen Säbel an den Sätteln, ihre Fah
nen (gelegentlich auch Hakenkreuzfahnen), bunter Papierfirlefanz 
an den mißhandelten Pferden, Trompeten -, Theater. 
Nur ein Eindruck war einmal schön: Spätnachmittagssonne. Ein 
Seitenweg neben der Straße her am Feld voll rumänischer Reiter
züge: das Flirren der blitzenden Hufe. 
Auf den Höhen, meist auf den Höhen, große, gute, klare land
wirtschaftliche Kollektiv-Gutshofanlagen; gut, wie wohl auch die 
Fabriken. In jedem Dorf Gemeinschaftshaus. Große, ältere Kirche, 
doch nicht antik, voller Flüchtlinge, die gerade ihre Sachen her
ausbringen, neben fast vollendetem Gemeinschaftshaus: T scher
newzy - im Tal vor einem liegend groß und sehr schön. Dann in 
der Nähe winklig, trübe, zerrissen - Lehm und Holz, lauter Holz
pfostenvorbauten, die das dunkle, spitze Giebeldach tragen. Holz
balustraden um die Häuser, Außenstiegen voller ärmsten, gaffenden 
Volkes; arme Synagoge im Winkel. Von Läden und Schenken außer 
einer Cafe-Aufschrift nichts zu erkennen. Erinnert alles sehr, nur 
verfallener, an Schömberg bei Kloster Grüssau; und an die Weiß
gerberohle in Breslau. 
Abends zurück nach Serby. 
Übernachten mit Schaukat und einem Melder im Stroh in Holz
vorbau-Pfosten mit Dachüberstand - vor Lehmstall in grünem 
Hof; neben uns Kälbchen und Kuh. 
Warme Sternennacht über hügeligen Gärten. Adjutant schläft im 
Auto. Wir trinken Wein aus Feldflaschen, den wir in unserem Ka
sino abgezapft bekamen. 
Tiefer Schlaf, bis Kalb und Schaf mich frühe wecken, in der Nacht 
vom Montag zum Dienstag. 

22. Juli/ Dienstag Mogilew - Serby - Tschernewzy -
Borowka - Tomaschpol - Zapowka-Front 

Da ich weiter um 5 Uhr aufstehe, gehört mir auch unterwegs die 
Morgenfrühe. Vom Tage: Dasselbe wie gestern. Auch dieselben 
Eindrücke. Dieselben Aufgaben. 
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Am Morgen zur Spitze unseres Stabes nach Mogilew zurück. Dort 
bekommen wir auch Frühstück. Und Post von Hanni. Und ich kann 
meinen Sonntagsbrief abgeben. Auch der Stab ist jetzt aber ohne 
Feldpostverbindung. 
In Serby, wo nun heute unser Stab hinkommt; und von Serby aus 
über Tschernewzy zu einem neuen, sehr zerrissenen Dorf mit Gut 
und Fabrik, Borowka, dem weitergerückten I b der Division nach, 
Major Breithaupt. Er hat seinen Sitz bei einer freiliegenden Schule 
über der Kreuzung zweier Vormarschstraßen der 76. und 2 2 .  Di
v1s1on. 
Bei Wind und grauem Himmel und Staub sitze ich dort im Freien 
auf einer Schulbank, wie so oft schon, und schreibe an meinen 
Aufzeichnungen. Denn der Adjutant ist noch einmal zurückgefah
ren. Und ich fahre möglichst immer nur voraus mit. Die Feldküche 
einer fremden Einheit hier gab mir Mittagbrot, wie mich früh die 
freundlichen russischen Hofbesitzer in Serby mit Waschwasser und 
Milch versorgten; mit welchem Zeitaufwand sie solche Milch am 
offenen Maisrohr- und Reisigfeuer im Garten kochen! Freund
liches Grüßen beim Abschied; aber die Berührung mit der Bevölke
rung ist ja nur noch sehr flüchtig. 
In ihrer Stube sah ich auch ihre nun wieder hervorgeholten Hei
ligenbilder. Oder sind sie nie verschwunden gewesen?! (Dem Ikon 
gibt man gern ein Gardinchen mit Schleier, volkstümlicher Anklang 
des alttestamentlichen Allerheiligsten). 
Flüchtig hatten wir heute auch bei meiner 5 / 176 zu tun. Ein Dorf, 
so im Grünen versteckt und so winklig, daß man nur Wipfel und 
alte, wirre, hohe Strohdächer sah. Großer Gutshof mit Landhaus 
von sehr reichem Kolorit, langgestreckt, weiß, braunes Dach, weiß
gekalkter dorischer Säulenvorbau mit Giebel - sehr einfach; und 
vielleicht doch noch aus dem Empire. In all seiner Primitivität ein 
doch etwas repräsentatives Tor am Hof. Statt Zäunen hier überall 
umwucherte, niedrige, sehr reizvolle Feldsteinmauern. 
Was für ein Leben von Offiziersautos am neuen Stand von I b in 
Borowka! Und welches Telefonieren am Vermittlungsstellen-LKW . 
Ein Tag ganz in grauem Dunst und Staub. 
Unterwegs ein wesentlicher Eindruck: wie schnell die reifenden 
Felder die Wunden schließen, die durch Mann, Pferd und Geschütz 
beim Beziehen der Stellungen ihnen zugefügt wurden. Noch kom
men Flüchtlingsgruppen allenthalben - aber schon wird auch wie
der gemäht. Oder sind dies Soldaten, die ihren Pferden Hafer 
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schneiden? Und immer wieder Schäfer mit Herden. Oder zusam
mengetriebenes Vieh. Erschöpfte Pferde weiden einzeln. Die wer
den wohl dann zum Pferdesammelplatz gebracht. Aus dem Dreck, 
wenn auch nicht gerade diesen Tag, ziehen die Pferde als Helfer die 
steckengebliebenen Autos; die kranken Pferde werden im LKW 
gefahren; solche Aufnahmen machen wir für meine Schrift. 
An einem Dorf in hohen Bäumen reizende, arme klassizistische Ka
pelle mit brauner Kuppel und Säulenvorbau (Holz, weiß ge
strichen?). 
Nachmittags fahren wir nun hinter Major B. (I b) her zur Front! 
Zunächst zum Quartier und Gefechtsstand des Generals in To
maschpol. Hügeliges, sehr grünes Dorf. In Windungen steigende 
Straße: Infanterie in den Kampf ziehend, ihre Panzerwagen mit 
den jungen Soldaten in den Tarnblusen voran. Generalsstand in der 
großen alten ( 1 8 80?) Villa, gelb mit Balkenwerk, eines ehemaligen 
Zuckerfabrikbesitzers; an der Zuckerfabrik (bei den Sowjets natür
lich Kollektiv, staatlich) mit Park oder Friedhof zu hübscher Ka
pelle steigend, Parktor, Gärtnerei. Autoauffahrt der Offiziere, ihre 
Gruppe. Stimmung eines gästereichen Sommernachmittags auf einem 
Landsitz. 
Auf der Einfahrt nach Tomaschpol, das auch wieder an ein armes, 
armes Schömberg erinnert, schreitet Major Breithaupt gegen den 
ersten deutschen Plünderungsversuch ein, den ich sehe, in geschlos
senem Laden, durchs Fenster unternommen. Ich glaube, auch Unter
offiziere waren beteiligt. 
Auf Rondell am großen Vorplatz der an Wolfelsgrunder Sanato
riumvillen erinnernden Villa auch gestürztes Denkmal einer 
,,Sowjetgröße"; es wird gerade ein Bein davon weggetragen. 
General de A. fährt, begrüßend und begrüßt, die Infanterie ent
lang zur Front. Wir folgen bald. Das Kampfgelände des Vormit
tags bringt nur wenig neue Eindrücke. Einschlaglöcher dicht neben 
der Straße: aber nie ist die Straße getroffen. Doch sehr viel mehr 
Brandstätten. 
In den Dörfern viel dem Vormarsch zuschauende Bevölkerung, na
mentlich erhöht an Straßenwindungen; Männergruppen, Frauen
gruppen. 
Dann hört es damit auf. In Nähe der Front auch mit den Ru
mänen. - Wir sehen das Kampfgebiet schon liegen: die weißen, 
recht ordentlich gebauten Kasernen von Zapowka, die eben von 
den Russen geräumt sind; den brennenden Bahnhof an der Strecke 
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Odessa-Berlin, von den Russen in Brand gestecktes großes Ver
pflegungslager mit sehr viel Getreide. Um all dies die wogenden, 
reifenden Felder. Auch über den Waldhöhen leuchten immer wieder 
Felder. 
Schwere Flak bei einer Kirche, die nun als Verwundetensammel
stelle dient. 
Infanterie. Infanterie. Von der Front kommende Sankas mit Rot
kreuzfahnen, die besagen, daß Verwundete in den Sankas sind. 
Endlid1, auf freier Straße zwischen Feldern, jene Stelle, wo man 
die „Bühne" der Front betritt. Hauptmann Jordan, mein Leser, 
hält jeden Wagen an, und wir weisen uns als Begleiter von Major 
Breithaupt aus. Jeder Wagen erhält die Auflage, zur Vermeidung 
von Staubentwicklung nicht über 30-Kilometer-Tempo im Front
bereich der 76. I.D. zu fahren. 
Gleich danach - gerade verteilen sich in der fächerförmigen Spitze 
dieser Vormarschgruppen um uns die Geschütze und sonstiges nach 
rechts und links - muß alles im Augenblick in den Feldern zur 
Deckung verschwinden; das gelingt auch sehr eindrucksvoll. Bom
berangriff von neun bis zwölf Russen. Ich sehe nur einen nahen 
Einschlag. Bald kommt alles wieder hervor : Pferde, Kanonen, Män
ner - zieht dem Feind entgegen. 
Wir dürfen mit I b nicht mehr sehr viel weiter ; nur bis zu der 
Stelle, wo an Feldern die Straße nach den Zapowka-Kasernen von 
unserer Landstraße abbiegt. Vor uns liegen die eben freigemachten 
Kasernen; ein Stück weiter der in Qualm stehende Bahnhof von 
Zapowka; im noch unmittelbarer vor uns liegenden Waldehen wird 
noch gekämpft. Deshalb Halt. 
Auf der Rückfahrt in Kumar Brod, an sehr schönem, ummauerten 
Waldehen, an einem Gut in soeben erbeutetem Brennstofflager der 
Russen. 
Auf der Rückfahrt dringt nun die Sonne durch, liegt in zartem 
Schein über den Feldern in Staub und kaum wahrnehmbarem Dunst 
und Nebel über ihnen. Wir haben Unteroffizier Kraaz, 4/r 76, der 
zu IR 178 kommt, mitgenommen. 
Abendkühle im 1 00-Kilometer-Tempo. 
Zurück nach Serby, wo nun unser ganzer Stab liegt. Aber wir 
sprechen kaum noch jemand. Sternennacht. Und noch einmal das 
Lager, mit Unteroffizier Kraaz, in dem Stallanbau, freudig be
grüßt vom Hofbesitzer. Als Schlummertrunk den Rest unseres 
Weines. 
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23. Juli / Mittwoch Auf der Vormarschstraße: Serby -
Tschernewzy - Borowka - Tomaschpol -

Zapowka-Kasernen 
Hochsommertag. Doch tragen die weißen Wolken einen dunklen 
Fleck in sich; manchmal jähe Schatten über den in diesen Tagen so 
reich besonnten Feldern. Da wir schon um 5 ¼  aus Serby aufbrachen 
und meist 80 Kilometer fuhren, tat der warme Tag sogar einmal 
wohl; denn die rasche Fahrt in der Morgenfrühe war kühl. Jeden 
Tag haben wir noch die Gelegenheit, uns zu waschen und unser Ge
schirr zu waschen - sehr wichtig. Frühstück - alles ist überall des 
Wassers und des Brotes wegen knapp - an den Feldküchen zweier 
Einheiten in Borowka, wo wir zunächst beim I b waren. 
In Serby noch ein großer Eindruck. An der Straße ein zerschossener 
und verbrannter kleiner russischer Panzer. Zwei Verbrannte darin. 
Einer hängt, verkohlt bis zum Skelett, aus dem Wagen, streckt noch 
die Hand entgegen. 
Von Borowka nach unserem Munitionslager. Wache nun da, von 
der Nachschubkompanie. Mangel an Artilleriemunition (A 2). Es 
geht heute mit dem Vormarsch noch nicht weiter. Bei Zapowka 
wird noch gekämpft. Und die 2 2 .  Division soll es sehr s<.hwer 
haben. Unsere Kolonnen - wir fahren zu den Kl.KW-Kolonnen 
2 + 3 ,  Hauptmann Benz und Thomas - haben es dringend nötig, 
daß diese, hoffentlich kleine, Pause entsteht. Die Wagen der 2. sind 
sehr mitgenommen, man<.he fallen jetzt aus. Und am Sonntag 
s<.hon waren zwei Raupens<.hlepper kaputt. 
Bei dem gestrigen Vormars<.htempo konnten die bespannten Fahr
kolonnen im Einsatz schon ni<.ht mehr mitkommen. 
Wir fahren wieder zur Front. Den Weg zu ihr bezeichnen au<.h die 
Stöße halb no<.h übriggebliebener, halb zerschossener Munition in 
den Feldern. ¼ 1 2  mittags beim Generalsquartier und Hauptge
fe<.htsstand in sauberen, hellbraunen Blockhäusern an jenen weißen 
Kasernen, die wir gerade gestern erst als eben geräumt bezeichnet 
bekamen. Ein eigentümliches Gefühl. Heute no<.h hatten sie an die
ser Stelle Artilleriebes<.huß. Ich sehe die Mauer- und Fensters<.hä
den. Nicht sehr s<.hlimm. Aber ein Toter, ein Verletzter. Auch jetzt 
noch, doch ferner, Artillerie. 
Hinter dem gestern umkämpften Wäld<.hen mehr Brandraum als 
gestern. Der Kampf dauert ganz in der Nähe immer no<.h an. 
Nun ist au<.h hier rumänische Kavallerie und Artillerie. Ich sah 
au<.h heute nun mehr deutsche Kavallerie. 



Mittagsonne. Berichtschreiben im Auto, während wir vor dem 
Generalstabsquartier auf den Adjutanten warten. 
Heute sind auch deutsche Jäger in diesem an LW armen Front
abschnitt eingesetzt. 
Nach Plate auch Capito, den ich in Wittenberg kennenlernte, ge
troffen. Unterwegs sahen wir Sammelplatz von russischen Ge
fangenen. Wie wenig asiatische Typen. Unter den Rumänen glaubt 
man die Volksdeutschen gleich mit Sympathie herauskennen zu 
können. Das helle Gekeif der Rumänen. Aber wir photographieren 
ihr malerisches mittägliches Lager im Kornfeld. 
Von den Dörfern ist noch zu sagen, daß sie alle merkwürdigerweise 
an alte Niederländer und an Dürers Dorf erinnern. Welche Stu
dienobjekte für mich. Namentlich auch die Dorfbrunnen. Hier alles 
wieder Stangen- und Kettenbrunnen, nur manchmal mit Dächlein. 
Hebebaum-Brunnen nicht mehr. So manchesmal so hübsche Kir
chen, mit asymmetrischen Rund- und Spitztürmen in großen Wip
feln und auf schönen Höhen. Die zweite Kirche von Tomaschpol 
aber zerschossen, nur Umrisse stehen. Es sind doch sehr viele Tür
und Fensterläden geschlossen, also noch viel Flüchtlinge unter
wegs, die man ja unterwegs auch allenthalben triffi:. 
Man erfährt: Diese Nacht haben der deutsche und der russische 
Divisionsstab auf einer Linie in Nachbarorten nebeneinander ge
legen! Man fand früh einen erschossenen russischen Offizier, mit 
dem heutigen russischen Stabsbefehl in der Tasche. So wußte man 
rechtzeitig die heutigen russischen Operationen: hinhaltender Wi
derstand, geordneter Rückzug, Panzerangriff - alles militärisch 
planvoll. Doch sollen die einzelnen russischen Armeen ohne Zu
sammenhang miteinander kämpfen. 
Unsere Angriffsstockung ist wieder überwunden. 
Von den Zapowka-Kasernen aus fahren wir noch das kleine Stück 
am Feld entlang zu dem von den Russen am Vortage in Brand ge
steckten Getreidelager (2000 Zentner?) am zum Teil von ihnen 
umgestürzten Güterzug an der Strecke Odessa-Berlin. 
Die deutschen Soldaten unter Leutnant Weise retten, was sie nur 
retten können. Die ganze Nacht hindurch haben wenige Mann 
unablässig gearbeitet. Geruch von Brand und Brot. 
Nahe qualmt auch noch immer der Bahnhof. 
Rauchwolken, Staubwolke der Vormarschstraße, die weißen Wol
ken des heißen Mittaghimmels. 
An dem Getreidelager, am Feld, ein leichter, kurzer, aber gerade 
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diesen Abschnitt abstreifender Beschuß durch russische Artillerie. 
Rechte Gefahr für uns, da man sich hier einschießen will. Noch 
hört man die Granaten über uns wegsausen. Aber der nächste Ein
schlag in dieser Richtung hätte uns treffen müssen. Wieder, wie 
beim Dnjestr-Übergang, war es genau mittags 1 2  Uhr. 
Gleich danach, an der Straße, erhielten wir an Feldküche fremder 
Einheit unser warmes Mittagbrot. Das berührt seltsam. 
Rumänische Kavalleriedivision rückt nun vorn in den Einsatz -
aber dahinter liegen wir Deutschen. Gott sei Dank. 
Mittagsonne. Reife. Jetzt erst die vorhin erwähnte Aufnahme des 
rumänischen Mittagslagers im Feld. 
Zurück nach Borowka, wo nun in stiller Dorfseitenstraße unser 
ganzer Stab eingetroffen ist. 
So freundliche Begrüßung im Kreise meiner Adjutantur. Es 
wäre gar nicht mehr das Richtige gewesen ohne mich. Und der 
„Haushalt" -. Man habe fest geglaubt, da ich nun einmal erst 
beim Divisionsstab war, hätten sie mich dort nicht mehr „her
gegeben". 
Und welche Freude bei den „ Vater"-Bestellern des damaligen Ka
sinoabends, daß nun wirklich aus Bukarest neun „ Vater"-Exemplare 
vom Techn. Inspektor Wünsche mitgebracht worden waren. Ich 
erhalte vor dem Bauernhäuschen, vor dem wir uns etabliert haben, 
artige Dankbesuche mit den Bitten um Widmung. Und die dauern
den „ Vater"-Bestellungen der Kameraden an die Adressen ihrer 
Frauen oder Familie. - Leutnant Kulig über das „ Vater"-Geschenk 
ehrlich erfreut. Widmung: Zur Erinnerung an die Fahrten zur Front 
in diesen beiden Tagen. 
Adjutant erklärt mir unterwegs alles, damit ich eine recht weite 
Perspektive bekomme. Wie dankbar muß ich sein für die Art, in 
der ich den Krieg mitmachen darf - und nun doch den wirklichen 
Krieg. Vor allem habe ich durch den Adjutanten auch die richtigen 
Karten. 
Ein Brief von Renerle - sie hat es im Sommer durch die räumlichen 
Verhältnisse sehr schwer in ihrer Stellung; um so dankbarer ist sie 
für ihr Zuhause. 
Drei Briefe von Hanni - obwohl auch dies alles vorher durchlebt 
ist - bedrücken mich maßlos; neue Wohnungsmaßnahmen gegen 
Nichtarier, große Verängstigung; und zum erstenmal, vom Poli
tischen Leiter M. Taktlosigkeiten gegen Hanni, besonders weil man 
wohl auf Fräulein Anni reflektiert. Und das übrige Berlin klagt 



und stöhnt wegen der sommerlichen eingeschränkten Ernährungs
verhältnisse. War ich da, kam kein M.; Hanni wünscht nur, daß ich 
zu Hause sei. Und das sagt bei Hanni genug. Denn in unserem 
Falle hat das alles einen so anderen Akzent. Die mögliche Kriegs
dauer bei all den Verschärfungen - wieso hat Reni einen Passier
schein? - bedrückt Hanni so. - Die Briefe umschließen die ganze 
Last meines Lebens. Aber: ,, Trachtet am ersten -". Matth. 6. ,,Der 
in euch ist, ist größer, als der in der Welt ist." I. Joh. 4, 4. 
Und auch dies ist für mich ein besonderes Wort für diese Zeit ge
worden: ,, Wenn ihr stille bliebet, so würde euch geholfen; durch 
Stillesein und Hoffen würdet ihr stark sein." 
Wann werde ich wieder neue Kirchenlieder schreiben? 
Ich sehe meine Last; und sehe Gottes Treue. 
Wir hören: in Aachen gibt es keine Straße mehr, in der nicht 
6, 7 Häuser von englischen Fliegerbomben getroffen sind. 
Dr. Braun, Sanit.Uffz. Kurz werden weggeholt: an jener Stelle, an 
der wir gerade das Mittagslager der Rumänen aufgenommen ha
ben, etwa 8 Kilometer von Borowka, trafen vier kleine Flieger
bomben 65-70 Rumänen aufs furchtbarste. 
Ein Bild des Grauens, berichten Arzt und Sanit.Uffz.; auf einem 
Haufen 30 Tote, einem andern 1 7, entsetzlich zugerichtet. 
So sanfl:er, besonnter, grüngoldener Dorf-Hochsommernachmit
tag. 
Wir wohnen im Bus, hausen aber im großen Garten eines kleinen 
Bauernhauses mit freundlichen Einwohnern. Im Hause liegt ein 
verwundeter Russe, der sich vertrauensvoll dem Stabsarzt melden 
läßt. Er liegt seit vier Tagen dort. Er läßt durch unseren Dolmet
scher sagen, es seien noch mehr verwundete Russen im Dorf, die 
man suchen solle. 
Weinende Frauen des Dorfes suchen bei uns durch den Dolmetscher 
Schutz: gegen die Vergewaltigungen durch die Rumänen mit vor
gehaltener Pistole. 
Ich bin sehr abgespannt - aber alles staunt über mein glänzendes, 
braungebranntes Aussehen. Und die von meiner 5/176 sagten bei 
einer Begegnung: ,,Und so heiter." 
Die Rast am Rest des Tages brauche ich außer zu kurzem Bericht 
an Hanni zum Verkleinern meines Gepäcks für die Autofahrt, die 
morgen weitergeht. 
Noch immer - in der Abendsonne - kommen Sankas von der 
Front. 
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Unser Stabs-Rest, auch der Bus, hat 24 Stunden an der Pionier
brücke festgelegen. 
An den Zapowka-Kasernen habe ich Flugblätter der Russen für 
das überlaufen zu ihnen gefunden. Auch ein Gedicht von Erich 
Weinen. Welches Verkennen der deutschen Mentalität. 
Dieses Dorf hat ebenfalls saubere Kollektivscheunen. Ober unse
rem schönen, abfallenden Bauerngarten eine Brandruine. 
Kreisrund und sanft sinkt die Sonne. 
Uns gegenüber das ungemein reizvolle Bauernhaus - mit der sin
nenden Asta-Nielsen-Bäuerin - des Kasinos hübscher Vorbau, wip
felumschlossen. Die einfache, lange Abendtafel, weiß gedeckt, der 
Offiziere. Wahrend des Abendessens schickt auch Hauptmann Al
pes herüber, ob es wohl noch einen "Vater" gäbe. Ich hatte auch ein 
Exemplar mehr mitkommen lassen. Alpes bedauerte, damals mei
nem Vortrag nicht beigewohnt zu haben (z.b.V., viel unterwegs). 
Ninas und ich gehen auf der dunkelnden Dorfstraße unter den 
Wipfeln und Sternen auf und ab. Brandgeruch in der kühlen, reinen 
Abendluft. Schlaf im Bus, bei meiner "Familie". 
Reife Maulbeeren. "Russisches Brot" in flacher Babenform, wie ich 
es auch den Gefangenen bringen sah. 

24. Juli / Donnerstag Borowka - Zapowka - Werboda -
Kryshopolja 

Um 4 Uhr in der Morgenkühle aufgestanden. 
Morgendunst über dem kleinen Flüßchen, den Wäldern, den Fel
dern. Sonnenaufgang so klar, wie gestern abend der Sonnenunter
gang war. 
Um 6 sind Adjutant und ich bei den Zapowka-Kasernen, heute 
schon nicht mehr der Hauptgefechtsstand des Generals, sondern 
Sitz von I b. Daneben im Wäldchen, in dem auch gestern noch 
Feindwiderstand war, heute schon unser Munitionslager. Das im
poniert einem gewaltig. 
Frühstück an einer Feldküche des Divisionsstabes. 
Noch immer die Brandwolken an der Bahn. 
Es ist nur kurz nach 7 Uhr. Gerade hat der Vormarsch der In
fanterie begonnen. Wir fahren - da neue Aufgaben für uns nicht 
da - zur Front. 
Zapowka ist an einzelnen Stellen, namentlich Fabrikbetrieben des 
dörflichen Ortes, sehr schwer getroffen, im ganzen aber doch recht 
verschont. Auch ist Bevölkerung da. 
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Das Dorf Werboda, hinter dem Wäldchen, in dem vorgestern bei 
unserem ersten Frontbesuch noch gekämpft wurde, besonders hüge
lig, gewunden, hochsommerlich und schön - seltsam entsprechend 
meinen alten Puppentheater-Dorfkulissen. 
Bei diesem Dorf und dem nächsten, Kryshopolja, steigt die Straße 
zur heutigen Front. Wir können nicht weiter. Denn wir sind schon 
an der Stelle, an der General de Angelis gerade die eben begonnenen 
Operationen der Infanterie leitet, die uns die Straßensteigung ver
birgt. 
Vorfühlende Artillerietätigkeit. 
Gleich hinter der Front halten wir eine Rast, da neue I b-Befehle in 
Sachen der Wegerkundung und unsere Kolonnen noch nicht zu er
warten sind. Friede des Hochsommermorgens, reifendes Getreide, 
Sonne, Wald, blühende Lupinenfelder über den anderen Feldern, 
reife Himbeeren in Fülle. Ist es jetzt nicht oft wie Reise? 
Bei I b. Kein neuer Befehl. Die Operationen, der Vormarsch ent
wickelt sich erst langsam. 
Wir fahren zur 5 / x76 in dem Wäldchen, hinter dem das eroberte 
Brennstofflager liegt. Beglänzter Mittagwald. Wiedersehen mit 
mehreren, sehr herzlich, von meiner gerade abrückenden Kolonne. 
Unterwegs sahen wir sieben tote Pferde an einem Fleck. Wir war
ten im Wagen von I b, ob Mittagbefehle (Major B. mit Leerlauf 
und Kompetenzstreitigkeiten sehr schwierig. Auch an der Front 
überall das Allzumenschliche). 
Adjutant und der Fahrer lesen, trotz der Mittagsglut ; ich schreibe 
meinen laufenden Bericht. Hauptmann Cartheuser kommt - solche 
Freude, mich nun "in der einzig richtigen Verwendung, für die ich 
der prädestinierte Mann sei, zu finden", mich gerade schreibend in 
dem großen "Wanderer" anzutreffen. 
Und nach ¼ Stunde fährt auch 5 / 176 wieder hier vorbei, im Wald 
Munition abzuladen. Auch bei der 5. wird nun mehrfach vierspän
nig gefahren. 
Oft sieht man jetzt auch dreispännige Bespannung. 
Die morgendliche Fahrt hatte eine sehr markante Situation. Jenes 
furchtbare Bombenunglück, das gestern die Rumänen traf - es war 
wirklich jene Stelle, die wir gestern um des romantischen Mittags
lagers willen photographierten. 
Nun machen wir eine Aufnahme von dem Massengrab an dieser 
Stelle! 
In diesem Kriege, was eigentlich für den Nachschub nicht üblich ist, 
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fahren unsere Kolonnen auch ofl: die Munition bis in die Stel
lungen. 
Kolonnen 8, 9, 10 sind ganz den Regimentern IR 178,  203 und 2 30 

unterstellt. 
Der Adjutant und ich empfinden kein Nachschub-Odium mehr; 
die Verknüpfung mit der Kämpfenden Truppe ist doch zu eng, der 
Bedarf an den Lieferungen des Nachschubes zu groß, so unver
gleichlich die Leistungen der Kämpfenden Truppe sind. 
Ich habe nun den totalen überblick über den Nachschub. Die Ru
mänen lassen auch die verwundeten Pferde einfach zurück. 
Nur Müdigkeit und Migräne. Schlaf, Aussehen, Appetit glänzend. 
Die Mattigkeit fast allgemein. Und welches Urlaubsbedürfnis bei 
den meisten, die nun ofl: schon ein Jahr ohne Urlaub sind. Urlaub -
denn an ein nahes Kriegsende glaubt ja keiner, auch wenn es mit 
Rußland rasch gehen sollte. Wie ofl: werden die Photos von daheim 
ausgetauscht. 
1 5  Uhr. Wir warten noch immer bei I b. Schlafen, Lesen, Schreiben 
im Rasen eines Apfelgartens vor den Blockhäusern der Zapowka
Kasernen. Nachmittagsfriede! 
Angriff wird in 10 Kilometer Entfernung heute nur langsam vor
getragen. 
Bei den Zapowka-Kasernen und auch sonst an Ortschaften Schild 
gegen Plünderung und für Bezahlung jeglicher Entnahme. Welcher 
Gegensatz zu den Rumänen. 
Keine neuen Befehle. Unterwegs viele Gefangenengruppen. Fahrt 
zurück nach Kumar Brod, durch das wir auf den Fahrten von To
maschpol zur Front schon einige Male gefahren waren. Sehr lieb
liches Dorf. überall die reizvollen Vorbauten der Häuser. Hohe 
Strohdächer mit erhöhtem First und Holzdachreitern. Baden mit 
Karli, Ali, Erich, Oberschirrmeister in kleinem Weiher und Graben, 
in weiter, lieblichster Wiesenlandschafl:. 
Auf der Vormarschstraße nur noch Autos. In emsigster Leistung 
sind die Telefonleitungen wieder hergestellt. 
Abendbrot mit meiner „Familie", die wirklich an mir hängt, im 
Freien. Schlafen im Bus. 
Abend recht dunkel. Bevölkerung freundlich. 
,, Vater"-Bestellungen, ,, Vater"-Bestellungen! 
Die erste, reine Zwiebelturmkirche, in glücklichem Stil, dabei wohl 
sicher Jahrhundertwende, erhalten und wohl auch, wie die anderen, 
anderen Zwecken zugeführt. 
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25. Juli / Freitag Schtscherbakowo 
Es hat geregnet. Durchblick durch dichten Malven-Bauerngarten 
auf Höhe, auf Kirche mit Tannen. Reise! 
Um 6 Uhr zum I b, Zapowka-Kasernen. 
Auch ein rumänischer Stab dort. Allgemeine Abneigung gegen die 
Verbündeten. 
Der Vormarsch geht wieder schnell weiter. 
Aber bis 9 Uhr kamen keine neuen Befehle für den Adjutanten. 
Und Major Breithaupt fährt uns noch nicht, wie angesetzt, zur 
Front voran. Neuer Regen. Dörfer Morast. Straßen halten stand. 
Zurück zur Kriegsferntrauung von Dr. Braun. Bauerngarten
sträuße zur Gratulation. 
Vormittags- und Mittagsstunden zum Schreiben, namentlich Beant
wortung von Hannis letzten vier Briefen; in dieser Woche konnte 
ich nicht so regelmäßig täglich schreiben. 
Sonne kommt wieder hervor. Essen bei der "Familie": Hühner aus 
dem Dorf. 
DAZ: Noch nie war Nachschub in solcher Breite und liefe einge
setzt. Auch Nachschubbilder. Aber nicht bezeichnend. Meine Auf
gabe lohnt. 
112 3 Uhr nachmittags Fahrt zu I b in Zapowka; und noch einmal 
zurück. Und da ist gerade Feldpost mit zwei Briefen von Hanni 
angekommen. Um 5 Uhr wieder bei I b, der uns nun zur Front 
voranfährt. Welch eine Strecke, 50 Kilometer und mehr, ist von 
einem Tage zum anderen erobert: von jener Stelle an, an der wir 
gestern nicht, am General vorüber, weiter durA:en! Und allenthal
ben sieht man doch, wie gekämpA: worden ist und daß der Feind 
nicht etwa floh! Unsere Truppen haben es nicht leicht gehabt. 
Werboda - Kryshopolj - Krikliwzy - Schtscherbakowo -. Die einen 
OrtschaA:en sind erhalten, die anderen furchtbar zerstört. Erbeute
tes Sägewerk und Brennstofflager. Ich sehe einen völlig niederge
brannten Ortsteil noch qualmen und brennen. 
Bombeneinschlag in Strecke Odessa-Kiew. Sonst nur in einer 
Schmalspurstrecke. Dann wieder Idylle:  Wäscheklopfende Frauen 
an Weihern -, putzende, waschende, ruhende Soldaten in Bauern
gärten. 
Die Zeichen der Kampfstraße die gleichen wie sonst, nur gesteiger
ter und zahlreicher. Und dann und wann auch vom Feinde zurück
gelassene Feldküchen. Und die Felder dieses Hochsommernachmit
tags sind nun zerwühlter und durchfurchter. Und noch mehr Reihen 
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frischer deutscher Gräber, möglichst bei Friedhöfen. Auf den Grä
bern zum Teil durchlöcherte und zersplitterte Stahlhelme. Ein alter 
Friedhof am Waldrand in dichtem, altem Obstgarten, sechsflügelige 
Windmühlen in Dreiergruppen. An allen Tagen, schon seit der 
Grenze, die Holzwachttürme der Russen. 
In der verschlammten, steilen, breiten Senke von Krikliwzy bleibt 
erst der Wagen von Major B., dann unser Wagen stecken. Weg
kommando genügt nicht. Raupenschlepper muß uns, LKW und I b, 
herausziehen. Aber es nützt nur für eine kurze Strecke. 
Das größte Hindernis kam noch. 
Vorher sehen wir unsere 4/1 76 mit Fölsche recht weit voran. Zum 
erstenmal sehe ich zwei bis drei Vormarschstraßen nebeneinander
und ineinanderlaufen. 
Drei Divisionen beieinander: 76., 22. ;  eine dritte - noch mehr: die 
mit dem gekrönten Adler und die mit dem springenden Pferd. Alle, 
alle Truppengattungen: Tank, Panzer, Fahrkolonnen, Kavallerie, 
Infanterie, Sankas, Vet.-Komp., Radler, Vorauskommandos. 
Aber nun biegt die Marschroute dieser Divisionen in elendesten 
Feldweg ein. Zum Teil muß neben einem Hohlweg her über ein 
steiles Feld gefahren werden; der Wagen von I b kam noch hinüber; 
wir schaffi:en bereits den Anlauf nicht mehr. 
Die Schwierigkeiten dieses Vormarsches werden allmählich größer 
als in Bulgarien, in den Pässen dort. 
Die Nachmittagssonne hat auch den Matsdi nur unzulänglich aus
getrocknet. Zudem Überschneidungen von Vormarschreihen aller 
Art gerade an dieser Stelle. Auf das steile Feld und den Hohlweg 
zu stockt alles; denn Wagen, LKW und PKW rollen rückwärts, in
einander, Pferde scheuen, Autos dampfen, als brennten sie -. 
LKWs, Schlepper, - einer hilfl: dem anderen, Auto dem Pferd. 
Aber mehrere haben nun schwierige Pannen. 
Infanterie hilfl: Gespanne schieben. Unserem Wagen versagt die 
Kuppelung; Differential gebrochen. Man sieht den "Wanderer" 
traurig an, denn man hat ihn auf diesen Fahrten liebgewonnen, 
wie auch den immer mehr lädierten Bus. Bloß in dieser Wirrnis 
und Verstopfung keinen Luftangriff! Aber wir bleiben verschont. 
Nach dem schönen Sommernachmittag in lieblicher Feld- und 
Waldlandschaft - nur die Gerste steht elend - wird es nun Abend. 
Sanftes Waldtal gerade an dieser Stelle. Abendfriede. über den 
Feldern noch der helle Schein aus ihrem reifenden Rötlich-Gelb und 
Braungold. Ein brennender Hügel, wie Kohlenhalde, daneben die 

1 04 



gewaltige Silhouette des größten Tanks, den ich bisher sah, und 
seiner auf ihm stehenden Männer. 
Dies der Anfang unserer Schleppfahrt hinter Traktor, der uns noch 
an seinen LKW angehängt hat, - manchmal war's schwer genug 
für ihn. Durch Abendfelder am Waldrand, unter tiefhängenden 
Laubbäumen. Endlose Wagenreihe. Reiter, die reitend ihr Abend
brot essen. Abendlicher Meldereiter kommt im Feld entgegen. Am 
Horizont Leuchtkugeln und Feuerschein der großen Geschütze. Die 
Front, in gewaltiger Steigerung der Vormarschverdichtung, jetzt 
längst angekündigt, ist nahe. Aber I b konnten wir nun nicht mehr 
zur Front nachfahren. 
Wir waren froh genug, noch den weiten Weg, auf den Trittbrettern 
stehend, bis nach dem nächsten Dorfe, Schtscherbakowo, unserem 
heutigen Hauptziel und gedachten Ausgangspunkt zur Front, abge
schleppt zu werden und in dem verwinkelten, weitverzweigten, 
hügeligen Dorf den freien Platz zu finden, über den alles zieht und 
wo andere Einheiten kampieren und wo wir uns neben einen LKW 
des 6. A.R. legen konnten, der auch für morgen aufs Abschleppen 
wartet. 
Sehr dunkel, sehr bewölkt. Lind. Spätes Abendbrot aus Büchse 
auf dem Kühler bei einer Kerze. 
Schlafen im Zelt bei Hecke. Geschützfeuer ringsum. Noch immer 
Kolonnen, rasten neben uns, ziehen an uns vorüber. Aber man 
schläft, ist diese Geräusche und Rufe schon gewohnt. 
In diesen Tagen hat mich mein Ischias ein wenig geplagt. 
I b war im Ort bei dieser Dunkelheit für den Adjutanten nicht 
mehr auffindbar gewesen. 
Schwierige Wasserverhältnisse. 

26. Juli / Sonnabend Schtscherbakowo - Koslowska 
Diesmal stehe ich erst um 6 Uhr auf. Adjutant findet I b. Fährt auf 
Melder-Krad zu unserem Stab zurück. Schaukat und ich warten bei 
unserem kaputten „Wanderer". 
Wasch- und Abwaschmöglichkeit auch hier, trotz entlegener, in 
Dorfschluchten verborgener Brunnen; und trotz ihrer (sehr dekora
tiven) Inanspruchnahme als Pferdetränke. 
Neu einige massive, saubere Häuser. 
Das Dorf ähnelt den rumänischen. Arm. Wirr. Bloße Lehmhäuser 
mit verwahrlosten Strohdächern. Alle Bevölkerung hier zu Lande 
sehr schlecht angezogen. Keine ausgesprochene Tracht. Viele Brücken 
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und Dörfer haben über Straßen und Brücken einfache Holztore wie 
Ehrenpforten. 
Am Morgen die Artillerie schwach, auf den Mittag zu wird sie 
hefl:iger und näher. Am frühen Morgen viel feindliche Flieger über 
uns. Doch nur ein etwas entfernter Bombenabwurf. Auto haben 
wir mit Grün und Z�ltbahn getarnt. 
Zeit zum Säubern, Zeit zum Schreiben. Tut wohl. 
Obwohl drei Feldküchen hier, hält es schwer, selbst gegen Zigaret
ten etwas elenden Tee zum Frühstück zu bekommen. Alle sind so 
knapp. Den Tee bekamen wir bei einer Einheit, die, wie Teile des 
14. Regiments, vor dem Feind zurück mußte. Diese Einheit hier 
hatte viele Verluste, sieben tote Pferde; mußte Decken, Gepäck in 
eiligem Rückzug zurücklassen. 
Zum erstenmal beobachte ich auch bei deutschen Einheiten (Fahr
kolonnen) Geschrei von Vorgesetzten. 
Meldereiter, Kradmelder von der Front her. Nach neuer Munition 
fahrende, leer zurückkommende Fahrkolonnen. 
Noch lange am Vormittag ist der Dorfplatz ein Zentrum der Be
wegung von und zur Front. Mittagbrot - doch jeden Tag nur 
knapp und nur Erbsen oder weiße Bohnen - bei einer abrückenden 
Einheit. Der LKW des 6. A.R. ist abgeschleppt, für uns scheint es 
schwieriger. Es wird leer im Ort, und Sch. und mir ist nicht ganz 
behaglich. Doch liegt Feldpost uns gegenüber; ich kann einen Brief 
an Hanni mitgeben. 
Auch die deutschen Kolonnen haben jetzt oft Fohlen bei sich, wohl 
bei den Beutepferden. 
Ein süßes, totes Fohlen liegt hier auf dem Platz. Daneben zurück
gebliebenes, schönes Pferd mit kaputter Hinterhand. Es kann nidit 
stehen, nicht liegen; Bauern führen es weg. Bevölkerung sdieint 
zum Teil da. Alter Mann holt uns Wasser. Frau verkauft uns und 
brät uns zwei Hühner. Verständigung noch sehr sdiwer. 
Glut - ich saß schreibend in Badehosen im Sdiatten - und Sdiatten
kühle wediselten. Vom frühen Nadimittag an sehr windig und be
wölkt. Wir warten, warten. Doch mir wird ja nie die Zeit lang. 
Immer wieder vereinzelte Truppensucher. 
Artilleriesdiießen unaufhörlidi. 
Nachmittags ein schönes, rundes, selbstgebackenes Brot von einer 
etwas höher liegenden Sanitätskompanie, die in einem sauberen 
Hause uns gegenüber ihren gut ausgestatteten Verbandsplatz hat. 
Leiditverwundete dort; aber nun kommen allmählidi auch nodi 
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schwerer Verwundete. Von den Leichtverwundeten kommt gerade 
einer von der Front mit blutendem, verbundenem Gesicht und dem 
,,Laufzettel". 
Auch ein Pferdesammelplatz im Ort. Wir sind also nicht allein. 
Bevölkerung wirkte etwas unschlüssig. Hat außer den beiden Hüh
nern nichts für uns. Die Ortschaften sind jetzt in dieser Hinsicht 
alle recht erschöpft. Die Bevölkerung steht untätig in größeren 
Gruppen umher, sieht nach der Richtung des Artilleriefeuers, das 
nur hörbar ist. 
Die Hütten haben mit bunten Papierblumen geschmückte farbige 
Ofen und Papierblumen an den Stubendecken. Gestickte Blusen der 
Frauen - das einzige an Lebensfreude. Blonder, kräftiger Typ. Bei 
den Männern Russenbluse, Tolstoibauern, wie nun schon oft. 
Die Kirche hier ist ganz zerstört. Nur ein Bogen steht noch wie 
ein halbzertrümmertes Tor. Aber auch dies führt in den Himmel. 
Auch in diesem Land. 
Am Nachmittag werde ich von PKW abgeholt, wieder zu unserem 
Stabe, der jetzt 1 0  Kilometer weiter liegt. In Koslowska. Hübsch
gelegenes Dorf. Unser Parkplatz an armer, turmloser, stilloser 
Dorfkirche aus graugestrichenem Holz in deren großen Obst- und 
Rasengarten. Eine Kirche, wie nach dem Bildersturm: primitiver 
weiß-goldener Holzaltar in der Wüstnis steht noch. Ohne Bilder. 
Des Kommunisten Wachmann (?) Bild- er soll in diesem Orte gelebt 
haben, bis jetzt -, das am Altar aufgehängt war, wurde entfernt. 
Begrüßung und Liegen im Gras. Mein Lagebericht, auf den die Ka
meraden immer recht warten. 
Schwerer Abendregen :  eine große Sorge. 
Unsere Division muß jetzt vielleicht für sich allein kämpfen. 
Im Norden abgeschnitten. Heftiger Widerstand der Russen; ihre 
Stellung glücklicher als die unsrer drei unglücklicher, gegeneinander 
stehenden IR 1 78,  2 3 0  und 2 0 3 .  

Weiß das Herz noch den Sonnabend-Abend? Ja! 
Unermeßliche Gärten des armen, weiten Dorfes. Frühes Abend
werden. Schwerer Abendregen, der einem für die Straßen wieder 
sehr bange machen muß. So eng im Bus. Und doch ist er uns ein 
Stück Heimat. Und wie sein virtuoser Fahrer Willi Ott als ein
samer Sonderling und Tyrann daran hängt. Ich sorge zum Abend 
schnell für meine Familie ; den Abwasch besorgt, gegen Essen, 
freundliches altes Russenehepaar. 
Nach dem Abendbrot zu P. Plate, der mir sagen ließ, daß er im 



gleichen Ort einen halben Kilometer weit liege, hinter Höhe und 
Grund. Vorgebirgslandschaft in beginnender Ernte und Abend
regen. Schon wieder grundlose Wege. Man kommt in Schweiß ge
badet an. Zeltlager der zweiten Sanitätskompanie. Dort P. Plate 
mit seinem Küster, Studentenpfarrer Blankenburg, im Zelt: ,,Ek
kart" mit der neuen „Kyrie"-Anzeige; Kerze, beide liegend, Tee, 
Schokoladentafel, Cognak aus der Feldflasche, Zuckerbeutelehen, 
wie sie hier die Bevölkerung den Soldaten schenkt. Und so viel 
Herzlichkeit; man lasse mich nicht weg von der Division. 
Durch die Kämpfe, Verwundungen, Tod neue Aufgeschlossenheit 
für den Glauben. 
E. wollte ursprünglich Theologe werden, erzählte er Plate. Und 
mir, daß er zu der Kriegsferntrauung von Dr. B. nur mein Hoch
zeitslied lesen wollte, sich dann aber der Einstellung des neu herge
kommenen Partners nicht gewiß war. 
P. will mich, kehrt wieder Ruhe ein in der großen Bewegung, 
seinen alten Plan aufnehmend, allen Kommandeuren der Divi
sionen vorstellen. 
Beim Abschied rief P. zu einem anderen Zelt mit dem kartenspie
lenden Oberstabsarzt Koschel und drei Ärzten hinüber: ,,Jochen 
Klepper ist da." Und sofort auch da die freundliche, selbstver
ständliche, artige Begrüßung. Der „ Vater" aus Bukarest - es ist 
eine ganze Serie geworden ! So schön alles, alles. Gott führt mich so 
wunderbar durch den Krieg. 
Gott ist kein Quäler; er prüft nur, seine Treue zu bewähren. Er 
wird mir im Hinblick auf die Meinen keine furchtbare Heimkehr 
bereiten. 
Dr. Koschel, den ich beim Dnjestr-übergang kennengelernt hatte: 
ein berüchtigter Kommunist sei ihm übergeben. Eras solle ihn über
nehmen. Ich war noch bei Eras im „Kasino", gegen das ich die 
Antipathien der anderen nicht teile, ist es doch ein Stück Tabagie. 
Alles Nötige wird veranlaßt (mit dem Ergebnis, daß es sich wohl 
um dörfliche Denunziation handelte). 
Regennacht im Bus. 

27. Juli / Sonntag Koslowska - Lugi 
Grauer und kühler. Um 5 aufgestanden, da meine und Leutnant 
Kuligs Weiterfahrt ungewiß. Und nun vor dem Bus, auf der Holz
treppe der Kirche - soweit hat der Regen nachgelassen - Platz und 
Zeit für Toilette und Frühstück; dergleichen vermerkt man immer 
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sehr dankbar. Viel Schießen. Artillerie oder Flak oder Einschläge. 
Sehr trübe ; trübe auch das Bild der in der Kirche schlafenden Sol
daten mit ihrem herumliegenden Kram. 
Morast der Wege; aber schon wagen es wieder viele Fahrzeuge. 
Nun tritt auch Adjutant mit mir die Fahrt an. Wir haben zum 
Ersatz für den „ Wanderer" nun den kleinen, auch schon lädierten, 
von Busas gefahrenen Opel vom Spieß und fahren hinter Eras zu 
I b in das nur wenige Kilometer entfernte Lugi. Sehr arm. Sehr, 
sehr weitverzweigt, in Tälern und auf Höhen verstreut. Steile, ge
wundene Wege, große Weiher. Schönstes Hügelland. Steigung auf 
dem Wege hieß : Morast und Stockung. Gleich im Anfang unserer 
Fahrt 1 7  festliegende PKW /LKW . 
Wieder 5 / r  76 berührt. Zu mehreren unserer Kolonnen am Wege. 
Am Munitionslager. Aber an diesem Walde müssen Busas und ich 
mit dem Opel umkehren. Der Wagen schaffi nicht die Fahrt hinter 
dem von M. Breithaupt her. Adjutant fährt mit Breithaupt. Außer
dem müssen wir noch I b-Befehl zur 7. (Sprit-)LKW-Kolonne 
bringen durchs endlose Dorf Lugi, viel Suchen, Morast, Morast. 
Die LKW und PKW schlingern, tanzen, bleiben stecken. 
Bei 7/r 76 bekommen wir Mittagbrot, dann nach Rückkehr zu I b 
dort gegenüber bei Fliegereinheit - der ersten, der wir begegnen -
noch einmal Gemüse, endlich einmal im Sommer frisches Gemüse, 
dem der Landser weit den Vorrang vor Fleisch gibt. Bei 7/r 76 in 
Regenpause - denn immer wieder begann es zu regnen - hübscher 
Platz am Brunnenhaus mit Tisch und Bank im Garten, was eine 
solche Seltenheit ist. Wieder wird uns abgewaschen. 
Wir warten in grünem, stillem Seitenwege der heute wieder recht 
belebten Vormarschstraße, gegenüber I b, der jetzt auch nur ein 
recht elendes Bauernhaus zur Verfügung hat. 
Zum erstenmal also liegen wir nun neben einer Flieger-Einheit. 
Denn nun endlich sollen hier Flieger größer eingesetzt werden kön
nen. Früh gab es schon wieder viel Schießerei auf russische Flieger. 
Unsere Flieger tragen die hübsche Tropenuniform. Sie machen den 
Eindruck einer - wohl mit Recht - verwöhnten jungen Truppe. 
Umwölkt, grau, leichter Wind, nicht schwül. Warten und Schreiben 
im Opel. W ir haben abzupassen, wann I b aufbricht, und uns dann 
gleich anzuschließen. 
Auch mit solchem Sonntag ist man ganz zufrieden. 
Die Russen scheinen sich nun in dieser Zone zur Schlacht zu stellen. 
Endlich scheinen wir mehr Flieger hier zu haben. 
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Malvenzeit, Malvenland -. Sonnenblumen. Bauernblumen, die wie 
Heliotrop und Juchten duften. Getreidereife. Windmühlen. Stor
chennester. Die berühmte Vorausabteilung Lindemann unserer Di
vision soll gefangen sein. 
Hübscher Ersatz eigentlicher Trachten: glattrote, glattblaue Röcke, 
glattgelbes Kopftuch. Unverkennbar ist in der Ukraine viel für 
Zahnpflege getan. Aber nur in Art unserer Krupp-Plomben. 
Furcht der Bevölkerung vor russischen Fliegern. Viele betonen, 
Ukrainer, nicht Russen zu sein. Aber dies geschieht wohl aus 
Sorge. 
Einfache Landfrau hier, die ich sehe, soll Sowjet-Offiziersfrau sein. 
Seit Kriegsbeginn keine Nachricht von Mann. 
Unser Stab soll noch heute nach hier kommen. 
Hier liegen mehrere Stäbe verschiedener Divisionszeichen. Immer 
wieder Abrückende, Eintreffende, Nachrückende. 
Unser Leutnant Ziegert hat ein interessantes Sonderkommando mit 
dem Halbrussen Marx (vom IR 203 ) :  vorbereitende Ansprachen an 
die Bevölkerung. Meist dauert es 1-2 Stunden, bis die doch recht 
Verschüchterten zusammengebracht sind. Ist Gelegenheit da, läßt 
man möglichst viele sich setzen. Dann: Wir seien ihre Schützer und 
Helfer. Das Land sei ihr Besitz. Sie sollten ja  die Ernte ein
bringen. 
Die Bevölkerung an die Erntearbeit zu bringen: eine wichtige Auf
gabe für uns. - Allmählich wird meist etwas Vertrauen gewonnen. 
Jeden Tag bekomme ich meine Anschlußkarten mit strategischer Er
klärung gezeigt. 
Heute besteht nicht mehr die Gefahr, abgeschnitten zu werden. 
Aber 60 Kilometer lang haben wir Russen in der Flanke, da die 
Rumänen nicht standgehalten haben. So ist auch bei Krikliwzy, wo 
wir waren, ein Loch; und gerade zur Vormarschstraße. 
Wir erfahren nun erst, daß sie auf jener großen Vormarschstraße 
vorgestern hinter Kryshopolj noch einmal, gleich hinter unserer 
Durchfahrt im „Wanderer", die Vormarschstraße beschossen haben, 
aus einem der Wäldchen hervorbrachen und ein Gemetzel unter 
einem Troß anrichteten (Zungen und Geschlechtsteile abgeschnitten, 
Schädel gespalten). 
Um 5 Uhr kommt unser Stab. Wir schließen uns an. Der Stab 
findet nach einigem Wechsel noch eine Dorfstraße für sich in den 
truppenüberfüllten Dorf. 
Von Hauptmann Z. erhalte ich den Auftrag, im Beiwagen eines 
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Krad (zum erstenmal wieder seit meinen frühesten Kinderjahren 
bei Vater) durch die Schluchten, Taler, Höhen des riesigen Dorfes 
zu fahren und festzustellen, welche Einheiten hier liegen. Das er
gab einen interessanten Querschnitt: Unser Stab, Divisionsstab 
22 . I.D., 1 8  Einheiten vieler Truppengattungen, von Armeekorps 
und mehreren Divisionen (76., 2 3 9.,  22.). 

Darunter Infanterie, Artillerie, Pioniere, Heeres-Aufklärer (Flie
ger), Troß, Werkstatt, Feldlazarett, Feldschlächterei. Darum auch 
rege feindliche Fliegertätigkeit mit MG-Feuer hin und her. 
Kinder stecken mir Gurken aus ihren Gärten zu: von der Bus
familie, namentlich mit Zucker, sehr begehrt. 
Etwas sorgenvoller Abend. Die hinter uns liegende Vormarsch
straße ist für die Russen sehr offen geworden. LKW s der 22. I.D. 
kommen geflüchtet. Auch einer unserer Kradmelder, der aus nahem 
Waldehen beschossen wurde. Dörfer in der Nähe ganz ohne deutsche 
Truppen. Manche von uns machen schon laut Spießbefehl ihr Sturm
gepäck fertig. 
Für einen Juliabend viel zu frühes Dunkeln. Rechte Aufregung im 
Ort. Schlafen im Bus. Sehr eng. Auch auf Tisch, Kiste, kleiner 
Halbbank muß geschlafen werden. Zwischen 4 und 5 Uhr heftiges, 
schweres Schießen. Leutnant Kulig kam erst spät von der Fahrt, 
mit I b zu I a, zurück. Geriet in Bombenangriff. Und Flieger-MG. 
Leuchtspur-Beschuß. Zerstörerangriff. Leutnant Kulig beteiligt sich 
an der Abwehr. Die bewunderungswürdige Ruhe des den Angriff 
beobachtenden Generals. 
Heut früh ein hübsches Sonntagmorgenbild: junge Russin in ge
stickter Bluse, in der Haustür kauernd, leise Balalaika spielend. Am 
Sonntag tragen noch mehr Männer Russenblusen. Alle Häuser ha
ben Papierblumenschmuck. 

28. Juli/ Montag Lugi 
Sehr schöner Hochsommermorgen. Einmal bis 6 Uhr geschlafen. 
Dennoch gehört auch heute die Morgenfrühe mir. Nach dem ge
meinsamen Frühstück in dem Bauerngarten, in dem unser Bus steht, 
bringe ich den inzwischen wieder (!) verwahrlosten Bushaushalt in 
Ordnung. Einen Arbeitsplatz finde ich mit kaputtem Tisch, kaput
ter Bank im Garten und an einem blühenden Zinnienbeet, mit des
sen Blumen ich im Geist die Vasen daheim fülle. Ruhiger Arbeits
vormittag. Später am Morgen arbeite ich am ungestörtesten am 
Fenstertisch im Bus. Etwas Ruhe tut einmal wieder sehr wohl. 
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Die Häuser, die armen hier, haben sehr schöne, geschnitzte Haus
und Innentüren, wie wir sie an den neueren Villen feudaler Ber
liner Vororte als Haus- und Garagentüren haben. 
Unsere Feldpost ist seit zwei Tagen ausgeblieben. Wir wissen nicht, 
ob durch Feindbehinderung oder schlechte Wegeverhältnisse. 
Auch heute noch große Truppenbewegung im Ort. Die Front un
serer Division 30 Kilometer entfernt, die anderer Divisionen jetzt 
näher. 
Ich bin nun mit meinem Material und allen Vorarbeiten für meine 
Nachschubschrift ab heute a jour. 
Militärische Stille. So rücken wir nicht weiter. Man füllt wohl die 
Flanke, die so geschwächt ist; und das doch zur Vormarsdistraße 
hinter uns. 
Heißer Tag, heißer Tag. Ordnen und Säubern und Schreiben. 
1 5 Uhr 40 kommt Leutnant Brand nach neuen Karten. Immer neue 
Anschlußstücke werden gebraucht. Alle Verstärkungen sind da. 
Auch die Ungarn. Man versucht, vier russische Divisionen einzu
kesseln. Die Schlacht soll noch heute beginnen. 
Glühender Tag. Nur manchmal Schatten und Wind. 
1 6  Uhr 1 5  bis 30. Im Bus unter dem großen Birnbaum diktiert mir 
Leutnant Kulig Notizen über den von ihm gestern miterlebten 
Bombenangriff für die über unsere Fahrten vom Kommandanten 
angeforderten „Besdiußberichte". 
Gerade als wir abschließen, müssen wir schleunigst aus dem Bus 
springen, in rascheste Deckung. Leutnant Kulig hinter und unter 
den Bus, ich ins Haus (Kommandantur, zu Ninas). Schwerer Bom
benangriff auf Lugi, auf unseren Dorfabschnitt. Die Bomben fallen 
auf die parallele Dorfstraße im Grund. In dem Haus, in dem ich 
bin, fliegen die Fenster zum Teil mit den Rahmen heraus. Splitter, 
über Leutnant Kulig hinweg, durchs gewölbte Oberfenster des Bus, 
auf den Arbeitstisch! (Viele kamen es später besichtigen, auch Eras.) 
Wir sehen die Einschläge in der nahen Parallelstraße. Sofort schos
sen die Flammen aus zwei Bauernhäusern empor, die rasch nieder
brannten. Die Bevölkerung löscht mit Eimern und Kannen und 
Krügen, unsere Soldaten eilen zu Hilfe. Leutnant Kulig alarmierte 
gleich die Sankas. 
Mit Adjutant, Stabsarzt, Leutnant Hagen, Hauptmann Alpes, 
Eckelmann (Verbandskasten) an den Unglücksstätten. An dem 
weiten Platz am Dorfteidi: adit verstümmelte, blutige, tote Pferde 
anderer Einheit (weggerissene Füße, zerschnittene Hälse). Leicht-
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verwundete Männer anderer Einheiten, von unserem Stabsarzt ver
bunden, auf Bahren. Die laufen können, gehen gerade vom Ver
binden weg. Die Schwerverletzten - einem ist der Bauch aufge
schlitzt - werden gerade weggebracht. Major Breithaupts Fahrer 
Steckschuß im Schenkel, leichte Kopfwunde. Der Wagen von Major 
B. hat auch Beschädigungen. 
Werkstattwagen anderer Einheit am Teich zu einem Drittel zer
rissen, obwohl die Bombe ins Wasser ging. 
An den brennenden, fast niedergebrannten Lehmhäusern; wie die 
Frauen um sie klagen! Riesiger Bombentrichter, völlig zersplitter
ter mächtiger Baum. Die zerrissene junge Frau : aufs weggerissene 
Gesicht gelegt; die Füße ab und danebengelegt; der zerrissene, in 
den Hüllen abgetrennt scheinende Leib mit Erde beschüttet. Die 
singende, wohl betende Klage der Mutter, die mit herabhängenden 
Armen in starrer Haltung auf die Tote zuschreitet. (Es waren drei
mal drei Bomber, sehr niedrig.) 
Wir müssen an grünem Hang an dieser Stelle schon wieder in Dek
kung. Wieder ein russischer Bomber. Zudem Gefahr durch das er
regende, eigene MG-Feuer. Ganz nahe am Bauernhäuschen ist jetzt 
Kalb von Splittern getroffen. Das große Pathos in der Klage der 
jungen, blonden Bäuerin, schön in Geste und Mimik. Die weinende, 
alte Bäuerin mit dem Kleinen auf dem Arm. - Zerstörte militä
rische Telefonleitungen werden sofort wieder repariert. 
An diesem Hochsommernachmittag Schweiß und Tränen in so vie
len Gesichtern. Und danach der große Hochsommernachmittags
friede. Das Tal, die Höhe in sanfler, sinkender Sonne. Wir tarnen 
den Bus von neuem. Wir prüfen Rübenmieten im Garten als Schutz
keller. Wir heben Laufgraben aus. Die Kriegstage brauchen mehr 
frisches Grün als ein Fest. 
Ach, der verbrannte Mensch erschüttert nicht so wie der · in seinem 
Blute liegende, zerrissene Mensch. Die Flamme entrückt uns den 
Toten; aber das Blut ist so nahe. 
Unsere 1. Kl. KW -Kolonne meldet zersplittertes Fenster eines Wa
gens und einen Verwundeten. Schaukat mit unserem zurückgeblie
benen „ Wanderer" konnte nur ein Stück abgeschleppt werden. Es 
muß ein Spezialwagen hinfahren. 
Für Hochsommerabend zu frühe Dunkelheit. Nach dem Abendbrot 
beim großen Birnbaum noch Ausheben des Grabens. Zu dunkel, 
um mit dem Abend noch etwas beginnen zu können. 
Nachts schnell improvisierte Bus-Wache, da sich, genau wie am vor-
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angegangenen Abend, ein auffälliger Mann im Tal unterm Garten 
an den Bus heranpirschte. Große, große Sternennacht. Aber die 
Sterne stehen wohl anders am Himmel als daheim. 

29. Juli / Dienstag Lugi - Oljgopolj 
Flakschießen, kurz und ferne. 
Strahlender, glühender Morgen. Der Spieß, wie ich ein Frühauf
steher, teilt mir mit, daß ich zum Obersoldaten ernannt bin, mit 
Wirkung ab 1 .  Juli. 
Vorstellung als solcher bei Adjutant, Hauptmann Z., Komman
deur. Dieser sagt mir, daß leider nur der Obersoldat möglich war. 
Denn dieser ist eine Ernennung. Beförderungen aber sind für Sol
daten in Mischehen nun ausgeschlossen. Ich bin in alledem schon 
lange ohne Bitterkeit. Es kommt ja bei mir doch alles zu dem 
Ziel, das Gott haben will. 
Morgenarbeit im Bus. Für 1 2  Uhr ist die Weiterfahrt angesetzt. 
Vorher noch Brief von Hanni: Auch bei der Brandenburgisch-Pom
merschen Gesangbuchkommission habe ich, wie in Badens "Gesang
buchanhang-Plänen", bei weitem das Übergewicht. 
Mittagfahrt in Glut und Müdigkeit. An einer Stelle viele tote, 
zum Teil geplatzte Pferde. Sehr zerstörte Fabriken. Wir sollen mit 
II b ins übernächste Dorf weiterrücken. Aber noch unterwegs erhal
ten wir Nachricht, daß gleich noch ein Ort weitergefahren werden 
soll. Nach Oljgopolj. 
Großer Ort. Ländliche Kleinstadt. Auch Läden. Aber leer und ge
schlossen. Verwildeter Stadtpark. Lächerlich bürgerliche, nun lä
dierte Sowjetdenkmäler. Unter spitztürmiger, mehrtürmiger Kirche 
auf Waldhöhe dreiflügeliges, neueres, einfaches Schloß - oder doch 
so nobler Parteibau? 
Wir zertrümmern Zaun der Schule, um unter große Bäume fahren 
zu können, schlagen Akazien zur Tarnung. Aber da kommen wie
der 10 Bomber, heftiger Beschuß; nun endlich haben wir große 
Flak. Sofort in Deckung an Disteln und Graben. Man kann es 
nicht wagen, an der Hauptvormarschstraße zu bleiben. Im Ort 
ziehen wir weiter, in abgelegene, stille, grüne Dorfstraße. Wieder 
an papierblumengeschmücktem Bauernhaus. \Vieder unter großem, 
schönem Birnbaum. Und einmal reife Kirschen. Die vielen Birnen 
sind noch nicht reif. 
Die Knaben haben hier im Dorf zum Teil rote Kittel. Im Ort über
all die papiernen Zeugen lauter, dünner Sowjetpropaganda. So 
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töridite deutsdispradiige Flugblätter. In einer halbzerstörten Fabrik. 
Wieder von vielen russisdien Fliegern überflogen. Auf der Vor
marsdistraße gerade endlose Autokolonnen einer anderen Division. 
Die einen von uns tarnen. Die anderen pflücken Birnen zum Land
serkompott. Franke und id, fahren mit LKW , im obern, ,,städti
sdien" Ort Betten und Stühle für Kasino und Offiziersquartier zu 
requirieren, obwohl es heißt, daß wir vielleidit diesen Abend nod, 
weiterrücken. Die requirierten Sadien bleiben den jeweiligen Quar
tiergebern: rührende Freude. Erneut aud, ein sehr sauberes Haus, 
bei jungem Ehepaar: Leutnant Kuligs Quartier. - Weld,e Hod,
sommervorgärten: alles, was blüht ! 
Die militärisdien Fortsdiritte sollen jetzt wieder sehr groß sein. 
Rasdiester Vormarsdi; aud, sdion Soldaten unserer Division haben 
den Berg übersdiritten. 
Im Dorf Epileptiker. Kretins. Tb. 
Einige nette Bevölkerung, besonders Kinder. 
Hübsdies Bild: In der Nähe der Feldküdie und des Kasinogärtleins 
ums Abendwerden: Hauptmann Zettritz hält die Bevölkerung 
streng zur Aufbringung aller Pferde und zur morgigen Aufnahme 
der Erntearbeiten an. Es wird verständig aufgenommen, nament
lid, von den Frauen (Dolmetsdier Marx). 
Anläßlid, des „Obersoldaten" wird ein großes Abendessen bereitet. 
Dorfjungen bringen uns Reisig. Gurken in Zucker. Kirsdien, Mild,, 
Birnenkompott, Bratkartoffeln. Aus einer Eisernen, nun fast erschöpf
ten Reserve bewilligt uns der Spieß heute eine Flasche Kirschschnaps. 
Aber wir kommen gar nicht zum Feiern, wie die Kameraden es sich 
wünschen. Denn zum erstenmal müssen Fünfer-Patrouillen ausge
schickt werden; im nahen Waldehen sind noch Russen. 
Die Bevölkerung immer in Gruppen. Gefällig. Kinder bald zutrau
lich. Endlich nach dem wirren, lauten, heißen Tag Sterne, Abend
kühle, Abendfrieden. Ich sitze mit Franz Michler, Glaser aus Nauen, 
noch auf zwei Zigarettenlängen vor dem Gehöft und lasse ihn von 
sich erzählen. Das tue ich bei den Kameraden sehr gern, habe aber 
leider selten Zeit dazu. Nur am späteren Abend, an dem man 
wegen Lampen- und Kerzenausfalls nicht mehr arbeiten kann. 
Das Kinderelend in Rumänien scheint mir größer als hier. 

30. Juli / Mittwoch Oljgopolj 
Der Morgen gehört mir und meinen freiwillig übernommenen 
Pflichten, durch die ich auszugleichen suche, daß ich nicht mal Wache 
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zu stehen brauche. Und die relative Sauberkeit im Bushaushalt 
behaupte. 
Das wird mir dadurch erleichtert, daß unser Frontleben eigentlich 
immer erst nach acht in Gang kommt. 
In den dichten Gärten nun auch noch die in Seidenfahnen blühenden 
Maisfelder. 
Trübe. Schwül. 
Melder suchten vergeblich die Kolonnen 4-6. 
Die Pferde der Ortschaft werden zusammengebracht, scheu und 
wild; auch von Frauen und Kindern. Nach neun (Uhr) Angriff sehr 
vieler Bomber. Keine Opfer. Großes Flakschießen. 
Von unseren Fliegern scheinen noch immer nicht genügend da zu 
sem. 
Schreiben im Bauerngärtchen. So ist mir am wohlsten. Bobby spielt 
bei mir mit einer Birne. 
Die Sorge, die aus Hannis Briefen spricht, macht mir viel Kum
mer. 
Etwa nach einer Stunde explodiert noch ein Blindgänger. Immer 
wieder einmal muß ich von meinem Arbeitsplatz im Garten vor 
leichtem Regen flüchten. Aber im ganzen ist es doch wieder einmal 
ein ruhiger Arbeitstag. 
Mittags überflogen uns wieder, beschossen, Bomber. Deckung nur 
kurz im Hause. Nachmittags überfliegen sie uns mehr, als daß sie 
uns angreifen, obwohl Beschuß mit Einschlag. 
Als „häuslichen" Helfer habe ich hier den kleinen Sohn des Ge
schäftes, einen reizenden Bauernjungen, der sich aber, mit großer 
Schiebermütze, wie ein kleiner Großstadtproletarier anzieht. 
Mit Abwaschen, gegen Reste von Mittagbrot und Kaffee wie über
all, ist man sehr gefällig. Auch sauberer als andernorts. - Ruine 
eines kranken Alten, mit Fingern vom Teller im Bett essend. Die 
junge Mutter im Hause, das winzige Kind und das winzige Kätz
chen im Arm. 
Schreien, Lachen, Weinen sind gleich in allen Ländern -. 
In diesen letztdurchfahrenen Dörfern haben nun Bankdecken, 
Wandbehänge, Webearbeiten aufgehört. Der Ofen mit der offenen 
Feuerstelle unterm Rauchfang und der bunte Papierschmuck zu 
allem Dreck und aller Armut dominieren. 
An den Mauern der Häuser, seitlich und der immer fensterlosen 
hinten, sind die quadratischen getrockneten Kuhfladen für die Win
terheizung aufgestapelt. 
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Elend hier auch die Streichhölzer. Und auch die kaum aufzutreiben. 
Wohl nur noch Restbestände aus den Häusern. 
In der Abenddunkelheit auf unserm immer mitgeschleppten Sche
melchen und Klappstuhl vor dem Bus; mit Jupp Winkelhüsener, 
dem Burschen des Kommandeurs, der auch von der 5 / x 76 abkom
mandiert ist. Solche Einzelgespräche mit Kameraden am Abend 
schätze ich sehr. So lernt man sie am besten kennen. Negative Ein
drücke selten. Und noch seltener die Fälle von Abgründigkeit, die 
ja aber natürlich allüberall in der Welt sind. Das Gegenüber der 
Akazien und des Maisfeldes. 
Mit Ninas noch ein kurzer Besuch über die Dorfstraße, bei dem 
von einer Laterne innenbeleuchteten Verpflegungswagen bei dem 
Schlesier Feldwebel Toni Werner (mit den Feldwebeln stehe ich 
mich ganz besonders gut) und seinen „wilden" Männern. Dort 
wieder einmal eine deutsche Zigarette. 
Regennacht. 

J r. Juli / Donnerstag 
Der Regen hat aufgehört. Ich habe, dem Platzmangel, Kommen 
und Gehen im Bus zu entrinnen, einen besonders hübschen Winkel 
zwischen zwei Zäunen am Gehöft ausfindig gemacht, ganz über
wölbt von Ebereschen- und Akazienwipfeln. Und sehe doch unsere 
Stabs-Dorfstraße. Die leichte Abkühlung tut mir sehr wohl. Und 
meine beiden ganz stillen, frühen Morgenstunden, die stiller sind 
denn je. Denn im Front- und Vormarschleben wird es mit dem Auf
stehen nicht so genau genommen, im allgemeinen an den einzelnen 
Stellen auch die Arbeit je nach Anfall erledigt; also doch ein wenig 
Reise; schwer hat es nur die Kommandantur. 
Heute habe ich Hanni einige noch realisierbar erscheinende Reise
vorschläge gemacht: das Katholische Schwesternheim in Oberschrei
berhau, mit Empfehlung von Pater Georg; Schmid-Noerr in Percha. 
Renerle, da sie in ihrer neuen Dienstverpflichtung ja noch nicht mit 
Urlaub rechnen kann, bekommt 1 00.- Mark für ein Reitabonne
ment. 
Wir warten noch hier. Unsere 76. Division soll aus dem gegen
wärtigen Kampfabschnitt zurückgezogen und zur Verstärkung der 
239. Division verwendet werden? Im Zusammenhang mit dem Pan
zerdurchbruch der Russen an unserer Front? 
Dann und wann flüchte ich mit meinem Schreibkram vor neuem, 
leichtem Regen in die Geschäftsstube der Kommandantur neben 
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unserem Bus zu Max Raeck und Fritz Krüger. Großer Papier
blumenschmuck und schöne, goldene, sakrale Bilder. Sdirankregal 
mit bunten Schüsseln und Tellern. 
Gegen Mittag kommen von der 5/1 76 Hauptwachtmeister Bohl, 
Novozyn und Frieling, die von uns aus via Bukarest nadi Spandau 
weitergeleitet werden zur Fliegerausbildung. Denn es sind frei
willige Flieger angefordert worden. Den Fliegermangel trotz unse
rer riesigen Luftwaffe haben wir ja an unserem Frontabschnitt am 
besten gespürt. Die Freude der freiwilligen auf Deutschland. Und 
immer wieder: weg von den „Zossen".  
5/ 176 gilt beim Stab als die militärisdi beste unserer Kolonnen. 
Unsere Pak hat heute nacht bei einem Panzerdurchbrudi der Rus
sen schwere Verluste gehabt, ist überrannt worden. 
Aber das IR 1 78 unserer Division soll nun über den Bug sein. 
In all den Bauernhäusern ist es so dumpfig und sdiwül, so wüst. 
Nur des Adjutanten Quartier sauber und ordentlidi ; gesundes, 
jüngeres Ehepaar. 
Fliegenplage. Aber unsere Mückensdileier und Moskitonetze brau
dien wir zum Glück nidit. 
Audi ein wenig rumänisches Militär im Ort. 
Auch heute keine Fahrt zur Front : allgemeiner Stillstand in unse
rem Abschnitt. 
Zum sdiönen Gemüsemittagbrot unter dem großen Birnbaum die 
„Flieger" von 5/1 76 und deren Sanitätsunteroffizier Lindemann als 
Gäste; große Munterkeit. Es war wieder warm und sonnig ge
worden. 
Immerzu Besuch an meinem Gartenzaunwinkel: Hauptmann Tho
mas, Stabsarzt, der Schlesier Verpflegungsfeldwebel Toni Werner -
viele Kameraden. Sie wollen lesen, was ich schreibe. 
Ich entdecke die Reife unseres zweiten jungen Schusters: Vater 
von fünf Kindern. 
Sdireiben an meinem Gartenplatz, Laubschatten und Sonnenflecken 
spielen auf dem Papier. Wahrhaft ein letzter Julinachmittag, Höhe 
des Sommers (in dem ich die Malve entdeckte). 
Audi Hauptmann Cartheuser kam. Jedesmal, wenn er vorüber
fährt, hält er an. Heute besudite er mich länger, wollte von meiner 
Schrift wissen. Und welche Nachriditen idi von Hanni hätte, die 
er grüßen ließ. In Sachen meiner Beförderung will er dodi nodi 
weiter sein Möglidistes versudien. Denn audi er ist ja wohl ein 
Kohlhaas wie Hanni. Er fragte eingehend nach meinen Beiden, weil 
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auch er von den Belastungen hörte, die Hannis Briefe andeuten. Er 
meint, uns Frontsoldaten gegenüber müsse der Staat nach dem 
Kriege einen Strich unter diese Fakten ziehen. Ich kann nur nach 
Gottes Wegen fragen. 
Den ganzen Nachmittag kam noch Besuch von meiner lieben fünften, 
da auch Pferdeholer und Schreibstube hier waren: Stockfisch, Schön
feld, Heines, Schnelle. 
An meinem grünen Schreibplatz lesen Bohl, Frieling, Nowozyn, 
Jupp mit Feuereifer meine Manuskripte vom gemeinsamen Vor
marsch, auf der Bank, übereinander gebeugt, ein hübsches Bild. Das 
rührende: "Das ist in Ordnung." "Daß wir wenigstens einen sol
chen Mann bei uns haben konnten, der das von uns schreiben 
kann." 
Nachmittagsumwölkung. 
Am Abend die Sterne und der zarte, erste Schein der neuen Mond
sichel. Ich saß mit Franz Frieling (Lok.-Heizer) und Erich Nowozyn 
(Bäcker) auf der Bank vor dem Hof und ließ mir von den beiden 
22jährigen aus ihrem Leben erzählen. Immer wieder fällt mir in 
den Erzählungen des einfachen Volkes auf, daß jeder Sinn für 
Wesentliches und Unwesentliches fehlt, dafür ist sehr stark aus
geprägt das Gedächtnis für die kleinsten Einzelheiten. 
In der schönen, stillen Sommernacht ziemlich starkes, jedoch nicht 
uns geltendes Schießen, wohl Artillerie, vielleicht auch Flak. 
"Vater"-Bestellungen der Kameraden und Vorgesetzten. 
Dann und wann weinende Frauen. Wegen Vieh? 

1. August / Freitag 

Ober unserem Bus, unserem Eßplatz, Sitzplatz, Waschplatz reift 
der große Birnbaum. Einmal, irgendwo und irgendwann werden 
wir ja auch Ernte halten dürfen. 
Goldener Glanz, leuchtendes Grün, Bienensummen des ersten 
Augustmorgens. Licht- und Schattenspiel auf meinem Schreibblock. 
Von früh an die "auswärtigen Gäste" um meinen Schreibplatz im 
grünen, stillen Winkel ; aber sie wissen, daß ich mich nur bei den 
Mahlzeiten und nach dem Dunkelwerden unterhalten kann. 
Taglich durchsuchen die Landser die Gärten nach Gurken; Gurken 
mit dem schon so raren Zucker sind ihr höchster Genuß. In ihren 
Freuden so bescheiden. Hühner und Eier gibt es nicht mehr. Aber 
Gemüse. Und ein wenig reinen Bienenhonig. 
Dieses Dorf hat auffallend wenige Hunde. 
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Ich bin so gesund und sehe so wohl aus; aber so müde, immer. 
Daher rauche ich bei der Arbeit auch viel mehr, als ich möchte. 
In der Küche dieses Häuschens neben dem blauen Ofen hängt von 
der Decke die Korbwiege des Babys. 
,,Leserbesuche" an meinem Gartenzaunwinkel. - Immer wieder. 
Ich schreibe ein Lied über Jesaja 30, 15 „ Wenn ihr stille bliebet" -. 
So recht eigentlich für Hanni, Renerle und mich. Es sagt genug, 
daß mein erstes Kirchenlied als Soldat die häusliche Situation so 
viel mehr meint als die soldatische. 

TRo:sTLr:ED AM MORGEN 

"Wenn ihr stille bliebet, so würde euch geholfen; 
durch Stillesein und Hoffen würdet ihr stark sein." 

Jesaja 30, 15 
Wenn ihr stille bliebet, 
wo dem Herzen graut; 
wo euch Angst betrübet, 
daß kein Heil ihr schaut: 
so wäret ihr in Sorgen, 
wie sie keiner sah, 
stark und fest geborgen 
und der Hilfe nah. 

Wenn ihr stille würdet, 
nun ihr nicht ertragt, 
was euch aufgebürdet, 
ohne Maß euch plagt: 
so würdet ihr errettet -
sei kein Weg, kein Licht, -
dem im Schoß gebettet, 
dem das Herze bricht. 

Seid ihr hoffend stille, 
strömt die Kraft euch zu. 
Stets bleibt Gottes Wille, 
daß er Wunder tu. 
Durch Stillesein und Hoffen 
werdet stark und fest, 
seht den Himmel offen, 
der euch nicht verläßt. 
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Major Eras und Hauptmann Zettritz fahren nach Bukarest. Unsere 
Versorgungszentren beliefern uns nicht mehr genügend: Mangel an 
Munition und Benzin für die Division, obwohl bei uns alles klappt. 
Sommertag - Bienensummen. Doch überall hier wenig Vogelzwit
schern. Hier schlafen die Hühner wieder auf den Bäumen. Manch
mal wahres Urgebrüll einer Kuh. 
Zentren des Soldatenlebens : am Bus; an der Küche. 
Plaudernde Gruppen am Zaun. Skatspielende Gruppen, auch schon 
am sonnigen Nachmittag. 
Nachmittags so netter, interessanter Besuch von dem guten Haupt
mann Arndt-Werkstattkompanie. Und schon wieder ist ein Bote 
zur Libraria Buchholz wegen des "Vater" unterwegs. 
Drei rührende Briefe von Heinz Hinze, dem "Sohndel", nun bei 
der 9. Fahrkolonne. Er stellt sich sehr verständig ein. Sehr wenig 
Post. Lokaler Gewitter wegen wieder die Wegeschwierigkeiten für 
den Postdienst. 
Besuch. Besuch. Aber sie sitzen zum Glück, meist meine Manu
skripte lesend, nun still bei mir. Werner Hoepfner schließt sich recht 
an mich an; mir kam er nahe durch seine Trauer um seinen sieben
jährigen Bruder. 
Heute nur deutsche Flieger. 
Nach schwerem Glanz und schwerer Glut feierabendliche Sonnen
sanftmut über der Dorfstraße, ihren breiten Wipfeln. 
Und abends der zarteste Mondschein, der jeden Winkel mit Bäu
men, Wiesen, Gärten, Hütten zum wunderbaren Abendbilde 
machte. Die Illusion von Deutschland - abgesehen von den Grup
pen der Frauen und Mädchen in hellen Kopftüchern - war voll
kommen. An der Feldküche ein kleines Feuer, Harmonikaspieler, 
plaudernde Soldaten; spielende Kinder, Bevölkerungsgruppen an 
den Gartenzäunen; promenierende Soldaten auf der Dorfstraße; 
die Abendrunde mit den glimmenden Zigaretten im Kasinogärtlein 
unter großen Bäumen. 
Ich zog mit Martin Ninas und Jupp Winkelhüsener spazieren. 
Diese abendlichen Gespräche zu wenigen, wenn keine Arbeit mehr 
möglich ist, liebe ich sehr, so gesprächsfeindlich ich sonst bin. Ohne 
Moralist zu sein, hat man die Gesprächsführung nun allmählich 
doch recht fest in der Hand. Es ist erstaunlich, was aus den ein
zelnen - namentlich an Gemüt - herauskommt, und die Deutschen 
sind doch ein herrliches Volk. 
In der Nacht immer wieder russische Flieger über uns. 
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2. August / Sonnabend Oljgopolj - Pestschana 

Umwölkter, schwüler Augustmorgen. 
Aufbruchsstimmung, Aufbruchsvorbereitungen, obwohl noch nichts 
Definitives feststeht. Es war ja jetzt ein eigentümlicher militärischer 
Stillstand. Wir wissen wenig. Nur von Benzinmangel. Wohl hat 
Rumänien genug für uns, aber die Zufahrt klappt jetzt gar nicht. 
Vormittagsregen. Gerade heute vor dem nun gleich nach Mittag 
angesetzten Aufbruch nach Pestschana, wo nun I b liegt. Wir sind 
jetzt immer zusammen. Arbeit im Bus; im Garten ist's nun nichts. 
Noch Mittagessen in Oljgopolj: dann geht es, nach großem Mittag
regen, weiter. Freilich bei den geringen militärischen Fortschritten 
dieser Woche nur 1 2  Kilometer, nach Pestschana, in 10 Kilometer 
Frontnähe. 
Keinerlei kriegerische Eindrücke unterwegs. Uns scheint das Er
scheinen deutscher Flieger an unserer Front auszureichen, um uns 
vor den russischen Fliegern Ruhe zu verschaffen. 
Der Landschafhcharakter ändert sich. Weiher, Wasserläufe, Ebene, 
Pappeln, Weiden, kleine Brücken, sehr öde Dörfer. Wieder Hoch
sommernachmittagsstimmung. Pestschana ist groß und arm - ange
strichene braune Lehmhäuser mit verwahrlosten und verwilderten 
Strohdächern. Durch diesen Ort zieht nun wieder in großer Dichte 
der deutsche Vormarsch und auch rumänische Kavallerie und ru
mänische Fahrkolonnen mit entsetzlich zerschundenen Pferden. 
Unser Bus wird in einem riesigen alten Obstgarten, ganz voller 
Rasen, aufgestellt, wieder unter einem mächtigen Birnbaum. Dort
hin holen wir uns auch einen großen Tisch als schönen Arbeits
und Eßplatz. Die Brunnenerkundigung ist immer das erste. 
Ich gehe mit dem Adjutanten schwimmen. Endlich ein reiner, klei
ner See mit Rasen zum Liegen, festem Ufer zum Hineingehen. W ie 
erinnert die Landschaft in der Spätnachmittagssonne an den Beu
thener „Lantsch" ; und das war ja eben schon eine sehr östliche 
Landschaft. Lehmhütten drüben überm Teich: die vom Felde kamen, 
vor allem Frauen, gehen mit allem Gerät durch die Furt hinüber zu 
dem ärmsten Häuflein der dörflichen Häuser. 
Zum Sonnabend-Abend hing unsere Wasche an den Birn- und 
Apfelbäumen, die uns ganz gegen das übrige Dorf abschließen. Ums 
nahe Adjutantenquartier, dessen ich mich wie unseres Busses gründ
lich annehme, geschnittener blühender Klee hoch geschichtet. W ie so oft 
hier, hochschwangere Bäuerin. Ewige Lampe brennt. Schönes, primi
tives, breites, aufHolz gemaltes altes Heiligenbild und hohe Truhe. -
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Artillerieroließen. 1 0  Kilometer Frontnähe. 
Abendessen unterm Birnbaum. Mit Martin Ninas verstehe ich mich 
so gut in seiner Bescheidenheit und Genügsamkeit: ein großer Baum, 
ein Brunnen, gar etwas Honig: und schon wollen wir Hütten bauen 
und bleiben, obwohl wir ja wissen, daß es nur das Weiter! Weiter! 
geben darf. Aber dieser riesige, wilde, dichte Garten, mit den hohen, 
hellen Königskerzen zu den Schattenbäumen ist auch wirklich gar 
zu schön. Höhen, die wie eine natürliche, grüne Festung wirken, 
aber auch an den Nenkersdorfer Berg in der Oderniederung er
innern. - In dieser Landschaf\: mehr Wiesen als Felder. 
Abendspaziergang mit Martin Ninas - alle einfachen Menschen 
sind so erinnerungsselig und leben das Gegenwärtige auch weithin 
für die Erinnerung (das viele Photographieren!) - zum See, durchs 
Dorf. Zart und seltsam jäh beginnt der zunehmende Mond zu 
scheinen. Herrlich die abendlichen Wipfel ; der Lichtschein unserer 
fleißigen Kommandantur aus einem Bauernhause. 
Noch immer kommen Truppen durchs Dorf. Eine rumänische Fahr
kolonne rückt in unseren Garten ein, hier getarnt unter den Obst
bäumen zu übernachten. Sehr schön ihre Lagerfeuer, davor die Sil
houette der Pferde, unter den tiefhängenden Zweigen, an denen 
man das Obst reifen weiß, vornehmlich Birnen und Maulbeeren, 
die ich so gern mag. 
Am Gästehaus der Küche, wo Paul Röker Harmonika spielt. Zwi
schendurch ein wenig abseits mit Jupp Winkelhüsener gesessen, der 
uns von den Seinen erzählt. Unter den Bildern in seiner Brieftasche 
eins mit Joseph vor dem Jesuskinde kniend mit einem von Jupps 
Mutter auf die Rückseite geschriebenen Abendgebet. Im Mond
schein leuchten die Königskerzen. 
Ins Dormitorium des Busses. Regennacht. 

3. August / Sonntag Pestschana 

Nach dem Morgenregen Sonne, Wind, Gewölk. 
Es macht einen großen Eindruck auf mich, daß über diesem weiten 
Lande, über das die Störche gleiten, die Vögel so wenig singen. 
Das Gedenken an Haus und Gemeinde, mit denen ich sonntags um 
1 1  Uhr, zur Zeit des Kirchengebetes, immer bet_e, ihnen in ihrem 
Gottesdienst verbunden zu sein. 
Honigfrühstück mit Martin Ninas, Erich, Ali, Walter Greiner un
term Birnbaum. Ringsum nur Rasen, Bäume, Königskerzen - so 
dicht, so schön und weit. Auf den Mittag zu wird der Tag immer 
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besonnter. Blauer Himmel, weiße Wolken, Wind, weiche, graue, 
flüchtige Schatten. 
Ich arbeite mit dem Adjutanten am großen Tisch, er in der Sonne, 
ich im Schatten, wie jeder es liebt. Welch ein schönes Quartier ist 
ein Garten - zumal am Sonntag. Bald schlägt der Adjutant wieder 
den „ Vater" auf. Ich denke viel an die Gegenüberstellung der bei
den ausgesprochensten Formen männlichen Lebens: Kloster und 
Heer. 
Die Rumänen treiben das Vieh haufenweise sogar nach Bessarabien. 
Die rumänische Fahrkolonne ist abgerückt und stört unseren Sonn
tagsfrieden nicht. Am bewölkten Nachmittag ein stilleres Ru
mänenlager im Garten, grasende Pferde. 
Ich bin allein. Die anderen sind schwimmen, ich bewache den Bus, 
arbeite in Frieden an meinem großen Tisch am Birnbaum. Solch be
quemer Arbeitsplatz ist eine solche Wohltat, wie sie nur der recht 
rühmen kann, der als Soldat umhergezogen ist. Zwei bunte Blumen
sträuße von Mädchen des Dorfes. 
Bewölkt und windig. Flüchtiger Regen, grau, jäh, der dem Garten 
plötzlich etwas Spätsommerliches gab - zum erstenmal in diesem 
Jahr. 
Wenig Männer. Auch die kräftigen Frauen frühe verbraucht, 2 5  = 

40! Viel blonde Kinder. Bald rücken die Rumänen wieder ab. Stille 
im Garten. 
Brief von Hanni, der r r Tage ging. Zum Glück haben Hanni und 
Reni doch immer wieder einmal Gäste. Aber außer bei Schillers 
gar keine Einladungen. Bei der Gastlichkeit unseres Hauses macht 
das auch mich bitter. Meine Beiden. 
Nachdem wir die Briefe unserer Frauen gelesen hatten, haben wir 
uns einen hübschen Kaffeetisch mit Blumensträußen gedeckt, zu 
unserem guten Honig; dann saßen wir nähend oder Zeitung lesend 
am Gartentisch; und was der Runde ihr Kolorit gab, war, daß wir 
unsere Stahlhelme neben uns liegen hatten, weil ein feindlicher 
Bomber unser Dorf umflog. Es geschah aber nichts. Acht Monate 
Soldat. Acht Wochen beim Stab: genau so lange wieder schon wie 
bei meiner 5/ r 76. 
Abendsonne. Besuche und Bewirtungen zwischen den Gästen hin 
und her. ,,Beförderungsschnaps" - sonst gibt's ja keinen mehr - und 
Birnenkompott. Auch Durchgängergäste, die sich ja immer so wohl 
bei uns fühlen. Denn auch im Hausväterlichen und bezüglich der 
,,Schütte" begegnen Martin Ninas und ich uns ja sehr stark. 
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Schwere rumänische Artillerie fährt durdis abendlidie Dort. 
Abendlimes Singen unterm Birnbaum im Mondsdiein; der weite 
Garten ganz in Mondlicht eingesponnen. Gewiß, es werden alle 
Landserlieder, audi die Sdilager, gesungen. Aber den Sdiluß bildet 
regelmäßig „Guten Abend, gute Nadit". 
Jupp Winkelhüsener, Westfale, mit seinen 22 Jahren audi ein we
nig vereinsamt, schließt sidi jetzt ähnlidi anhänglidi an midi an 
wie vorher Heinz Hinze. Der Kreis der freundlidien Beziehungen 
wird audi sonst immer weiter. 
Bobby bleibt aller Freude und des Stabsarzts Sdiützling. 

4. August/ Montag Pestschana - Korytna 
Um 4½ aufgestanden, da die Möglichkeit bestand, daß Leutnant 
Kulig und im wieder zur Front fahren könnten. Um 6 bei I b in 
dem nädisten Dorfe, in das wir heute rücken sollten, 7½ Kilometer 
entfernt. 
Großer, klarer Sonnenaufgang. Die Felder der beginnenden Ernte 
leuditen rötlidi. Wieder sdiöne Hügel. Weniger Wälder. Aber 
Gründe mit hohen Pappeln; und ein Sonnenblumenfeld bis zum 
Horizont, mit einem Feldweg ganz durch Sonnenblumen. 
Wir werden von I b nidit zu I a und zur Front weitergesdiickt. 
Denn heute setzt der letzte Vormarsdi zu neuem Angriff ein. Diesmal 
sind wir mit unserer Division ganz an der Spitze. Da wir damit 
redinen, morgen sdion ein ganzes Stück weiterrücken zu können, 
verlegen wir nun den Stab gar nidit in das heutige Dorf von I b. 
Mit sofortigem Aufbruchsauftrag bei 4, 5, 6/ I 76. In den Gesidi
tern einiger grüßender Kameraden der Fünften ist etwas, was midi 
allmählidi ergreift. 
Diesmal kamen wir gerade in den Vormarsdi der Panzerjäger der 
2 2 .  Division. 
Zum Frühstück wieder zurück; Frühstück und dann ruhige Arbeit 
unter dem Birnbaum. 
Der Mittag wurde windig und grau. An das Arbeiten im Winde 
habe im midi nun audi gewöhnt. Mandimal leuditet die Sonne wie
der auf. 
Unter den russischen Gefangenen, die wir am vorigen Ort hatten, 
waren audi wirklidie Knaben; und Frauen-Soldaten. Es heißt, 
daß letztere gleidi erschossen würden. 
Unterwegs heute keine Spuren des Kampfes; nur ein zerwühltes 
Feld; und ein riesiges MG des Feindes mit 3 oder 4 Läufen. 
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Er�t jetzt, nach 8 Tagen, ist endlich Schaukat hergebracht und der 
"Wanderer" zur Werkstatt-Kompanie abgeschleppt. Während der 
Tage von Schaukats Abwesenheit habe ich Leutnant Kulig mit 
allem versorgt. Jeden Morgen fand ich den "Vater" neben seinem 
Bett. 
Mittags großes Landser-Puddingsfest im Schatten des Birnbaumes. 
Dann Abfahrt. Die Division ist nun doch schon wieder erheblich 
vorgerückt. Auch am Bestimmungsort werden wir gleich wieder wei
tergeschickt, bis zum gestern noch umkämpften Korytna. Zum Teil 
war es dieselbe Fahrt wie am Vormittag, zum Teil dann kahle 
Höhen, sehr steile Wege, doch Felder in Ernte. Korytna wieder ein 
großes, elendes, verzweigtes Dorf in kahlen Höhen, doch auch in 
Gründen. Sehr viel zerschossene Häuser. Anfangs waren die Felder 
viel zerwühlter als sonst, auch mehr Schanzgräben. Und an einer 
Dorfecke nun frische Gräber und da und dort Einzelgräber. Sonst 
keine Spuren des Kampfes. Von der Front kamen wieder viele 
Sankas. Große Glut. Die Wolke. 
Der nicht geflohene Bevölkerungsteil hier - die Männer sind wohl 
in großer Zahl eingezogen - wirkt noch recht verängstigt und auf
gescheucht durch die Kämpfe. Weinende, klagende Frauen vor den 
Trümmern; weinende Frauen, die mit Kind und Bündel Obdach 
suchen. Es ist traurig, daß man, wenn sie zu einem kommen, gar 
nichts tun kann, als freundlich sein. Die jungen Mädchen - hier sind 
sie einmal hübscher - sind natürlich mit den Landsern bald wieder 
vergnügt. 
In der Bevölkerung sind Verwundete, auch ein Kind mit Granat
splitter. Man faßt rasches Zutrauen zu den deutschen Militär
ärzten. 
Hier statt Scheunen manchmal nur ein gelbes, strohgedecktes Lehm
gewölbe wie ein Bienenkorb. Und zum Füttern für Kühe, Pferde, 
große geflochtene Schwingen in Brusthöhe der Tiere. Lehmöfchen im 
gegenüberliegenden Gehöft mit freundlichen Frauen und Mädchen. 
Dort habe ich meinem Bus abends zwei von mir gestiftete Hühner 
backen lassen: Abendbrot im Mondschein unter Akazien, unserem 
Quartier. 
Noch kommen Truppen die Straße entlang, die stille, abendliche 
Dorfstraße. Eine riesenhaft als rotgoldene Scheibe sinkende Sonne 
und der wahrhaft silbern aufgehende junge Mond waren sich be
gegnet. 
Artillerieschießen dann und wann, in etwa 20 Kilometer Feme. 
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Wir haben unsere Baumgruppe, Brunnen, Ofdien - sind zufrieden. 
Audi finden wir sdion einen fertigen Laufgraben vor. 

5. August/ Dienstag Korytna - Pereljötj 
Blauer Himmel. Weiße Wolken. Sommerwind. Nun sdion blüten
loser, reifender Mohn. Heute nur in Shorts. 
Augustglut, Rußland, Dorfeinsamkeit. Der Adjutant ist heute 
nur bei unseren Kolonnen unterwegs, da arbeite idi, um fünf beim 
großen, klaren Sonnenaufgang aufgestanden, ,,daheim" - auf 
Stühldien und fladiem Tisdi, die idi mir zu unserer Akaziengruppe 
am geflochtenen Gartenzaun zwisdien Dorfstraße und großem fal
lenden Garten aufstellen konnte. Blühendes Lupinenfeld auf dem 
Hügel über dem Garten. 
Tante Mieze sdireibt so treu. Audi sie von Fürbitte. Wie hat dies 
unsere Zeit wieder gelernt. 
Morgendlidies Artillerieschießen. 
Die Rückkehr des Kommandeurs aus Bukarest bringt unverständ
lidierweise wieder den ganzen Stab durdieinander. 
Idi habe meinen Arbeitsfrieden. 
Jeden Tag kurze nette Unterhaltung mit unserem neuen Dr. Braun, 
den ich sehr gern mag. Kurzer Besuch von Hauptmann Thomas, 
Hauptmann Arndt. 
Die Allüren des Offizier-Korps bei der Truppe immer verhaßter; 
sehr, sehr schade, da so viel Werte hier wie dort. Nichts von Front
kameradschaft zwisdien Offizier und Mann. Mein Fall ist ja etwas 
ganz anderes. Leider. 
r I Uhr naher Bombeneinsdilag. Brief von Hanni. 
Im Dorf eine sdimale, höhere, grüne Straße, an der wir liegen; eine 
tiefer, breiter, offener, auf der im Staub der Vormarsdi hinzieht. 
Nach dem Mittagessen bredien audi wir wieder auf. Idi habe eine 
Sympathie für dies vorbereitende Anlaufen und Fauchen der Autos, 
das Abrücken eines PKW und LKW nadi dem anderen. Das Stabs
,,Symbol" ist immer der Bus. Bei allen Stäben. 
Nur die Sonnenblumenfelder bis an den Horizont mit heißem 
Sommergewölk - sonst war es eine öde, glühende Fahrt durch 
kahler werdendes Land mit elenden Wegen unter der ganzen Last 
des großen Vormarsches ; gleich im Anfang blieben wir liegen, eine 
Stunde; dann Umleitung. Am Wege neue deutsche Gräber. Alles 
verhüllt durch die riesige braune Staubwolke. 
Das Dorf Pereljötj ohne alle Reize, Brunnen mit umgebrochenem 
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Hebebaum, keine Kette; nur unsere Eimer am Strick; so trübes 
Wasser. Für den Bus nur von uns gefällte Akazien als Tarnung ; 
dazu der Bus als Büro benötigt für Adjutanten. Wir sind etwas hei
matlos, doch der Mondscheinabend macht alles wieder schön. Nach
dem wir am Lehmöfchen im Hof uns wieder warmes Abendbrot 
gemacht haben, sitzen wir zwischen Bus und Feldküche, die dies
mal beieinander liegen, auf Schemeln und Kisten, promenieren auch 
noch auf der Dorfstraße. 
4/5/6/1 76 sind hier zusammengezogen, aber die 5. für uns nicht 
zu sichten. 
Viel zerstörte, niedergebrannte Bauernhäuser heute. 

6. August / Mittwoch Pereljötj 
Glanz und Glut. Aber an dem Haus, vor dem wir liegen, doch wie
der ein großer, fremder Baum mit lanzettförmigen Blättern. Dar
unter ein bequemer Gartentisch für mich zur Arbeit (auch sehr an 
meinen Schreibtisch erinnernd). Hier zarte Luft und Schatten und 
grüngoldenes Lichterspiel. 
Der zu mir so höfliche Spieß sitzt bei uns und liest. Bobby spielt. 
Ausnahmsweise Antreten der Stabskompanie zur Bekanntgabe der 
neuen Ernennungen und Beförderungen. 
Schwer für die Landser, daß es nun nichts mehr zum Feiern gibt. 
Morgens bringt uns die 6/ 176 einen zu ihr übergelaufenen rus
sischen Gefangenen, der intelligent aussieht. Er hilft beim Kar
toffelschälen und Wagenwaschen, auch Frauen aus dem Dorf helfen 
beim Schälen und Gemüseputzen. Aber noch nirgends deutete etwas 
auf die uns angekündigte Deutschfreundlichkeit der Ukrainer. 
Durch Hanni bekam ich über die Telschow nun endlich, endlich 
eine kleine Geschichte Rußlands, wie sie in Berlin jetzt allenthalben 
vergriffen war. 
Wie wenig Gefangene sieht man; und nur dann und wann ein paar 
Beute-LKW und Beutefahrzeuge. 
Viele Brandruinen im Dorf. Um viele erhaltene Lehmhäuser sind 
an die Wande an allen Seiten die ersten Garben der neuen Ernte 
gelehnt. 
Im heutigen Brief an Hanoi und Reni hätte ich mich beinahe ver
schrieben: "Herzenswunden" statt "Herzenswonnen".  Das sagt 
genug. 
Vormittags bringt Leutnant Kulig von seiner Divisionsfahrt zwei
mal ausgerissenen deutschen Soldaten mit. 
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In dem etwas massiveren Bauernhaus, an dem wir hier liegen, so
gar einmal Christbaumkugeln als Decken- und Wandschmuck. 
Weiter wird alles getan, um Feldpost mitzunehmen und herzubrin
gen: wer nur fährt, versucht's, jeder PKW und LKW , der in die 
Nähe der jeweiligen Feldpoststation kommt. 
Nur ganz wenige Soldaten sind zu der etwas verstockten Bevölke
rung schroff. Von der uns angekündigten Deutschfreundlichkeit gar 
keine Rede. Verweigern unter Vorwänden Milch, Holz und so 
weiter. Ausnahmen gibt es natürlich. 
Ein zweiter russischer Gefangener wird zur Weiterleitung an die 
Sammelstelle zu uns gebracht. 
Auch andere Einheiten im Ort. Immer wieder neue Vormarsch
wellen. Unsere 4. und 6. schicken her, daß sie nicht an ihre Bestim
mungsorte können, da dort noch zu hefl:ig gekämpft v;:ird. 
Briefe von Hanni und Margot. 
Nachtrag: Beliebtes Thema der bunten Wanddrucke: die Skala der 
Lebensalter. (Sonst alle Wunschträume des Luxus und der "Baccha
nale", Sakrales; Monarchistisches, letzteres in Rumänien.) 
Sonnenstille. Zum Schreiben im Garten am Barocktisch. Auch an 
diesem Ort findet man es schon wieder "schön". In Gedanken 
schreibe ich in Nikolassee oder in Beuthen. 
Auf den Abend umwölkt sich der Tag. Abendsonne. Immer wieder 
nun deutsche Flieger. 
Eine ganze gefangene russische Kompanie kommt von der zer
schossenen Stadt Balta her. 
Durch Sondermeldung erfahren wir von der ungeheuren Material
beute und Materialzerstörung, die an den anderen Frontabschnit
ten den Russen zugefügt wurden. 
Besonders artiger und höflicher Besuch des für mich hier neu auf
getauchten Leutnant Siegert, eines älteren Offiziers. Seit zwei Jah
ren kennt er den " Vater" und fand nun, zu seiner wirklichen, spür
baren Freude, mich hier vor. Er schrieb es auch gleich seiner Frau. 
Entenabendbrot. Beförderungs-Kameradenfeier mit zwei letzten 
Flaschen Schnaps. Tabagie mit viel Gesang im Mondschein. 
Taghelle Mondnacht. 

7. August/ Donnerstag 
Angenehme Kühle, gut zur Arbeit an meinem stillen Gartenplatz. 
Um dies Haus hier viele Erdlöcher, in denen wohl unsere Sturm
schützen mit ihren MGs sich eingebaut hatten. 



Immer mehr graue Wolken. Großer Regen. Mittag. 
Ich werde, da niemand zur Verfügung zur Aufnahme von Telefo
naten von der Division, ganz plötzlich mit Krad, unter mittäg
lichen Hagelschauern, zum eben verlassenen Stand von I b in der 
weitentlegenen Schule von Pereljötj gebracht und warte dort die 
Befehle vom neuen Stand von I b ab, die um 17 Uhr, durch ihre 
Aktualität sehr interessant, zahlreich eingehen. Rascher neuer 
Vormarsch. Der Führer an unserem Frontabschnitt. 
Regen. Regen. Wegesorgen der gelegentlich anwesenden Offiziere. 
Die Melder kommen an bestimmte Orte schon wieder nicht mehr 
durch. Man muß Reiter einsetzen. Auch unser Aufbruch scheint sich 
sehr zu verzögern. Wege-Erkundungskommando im Schlamm stek
ken geblieben. Manche Befehle der Wege halber nicht mehr aus
führbar. 
Meine Wartezeit fülle ich mit der ungewohnten Lektüre eines vor
gefundenen Novellenbändchens und mit dem "Dichten" eines 
Nachschubliedes "Rußlandfahrt ! Rußlandfahrt ! "  und eines Divi
sionsliedes "Der Helm ist unser Zeichen" aus. 
Gegen Abend hört, bei frühem Dunkelwerden, der Regen auf. Ich 
warte weiter. Mittagbrot hat man mir durch Kradfahrer geschicxt; 
bei den Preußen wird immer für einen gesorgt. "Der Vater" wirkt 
bis heute in seinem Heer. Auch Abendbrot, heißer Kaffee kommen 
durch Kradfahrer: Lohn meiner Busfamilie, die ich sonst versorge. 
Hier in der großen Schule liegt eine andere Einheit, Bäcxereikom
panie unserer Division, mit der man sich auch gleich anfreundet. 
Und immer einzelne auf der Suche nach der Truppe. Auch sprach 
ich Leutnant Hahn (einst Pastor, dann Kirchenministerium), den 
ich in Botosani kennen lernte: man hat sich beim Divisionsstab sehr 
über die Anforderung von Stilproben in meiner PK-Angelegenheit 
gewundert. In dem Ausbleiben der Entscheidung sieht man nichts 
Ungewöhnliches, ein anderer - "normaler" - Fall wartet seit Ja
nuar, ich seit März. Die grundsätzliche militärische Sondergenehmi
gung hält man mit der Anfrage nach Stilproben für erteilt. 
Die Berichtentgegennahme, Übertragung und Weitergabe an mei
nen Melder zur Vermittlung zwischen den Stäben nimmt jedesmal 
eine Stunde, auch zwei, in Anspruch. 
Da ich dazwischen gleich wieder für mich weiterschreibe, erlebe ich 
wieder jene rührende Bewunderung der einfachen, während meiner 
Telefonate sich totenstill verhaltenden Männer. Als ich nach dem 
großen Abendfernspruch den Hörer anhängte, konnte einer - Mel-
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der meines IR 2 0 3 ,  das es so sehr schwer hat - nicht mehr an sich 
halten : "Das ist der intelligenteste Mensch, den ich je gesehen 
habe!" 
Inzwischen hatten mir die fremden Kameraden, ohne daß ich es 
bemerkte, wo jeder doch nur ein so hartes Lager auf der Erde hat, 
mit zwei Säcken und einer sicher sehr entbehrten Decke im freien 
Fensterwinkel ein Lager bereitet. Das teilte ich nun mit dem Mel
der Kurt Adler, der auch keine Schlafstätte hatte. Im Gespräch vor 
dem Schlafengehen lernte ich ihn als einen sehr sensiblen, warm
herzigen, gescheiten Menschen kennen, liebevollen jungen Gatten 
und Vater - mit starkem Trauma von Leben und Krieg und von 
fanatischem Bildungsbedürfnis bei zu depressiver Bescheidenheit 
(Lokomotivheizer). Sehr musikalisch. 
Immer wieder die schönen menschlichen Begegnungen auf der "Pil
gerfahrt des Herzens". Immer wieder freudiges Sichkennenler
nen, schmerzlich rasches Sichtrennenmüssen. Dem Soldaten gehört 
nichts. 
Die Kriegsnächte, die ich mit Kameraden auf einem Lager ver
brachte, werde ich nicht vergessen. 
Alles atmet auf: viel deutsche Flieger in diesen Tagen über uns, 
Beherrschung des Luftraumes. 
Nachts drang dann der klare Mond durchs Regengewölk. 
Die Feldbäckerei in Riesenzelten und mit Backofenwagen am 
nächtlichen Werk. Angeblich backen wir auch für die 22. Division 
mit, die ihre Feldbäckerei verloren haben soll. Daher die große 
Brotknappheit. 

8. August / Freitag Pereljötj-Schule und Ananje/f 
Sonne und Sturm - das beste für die Wege. 
Spätsommerliche Morgenstimmung. Vormittagsbewölkung. 
Nur noch kurze Fernsprüche mit der Division. Es scheint ein grö
ßeres Stück weiterzugehen, in die Stadt Ananjeff. Aber ich warte 
nun schon wieder viel länger, als heute früh mit Hauptmann Dan
nenberg verabredet. 
Wahrend ich früh diese Dinge erledige, haben mir die fremden 
Kameraden ein großes Frühstück bereitet : Kaffee, zwei Eier, Käse, 
Schmalz, eine der raren deutschen Zigaretten. Und schon schickt mir 
wieder meine Adjutantur heißen Kaffee, Brot, Tomaten, Schmalz. 
Da ich nun wirklich keinen Schreib- und Lesestoff mehr habe, Fort
setzung der Gespräche mit Kurt Adler, der nicht von meiner Seite 
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geht. Er hat den Krieg von Anfang an mitgemacht und ihn schon 
sehr viel grausiger gesehen als ich. SA-Mann (wie auch Ninas und 
Franke, die guten Kameraden). 
Auch das gehört zu den großen Eindrücken des Krieges: daß 
deutsche Männer sich noch einmal abseits des ganzen Parteikom
plexes begegnen. 
Mittags, gleich danach, wurde ich im PKW abgeholt, um zum Auf
bruch des Stabes zurückzusein. ¼ 1-¼ 3 Uhr öde, heiße, müde, 
schlechte Fahrt nach Ananjeff. Heimkehrender großer Flüchtlings
zug, fast nur Frauen mit Gespannen, begegnet uns. 
Ananjeff, an klarem Sommernachmittag, in viel Grün und in kah
leren Hügeln ist eine nur noch wenig ländliche, trotz der vielen 
Bäume doch öde Provinzstadt. Läden leer und geschlossen. Schen
ken nicht zu sehen. Männer wenig. Gefangene. Einige ganz zer
störte, niedergebrannte Häuser. Eine »Hauptstraße" wie in Pas
cani, doch etwas "reicher" mit öden, flachen, grauen und roten 
Ziegelbauten, mit echt russischem Turmchenzierat, das Ganze doch 
nicht ohne Stimmung. Man denkt doch an die Provinzstädte rus
sischer Romane mit einem Arzt, Advokaten, Richter, Komman
danten, Bürgermeister. 
jugendliche in Russenkitteln, hübsche Mädchen mit Blumen. 
Wir finden ein sehr unordentliches Bürohaus mit zerschlagenen 
Sowjetbildern und -büsten, - aber als wir Reinemachefrauen ein
gesetzt haben, ist's auf einmal ein deutsches, komplettes Bürohäus
chen. Jede Abteilung hat einen Raum, jeder Schreib-, Büro- oder 
Schreibmaschinentisch, Schreibmaterial, und die manchmal bei den 
anderen jetzt recht gesunkene Stimmung hebt sich allein dadurch 
schon sehr. Platz zum Arbeiten ! Gleich konnte ich an meinen 
Bürotisch gehen. Die russischen Putzfrauen und -mädchen sind mit 
unseren Landsern gleich sehr vergnügt. Die freien Männer in Gär
ten und Höfen unterwegs, um fürs Abendbrot gute Dinge zu be
schaffen. Unsere offizielle Verpflegung aus dem Lande ist jetzt aber 
auch sehr gut. 
Ach, nur Soldat sein dürfen, wie die anderen. Diese Wunde, nicht 
mehr beklagt, ist eben doch sehr tief und zehrt. Welches „Trauma" 
für mich sind meine Soldatenlieder. -
Abends sieht man mehr Männer. 
Lautsprecherwagen der Wehrmacht fahren umher mit Aufruf in 
russischer Sprache und mit manchmal recht mitreißender Musik. 
Abendsonne. 
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Hier wirkt die Bevölkerung gar nicht verängstigt. 
Ein „gleichgeschalteter" Ortsä!tester wird gewählt und von uns 
eingesetzt. 
Lange gearbeitet, spätes, wieder warmes Abendbrot am Tisch im 
Freien. Ein Faß Wein. Auch solche Gelegenheit zeigt wieder, wie
viel Freunde ich hier habe; wer da alles ein Glas mit mir trinken 
will: Spieß, Zahlmeister, Oberschirrmeister. - Und immer wieder 
die rührenden „ Vater"-Bestellungen der einfachsten Kameraden; 
meine Hauptpropagandisten scheinen die Offiziersburschen zu sein, 
die in den Exemplaren ihrer Chefs lesen. 

9. August / Sonnabend Ananjeff - Nikojalewka - Okssar 
1iefer Schlaf. Und ohne Schlafkumpan wieder einmal auch im Bus 
meinen Platz ganz für mich allein. 
Reine, klare Morgenkühle, danach starke Sonne. 
Im „Büro" kann ich, wenigstens am Spätnachmittag, ganz allein 
arbeiten. Aber es soll schon sehr bald wieder weitergehen. 
Manche der kleinen, roten, graubedachten Ziegelhäuser hier haben 
doch einen stark holländischen Anklang, gerade die neueren. 
Zwei große, schloßähnliche Villen der Jahrhundertwende, große 
Fabriken. 
Vormittags habe ich mir noch mein schönes, kühles Büro an dem 
heißen Tage für die Arbeit wahrgenommen. Mittags ging es 
schon wieder weiter. Heiße Fahrt durch ödes Land, - viel Vormarsch 
und doch Erntearbeit -, in ein abscheuliches, endloses Straßen
dorf. 
Die Wege zeigen Spuren unfaßlicher Fahrleistung vom letzten 
Regentag. Hier konnten wir nun aber wenigstens gleich unsere 
Wäsche für die neue Woche waschen lassen, uns von Kopf bis Fuß 
waschen. Und gerade wollten wir Enten zum Abendbrot kaufen, 
da kam schon wieder der neue Abmarschbefehl. So stark sind schon 
wieder die Fortschritte der Front: 60 Kilometer. 
Der Führer war in unserem Frontabschnitt, wir haben ihn aber 
nicht gesehen. 
Zusammentreffen mit Fälsche. Am Rasenrand des langen, kahlen 
Dorfplatzes konnte ich ihm wenigstens beim Mittagbrot Gesell
schaft leisten. 
Später, die Abfahrt bedrohend, starker Wind und graues, schweres, 
gelbliches Gewölk. 
Zum erstenmal ein voller, reifer Aprikosenbaum. 
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Ode, öde Fahrt am späteren Nadimittag, unter Auftaudien und 
Flakbesdiuß russisdier Bomber, in großem deutsdi-rumänisdiem 
Vormarsdi, der sidi in dem elenden Dorfe Okssar auf den Abend 
gewaltig verdiditet. Als sdion alles überfüllt war, trafen nodi 
200 Mann Artillerie ein, und den ganzen Abend Fahrkolonnen, so 
daß audi in den großen Kürbis-, Obst- und Maisgärten die Pferde 
sidi drängten. Umwölkter Vollmondabend. In den Kirsdibäumen 
nodi letzte Kirsdien, erstes gelbes Laub. 
Der Bus wird nun audi nodi für Hauptmann Dannenberg I b 
Di-Na-Fü als Arbeitsraum benötigt; wir sudien uns einen kleinen 
Sdiuppen mit Maiskolben, dort madien Martin Ninas und idi und 
Eridi, Walter und Ali uns ein redit gutes Lager zuredit. Und einen 
Arbeitsplatz aus einer ausgehängten Tür, über Kisten gelegt. 
Abendbrot im Dunkeln unter Akazien im Hof, der zum Glück einen 
Brunnen hat, mit nettem Wiener jungen Stabswaditmeister eines 
Artillerieregimentes der 22. Division, das jetzt unserer Division zu
geteilt ist. überall die Unzufriedenheit mit den Ansprüdien der 
Offiziere. 
Unsere Soldaten treiben herrenloses Vieh auf die Höfe der armen 
Leute. Die Rumänen sdileppen mit, was sie niemals aufsdiladiten 
können. Dann und wann jetzt aber flüditige, etwas freundlidiere 
Berührung mit den Verbündeten. 
Die Bevölkerung verstockt und ungefällig. Wie falsdi hat man uns 
die Mensdien der Ukraine gesdiildert. Zum mindesten: weldie Un
einheit!idikeit der Bevölkerung! 
Die Offiziere überbewerten hier unsere gar zu getreu registrierte 
,,Feindberührung". 
Unser Beute-LKW-Erfassungskommando unter Leutnant Siegert 
konnte 3 r Gefangene madien. 
Man sieht Sdiein von Artilleriebesdiüssen, die Front muß aber 
sdion wieder erheblidi weitergerückt sein. 

1 0. August / Sonntag Okssar 
Nodi begegnen sidi der verbleidiende Mond und die groß und klar 
aufsteigende Morgensonne. Auf den Hängen der kahlen Höhen 
lag Nebel. Dann wurde alles Glanz und starker, herber Blumen
duft; Bienensummen um die vielen Imkerkästen - Augustsonntag 
in Sonne und Wind, bis der Nadimittag sich umwölkte, und der 
Staub des Vormarsdies, von früh an aufgewühlt, durdi das Dorf 
zog. 
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Ich hängte unsere Soldatenwäsche im Garten auf; wir frühstückten 
vor unserem Schuppen, in dem wir gut geschlafen hatten; wir ar
beiteten in unserem Schuppen, hielten ein großes Entenmittagbrot, 
bekamen auch eine Tafel Schokolade, (3/s unseres Vorrates sind auf 
dem Vormarsch verschimmelt), arbeiteten wieder. Während der 
Mahlzeit kam Post; langer Brief von Hanni, Päckchen mit Zigar
ren und Zigaretten, Zigaretten auch von Lilge : und gerade jetzt 
sind sie hier und an der vordersten Front so knapp; Briefe von 
Wolf Heinze, der nun - ganz wie ich es mir für ihn gewünscht 
hatte - Offizier wird und Feldwebel ist; von Madame H. aus 
Sofia. Aber seltsamerweise macht mich Postempfang neuerdings 
traurig. Ach, daß diese Briefe immer so weit zurückliegen - 1 0  Tage, 
2 Wochen -. 
Dieser Ort ist so arm und häßlich, daß viele Häuser hier nur ein 
Dach von, wohl auf Brettern aufgeschüttetem, Sand, in dem das 
Unkraut wuchert, haben. In unserem Hofe hier starb ein einjäh
riges Kind, der Anblick seltsamerweise ergreifender als all die ent
stellten Toten, die man in Rußland schon sah. Großer Jammer der 
Frauen und Mädchen, daß alle Räume als Quartier belegt sind und 
sie den kleinen Leichnam nur auf einem Kissen, mit einem Hand
tuch zugedeckt, auf dem Küchentisch aufbahren konnten, ein Kreuz 
aus Brotteig auf der Stirn, ein kleines Wachslicht in den Händen; 
auch buken sie heute Brot in der Küche. Bezeichnend für die deut
schen Soldaten, daß zwei sogleich im Garten Blumen holten und 
einen Strauß rechts und links neben den Kopf des toten Kindes 
legten. Auch treiben unsere Soldaten den armen Bauern herren
loses Vieh auf ihre Höfe. 
Die glückliche junge Mutter mit dem Kleinen vor der Tür zur 
Sterbeküche scherzend. 
Da ich bei unseren gegenwärtig noch so kurzen Aufenthalten doch 
recht viel schreiben möchte, entlasten mich Walter Greiner, der 
skurrile, gefällige, anhängliche kleine Frisör, und Ali Kerkau, -
Ali, die Biene, weil er uns immer Honig beschaffi, im „Haushalt". 
Das Herz begeht den Sonntag in Nikolassee und Beuthen -. 
Wir haben heut Karten für Poltawa bekommen: Karl XII., Peter 
der Große. 
Sehr viele von uns haben Fieber und Durchfall, und fast alle sind 
wir sehr matt. 
Hanni schreibt: Kurt Meschke war in Berlin. Und überblickt unsere 
Situation in keiner Weise mehr. Als er auf der deutschen Buchaus-
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stellung in Stockholm den "Vater" vermißte, wurde ihm dort gleich 
erklärt: "Wegen der Frau." Hanni schmerzt und bedrückt das alles 
viel zu sehr; für mich ist das, seit ich den mir zugedachten Staats
preis r 937 nicht erhalten konnte, alles abgetan. 
Ich arbeite mit Martin Ninas allein im Ställchen. 
Die beiden älteren Brüder haben dem toten Kind ein derbes, rohes 
Kreuz gezimmert, und die beiden Kleinsten tragen es vergnügt im 
Hof umher. Die Mutter nimmt es ihnen weg und bindet ein weißes 
Tüchlein daran und lehnt es neben die Ttir der Sterbeküche. Und 
nun kommen die Nachbarn, die jüngeren Frauen mit weißen Kopf
tüchern und in bunten Sommerkleidern, die jüngeren Männer mit 
Blumensträußchen im Knopfloch. Die älteren Brüder tragen Sarg
deckel und offenes Särglein hinauf zu dem kahlen Hügel über Gar
ten und Hof, auf dem ein paar elende Kreuze ragen: so armselig 
war noch kein Friedhof in all diesen östlichen Ländern. Heim
gekehrt, saß das kleine Trauergeleit an einem in den Hof geholten 
Tisch, zunächst nur die Frauen, und brachen das in der Totenküche 
gebackene Brot. Erst als die Männer hinzukamen, wurde auch 
Schafskäse und Honig aufgetragen. Für die Blumengabe an das 
tote Kind brachte die Bäuerin nun auch uns zu unserem Abendbrot 
unter den Akazien Käse, Honig und einen sehr schönen Brot
kuchenkranz. Keinen Volksbrauch hat man auf dem Balkan und in 
Rußland so häufig beobachten können wie die Beerdigung. 
Der Abend umwölkte sich sehr. Um acht war es ganz dunkel. In 
unserem Ställchen saßen Erich, Ali, Walter mit Zahlmeister und 
Oberzahlmeister bei einer Kerze und Pfefferminztee beim Skat. 
Martin Ninas und ich gingen auf der Dorfstraße spazieren, deren 
Häßlichkeit - auch hier ein großes, doch armseliges Kollektivdomi
nium - auch die Dunkelheit nicht mildern konnte. 
Vor dem Kasino und der Feldküche, wo ich von meinen guten 
Freunden dort bewirtet wurde, saß ich bei Jupp, ließ mir die Nöte 
des Offiziersburschen klagen und las einen rührend fromm-katho
lischen Brief seiner Braut. Es gibt auch heute noch gesunde Jugend, 
die vor der Ehe nicht zusammenlebt. 
Nachts kam der klare Mond hervor. 
Trotz des unruhigen Lebens und des Kampfes um ein Stückchen 
Arbeitsplatz bin ich mit Arbeit, Korrespondenz, Nähen, Körper
pflege, kurz mit allem au fait. 
Vom Nachmittag an hatte der Vormarsch auf der Landstraße nach
gelassen. Nur noch rumänische Fahrkolonnen. Mehr junge Truppen 



als bisher. Die Rumänen kommen so oft allein: einzelne Reiter; 
zwei, drei Mann. Mit der Fliegerdeckung sind sie jetzt sehr ängst
lich. 
Bei uns so viel Fieber, Durchfall, große Mattigkeit - trotzdem 
sanguinische Eßfreude. 
Fürs Tarnen, Küchenhilfe usw. haben wir jetzt fast immer, bis zu 
ihrer Weiterleitung an die Sammelstelle, russische Gefangene zur 
Verfügung, die bei uns einen ganz zufriedenen Eindruck machen. 
Arme Kerle; wenig asiatische Typen darunter. Jung oder in den 
besten Jahren. Armselig equipiert. 

r r. August / Montag Sucharja Werba 

Verzettelter, morgendlicher Aufbruch. 40 Kilometer nach Sucharja 
Werba. Den neuen Orten gegenüber empfindet man schon gar keine 
Spannung mehr. Einer ist immer elender als der andere. 
Bei dem raschen Vormarsch durch immer öder werdende Steppen
landschaft scheint nicht so heftig gekämpft worden zu sein; nur 
wenig Spuren: ein paar verlassene russische Feldküchen und Ge
schütze; und in Brand gesteckte, verkohlte Garben und Feldstrei
fen. Die Wege fürchterlich - an Erdrissen entlang, durch tiefe Gru
ben, übers Feld. Immer wieder an den Rumänen vorbei, die alles 
so erschweren. 
Mittags in Sucharja Werba. Das ärmste aller armen Dörfer. Nur 
noch Lehmhütten, mit jenen Gras- und Sanddächern. Die Brunnen 
wasserarm. Mit ihren Schwengelbäumen wie Galgen in der Einöde. 
(In der Pußta gaben sie in ihrer Menge der leeren Landschaft einen 
skandierenden Rhythmus wie Noten.) 
Zum erstenmal haben wir auf der Fahrt gefröstelt; dann wurde der 
Tag wärmer, regnerisch; Abendsonne. 
Hier sind deutsche Bauern seit 1 70 Jahren angesiedelt. Denen hat 
der Sowjetstaat fast alles genommen; von dem Kollektivbesitz 
haben sie nur Last und Mühe und keinerlei Nutzen gehabt. 
Nahe Gebiete lagen mittags noch unter Artilleriebeschuß. 3 Kilo
meter von uns soll ein Wolkenbruch gewesen sein; der Divisionsstab 
soll stecken geblieben sein. 
Zweimal von russischen Fliegern überflogen. Schwacher, flüchtiger 
Abwehrbeschuß. Deutsche Jäger. 
Da das Zusammenarbeiten von Kommandantur und Adjutantur 
- alle so nervös - im Bus räumlich einfach nicht möglich ist, haben 
wir uns eine der kleinen, leeren Lehmhütten eingerichtet: Schlaf-
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stätte, Küche, Arbeitsstube, mit Schulbank. Ali, "die Biene", kocht 
schon wieder vom letzten Zucker Pudding für die an jedem Ort in 
alter Weise aus- und eingehenden Gäste. 
Heute ist der zweite Teil der Ferntrauung von Dr. Braun, die Trau
ung der Braut. Man schlachtet fürs „Kasino", schmückt mit Wein
ranken und Feldblumen, einer Fülle von Sonnenblumen, auf einer 
Truhe in Krügen, an den Türpfosten der Bauernstuben gebunden. 
Einfache Männer schmücken so naiv, reflektionslos - so schön. 
Das Getreide steht hier elend. Fast nur Weideland für Kühe. Sehr, 
sehr stark Steppencharakter. 
Auch die Offiziere müssen sich nun mit den mit sehr viel Geschick 
der Burschen hergerichteten Lagern in Zelt und Scheune begnügen; 
auf manchem Bett sah ich den "Vater" bereitgelegt. 
Besonders interessevoll, weil bei meinem Vortrag nicht dabei, 
unterhielt sich heute wieder der netteste aller Offiziere, Philologe, 
Hauptmann Alpes, z. b. V. und Stellvertretender Kommandeur, 
mit mir, wie ich ja überhaupt in all die zum Teil berechtigten Kla
gen über den Snobismus der Offiziere für meine Person nicht ein
stimmen kann. 
Unsere Männer schicken viel Geld heim, weil sie nichts mehr mit 
Wehrsold und Frontzulage beginnen können. 
Abendliche Skatrunde in dem "Büro"; in der Schlafstube fremder 
Unteroffizier, weither gekommen, ohne alles, als Schlafgast; in der 
"Küche" bei mir Werner Ewert, Harry und Jupp zu Besuch. Wie es 
fast allabendlich notwendig ist, auch heute Mahlzeit und Lager für 
Durchgänger, Versprengte, Melder bereitzuhalten, macht mir als 
ein wichtiges Stück Fürsorge im Kriege viel Freude. Freilich auch 
da Blick in Abgründe, selbst wenn ein Mensch, nach und vor langer 
Steppenwanderung, für Nachtstunden auftaucht. 

1 2 .  August/ Dienstag Sucharja Werba - Lichtenfeld 
In die erste Morgenfrühe schien der Mond. Der Morgen: Spät
sommer, zarte kühle Sonne, Wind. Beim Frühstück im Hof ent
behrten wir zum ersten Male nicht den sonst so geliebten Sd1atten 
eines großen Baumes. Hier sind keine Bäume. Hier ist eine Step
penöde. Und doch etwas von Dünenstimmung. Ein gefangener 
Russe hilf!: uns heute mit Abwasch und dem Wasserholen - das 
Wasser ist schmutzig, der Brunnen erschöpf!: - in unserem Adju
tantenhäuschen. Immer wieder machen wir es uns heimisch und 
sauber, mit Energie und Geduld. 



Erst nachdem ich alle die internen Spannungen beim Stabe, Mann
schafl:en wie Offizieren, überblicke und mich zwischen ihnen un
angefochten hindurchfinde, bin ich wohl ganz zugehörig. In unse
rer engsten, aus dem Bus vertriebenen Adjutanturfamilie mit ihren 
Schützlingen Walter Greiner, Ali Kerkau und Sanitätsunteroffizier 
Werner Kurz herrscht aber tiefster Friede. Das liegt weithin daran, 
daß Martin Ninas als der Dienststellenleiter dieselbe Einstellung 
zur „Schütte" hat wie ich. - Täglich werden uns (200) Gefangene 
gebracht; sie werden bis zur Weiterleitung bei uns freundlich und 
fürsorglich behandelt und zeigen sich nac:h dem ersten Augensc:hein 
gefällig und dankbar. 
Unser Divisionsstab soll doc:h sc:hon 20 Kilometer weiter sein, sonst 
aber werden nahe von uns endlose Wegverstopfungen gemeldet, 
und wir haben vorerst noc:h keinen Befehl zum Weitermarsc:h. 
Ic:h habe nun zwangsläufig sc:hon 1 60.- M gespart, da es nic:hts, 
nic:hts zu kaufen gibt; nirgends. Nur den Honig und das Geflügel bei 
den Bauern (manc:he unserer Soldaten requirieren es leider doc:h). 
Auc:h der Spritmangel soll ein Grund sein, daß wir noc:h nic:ht wei
terkönnen. 
Doc:h fuhren wir nachmittags 5 Kilometer weiter - es war sehr 
sc:hön und sonnig geworden - nac:h dem großen, klar angelegten, 
wenn auc:h wenig schönen Dorfe Lic:htenfeld, das noc:h von deut
sc:hen Siedlern bewohnt ist, die seit Generationen hier ansässig sind. 
Jedoch nic:hts Altertümlic:hes. Bevölkerung mit süddeutsc:hem 
Idiom; arm. 24 Männer von den Russen versc:hleppt. Die Lehrerin 
hat seit vier Jahren nic:hts von Mann und Kind gehört. -
Große, saubere Dorfsc:hule mit zum Teil deutsc:hsprac:higer kom
munistisc:her Bibliothek; z. B. ,,Soldat Sc:hweijk" .  II a, wir von der 
Adjutantur haben die mittelgroße Physikklasse für uns als Büro 
und Sc:hlafraum zur Verfügung - und den Brunnen vor der Tür, 
den Sc:hulhof, verwildert, für die Mahlzeiten; mehr wollen wir 
nic:ht. Im Gegensatz zum vorigen Ort hier wieder viel und sauberes 
Wasser. Bis auf eine Obstplantage vor dem Dorfausgang eigentüm
lic:h baumlos. 
Umwölkter, sehr windiger Mittag und Nac:hmittag; heißer Spät
nac:hmittag; klare Abendsonne in unserem nac:h Westen liegenden 
Physikzimmer. 
Päckchen von Hanni, die immer noc:h das Unmögliche möglic:h zu 
mac:hen wußte, zeigen, daß es in Berlin gar nic:hts mehr gibt: Lic:h
terreste, altes Polohemd, Rasierlappen. 
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Major Eras hocherfreut über die neuen Lieder; das Nachschublied 
ihm gewidmet,das Lied vom Helm dem Adjutanten. Längere Unter
haltung mit Eras, der die Lieder morgen dem General mitnimmt. 
Elektrische Lichtanlage, auch auf der Dorfstraße; funktioniert aber 
nicht. 
Bevölkerung hilft einrichten; liest sich, recht schwerfällig, deutsche 
Zeitungen vor. Die deutsche Leistung trotz der Kollektivierung 
nicht zu verkennen. 
Sehr eigentümlich, mit der Bevölkerung deutsch sprechen zu kön
nen; natürlich durften sie es nur in der Familie. Männer kommen 
uns im Büro mit Handschlag begrüßen, bringen uns Strohsäcke für 
die Nacht. 
Wir finden hier die deutschen Übersetzungen der bisher aufgestö
berten russischen Parteigeschichten. 
Zerschlagenes Lenindenkmal. Immer Gips. Kinder singen abends 
für sich deutsche Lieder, die wir jedoch nicht kennen. 
Großer, roter, herrlicher Sonnenuntergang. 
Wir finden Gutscheine als Arbeitslohn, die nie eingelöst wurden. 
Mit uns liegt Kasino und Zahlmeisterei in der Schule. 
Für das Kollektiv Zwangsabgaben an Produkten in solcher Höhe, 
daß man seine letzte Habe verkaufen mußte, um die fehlenden 
Mengen zu beschaffen. Was einem gemäß der Rationierung zu
stand, wurde einem nicht verkauft und ging in den Schleichhandel, 
der ganz in den Händen harter Juden war wie der Handel über
haupt. In der Stadt Anstehen zu Tausenden um ein paar Meter 
Stoff; bei den Schlägereien darum kam es oft zu Todesfällen. Kein 
Haß der Volksdeutschen gegen die russische Bevölkerung - nur 
gegen Regierung, Partei und Juden furchtbare Verbitterung (nur 
alte Kleider zu Wucherpreisen). 
Wir hören von der großen Not des feindlichen Heeres, das hier 
durchkam: Hunger und planloses Rück.gehen. Man weiß nichts 
mehr von den anderen. 
Aber die immer wiederkehrende, wichtigste Klage, den Menschen 
noch viel wichtiger als das Materielle: "Wir haben Gott verleugnen 
müssen -". "Nie mehr Kirche!" "Wir durften kein Gesangbuchlied 
singen." - "Wo sind unsere Geistlichen hingekommen -? ! " 
Den ganzen Abend über Volksdeutsche bei uns, die uns erzählen. 
Noch etwas ungläubig, ob es ihnen nun besser gehen wird. Schöne 
Frauenköpfe, aber so verhärmt; arme, ordentliche Kleidung. Viel 
Lebensart. Auch Intelligenz. 



Sehr seltsam, als zu diesen Gesprächen die Kerzenreste von Advent 
und Geburtstag brannten, die Hanni mir bei dem Lichtermangel 
sandte. 
Hier wird nun von den Dörflern Tee getrunken. Aber nur von 
dem, was in ihren Gärten wächst. 
Kurzer Abendspaziergang mit Ninas und Greiner durchs dunkle 
Dorf unter den Sternen. überall Landser und Bevölkerung in der 
Unterhaltung. Die Landser hatten vom Bauernelend keine Vor
stellung gehabt, unsereins ja. 
Tiefer Schlaf. 

13. August / Mittwoch Rastatt 

Um 10 Uhr früh wieder weitergezogen. Früh halfen uns die junge 
Lehrersfrau und eine Bäuerin beim - wieder einmal blitzsauberen -
Abwasch ; hoffend, noch ein wenig ungläubig nahm man unsere 
Kreditkassenscheine hier als Präsent, dort als Bezahlung entgegen : 
für Honig, Eier, Milch, Tomaten, mit denen wir, samt einer köst
lichen süßen Suppe, Frühstück hielten im Schulhof. 
Der früheste Morgen war von zarter Kühle und klarem Leuchten 
gewesen, dann wurde die Sonne immer stärker ; glühender Steppen
august. In diesem Dorf waren wir abseits der Vormarschstraße 
gewesen, in die wir nun wieder einbogen. Die saubere und arm ge
kleidete Bevölkerung winkte uns freundlich zum Abschied. 
Heiße, öde Fahrt. Durch Zelte in kahler Schlucht sehr starke Er
innerung an Expeditionsstraßen etwa in Tibet. Nur einmal ein 
Schloß aus der Jahrhundertwende und ein Park. 
Spuren des Kampfes: kaputte, umgestürzte LKW s; einige tote 
Pferde ; wenige Ruinen, von denen man nicht einmal weiß, ob der 
Krieg in diesen Tagen sie schuf; LKW mit halbverbranntem Russen 
davor ; niedergebrannte Feldstreifen. 
Mit anderen Einheiten und anderem Stab liegen wir nun in Rastatt 
(wie München, Leipzig usw. Dorf). Armer und kleiner als das 
gestrige. Die Leute haben von allem nur ein Stück. Beschaffung der 
Tische, Stühle, Betten für die Offiziere macht viel Mühe. über
haupt das tägliche Packen, Räumen. Frauen aus dem Dorf säubern 
uns das „Kontor" der Partei. Nun ist's ein ziemlich sauberes, ge
eignetes Bürogebäude für unser I b und II a, Kommandantur und 
Adjutantur geworden, mit Schlafraum für die Melder und ein
samen Schützlinge und Wirtschaftsraum. Männer bringen uns Stroh, 
Frauen Milch und wunderbares Brot, wie hohe Napfkuchen, und 



Eier. Bevölkerung ist erst von der Flucht zurückgekehrt. Kein noch 
so minimaler russischer Sprachanklang. Aber Herkunft der Vor
fahren müssen wir aus Dialekt und Namen der Orte schließen: die 
Heutigen wissen es nicht mehr. Ein Mann erzählt mir, daß ihm 
zwei kleine Kinder verhungert sind. - Vor vier Tagen waren noch 
die Russen hier. Zur Arbeit kamen wir erst vom Nad1mittag an. 
Es heißt, daß wir hier ein paar Tage bleiben sollen. 
Beim Vorbeifahren bei einer Panjekolonne Heinz Hinze gesehen, 
der wohl und munter aussah; es mag ihm aber doch schmerzlich ge
wesen sem. 
Torsen von dachlosen Lehmrundmühlen in holländischer Art und 
kleinen quadratischen Fensterlöchern. Seltsamerweise verstärken 
sie den Eindruck: Tibet. Wie einsame Wachtürme. Die Brunnen wie 
Galgen. 
Heißes Nachmittagsgewölk. Staub. Kein großes Vormarschtrei
ben. 
Kruzifixe von der Bevölkerung wieder hervorgeholt, oder nie ver
smwunden? 
Zum Mittagbrot in dieser Woche Kalbsbraten, Schmorbraten, 
Schweinebraten - alles das beste, zarteste Fleisch. Aber wir sind 
wie versessen auf Gemüse. Was bedeutet uns das kostbare Brot! 
Und Milch, wie man sie nicht einmal mehr in Erinnerung hatte. 
Wie einem das vorkommt: daß uns wieder mit heißem Wasser und 
sauberem Handtuch abgewaschen und Wäsche sogar gebügelt wird. 
Und da wir nun so viel Wäscherinnen und etwas, wenn aum 
schlechte, Beuteseife haben, können wir uns aum mitten in der 
Woche noch einen zweiten Wäschewechsel gestatten. Es ist eben 
sofort wie eine Berührung mit Deutschland. 
Nom sechs Stunden Autofahrt, und wir wären am Schwarzen 
Meer. Doch werden wir es sehen? Oder parallel daran vorbeifah
ren, nach dem alten Landsermotto, daß es "Brei regnet, und wir 
keinen Löffel da haben" ? - Landung eines Flugzeuges auf der 
Dorfstraße. 
Um 1 7  Uhr wurde ich zum Referat über meine Smrift zu Major 
Eras bestellt; bei höchster Anerkennung bedingungslose Annahme 
dieses Planes. Wie er extra betonte, spram er mir "dienstlich seine 
Bewunderung aus, daß er mich bei dem ständigen Aus- und Ein
packen, bei Fliegerangriffen und Bombenabwürfen immer aufs 
konzentrierteste - bald auf einer Futterkiste, bald auf einem Muni
tionskasten - arbeiten sähe". 



Und endlich, wie gelegen ihm bei der ganzen Problematik des 
Nachschubes meine Thesen gegenüber dem General kämen, da ich 
in das Wesen und die Aufgaben des Nachschubes so restlos ein
gedrungen wäre und so viel dazu zu sagen hätte. 
Und weil mein Auftrag ja nun von vornherein keine Mannschafts
aufgabe gewesen wäre, hätte er die Absicht gehabt, mich in rascher 
Folge zum Gefreiten, Obergefreiten, Unteroffizier-Offiziersanwär
ter zu machen. Und nun sind wir beim Obersoldaten stecken ge
blieben, was ihn sehr berührt, zumal ich ein so guter Kamerad 
sei, daß ich jene soziale Schulung des Mannschaftslebens nicht 
brauchte. Im Gegenteil entschuldigt er sich zweimal ausführlich, 
daß er mich immer wieder um Verständnis dafür bitte, daß ich mit 
Rücksicht auf die Mannschaften nicht stärker in das Leben der 
Offiziere einbezogen werden könne. Aber bei ruhigerer Kriegslage 
hoffe er immer wieder einmal auf ein, zwei Stunden privater 
Unterhaltung. 
Allein die Tatsache, auch wenn sie nun nicht Wirklichkeit wird, daß 
ich Offiziersanwärter werden sollte, freut mich sehr, sehr, zumal 
die Beförderungen auch noch mit einer Auszeichnung - es mag sich 
wohl um das Kriegsverdienstkreuz handeln - verbunden sein 
sollten. 
An der Front hätte ich nun doch nach acht Monaten Unteroffizier 
werden können. 
Dies alles ist für mich abgetan. Hauptsache, daß ich weiß, ich war 
zum 0. A. vorgesehen. In einem für mich hilfreichen Sinn heißt 
es nun: ,, . . .  Soldat, als wäre man es nicht." 
Nun verhält es sich aber inzwischen endgültig so, daß ich, den 
Mischlingen gleichgestellt, entlassen sein müßte; dazu Eras: ,,Da es 
sich aber um Jochen Klepper handelt, der unter den besten Namen 
in die Literaturgeschichte eingegangen ist, möchte ich von allen 
Vollmachten eines Kommandeurs Gebrauch machen, damit Sie 
Feldsoldat bleiben." 
Und dafür bietet eine vom OKW /Prop.-Ministerium vor einigen 
Tagen bei Eras eingegangene erste Antwort eine Möglichkeit; die 
Antwort ist ebenso ungewiß wie vieldeutig wie nichtssagend. Der 
Antrag des Kommandeurs, mich als Kriegsberichter während dieses 
Einsatzes in seiner Abteilung zu belassen, ist abgelehnt. Von mei
nem Antrag kein Wort. Von meinen Personalien auch nicht. Es soll 
noch ein Passus dabeistehen, daß die P. K.-Berichterstattung nach 
einheitlichen Richtlinien erfolgen müsse. 
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Eras' Auslegung ist: idi darf nur nidit als P. K.-Kriegsberichter bei 
seinem Stabe tätig sein. Meine Arbeit hier ist aber keine aktuelle 
Presse-Kriegsberiditerstattung, sondern etwas ganz Spezielles, den 
Prop.-Ministerium-Gesiditspunkten nidit Einzuordnendes. Die 
Entsdieidung, idi dürfe hier nidit Kriegsberiditer sein, besagt nicht, 
idi dürfe nidit Soldat sein. Also sdiickt er midi nicht weg. 
Idi aber will so lange wie möglidi Soldat zu bleiben sudien, zumal 
bei einem Chef, der mir dreierlei so hodi anrechnet: "" . .  den 
,Vater', die Festigkeit in den Dingen des Christentums und die 
Treue in der Ehe, ,bis daß der Tod eudi sdieide'." Seine Worte. 
Diese Worte der Kirdie hätten, wären wir nidit kirdilidi nadi
getraut worden, über unserem Leben nidit gestanden. 
Und nun soll Hanni sich in alledem mit mir über alles, was an die
sem zweistündigen Gespräch erfreulidi war, freuen. Und das an
dere müssen wir zu der einen großen Last unseres Lebens fügen, 
von der Paul Gerhardt sagt: 

"Er wird dein Herze lösen 
von der so sdiweren Last, 
die du zu keinem Bösen 
bisher getragen hast." 

Aber es ist, nun sdion adit Jahre hindurdi, eine Last und eine 
Kette, an der man sidi wohl wundtragen kann. 
Große Abendrunde und Gesang. Audi Keller, von der 5/ r 76, die 
einen halben Kilometer vor uns liegt, zu Gast. Dunkler Abend; nur 
die Liditfunken der Sterne und der vielen Sternsdinuppen (warum 
gibt es dafür kein poetischeres Wort? -) und die Lichtpünktdien 
der Zigaretten. 
Tiefer Schlaf im "Büro", auf der Strohsdiütte mit Martin Ninas 
und Erich Franke. 

14. August / Donnerstag 

Audi der heutige Losungssprudi paßt recht für uns: 
"Sei ein Fremdling in diesem Lande: und idi will mit dir sein und 
didi segnen." r .  Mose 26, 3. 
Gott weiß ja, wie sdiwer es ist, Fremdling in einem so geliebten 
Vaterlande sein zu müssen. 
Und der zweite Sprudi, immer wieder eine Hilfe und Bestätigung, 
ist heute ja gerade wieder der vom Ewigen Haus: 
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"Wir wissen, wenn unser irdisch Haus dieser Hütte zerbrochen 
wird, daß wir einen Bau haben, von Gott erbaut, nicht mit Händen 
gemacht, das ewig ist, im Himmel." 
Es ist sehr seltsam, daß man im Grunde um seiner Liebe und um 
des "Vater" willen Offiziersanwärter werden sollte; denn an meine 
soldatischen Fähigkeiten als eigentliche Begründung glaube ich nicht 
so recht. Aber was hätte wohl mein König gesagt, wenn ich über
haupt nicht zum Offizier geeignet gewesen wäre! 
Es wäre doch sehr schwer gewesen, die lange Wartezeit bei der alten 
Kolonne absolvieren zu müssen. Diese Strapazen dort. Und mein 
Unterricht wäre doch während des ganzen Vormarsches und Ein
satzes weggefallen, und ich hätte natürlich bei diesen Mühen der 
Kameraden mit Hand angelegt. 
Unsere Kolonnen haben natürlich auch Verwundete. Und manchen 
Verunglückten. Schon vor einigen Tagen hat eine unserer Einheiten 
einen Flieger mit MG abgeschossen. 
Früh hatte ich wieder meine Morgenstille. Zum Frühstück im 
Hof, bei schöner Sonne, für meine Familie Honig, Eier, Sahne, 
gekochten Schinken. Immer denken wir an die knappe Ernährung 
daheim. -
Der Arbeitsraum sauber, ordentlich, kühl. Heute kein Aufbruch zu 
erwarten : Benzinmangel. 1 0  Gramm Zucker je Mann für alle 
Kocherei. 
Für meine Arbeit bekomme ich auch Geheimmaterial in die Hand. 
Die heutige Verleihung von Kriegsauszeichnungen i. A. des Königs 
von Rumänien führt zu Mißstimmung, da die Burschen und Fahrer 
der Offiziere bevorzugt waren. Nur der Munitionsverwaltung 
gönnt man es. 
Glut, Staub, Umwölkung um Mittag, am Nachmittag wieder heiße 
Sonne und weißes Hochsommergewölk über dem öden Lande. 
Dann Schatten von der weißen Wolke her. 
Mein Kummer begleitet mich stündlich, mehr noch als Hannis 
Kummer denn als meiner; sein Schicksal, seine Schuld, sein Leid 
muß man ganz begreifen und ungeteilt ergreifen : das ist der Wille 
Gottes zu unserer Errettung. Aber es ist zum Aufschreien schwer. 
Immer ist in solchem Schmerz ein der Welt Offenbares, das uns 
selbst noch viel erträglicher ist, als es ihr ertragbar zu sein scheint; 
immer ist darin aber auch ein der Welt Verborgenes, nur Gott und 
einem selbst Offenbares ;  das grenzt an die Unerträglichkeit. 
"Des Satans Engel" bei Paulus; was Reinhold Schneider im 
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,,Katarakt" über Lenau schreibt; mein Leben hat ein solches Dun
kel, in das keiner dringt. 
Reinhold Schneider: ,,Ein jedes Leid kann geheiligt werden, indem 
es angenommen wird vor dem Kreuz, und insofern hat jedes Leid 
seine Stelle in der Glaubenswelt . . .  Daß wir uns des Leides und 
des Kreuzes rühmen dürfen, darf auch für ein Leiden dieser Art in 
Anspruch genommen werden . . .  Es ist eine Last, die dem Menschen 
auferlegt ist auf Lebenszeit: er kann sie nicht abwerfen; aber er 
kann sich bewähren, indem er sie trägt, und er würde seiner Auf
gabe gewiß nicht gerecht werden, wenn er sein Leid verfälschen 
und mit täuschender Siegesgewißheit oder erkünsteltem, erzwunge
nem Frieden die Nacht erhellen wollte, die nur von oben erhellt 
werden kann, oder aber erst mit dem Dasein endet. Der Schmerz, 
(den wir als solchen nicht gewollt haben), der uns (vielmehr) über
lassen worden ist als unser Anteil an Schuld und Not, an der Ver
lorenheit der Dinge und ihrem Angewiesensein auf die Gnade, will 
angenommen und ausgetragen werden; er soll als solcher weder be
jaht noch gepriesen werden: aber er ist da; und wenn er bestimmt 
ist, auf eine uns vielleicht verborgene Weise mitzuhelfen an der 
Ausbreitung des Lichts und der Überwindung der Mächte, die ihm 
entgegenstehen, so kann es wohl nur dadurch geschehen, daß wir 
diesen Schmerz erkennen und ergreifen in seiner ganzen Unbarm
herzigkeit."' 
Vor ihr bleibt nur der barmherzige Gott. -
In einem leeren Raum des kahlen Quartiers von Major Eras die 
einzigen sanitären Einrichtungen des großen Dorfes: eine Bade
wanne und ein gynäkologisches Bett. 
Kinder durften in dem harten Sowjetstaate nicht geschlagen werden 
und konnten ihre Eltern denunzieren. 
Schon empfindet man alles hier als Vergangenheit. 
Feldpost nicht nachgekommen. Und kein Benzin, entgegenzu
fahren. 
Achtspännig bespannte Artillerie zieht durch die Nachmittagsglut. 
- Flügelrauschen der Gänse. 
Auch der Armeegeneral soll im Dorf sein. 
Die seltsam theaterhaften Züge des Krieges verstärkt auch dies, daß 
jeder etwas anderes darstellt, als er in Wirklichkeit ist. 
Bis 7 Uhr intensiv gearbeitet; dann rüsteten wir unser Mahl ; der 
Lehmofen im Freien spie Feuer aus dem Rauchfang, in die erste, 
sanfte Dunkelheit. - Da Ali krank auf seiner Streu lag, saß ich, 



bei der Kerze nähend, eine Stunde bei ihm und ging dann mit 
Martin Ninas zur Feldküche hinüber, wo Jupp und Unteroffizier 
Werner Ebert (junger Maurer, Vater von fünf Kindern, mein be
sonderer Freund) in vergnügter Singerunde saßen. Denn es war 
ein Faß Rotwein eingetroffen. 
über der Steppe und ihrem Dorf fuhr am tiefsten Himmelssaum 
»Der Große Wagen" .  

1 5. August/ Freitag 
liefer Schlaf. Heißer Morgen. Stille der Frühe, dann Frühstücks
runde der Adjutantur mit ihren drei Treuesten : Werner Kurz, Ali 
Kerkau, Walter Greiner. 
Doch noch ein Tisch; ein Ereignis und große Hilfe für die Arbeit ! 
Seit Tagen gehen die Gerüchte um, daß unsere 76. und die 22.  Di
vision hier herausgezogen werden sollen. 
Meines Königs Geburtstag. 
Die Frauen undMädchen tragen heuteBlumen : MariäHimmelfahrt. 
Jeder solche Namen eines Tages nimmt mein Herz sogleich gefangen. 
Glut und Glanz des Himmels, Häßlichkeit der Erde. 
Ein Brief von Hanni vom 7. August, also verhältnismäßig rasch. 
Drei Briefe fehlen. Renerle will, bis sie einmal nach Amerika kann, 
nach Schweden. Aber wie soll Kurt das - auch für Brigittes Schwie
gereltern will er alles tun - bewerkstelligen? 
Der Kronprinz von Sachsen schreibt mir: I. M. K. Hermine dankte 
mir jetzt: »Dir und Klepper . . .  Wir sind also schon ein Paar 
- ein Freundespaar - in Christus!" Und wenn ich ihm schreibe, sei 
es ein Festtag. 
Briefe von Heinz, »Eckart" (Bericht über seine Autoren im Felde), 
Dr. Moras / Europäische Revue. Endlich rührt sich also einmal die 
DV A mit einer Frage nach Kriegsskizzen von mir. Wohl ein An
näherungsversuch von P., auf den Moras sich beruft; ich lasse ihn 
durch Moras grüßen; auch ich will ja die Annäherung. 
Intensivste Arbeit trotz der Glut, die auch ins kühle Zimmer dringt. 
Seit heute habe ich einen sehr bequemen Arbeitstisch, weil entfernte 
Sachen ins alte Parteibüro zurückgebracht werden mußten. 
Nachmittagsregen. Danach weiße, heiße Sonne. Grauer Himmel. 
Steter Wechsel. Aber immer lastende Schwüle. 
Wir erfahren aus der Presse, daß wir hier einer großen übermacht 
gegenüberstanden. Leutnant Hagen hat sich verfahren und ein Feld 
voller total zerrissener Russen gesehen (durch Artillerie). 

1 47 



Sanfter, klarer, roter Sonnenuntergang über „Tibet"; die graugelbe, 
öde Ebene lila gefärbt. Abendliche Ordensverleihung, gerechter 
als die erste l 
Ich bekam heute das P. K.-Schreiben des OKW vom 24. Juli vorge
legt. Es ist also nur die Ablehnung, auf den Antrag des Komman
deurs, hier ohne die gleichmäßige Ausrichtung und Ausbildung der 
P.K.-Kriegsberichter als solcher beim Di-Na-Fü tätig zu sein. Nichts 
von meinen Personalien. Und nichts von dem grundsätzlichen P.K.
Antrag. In meiner schwierigen Lage möchte ich, so verhaßt Hanni 
und mir Unklarheiten sind, eine Hilfe, ja einen Fingerzeig in diesen 
Unklarheiten sehen, gerade jetzt an die Dinge nicht zu rühren; 
Hauptsache, ich bin im Einsatz, Soldat. 
Immer häufiger erreichen uns jetzt hier Berliner Nachrichten von 
der Dienstverpflichtung von Frauen Einberufener. 
Eras' Wunsch, daß ich Erlebnisberichte, die in meine Schrift sollen, 
nicht vorher in „Eckart" und „Europäischer Revue" veröffentliche. 
Tut mir leid für Ihlenfeld. 
Ganz stiller Abend. 
Aber es sah nur so aus, als würde es ein stiller Abend. Und dann 
waren wir achtzehn ! Denn ein Panzerwagen der berühmten Vor
ausabteilung Lindemann unserer Division, der sein Ziel vor der 
Nacht nicht mehr erreichte, 7 Mann, 1 Unteroffizier, 1 Feldwebel, 
trafen noch bei uns ein ; der Panzerwagen, immer wieder ein großer 
Eindruck für mich, fuhr neben unserm Bus auf. Die Obdachlosen 
noch schnell zu versorgen, Nachtquartier zu beschaffen, - was ja 
häufiger vorkommt - macht dem guten Feldwebel Ninas und mir 
die meiste Freude von allem hier draußen. Und nun gab es auch 
gerade noch einmal Wein. Und Platz auf unserem Boden. 

16. August / Sonnabend 
Heißer Spätsommertag. Gratulation beim Adjutanten zum 37. Ge
burtstag; mein „goldener Triangel" war ein sehr passendes Ge
schenk; Ninas und Franke mit schönen Bauernblumensträußen; ich 
mit Kerze und Sonnenblume. Schaukat hat sogar einen Geburts
tagskuchen für die Adjutanten gebacken. 
Ich bekam heute auch die Geheimverfügung von 8. April 1 9 4 1  über 
die Soldaten in Mischehe gezeigt. Es ist erstaunlich, wie auch der 
Adjutant-Feldwebel, der gute Ninas, durch dessen Hand die ge
heimen Personalsachen gehen, als SA-Mann sich verhält. - Mili
tärisch sind Männer meiner Situation also den Mischlingen gleich-



gesetzt, hinter den 2 5 °/oigen benachteiligt. Die militärische Sonder
genehmigung ist dabei grundsätzlich in Erwägung gezogen. Aber 
auch auf diese Eingabe wird wohl nun keine Antwort mehr er
folgen, und wir müssen es wahrscheinlich bei jenem unklaren Be
scheide vom 24. Juli bewenden lassen, aus dem zum mindesten her
vorgeht, daß ich nicht entlassen werden muß. Beförderungen und 
Auszeichnungen in ganz besonderen Fällen über Führer-OKW 
möglich (Auszeichnung vor dem Feinde). 
Ein Freiwasser-Verbot und so weiter, von dem Hanni mir schreibt, 
nimmt Reni wohl den Wannsee. 
Ein Mischling aus unserer Nachschubkompanie mußte schon vor 
Wochen entlassen werden. 
Panzer und so weiter kommen, in immer größerer Zahl von der 
Front zurück, als wäre ihr Einsatz an unserer Front nicht mehr 
nötig. Alles träumt von Ablösung. Ich noch nicht. Im Kasino Be
sprechung des Generals mit allen Kommandeuren unserer Division. 
Generalstab des Armeekorps auch noch im Dorf. 
Glut und Staub. Ober die Dorfstraße, die wie Mehl ist, geht eine 
Windhose hin, sehr unheimlich wie etwas Lebendiges. Der wunder
bare Rhythmus einer Kuhherde auf den öden Hängen von "Tibet" 
am glühenden Mittag. Blaugraues Gewölk und Schwüle, weißer 
Staub. 
Das Herz ist mir so schwer wie in den härtesten Tagen meines 
Lebens. Und immer ist's ganz das gleiche Gefühl, wenn dieser Kom
plex Mischehe auftaucht. 
Leutnant Kulig meint, der grundsätzliche P.K.-Antrag könne nicht 
einfach ad acta gelegt, sondern müsse bearbeitet werden. 
Es ist wirklich hier eine merkwürdige Anderung der Stimmung, als 
wäre nicht nur der Benzinmangel der Grund, daß wir hier so still 
liegen. Die Männer von der Vorausabteilung Lindemann - wann 
kamen wir je sonst mit diesem Gegenpol des Nachschubes in Be
rührung? - sagten uns, ihre Aufgabe in diesem Frontabschnitt sei 
erfüllt. - Gegen 7 Uhr wunderbar zerlöster, zerbrechender Sonnen
untergang, rosa und golden am grauen Himmel. Nach SW geballte, 
steile Wolken wie Schneegipfel. Dann, wo die Sonne sank, die 
Wolken wie ein lilagrauer, dunkler Grabhügel. Darüber ein wei
ches, wehendes, sanfhosa Wolkenzelt. 
Sonnabend. Feierabend. Nach intensivster Arbeit. Dunkelheit, süd
östliche Finsternis; große, herrliche Sterne; die Milchstraße ! 
Diesmal wirklich ein Abend in kleinem Kreise: zu Rotwein Besuch 
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von Oberschirrmeister Roscher und Unteroffizier von Grumbkow 
bei mir und Martin Ninas; die anderen spielten Skat, nachdem eine 
Propaganda-Kompanie, die hier Tonfilmvorführungen für die Ar
meekorpseinheiten gab, vor der heutigen Vorstellung schon weiter
gerückt war. 
Diese Tage hier sollen schon die für die XI. Armee angekündigte 
Ruhe sein. Bei dem großen Menschen- und Materialverbrauch wäre 
das sehr wenig. - Sehr stimmungsvoll der Kasinoraum: große 
Bauernblumensträuße, Holzkreuze mit je vier Kerzen auf dem 
Tisch, Fenster und offene Tür mit den großen weißen Moskito
schleiern verhängt. - Nachts wunderbare Klarheit der Mondsichel 
und der Sterne im Osten. 

17. August/ Sonntag 
Wahrhaft östlicher Sonnenaufgang. Aus der Kühle und dem zarten 
Nebel der Frühe vor dem glühenden Tag steigt die Sonne in unge
heurer Stärke, Kraft und Klarheit auf. Wieder gehört die Stille 
des Sonntagmorgens mir. 
Kurzer Besuch von Wolgast, der trotz all seiner vielseitigen Tüch
tigkeit bei seiner neuen KW -Kolonne ausgerechnet bei der Küche 
gelandet ist. 
Erhards 3 5. Geburtstag. Ich habe Hanni gebeten, ihm das neue 
"Kyrie" zu schicken. Mag Erhard sein, wie er will - fromm ist er 
ja doch. 
Der Krieg in Rußland scheint für uns hier noch bis Oktober "kal
kuliert" zu werden. Um Odessa ist in unserem Frontabschnitt ein 
Ring gebildet, Kiew wird von den Russen noch zäh verteidigt. 
Zum Teil verhindern die Sümpfe größere Operationen. Nein, nein, 
man darf sich durch Stimmungen und Kalkulationen der Truppe 
nicht verleiten lassen, da alle nur Einzelausschnitte sehen. 
Drei Tage ist die Feldpost vom Abholen nicht zurück. - Der Ort 
heute voller neuer Einheiten. - An den Abenden der Besuche und 
des Gesanges finden sich immer die volksdeutschen Nachbarn ein 
und bitten: "Singen!" 
Beinahe unerträgliche Glut. -
Unser Nachbar, dessen Frau uns abwäscht, Milch kocht und auf 
deren Lehmöfen im Garten wir kochen, sagte uns heute, er hätte 
erfahren, nahe am Dorf seien noch bewaffnete Kommunisten aus 
dem Ort, die erklärten, "bevor sie selbst erschossen würden, noch 
möglichst viel von uns erschießen zu wollen". 



Glut, Glut - aber Arbeit, wie in meinen besten Zeiten. Am Nach
mittag einer der fehlenden Briefe von Hanni. Berlin hatte nun doch 
wieder einen englischen Luftangriff mit 2 5  Toten. Mehrere Photos: 
im Gärtlein, das so wunderbar sommerlich ist; im Boot auf dem 
Wannsee ; Renerle im Reitdreß. Da sieht ihr Gesichtel so elend aus, 
im Boot so vergnügt; Hanni mit 26 Jahren so ähnlich. Nun muß 
für das Kind auch der Wannsee aufhören. Ein Bild von Hanni, so 
weich und jugendlich wie das Brautbild; eins, im Garten, so herb 
und bedeutend, wohl Hannis echtestes Bild. Die Freude und der 
Druck im Herzen beim Anblick der Bilder halten sich die Waage 
- es bleibt schon bei meinem verschriebenen Wort - ,,Herzens
wunden" statt „Herzenswonnen" .  Das viele Zusammensein mit 
Frau F. ist mir eine große Beruhigung für beide Frauen. 
Ihlenfeld schreibt nach einem Besuch zum Vorlegen meiner Kriegs
skizzen bei der Zensurstelle für Mil. im Propagandaministerium: 
,, . . .  ich erkenne in jedem Ms., wie entschlossen Du den Schritt in 
die neue Wirklichkeit getan hast: die Fülle des Geschauten und Er
fahrenen ist wunderbar gefaßt von . . .  dem Glück einer unend
lichen Gewißheit, der das biblische Wort das einzig Gemäße ist . . .  
Du wirst dankbare Leser finden. Selbst der Zensor, den ich heute 
im Prop.-Min. aufsuchte, um einige Streichungen rückgängig zu 
machen, sagte, als er das Blatt gelesen: ,Ich glaube gerne, daß es 
vielen etwas geben wird' - und nahm den Radiergummi und tilgte 
die Blaustiftstriche seines Kollegen wieder aus. Es war ein ver
trauenswürdiger Mann mit vielen Orden aus dem Weltkrieg, der 
auch schlicht zugab : im Kriege draußen haben wir doch alle wieder 
beten gelernt. Ich hatte mein Exemplar vom ,Vater' mit, und er 
bat sich's für einige Wochen aus. Wie gerne ließ ich's ihm da - ich 
bin noch niemals so bewegt von einer solchen Unterredung davon
gegangen . . .  In den folgenden Heften je ein Kapitel, so viel Du 
mir weiterhin anvertrauen willst. - Mir geht es eigentümlich beim 
Lesen Deiner Berichte: ich merke, daß eine große Kluft gespannt ist 
zwischen Euch und uns, dort und hier. Und ich werde darüber nicht 
eher wegkommen, als bis ich auch Dein Kamerad geworden bin." 
Es prüfen also die Militärzensur und die Pressestelle der Reichs
regierung; und die hiesige Dienststelle muß einen Freigabevermerk 
geben, den ich für die „ Wolke" nicht erhalte, da sie für meine 
Schrift reserviert bleiben soll. 
Zur Nachmittagsarbeit allein im Büro. Alles sonnt sich. Als ich an 
Ihlenfeld schrieb, daß ich nun über das Brot schreiben möchte, das 



ich nun in so vielen Ländern gegessen habe, wurde mir erst ganz 
bewußt, wie seltsam es ist, hier vom Brot des Lebens zu schreiben 
- in Steppe und Glut, im Sowjet-Dorfbürohaus, im Arbeitszimmer 
eines kommunistischen Kommissars. 
Brief und Bilder von Hanni, Ihlenfelds Brief haben den Sonntag 
doch recht hervorgehoben. 
Jetzt, die Abendsonne beginnt wohlzutun. Und nun soll auch bald 
für mich Feierabend sein. Auf unseren Abendbrottisch fiel ein noch 
glühendes Stück Sternschnuppen-Lava. 
Abendspaziergang mit Jupp, der trotz der 22 Jahre des Soldaten
lebens überdrüssig ist und fürchtet, zu alt heimzukommen. Auch ein 
so junger, einfacher Mensch spricht vom "innern sich zu Tode sie
gen", woran ich gar nicht einmal glaube. 
Auch ihm, der so leichtsinnig lacht und singt, fehlt die Kirche so. 
Eine Nachrichtenabteilung spielte hinter der kleinen Brücke dem 
Dorfe zum Tanz auf; auch an der Küche, wo es noch einmal Rot
wein gab, tanzten sie zur Harmonika; andere, fremde Soldaten
gruppen sangen sehr schön. Jupp und ich saßen mit einem Glase 
Rotwein auf einer Gartenmauer und konnten uns nicht sattsehen 
an dem Glanz der Milchstraße, des ganzen Himmels; und suchten 
am Himmel, wie die Häuser daheim zum Himmel stünden. Das 
tut auch Ninas immer. - In der hiesigen Kirche, die unter den 
Sowjets als Tanzsaal diente - doch gingen die Erwachsenen nie 
hin -, wurden heute 6 und 12 Jahre alte Kinder, die im Sowjet
staat nicht getauft werden durften, vom Divisionspfarrer und ru
mänischen griechisch-orthodoxen Popen getauft. 

18. August / Montag 

Glut, Glut, Glut. Astern- und Petuniensträuße und Geburtstags
licht schmücken unseren Eßtisch im Hof und unser Büro, weil Erich 
Franke seinen 29. Geburtstag hat. Die Bücher, die ich mir aus 
Berlin und Bukarest kommen ließ, sind nun, wo alles fehlt, will
kommene Geburtstagsgeschenke. Soldatengeburtstag wird sehr ernst 
genommen. 
In diesem Dorfe gibt es auffallend wenig Blumen. Hier fehlt alles 
Schöne. Morgen soll es nun ein großes Stück weitergehen; aber 
leider nicht aufs Schwarze Meer zu. Den heutigen Arbeitstag habe 
ich noch recht ausgenützt. Nachmittagsgewölk. Dann wieder starke, 
lastende Sonne. Staub und Dunst über den kahlen Dorfhöhen. 
Ein neuer Kampfabschnitt kündet sich mit dem morgigen Aufbruch 



an. Die Infanterie seufzt über die 1 4  Tage Marsch, die vor ihr liegen 
sollen. 
Der Menschenschlag hier, die Volksdeutschen, waren doch recht un
zuverlässig, was versprochene kleine Dienste und Erledigungen be
traf. Und hielten wohl sorgenvoll das Ihre sehr zurück. 
Hier hängen sie die Wasche zum Trocknen über die Maiskolben und 
die großen Dillstauden. 
Als die Glut gegen ½ 7 erträglich war, Feldflaschengeburtstags
kaffee mit dem Kuchenrest vom Adjutantengeburtstag. - Geburts
tagsabendbrot. Wetterleuchten. Und - da die Fahrer vor der gro
ßen Fahrt ausruhen müssen und bei der kleinen Stabskompanie 
zuviel Vor- und Sonderkommandos unterwegs sind - mit Erich 
Franke Wache. Sternenpracht. Zarter Schein der spät aufgehenden, 
östlichen, abnehmenden Mondsichel. Tiefe dörfliche und kriegerische 
Stille. Kühle vor dem Tagwerden, die einen nach Glut und Schwüle 
frösteln läßt. 

19. August / Dienstag Bugüberschreitung bei Belousowka 
Quartier in Rakowskij perwyj 

Als es nach 4 Uhr Tag zu werden begann, weckten Erich Franke 
und ich nach unserer Wache alles zum Aufbruch, der um 6 bei star
ker Morgensonne erfolgte. Die Sonne wurde auf den 80 Kilometer 
Fahrt zur fast unerträglichen Last. Wo wir einmal liegen blieben, 
sofern Bäume in der Nähe waren, stürzte alles aus dem Bus in den 
Schatten. Wie schwer wäre es jetzt bei der Fuhrkolonne. Die In
fanterie marschiert nur nachts. Der Vormarsch auf der schmalen, 
sandigen Straße, auf der die Wagen oft sehr schief lagen, diesmal 
dünner und linearer. Die Richtung geändert: nichts vom Schwarzen 
Meer, das wir so ersehnten, sondern Nordosten - ach, welche Leere, 
öde; Ebene, kahle Höhen am Bug, verwelkende Sonnenblumen
felder, abgeerntete Felder, brauner Staub, sengende Glut und Trok
kenheit. Herden sind das einzige Zeichen des Lebens. Auf So Kilo
meter Vormarsch keinerlei Spur des Kampfes mehr. Daher auch 
keine Fahrten zur Front mehr. Vollige Stille vor dem Feind; auch 
keine russischen Flieger. Dabei war uns angekündigt: ,, Teile der 
VII. Armee (wir sind die XL) haben das Gebiet jenseits des Bug 
vom Feind bereits gesäubert. Mit Oberfällen Versprengter ist zu 
rechnen."  Und mit Luftangriffen. Aber nichts, was auf Kämpfe 
deutet. Das heißt aber auch: keine Beute. Planmäßiger Rückzug 
des Feindes. Bis zum Bug häßliche Dörfer ziemlich dicht. Dann 
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selten. Alles wieder noch armseligere Dörfer, nicht volksdeutsche, 
sondern russische. 
Der Vormarsch in Rußland steht ja im Zeichen der Ströme; des
halb soll meine Skizze auch „Die Ströme" heißen. Ich war auf den 
Bug sehr gespannt. Die Schilder: »Zur Kriegsbrücke" hatten für 
mich etwas Erregendes. Die Landschaft des Bug ist trotz weich
geschwungener Flußwindungen dem Dnjestr nicht entfernt zu ver
gleichen. Kahle Höhen, breite Ebene mit Weidensträuchern auf die
sen, Höhen, mit dem großen, steilen, zerstückelten, weißen Dorf, 
Belousowka, auf jenem Ufer. Die schmale Landstraße folgte erst 
- und das war rhythmisch reizvoll - vielen Windungen des Bug
Laufes, bis man zur schmalen Pionierbrücke kam, für die unser Bus 
an Breite und Gewicht wohl das Kußerste bedeutete. Glühende Fahrt 
durch „Tibet", bis wir in der Hitze und Schwüle des frühen Nach
mittags nach Rakowskij perwyj kamen, einem ebenfalls häßlichen 
Dorf. Doch einzelne dichte Gärten. 
Die Bevölkerung russisch; aufgeschlossen; wohl nur die Kommu
nisten geflohen. Großes Interesse der Halbwüchsigen - die fürs 
Wasserholen um Zigaretten betteln; leider vergeblich, denn wir 
haben nur noch drei Stück je Tag. Landser und junge Russinnen. 
Spärlicher Vormarsch zieht weiter durchs Dorf. Keine Rumänen 
mehr. Glut, Fliegenplage, Gewittergewölk, Donner ohne Regen, 
Blitz, Abkühlung. Schwüle, Umwölkung, heimziehende Herden auf 
den Feierabend. 
Quartier: großes, leeres Gasthaus; Saal fü.rs Kasino mit dörflicher 
Bühne, mit kleinem Orchester. Und Dekoration, die das naive und 
grelle Wunschbild eines Dorfes darstellt. Für die Adjutantur: Wirt
schaftsflur, Schlafraum, Büro, Arbeitsraum für mich mit großem 
Tisch aus Parteibüro, dicke Mauern (erstmalig), kleines Fenster in 
wuchernden Garten, keine Blumen. Die Bevölkerung verkauft uns 
Butter, Milch und Honig. 
Lilienfein von der Mun.-Verwa!tung, die auch hier liegt, hat mein 
Lied vom Zeichen des Helmes sehr schön, sinn- und zweckmäßig 
vertont. 
Netter Kamerad vom IR 203 hier, Horst Coenen, der als einziger 
Sohn eines im Weltkrieg gefallenen Vaters auf Antrag der Mutter, 
was vorgesehen ist, von der Kämpfenden Truppe zurückgezogen 
wird. Mit 30 Jahren 3 Kinder. Schönes, gepflegtes Haus in Klein
Machnow. Er erzählt uns von den schweren Opfern des IR 203, 
von Panzern plattgedrückt; dezimierte Radfahrschwadron. 
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Mit dem Feldpostanschluß wird es jetzt wohl sehr schwierig wer
den. 
Trotz des unruhigen Tages alles erledigt. 
Für den Abend haben sich viele Gäste angesagt, von der Munitions
verwaltung Longart und Lilienfein, die auch eine Flasche Wachol
derschnaps, etwas so rar Gewordenes, mitbrachten. 
Warme, wunderbare Sternennacht. Die vielen Sternschnuppen des 
August. Nur der Gedanke, daß es frühzeitig weitergehen sollte, 
brachte einen dazu, gegen 1 1  Uhr schlafen zu gehen. Ununter
brochener Vormarsch in der Nacht: Fahrkolonnen und IR 203. 

20. August / Mittwoch Kamenowatka 

Gegen 4, im Morgengrauen, unter der immer schmaler werdenden, 
doch herrlich glänzenden Mondsichel Vorbereiten des Aufbruchs, 
der um 1/2 6 erfolgte. Man kostete die zarte Morgenkühle aus; man 
sah etwas bange auf die gewaltig und stark und klar aufsteigende 
Sonne. Sie hat auch während der fast fünf stündigen Fahrt unbarm
herzig auf uns gebrannt. Grün in der Steppenöde nur die Rhizinus
felder. Die Wege, nach lokalen Gewitterregen, die einige Tage her 
sein müssen, sehr zerwühlt. Auf dem Vormarsch zum ersten Male 
neben ungarischen Truppen. Neben elenden Dorfflecken auch zwei 
größere Dörfer; viele landwirtschafHiche Maschinen eines Kollek
tivs; so auch gestern. Und wiederum keinerlei Spuren des Kamp
fes; die letzte war, bei Rastatt, der russische LKW gewesen, vor 
dem ein halb verbrannter Russe lag. 
Das neue Dorf wieder ziemlich groß. Adjutantur und Kasino im 
Sowjet-Polit-Büro untergebracht. W ir haben einen Raum mit drei 
Arbeitstischen und freier Ecke fürs Strohlager. 
Aus neueren Verfügungen geht hervor, daß NSDAP-Leute in ge
hobenen Parteistellen als Offiziersanwärter zu bevorzugen sind. 
Wird nun der Soldat den Parteimann oder der Parteimann den 
Soldaten umwandeln? Denn ohne solche Umwandlung geht es 
nicht ab. 
Wir haben sofort am neuen Ort unsere Arbeit aufgenommen, Wal
ter Greiner und Horst Coenen durchstreifen schon wieder das 
Dorf und bringen Eier, Milch und Honig. Die Halbwüchsigen um
lagern die Adjutantur, holen uns willig Wasser vom etwas ab
gelegenen Brunnen. 
überall der Sowjet-Propaganda-Kitsch in Bildern und Medail
len. 
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Auf dem Wege lag als einziges Zeichen des Krieges heute doch ein 
zersplittertes Flugzeug. Die Rumänen, als Verbündete immer nega
tiv eingeschätzt, namentlich um ihres Räuberwesens willen, sollen 
jetzt möglichst zurückgelassen werden. Die mangelnden Leistungen 
würde man ihnen verzeihen. 
Zum erstenmal begegneten wir ungarischen Truppen. 
Unermeßliche Glut. Keine Möglichkeit zu baden. 
All die russischen Büros und Schreibstuben haben eine ganz pri
mitive Rechenmaschine. 
Wieder einer der fehlenden Briefe von Hanni; immer wieder : dies 
Leiden unter der Zwiespältigkeit meiner soldatischen Situation. 
Abends wieder behagliche Runde, was an Wert doppelt zählt, da 
sonst im Stab jetzt alles auseinanderklappt und sich gegeneinander 
stellt; sie sehen wieder einmal die allgemeine Ursache nicht : die 
Kriegsmüdigkeit. 
In dem engen Kreise ich, Erich Franke, Fritz Krüger, Martin Ninas 
und vordem noch Heinz Hinze hat sich herausgestellt, daß alle 
außer Martin Ninas ältere, zum Teil - bis zu acht Jahren - auch 
wesentlich ältere Frauen haben. Darin liegt für mich doch immer 
etwas sehr Beruhigendes. 
Dunkler, warmer Abend. Sterne und Gewölk. Vor dem Schlafen
gehen Dorfspaziergang mit Martin Ninas. 

21. August/ Donnerstag 
Auch zum Frühstück schon drei Gäste. Glanz und Glut, Tag für 
Tag; aber heute weht doch der Wind. Wunderbar in der Morgen
frühe eine ganze Herde Pferde, zum Brunnen trabend, dahinter 
nur ein kleiner, reitender Junge. Vor dem Abend wieder. 
Auch Hauptmann Riegel von der 6. Fahrkolonne ist jetzt unter 
die " Vater"-Leser gegangen. 
Nach langem aus dem armen Kriegs-Berlin wieder einmal ein klei
nes Süßigkeitspäckchen von Hanni erhalten, den letzten der feh
lenden und einen neuen Brief. Jeder Brief ist Freude und Schmerz 
in einem - großer, quälender Schmerz durch die jüdischen Dinge. 
Billum ist noch in Rathenow; Hanni schreibt es mir: zum Glück 
ist er nicht, wie vorgesehen, zu den Kradfahrern gekommen. 
Abendmilde nach der Glut. Rechts vom Hause die Abendtafel des 
Kasinos, links unser Abendbrottisch im Freien. Kurzer Abend
spaziergang mit Martin Ninas; bei diesen abendlichen Gängen 
brauche ich nicht viel zu reden, sondern nur seinen treuherzigen 
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Erzählungen zuzuhören. - Ein »Obstkommando" bringt abends 
Kpfel, Birnen, Pflaumen. 
Den Orion, den ich auf dem Balkan oft vergeblich suchte, sehe ich 
jetzt am Ende der Nacht immer in großer Herrlichkeit. 

22. August / Freitag Alexejewka 
Um 7 Aufbruch nach Alexejewka. 5-6 Stunden Fahrt in entsetz
licher Glut ; auch die Zähesten wurden matt. Kurze Rast in einem 
wunderbaren, dichten, wuchernden Garten eines Krankenhauses, 
in dem Astern, Zinnien, Fuchsschwanz und hübsche, unbekannte 
Blumen in Fülle blühten. Ein Wald von Pflaumenbäumen, die 
Zweige voller dunkelblauer Pflaumen trugen bis zur Erde; aber 
sie waren noch nicht reif. Die Stadt größer als Ananjeff. Auf der 
einzigen Bodenerhebung der Steppe. Halb dörflich; halb frißt sich 
die Steppe noch in die Stadt Bobrinjez hinein. Große, vieltürmige 
Kirche in riesigem Garten und größere, häßliche, repräsentativ ge
meinte Häuser aus der Jahrhundertwende. Breite Straße mit Bäu
men. Geschäfte und Restaurant, alles sehr primitiv, mit geschlos
senen Läden. Keine Einwohner, kaum welche; viel deutsches 
Militär. 
Unterwegs auch wieder Ungarn; und zum erstenmal Waffen-SS. 
Meinungsunterschiede unter Kameraden werden sehr offen ausge
sprochen. Gerade die Uniform schaffi wieder die Vielfältigkeit. 
Die Stadt hieß Bobrinjez oder doch ähnlich. 
Wieder im Vormarschtreiben, wenn auch nicht sehr stark. Un
barmherzige Glut, unbarmherziger Staub, so daß wir im Bus auch 
kaum mehr singen konnten ; auch schläft man vor Erschöpfung 
immer wieder ein - und schämt sich vor der Infanterie. - Unter
wegs wieder keine Spuren des Kampfes; weder in den elenden 
Dörfern, noch in der Stadt, noch unterwegs. Steppe, öde Steppe. 
Selbst Waldstreifen so grau, so dünn, so dürr. Erdlöcher. Tümpel, 
doch selten. Viel große Steine, die das ganze Bild, wie Findlings
blöcke groß, noch unbarmherziger wirken lassen. Das Dorf, in dem 
wir nun sind, eines der elendsten, wenn auch sehr groß. Bevölke
rung meist da ; empfindet die Einquartierung sichtlich als Last, taut 
aber vor der deutschen Freundlichkeit auf; begreift, daß für die 
Deutschen gleich saubergemacht werden muß. Wir liegen mit I b, 
IV a der Division zusammen. Dadurch gehen uns die Parteibüros 
verloren. Wir haben für die Adjutantur eine Bauernstube. Jeder 
Winkel besetzt mit unseren Schützlingen, Greiner und den „Durch-
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gängern" ; zu dem netten Coenen ist noch von einem Artillerie
regiment Hieronymus gekommen, auch einziger Sohn eines im 
Weltkrieg gefallenen Vaters; will aber durchaus zurück zur Kämp
fenden Truppe. 
An solchen Vormarschtagen essen wir immer spät Mittagbrot ; 
Frauen des Dorfes helfen der Feldküche. Unsere Stube ist voll von 
heiteren Landsern; wir gewinnen auch der Enge ein Positivum ab. 
Ich habe einen bequemen Platz. 
Sturm, Staub und Gewölk. Die heiße Sonne bricht wieder hervor. 
Dann endlich Gewölk und Abkühlung. 
Was hat geistig-politisch an der Wand solcher Bauernstube alles 
Raum: Christusbild und Christbaumkugeln, Christbaumkette; bil
liges Foto des Bauernpaares als Braut und Bräutigam (zaristisdier 
Soldat); Ehrenurkunde für landwirtschaftliche Leistung vom Kol
lektiv. 
In all diesen Dörfern viel hübsche Jugend. 
Vom Nachmittag an komme ich wieder zum Arbeiten, bleibe 
dauernd auf dem laufenden. 
Der Versuch, überall unternommen, in einem der Dorftümpel zu ba
den, muß nun immer häufiger aufgegeben werden. Solcher Dreck. 
Das Haus besteht nur aus kleinem Flur, Stube, Ställchen. Unsere 
Leute hier haben Bücher. 
Wir unterstützen jetzt Brigittes Schwiegereltern, denen es in Wien 
sehr schlecht geht. 
Die Haltung der Bevölkerung hier ist in der DAZ viel zu positiv 
dargestellt. 
Die Bäuerin nimmt die Kollektiv-Diplome mit den Bildern Stalins 
und Lenins von der Wand und zerreißt sie. 
Der 1 7jährige, sympathische Junge, Petroff, hat eine ganze Biblio
thek, auch Physik und Chemie: der Junge, Primitive, Naive, dessen 
erstes geistige Erwachen, wie das der ganzen Generation, vom Kom
munismus okkupiert ist. Es hat etwas Ergreifendes, wie seine Scheu 
und Ablehnung allmählich einer Liebe zu den deutschen Soldaten, 
einer jungenhaften Begeisterung weicht ; es tritt da etwas ganz 
Neues in solch junges, verhetztes Leben. Er begreift schon unsere 
Wunsche, ist gefällig, hält die Frauen, die unordentlich und träge 
sind, zur Arbeit für uns an (die wir bezahlen). Petroff kann auch 
lateinisches Alphabet. 
Abends sang uns eine Nachbarin, Natascha, russische Volkslieder. 
Schöner Alt und schöner Ausdruck. 



Die Familie sdiläfl: bei Nachbarn. Unsere Schützlinge haben selbst 
Quartier gemacht. Martin Ninas und ich schlafen auf dem harten 
Bett, Erich Franke, der von den Flöhen Verfolgte, auf dem Tisch, 
Ali auf der Erde. Rührend Petroffs Freude, daß wir ihn nicht im 
Flur, sondern bei uns schlafen lassen. Glühendes Interesse an unse
ren Schreibmaschinen, unserer einen gemeinsamen Taschenlampe 
(nicht einmal für die Wachen sind welche da), am Kocher; nament
lich am Fernglas. Eine gewisse Scheu vor Gewehren und Seiten
gewehren. Aber sofort zu beruhigen. Intelligent. Tiefe Stimme. 
Und doch sehr kindlich, auch im Spiel mit seiner kleinen Katze, 
die auch neben seinem Kopfe schläfl:. Nun strahlt er einen schon an. 
Trägt städtische, proletarische Schildmütze. 
Sie arbeiten hier noch beim Kollektiv : 1 2  Stunden. 
Große Kühle, starker Wind, Wetterleuchten. Es gibt uns zu denken, 
daß die Russinnen - Kopftücher tragen sie ja auf dem Balkan und 
hier abends immer - gleich, auch in der Stube, Mäntel hervorholen, 
mit Pelz. 
Die Landsergespräche nehmen sofort die Wendung zu der ziemlich 
bangen Frage: Etwa Winterquartier in Rußland? Und nun sagt 
auch noch derZahlmeister, er habe die Anweisungen für die Winter
bekleidung erhalten. Und gleich das Thema: was wird der Winter 
an schlechter Laune der Offiziere bringen?! Snobismus und Anma
ßung schaffen eine sehr, sehr schlechte Atmosphäre. Meine persön
lichen Erfahrungen zählen j� gar nicht. Das Vorrecht der "Ka
sinos" auf die endlich eingetroffene kärgliche Marketenderware. 
Beim Abendbrot im Freien gab es gleich die Gespräche vom Winter; 
denn es war dunkel und kühl. 
Petroff zeigte abends auf das Christusbild, ob auch das herabge
nommen werden müsse. 
Wie sich die fremden Völker lachend verständigen. Die Menschen 
wollen lachen. 
Kollektivarbeit viermal in der Woche. 

23. August/ Sonnabend 
Nächtlicher und frühmorgendlicher Regen, Kühle und Wind. Die 
Nachbarin und die Bäuerin scheinen ein wenig verzweifelt, was 
alles zur deutschen Sauberkeit gehört. Aber nun ist's erreicht. Und 
immerhin: sie haben uns eine Blume in ein blaues Blechtöpfchen ge
pflanzt und aufs Fensterbrett gestellt. 
Heut kommt die Sonne nur scheu und fern hervor. 
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Bei unserer Marketenderei bekamen wir gestern Schokolade und 
Zigaretten zu kaufen: Raucher zwei Schachteln Zigaretten und eine 
Tafel Schokolade, Nichtraucher drei Tafeln. Als wir den Frauen 
und Kindern von der Schokolade gaben, aßen sie erst davon, nach
dem wir vom gleichen Riegel kosteten : die große Angst vor Ver
gifl:ung. 
Nachmittags kommt, im starken Winde, die Sonne wieder hervor. 
Briefschreibetag der Kameraden. Ruhiger Arbeitstag für mich. Der 
Feierabend in der Abendsonne "häuslich": Wascheausbessern. 
Ein nach der langen "100 Gramm"-Periode überraschendes Päck
chen von Hanni: schönste, selbstgebackene Pfefferkuchen, vier 
Schachteln Zigaretten, Bonbons. 
Und nun hatte es auch gar noch Marketenderware gegeben, nach
dem z. B. der Zigarettenverpflegungssatz auf 3 Stück für 2 Tage 
gesunken war. Es gab je Mann 3 Schachteln Zigaretten, 2 Tafeln 
Schokolade, I Stück Seife, 5 Rasierklingen, 4 Zigarren, 1 Schachtel 
Schuhwichse für je 3 Mann. Als die ganzen Päckchen aufgeteilt 
lagen, sagten alle: wie Soldatenweihnachten. So lange ist's her, daß 
wir etwas kaufen konnten. 
An diesem guten Abend, an dem Horst Coenen auch noch eine Hüh
nersuppe und Hühnerbraten beigesteuert hatte, sieben Gäste: Unter
offizier Lange, Lilienfein, Werner Kurz, Peter Voß; Schaukat, Jupp, 
dieser als geplagter Kommandantenbursche leider immer nur kurz, 
und Paul Röker. Die Stube sonnabendlich sauber, Karbidlampe, 
glatter Tisch, Obst und Hannis gute Gaben. 
In den Gesprächen mit den Kameraden und den Proben, die sie 
gern aus ihren Briefen vorlasen, wird mir klar, daß der Durch
schnittslandser überhaupt nicht selbständig und unvoreingenom
men beobachtet, sondern genau im Klischee das wiedergibt, was 
ihm durch die Pressepropaganda eingeprägt ist. Wie schwimmend 
und schillernd ist dabei das Bild gerade der Bevölkerung der 
Ukraine, und es ist sehr die Frage, ob unsere große Freundlichkeit 
die richtige Behandlungsweise ist, da wir doch viel Trägheit und 
Verstocktheit begegnen und nicht dem mindesten Sinn dafür, mit 
welcher Milde wir auftreten. 
Die Russinnen hier sehr zurückhaltend. Nichts von sittlicher Ver
dorbenheit. Bauerntum darin wohl doch zu stark. 
Nachrichten von den Fronten überhaupt nicht. Aber plötzlich 
glaubt alles an längere Dauer. 
Je mehr der übrige Stab auseinanderfällt, desto besser halten wir 
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auf der Adjutantur zusammen; im Verhältnis zwischen Mann
schaften und Offizieren, und dieser wieder untereinander, fehlt 
eben der Kampf, fehlt das Aufeinanderangewiesensein vor dem 
Feind. 

24. August / Sonntag 

Sonne, Wind, zarte Kühle. Mittagsgewölk. Einer der letzten Ernte
sonntage. Sonntagmorgenfrühstück im Freien. Heiteres Mittags
mahl vor dem Hause. Ruhiger Arbeitsmorgen. Klare Ordnung: 
was das heißt. In Rußland; und nach mehr als zwei Monaten 
Vormarsch. Allerdings gehen uns immer mehr Sachen kaputt; und 
nichts ist aus dem Lande oder der Maketenderei zu ersetzen. 
Es hat Gott sei Dank noch niemand hier auch nur einen Augen
blick gemerkt, mit welchem verkapselten Schmerz ich hier unter 
ihnen lebe - einem unsinnigen, lastenden, immer lastenderen 
Schmerz. In diese wachsende Gebeugtheit fällt das Losungswort des 
Sonntags: "Er wird mich ans Licht bringen, daß ich meine Lust an 
seiner Gnade sehe." Micha 7, 9. 
Was hat der Glaube auch an der Hoffnung zu tragen. 
Der Nachmittag grau und stürmisch. 
Obwohl das Kollektiv keine Sonntagsruhe kennt, doch recht sonn
tägliche Gruppen von Frauen und Kindern am Straßenrand, male
rische Gruppen, gestuft, in Kopftüchern. 
Ich bin sehr vorsichtig mit dem Vorzeigen von Bildern von Hause: 
aber bei den Landsern spielt das eine solche Rolle, daß man Frau, 
Kind und Haus nicht geheimhalten kann. Diese Begeisterung über 
Haus und Garten, Renate. Aber der 22jährige Unteroffizier Wer
ner Kurz war heute nicht minder begeistert von Hanni, die doch 
"höchstens 2. 5 Jahre alt sein kann". 
Stiller Arbeitssonntag. Viel Spannungen im Stabe. Unverständlich 
die "Beschußberichte" der Offiziere, in denen der Di-Na-Fü-Stab 
der Kämpfenden Truppe gleichgesetzt werden soll. 
Spätnachmittag. Sonne. W ind. Spätsommer-Dünenstimmung. Letzte 
Garben auf den nun schon kahlen Ackerhöhen überm Dorf. 

2 5 .  August / Montag 2 1.30 Uhr Nowaja Praga 

Wieder 80 Kilometer weiter. Es bleibt schon sehr interessant, den 
Krieg nun motorisiert mitzumachen. 80 Kilometer weiter - was 
das an diesem Regentage bedeutet. Schon am Vormittag hatten wir 
uns damit abgefunden, die Nacht wieder auf der Landstraße zu 
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liegen. Aber nun sind wir doch am Ziel und im Quartier, wenn auch 
bei weitem nicht alle unsere Wagen. 
Schon die Nacht war sehr unruhig gewesen. Abends noch packen. 
Indes wurde im Kasino gefeiert, daß Fitzner von der 5/ I 76 Leut
nant geworden ist. Schaukat und Franke sollten ihn nachts - mit 
den sofortigen Aufbruchsbefehlen für die 4., 5 ., 6. - zur 5. zurück
bringen; nachts kamen sie 1 5  Kilometer zurückgelaufen - und 
nun hieß es, in unserer Enge Quartier machen -, da sich das Auto 
an einem Abhang überschlagen hatte; zum Glück sind sie alle drei 
sehr glimpflich davongekommen; nur der arme Schaukat mußte 
in seinem Wagen an der Absteigstelle bleiben und warten, bis heute 
morgen Franke mit einem Abschleppwagen ihn holen kam. Bis 
jetzt sind sie aber noch nicht bei uns am neuen Ort eingetroffen, und 
mehrere andere auch nicht. Mit Mühe kam die Feldküche nach; aber 
heute abend, in solcher Finsternis, in solchem Regen, bei solchen 
Wegen konnte sich wohl niemand mehr entschließen, Essen zu 
holen. Uns tat heiße Milch und Honig, die wir hatten, mehr not. 
Früh um 4 waren wir aufgestanden, um 6 fuhren wir an grauem, 
kühlem Morgen ab, und Fritz Krüger, Horst Coenen und ich unter
hielten uns im Bus ganz ausgezeichnet. öde Steppe, vielleicht ein
mal ein paar Pappeln, Weiden. Große, sehr belegte Vormarschstraße 
schlechten Zustandes, namentlich für die Versorgungstruppen be
stimmt; wir selbst sind nun, auf dem Weg nach NO einem anderen 
Armeekorps, dem 5 2.,  zugeteilt. 
Bald setzte der Regen ein, wurde dichter und dichter im selben 
Maße, wie die Wege an sich schon schlechter wurden. Um 11 durch
fuhren wir eine größere Stadt: Kirowograd, so grau, so öde, so wirr. 
Große Straßen, Marktplatz, Repräsentationsgebäude aus den An
fängen des Jahrhunderts, Kinos, geschlossene sehr einfache Läden 
und Restaurants, doch manchmal größere (leere) Schaufenster; 
veraltete Straßenbahn, die jedoch nicht fuhr. Fast das meiste ge
schlossen. 
Nur wenig Bevölkerung da, darunter Juden mit der frischen Arm
binde und dem oft primitiv gestickten Davidstern. Ländlicher 
Stadtgürtel, jedoch sehr viel Fabriken, sehr vieles schwer von 
Bombern getroffen; jedoch nicht die großen Flugzeughallen des 
Flugplatzes, auf dem nun schon die deutschen Maschinen starteten. 
In der Stadt schon die deutschen Militärstellen eingerichtet, auch ein 
Soldatenkino; grandios die Wegweiser mit den immer rund 
30 Schildern, die Wegezeichen der Divisionen, Stäbe, Einheiten, La-



zarette, Versorgungsstellen. Wir fuhren nun unter ganz fremden 
Divisionen; auch Italiener und Waffen-SS. Bald hinter der Stadt 
begann das Martyrium der Autos (die bespannten Kolonnen und 
die Infanterie sind noch nicht nach, aber hier ist ja auch kein Feind 
mehr). Die öde, graue Steppe unter dem grauen Himmel hatte 
doch zersiebte, löcherreiche, steile Straßen, schmale, häßliche Grä
ben. Wir fahren ofl: auf abgeerntetem Felde - blieben aber mit dem 
riesigen Bus fünfmal in Lehm stecken, in den die LKW und PKW 
(die im allgemeinen natürlich rascher vorankommen als die LKW) 
geradezu hineintaumelten, tanzten, rutschten, schlingerten. überall 
Schieben und Ziehen und Zerren; aber Auto um Auto blieb zurück. 
Einen steilen Weg hinauf kreuz und quer die Autos, die nicht 
weiterkamen, in den schwierigsten Situationen. Unser grandioser 
Fahrer und Sonderling Willi hat es dennoch geschaffi:, daß wir am 
späten Nachmittag, von den Eingetroffenen nicht mehr erwartet, 
noch anlangten, ein rechtes Mirakel. Die Autos dampften, "sangen" 
- jenes geängstete und erregt klingende Singen überstrapazierter 
Motore. (Wir hatten "Start"-Wege aus den Garben gebaut, die noch 
auf dem Felde lagen.) 
Unterwegs ofl: Wagen heimkehrender Flüchtlinge. 
Das Dorf, von vielen Einheiten belegt, ist sehr groß. Nowaja 
Praga ist ordentlicher, hat einen gewissen Wohlstand, baumbe
standene Straße, blühende Gärten; die Häuser haben hier Küche 
und ein Zimmer, die Leute haben ein paar Möbel. Wir - heute nur 
Martin Ninas und ich - wohnen bei den freundlichen und für rus
sische Verhältnisse ordentlichen Schustersleuten. Die Stube hat Gar
dinen vor den Ofenhöhlen, bunte Fenstervorhänge, Tisch, Büffet, 
Sofa, Bett, Uhr (in Bessarabien war einmal eine nur an die Wand 
gemalt). Als unsere raren Kerzen brannten, kam Leutnant Kulig zu 
uns Briefe schreiben, weil seine düstere, kahle Stube ihm "auf den 
Kopf fiel". Keine Fliegen! Vielleicht auch keine Flöhe. -
Zwei süße, kleine, blonde, blauäugige Enkelkinder, hübsche junge 
Mutter, die uns den Adjutantenhaushalt abnahm, so daß wir es 
gleich wieder ordentlich haben nach dem mühsamen Einräumen 
unserer "Cancellaria". Denn nun werden wir ja morgen nicht 
weiterkönnen und haben unseren Betrieb gleich eröffnet. Leider 
werden wir vom Adjutanten etwas von den Kameraden getrennt; 
die Offiziere ahnen nichts von der Mentalität des Landsers. - Zum 
Schreiben habe ich die große Truhe. 
Das Dorf hat, wie alle größeren Orte hier, ein (ausgeräumtes) 



Krankenhaus. Große Maschinenschuppen, ein häufiger zu findendes 
Charakteristikum. Ehemaliges Herrenhaus aus der Jahrhundert
wende, häßlich, rötlich-grau, halbleer - jedoch nicht ohne Stim
mung. Grasüberwucherte Terrasse, Turmzimmer. Kahler Riesen
raum mit zwei Ofen. Alles bangt sich vor Herbst und Winter in 
Rußland; die Utopien so vieler, die Division werde zurückgezogen 
und ersetzt, zerrinnen. Im Gutshaus, das längst anderen Zwecken 
dient, trafen wir auf die Krztin, die wie viele hier nicht geflohen war. 
Krztin, Assistentin oder Arztfrau - unsere Sprachkenntnisse reichen 
nicht aus. Hübsch, jung, artig, gescheit wirkend, normal angezogen. 
Sonst sieht man vor Regen, Finsternis, Kühle nur wenig Menschen. 
Die Ortschaft hat zwei Brunnen. Einer ist vergiftet. Die Küche muß 
ihr Wasser einen halben Kilometer weit auf diesen elenden Wegen 
holen. 
Martin Ninas, der unter all den Differenzen hier und der rück
sichtslosen Arbeitseinteilung sehr leidet, hat sich zeitig gelegt. Es 
ist sehr still. Die Uhr tickt. liefe, schwermütige Dunkelheit. Ich 
schreibe allein bei meiner Kerze und bin wie immer zufrieden mit 
der Situation im Kriege. Sehr große, schmerzerfüllte Sehnsucht 
nach meinen Beiden. Jeder Tag, an dem ich sie hatte, war ja so 
anders als in normalem Leben kostbar. - Der Gedanke an Brigitte 
ist jetzt viel weniger schwer. Der Riß in meinem Leben ist furcht
bar, diese ständig wachsende, tiefer reißende Wunde. -
Diese Häuser hier haben Kolorit: manche haben einfache, graue 
Flügeltüren, große Räume; fast alle viele hübsche, volle Gummi
bäume; grüne, große Blechteekannen. über die Jesusbilder - unsere 
Stube hat drei - mit ihren goldenen Glasbläserei-Umrahmungen 
von Christbaumkugelart bis zum rohen Akanthusornament -
mache ich mir allmählich Gedanken, als seien sie nicht erst jetzt 
wieder hervorgeholt, sondern als hätten sie auch in der ganzen 
Sowjetzeit hier gehangen. 
Vor manchen Häusern blühende Oleanderbäume. 
Der Schuster von Nowaja Praga war sofort ein freundlicher Wirt. 
Die Schusterin taute erst auf, als wir der Familie das Bett anboten, 
den Enkeln alle Kissen gaben. Dann freilich Bewirtung mit dem 
durchaus pikanten Käsegebäck, das man hierzulande herstellt. 

26. August / Dienstag 

Dieses Riesendorf, das mehr als alle bisherigen, auch die volks
deutschen, an ein deutsches Dorf erinnert, ist also doch eine Stadt, 



sogar mit einem Stadttheater, das wohl aber weiter ab liegt; wir 
sind im ländlicheren Teil. 
Die Steppe hat so oft Dünenstimmung. Und heute ist's erst gar wie 
ein Spätsommermorgen an der See. Sonne, starker Wind, herbe 
Reinheit - nach dem Regen unbeschreibliche Klarheit, in der die 
Höhen und Gärten, so einfache Landschaft sie darstellen, doch sehr 
schön wirken. Ein Sonnenblumenstrauß auf unserem Tisch. Früh
stück am Blumenbeet. Die Sonnenblumen noch einmal taufrisch. 
Die Arbeitsstube hell. Alles draußen so weit, so durchsichtig, von 
Glanz und Rauschen erfüllt. Das Grün der Akazien wird nun schon 
bleicher. Hier würde ich gern ein paar Tage bleiben. 
Auch hier aber die maßlosen Flugblätter der Sowjets an den deut
schen Soldaten, die sich in ihrer Verlogenheit sofort selbst entlarven. 
Mittagsgewölk, weiß und grau, am blauen Himmel. Starker, star
ker Wind. Nachmittagsklarheit. 
Die süßen kleinen Mädchen hier haben billige Puppen, in Art der 
"Ullmann"-Puppen mit Porzellanhaar. Spielzeug so selten. 
Hunde wie Bären. Aber sie sind längst keine Plage mehr wie auf 
dem Balkan, sind "legale" Hofhunde und keinesfalls überall. 
Wegen der Flugblätter läßt der Kommandeur Haussuchungen im 
Dorf veranstalten. 
Um 5 Feier der hier liegenden Nachschubeinheiten - Stabskom
panie, Nachschubkompanie, Kleine KW -Kolonnen r-3 - vor dem 
Stab. Beförderungen anläßlich des Zweijahrestages der Aufstellung 
des Divisionsnachschubes. Ein sehr problematisches Bild : anspruchs
voll und soldatisch nicht gut, gar nicht gut, weder bei Offizieren 
noch bei Mannschaften. Doch schloß die Ansprache des Komman
deurs: "Vertrauen auf unseren Gott." Die von den Frontregimen
tern kommenden Infanteristen, wie Horst Coenen, waren recht 
entsetzt. Die Frage, warum ich nicht befördert werde, können die 
Kameraden ja eine ganze Weile nicht stellen. 
Es sieht aus, als ob es Martin Ninas und mir gelänge, Coenen hier 
beim Stabe zu halten. Zum mindesten hat ihn der Adjutant nicht, 
wie die anderen, weitergeschickt. 
An unserer Dorfstraße merken wir vom Vormarsch nichts. Ich fühle 
mich wohl in diesem ordentlichen, schöner gelegenen Dorf. Sonnen
blumen glänzen auf den Ackerhöhen. Die Sonne sinkt so wunder
bar golden und schwer unter einem lila Wolkenbaldachin, daß man 
gleich der Sonnenuntergänge auf dem Balkan gedachte. 
Ober dem Garten stand beim Abendbrot schon glänzend die Sichel 



des Mondes. Der Abend war sehr still. An der Küche wurden mit 
den vier nicht vom Kasino mit Beschlag belegten Flaschen Schnaps 
die vielen Beförderungen gefeiert. Da einer immer zur Bewachung 
der Adjutantur zurückbleiben muß, erbot ich mich gern; denn, 
gute Kameradschaft hin, gute Kameradschaft her, die Lieder, die bei 
solchen Gelegenheiten gesungen werden, gefallen mir nicht. Karl 
Lilienfein war bei mir: bei der Munitionsverwaltung sehr ausge
hungert nach Gesprächen, wie ich sie nicht mehr brauche, über Lite
ratur und Musik. Gute Übereinstimmung im Grundsätzlichen, im 
einzelnen. Wir gingen lange vor dem Hause auf und ab bis die 
Abendkühle zu empfindlich wurde. Lilienfein schlief auf der Ofen
schlafstätte, ich auf dem Ofensockel, denn nun war auch Erich 
Franke mit dem abgestürzten, abgeschleppten Auto wieder da, ge
rade rechtzeitig zu dem heutigen Beförderungsakt. Er wurde Ober
gefreiter. 

27. August / Mittwoch Nowaja Praga - Kukolowka 
Zarter Morgenglast, Glanz, Kühle, Weite. Ganz in Gold gesponnen 
der über die Höhen hingelagerte Ort im Grünen. 
Frühstück in der Morgensonne. 
Ruhige Vormittagsarbeit vor der Weiterfahrt. Hier wäre ich noch 
gern etwas geblieben; man bangt sich immer etwas vor den neuen 
Orten. 
Ich konnte mein Tagespensum noch am alten Ort beenden. 
Der Tag wurde grauer und kühler; angenehm zur Fahrt; die sehr 
schlechten Wege durch entsetzliche Einöde waren trocken; wie auf 
der letzten Fahrt: ein paar Autokadaver, sonst keine Spuren; ein 
Trichter nahe am Wege. Unterwegs größerer Gefangenentrans
port. 
Auf der Mitte der Fahrt: Alexandrija, wieder eine der Mittelstädte, 
ein paar ältere Villen und Gärten mehr, sonst dasselbe deprimie
rende Bild. Ganz hübscher, weißer Kuppelbahnhof. Von der lange 
schon zerstörten Kirche steht nur der Eingang. Viel Einheiten dort. 
Eigentlich das einzig Lebendige, Heimatliche -. In Alexandrija -
oder war es schon in Kirowograd? - zum erstenmal ein beim Sturze 
ganz gebliebenes Sowjetdenkmal, das nicht aus Gips war. 
Das neue Ziel: Kukolowka. Sehr häßliches Dorf ohne Landschaft. 
Aber eine - im Geist als Landhaus eingerichtete - reizende alte 
Schule, die in Paretz stehen könnte. Der Mittelraum als Eßdiele -
ein goldener Holztisch, wohl von einem nahen Landsitz - für uns 
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und unsere Gäste, in der wir es - nach einem Spaziergang von mir, 
Martin Ninas und Karl Lilienfein, der sich aus dem Omnibus 
immer mehr zu uns gezogen fühlt - sehr behaglich hatten. Die einen 
spielten Skat; die anderen unterhielten sich; und zwischendurch 
lasen alle Briefe, denn es war am Abend zweimal Post gekommen. 
Zwei Briefe von Hanni, die nun alle meine fehlenden Briefe auf 
einmal bekommen hat; Hannis Briefe datieren vom 1 2. bis 
1 4. August. 
Berlin hatte wieder mehrere Luftangriffe. Aber Nikolassee ist nicht 
betroffen. Außer den Engländern kommen nun auch die Russen 
nach Berlin. Hanni schreibt: ,, Wie tröstlich für mich, daß der Aus
druck aller dieser Erlebnisse das ,Trostlied am Morgen' geworden 
ist. Und wie tröstlich auch, daß Du, trotzdem Du ,stille' bleibst, 
das Erwachen am Morgen doch genau so schwer zu empfinden 
scheinst wie ich auch. -
Ach, überhaupt Deine Leser und besonders Deine Leser an der 
Front !! Das ist alles unwahrscheinlich schön, wenn nur alles andere 
nicht so bitter wäre. Ich kann Dir nicht sagen, wie mich der ,Ober
soldat' giftet." 
Einen seltsamen Besuch hatte Hanni von einem enthusiasmierten, 
unangemeldeten „ Vater"-Leser, Dr. Albrecht, ausgerechnet Ober
regierungsrat bei Rosenberg, der kirchlich für mich gefährlichsten 
Ecke. Der Enthusiasmus legte sich auch nicht, als Hanni, bei großer 
Reserve, die Situation klärte; und von ihr Abschied mit Handkuß. 
Dann schreibt Hanni trotz aller schweren Bangigkeit gegenüber der 
Zukunft doch, wie es wohl auch sein soll, von Plänen; und dahinter 
steht ja ohne Frage der Wunsch Hannis nach einem Haus für uns 
allein und einem einsameren Grundstück; ja, unser Haus möchte 
ich auch allein bewohnen. Hannis Brief: ,, Wie sich bei uns alles 
in den Briefen überschneidet, sehe ich wieder aus Deiner Frage, 
ob das Pferd von Frau F. nicht für Renerle mitzuhaben gewesen 
wäre. Aus demselben Gedanken versuchte ich eine Beteiligung, 
aber erstens: hatte sie schon mit dem Schweizer Ehepaar abge
schlossen und dann fand sie es für die seltenen Male, die Renate 
Zeit hat, zu unlukrativ. Pferdekauf oder Beteiligung bleibt genau
so wie Grundstückskauf oder Bau liegen, bis Du wieder gesund 
hier bist." 
Ninas sagte mir, daß der Major nun meine Manuskripte mit einem 
fulminanten Begleitschreiben an das OKH geschickt habe; mir 
mehr zu sagen, verbot sich ja durch das Dienstgeheimnis. 



28. August / Dienstag Kukolowka 
Sturm und Regen; Dunkelheit und Ode. In dieser trüben Morgen
stimmung grausig und bedrückend das Fragment der Kirche, ja, 
nur noch Fragment ihres Tores. Die Wege wieder furchtbar. 
Später aber bricht, von Schatten überflogen, die Sonne hindurch. 
In Kukolowka liegen wir, nun bei dem 52. Armeekorps - unter
wegs sah man es an den vielen fremden Zeichen -, viel stärker in 
der Richtung auf Poltawa als auf Kiew; ursprünglich war es Rich
tung Odessa. Wir sind nahe am Dnjepr. 
Die Bevölkerung von Kukolowka scheint nicht geflohen. Da wir in 
unserer Schule unseren eigenen Haushalt führen, kommen wir mit 
den Leuten aus dem Dorf nicht in Berührung. Für den gästereichen 
Tisch liefert es uns Tomaten, Milch, Melonen. 
Nachmittags Sonne, Sturm. Er heult ums Häuschen, klappt die 
Fensterläden um, kühlt die Stuben aus. Allen wird bange bewußt, 
wie weit das Jahr schon fortgeschritten ist. 
Man richtet sich das Schulhäuschen im Geiste ein und macht es sich 
auf diese besondere und absonderliche Weise behaglich -. Jähe 
Schatten fallen in die winddurchwehten, die durchsonnten Stuben. 
Denn die Realität auch dieses Quartiers ist ein rechtes Elend, und 
sein Glanz sind Tisch und Stühle. 
Die Rumänen, im Südabschnitt, kommen so gar nicht vorwärts. 
Manche Offiziere wünschen, wir hätten lieber auch Krieg mit Ru
mänien als dies Bündnis gehabt. 
Auch in diesen Dörfern, wie in Rumänien, nachts die Hühner wie
der auf den Bäumen oder auf Lehmscheunen-Ruinen. Manche dieser 
Scheunenwracks, zerbröckelnd, sinkend, überwuchert, kehren wie
der in die Steppenerde zurück. 
Man spürt hier im Dorf nichts vom Vormarsch. 
Heulender Sturm. Klare, gleißende Abendsonne. Abendmilde. 
Abendkreis in der "Diele" bei der Laterne. Nun er mit uns zusam
menliegt, kommt Lilienfein jeden Tag zu uns. Freilich gelangt er 
nicht oft zu den Gesprächen, die er sich mit mir wünscht, stellt sich 
aber genau so wohlwollend ein wie ich, weil die - ach, so öden, 
primitiv-lebenslustigen Landsergespräche wirklich tolerierbar sind 
durch die gute Kameradschaft, die bei uns herrscht, und dadurch, 
daß der Adjutanturkreis das Asyl geworden ist für alle, die ohne 
Anschluß sind. 
übrigens: noch nie habe ich ein negatives oder frivoles Wort der 
Kameraden über die vielen Heiligenbilder gehört. Im Gegenteil, 
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selbst ein so primitiver SA-Mann wie E. F. schreibt immer wieder 
(Landser lesen ihre „schönen" Briefe gern vor) in die Heimat, daß 
,,die Bevölkerung sich den Glauben nicht rauben ließ". 
Der Abend war nicht so ausgedehnt; wir waren alle sehr müde. 
Und der Gedanke an die Winterabende taucht verhängnisvoll früh 
auf. Darüber hinweg malen sie sich immer wieder die Zukunft 
aus: und das ist's, was ich nicht darf und wo die Wege sich ent
scheidend trennen. 

29. August / Freitag 
So schwer der Morgen für mich ist: daß die Morgenfrühe mir durch 
mein Frühaufstehertum, seit dem Balkan erworben, allein gehört, 
gleicht doch sofort wieder viel aus, was man sonst tiefer in den 
Tag hinein mit sich schleppte. 
Klarheit, Morgenkühle, Glanz: doch eine Pracht, auch gegen Land
schaft und Ortschaft. 
Aus Bruchstücken von Gesprächen und wohlwollenden Andeutungen 
gestern und heute entnehme ich, daß Major Eras meinetwegen noch 
einmal ein längeres, befürwortendes, anscheinend sehr warm ge
haltenes Schreiben an das OKH gerichtet hat, vielleicht gerade im 
Anschluß an die vielen Beförderungen, die jetzt schon zum Zwei
jahrestag des Kriegsausbruches erfolgten; vielleicht auch nur meine 
Manuskripte betreffend. In jedem Fall begnügt Eras sich nicht 
damit, es mir hier so leicht und angenehm zu machen. Fragen mag 
ich hier nach diesem vorgestrigen Schreiben - von dem noch einmal 
die vergessene Kopie von der Division zurückgefordert wird - bei 
Kommandantur und Adjutantur nicht, da ich doch weiß, daß alle 
diese Personalangelegenheiten unter Dienstgeheimnis stehen. Es ist 
doch wohl aber so, daß ich - so klar ich auch alles Negative hier zu 
sehen glaube - nirgends besser aufgehoben sein könnte als hier. 
Und daß ich um nichts zu bitten brauchte, sondern daß alles für 
mich getan wurde. 
Doch so unbedingt mir daran liegt, Soldat zu bleiben, bewegt es 
mich doch Tag für Tag, daß, wenn Renerle wirklich über Schweden 
nach Amerika geht, mir Monat um Monat von der letzten Zeit des 
Kindes in Deutschland verlorengeht. 
Bei dem Divisionsstab hat man den Eindruck, daß die Russen 
wieder Widerstand zu leisten gedenken. 
Bei uns melden sich, in Zivil, russische Soldaten: Kinder ! Das hat 
man schon oft beobachtet - in diesem menschenreichen Lande. 



Heute fahren wieder sehr viel LKWs am Dorfe vorbei. 
Viel deutsche Flieger in der Gegend. übrigens auch Segelflieger. 
Welche Wohltat für Arbeit und Morgenschlaf, daß hier keine Flie
genplage mehr herrscht. 
Es ist noch einmal ein heißer Tag geworden; in den Stuben, für 
die Arbeit, bleibt es kühl. 
Schräg gegenüber von unserer alten Schule ist eine häßliche (wie 
Neusalz) neue Schule gebaut: aus den Steinen der Kirche, von der 
nur noch der Portal-Torso steht. 
Abends mit Karl Lilienfein allein, was er sich sehr wünschte, da die 
anderen zur Werkstattkompanie Radio hören gingen. 
Da Erich Franke immer noch Rückenschmerzen vom Autosturz hat, 
und die ihn heute treffende vierstündige Wache wohl zu anstren
gend für ihn gewesen wäre, habe ich ihm seine Wache abgenommen: 
in sanfter Sternennacht. Von I bis 5. Erst nach 4 wurde es Morgen. 
Wieviele Soldaten finden nun durch die Monotonie der Wache zum 
Anblick des Sternenhimmels. 

30. August / Sonnabend Kukolowka - Annowka 
31. August/ Sonntag 
Glanz und Klarheit. Der Morgen und Vormittag gehörte noch der 
Arbeit, dann erfolgte mittags der Aufbruch nach Annowka, in Rich
tung Poltawa, nachdem wir eine recht große Kurve hinter uns ha
ben. Odessa haben wir durch Verschulden der Rumänen noch immer 
nicht. 
Wieder ein Monat, wieder eine Woche um; wieder ein neuer Ort; 
und in drei Tagen ¼ Jahr Soldat - obwohl ich es seit Mai nicht 
mehr sein dürfte. 
Von der Katastrophe Karls XII. gewinne ich nun eine immer kla
rere Vorstellung: nahe vor uns liegt der Dnjepr, nahe hinter dem 
Dnjepr Po!tawa. 
Fahrt in schöner Sonne, ohne Glut; und in der Einöde doch immer 
wieder einmal ein stiller, grüner Grund mit einem Dorf, ein edler, 
ebener Höhenzug in gestufter Bläue, wie mit einem See aus kühlem 
Dunst, darüber Wolken wie ein Spiegelbild der Höhen, in wunder
barem Sonnenuntergang; und endlich, in nicht zu weiter Feme, 
wahrhaft feierlich, das Band des Dnjepr, so rein und stark, in dunk
len Bäumen, blauer Abendlandschaft. 
Auf der kahlen Höhenstraße, die wir entlang fuhren, inmitten all 
der Schilder der Stäbe und Einheiten das Schild "Feindeinsicht" .  



Dann waren wir, m Sümpfen, am Ziel: Annowka, emem aus
gedehnten elenden Dorf. Hier liegt auch italienische Flak, recht sol
datisch und gut equipiert. Auch unterwegs Italiener; zwei fremde, 
deutsche Divisionen; viel Artillerie; auch Gebirgsjäger. Keine be
sonderen Stockungen. 
Anstrengendes Ausladen bei großer Entfernung vom Bus. Quartier 
war nur gemacht für Offiziere und Kasino, auch nicht für Arbeits
plätze gesorgt. Wir stecken in einem der kleinsten Quartiere, das 
wir bisher hatten. Auf dem Ofen schläft die Bäuerin mit drei Kin
dern, auf der Ofenbank schlafen Horst Coenen und ich, im Bett 
Feldwebel Ninas und Franke. Auf dem Fußboden Walter Greiner. 
Die Bäuerin ist sehr freundlich, wäscht für uns, sorgt für Milch, 
Butter, Tomaten, bäckt uns eine Art Pflaumenknödel und Weiß
käsetaschen, wie in diesen verlassenen Gegenden überhaupt etwas 
besser gekocht und gebacken wird. Um ihren Mann, der Soldat ist, 
weint sie sehr. Große Angst vor allen Waffen. Gestern abend in all 
der Fülle und Enge kamen uns auch gerade ausgerechnet noch 
italienische Kameraden von der Flak besuchen, die auch hier im 
Ort liegen. 
Versöhnend: Bäume, Büsche um die weißen oder naturfarbenen 
Lehmhütten, zarter Schein des zunehmenden Mondes, Wald über 
den Sümpfen. 
Gleich nach der Ankunft gestern abend kam Major Eras zu mir 
und sagte mir, daß die Antwort des Propagandaministeriums da 
sei ; es "sei keine Stelle frei"; und das sei ja eine sehr anständige 
Formulierung der Ablehnung. Noch einmal sagte er, wie er den 
Wegfall der Beförderung bedaure, und daß er auf einen späteren 
Ausgleich hoffe. 
Mit Leutnant Kulig hat er noch ausführlich über diese Dinge ge
sprochen. 
Gleich am Sonntagmorgen sagte es mir Leutnant K. und zeigte 
mir den Brief des Propagandaministeriums: »Es wird gebeten, dem 
Soldaten Klepper mitzuteilen, daß keine Möglichkeit besteht, ihn 
in einer Propagandakompanie zu verwenden, da keine Stellen 
frei sind." 
Wieder wird an die Personalien nicht gerührt, auf die grundsätz
liche Ablehnung verzichtet und auf die Tatsache, daß ich nicht Sol
dat sein darf, nicht hingewiesen. In alledem, meinen Eras und 
Kulig, liege eine große Anerkennung. - Ebenso halten sie es für 
bewußt so gemacht, daß, nachdem doch nun auch die viel später 



gemachten Eingaben bearbeitet sind, das OKH auf den Antrag 
auf militärische Sondergenehmigung nicht antwortet, sondern dies 
übergeht, wie in dem letzten Schreiben des OKH, daß ich P. K.
Arbeit hier nicht leisten dürfe. Es soll also, wie auch Eras es 
wünscht, einfach die Tatsache geschaffen werden, daß ich zu einer 
Zeit, wo ich nicht mehr Soldat sein darf, Soldat bin. 
Statt der Sondergenehmigung der Sonderfall. Dies ist ja die Basis, 
auf der Hanni und ich nun einmal leben müssen. 
Klarere Entscheidungen sind nun nicht mehr zu erwarten. Und 
damit ist auch der Moment gekommen, Page! für die DV A kurz 
zu berichten. Ich glaube, mir in meinem heutigen Brief an P. nichts 
vergeben zu haben. 
Der letzte Begleitbrief meiner Manuskripte, ans OKH von Eras 
eingereicht, weil dies für die "Eckart"-Manuskripte formal nach
geholt werden sollte, enthielt also laut Leutnant Kulig eine warme 
Befürwortung, meine weiteren Veröffentlichungen zu erleichtern 
und zu fördern (so daß es, abgesehen vom ganz aktuellen Kriegs
journalismus, an dem mir als solchem nichts liegt, praktisch doch 
wieder ist wie P. K.-Arbeit). 
Das Wesentliche ist, daß meine P. K.-Meldung vorliegt und akten
mäßig bearbeitet ist. Sonderführer hätte ich ja nun ebensowenig 
werden können wie Offiziersanwärter. Und doch ist es mir eine 
rechte Enttäuschung. 
In ähnlicher Weise wie einst Dr. Koch, sehr vorsichtig und taktvoll, 
sprach der Adjutant, ein politisches Ethos konstruierend, zum 
erstenmal von der Scheidung, da er und Major Eras doch so gern 
zum militärischen Vorwärtskommen verhelfen möchten, wo ich 
doch immer wieder "an der einen Sache scheitere". Das Gespräch 
schlug dann aber gerade in das Gegenteil um, in die "Bewunde
rung" - wie oft habe ich es nun mit Schmerzen gehört -, "wie 
ich mit diesem Berg, den ich mit mir schleppe, so arbeite, daß ich 
durch meine Leistung mit den größten Widerständen fertig werde" 
und "wie ich zu dieser Frau halte" . Ja, ja, dieser Frau. 
An eine Zwangsscheidung glauben Eras und Kulig nicht, da die 
Rassengesetzgebung keinen Anlaß gehabt hätte, diesen Punkt im 
Nürnberger Gesetz nicht sofort mitzuregeln. Der Nationalsozialis
mus vergäße keine wichtigen Punkte. Diese Auffassung hat viel 
für sich. 
Ich bleibe also weiter hier, wo ich es so gut habe, und mache meine 
Arbeit, die mich wirklich interessiert und die nicht leichten Tage 



wie im Fluge vergehen läßt. Eras entläßt mich nur, wenn ich auf 
Grund jener Verfügung diesen Antrag stelle. 
Den umgekehrten Antrag auf militärische Sondergenehmigung hat 
nicht mein Stab, sondern die Division gestellt; Eras hat ihn noch 
nicht gesehen; man soll auch jetzt nicht daran rühren. In jedem 
Schreiben ist Eras immer wieder auf meine Personalien eingegan
gen, damit ja keine Unklarheiten entstehen. 
Wenn es schon so schwer ist, mich an der Front zu halten, wäre es 
wohl bei Luckner und Heidkamp an den militärischen Filmstellen 
in Berlin mit mir überhaupt nicht gegangen. Hanoi bleibt - das 
muß ich, nachdem ich die Dinge nun erfahrener sehe, sagen - Sorge 
erspart dadurch, daß ich nicht zur P. K. komme, was ich mir im 
Interesse einer Wiederaufnahme in die Schrifttumskammer und 
,,kultureller Rechte" für Hanoi so sehr gewünscht hatte. 
In alledem wird man immer ruhiger. Auch in der Phantasie ent
ziehe ich mich meinem Schicksal nicht mehr. 
Zeigte doch Gott endlich den Weg für Renerle. Aber ob er ihn zeigt 
oder nicht - wir wissen ja, daß er sie diesen Weg längst führt. 
Nun die P. K. hinfällig geworden ist, besteht freilich keine Aussicht 
mehr, acht Wochen der Ausbildung im Kriege in Hannis und Rener
les Nähe zu sein. 
Geht Renerle weg, darf sie weg - wie zählt da jeder Tag. Und ich 
habe das Kind nicht mehr, so lange schon nicht mehr. 
Das kann auch von den wohlwollendsten Beschützern eben keiner 
nachfühlen, wie Erfolg und Vorwärtskommen und „Sicherheit" 
und all dies vor solchem Kummer verblassen und wie wenig es 
ist, was sie einem für den ungeheuerlichsten Preis zu geben ver
möchten. 
Und was es heißt, wenn in einem Taufspruch steht: ,,Ich habe dich 
bei deinem Namen gerufen." 
Und vielleicht stimmt auch das nicht, was Leutnant Kulig meint, 
daß wir beide kaputtgehen müßten, wenn nicht der „herrliche Er
folg" wäre. Aber ich glaube nicht, daß wir an etwas Irdischem zu
grunde gehen. Nur: ob man weiter Bücher schreiben könnt� - So, 
wie es jetzt ist, müssen sie geschrieben werden; soll auch der Ge
danke an Zukunftspläne überhaupt weitergehen, an das Haus, das 
Hanoi sich wünscht, an die Zukunft der Kinder. 
Ich könnte mir denken, daß andere Männer ihren Frauen aus dem 
Felde viel zärtlicher schreiben als ich. Aber mir, der ich so zur Zärt
lichkeit neige und vor dem Aussprechen von Gefühlen keine Hem-
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mungen habe, scheint in unserem Falle die Sprache doch zu ver
sagen. Was soll ich Hanni noch sagen, wenn ich schreibe: meine 
Frau! Aber mir tut es sehr wohl, daß Hanni mir viel zärtlicher 
schreibt als früher. Denn wir führen hier halt doch ein recht leeres, 
hartes Leben. 
Und daß man die Kameraden immer wieder hergeben muß; wenn 
auch, Gott sei Dank, nicht an den Tod. Heute kommt Horst Coenen 
zur 3. KW -Kolonne. Gestern sagte er, er wünsche sich noch ein 
viertes Kind, weil ihm die früheste Kindheit seines 3., jetzt zwei
jährigen Kindes, doch völlig verlorenginge. Er kennt es kaum. 
Ein glanzvoller letzter August-Sonntag. Immer wieder im Herzen : 
Sonntag! 
Pfarrer Wenzel schreibt mir, daß unter den Anstalten der Inneren 
Mission das Schwesternhaus Bethanien durch die Gestapo besetzt 
und der NSV übergeben wurde. 
Auf die Tatsache, daß weder Onkel Ludwig Geiger noch Reinhold 
Schneider ins Kloster gingen, fällt ein neues Licht dadurch, daß, wie 
Hanni mir schrieb, in Deutschland seit zwei Jahren niemand mehr 
Mönch werden kann. 
Nachmittagssonne in der Bauernstube; hübsche Pelargonien auf 
den Fensterbrettern. Die Frau bekreuzt sich vor den Waffen. 
Ich bin erfüllt von großer Ruhe und einem unsinnigen Schmerz. Ist 
nicht die Zeit meiner Prüfungen, dieser besonderen Prüfungen zu 
Ende? Ich habe die erste März-Sonnabend-Sonntagnacht, die Nacht, 
bevor ich »Küster" in Neidenburg war, nicht vergessen. 
über das schwere morgendliche Erwachen, an dem auch Hanni so 
leidet, kommt man allmählich mit einer gewissen Selbstverständ
lichkeit hinweg, nämlich gewissen Gedanken des Glaubens. 
Der Sonntag ging still und arbeitsam zu Ende; Abendbrot zu sie
ben vor dem Hause. Kurzer Abendspaziergang mit Martin Ninas, 
der auch von sich aus als einziger Mitwisser sagt, wie schwer es sei 
vor den Kameraden, wenn nun der Krieg immer länger dauert und 
ich nicht mehr befördert werden kann. Außer an Dr. Pagel berich
tete ich auch kurz an Dr. Koch, jedoch an beide ohne jede Bitte 
in meinen Sachen. 
Dunkler, sehr milder Abend. Die russischen Landstraßen sind so 
breit und gehen ins Endlose. Wenige, blasse Sterne. Verhüllter 
Mond. 
Ein italienisches Soldatengrab im Dorf: geschmückt mit Stahlhelm, 
Fuchsschwanzdolden, die jetzt in tiefem Weinrot blühen, und mit 
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brennender Kerze. Vollbeladener Flüchtlingswagen an Gehöft in 
Nachtrast. 
Wir werden hier einige Tage bleiben; am anderen Ufer des uns noch 
ein wenig abliegenden Dnjepr stehen noch die Russen. 

1. September/ Montag Annowka 
September. -
Weiche Sonne, weiche Luft, weiche Schatten. 
In das erste Leuchten der steigenden Sonne fielen einzelne schwere 
Regentropfen. 
Gestern und heute gelegentliches Artillerieschießen am Dnjepr. 
Wir haben jetzt 1 9.- M zurückzahlen müssen, zuviel gezahlter 
Wahrungsausgleich. Für manche Landser sehr schmerzlich. 
Ninas und ich haben heute ein schönes Stück Wald, wie Oderwald, 
mit blauen Beerenbüschen und eine große Wiese voller Blumen und 
Schmetterlinge, vor allem aber bei den Sümpfen einen sauberen, klei
nen See zum Schwimmen entdeckt; da haben wir uns die schönen, 
warmen Mittagsstunden in Sonne und Wind noch einmal gründlich 
wahrgenommen. Auch hängen wir jeden Tag alle unsere Sachen, 
Decken usw. stundenlang in die Sonne. Tatsächlich gelingt es uns 
auch, frei von Ungeziefer zu bleiben; es gelingt nur wenigen. 
Es ist ein eigentümliches Gefühl, sein Soldatsein mit einem Wort 
beenden zu können. - Ein Gefühl, das gerade solche Unmöglichkeit 
beweist. 
Ich staune, wie viele Kameraden bei mir eine rasche Beförderung 
erwartet hatten. Immer wieder die Frage nach dem 0. A., trotz 
meines Alters. In den ausweichenden Antworten bekomme ich nun 
schon eine gewisse Routine, vor allem die innere Sicherheit. 
Nach der Tagesarbeit, da die schlechte Beleuchtung und der Kerzen
mangel keine Abendarbeit zulassen, schöner, großer Mondschein
spaziergang mit Martin Ninas, der immer sehr nach einem Begleiter 
und einem Zuhörer für seine braven, primitiven Erinnerungen 
sucht. Um ½ 8 ist es nun schon völlig Abend. Im Mondschein das 
Land noch weiter, noch fremder. 
Gewaltiger, abendlicher Vormarsch der Artillerie. 
Mit Wirtin und Kindern herzliches Verhältnis. 
Am Brunnen am »Kasino" sangen Frauen mehrstimmig russische 
Volkslieder; die einzelnen nicht schön, der Zusammenklang sehr 
packend. Melodie und Ausdruck sehr schön und eigentlich recht 
kunstvoll. 
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2. September / Dienstag 
Um 4-9 früh sehr heftiges Artilleriesdiießen am nahen Dnjepr. 
Audi soll ein großer Lufhngriff nahe stattgefunden haben. 
Heißer, sommerlidier Tag mit Gewittergewölk. 
Planmäßige Arbeit und Ordnung trotz aller eingesdiränkten und 
unruhigen Verhältnisse. 
OKH hat angeordnet : ,,In jedem Ort im eroberten russisdien Ge
biet mit entsprediend großer Truppenbelegung soll, audi wenn 
die Kirdienräume während der Bolsdiewistenzeit ihrer Bestimmung 
entfremdet wurden, wenigstens eine geeignete Kirdie baldigst für 
die Zwecke der Feldseelsorge dauernd bereitgestellt werden. Soweit 
die Kirdien nidit für Wehrmaditsgottesdienste benötigt werden, 
können sie den Gemeinden für ihre eigenen gottesdienstlidien 
Handlungen überlassen werden. Kirdilidie Räume jeder Art sind 
grundsätzlidi für militärisdie Zwecke, die nidit mit der Ausübung 
der Seelsorge zusammenhängen, nur dann in Ansprudi zu nehmen, 
wenn keine andere Möglidikeit gegeben ist. Die lnansprudinahme 
einer Kirdie für Zwecke eines Lazaretts, Gefangenenlagers, zur 
Unterbringung von Munition und Lebensmitteln ist von der vor
herigen Rückfrage bei der Gruppe IV d des AOK abhängig." 
überall, wo das Heer Freiheit behauptet hat, handelt es so riditig. 
Bei der großen Einstellungsaktion diristlidier Zeitsdiriften hat 
durdi Entsdieidung des Propagandaministeriums audi die Zeit
sdirifl: für evangelisdie Soldaten „Das neue Werk" (OKH/Bären
reiterverlag) versdiwinden müssen. Gerade jetzt sollte idi wieder 
an ihr mitarbeiten. 
Unsere Munitionsausgabestelle hat für den neuen Vorstoß wieder 
alle Munition ausgegeben. 
Zum Teil benutzen wir audi hier sdion die russisdie Eisenbahn. 
Mittags wieder Sdiwimmen im Teidi; hübsdies Bild, die kleine 
Sdiar der heiter badenden Soldaten, daneben der besonnte Wald. 
Nodi einmal Sommer. Aber das heißt audi wieder Fliegenplage bei 
der Arbeit. 
Um 1 6  Uhr bleigraue Wolken, Wind, Staub, Dunkelheit. 
Die vergrauten, verwitterten Strohdädier gegen den Gewitterhim
mel. Stiller, spärlidier Regen. 
Das humane, korrekte, angeordnete Verhalten des deutsdien Mili
tärs in der Ukraine hat wohl audi, für politisdie Zukunfl:spläne, 
eine stark propagandistisdie Tendenz. 
Sobald das Wetter sidi ein wenig ändert - wohl in Erwartung von 



Sdilimmerem - binden Frauen und Mäddien gleidi Kopftüdier um, 
ziehen wohl vereinzelt audi gar Mäntel an. Audi das Kleinste 
hängte sidi einen weißen Lappen um. 
Was man audi hier als töridit empfindet: jetzt kommt audi nodi der 
Lektor der Division mit Einwänden gegen die „Grüne Maske", sie 
sei zu polenfreundlidi ; gegen die „Teestube", sie stelle rumänisdie 
Verhältnisse zu negativ dar. Was für ein umständlidier Apparat 
allüberall und mit allem und jedem. 
Major Eras wird sidi gegen diese Einwände gegen seine Stellung
nahme wohl energisdi verwahren. (Später: er läßt die Sadie auf 
sidi beruhen.) 
Heute erfanren wir: nodi weitere fünf Tage soll keine Post zu er
warten sein. - Dagegen dürfen wir nun jede Wodie ein Kilogramm
päckdien nadi Hause sdiicken - und sind in einem Lande, in dem 
es nichts zu sdiicken gibt ! Nur von seinen Büdiern kann man sidi 
entlasten. -
Entweder haben die Russen keine Feldpost, oder sie funktioniert 
nidit. - Was weinen Frauen und Mütter um Männer und Söhne, 
von denen sie nidits mehr wissen; und sdion lange bevor die deut
schen Truppen ins Land kamen, hörten sie nidits. Audi heute abend, 
als wir, Ninas und idi, in der sauberen Bauernstube des Häus
diens an der Küdie die Runde von Mutter und Toditer mit 
Werner Ewert, Erwin Pieper, Paul Röker, Harry Wilke, Jupp 
Winkelhüsener und unserem neuen, netteren Deutsdi-Russen/Dol
metscher besuchten, wo alles auf Ofenbank und Fensterbank hockte 
und sang. Und wirklidi hat es die Mutter getröstet, die wir 
hereinholten, als wir sie, verzweifelt weinend, vor der Tur 
fanden. 
Es ist seltsam, daß idi jetzt - auf „ Vater" und „Kyrie" hin - die 
wärmsten und längsten Briefe aus der Familie von Onkel Ludwig 
Geiger erhalte, der dodi der grimmige Außenseiter in der Familie 
war. In seiner Einsamkeit - trotz derTciditer - und in seinem festen 
Katholizismus wären Reinhold Schneiders Büdier sicher das Redite 
für ihn. 
Wir warten sehr auf die Munitionstransporte. Daher auch die Post
sperre. 
Milder, trüber, dunkler Abend. Regen. Nadits der untergehende 
Mond in sdiwerem lila-silbernen, geballten Gewölk. 
An diesem Ort befindet sich auch der Hauptverbandsplatz, 1 4  Grä
ber davor. 
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3. September/ Mittwoch Annowka - Kolchos Nesamoshnik 
Umwölkte Frühe. Sdiweres Schießen, vielleidit audi Fliegerbom
ben, in der Frühe. Der Vormittag in Sonne und Wind. Ruhe zur 
Arbeit. 
Wenigstens die 2 .  Kl. KW-Kolonne hat mir Foto- und Berichts
material gesdiickt, so daß im nun KW -Bilder habe und einen 
Frankreidiberidit, so daß die Vollständigkeit der Schrift garan
tiert ist. 
Mittags mit Ninas, Ali, Werner Ewert nodi ein kurzes Bad im 
See. Wohl der Abschied vom Sommer. Dann sdion wieder Aufbruch 
- in rechter Unklarheit, wer dem Vorkommando Eras, Leutnant 
Kulig, Hauptmann Zettritz folgen solle und wohin. 
Es war eine kurze Fahrt in leiditem Regen; wieder redit öde Fahrt: 
aber in der Ferne lag wieder das schöne Flußtal; jener mäditig 
sdieinende Fluß ist nur ein Nebenarm des Dnjepr. 
Wir mit Hauptmann Dannenberg/Kommandantur liegen nun beim 
Divisionsstab (außer I a) und Stab der Heeresgruppe Kleist in Kol
dios Nesamoshnik; das obengenannte Sonder-Offizierskommando 
in einem Ort am Dnjepr; die uns Gefolgten mußten wieder zu den 
im alten Ort Zurückgebliebenen zurückkehren, da hier alles über
füllt und zudem keine klaren Anweisungen für uns. 
Eines unser Div.-Regimenter soll über den Dnjepr sein. Munition 
wird per Flugzeug und Sdilauchboot auf die nahe Dnjepr-Insel 
gebradit. Viele unserer darüber hodierfreuten Infanteristen, die 
beim Abwurf nidit in Deckung gingen, getötet. Die Russen haben 
so ziemlidi alle unsere Fähren verniditet. Viel MG-Besdiuß. Sehr 
viel russisdie Luftangriffe auf die Dnjepr-Front - audi unser Dorf 
oft überflogen, bei starker Flakabwehr. Die russisdie Artillerie hat 
sidi in diesem Absdinitt sehr gut eingesd10ssen. Haupt„sdiauplatz" 
Insel und Steinbrudi. 
Leutnant Kulig gibt mir die Ergänzungen und Riditigstellungen 
zu den mündlichen Beriditen, die midi erreiditen: 
1 .  Das Abwerfen von Munition durdi Flugzeug hat sidi nidit be

währt; es ging zuviel kaputt. So konkurrierten die Panjewagen 
mit den Fliegern. 

2. Deutsdie Soldaten sind durdi abgeworfene Munition nidit ge
troffen worden. 

3. Die Befehle waren nie unklar. 
4. Der Auftrag stellte den Nachsdiub vor seine bisher außer

gewöhnlidiste Aufgabe. Die Gefeditswagen der Kämpfenden 



Truppe konnten die Munitionszufuhr nicht bewältigen und 
durchführen. Der Nachschub mußte nicht nur bis zu den Ge
fechtsstaffeln, sondern bis in die allervordersten Infanteriestel
lungen - und das alles über den Dnjepr! 

5. Kommandeur, selbst alles leitend, Adjutant, Hauptmann Zett
ritz gingen als eiliges Vorkommando oft ins Feuer hinein, zum 
Kommandeur des fechtenden Regiments, der ihnen fast um den 
Hals gefallen wäre, als dann die Munition so bald folgte - etwas, 
was man vorn für unmöglich gehalten hatte, wo alle Kfz. ver
sagten. Großeinsatz des Nachschubs. 

6. Leutnant Kulig sagte, er habe nur einen Mann versagen sehen. 
Wir hören von einem schweren Bombengeschwader-Angriff auf 
Berlin. Wann werden wir Nachrichten haben?! - Berlin hat jetzt 
sehr viel Tarn-Attrappen. Immer wieder die Theaterparallele. 
Wir haben es jetzt wohl mit der bisher konstantesten Poststockung 
zu tun. Seit Tagen geht auch unsere Post nicht mehr weg; und doch 
schreibt man täglich. Hoffentlich machen sie sich zu Hause nicht be
sondere Sorge. 
Das Feldersatzbataillon ist aufgelöst. Ersatz aus der Heimat gibt 
es zur Zeit nicht. Starke Opfer unserer Division. 
Das Dorf Kolchos Nesamoshnik ist wohltuend idyllisch. Als wir 
ankamen, schien nach dem Regen Abendsonne. Septemberelegie. 
Kleine Brunnen vor vielen der Häuschen, diese halb weißgekalkt, 
halb rotgestrichen, mit Strohdächern, einstubig. Weite Obst- und 
Rasengärten um die Häuser, geerntete Getreidefelder, auf denen 
noch die Garben stehen, Maisfelder, dichte Gruppen von Dahlien 
und Zinnien; schöne, alte Bäume; das Obst, obwohl ein riesiger, 
alter Baum von kleinen, gelben Birnen leuchtet, leider völlig ver
kümmert, bis auf ein paar kleine, runde, süße, blaue Pflaumen. Es 
wurde wohl nie etwas dafür getan. Viel Tomaten im Garten; es 
erinnert so an Beuthen, daß man sie sich zum Abendbrot einfach 
aus dem Garten holt. Aber das kennen sie hier nicht: sie hochbin
den, stützen. -
Verpflegt werden wir durch Kradmelder, der alles vom alten Ort 
von unserer Feldküche zu uns bringt. - Wir hausen mit Großmutter, 
Mutter, Kind, dem dreijährigen reizenden Iwan, in einer Stube. 
Zwei Drittel füllt der Ofen mit der Ofenbank aus, einer der reiz
vollsten, die ich bisher in Rußland sah. Ofen, Deckenbalken, Dek
kenträgerpfosten - alles weißbraun gehalten. Leute freundlich; 
aber s ie sind wohl alle nicht fleißig; darauf, daß man uns sauber die 
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Wirtschaft besorgt, bestehen wir aber beharrlich; es ist unsere ein
zige Zumutung an die Bevölkerung. 
Das Heiligenbild fehlt nirgends. 
Abendweg auf der stillen grünen Dorfstraße. So frühe dunkel. 
Und doch saß man noch vor dem Hause, am grau verhüllten Abend, 
weil einem sonst „die Decke auf den Kopf fällt" . 
Um 9 gingen wir schon auf unser Strohlager ; die drei Hausinsassen 
schlafen auf der Ofenbank. 
Der Ofen: innen kleine „Höllen" mit Vorhang im Ofen, und die 
große Schlafnische. Hier hinten seitlich. Schöne, langgestreckte Pro
portionen. 
Hier haben die Kinder allenthalben ein wenig einfaches Spielzeug. 

4. September / Donnerstag Kolchos Nesamoshnik 
Es ist windig, grau und kühl. Es tut ganz wohl, daß man vom 
ganzen Kompaniebetrieb nun einmal überhaupt nichts mehr hört, 
so isoliert wir auch sonst schon sind. Besondere Ruhe zur Arbeit 
auf einer alten großen Truhe mit Zinnienstrauß - viel Zinnien vor 
dem kleinen Fenster. 
Militärische Sondergenehmigung, P. K.-Absage usw. gehen einem 
natürlich noch sehr durch den Kopf. Auch möchte ich doch Hannis 
Meinung wissen, ob ich auf Klarheit in Sachen der Sondergeneh
migung dringen soll. Ich neige zu der Meinung, es zu tun, sobald 
es zu einem Waffenstillstand mit Rußland gekommen ist. Aber 
natürlich ist es nicht einfach, hier zu einer persönlichen Entschei
dung zu gelangen. Ich möchte nur eines nicht: daß die Tatsache, 
daß ich quasi freiwillig Soldat geblieben bin, abgetan werden könne 
als ein Versehen meines Kommandeurs. Auf Grund einer klaren 
Sondergenehmigung nähme ich den Umstand, daß ich nicht be
fördert werden kann, mit allen seinen Konsequenzen gern in Kauf. 
Ich zweifle aber, ob man die bloße Tatsache, daß ich Soldat geblie
ben bin, ohne es noch sein zu dürfen, anerkennt. Fest steht, daß von 
meiner Kolonne, meinem Stab über die Division bis zur OKH und 
Propagandaministerium über meine Personalien nicht der leiseste 
Zweifel möglich sein kann, an keiner einzigen der eingeschalteten 
Stellen. Vor allem mödite ich den Antrag von mir aus nodi einmal 
erneuern; meiner lautete ja nur auf P. K., das andere hat die Divi
sion für mich gemadit. Idi muß mich erkundigen, ob dies der vor
gesdiriebene Weg ist. Oder bin ich immer verurteilt zu dem schwa
dien: an nidits rühren!? 
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Besprechen läßt sich die Sache mit niemand. Hier, mit Eras und 
Kulig, ist es geschehen; in Berlin ist nach den zuletzt gemachten 
Erfahrungen niemand. Oder soll man hier doch einmal auf die 
eigene Entscheidung verzichten und alles dem korrekten Juristen 
und Offizier Eras als Disziplinarvorgesetzten überlassen? 
Auch der Stab der 100. Division liegt hier im Ort. 
Hier haben die Stuben wieder Papierblumenschmuck. Und Wand
und Bankbehang. Die gestickten Schals um Bilder und Fenster und 
Ikone. Turbalken mit Tellern. 
Einfachste Lebensweise: geschmorter, kalter Kürbis, Maisbrot, 
keine warme Mahlzeit, keine Getränke. Nur die junge Tochter und 
Mutter arbeitet, wohl auf dem Felde. Ich sah bisher hier nur einen 
Mann, einen alten. 
Die Frauen tragen Stiefel, das Oberteil aus Stoff. Kopftücher und 
einfarbige rote oder blaue Röcke. 
Iwan auf seinem Holzpferdchen quatschelt uns so süß in seinem 
Kinderrussisch an. 
Der wenig gute Geist der Stabskompanie war leider in letzter Zeit 
auch in unsere Tischrunde gedrungen. Wir sind auch sehr unkame
radschaftlich ausgenützt worden. So benützen wir unsere gegenwär
tige Isolierung, die Eßgemeinschaft nicht wieder neu erstehen zu 
lassen. Ihre Ehrenrettung ein neuer Dankbrief von Horst Coenen, 
der es bei der Kl. KW -Kolonne 2/r 76 trotz des guten Hauptmanns 
Thomas sehr schwer hat und sich recht verraten, verkauft und ver
kommen fühlt, so männlich er ist. Auch H. H. schrieb wieder ein
mal, sehr anhänglich und treuherzig, namentlich für einen solchen 
Windhund. -
Es kommt aber nur Post innerhalb der Division, durch Melder der 
dienstlichen Post mitgegeben. 
Zart und spröde kommt die Sonne vor dem Untergang zum ersten
mal an diesem windigen, grauen Tage hervor. 
Der Dnjeprübergang soll sehr schwer sein. Wir sind wohl noch mit 
drei anderen Divisionen in diesem Abschnitt. Der Himmel hat ein 
wenig Blau, Licht und Farbe verfliegen aber bald. Erste herbstlich
gelbe Büsche. So früher, so trüber, so dunkler Abend. Fritz Krüger, 
Willi Ott kommen einmal vom Bus herüber - wir sind ja hier ein 
kleines, versprengtes Häuflein - und sie suchen die sinnvollsten 
und unsinnigsten Gründe zusammen, die dafür sprechen, daß un
sere Division noch vor dem Winter herausgezogen wird. -
Sie sprechen von der Zukunft des Friedens, auch die Nationalsozia-

1 8 1  



listen ohne große Utopien. Aber unangetastet steht in ihren Vor
stellungen von der Zukunft ihr privates Leben, ihre familiäre Ge
borgenheit. Und gerade von diesen Gedanken her fällt der große 
Schatten auf mein Leben. Alle ihre kleinlichen Klagen verstehe ich 
kaum noch. 

5. September / Freitag 
Sehr kühl, sehr trübe. Da die anderen relativ lange schlafen, stehe 
auch ich jetzt erst um ½ 7 auf. Mein Schlaf ist gut; ja, er ist er
schöpft, weniger von der Leistung als von der großen Last meiner 
Tage. Doch arbeite ich gern und willig weiter und bin dankbar, daß 
alles hier doch als die denkbar schonendste Lösung für mich gelten 
darf. So still. Welche Wohltat, daß die Aufgabe nicht sinnlos ist 
und über den Tag hinweghilf!: - mich, wenn auch gänzlich anders 
geartet, doch beim Schreiben hält und nicht aus dieser Gewohnheit 
reißt, wo in meinem Beruf doch unausgesetzte Übung so unerläß
lich ist. -
Der kleine Iwan, barfüßig, in Pelzmütze mit Ohrenklappen, bringt 
mir immer wieder aus der Hosentasche unreife Pflaumen und Bir
nen, kümmerlich und hölzern. - Mittags hört man Fliegerbomben
einschläge und Abwehrfeuer. 
Auch am Nachmittag hin und wieder feindliche Flieger über dem 
Dorf, aber sie scheinen andere Ziele zu suchen. Man hört nur die 
Einschläge. Artillerie steht hier in Feuerstellung. 
Der graue, kühle Tag wurde um ½ 6 (eigentlich ½ 5 )  schon wieder 
dunkel. Aber ich langweile mid1 auch am langen Feierabend 
nicht. 
Der Name „Der blaue Vogel" für die nach der russischen Revo
lution in Deutschland gastierende russische Emigranten-Kleinkunst
bühne wird einem jetzt erst verständlich. Es gibt so wunderbare, 
große, blaue Vögel in der Dnjepr-Ebene. 
Heute bekamen wir eine Schachtel Schokolade wie die Kämpfende 
Truppe. Das ist ja etwas Erlesenes und wahrhaft Stärkendes. Drei 
Zigaretten je Tag. 

6. September / Sonnabend 
Gestern abend drang der Mond nicht mehr durd1s graue Gewölk. 
Aber wir ließen nicht davon, unseren abendlichen Spaziergang auf 
der Dorfstraße zu machen, zumal wir bis um 1 0  Uhr auf unseren 
Haustee von der Feldküche warten mußten. 



Vorher, nach dem Abendwerden, brachte mir Iwanju noch außer 
einer Melone, mit der er reizend gespielt hatte, eine gelbe Herbst
blumenstaude, die viel größer war als er selbst. Da ein Krug dafür 
nicht vorhanden war, band ich sie an den geschnitzten Pfosten, der 
von der Ofenbank aus die Stubendecke trägt. Auf der alten, hohen, 
bunten Truhe, die mein Arbeits- und abends unser Sitzplatz ist, 
stand ein Zinnienstrauß und brannte eine Kerze. Da sah die arme 
Stube plötzlich sehr schön aus. 

Nach kühler und verhüllter Morgenfrühe heute endlich zarter, 
septemberlicher Glanz. 

Seit 7 sitze ich im eben aufgegebenen Büro von I b der Division im 
Kolchoshaus mit dem dörflichen Kino und warte wieder einmal 
wie in Pereljötij-Schule Ferngespräche ab. Da habe ich einen gro
ßen Arbeitstisch für mich ; und dann und wann tut das Alleinsein 
doch recht wohl. Bis jetzt gehört die Zeit ganz mir, meinen Arbei
ten und Erledigungen. 
Man hört Artillerie. 
Heut vor vier Jahren war der wunderschöne Tag, an dem mich am 
frühen Nachmittag Hanni, als ich aus Gifhorn und Braunschweig 
kam, auf dem Bahnsteig in Weimar mit der Sondergenehmigung 
erwartete. Es bleibt dabei : so oft man vor der Zukunft die Augen 
schließen, verzweifelt schließen möchte, muß man einen Blick tun 

zurück in die bängsten Zeiten der Vergangenheit und ihre Wen
dungen durch Gott. 
Ein Morgen, wie Mutters Geburtstagsmorgen so oft war. 
Der Mensch taumelt von einem Schlag, der gegen ihn geführt wird 
und der ihn zu fällen droht, und einem Fehltritt, den er tut, zum 
anderen. Und dennoch besteht die Führung durch Gott. 
Ich hatte am Telefon große Ruhe zur Arbeit. Auch als dann die 
Apparate abgeholt waren, blieb es ein ruhiger Arbeitstag und rech
ter Wochenabschluß in allen Stücken. 
Am Feierabend fuhr ich zur Zuckermelonen- und Tomatenernte 
auf die recht wohlbestellten Felder der Kolchose, des Kollektivs. 
Hübsche Hügellandschaft, herrliche Tone von Grün. Leichte Flie
gerabwehr. Herrlicher Sonnenuntergang. So groß, so klar, so feier
lich. Und bald stieg, in dem gleichen Rhythmus, über dem wirklich 
einmal lieblichen Dorf, über gewaltigen Wipfeln, Garben, Stroh
dächern groß, rot, klar und feierlich der Mond empor, so voll, so 
reif, so septemberlich. In diesem Orte habe ich mich wohlgefühlt. 
Durch Unteroffizier Kaczmarek hörten wir, wie heftig auf der 



Dnjepr-Insel unsere Mun.-Abteilung in die Kämpfe der Artillerie, 
Flieger, Infanterie einbezogen war. Major, Adjutant, Stabskompa
niechef haben sich an Ort und Stelle von Gefahr und Leistung 
überzeugt. Schwerste Gefährdung auch der so stark in Anspruch 
genommenen Sanitäter. Aber dort draußen, wo auch der Offizier 
dem Mann hilft, soll gute Kameradschaft sein; doch sind die Ein
drücke in dieser Hinsicht durchaus nicht einheitlich. Der Dnjepr
abschnitt hier hat unsere Division vor ihren bisher schwersten 
Kampf gestellt. 
Carl Lilienfein lag auf der Insel zwei Tage im Trommelfeuer. 
Großer Ersatzteilmangel unserer LKW. 
Jetzt rückt die Panzergruppe Kleist in diesen Ort ein. 

7. September/ Sonntag Kolchos Nesamoshnik - Derijewka 
Dnjepr-Übergang bei dem kleinen 

Dorfe Dozuli. O.U. in Soloshino 
Gestern abend war so herrlicher Mondschein, daß es wie ein feier
licher Wochenabschluß war. - Ninas, ich und Kirchner von der 
Kl. KW-Kolonne 3 waren noch lange spazieren. Als man in der 
unbeschreiblich klaren, reinen Nacht immer wieder von nahen, 
schweren Bombenabwürfen erwachte, dachte man mit Sorgen an 
die Gefahr der hellen Nächte in Berlin. 
Der Sonntagmorgen Septemberglanz. Aufbruch nach Derijewka: 
nur 8 Kilometer. Wir fuhren sogar nur 6 Kilometer, blieben zwei 
Kilometer vor Derijewka, seitlich davon, an der Straße zur Dnjepr
fähre. Wir fuhren auf einer hochliegenden, kahlen Straße. Wenig 
Kampfspuren: ein paar Bombeneinschlaglöcher, zerrissene Telefon
leitungen, ein abgebranntes Haus. Schilder: Zone erhöhter Luft
gefahr! Alle Abwehrmaßnahmen treffen! Zur Dnjepr-Fähre! Zur 
Brücke! Zur Ablaufstelle! Einheitsführer melden! Zum Diesel
Tankschiff! - Dazu Park- und Oberholungsverbote. Schilder der 
Einheiten. Auch Waffen-SS mit Pontons auf LKWs und Schleppern 
aufgefahren. 
Der neue Flußübergang kündete sich wieder auf besondere Weise 
und mit besonderer Dynamik an. 
Wir bleiben also zunächst, mit unserem Stabe zusammentreffend, 
hier in diesem kleinen, öden, überfüllten Straßendorf an dem Auf
fahrtwege zur Fähre. Kaum haben wir uns in einem unfreundlichen 
Häuschen bei junger Kommunistin (»Russki nix kaputt"), die ihr 
Kind schroff von uns fernhält, unser Büro eingerichtet und warten 



auf die Mittagbrotausgabc - da heißt es schon wieder: ab 2 Uhr 
mittags zum Aufbruch bereithalten. Erst sollten wir vier Tage hier
bleiben und Panzertruppen vor uns herlassen. Aber nun scheint die 
Lage schon wieder viel günstiger zu sein. Vielleicht werden wir aber 
auch aus anderen Gründen vor den Panzern eingefädelt. 

Abends in Soloshino. 
Wir wurden also noch vor den Panzertruppen eingeschoben. Um 
3 Uhr überschritten wir den Dnjepr bei Dozuli, dem ersten kleinen 
Fischerhüttenflecken am andern Ufer. Vom Mittagsaufenthalt bis 
zum Dnjepr: ein Wunderwerk der Organisation von Tafeln, Schil
dern, Wegekommandos, Verkehrsregelungsposten, Flak zur Fähre 
und zur 8-t-Brücke hin. 
Diese Flußübergänge sind etwas ungemein Imposantes. Auch eine 
Fülle von Fliegergräben war angelegt. Wir mußten den Bus nur 
einmal wegen Fliegern verlassen; sie flogen aber vorbei, zur Brücke, 
die schon hinter uns lag. Als wir über den Fluß waren - einen s tar
ken Unsicherheitsfaktor enthält ja j eder solche Flußübergang -, 
wurde es bis zum Abend in dem Brückengebiet von russischen Flie
gern wieder sehr lebendig; starke Flakabwehr. Jäger. Unvorstell
bar, daß dieser Riesenstrom kämpfend überwunden wurde. Unfaß
bar, daß während dieser Kämpfe das Werk der 1200 m langen, 
stabilen Pionierbrücke vollendet wurde, der Brücke über jene Insel, 
von der in den letzten Tagen immerzu die Rede war. Neben der 
Brücke her schon wieder alles Ersatzmaterial und -personal auf 
Booten, für den Fall von Beschädigungen und namentlich für die 
Verbreiterung der Brüd{e für die Panzer. MG-Posten auf Pontons. 
Aud1 die Fähre sah man beim übersetzen von Truppen. Und hüben 
und drüben am Ufer Sturmboote; aber nun lagen ihre großen 
Taten schon hinter ihnen. Diesmal hatten sie, wie die Flieger, aufs 
engste mit dem Mun.-Nachschub zusammengewirkt, und man sah 
auf der Insel mit anderen Augen auf die Hüllen der verschossenen 
Munition. Auch die „Panje"- Kolonnen, von denen Fahrzeuge auch 
mit uns über die Brücke fuhren - der Rückverkehr war gesperrt -, 
waren diesmal als erste bei den Kämpfen um den Fluß mit dabei 
gewesen. 
Zur Linken lag noch eine andere, blaue, waldige Insel; jene viel
genannte Insel aber, über die unsere Brücke führte, war wie ein 
Stück Meeresstrand. Weißer, feiner Sand; Dünengras; Weidensträu
cher. überall Flakstellungen, Sandlöcher als Deckung und als 



„Quartier". Und nun vor allem der Fluß selbst, der solche große 
Inseln in sich birgt: einen Kilometer breit, 800 km länger als der 
Rhein! Aber er ähnelt nicht, wie der Dnjestr, dem Rhein; der 
Dnjepr ist wie eine ins Riesenhafte übersetzte Havel. Weite, dunkle 
Walder; edle, blaue Höhen ; seenhafte Weite des Wasserspiegels -
ach, daß das noch ein Fluß sein soll! leichter Wellenschlag, reiner 
Sand, auch an den Ufern. Die Sonne war hinter den Wolken - aber 
das Wasser glitzerte und gleißte, daß es einen blendete. Eine monu
mentale Flußlandschaft. Unabsehbare Weiten! Und jene eigentüm
liche Feierlichkeit des Strömens. Nachmittagslicht. 
Die Uferlandschaft aber ist anders als eine riesenhafte Havelland
schaft: Teiche, Schilf, Wiesen, Sümpfe - der Fluß wirkt nod1 im 
Erdreich fort. Dozuli - ein paar Strohdachhütten ; auch die anderen 
Dörfer. Aber die Dörfer wieder - ohne Kahn und ohne Netze -
sind, als hätten sie nichts mit dem Flusse zu tun; als rausche er ge
waltig - und doch so leicht - an ihnen vorüber. Die Hütten, deren 
verwitterte Strohdächer ganz in dem Farbton des Schilfes aufgehen, 
verschwinden in Weiden und Schilf. Doch überall schöne, alte Bäume 
in der immer wärmer aufstrahlenden Sonne des späten Nachmittags 
dieses milden, ersten Septembersonntags. 
Am anderen Ufer soviel frische Gräber, neue Kreuze. Und überall 
Truppen, Truppen, auf dem Marsch, bei der Rast. Unsere In
fanterie, eben in Ruhe, hat überall schon wieder ihre Wäsche 
hängen. 
Wir fuhren - auf löchrigen, sandigen, sumpfnahen Wegen - 1 5 Kilo
meter am anderen Flußufer entlang, etwa 2 Kilometer vom Dnjepr 
entfernt, mit dem Stromlauf, suchten in mancherlei Hin und Her 
das Dorf Dwornikowka und nahmen dann 0.U. im nahen Solo
shino, wo - neben mancher anderen Einheit - schon unsere drei 
bespannten Kolonnen 4, 5, 6 lagen. Das Dorf, wie die anderen, die 
wir jenseits des Dnjepr sahen, ist wie jene, jedoch viel größer; so 
sahen wir nicht einmal unsere Fahrkolonnen. Mit den Quartieren, 
durch die Offiziere, wieder viel überflüssige Schererei. Aber nun 
haben wir, am mondbeglänzten Abend, wieder eine Stube für uns 
in verhältnismäßig sauberem Bauernhäuschen bei gefälligen, älteren 
Leuten. 
Brunnen, Lehmöfchen im Freien, dichtes Gärtchen, buntes, wildes 
Blumenbeet. Mondesklarheit, dennoch Wetterleuchten. Rote Leucht
kugeln. 
Auch als wir nicht mehr in der unmittelbaren Nähe des Flusses 
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waren, sah man noch immer über dem Stromlauf den kühlen, blauen 
Wasserdunst in all dem septemberlich beglänzten Grün - jene 
blaue Aura der Ströme. 
Die Front ist nur wenige Kilometer entfernt, unsere Sicherung ge
ring. Die Feldpost fährt Verwundete; da erträgt man die Briefpause 
gern. 
Abends besuchte mich noch Fritz Krüger. Er möchte so gern nach 
Nikolassee ziehen. 
Diesmal sind wir nun mit dem ganzen Nachschub in dem eigent
lichen Kriegsgebiet. 
Wir spielen hier ein wenig Puschkin. Die in keiner Kanzlei feh
lende kindliche Rechenmaschine mit den bunten Holzkugeln, ein 
Akten- und ein Geldkasten, eine Uhr (sehr selten), eine Stange 
Siegellack, kommunistische Pressefotos neben Heiligenbildern, ein 
Briefkasten, der abgeteilte Raum mit langem Tisch und langer 
Bank, die etwas bessere Ordnung, deuten darauf hin, daß wir uns 
in der Posthalterei von Soloshino, wohin wir also statt nach 
Dwornikowka gezogen sind, befinden. Der abgetrennte Raum aber 
ist Ofen, Ofen. Sonst nur noch ein Fensterchen, ein Schemel, eine 
Ruhebank. 
Vollmondnacht von vollendeter Klarheit. Man kostet es so be
wußt aus, daß Bäume und Büsche noch belaubt sind. 
Die Nacht war mehrmals durch heftige Fliegerbombenabwürfe ge
stört. Doch galten sie alle der 8-t-Brücke über den Dnjepr und 
nicht unserem Dorf. Aber auch in dessen Bezirk scheinen die russi
schen Flieger etwas zu suchen. Ein naher Zaun hier getroffen; es 
soll auch ein Toter sein. 

8. September/ Montag Soloshino 
Milde, trübe, windig. Ich freue mich am Gärtlein, jener Illusion 
von Heimat. Dann und wann leuchtet mild die Sonne auf. 
Die Zäune aus dichtem Weidengeflecht; ebenso der ganze Brunnen
schacht unter den Maulbeerbäumen des Gartens. 
Allenthalben klopfen sie jetzt die Sonnenblumenkerne aus. (Die 
entkernten Sonnenblumen werden als Bürsten verwendet, wie Ge
büsch und Dolden als Besen.) 
Heute ist der Flußübergang für alles außer den Panzertruppen ge
sperrt; nur Melder und leichte Kräder werden mit den Motorbooten 
übergesetzt. Auch am Tage immer wieder zur Brücke hin: Abschüsse, 
Einschläge, Flieger, Bomben, Flak? Der Stahlhelm muß immer 



parat liegen; die Waffe für uns nicht, obwohl die größte Entfernung 
von uns zur Front nur 3 Kilometer beträgt. So weit vorn lagen wir 
noch nie. 
Der Tag wurde verhüllt und schwül. Mir scheint alles auf alle zu 
drücken, und die meisten reagieren mit kleinlicher Mißstimmung. 
Gewiß, es ist schwer, wenn so gar kein Auftrieb mehr von außen 
kommt. Der große Kummer kennt keine Stimmungen - der Kum
mer im Glauben. -
Um 1 6  Uhr gingen Abschüsse, Einschläge und Donner ineinander 
über. Schwer heraufgekommenes, langes Gewitter. Aus Gewitter
dunkelheit wird Abenddämmerung. Auf der einen Fensterseite 
rauscht der Regen noch über dichtes Grün. Vor einem anderen 
Fenster sieht man im Regen einen sich entlaubenden Baum, ver
gilbende Büsche. Im Gärtlein die Pferde von Blank und Meseck 
5/! 76, die zu kurzem Besuch da waren. 
Am Abend ist nun der einzige Gast Fritz Krüger, da der Bus mit 
der "Kommandantur" neben unserer Adjutantur-"Postmeisterei" 
liegt. Eine Zigarre, ein Zigarillo sind dabei ein großes Geschenk. 
Denn nun gibt es überhaupt nichts mehr zu rauchen. 
Regen - Finsternis. Der Vollmondabend geht uns verloren. 
Nachts nur einmal durch Fliegerbombenabwurf wachgeworden. 
Der Regen wird den Wegen nicht allzusehr schaden: viel Sand - das 
Flußland erinnert an Meeresküste. Aber die Fahrer haben es doch 
wieder sehr schwer; auch werden die Reitpferde wieder stärker in 
Anspruch genommen. 

9. September / Dienstag 
Grau, dunkel, regnerisch und kühl. Der Mittag hellt sich ein wenig 
auf, doch nur flüchtig. Die Stimmung dieses Flußlandes bekommt 
noch etwas Besonderes dadurch, daß sich im 17. Jahrhundert die 
"Clements", Abenteurer und Kronprätendenten, des Westens und 
Nordens nach dem Scheitern ihrer Pläne zu den Kosaken am Dnjepr 
zu flüchten pflegten. 
Seltsamerweise bleibt nach der Überschreitung des Flusses beson
ders in Erinnerung, wie leicht der klare Wellenschlag der Strömung 
dieses gewaltig hinrauschenden Stromes war. 
Wie stark reden wieder die Losungstexte dieser Tage; heute: "Die 
Tage deines Leides sollen ein Ende haben." Jesaja 60, 20. Das liest 
auch Hanni. Das liest auch Renerle. 
Unteroffizier Kurz, mein Schlafkumpan im Ställchen von Serby, 
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danach zur fechtenden Truppe versetzt, ist nun gefallen. Mittags 
russische Flieger über uns, Abwurf von 9 Bomben auf die Wiese am 
Spießquartier. MG-Abwehr. Leutnant Kulig und Ninas auf der 
Fahrt zu unseren Fahrkolonnen auch in solchen Angriff eines Flug
zeuges gekommen. 
Sehr stiller Arbeitstag. Aber alles geschieht, bei allem Eifer, doch 
mit einem seltsam gelähmten Gefühl. 
Wieder theaterähnliche Tarnung: Netz, mit Kiefernbüscheln be
näht. 
Die Weidenbüsche und Pappeln hinter dem Hause - immer wieder 
fühlt man sich an die Oderebene erinnert. 
Nach r 5 Uhr heftige Abschüsse unserer Artillerie, sehr nahe, wohl 
über uns weg. Die Artillerie-B-Stellung z. B. 5 00 m von uns auf 
einer Windmühlenhöhe. Im nächsten Dorf sind noch die Russen. 
Manche Strohdächer ähneln sehr den glatten, gewölbten an der 
Nordsee. 
Spätnachmittagssonne. Spätnachmittagsklarheit. Ich bin einmal 
allein. Doch am Abend kommen trotz unserer Entfernung und Zu
rückgezogenheit noch immer Gäste, heute eine Skatrunde für sich, 
so daß Ninas und ich Fritz Krüger im Bus besuchten und im Mond
schein noch ein wenig auf der Dorfstraße auf und ab gingen, da 
Lesen kaum möglich. Eine ruhige Nacht erwartete niemand. - Die 
angekündigte Post ist auch heute ausgeblieben. 

10.  September/ Mittwoch 
Um 3/4 3 bis ½ 4  nachts tief der russische Flieger, dicht überm Haus. 
Und 1 00 Meter entfernt der Abwurf, der eine Scheune und das 
Quartier unseres Zahlmeisters getroffen zu haben schien. Weiter 
zum Fluß hin ein großer Brand. Flammenerhellte Raumwolken. 
Und in der mondhellen Nacht das nahe, fremde Licht der Leucht
kugeln, die so lange zwischen Himmel und Erde zu stehen scheinen. 
Der Kampf zwischen Flak und russischem Flieger: die Scheinwerfer 
hatten ihn genau gefaßt; sehr heftiges Feuer der Flak; auch sah 
man deutlich die Erwiderungsschüsse des Flugzeuges. 
Morgens besichtigen wir die Splitterschäden an unserer Feldküche, 
die eingestürzte Scheune, deren Heu wohl Schlimmeres abgewendet 
hat, die Wand- und Balkenschäden und Fenstertrümmer im Zahl
meisterquartiere. Allmählich kommen den Offizieren Bedenken, ob 
es nötig war, den Nachschub so weit nach vorn zu ziehen. 
Den ganzen Vormittag, wie wir es in solcher Nähe noch nicht erleb-



ten, schießt unsere Artillerie aufs heftigste. Es scheint einem Angriff 
der Russen beim nächsten Dorf zu gelten. Russische Artillerie schießt 
nicht zurück. Hin und wieder auch MG-Feuer. Coenen, der mit 
seiner neuen Kolonne vorüberkommt, sagt, in der Nähe sei ein 
russischer Panzer durchgebrochen. 
Wir legten uns im Gärtlein Schutzgräben an, jeder den seinen . 
Sehr seltsam die frischen Erdhügel mit dem Grün der Tarnung. 
Bleich, kühl, verhüllt. Die Sonne war als blasse, ferne Scheibe auf
gegangen. Dazu das silbrige Graugrün der Weiden im zarten 
Morgennebel. 
Der Tag blieb verhüllt. 
Mittags das glaubhafte Gerücht von einem Panzerangriff der Rus
sen, acht sollen durchgebrochen sein, stecken aber im Sumpf. Nach
mittags, nach einem Stellungswechsel, erneutes, noch heftigeres deut
sches Artilleriefeuer. Man hört die Granaten so deutlich sausen. Es 
herrscht eine etwas deprimierte, nervöse Stimmung, ähnlich wie am 
Abend des russischen Panzerdurchbruches Anfang Juli. Ja, manche 
berufen sich darauf, "Nachschub" zu sein. Es soll zu wenig vor und 
hinter uns sein. 
Heute, was einem wie intensivste Berührung mit dem Westen vor
kommt, ist Walter Greiner-Schwedt als Fahrer von Inspektor 
Wünsche nach Bukarest gefahren und kann Besorgungen für uns 
machen. Besonders knapp ist jetzt auch Seife. Wann und wo wird 
er uns wieder erreichen? 
Fremder Offizier reitet nach Munition, Protzen fahren sechsspän
nig durchs Dorf. Die Besitzer des Zahlmeisterquartiers verließen 
nachmittags ihr Höfchen. 
Nach einer Fahrt von Hauptmann Dannenberg, auf der er in Ar
tilleriebeschuß kam, erfährt man Authentischeres: drei russische 
Panzer sind durchgebrochen. Einen hat man erst mit 1 8  Schuß Pak 
unschädlich gemacht, zwei sind umgekehrt. Hauptmann Dannen
berg zieht ganz zur Division. Die Lage gilt als ernst. 
Auf Abschnitt 2, drei Kilometer von uns, schießen auch die Russen 
mit Artillerie herüber; dort liegt unsere Infanterie. 
Die Panzer sollen noch immer nicht über die Brücke sein. 
Unser Bus hat jetzt Telefon bekommen. Großer Offiziersbetrieb um 
den Bus. Nachschubkompanie muß MG-Sicherungs-Kommando 
stellen. 
Ohne Verbindung mit den Einheiten liegen die Nachschubkompanie 
und der leutearme Stab allein nur zwei Kilometer von der Front. 



Den ganzen Tag sind heute hier Unterstände gebaut worden, die 
an Solidität wohl fast weltkriegsmäßig sind. 
In der Nähe liegen Werkstattkompanie, Bäckereikompanie, Ver
pflegungsausgabe, Schlächterkompanie - alle wohl nicht sehr ge
eignet zu wirksamer Defensive und alles Objekte für den Feind. 
Von der fechtenden Truppe liegt uns jetzt wohl IR 2 30 am näch
sten. Die Aufgabe unserer Division ist jetzt defensiv. So war es 
vorgesehen. 
Der Bus ist weggezogen: zu Kommandeur und Adjutant; Haupt
mann Dannenberg zur Division; so sind auch alle Fahrer und Mel
der an anderer Stelle des Ortes. 
Martin Ninas, Erich Franke und ich sind plötzlich ganz allein, 
ziemlich weit von den anderen entfernt, und ganz wohl ist uns 
nicht, da man für diese Nacht mit allen Eventualitäten rechnen 
soll: Infanterie, Artillerie, Panzern, Fliegern. 
Abends verließen uns auch die Postmeistersleute; alles sucht im in
stinktiven Anlehnungsbedürfnis den Zusammenschluß; sie zogen 
in die nicht minder gefährdete Nachbarschaft 
Der Abend ist sehr dunkel und bewölkt; vielleicht bedeutet auch 
das einen Schutz. 
Wir drei haben alle Eventualitäten besprochen, lesen und schreiben 
und sind froh, daß wir wenigstens zu dreien sind. 
Gegen Abend fuhr, voll bepackt, der Feldpostautobus ins Dorf ein: 
auf ein wenig Post aus der großen Pause darf man da nun wohl 
wirklich hoffen. Drei Wagen sollen noch unterwegs sein. 
Wind und Finsternis. Stille. Nur die Uhr tickt. Auf dem Tisch 
Kerze und Karbidlampe und vor jedem sein Teeglas; in der Ecke 
das Strohlager. Es ist kein Sommerabend mehr. 
Alles schläft angezogen, Stahlhelm und Gewehr neben sich. Wetter
leuchten oder Widerschein der Geschütze? 
Ein Gewitter scheint aufzuziehen. 

1 1. September / Donnerstag 

Es wurde von gestern zu heute eine Regen- und Gewitternacht. 
Und was niemand erwartet hatte: kriegerisch die stillste Nacht, die 
man sich denken kann. Am Morgen merkte man doch manchem die 
Dankbarkeit an. Es scheint für uns nur Stunden der Bedrohung, 
Spannung und Gefahr zu geben. -
Man trauert um jeden Septembertag, der einem als Tag schöner 
Jahreszeit verlorengeht. Es ist trübe, regnerisch, doch mild. Um 



8 Uhr hört man für eine kurze Frist nahe und stark deutsche Ar
tillerie. Nachmittags überfliegen uns, Gott sei Dank, viele deutsche 
Flieger (Bomber). Denn die Herrschafl: über den Lufl:raum fehlte 
uns. 
Aus dem im Sumpf steckengebliebenen, 1 8mal getroffenen russischen 
Panzer hat es noch lange geschossen. Nun ist er unschädlich ge
macht. Kommandant und Adjutant waren heute morgen auch da. 
Der russische Hauptmann im Panzer soll sich erschossen haben. 
Ein Funkspruch der Russen aufgefangen: heute um 10 wollten sie 
angreifen. 
Leute von IR 2 30  sagen, daß Verstärkungen dringend not täten. 
Nachmittagsstunden in Sonne und Wind gemahnten wieder an 
September -. 
In der Mittagsstunde konnten wir endlich wieder einmal Briefe 
unserer Frauen beantworten; ich erhielt drei; zwei in der Reihe 
fehlen; und wohl auch noch neuere. Jetzt erst ist es die Antwort 
auf meine Briefe vom 5 .  und 6. August. 
Noch nie hat mich in einem Briefe von Hanni etwas so erschüttert 
wie der erste Satz, den ich nach so langer Zeit nun wieder von ihr 
las: ,,Vergiß doch bitte wieder das ,Herzenswunden'. Mein Ge
wissen ist so schon überbelastet." 
Gott sei Dank schreibt Hanni, sie fühle sich frisch - obwohl nun 
Anni ihren großen Urlaub hat - und schlafe, sofern die Alarme es 
zulassen. Hanni berichtet mir alles, alles vom häuslichen Leben. 
Mit Renerle ist sie nicht zufrieden: zu egoistisch, weil ihr das Leben, 
trotz des Elternhauses, schon zu viel vorenthält. 
Hanni sendet mir ein Belegexemplar des „2.  Härtersdorfer Choral
büchlein 1 94 1  ". Danach sind mein Neujahrs- und mein Morgenlied 
in bisher mir unbekannten Vertonungen als Nr. 789 und 796 (was 
mich ganz seltsam berührt, wenn ich ans Liederauswählen bei Vater 
denke) ins Sächsische Gesangbuch aufgenommen. 
Hanni schickt mir auch mehrere Briefe von Brigittes Schwieger
eltern, den verarmten, verängstigten Molnars aus Wien. Nun soll 
es nicht einmal mehr für sie möglich sein, auch nur noch ein mö
bliertes Zimmer zu finden. Die Briefe sind rührend, traurig, fromm, 
„kulturell" aus einer fremden Atmosphäre; und hoffen noch zu 
sehr auf sichtbare Wege der Rettung. 
Vom Wehrbezirkskommando erhielt Hanni einen Fragebogen 
ihretwegen. Ich bin schon seit Tagen völlig auf meine, wenn auch 
noch nicht baldige, militärische Entlassung gefaßt und glaube nicht, 



daß dieser Fragebogen etwa umgekehrt meiner Sondergenehmigung 
gilt. Es ist eben alles nach- und nebeneinander bearbeitet worden. 
Je tiefer ich mich in mein Unglück finde, je klarer ich es sehe, desto 
ruhiger werde ich. Es geht allein darum, daß in unserem Leben 
das gewirkt wird, was Gott in ihm wirken will. Und er tut auch 
hier das Seine gegen alle Macht und alle MachenschaA:en der Men
schen. 
Ihlenfeld ist keinerlei Neuauflage bewilligt worden. 
Daß wir drei von der Adjutantur jetzt ganz für uns sind, tut uns 
recht wohl. Leider ist das Verhältnis von Adjutanten und Ad
jutantur gar nicht mehr gut, ohne daß wir hinter den Grund kom
men könnten; es kann sich eigentlich nur um Intrigen handeln. 
Vor dem Sonnenuntergang eine Stunde von unendlicher SanA:mut. 
Dann wachsendes Grau, erregender Wind, silbernes Geflirr der 
Weidenblätter gegen den grauen Himmel. 
Am Abend schrieben wir Briefe, hatten wieder ein paar Zigaretten 
- auch Lilge schickte mir welche - und eine halbe Tafel Schokolade, 
aus Frankreich. Und auf dem lisch einen kleinen herbstlichen Blu
menstrauß. Es ist gut zu so wenigen, da die allgemeine Kamerad
schaA: ja doch mehr und mehr auseinanderfällt. 
Gegen Abend ganz nahe Kampf zwischen 9 deutschen Bombern, 
5 russischen Jägern und gewaltiges Flaksperrfeuer. 
Die Nacht nur von ¼ 1 bis ¼ 3 durch Flieger gestört. Zum Glück 
waren wir vergeblich im Schutzgraben. Gewölk und starker Wind. 
In der Nacht hörte man immer wieder Kettenfahrzeuge durchs 
Dorf fahren. Auch eine neue Division ist nun hier. 

1 2 .  September / Freitag 
Reine LuA:, Sonne, starker Wind, zarte Kühle. 
Zwischen 7 und 8 starkes deutsches Artilleriefeuer. 
Meine 5/r 76, die auch hier in der Nähe liegt, hat es zur Zeit be
sonders schwer durch Brückenbau, Feldwache, Krankheitsausfälle, 
Munitionsfahren für die Artillerie; heA:iger Artilleriebeschuß. 
½ 1 1  Uhr in geringer Entfernung - Brückengegend - mehrere Flug
zeuge, Flakabwehr. Nur kurze Zeit. - Das wiederholte sich bis zum 
Mittag noch zweimal. 
Es sollen noch 40 Waggons Post unterwegs sein. 
Sonne, Wind, Ebene, Weite, grasende Pferde, Pappeln, Weiden, 
September-Elegie. 
Die vielen Stukas gestern waren vor allem eingesetzt gegen die in 
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einem nahen Dorf zum Angriff massierten, sehr zahlreichen rus
sischen Panzer. 
1 5 Uhr 1 5 so heftiger, jäher Bombenangriff russischen Fliegers, daß 
wir im Hausflur bleiben mußten und nicht einmal mehr bis zu 
unserem Schutzgraben kamen; erst in einer „Pause". Dann auch 
MG-Beschuß durch den Flieger. Bei der Artillerie im Ort zwei 
Tote, ein Schwerverletzter, ein totes Pferd. Durch Bombe oder 
Bombensplitter. Getroffen auch eine Scheune am Quartier vom 
neuen Kriegstechniker Siebeck.e. - Der Melder 5 o Meter von drei 
Bombeneinschlägen. Bringt Riesensplitter. Fünf, sechsmal noch muß
ten wir in den Luftschutzgraben in zum Teil sehr unangenehmen 
Situationen. Bis zum Dunkelwerden haben wir an Erweiterung 
und Verstärkung unseres Luftschutzgrabens gearbeitet. 
Von ¼ 9 bis ¼ 1 Wache mit Erich Franke. Es wäre von mir nicht 
mehr kameradschafl:lich gewesen, wenn ich es weiter angenommen 
hätte, daß der Spieß mich trotz Leutemangels von Wachen still
schweigend befreit. Dafür gibt man uns auch die angenehmere Erste 
Wache. Wir zogen - allmählich hört man überwach auf jedes Ge
räusch - mit unserer Sirene umher, brauchten sie aber nicht in Be
trieb zu setzen. Was man in der Feme hörte, war das Anrollen der 
Panzer über die inzwischen fertiggestellte 20-Tonnen-Brück.e. Es 
war sehr belebt am Bus, an der Feldküche, bei der Staffel: so viele 
konnten in dieser Nacht spannungsvoller Erwartung nicht schlafen. 
Denn es waren recht bedrohliche Flugblätter abgeworfen worden. 
Die Russen suchten auch ihre Drohungen wahr zu machen. Es läßt 
sich gar nicht sagen, wie oft wir von 2 Uhr nachts an im Schutz
graben waren. Manchmal war die Situation sehr erregend. Schweres 
Abwehrschießen, Bomber. MG von oben und unten: wunderbar 
der Anblick der Leuchtspur-MG-Garben gegen den Nachthimmel. 
Erst war es eine klare Sternennacht gewesen. Dann, als um 10 der 
abnehmende Mond aufging, umwölkte es sich, die Sterne verblaß
ten; der Mond im Gewölk war wie eine Wunde des Himmels. 
Später wieder Mondschein. Milde. Ein fernes Feuer. Erregtes Hah
nenkrähen in der Nacht. -

13. September / Sonnabend 
Frühzeitig mußten wir wieder in den Graben. 
Allmählich stumpfte man etwas ab: so viele Flieger überflogen uns 
morgens immer wieder von neuem. Die Russen, immer wieder sind 
es ihre Ratas, beherrschen hier den Luftraum völlig. Morgensonne, 
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Umwölkung. leichte Kühle. Silbernes Licht. Noch sind Mahlzeiten 
im Garten möglich. 
Die Leute hier - jüngere Männer sind nicht da - zeigten sich recht 
gefällig. 
Ein Artillerist suchte in unserem Garten Blumen für die beiden bei 
dem gestrigen Luftangriff getöteten Kameraden. 
Heut überfliegen uns die Flieger und greifen uns nicht an. 
Geheimnisvoller Mann aus dem Dorf durch Geheime Feldpolizei 
festgenommen. 
Den ganzen Vormittag, was die Arbeit sehr unruhig machte, bauten 
wir noch den Schutzgraben aus. Leider vergebliche Mühe, denn wir 
brechen, im selben Ort, 1 ½  Kilometer weiter, auf, da es unseren 
Offizieren in dieser Ecke zu unbehaglich geworden ist. So sitzen wir 
schon wieder einmal mit fertig gepackten Sachen da und warten 
auf die Abfahrt. 
Vorher hatte ich aber noch eine sehr wohltuende Unterbrechung. In 
herrlicher Frühnachmittagssonne konnte ich allein ein Stück reiten, 
auf einem Melderpferde. Ein kurzer Fliegeralarm war ungefährlich. 
Unteroffizier Kazmarek von der Munitions-Verwaltung war zu 
Pferde zu einer Erledigung herübergekommen. Diese Zeit nützte 
ich aus, da ich ja jede Gelegenheit zum Reiten wahrnehmen muß. 
Denn bei dem motorisierten Stabe gibt es doch keine Pferde. Leider 
war auch dies arme Pferd sehr müde, und ich mußte es schonen. 
Beim Reiten wie beim Schwimmen fällt so viel Schweres von 
einem ab. 
Inzwischen hat es sich entschieden; daß der Kommandantur-Omni
bus und wir nun doch wieder bleiben. Schöne, stille Stunde vor 
dem Sonnenuntergang; man saß in der Abendsonne, stopfte und 
nähte die frischgewaschene Wäsche, und der Stahlhelm lag neben 
einem. Wir haben ihn am Abend - wir konnten im Gärtlein Abend
brot essen - und in der Nacht noch oft gebraucht. Zehnmal waren 
wir im Schutzgraben, von ½ 2 1  bis ¼ 6 Uhr. Manchmal sehr un
angenehmes MG-Feuer vom Flugzeug aus, Bombenabwürfe selten 
und nicht in der Nähe; ein größerer Brand in Richtung Brücke. 
Die vielen, vielen LKW s und Meldefahrer in dieser Nacht. 
Welche Reinheit und Klarheit, welcher Glanz der schmal werden
den Mondsichel und des nahe bei ihr strahlenden Orion. Sanfte 
Milde der Nacht, herbe Morgenkühle des Sonntags, in der uns 
schweres, nahes (deutsches) Artilleriefeuer weckte, gleich nachdem 
keine russischen Flieger mehr kamen. 

195 



14. September/ Sonntag Soloshino / Grigoro Brigadirowka 
Drei bis vier Stunden lang Artillerie; und MG, was wir, von den 
Fliegerangriffen abgesehen, noch gar nicht gewöhnt sind. Anschei
nend wird in allernächster Nähe der neue deutsche Angriff, dem 
ein nahes Ziel gesetzt ist, vorgetragen. Der Morgen war sehr un
ruhig. Fertig gepackt, sitzen wir wieder auf Abruf. 
Wir haben im Gärtlein gefrühstückt. Ein Septembermorgen, wie 
man ihn sich schöner nicht denken kann. Klarheit, Sanfl:mut, Glanz, 
Lindigkeit, Sonne und Wind. 
Hanni, vielleicht mit Renerle, wird sich jetzt gerade zum Kirchgang 
fertig machen. 
Eben erschien Foelsche, als Meldereiter seiner Kolonne 4/r 76 jetzt 
beim Div. I b. So konnten wir uns wieder einmal unterhalten. Ni
nas lernte ihn kennen; und das war mir lieb, weil ich schon so lange 
für eine andere Verwendung Foelsches aktiv bin. Und schließlich 
konnten wir den etwas ausgehungerten Reiter zum Frühstück be
wirten. 
Dann fuhren wir im selben Dorf 1 ½  Kilometer weiter, richteten 
uns aber nicht ein, da wir gleich erfuhren, daß es noch am Nach
mittag zur gegenwärtigen O.U. von I b weitergehe. So rasteten 
wir in einem lieblichen Eschen- und Obstbaumwäldchen - doch wie 
alles hier, war auch dieses ohne Früchte - an einer eben noch rus
sisch gewesenen, ganz verborgenen Artilleriestellung. In den Flie
gerschutzgräben viel russische Gasmasken, Verbandszeug. 
Der Septembersonntag blieb so glanzvoll. Die Stunden hier tun 
sehr wohl. Da ich mit allem anderen fertig bin, Lektüre in Gorgas 
"Geschichte und Kultur Rumäniens" und einmal recht gute Unter
haltung auf gleichem Bildungsniveau, was halt doch auch mal ganz 
wohl tut. Von der Artillerie ist wieder ein Halbrusse als Dol
metscher zu uns gekommen, Peter S. aus Kiew, zackiger Soldat, 
sehr vielseitig, weitgereist, mit Verstand gereist, aus russischem In
dustriellenhause, Assistent an dem Machern. Seminar der Berliner 
Universität. - Kurzes, freundliches Gespräch auch mit Major Eras, 
der mir gegenüber ganz konsequent seine Haltung weiter bewahrt. 
Hin und wieder empfinde ich jetzt substantiierte Unterhaltung, 
wenn keine Arbeitsmöglichkeit da ist, doch recht angenehm. Und 
durch Peter S. kann man nun wirklich einiges über die Russen 
lernen. 
Kriegerische Stille: nur Septembersonntag. 
Kurzer Angriff eines russischen Fliegers, der den Dnjepr entlang 



kam. Seltsam, ihn abzuwarten in den eigenen Schutzgräben der 
Russen. 
Noch einmal durch den Ort. Da fallen uns erst die neuen Soldaten
gräber auf. 

Abends im neuen Ort. 
In der Abendsonne legte sich der Wind, und die Sanftmut war voll
kommen. Wir fuhren durch ödes Land, auf schlechten Straßen, die 
ohne Kampfspuren waren. Vollendete Schönheit des Sonnenunter
ganges. 
Bei anbrechender Dunkelheit im neuen, trostlosen, großen, von Ein
heiten vollbelegten Dorf. Dennoch für uns ganz ordentliches Ar
beits- und Schlafquartier; zum erstenmal schlafe ich auf dem rus
sischen Ofen. Nach einer Stunde waren wir schon wieder mit allem 
eingerichtet. Vor dem Dorf Verwesungsgeruch. Die wenigen Bäume, 
Akazien, erst von den Russen, dann von den Deutschen abgebro
chen und gefällt. Einige Brandruinen, das übrige elende Hütten, 
fast alles. Heftiger Beschuß eines sehr nahe angreifenden russischen 
Fliegers. Wunderbar die Leuchtgarben und Scheinwerfer gegen den 
reinen, strahlenden Abendhimmel. Was für Sterne ! 
Die Division soll die für heute gesetzten Ziele schon überschritten 
haben. Wir liegen hier wieder mit I b und anderen Teilen des 
Divisionsstabes zusammen. 
Im alten Ort war der Abschied von unseren immer heiter gestimm
ten Postmeisterleuten sehr herzlich gewesen. 
Ruhige, milde Nacht, die sehr wohl tat. Die Kirche im alten und im 
neuen Ort jener ländliche, einfache Holzklassizismus, der schwer 
datierbar ist, zumal in Soloshino ein stilfremdes Türmchen alles 
noch problematischer machte. 
Das einzige Schöne: der bewaldete Dnjepr-Uferstreifen in der 
Ferne. 

15. September/ Montag Grigoro Brigadirowka 
Unfaßlich, daß schon der halbe September um sein soll. 
Der milde, strahlende Morgen enthüllt erst das ganze Elend und 
die ganze Häßlichkeit des Dorfes. Welcher Glanz des Himmels über 
all dem Elend. 
Da schon einige Tage deutsche Truppen hier gelegen haben, ist die 
Bevölkerung schon ans deutsche Militär gewöhnt, zutraulich und 
gefällig. Durch unsere Vorgänger finden wir nun auch schon die 
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fertigen Schutzgräben vor; das spart viel Mühe und Zeit. Die neue 
Quartierstube hat mehr Heiligenbilder, auch ein gutes, altes und 
größeres Ikon als üblich. Sonst ist es die gleiche Armut. 
Heute unter „Sonstige Nachrichten" unserer hektographierten Mit
teilungsblätter: ,,Für das Deutsche Reich ist eine Polizeiverordnung 
ergangen, nach der alle Juden in der Öffentlichkeit sichtbar auf 
der linken Brustseite des oberen Kleidungsstückes einen gelben 
Judenstern tragen müssen." 
Noch immer ist bei solchen Nachrichten, als bliebe einem das Herz 
stehen. Welche Erleichterung hatten Hanni und Reni durd1 ihr 
Aussehen, das niemals Jüdinnen in ihnen vermuten ließ. Damit ist's 
auch aus mit Renerles Reiten - dem Ersatz für all die versagten 
Jugendfreuden. Und für die Kirchenkonzerte - das letzte, was wir 
glaubten, wagen zu dürfen - wie wird es da sein? Und damit ist 
wohl auch keine Reise mehr möglich. So oft hing alles vom Aus
sehen ab -. 
Am 12. September fiel der Oberbefehlshaber unserer Armee, Ge
neraloberst Ritter von Schobert. (OB, ehe wir unter Stülpnagel 
kamen.) 
Als Gott in Christus Mensch wurde, wollte er den Juden gleich sein. 
Wer unschuldig leidet in dem „Gleichwerden" seines Schicksals mit 
dem Christi unter dem Judentum, erlebt ein in die letzten Tiefen 
reichendes Ahnlichwerden mit Christus, in dem allein der Sinn 
unseres Daseins liegt -. Das stellt alles in den Schatten und hebt 
unser Los ins unvergängliche Licht. 
Zu Nikolassee habe ich, was Hanni und Renerle betrifft, einiges Zu
trauen. Aber sonst - jeder Schritt in die Offentlichkeit, all das Tag
tägliche - Geschäfte, Straße, Fahrten -. 
Nach der Entwicklung, die dies alles beim Heer genommen hat, 
glaube ich an keine Ausnahme für Mischehen. Es soll sie weiter 
zermürben. 
Wenn unser Leben nun von außen noch eingeengter wird; wenn uns 
immer mehr genommen wird: im Hause, wenn Gott dies gewährt, 
wollen wir es uns immer schöner machen. 
Und wieder bin ich mir bewußt, was es heißt, ,,die Kunst" durch 
die eigene Arbeit im Hause zu haben. Alles, was uns versagt wird 
als Wirklichkeit, wird in den Büchern erst recht leben. Und Hanni, 
der man die geliebte Kunst raubt, wird in Katharina von Bora 
selbst Kunst. 
Als ich meinen Taufspruch erhielt, wußte Gott, wieviel Angst-



erregendes mein Leben umsdiließen würde; und meine "Herzens
wunden" hat er damals sdion gesehen. 
Von einer Predigt über Jesaja 43, 1 sdireibt audi Hanni, in einem 
der drei Briefe, die im heut von ihr erhielt, so daß nun die Lücke 
heute gesdilossen ist; und der letzte Brief, der von ruhigeren Nädi
ten beriditet, stammt vom 27. August. Audi das Pittel sdireibt; 
nun war es wenigstens nodi einmal bei Gläsers in Breslau -. Die 
Briefe atmen so viel Fleiß, Zufriedenheit, Besdieidenheit. Audi im 
Hinblick auf meine unmöglidi gewordene Auszeidinung und Be
förderung -. Inzwisdien ist nun sdion wieder der neue Sdiatten auf 
Hannis und Renis Leben gefallen. Es ist leiditer, ein fest umgrenztes 
Unglück zu ertragen, als Jahr um Jahr hinzuleben in diesem Sdirek
ken ohne Ende. Im sehe nur nodi einen Abgrund vor mir; und dar
über Gottes Hände. Darum können wir audi alles allein tragen. 
So sehr im alle falsdie Esdiatologie ablehne, die überall sdion die 
Sdirecken der Endzeit sehen will, muß im dodi in unserem Gesdiick 
glauben, daß für uns die Sdirecken der Endzeit angehoben haben, 
daß damit für uns sidi aber audi sdion die Wiederkehr Christi an
kündigt. 
Soll im nun klagen oder Gott danken, daß für Renerle dies alles 
sdion so frühe gesdiieht? 
Es sdirieben audi nodi Lilge, Sdiillers, Forna�ons, Lene; der Kreis 
der Treuen ist sehr klein geworden. Audi Heinz Hintze sdirieb. 
Audi kamen in der Zeit unseres Mangels viele Zigaretten von da
heim. 
Abends war Foelsdie bei uns zum Abendbrot, und er hat sidi sehr 
wohl bei uns gefühlt. -
Sdiweres, näditlidies Gewitter. 
Nun kann mir audi mein Kummer meinen Sdilaf nidit mehr 
rauben. 

16. September / Dienstag 

Die heutige Losung: "Er wird midi erhalten bei meiner Kraft und 
wird mir Frieden sdiaffen; Frieden wird er mir dennodi sdiaffen." 
Jesaja 27, 5. 
Leutnant Kulig zeigte mir die heute eingegangenen Geheimverfü
gungen über Mischehen. Militärische Sondergenehmigung ist nur 
vorgesehen für Misdilinge und Männer, deren Frau Misdiling ist. 
Und zwar nur durch Hitler selbst; nur bei Auszeichnungen und 
Feindbewährung in besonderem Maße. Beibringung der üblichen 
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Unterlagen. Dennoch will man gleich den Antrag für mich stellen. 
Denn nun glaubt man, genau wie ich seit langem schon, nicht mehr 
an die Existenz einer Sondergenehmigung für mich. Wie wäre dies 
ohne alle jene Unterlagen, die gefordert werden, möglich! Leutnant 
Kulig wird deswegen zu Major Krüger, II a, Division, fahren, der 
mich damals in Botosani zu sich bestellte. - Die Sondergenehmigung 
erteilt also nur Hitler selbst: vielleicht mußte es dahin kommen, 
daß unser Fall einmal bis zu ihm selbst kam. An ein positives Er
gebnis dieses Schrittes glaube ich nicht. Gottes Weg scheint für uns 
abseits von allem Sichtbaren zu führen. 
Bis die Antwort da ist, wird vielleicht der Rußlandfeldzug, wenn 
auch nicht der Krieg zu Ende gehen. Vielleicht, daß es ein Positi 
vum bedeutet. Ich meine, daß ich nun in einigen Wochen zu Hause 
bin, in Gottes Schutz dort wie hier. 
In diesem Ort liegen fünf russische Panzer, mit Toten, verbrannten, 
und viel Munition. 
Der Nachschub hat bis jetzt nur folgende Verluste: in Frankreich 
einen, auf dem Balkan sechs (Luftangriff auf Sofia), in Rußland 
vier. Die beiden, die sich vom Nachschub zur fechtenden Truppe 
meldeten, sind gefallen. Das ist für die Situation des Nachschubes 
doch sehr bezeichnend. 
Heute vormittag 1 0  Uhr sollten wir schon am neuen Ort sein. Das 
Gewitter der Nacht, der Regen des Vormittags lassen die Fahrt 
nicht angeraten erscheinen. Wir bleiben. 
Ob Glanz der Septembersonne - ob trüber Regen - das Elend 
dieses Dorfes bleibt gleich unbarmherzig -. Hin und wieder kla
gende, hilflose, dabei munter gemeinte Balalaika-Akkorde junger 
Mädchen, aus jammervollem Verschlag, wo die Wirtsfamilie haust, 
daneben die Tiere. 
Der Mathematiker-Dolmetscher erleichtert uns den Umgang mit 
den freundlichen Wirtsleuten. Sonst bleiben Dorf und Menschen 
uns gern fern. Wir arbeiten sehr fleißig und, auch von der übrigen 
Stabskompanie, ganz zurückgezogen. 
Alle malen sich aus, wann und wie die an Menschen, Pferden, 
Material sehr mitgenommene Division herausgezogen wird. Und 
meine Gedanken müssen so andere Wege gehen. Erich Franke und 
Fritz Krüger, erfuhr ich, wissen also dienstlich um meine Per
sonalien Bescheid. Da ist ihre Haltung hoch anzuerkennen. Be
sonders bei dem SA-Mann Franke. 
Um 1 7  Uhr - die Sonne brach gegen das bleigraue Gewölk hervor -
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heftiger, naher Feuerwechsel mit russischem Flugzeug. Ein Abwurf. 
Zum erstenmal sah ich Flugblätter vom Himmel flattern. 
Major Eras, wie Leutnant Kulig sagte, hält in meiner Sache konse
quent durch. Aber wer weiß, ob General de Angelis wie bisher alles 
decken kann. Und es ist seltsam: es spannt mich, zum erstenmal, 
nicht mehr; ich habe mich nun wohl endgültig mit allem abge
funden. Auch mit einer Aufhebung der schriftstellerischen Sonder
genehmigung, so unausdenkbar sie scheint. 
Da mit der letzten Post auch Zeitungen und Zeitschriften gekommen 
waren, haben wir heute abend alle still gelesen. Die kühle Nacht 
blieb völlig still. 

17. September / Mittwoch Gorodinskoj 

Klarer, sonniger Morgen. Grauer, kühler, windiger Tag. 
Um 8 Uhr Aufbruch mit dem Bus, trotz Achsenbruch; er hat, trotz 
noch immer vom Regen mitgenommener Straße, die knapp zwei
stündige Fahrt gut überstanden. 
Manches niedergebrannte Haus in den wenigen Dörfern, die wir 
durchfuhren, manches verbrannte Feld. Es ist noch ein Teil der 
recht guten Ernte draußen; Deutschland hatte elendes Erntewetter. 
Da und dort zerschossene, verlassene russische Panzer. Wenig Sol
datengräber. 
In der kahlen Landschaft manchmal ein grüner Grund. Heute sehr 
viel blaue Farbtöne. Immer wieder der gleiche Kirchentyp. 
Gorodinskoj ist ein großes Dorf. Es hat viel Bäume, Büsche; auch 
blühen noch Malven und Zinnien an den Häusern, die etwas be
häbiger sind, ein paar Räume mehr und ein paar Möbel haben, 
sonst auch jenen einfachsten Hausrat wie die Wascherollen: ein 
runder Holzstab, ein gezackter kleiner Balken. 
Wir haben - nachdem wir erst wieder einmal eine Fehlabladung 
hinter uns hatten - diesmal zwei Stuben für uns zur Verfügung; 
zwei Bauerntöchter besorgen uns alles. Ich schlafe wieder auf dem 
Ofen. Das Haus hat, wohl von der Plünderung eines Schlosses 
her, ein klassizistisches Sofa, ein Biedermeierbett; hat eine schön 
gemalte alte Truhe, Bank, Tisch; nicht gar so niedrige, ja sogar 
„Flügeltüren". Fuchsien auf dem Fenster. Bei alledem sagt man 
sich, etwas fassungslos, daß dieser Teil Rußlands der reichste war -. 
Die Bäume ohne Frucht: Obstmißernte; Verwahrlosung; Durchzug 
der russischen und deutschen Soldaten, die auch das unreife Obst 
nahmen. 
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All diese Dörfer hatten ein Magazin für alle Ware; wie sich die 
Leute jetzt behelfen, ist uns unklar. 
Peter, der wirklich ein recht kultivierter, interessanter Kerl ist, 
bleibt als Dolmetscher bei Kommandantur und Adjutantur; das 
ist sehr angenehme Lösung für uns - speziell auch für mich, weil 
ich nun den Adjutantur-Haushalt so ziemlich los bin. 
Immer mehr Konsequenzen des Gelben Flecks stürmen auf einen 
ein; noch immer ist der große Ausgleich das Haus. 
Ruhige, intensive Arbeit. 
Jener zuletzt verhafl:ete, geheimnisvolle Zivilist ist erschossen. 
Nun sehen wir auch wieder den Vormarsch : andere Einheiten 
rücken in den Ort; andere Einheiten durchfahren ihn: Kettenfahr
zeuge, LKWs; Radfahrer; Fahrkolonnen. 
Man empfindet es als wohltuend, so lange schon keine Rumänen 
mehr zu sehen. 
Alle unsere Kolonnen bekommen jetzt die Halbrussen als Dol
metscher. 
Bleiche, flüchtige und spärliche Spätnachmittagssonne. Die fahlen 
Lichtbahnen der Sonnenstrahlenbündel über den Äckern und Wei
den. Zartestes, hellstes Lichtgrün eines Flecken Weide. Dunkel, 
blaugrüne Pappelgruppen. Jene frühe Dämmerung und Kühle des 
Septemberabends von der gleichen Stimmung wie die Abende in 
Beuthen, an denen es in der ganzen kleinen Stadt nach Pflaumen 
dufl:ete und man in den offenen Hausfluren die Feuer unter den 
Pflaumenkesseln sah. 
Die zweite Wache mit Franke, nachdem ich diese freiwillig aus 
Kameradschafl:sgründen und angesichts so vieler Drückebergerei 
übernommen habe. Sternennacht, nicht ohne Milde, die sich ver
hüllte. 
Am Abend hatte eine - diesmal sehr gerechte Kriegsverdienst
kreuzverteilung stattgefunden; diesmal hatte nun wohl ich dabei 
sein sollen -. Dazu wurde wieder einmal Marketenderware zum 
Feiern verkaufl:: für den Mann eine halbe Tafel französischer 
Schokolade, zwei Schachteln Zigaretten; für je zwölf Mann eine 
Flasche Hennessy und den wunderbaren „D.0.M."-Likör, franzö
sischer Benediktiner mit der schönen, alten lateinischen Aufschrifl: 
der Mönche. Mit diesem kleinen Vorrat - einer Flasche Sekt auch 
für alle Kriegsverdienstkreuzträger - wurde allenthalben lange 
gefeiert; das vertrieb die Zeit beim Wachtrundgang von vierstün
diger Dauer und gab interessante Einblicke, da man uns die erste 
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Wache konzediert hatte. Ich weiß natürlich sehr genau von allen 
Spannungen zwischen den Gruppen : wie freundlich werde ich von 
allen aufgenommen, und ich blicke mit großem Schmerz auf die 
Kameraden, an denen ich hier genau so hänge wie an meiner alten 
Kolonne. 
Nun bin ich hier genau so lange, wie ich dort gewesen war. Wo war, 
wo ist der Ort, den Gott mir bereitet hat, mir seinen Engel zum 
Geleite gebend ! 
Zum Teil ging es an den einzelnen "Stationen" unserer Wacht
runde laut zu; nirgends aber dies Grölen wie beim wohlversorgten 
"Kasino". Das war kein guter Eindruck. Parodie"gesang" auf "Wie 
schön leuchtet der Morgenstern" -. Wenn ich an den guten Geist 
denke, der an dem Abend gewaltet hatte, an dem ich im Kasino in 
Pascani vor den Offizieren, Krzten und Beamten sprach. 
Allmählich gelingt es doch immer wieder, einige Bilder für meine 
Nachschubschrifl aufzutreiben. Das Haupthindernis : daß kein 
Entwickeln der neuen Filme mehr möglich ist. 
Geringfügige Störungen durch Flieger und Beschuß in der späteren 
Nacht. 
Die Bauern verdunkeln sorgfältig : mit Maisrohrmatten und Tü
chern. Wo in der Zeit, in der jetzt Russen hier lagen, nicht ver
dunkelt war, haben die Russen einfach in die Fenster geschossen. 
So halten sie Disziplin. Daraus erklärt sich vielleicht auch, daß der 
Sowjetstaat nicht, wie in Deutschland erwartet, auseinanderfällt 
und daß so zähe von seinen Soldaten gekämpfl wird, sofern es 
nicht das Verteidigen der Heimat ist, das die deutsche Heeresleitung 
vom Russen durchaus erwartete. Aber vielleicht ist der Kommu
nismus doch festgefügter, als wir ahnen. 
Immer wieder hören wir : die Bauern haben in Rußland in diesem 
Jahr noch nicht ihre Anteile am Kollektiv und auch keine Bezah
lung gesehen. 

18. September / Donnerstag Gorodinskoj (Wybli-Schule) 
Ich habe wieder einmal ein Telefonkommando für Hauptmann 
Dannenberg, diesmal, um zwischen I a-Generalstab und I b-Di
Na-Fü zu vermitteln. 
Um ¼ 6 brach ich im Krad-Beiwagen auf, 20 Kilometer weit, nach 
Wybli, wo eben I a aufgebrochen war. Der aufgehenden Sonne ent
gegen. Der Himmel, von der Sonne zum Leben erweckt, wie Perl
mutter, bis in dem Perlmutter die Sonne verblaßte. Das morgend-
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liehe Land, der Morgenhimmel so weit. - Herbe Kühle. Einige ver
brannte Häuser, zerfahrene Felder am Wege. Wybli an ziellos, 
wahllos gewundenen Wegen, so wahrhafl: an die endlose Ebene ver
loren. Verbleichen des Morgenglanzes, der das späte Jahr ankün
digt: die Maisfelder im septemberlichen Silberlicht. 
Ich bin bei der Fernsprechvermittlung in der Wyblier Schule, doch 
in einem großen Klassenzimmer allein. Meine Arbeit, Briefschafl:en, 
Lektüre habe ich mir mitgebracht. Mein Melder verproviantiert 
mich. Die Ruhe und der freie Arbeitsplatz tun mir wohl. Aber wo 
und wobei es auch sei - ich bin wie zermalmt; und weiß doch, daß 
Gott immer wieder die Sammlung wirkt. Major Eras und Leutnant 
Kulig auf Dienstfahrt kurz bei mir, sehr freundlich und in der Art, 
wie sie einen ansehen, so, wie man kurz auf j emand blickt, den 
man preisgegeben hat. 
Ich grüble, wie ich Renerle noch einen Ausgleich schaffen kann, 
nun so vieles, - alles für sie aufhört. Ach, wie wenig ist es, zumal 
es ja kaum noch etwas gibt, was man als Geschenk in Berlin zu kau
fen bekommt. Vielleicht durch Horst Coenen noch einen restlichen 
guten Radioapparat von seiner Firma? Oder Wein, daß sie sich 
nun mehr Gäste einladen kann. Aber auch Wein gibt es nicht mehr. 
Oder einen Hund? Aber einen Hund kann man in Berlin jetzt zu 
schwer durchfüttern. Bleiben wird ein Zeitschrifl:en-Abonnement. 
Hanni bedarf eines Ausgleiches nicht mehr. 
Ach, wessen Wunden von uns dreien mögen am größten sein? Und 
kann Hanni noch - gewinnt Deutschland den Krieg - jemals auf 
ein Wiedersehen mit Brigitte hoffen? 
Und in alledem das Gefühl, daß meine quälend schwere Arbeit 
am "Ewigen Haus" sofort unverändert weitergehen muß, wenn ich 
zu Hause bin - auf diese bedrückende, ängstigende Weise zu 
Hause. 
Ein so zukunfl:sloses Leben muß tief in der Eschatologie münden. 
War es nicht, als ich im Mai vom Urlaub nach Botosani zum Divi
sionsstab kam, auf der Truppensuche, ganz ähnlich wie eine "sicht
bare Fügung", wie seinerzeit mit Renerle, Staatssekretär von Kühl
mann und Professor Burckhardt-Genf? Was meint Gott gerade mit 
diesem Mittel der durchkreuzten "sichtbaren Fügung",  mit diesem 
Mittel, an uns zu handeln? 
Mittags Flieger und Beschuß. Die Scheiben der Schulfenster zit
terten. 
Sehr freundlich auch hier die Berührung mit anderen Einheiten. 
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Diesmal wart:n es u. a. ein junger Feldwebel und ein Unterfeld
webel von den Musikern unseres I. R. 178 ,  jetzt zurückgezogen, 
und einer unserer der fechtenden Truppe zugeteilten Kolounen 
( 8/I 76) unterstellt. Der eine, ein besonders netter Kerl, der Sohn 
vom Stationsvorsteher auf dem Bahnhof Nikolassee, der andere 
„das Schlagzeug" von meinem lieben Glogauer Stadttheater; der 
war auch oft in Beuchen gewesen. 
Nachmittag in Sonne und Wind. 
Vor dem Abend, an dem - da keine Verdunkelungsmöglichkeiten 
vorhanden - Arbeit nicht möglich war, hatte mir ein bißchen ge
graut. Und nun wurde es durch den hiesigen Kameradenkreis ein 
so netter Abend. Es waren auch noch zwei ernsthafte Musiker da
bei, ein Musikstudent und ein Pianist; wir unterhielten uns, mit 
einer Flasche Henessy und Zigaretten auf dem Stroh hockend, aus
gezeichnet; aber gerade auch wieder die einfacheren Kameraden 
hörten mit jener Intensität zu, die mich nun schon so oft gerührt 
hat. In einer anderen E<.ke der Schulklasse eine Kartenspielerrunde 
ums abgedunkelte Licht - diesen einen Raum hatte man verhängt 
mit Mänteln, daß wir Kerze und Petroleumlampe brennen konn
ten -, und überall halblautes Singen und Pfeifen; dort ein Stück
chen aus Glucks „Orpheus und Eurydike" , da Rossini; dieser aus der 
,,Figaro"-Ouvertüre, jener Puccini - und alles so zerlumpte Front
soldaten; es hatte einen großen Reiz; und menschlich war's von großer 
Wärme, namentlich was Arthur P., den Nikolasseer, anging. 
Wie er nun hörte, wie ausgezeichnet wir uns unterhielten, setzte 
sich der Musikmeister, der den Kartenspielern zugesehen hatte, zu 
uns; und nun stellt sich heraus, daß er bis zum Dunkelwerden im 
„ Vater" gelesen hatte, den er von Hauptmann Alpes erhielt. Es 
bleibt schon sehr seltsam mit dem Buch. 
So schlief ich nun diese Nacht auf einem Lager mit einem Niko
lasseer. 

19. September / Freitag 
Sehr kühl. Graues Gewölk. Manchmal verhüllte, verhaltene Sonne. 
Wir hocken wieder zusammen auf einem Fleck, und ich schreibe. 
Es sieht aus, als müßte ich heute noch hierbleiben. Die Telefonver
mittlungsstelle scheint nun doch nicht abgebaut zu werden. Die 
anderen hier brechen hoffentlich auch noch nicht auf. Immer wieder 
bilden sich so nette kleine Gruppen um mich, und es gibt wieder die 
rührendsten „ Vater"-Bestellungen. 
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Am Nachmittag brach Sonne hervor. Die Kühle blieb. 
Ich versuche natürlich auch, so aufgeschlossenen Menschen andere 
verbilligte Bücher, so weit überhaupt noch welche aufzutreiben 
sein könnten, zu vermitteln. 
Und was für Gespräche gerade wieder mit den jungen Vätern. 
Oft muß ich denken: ,,Meine lieben, lieben Kameraden -", so wie 
Balzacs Pere Goriot sagt: ,, Wo sind meine Kinder, meine lieben, 
lieben Kinder -". 
Ich weiß nun längst, daß ich in all meiner Scheu, inneren Krankheit 
und Zerrissenheit doch eine starke Wirkung auf Menschen habe; 
auch bin ich nun durch die Kameraden zum Erzähler geworden, 
und so sehr es mich noch befremdet, würde ich nun nach dem 
Kriege, hat nicht alles sich geändert, zu meinen Lesern sprechen, 
zu ihnen reisen, wie sie es wollen seit Jahr und Tag. 
Wie haben die Kameraden an diesem Abend wieder um mich ge
sessen; und wieder ist es gelungen, sie alle sehr bald selber zum 
Reden zu bringen. 
Sehr kühler, sternenreicher Abend. Frostnacht. 
Nachts ziemlich heftiger Luftangriff, sehr nahe. Die Scheiben zit
terten. 

20. September / Sonnabend 

Kühle, Glanz und Klarheit. Bald aber Kälte, Trübheit, Lichtlosig
keit. Sowohl ich wie die neuen Kameraden beim Aufbruch. 
Noch einmal eine Morgenrunde von Herzlichkeit und Aufgeschlos
senheit. Ich sehe nun doch alles schon als Abschied an. Wie ist das 
alles möglich, was sich da an Menschlichkeit und Zuneigung in so 
wenig Stunden enthüllt. 
Zu allen, von allem kann ich frei reden: nur nicht zur Judenfrage. 
Hier sehr ich, daß die Propaganda ihr volles Werk geleistet hat. 
Doch wüßte ich, daß ich durch das Erzählen von Einzelschicksalen 
die Augen und die Herzen öffnen könnte. Dies aber darf ich als 
Soldat nicht. 
Um 1 0  Uhr Rückkehr zum Stabe. Wieder nach der kurzen Ab
wesenheit so warme Begrüßung. Selbst der neue Dolmetscher: ,,Es 
ist eine so völlig andere Atmosphäre, wenn du da bist." Das alles 
erfüllt mich mit großer Dankbarkeit. Es macht alles andere als 
eitel. 
Nachmittags brach der Stab in die nächste Stadt auf. Kommandan
tur und Adjutantur blieben zurück, weil der Bus noch nicht von der 
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Reparatur bei der Werkstattkompanie zurück ist. Wir hatten schon 
wieder einmal alles gepackt. - Mittags Luftangriff eines Bombers, 
der in der Nähe abgeschossen wurde. Ich sah die Rauchwolke. 
Manche sahen sich die Trümmer und die Toten an. 
Brief von Margot; von Hermann Anders Krüger; ich hatte ihm als 
dem Verfasser der Brüdergemeine-Erziehungsromane "Gottfried 
Kämpfer" und "Kaspar Krumbholz", in denen Vater als Student in 
einer Episode vorkommt, zum 70. Geburtstag gratuliert. Krügers 
Antwort ist eine rechte Enttäuschung. 
Große militärische Fortschritte. 

2 1 .  September / Sonntag Kobeljaki 
Bronzener Sonnenaufgang. Kalter, rauher, grauer Sonntag. Fahrt 
durch welkende Sonnenblumenfelder. 
Aus der Feme, recht schön, bei Höhen, in Bäumen: Kobeljaki, eine 
helle Stadt, Gogols Stadt. Auch in ihr, trotz all der geschlossenen 
Läden und des öden Marktplatzes, der wirklich nur kahler Markt
platz mit Schuppen und Bänken ist, viele ältere, weiße Häuser, nur 
Erdgeschoß, auf hügeligen Straßen, mit Gärten. Für uns als Büro 
und Quartier ein dreiflügeliges altes Küsterhaus mit von wildem 
Wein umrankter Holzveranda, zuletzt Kinderheim gewesen; in 
Schränken noch die Knetarbeiten der Kinder, darunter auch Tanks. 
Bild: Stalin als Kinderfreund. -
In der Stadt, in veralteten bürgerlichen Verhältnissen, lebt noch 
einige Intelligenz. Ein alter Arzt sagte zu Peter S., wie im Gegen
satz zur Propaganda und in Wirklichkeit der Geburtenrückgang in 
Rußland sei. - Die Straßen dieser Stadt meist ländlich, ungepfla
stert. Fensterläden und hübsche große Kassettenfenster. 
Wir haben uns zwei Stuben sauber hergerichtet, auch mit einem 
Asternstrauß zum Sonntag. Heinz Foelsche, als Meldereiter unser 
Gast, hat sich so wohlgefühlt. 
Da aus Hannis Briefen hervorgeht, daß Frau Foelsche nun alles 
weiß, konnte auch ich nun endlich mit ihm offen über meine Situa
tion sprechen, und es war alles so positiv, wie erwartet. 
Zweimal Post - denn wir liegen hier mit der Feldpost zusammen -, 
fünf Briefe von Hanni ;  der letzte sogar schon vom 9. September. 
Nun sind doch wieder schwerere Luftangriffe, auch der Russen, auf 
Berlin ; und Hanni schreibt nun schon vom Gelben Stern, - genau, 
wie ich ihr schrieb: wie sie noch einmal einen Schritt für sich ver
suchen wird; wie das Schwergewicht dieses Schlages auf Renerle 



ruht. - An dem Reflex auf die wenigen, die es wissen - Krüger, 
Foelsche -, sehe ich, wie unfaßbar es ist. Aber die Propaganda hat 
restlos gesiegt - durch die Gedankenlosigkeit der Menschen; sind 
ihnen die Augen geöffnet, ist ja Gefühlslosigkeit kaum je einmal 
der Fall. Ach, und das Wissen um die Ohnmacht. 
Pater Georg schrieb mir, von Schloß Sigmaringen, von den katho
lischen Hohenzollern, wieder so herzlich. Auch sonst viele Briefe, 
darunter auch von Erhard auf seinen Geburtstagsbrief hin: von 
großem Erfolg; sensible Meditationen ; verbindlich - gerade in sei
ner Sensitivität und Herzlichkeit. 
Wofür, wofür will man sich freie Hand schaffen, indem man die 
Mischehen-Soldaten aus dem Heer entläßt, um ihnen nid1t ver
pflichtet zu sein : auch denen nicht, die schon Polen, Frankreich, den 
Balkan, Rußland mitgemacht haben. Zunächst könnten es Woh
nungs-, Grundbesitz- und Vermögensfragen sein. 
(In München wohnen die Juden in Baracken.) 
In alledem bin ich innerlich ganz frei geworden, ich, der ich so an 
alldem hing; und Hanni ist es wohl längst. 
Zum dritten Male Post ! 
In diesem Orte sehr viel Militär. 
Jüdische Frontkämpfer aus dem Weltkrieg dürfen Abzeichen und 
Auszeichnungen nicht mehr tragen ! - Das Heer weiß nicht, was es 
verliert, indem es in dies alles willigt. 

22. September/ Montag 
Grau; doch milder. 
Ordnung, planmäßige Arbeit, unerschütterliche Freundlichkeit der 
Atmosphäre in unserem engeren Kreise. 
Eine Begegnung, die mir viel Freude machte: gestern abend taucht 
wieder einer der vielen Durchgänger auf Truppensuche auf, die 
durch unsere Adjutantur müssen. Nachtlager hatte er; da er aber 
- von Leutnant Kulig bis zu mir - einen derart sympathischen, sol
datischen Eindruck auf uns machte, luden wir ihn heute gleich zum 
Frühstück ein. Und wieder beim Namen Klepper das: ,,Doch nicht 
etwa Jod1en?" - Und da war's der Pastor, Paul Gerhardt Möller, 
zu dem Bildes jeden Sonntag in die Kirche gehen, dem sie oft von 
mir erzählten und der vor drei Jahren Frau Bilde getauft hat. Wir 
schrieben gleich zusammen an Bildes. Das Wort, das er als Pastor 
zu dem Neuen, Schweren für Bildes und uns zu sagen hatte, tat -
obwohl ich allein mit allem fertig werde - doch sehr wohl: ,,Euer 
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himmlischer Vater weiß" -, aus Matth. 6, dem gestrigen Sonntags
evangelium. Leider war diese Begegnung doch sehr kurz. Er er
zählte mir, daß leider die Divisions- und Kriegspfarrer ganz in 
dem Offiziersbetrieb aufgehen. 
Ein anderer Durchgänger berichtete mir, er komme aus einem Ort, 
in dem die Juden 200 Volksdeutsche umgebracht hätten; 4000 Ju
den seien erschossen worden. 
Wieder viel Post, auch freundliche Päckchen, von Schlochow, 
P. Dannenberg, Moltkes. 
Der fehlende Brief von Hanni. Ein neuer. Hanni braucht den Gel
ben Fleck nicht zu tragen. - Renerle kommt frierend aus der Arbeit 
heim, ißt eine Kleinigkeit, geht ins Bett, weint fassungslos. Diese 
Ohnmacht, diese Hilflosigkeit, - diese Sinnlosigkeit, ihr nur auch 
noch eine kleine Freude machen zu wollen. 
Daß die Frauen in Mischehe vom Gelben Fleck ausgenommen sind, 
läßt mich zum erstenmal im Zusammenhang mit den neuen Heeres
verfügungen einen positiven Gedanken denken. Das Heer hat für 
die nicht arischen Angehörigen seiner Soldaten nichts erreichen 
können. So erklärt es nun auf diese Weise: dann können wir solchen 
Männern auch nicht zumuten, im Felde zu bleiben. Aber die Frage 
der Formulare, die zudem auch nun noch den Männern von Misch
lingen für die Unterlagen des Divisionsgesuches auf Sondergeneh
migung gelten: "Jüdische Verwandtschafl: der Frau in Deutschland 
und Verhältnis zu diesen Verwandten?" 
P. Dannenberg schreibt: "Bei den Besuchen bei Angehörigen von 
Gefallenen und bei den Gedächtnisfeiern für die Gefallenen hat 
mir und den Leidtragenden das Wort aus dem Schluß Ihrer Skizze 
,Die grüne Maske' im ,Eckart' sehr geholfen." -
Vor der Einfahrt in diese Stadt eine eingestürzte Brücke. Organi
sation Todt, Arbeitsdienst, Straßenbau- und Brückenkommandos 
in besonders großem Einsatz. -
Foelsche ist auch heute bei uns. Gerade erhielt er Brief und Zigaret
ten von Hanni. An mich schreibt Hanni: "Bomben in 1 00, 200 m 
Entfernung von Foelsches Haus." 
Von ½ 7-8 war Eras bei Ninas und mir. Bescheid des Wehrmelde
amts, ich müsse unverzüglich entlassen werden. Laut Major Krüger 
ist dadurch der Antrag der Division durchkreuzt, vor der Ant
wort. Warum bekam Major Eras nicht den Durchschlag zu sehen? 
Aber nun diktierte er sofort neuen Antrag, mit allen Formalitäten, 
über Division an OKH. Ferner: Schreiben an meinen Kommandeur 
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in Fürstenwalde; drittens, das Erstaunlichste : sehr privates, mili
tärisches, juristisches Schreiben an Görings Neffen und Adjutanten 
Hauptmann Friedrich Karl Göring, daß Göring um sein Eingreifen 
gebeten werden soll. - Das militärische Urteil über mich konnte 
Eras natürlich nicht in meiner Gegenwart diktieren; immerhin sagte 
er mir, daß, in den dem Nachschub gezogenen Grenzen, bei mir 
auch die "Bewährung vor dem Feinde" vorliege. - Was auch gegen 
ihn gesagt werden mag: mir gegenüber bleibt Eras völlig kon
sequent. 
Wache mit Erich Franke. Dunkel, milde und trübe. Die Gespräche 
mit anderen Wachtpostenkameraden : den 19jährigen kleinen Ker
len vom schlesischen Arbeitsdienst. 
Italienische Truppen. Teile der Division sollen von ihnen abgelöst 
werden? 

23. September / Dienstag Szokolowa Balke 

Aufbruch. Vor der Stadt wieder eine eingestürzte Brücke. Über
schreitung des kleinen Flusses Worskla auf Pionier-20-t-Brücke. In 

starkem Vormarsch die Division mit dem Berliner Bär. Augenblicke 
starker Sonne. Sonst so kalt, so grau, so leer. In der Sonne aber 
noch einmal sehr schön auf den Höhen - zerrissen wie ein Flußufer, 
als sei auch hier einmal ein großer Fluß hindurchgeströmt - in  der 
armen, kleinen Russenstadt droben frühe Barockkirche mit fünf 
runden, einem spitzen Turm. 
Sümpfe, Teiche, Schilf, Pappeln, Weiden, Erlen - dann Kiefern und 
Sand. Und dann nur kahle Weite, verbrannte Häuser, viele tote 
Pferde (an einer Stelle, bei besonders vielen hatte beim Bomben
angriff unsere 6/I 76 gelegen). So weit, so kahl, so leer. Zum ersten
mal, im Frieren innerlich und äußerlich, spürte ich, was es heißt, den 
warmen Körper eines guten Kameraden neben sich zu haben. 
Unterwegs noch Flakfeuer auf russische Flieger, von denen auch 
welche abgeschossen wurden. Sie bombardierten, tieffliegend, sehr 
beharrlich die stark belegte Hauptvormarschstraße, die wir auf 
schlechten Wegen umfuhren. Viele Einschlagtrichter. 
In diesem elenden, verzettelten, freudlosen Ort brannten noch 
manche Häuser. Brandplättchen waren abgeworfen worden. 
Bald nach unserer Ankunft - in  tiefem, verwegenem, herausfor
derndem Fluge vieler Flugzeuge - heftiger MG-Angriff auf unser, 
von verschiedensten Truppen vollbelegtes Dorf. Brand eines 
Hauses. 
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Schlechtes Quartier bei unfreundlichen Frauen. Aber unsere Ord
nung siegt. Foelsche, sehr teilnahmsvoll an all dem für ihn Neuen, 
weiter bei uns: gerade jetzt noch einmal, wo hier Schluß für mich 
wird. Alle, die es wissen, so nett zu mir. 
Heute schreibe ich an Hanni, daß ich komme. 
Die Forderung meiner Entlassung vom 2. 9. 4 1  - dem Tag meiner 
schriftstellerischen Sondergenehmigung 1937. -
Frühe Dunkelheit, heulender Wind. 
Daß man so ruhig ist. -
Aus einem selbst ist es nicht. -
Wie stehen in meinem Leben Ordnung und furchtbare Wirrnis ein
ander gegenüber. 
Aber nun habe ich auch ein Neues, Positives erfahren: daß ich 
unter die Männer passe. Wie haben sie mir ihr Bestes erschlossen. 
Der Abschied wird mir nicht leicht gemacht. 
Was war es auch heute wieder für ein schöner Abend um unsere 
kleine Lampe: wir, Peter S., Foelsche, ein so netter, fremder junger 
Oberschirrmeister, Berg. 
Nun, am Ende meiner Soldatenzeit, genau wie am Anfang bin ich 
auf einmal wieder immerzu mit Heinz Foelsche zusammen. 
Wir gehören jetzt zur IV. Armee. 
Unser Dnjeprübergang und das Mirakel des Munitionstransportes 
über den Dnjepr gehören in die gewaltigste Umfassungsschlacht, die 
je geschlagen wurde: um Kiew. Jetzt werden die gewaltigen Ziffern 
bekannt, die diesen Sieg bezeichnen. 
Kühle Nacht. 

24. September / Mittwoch 
Der Glanz des Septembermorgens siegte noch bis zum frühen Nach
mittag. Dann war es grauer. Große Kühle. 
Hauptmann Cartheuser hatte heute hier einen nicht gar so leichten 
Autounfall. Dadurch konnte ich ihn leider nicht mehr sprechen. 
Mein Aufbruch ist für den 27. September festgesetzt, da ich doch 
meine Arbeit ohne das dienstliche Material zu Ende führen und 
dafür einen Abschluß finden, übergaben vornehmen muß. 
Von Hanni nicht, sonst aber sehr viel Briefe, namentlich wieder 
von Pastoren; auch den „Neidenburgern"; auch Vertonungen. Aus 
allen sehe ich klar: wie alles wirkt, was ich schreibe; nun auch schon 
die kleine Skizze „Die grüne Maske". Als Soldat kann ich ja nun 
nichts mehr veröffentlichen. Ich, der ich gerade hierin so nüchtern 
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bin, erkenne: Wirkung auch jeder persönlichen Begegnung. In der 
Zerrissenheit meines Lebens steht fest: ich habe die Botschaft des 
Evangeliums, und sie wird gehört. 
Ich kann nicht wie andere, wenn sie aus dem Kriege heimkehren, 
sagen: ,,Nun beginnt ein neues Leben." In welches irdische Dunkel 
gehe ich! Aber an einem zweifle ich nicht: ich darf auch Evangelist 
sein, was auch kommt. 
Möchte es Hanni und Renerle innerlich nicht belasten, daß ich nun 
komme. Wieder zusammen zu sein, wird das andere zurückdrängen. 
Und für Hanni wird es leichter sein als die bisherige Unklarheit 
meiner Situation, Soldat zu sein, ohne es sein zu dürfen. 
Frühzeitig Flieger sehr nahe mit Bombenabwurf und MG-Feuer. 
Mittags MG-Beschuß des Dorfes durch Flieger im Tiefflug. 
Wir marschieren jetzt wieder stark in Richtung Poltawa. 
Das ist für mich der letzte Aspekt hier. Werde ich noch einmal Sol
dat sein? 
Immer mehr scheint mir das Leitwort meines Lebens „Überwin
dung" zu werden. Überwindung im Sinne von Römer 8 .  
Aber welche Verheißungen sind über die Überwindung ausgespro
chen. 
Noch weiß ich nicht, welch neue Überwindungen von mir gefordert 
werden. Aber ich weiß schon vorher jene Verheißungen. 
Das Dorf füllt sich immer mehr mit Infanterie, Italienern, be
spannten Kolonnen. 
In der Sonne des Tages kämmten und lausten sich die Frauen - was 
wir schon oft sahen - vor den Ttiren. Auch die Landser. Mit der 
Verlausung wird es nun recht schlimm bei uns. 
Vor all den „klassizistischen" , meist turmlosen Holzkirchen, die wir 
sahen, die Rednertribüne für die politischen Veranstaltungen. 
Heute, zum Abschied (,, Jeder Tag, den unser Jochen jetzt noch da 
ist, ist Festtag" ), erzählte ich nun all die schönen Beuthener Ge
schichten. 
Die Front ist etwa 30 Kilometer, 20 Kilometer von uns. Die Rus
sen scheinen sich eingekreist zu glauben und machen an verschiede
nen Stellen - sie stehen aber nur einer dünnen Linie, keinem Kessel 
gegenüber - Durchbruchsversuche. Die rasche Munitionslieferung 
mit allen Mitteln spielt wieder eine große Rolle. Man war heut bei 
den Offizieren hier wieder recht nervös, glaubt aber an die Ent
scheidung bis Mitte Oktober. (Nach Kobeljaki ist uns jetzt die 
Panzergruppe Kleist gefolgt.) Sie scheint im Donezbecken, dem 
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nahen Industriegebiet, zu fallen. In den beiden Kesseln, in die der 
eine große geteilt ist, ist nun die Zahl der russischen Gefangenen 
auf 500 ooo gewachsen. 
Dennoch war diese Nacht noch einmal gefährdet. Ich hatte wieder 
einmal Telefonate aufzunehmen. Am weitentlegenen Ende des 
Dorfes, bei der Kirche, bei der Telefonvermittlung des Armeekörps, 
Dresdnern, die mich zu Nacht und Frühstück freundlich aufnah
men. Zweimal in der Nacht, um 12 und ½ 4  mußte ich mit Meldun
gen, die wieder außerordentliche Forderungen an den Nachschub 
stellten, den weiten Weg durch die große Sternennacht machen: 
auch dies ein Abschied. 
Die Durchbruchsgefahr war in dieser Nacht doch wieder so groß, 
daß auch bei dieser Korpsabteilung diesmal erstmalig Sicherheits
und Meldeposten aufgestellt wurden. Am Morgen war alle Gefahr 
wieder gebannt. In der Nähe auch die 29 5 .  Division wieder völlig 
Herr der Lage. 

25. September / Donnerstag 
Septemberglanz. Weiter Telefonwache. Aber ich kann in der Sonne 
im Freien sitzen, lesen und schreiben. Wie gute Gespräche auch mit 
diesen fremden Kameraden. Immer wieder bin ich erstaunt über die 
große Anzahl derer, die mit älteren Frauen verheiratet, und zwar 
glücklich verheiratet sind. Zum erstenmal unterhielt ich mich auch 
- recht verbindlich und fast gesellschaftlich - französisch mit italie
nischen Kameraden. Foelsche besuchte mich in meiner Verbannung 
hier. 
Heute ist Margots Geburtstag. Ich habe sehr zeitig gratuliert und 
meine Kriegsskizzen geschickt, da sie ja an meiner soldatischen 
Existenz wirklich großes Interesse zu haben scheint. 
Den Italienern imponiert am deutschen Soldaten vor allem das 
„Freie" seines Auftretens; ihr Haupteindruck von der russischen 
Armee ist: die Ordnung des Rückzuges, die dem Feind nichts zu
rück.läßt. - Von Spannungen zwischen italienischen und deutschen 
Verbündeten hier nichts zu merken. Alle Gespräche mit Kameraden 
nehmen eine so schöne menschliche Wendung. überall aber konsta
tiere ich den fast völligen Sieg der antisemitischen Propaganda. 
Man reflektiert nicht mehr. ,,Die Juden müssen weg." 
Furchtbares von Augenzeugen der rumänischen Pogrome gehört: 
kein Unterschied gegenüber Frauen und Kindern, Kranken, Alten. 
Am späteren Vormittag wieder beim Stabe. Und noch einmal mit 
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dem Krad an anderem entlegenem Dorfteil beim Feldpostmeister, 
der, ein freundlicher, älterer Mann, mich am Sonntagvormittag in 
einem der Feldpostautos die 1 00-1 5 0  Kilometer zum nächsten 
Bahnpunkt mitfahren läßt. 
Von dort aus habe ich Verbindung nach Lemberg. Damit ist schon 
viel geklärt. 
Einen Teil meiner Sachen kann ich schon hier beim Feldtruppenteil 
abgeben und abbuchen lassen. 
überall nur die eine, mir unangenehmste Deutung für meinen Weg
gang: Anfang besonderer militärischer Laufbahn. - Das ist sehr 
bitter, wenn es auch einen wohltuenden Kern enthält. 
Welche Zartheit, Kühle, Weite, welch bronzenes Licht über den ver
blichenen Bäumen und Maisfeldern. Gewaltiger, klarer Sonnenunter
gang, zarter, klarer Aufgang der schmalen Mondsichel, die ich nun 
nicht mehr über Rußland sich füllen sehen werde. Aura des Mondes. 
Mit Ninas, Grumbkow, Erich, Ali, Hülsekopf auf der ersten der 
drei Sicherheitspatrouillen, die für diese Nacht wegen Durchbru
ches vereinzelter Russengruppen aufgestellt werden mußten (wie 
vorher die Rumänen, halten nun auch die Italiener nicht stand, 
obwohl sie einen so viel soldatischeren Eindruck machen. Dabei 
haben sie nur von uns Erobertes zu halten). 
Viel Artilleriefeuerschein, viel Grollen, Flieger, Flieger, Bomben, 
Leuchtkugeln am bestirnten Firmament. Glanz, Klarheit, Kühle. 
Leutnant Kulig, der spät von seiner Fahrt, wie er sie täglich zur 
Wegeerkundung unternimmt, zurückkam, sagt, auf der Vormarsch
straße werde jedes Fahrzeug einzeln im Tiefflug angegriffen. 
Keine deutsche Flak, keine deutschen Flieger hier. 
Wir hatten auch ein Bauernhaus mit sechs elenden russischen ver
wundeten Gefangenen, darunter Panjes, zu bewachen. Einer starb 
in der Nacht. Ich sah ihn noch tief schlafen. Sie lagen auf gutem 
Stroh, in Decken. 
Meine Papiere von der 5/ I76 für meine Entlassung sind da. Von 
Hauptmann Cartheuser konnte ich nun seines Unfalls wegen kei
nen Abschied nehmen und muß ihm schreiben. 

26. September/ Freitag Schirkowka - Michaelowka 
Nun geht es doch noch einmal weiter ; aber die Feldpost, nun für 
mich das Wesentliche, rückt ja entsprechend mit. 
Es wird die bisher kriegerischste Fahrt: die Kfz dürfen nur einzeln 
fahren, so starke Fliegergefahr. 
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Zwischen 9 und 10 Uhr morgens erlebten wir einen schweren Luft
angriff, auch in unserer nächsten Nachbarschaft Einschlag und 
Brand. Besonders heftig der MG-Beschuß, daß es auch im Hause 
sehr unbehaglich war. Es loderte und qualmte in den grauen, küh
len Morgen. 
Stabsarzt und Sanitäts-Unteroffizier unterwegs zu den militärischen 
und zivilen Verwundeten. Die Frauen und Kinder sehr erregt. 
Auch jetzt in der Kühle haben die Kinder nur ihre zerfetzten Hem
den, sonst nichts als Kleidung. 
Übersiedlung nach Michaelowka. 
Glanz, Kühle, Bronzelicht. 
Verdorrte, erfrorene, verwelkte Mais- und Sonnenblumenfelder. 
Viel tote Pferde; eine Protze mit vier Pferden, Dörfer in grünen 
Senken. Zerschossene Kuppelkirche. Bänke und Wartehäuschen an 
der riesigen Straße. Viel Kfz-Verkehr (Sankas). 
Aber wir bekommen keinen Fliegerbeschuß. 
Ungeheure Menge von Schildern. 
Zwei Stunden Irrfahrt mit dem Bus übers Ziel hinaus - bis zum 
Gefechtsstand von I a! 
Vor Dunkelwerden noch in Michaelowka; großes Dorf, recht grün. 
Hügel. Sauberes, kleines, freundliches Quartier, richtige Stube mit 
Heinz Foelsche und Peter S. 
Friedlicher Arbeitsübergabeabend mit Franke, da ich kein Original
material mitnehme. 
Alle ums Lämplein auf der Kommode. 
Mein letztes Quartier. Abends Bombenabwürfe. Abendregen. 
Manches Gehöft ist freundlicher durch Birkengruppe oder Birken
reihe. Peter meint, in den kleinen Waldungen künde sich nun schon 
das nördlichere Rußland an. 
So bin ich nun genau bis in die enge Umgebung von Poltawa, das 
gerade fiel, gekommen. 

27. September / Sonnabend Michaelowka 
Klarheit, Kühle, Sonne, Wind. Der Sonnenaufgang: ein Barock.
Deckengemälde. Einen nächtlichen Bombenangriff haben wir im 
tiefen Schlafe überhört. 
Der Tag, nachdem alles Arbeitsmaterial, das hierbleiben muß, 
exzerpiert oder übergeben ist, gehört den Schlußerledigungen auf 
den diversen Schreibstuben, Abrechnungen, Personaliendingen, Ab
schiedsbesuchen, urid alles geht in Ruhe vor sich. 
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Ich reise mit einem Minimum an Soldatengepäck, da ich so viele 
Sachen schon hier abgeben und abbuchen lassen dudle. An meinem 
Abschied wird rührend gearbeitet: meine "Familie" ist von früh an 
neben ihrem Dienst am Werk; man kocht mir so mühsam aufgetrie
bene Eier, läßt für den Abend zwei Gänse braten; die guten 
Freunde von der Küche braten drei große Entenbouletten für die 
Reise, spendieren Zucker, der so rar ist; der Verpflegungsoffizier 
und Verpflegungsstabsfeldwebel erklären, daß mein Verpflegungs
satz natürlich etwas reichlich ausfallen würde. Was drücken über
haupt all diese kleinen, materiellen Dinge aus. Dieser Abschied ist 
ja überhaupt eine große Bestätigung für alles Vorangegangene -
dabei haben die Verabschiedungen erst begonnen. 
Die Offiziere und Beamten wissen also Bescheid. Man ist, soweit 
dies möglich ist, noch netter zu mir. Ich denke, daß Renerle mit 
dem Gelben Fleck Ähnliches begegnet. Wie werde ich das Kintl ein 
finden? Wie wird Hanni aussehen? 
Ober die Möglichkeiten ziviler Folgen für mich und meinesgleichen 
hat sich hier niemand Gedanken gemacht. So herzlich und so ge
dankenlos. Das kennzeichnet nicht nur die Situation hier. 
Außer mir ist in all den Kolonnen und Kompanien des Nach
schubes nur ein Mischling, Obergefreiter, E. K. II, betroffen. Der 
ist schon unterwegs. 
Der "guten Führung" wegen werde ich in Krad-Beiwagen oder 
PKW zur Feldpost gebracht. 
Eben kehrt ein "Blumen-Spähkommando" zurück, und Ninas, mit 
dem ich mich nun duze, übergibt mir ein Wasserglas mit zwei späten 
Sonnenblumenknospen und ein paar kleinen, letzten Studenten
blumen. 
Noch ist alles erleichtert dadurch, daß ja noch der Antrag auf Son
dergenehmigung läuft, obwohl für ihn die militärische Unabkömm
lichkeit entscheidend sein dürfte - bei Offizieren war dies der 
Fall -, die nicht vorliegt. Aber es mildert den Schlag für Hanni und 
Renerle. 
Mit Foelsche bin ich nun bis zum Schluß zusammen. Wie sie mich 
alle beneiden. - Das ist sehr schwer. Man rechnet noch mit zwei 
Jahren Krieg. 
Nun muß der Engel sein Letztes tun. 
Wie waren wir gerade in diesen letzten Tagen erhöhter Gefahr be
hütet, namentlich gestern, als man Schweres erwartete. 
Nun heißt es bis zum Aufbruch nur noch: Abschiede! 



Neben meinem Taufspruch ist das stärkste Wort in meinem Leben 
geworden: ,,Laß dir allein an meiner Gnade genügen!" Mit dem 
ziehe ich heim - an den Ort, den Gott mir bereitet hat. 
P. Plate, der von meiner Entlassung und ihren Gründen gehört 
hatte, kam mich besuchen, recht bedrückt über die wachsende Nie
derlage des siegreichen Heeres gegenüber der Partei. 
Der Abschiedsbesuch bei Major Eras stellte alles Vorangegangene in 
den Schatten. Und das bei diesem kühlen Mann. So konsequent bis 
zum Schluß. Zwei Äußerungen waren mir wichtig: ,, Wer den 
,Vater' geschrieben hat, hat einen solchen Anteil an der Heranbil
dung des Soldatentums, daß er, erst einmal Soldat, auch Offizier 
werden müßte." Und: ,, Ich möchte einmal die Welt mit Ihren 
Augen sehen - so individuell und so objektiv-gültig." Er erklärte 
mir noch einmal die operative Lage vor meinem Weggang. Noch 
hoffi man auf den Rußlandsieg im Oktober. -
Die ganzen Abschiedsbesuche waren doch noch so recht ein letzter 
Rundgang auf der Pilgerfahrt des Herzens. 
Ostrolenka - Fontanele - Michaelowka - ein Abschied war immer 
noch mehr als der vorhergehende. 
Als ich von den Besuchen zurückkam, hatte die „Familie" , so streng 
nach meinem Muster, den „ Tisch für besondere Gelegenheiten" ge
deckt: mit unserem armen Soldatengerät, den requirierten Tellern 
aus Parteibüros, den letzten Blumen und Kerzen. 
Leutnant Kulig stiftete eine letzte Flasche Burgunder aus seiner 
Eisernen Reserve. Aber leider mußte ich noch einmal zu Haupt
mann Benz, 2. Kolonne, fahren, da der PKW doch nicht, wie vor
gesehen, für mich verfügbar. Ich war erst spät zurück. Mir war's 
ja auch kein Abend zum Feiern. Aber den Kameraden. -
Und noch eine letzte Kalamität. Der Verpflegungswagen ist nicht 
rechtzeitig zurückgekehrt, und ich muß ohne Proviant abfahren. Das 
löste noch einmal großen Opfermut bei den Kameraden aus, die mir 
ihre kleinen Quanten Sonntagsverpflegung großenteils mitgaben. 
Noch zwei Briefe von Hanni. Aus großer „Sehnsucht, Einsamkeit 
und Bangigkeit". Manchmal unterschreibt Hanni mit „Bora". 
Renerle hat sich zwei Tage, ein Wochenende, vor dem „Gelben 
Fleck" noch einmal „wahrgenommen". Ich danke Gott für diese 
jugendliche Reaktion. Aber in welche Leere und Freudlosigkeit 
geht nun das Kind; und diese wären das mildeste Los -! 
Aber da sind „mein" Spruch und der Taufspruch für das Kint
lein -! 
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Hannis Taufspruch redet nur vom Kampf des Glaubens. 
Aber unser Trauspruch von der Freude und Sorglosigkeit. -

28. September / Sonntag Szokolowa Balke - Feldpostamt 

Um ¼ 5 zum Aufbruch aufgestanden. Die Kameraden hatte ich 
beschworen, liegen zu bleiben, aber zum Abschied krochen sie doch 
hervor, und der gute Fritz Krüger kam sogar aus seinem Quartier 
herüber und schenkte mir, ein wirkliches Opfer jetzt, eine Schachtel 
Zigaretten, Ninas, Foelsche, Krüger - alle ließen sie sehr bewußt 
Hanni und Renerle grüßen. Der kurze Abschied von Leutnant L. 
war eigentlich innerlich leer; um so herzlicher war der - dritte -
Abschied vom Stabsarzt. - Morgen ziehen sie alle weiter. 
Der Westhimmel war unruhevoll und grau. Am Osthimmel ging 
die rote Sonne auf und warf roten Widerschein auf die Stroh
dächer und Lehmmauern der Hütten auf den westlichen Hängen 
und Höhen des Dorfes. 
Der PKW des Stabsarztes brachte mich nach dem fünf Kilometer 
entfernten unteren Ortsteil, Schirkowka, zur 2. Kleinen KW-Ko
lonne (die mir für meine Arbeit das meiste Material geschickt 
hatte). Dort wurden schon die LKW fertiggemacht. Ich bekam noch 
warmen Kaffee, und wir fuhren los - wieder auf der weiten, brei
ten, öden Straße, in Kühle und Glanz. Meine Gedanken waren 
mit einer auch mir bis dahin noch fremden Gewalt erfüllt von 
„Befiehl du deine Wege", insbesondere der Strophe „Ihn, ihn laß 
tun und walten -". 
Es ist der seltsamste Aufbruch. Nichts scheint, menschlich gesehen, 
sinnloser als diese abgebrochene Soldatenzeit im Felde. 
Ich muß immerzu zurückdenken: das Absterben aller freien künst
lerischen Berufe in Breslau; die Funk-Entlassung in Berlin; die 
Ullstein-Kündigung; der Ausschluß aus der Schrifhumskammer -
jedesmal ging es um die ganze Existenz. Und wie hat immer wieder 
Gott alles gewendet. 
Heute vor sechs Jahren zogen wir nach meiner Ullstein-Entlassung 
ins neue Südender Haus, in Hannis Haus. 
Die Losung des heutigen ersten Tages der Heimfahrt ist: ,,Der Herr 
sprach zu Gideon: Friede sei mit dir! Fürchte dich nicht; du wirst 
nicht sterben. Da baute Gideon daselbst dem Herrn einen Altar 
und hieß ihn: Der Herr des Friedens." Richt�r 6, 2 3-24 .  

Wieder ein: ,,Fürchte dich nicht!" 
So bin ich nun wieder in einem anderen Ortsteil des weitverzweig-
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ten Szokolowa Balke. Die Feldpostleute nahmen mich in ihrer 
Scheune freundlich auf. Aber anderer Dispositionen wegen ist das 
Feldpostauto schon gestern zur Bahnstation Krementschug abge
gangen. So muß ich nun zunächst noch mit weiterrücken, werde 
aber auf diese Weise vielleicht gerade als Abschluß Poltawa selbst 
berühren, nicht nur, wie zuletzt, das Kampfgebiet Karls XII. und 
Peters des Großen. 
Ich versuchte noch - vergeblich - eine Mitreisegelegenheit bei dem 
hier liegenden Hauptverpflegungsamt; die fahren erst Freitag wei
ter. Bei dieser Gelegenheit traf ich aber unseren Verpflegungsoffi
zier, Leutnant Ziegen, den guten Schlesier Toni Werner und seine 
Verpflegungsstaffel, die mich sogleich mit Konserven und Broten 
verproviantierten, so daß ich nun doch nicht mehr ein Minimum an 
Gepäck habe. - Es ist ja jetzt verpflegungsmäßig sehr schwer, ohne 
seine Einheit unterwegs zu sein, zumal die Verbindungen zur und 
auf der Bahn noch so sehr schlecht sein sollen. 
Neben der mäusereichen Scheune des Feldpostamtes - die Mäuse 
flitzen durch die MG-Einschußlöcher der Lehmwände - wurde eine 
recht ordentliche Bauernstube, Quartier eines italienischen Offi
:i:iers, frei. Dort suchte ich alter Quartiermacher mir gleich meine 
Unterkunft Der Reiz der Stuben dieser Gegend ist: das Braun der 
Deckenbalken zu der weißgekalkten Decke, dem weißgekalkten 
Ofen. Man sitzt im Mantel; und friert. 
Hier hängen auch jene grausig-kitschigen modernen Hinterglas
bilder. Außer Gott, Maria, Jesus zum erstenmal - im Hinblick auf 
Volkskunst belanglos - auch Abraham mit Isaak und dem Engel. 
Das berührte mich trotz aller künstlerischen Billigkeit im Gedan
ken an Renerle. 
Heute schrieb ich nun schon von der Reise nach Hause: in Hannis 
Sehnsucht, Bangigkeit und Einsamkeit. Es ist eine schwere Reise -
und doch darf man sie sich schon wieder nicht wegwünschen, weg
flehen. 
Rauh und grau und kühl. Windig und streng. Flüchtiger Schnee. 
Nun sehe ich noch Schnee über Rußland. Alles verkriecht sich in 
den Mänteln. Ich sah die erste Wintersaat. 
Süße, lachende Kinder gehören zum Hause, dessen Familie nicht 
unsympathisch berührt. 
Ich bin so froh, für diesen Sonntag hier einen Platz zu haben. Noch 
beim Stabe zu sein, hätte ja nun keinen Zweck mehr. 
Besuch von Feldpostleuten im Quartier, wo auch zwei bei mir schlie-
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fen, nachdem idi den Abend bei ihnen am warmen Ofen in einem 
ihrer Autobusse verlebt hatte; ich ließ mir von ihnen - interessant 
und verständig - aus der ganzen Feldpostarbeit erzählen. 
Die Feldpost ist auch der Hort aller, die auf der Suche nadi einem 
Truppenteil oder einer Verbindung sind, von Lazaretten her meist. 
Auch bei der Feldpost nette Kerle (obwohl auch hier alle das 
Eigene als „Sauhaufen" empfinden), mit denen man sdion wieder 
einen guten kleinen Kreis bildet; und manchmal vergesse ich, daß 
es das letzte Mal ist. 

29. September / Montag Klimowka 
Um ½ 6 Verladen der Feldpost. Aufbrudi, 50 Kilometer weiter 
zur Front, Richtung Po!tawa. Kälte, Regen, Sdinee, wieder Regen, 
Ode, Leere - nur einmal, nahe dem Ziel, Weiher und Wipfel im 
Grau. Steckenbleiben, Straßenverstopfung; noch einmal inmitten 
einiger unserer Kolonnen, aber audi anderer Divisionen ; ohne 
Mahlzeit; Abgeschlepptwerden durch Raupenschlepper; sehr ver
spätete Ankunft in Klimowka, einem sehr großen Dorf, ganz im 
Grünen. Audi unser Stab kommt hierher. Das Dorf liegt voller 
Einheiten, wie einst Lugi, ist audi sehr von Fliegern heimgesucht, 
dodi nidit jetzt. Etwas mehr „Wohlstand".  Die Feldpost kampiert 
abseits in großem, etwas soliderem, weißgekalktem Stall. Man teilte 
zum Abendbrot miteinander. Um 8 krochen wir ins Korn, in Feld
postsäcke, legten uns nahe zu einander. Nadits - und morgens -
Bombenabwürfe, doch nicht sehr nahe. Idi sprach nodi Linde
mann, Sondermann und Durach von der 5/J 76. Wie sie einen alle 
beneiden: nadi Berlin! Wie sehnsüchtig ich denke: zur Front! -
hinter der, erhält Gott das Leben, eine so viel bessere Heimkehr 
steht, eine „normale", sei audi alles für alle noch so schwer. 
Unter dem Anomalen meines Lebens leide idi qualvoll. 
,,Laß dir allein an meiner Gnade genügen." - Jesaja 4 3 ,  1 .  -

Und heute in der Losung: ,,Du sollst mit einem neuen Namen ge
nannt werden." Jesaja 62. 

Heut, auf der Fahrt im Feldpostauto, saß idi auf einem Berg von 
Paketen: der heimgcsandten letzten Habe von Gefallenen. 

30. September / Dienstag 
Heute: ,,Und ist bei Dir kein Ding unmöglich." 
Kälte und Reif nadi dem Mondschein des gestrigen Abends. Gute 
Kameradenrunde am Morgen. 
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Bei der Postverteilung konnte ich noch Briefe für mich in Emp
fang nehmen: von Ihlenfeld, der sich als der treueste erwiesen 
hat und Früheres vergessen macht, und Professor Hermann. 
Nichts von Hanni und Renerle. Doch ist dies ja nun die letzte Ge
duldsprobe. 
Ich lese, sehr ergriffen, Maxim Gorkis „Aus meiner Kindheit" aus 
einer der requirierten Sowjetbibliotheken. 
Soviel Religion hat also der Kommunismus doch toleriert. 
Wenn die Wege bis Mittag trocknen, kann ich mit dem Autobus, 
der die Feldpost zum Postleitamt schaffi:, heute nach Poltawa: die 
einzige Möglichkeit, weiterzukommen, denn unser Divisions-Feld
postamt rückt weiter zur Front vor. 
Später: 
Der feine Regen macht die Straßen immer glitschiger; an Abfahrt 
ist nicht zu denken. Ich verbrachte, da Hilfe bei Feldpostarbeit 
nicht benötigt wurde, den Tag und Abend mit dem kleinen Maxim 
Gorki und den neuen Kameraden und erlebe immer wieder Hans 
Löschers „Alles Getrennte findet sich wieder" .  Ich weiß ja nun 
längst, daß sich mir - und dies eben gilt „dem Christlichen" , fast 
Unpersönlichen in einem - das Beste und Tiefste in den Menschen, 
Gott sei Dank auch in den ganz einfachen Menschen, zuwendet. 
(übrigens haben sie in der Liebe immer wieder zwei Probleme 
der Liebe: die ältere Frau; die sozial sehr viel höher stehende 
Frau.) 
Voltaire und die Menschen, ,,Leonie Menken" und die Menschen, 
„Frickfrack" und die Menschen, ich und die Menschen - neben dem 
Christlichen ist es auch dies: daß das Schicksal eine Projektion 
des Inneren nach außen ist, - einer der mir verwandtesten Ge
danken Reinhold Schneiders. 
Um mich warm zu laufen, machte ich mir den weiten Weg in dem 
kilometerlangen, von Truppen überfüllten Dorf zum Verpflegungs
amt und bekam Proviant für zwei Tage. Aber auch der Feldpost
meister und die Kameraden sorgen väterlich und brüderlich für 
mich, auch was das gemeinsame Lager betriffi:, das „Roben" ,  der 
Vereinsamte, Artillerist, ein Hüne, der aus Mitleid mit dem Jammer 
der Welt weinen muß, mit mir teilt. 
Der Abend hatte seine Behaglichkeit. Mit Zeltbahnen und kleinem 
Ofen war ein Küchenraum abgeteilt, dort saß man fragend und 
erzählend beim heißen „Kaffee" und der Tabakspfeife, die ja auch 
id1 neuerdings rauche. 
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Um die Kerze zu sparen, ging man sehr früh auf sein Lager. Alle 
hatten sich kleine Verschläge und Höhlen zu dreien, vieren gebaut. 
Da lag man nun wieder auf fremdem Soldatenlager und hörte das 
andere Leben. Niemals mehr im Leben wird wohl dem Epiker so 
viel erzählt wie als Landser. 
Ich habe, obwohl nie in einer Schlacht, im Kriege die Engel und 
die Dämonen erfahren. Ein eigentümliches Gefühl von Leere bleibt 
in mir zurück, daß ich den Krieg ohne Kampf erlebte. Hanni fragt 
in ihrem letzten Brief danach, ob ich ihn mir nicht gewünscht habe. 
Nun erst mir klar geworden, beantworte ich diese Frage vielleicht 
schon mündlich. 
Je stiller und ruhiger ich werde, desto größer wird die Wunde in 
mir. Meine beiden „Herzenswunden". Und „Des Satans Engel". 
Es wäre leicht zu erkennen: ,,Ich kann nicht mehr." 
Aber ich „kann" noch. 
Nachts hörte man immerzu Artillerie. Flieger kaum. 
Die Landstraße wieder voll liegengebliebener Fahrzeuge. 

r .  Oktober / Mittwoch 

Wohl hat der Regen aufgehört, aber der Himmel ist verhängt. Kein 
Wind. Keine Sonne. Die Wege trocknen nicht. Ich kann auch heute 
noch nicht nach Poltawa. 
Mein Stab liegt hier. Heinz Foelsche und Peter S. kamen Post 
holen. Aber „zu Besuch" mag ich nicht gehen, das wird mir zu 
schwer und ist vermeidbar. 
Die große Umfassungsschlacht um Kiew, die größte Umfassungs
schlacht, ist beendet. 
Ich ging, trotz des Morastes, ein großes Stück spazieren. Noch 
einmal lag ein Stück russischer Landschaft, endlich wieder Land
schaft, vor mir. Bläue, Dunst, Umhüllung, Höhen, Wälder, Ebene, 
Pferde. Aber ein Weg führte auch in form- und uferloses Grau, 
beklemmende Ode. 
Wo in der Welt werden Hanni, Reni und ich vielleicht noch ein
mal herumirren, wenn Gote uns den Menschen übergibt (wodurch 
Er noch nie den Seinen ferner wurde)? 
Ein Reisegefährte taucht auf: Paul, ein junger Artillerist, Landwirt, 
sauber und artig, dem in Aachen sein Vater gestorben ist. Wir sind 
beide sehr froh, die schwierige Reise nicht allein antreten zu 
müssen. 
Vom Dunkelwerden an hockten wir wieder in der improvisierten 
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Küche, und ich hörte diesmal den Erzählungen aus dem zivilen 
Postdienst zu. 
Wieder ging man sehr zeitig auf sein Lager. Aber man schlief lange 
nicht. Artillerie, Flak, MG - alles schoß; und recht nahe. Flieger 
waren am Tage und Abend nur wenige dagewesen. Es handelte sich 
in dieser Nacht um einen größeren, erst gelungenen, dann abge
schlagenen Panzerdurchbruch der Russen. 
Robert, der Riese, ein tapferer Artillerist, wird bei solcher Schieße
rei so kalt und erregt, daß er auf dem Lager meine Hand auf sein 
Herz legt und festpreßt. »Fürchtest du dich gar nicht?" Und als 
ich sagte, daß ich mich überhaupt nie fürchte, seufzt er tief auf: 
,,Das ist gut. Das tut mir so wohl." 

2. Oktober / Donnerstag Poltawa 
Ein Frühlingstag! Feldpostmeister, Oberinspektor, Feldpostschaff
ner und zur Feldpost abkommandierte Kameraden - alle so inter
essiert am Weiterkommen für Paul, mich und Hans Miehe, den zu 
einem Kursus abkommandierten Obergefreiten von unserer Nach
schubkompanie, der nun als dritter Reisegefährte zu uns stieß. 
Robert so traurig über den Abschied. Major Eras kam noch einmal 
kurz vor dem Aufbruch, bat mich aber eigentlich nur noch um Assi
stenz in genealogischen Forschungen. Um I fuhren wir ab. In der 
Gegenrichtung zu dem großen motorisierten Aufmarsch nach Char
kow fuhren wir - an vielen Flüchtlingen vorüber - dreieinhalb 
Stunden nach Poltawa, wohin unser Autobus Post brachte, von 
wo er Post holte. Poltawa ist ja nun wirklich noch einmal ein be
sonderer Abschluß für mich um Karls XII. und Peters des Großen 
willen: meine einzige Beziehung zu diesem Landesteil. 
Die Wegekommandos hatten in der Ausbesserung schon wieder viel 
erreicht, aber trotzdem war es für die Kfz noch eine sehr be
schwerliche Fahrt. Den größten Eindruck machten auf mich wieder 
die Panzer. Sehr, sehr viel deutsche Gräber, namentlich wieder vor 
Hauptverbandsplatz und Feldlazaretten. Hügeligere, baumreichere 
Landschaft Vor Poltawa - ehe über den Sümpfen und Teichen in 
der Spätnachmittagssonne auf der Höhe seine Barockkirche mit 
dem Kloster auftauchte -, ein Kiefernwald an der großen, so echt 
russischen Landstraße. Schon die kümmerlichsten Kiefern erschei
nen einem als große Pracht. An der Einfahrt in die Stadt der lange 
Zug ihrer Männer unter militärischem Geleit von ihren Arbeiten 
für die Deutschen „heimkommend" . Der Bahnhofsplatz, mit seinen 
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drei repräsentativen Bauten, dennoch eine Stätte der Ode und 
Häßlichkeit, sehr zerstört, nachdem man schon auf der Fahrt vor
her manches niedergebrannte Bauernhaus sah. In der Stadt nur 
wenig vom Brand betroffene Häuser. Von allen bisher gesehenen, 
ist Po!tawa die größte und städtischste, dabei liegt sie sehr im 
Grünen; schöner Blick von den hohen Straßen auf Weiher, Teiche, 
Wälder im Tal. Modeme Häuserblocks unvermittelt zwischen 
Buden, Straßen der Jahrhundertwende; etwas „ weißer" Klassizis
mus großer Ausmaße in Gärten mit hohen, dichten Bäumen. 
Nun sind wir wohlversorgt und wieder freundlich aufgenommen 
mit österreichischen und sächsischen Kameraden im Postamt von 
Po!tawa, dem zentralen Feldpostamt, das uns weiterbringen will. 
Geheizt und elektrisches Licht und warmer Tee. In der Stadt ist 
auch hier alles geschlossen; Bevölkerung - wovon lebt sie? - ist 
zahlreich da. Gleich bei der Ankunft russischer Flieger über uns. 
Die Stadt voller Truppen, Truppen. Sie flanieren „feierabends" in 
der toten Stadt. Die Reisekameraden erkundeten auf dem Flug
platz Flugmöglichkeiten für uns ; zu ungewiß. Nur Einsatz, kein 
Nachschubflughafen. 
Den Abend verbrachten wir noch recht gemütlich zu sieben, so 
daß wir „erst" um ¾ r o  schlafen gingen. Die Zeiten haben sich 
ja so sehr für einen verändert. 

3. Oktober / Freitag Poltawa-Krementschug 
Uns wurde gesagt, daß Poltawa jede NachtLufl:angriffe habe. Diese 
Nacht war still. 
Es ist nur noch wie ein Schatten, nicht mehr wie ein Druck auf dem 
Herzen: nicht mehr froh sein zu können. Freilich, dieses irdische 
Frohsein ermöglichte ja nur die Gedankenlosigkeit, die des anderen 
Schicksal so gern vergißt. 
Ein grauer, weicher Morgen; ein besonnter Frühlingstag. 
Da die Feldpost keinen Wagen zurückerwartete und aussandte, 
d. h. der unterwegs befindliche nicht eintraf, ,,requirierte" ich für 
uns einen LKW, der gleich am Morgen nach Krementschug abging. 
Eine öde Fahrt, Krementschug aber, die bisher größte Militärzen
trale für uns, wo wir mittags anlangten, nicht ganz ohne idyllischen 
Zug: der helle Marktplatz, Kastanien, Sonne. Die Menschen freilich 
so verarmt und verhärmt. 
Der Bahnhof noch nicht zu benützen. Es hieß, man müsse, kilo
meterweit, auf einem Fußsteg über den Dnjepr zur nächsten Sta-
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tion, mit dem Gepäck ein rechtes Problem. Aber der LKW-Fahrer 
ließ sich erweichen und fuhr uns über die LKW-Pionierbrücke. Jene 
Brücke ist eine berühmte Kriegsbrücke: erfolgte doch hier der ent
scheidende Durchbruch; wurde doch diese Brücke in einer Regen
nacht von anderer Stelle 40 Kilometer hierher verlegt. Die große 
Eisenbahnbrücke hing in der Mitte noch zerstört im Fluß. Der 
Dnjepr bei Krementschug ist ein „städtischer Fluß" ohne seine son
stige Großartigkeit; nur das reine, klare Wasser. An jenem nächsten 
Bahnhof ungeheures militärisches Treiben : viele Soldatengruppen, 
die wie wir auf eine Möglichkeit, mitzufahren, warteten; ankom
mende umgeleitete Transporte ; für Essen und Trinken nicht gesorgt; 
völlige Ungewißheit, wann Leerzüge zurück in Richtung Westen 
gingen. Um 3 sollten wir uns, mit anderen, Platz in einem Güter
zug suchen, der um 5 abgehen sollte. Um 9 war es soweit: ein sehr 
befreiendes Gefühl, zu fahren, nachdem man nun schon lange im 
Dunklen lag. Es war gut, zu dreien zu sein; auch stieß noch ein 
vierter Kamerad, ein Zehlendorfer, zu uns, der ein Stück des Weges 
mit uns zu teilen hatte; die Nähe ist ein wichtiges Mittel gegen 
Dunkelheit, Kälte und jener eigentümlichen Verlassenheit und Un
gewißheit solcher Fahrt, über die einem niemand etwas Zuverläs
siges sagen kann. Nachts mußten wir oft hinausschauen, ob wir noch 
angehängt wären oder noch eine Lokomotive vor uns hätten; denn 
manchmal blieb man lange liegen. Es hieß, es gehe auf Lemberg 
zu; wir sollten aber aufpassen. Es waren klare Mondscheinnächte. 

4. Oktober / Sonnabend Im Güterzug 
Noch immmer führt die Fahrt durch ödes Land. Nur die von den 
Deutschen übernommenen Bahnhöfe machen schon wieder einen 
recht ordentlichen Eindruck, wie ja überhaupt die russischen Bahn
höfe gar nicht so übel sind. Zum Trinken, bis sich später an einem 
Transportzug eine Feldküche des Arbeitsdienstes zur Abgabe von 
ein wenig Kaffee bereit erklärte, nachdem wir an anderen Zügen 
vor gerade geleerten Feldküchen standen, hatten wir nur Wasser 
von der Lokomotive, das zugleich eine, wenn auch eingeschränkte, 
Waschmöglichkeit bot. Aus einer Eisenbahnkantine erhielten wir 
zu fünfen - denn Johann, ein grundguter, junger Salzburger Bauer, 
der vom Lazarett zum Ersatztruppenteil fuhr, war noch zu uns 
gestoßen - ein Kochgeschirr voll Linsen. Den ganzen Tag galt es 
zu beraten, ob man diesem oder jenem Rate des einen und des 
anderen Eisenbahners folgen solle, aussteigen, andere Leertrans-
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porte abwarten usw. Die einen sagten, wir brauchten neun Tage 
bis Lemberg, andere meinten, wir würden in vier Tagen da sein. 
Die Situation blieb ja aber weiter recht erträglich. Fliegerangriffe 
erfolgten nicht mehr. Oft sah man zertrümmerte, umgestürzte 
Eisenbahnzüge, auch einen zerstörten russischen Panzerzug, Flug
zeuge, auch eine abgeschossene deutsche Ju, manchen russischen 
Panzer. Weithin waren noch die hohen Garbenhaufen auf dem 
Felde; das Wetter sehr schön. 
Nachts wurde der Zug doch in zwei Teile geteilt, und wir trafen 
es beim Umsteigen besser, nämlich einen von, in anderer Richtung 
fahrenden, Kameraden verlassenen Packwagen mit einem Ofchen, 
Ledersitzen für drei Mann; und als Dolmetscher einen so perfekt 
deutsch sprechenden Russen, daß wir ihn für einen einstigen deut
schen Arbeiter hielten. 
Mit Ausweisen versehene russische Bevölkerung durfte die Güter
wagen mitbenützen; alle anderen wurden abgewiesen. Auf freier 
Strecke - in der Nähe von Stationen suchten immer wieder Russen 
"illegal" aufzusteigen, wie man im ganzen Lande überhaupt ein 
großes, ratlos scheinendes Wandern bemerkte. 
Auf die angekündigten Rote-Kreuz-Stationen der größeren Bahn
höfe trafen wir nicht. Da heißt es, sich bis Lemberg gedulden. Selt
sam, welches Gewicht plötzlich ein solcher Städtename bekommt, 
wie er fast ein Stück Heimat wird. Von Lemberg an soll ja alles 
wieder "normal" sein !  

5.  Oktober / Sonntag 

Entgegen allem Angedrohten hält unser Zug ein relativ recht gutes 
Tempo, und wir hoffen, nicht die "üblichen" neun Tage von Kre
mentschug bis Lemberg zu brauchen. Freilich muß mancher Trans
port aus der Gegenrichtung abgewartet werden. Sind manche doch 
bestimmt, unsere reduzierten und ramponierten Divisionen abzu
lösen, einmal auch meine, der es so not tut? 
Die russische Bahn scheint drei Spuren zu haben: eine Schmalspur; 
die russische Breitspur; eine europäische Normalspur, auf der wir 
geleitet werden. 
Wir berührten eine Division auf ihrem ersehnten und überraschen
den Weg von Osten nach Westen und erhielten von zwei ihrer - sehr 
lebhaften und geselligen - Unteroffiziere die ersten Zigaretten auf 
unserer Reise. 
"Eberhard" trennte sich von uns. Wir standen vor der Entschei-



dung, eine andere Route zu suchen und 7 Kilometer zu einem an
deren Bahnhof zu laufen; aber wir bleiben beim bewährten Alten. 
Dieser Reisetag - von höchster Schönheit eines farbenreichen, son
nigen Herbsttages - hatte durchaus seine Reize. Ein Kamerad hatte 
Russischen Tee; der Russe kochte ihn auf dem Packwagenöfchen. 
Den ganzen Tag saßen wir in der offenen Tür und sahen auf die 
besonnten Wälder, die plötzlich die Landschaft so schön machten. 
Von Ort zu Ort war viel Bevölkerung unterwegs, und man konnte 
es sich nicht recht erklären, denn Flüchtlinge konnten es doch hier 
kaum mehr sein. Auch diese Menschen trugen ihre Habe bei sich. 
Gerade über diese Sonntagsfahrt waren wir sehr gute Kameraden 
geworden, und als ich Johann, dessen Geburtstag heute war, am 
Abend auf dem Stroh - er war nun der letzte Kamerad, mit dem 
ich Mantel und Decke teilte - fragte: ,, War es nun nicht doch ein 
ganz schöner Geburtstag?",  sagte er begeistert: ,,Ein herrlicher Ge
burtstag." 
Seltsam, wie sich auch auf der Soldatenreise der Sonntag abhob. 
Und sehr rührte es mich, als einer mit leeren Granatenhülsen ein 
Sonntagsgeläut im Packwagen intonierte. 
Weithin ist die Ernte noch nicht eingebracht. 

6. Oktober / Montag Lemberg 

Nachts waren wir noch einmal umgestiegen; man richtete sich doch 
immer in seinen Entschlüssen nach der Majorität der aus den ande
ren Wagen hervorkriechenden Landser und Offiziere. 
In dieser Nacht hatten wir die polnische Grenze überschritten. Mor
gens brachten uns auf der ersten Station Polen Äpfel zum Verkauf, 
und das kam einem sehr großartig vor. Nun, nach den russischen 
Impressionen, kam mir Polen viel zivilisierter vor als im Winter. 
Freilich war es auch ein „reicherer" Abschnitt mit manchem solide
ren Dorf und manchem Park und Herrensitz. Allenthalben sah 
man die ländliche Bevölkerung noch beim Einbringen der Ernte. 
Ein rauher Morgen und ein weicher, strahlender Tag. In klarer 
Sonne fuhren wir durch die Hügel vor Lemberg. Sechs Kilometer 
vor dem Bahnhof sollte unser Güterzug nun doch noch bis zum 
Abend liegenbleiben. Da machten wir uns auf den Weg über die 
Gleise, bis wir die Straßenbahn fanden, in einem sehr öden, sehr 
häßlichen, grauen Stadtteil. Wir meinten, im Ghetto zu sein; man 
sah fast nur Juden in den weißen Armbinden mit dem lila Zions
stern; aber dann erkannten wir, daß sich die Juden in Lemberg frei 



bewegen. Polen und Juden haben besondere Straßenbahnwagen; 
alle Läden geschlossen, überall die Schlangen der auf Ware War
tenden ; die Bevölkerung sah elend und bedrückt aus. Alle Vitalität 
der Stadt kommt allein vom deutschen Militär her, für das auch, 
laut Anschlägen, wieder ein gewisses Kulturleben in Gang gebracht 
ist. Unsere lange Straßenbahnfahrt führt uns quer durch die Stadt, 
auch ihre besten Viertel, in denen Lemberg, wenn auch Stadt von 
1900, so übel gar nicht ist. Sehr stimmungsvoll - neben einer Ba
rock- und einer gotischen Kirche - die Villen aus den 7oer Jahren 
auf steigenden Straßen, über hohen Gärten voller üppig blühender 
Dahlien. Der Bahnhof noch sehr zerstört. Eine sehr saubere Wehr
machtswartehalle, wo man Kaffee und Erbsensuppe bekam, auch 
einen, sehr ersehnten, Waschraum fand. Zu kaufen gab es in Lem
berg nichts. Ungeheuer, zu wahren Kämpfen führend, der Andrang 
zu dem Abendzug nach Krakau, der auch Zivilisten mitnahm. Wir 
wußten, daß er zeitig einfuhr, eroberten rechtzeitig jeder einen 
Platz, konnten beieinander bleiben und fühlten uns nun schon sehr 
geborgen, schliefen sogar. Die Fahrt freilich dauerte erheblich län
ger als vorgesehen ; wir hatten bis zum Morgen sechs Stunden Ver
spätung und konnten mit dem Anschluß nicht mehr rechnen. Aber 
nun war es nicht mehr einschneidend. Militärisch Neues erfuhren 
wir nicht. 

7. Oktober / Dienstag Krakau-Berlin 
Sonne und Klarheit. Ja, Polen ist doch schöner als Rußland. Wir 
erwogen, ob wir doch etwa einen Tag in Krakau blieben, es zu 
sehen. Aber dann hatte jeder einen gewichtigen Grund, gleich wei
terzufahren. Ich war, ohne Post von Hanni und Reni, in zu großer 
Solige. Schließlich entschied, daß wir einen außerfahrplanmäßigen 
D-Zug nach Berlin in unmittelbarem Anschluß fanden. So hatte ich 
im Durchfahren nur einen flüchtigen Blick auf Krakaus Kirchen 
getan. Die ersten und einzigen Waren, die wir fanden, sehr teuer: 
eine Waffel, ein Kognak je 1 . 50 Mark. Aber Suppe im Wehrmachts
Aufenthaltsraum; Zigaretten auch jetzt noch nicht. Am letzten 
Reisetage - trotz der Fülle fanden wir wieder guten Platz - ge
sellte sich noch ein besonders netter junger Flieger zu uns, der vom 
Urlaub nach Holland zurückfuhr und uns von dem Haß der Hol
länder gegen die Deutschen erzählte; auch auf dem Balkan und in 
Italien soll es ja nun schlimm damit sein. 
Nachdem ich auf meinen Fahrten von Bulgarien und nach Rumä-
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nien durch Oberschlesien nur nachts gekommen war, hatte es für 
mich besonderes Interesse, nun in heller, sonniger Nachmittagsklar
heit durch Oberschlesien zu fahren, das ja wirklich sehr eindrucks
volle Industriegebiet und die besonnten, großen, herrlichen Wälder, 
so daß ich mein Schlesien nun kenne. Vom alten, lieben Breslau sah 
ich nur den Ausschnitt der Schweidnitzer Straße, der mir als Kind 
auf den Reisen zu Großmutter freudigstes Herzklopfen machte. 
In Kattowitz waren wir, da wir so weit her von der Front kamen, 
genau so beschenkt worden, wie sonst nur die Verwundeten: mit ein 
paar Süßigkeiten, ein paar Zigaretten, einem Apfel. Sonst waren 
Rotes Kreuz und NSV auf den reichsdeutschen Bahnhöfen sehr 
schlecht organisiert. - Im ganzen war es erstaunlich, wie uns die 
lange, lange Reise bis zum Schluß verflog, letzter Beweis allerbester 
Kameradschaft. Um ¼ 1 1  abends waren wir in Berlin; ich konnte 
mich so spät nicht mehr entschließen, Hanni anzurufen, wollte auch, 
da mein Schein ja zunächst auf Fürstenwalde lautet, erst endgültig 
heimkehren, nicht heimlich auf eine kurze Nacht. - In Berlin der 
Hausherr, lud ich im Wartesaal Friedrichstraße die Kameraden zu 
dem wenigen ein, das es gab : dem einen Glas Bier, dem einen Teller 
Suppe. Dann - Johann, der Salzburger, hatte sich in Breslau von 
uns getrennt und war nach Wien gefahren - meldeten wir uns auf 
der Kommandantur: Alexanderkaserne und übernachteten dort, 
- für mich ein sehr seltsames Gefühl ! -, aber es war mir recht 
interessant, solch geordnetes, sauberes Soldaten-Durchgangs„hotel" 
noch einmal kennenzulernen. Unter den Durchgängern viel Marine, 
mit der ich, als einziger Gattung, noch nicht zu tun gehabt hatte. 
Das verdunkelte Berlin um Bahnhof Friedrichstraße und Kom
mandantur war sehr still. 
In Kattowitz und in Berlin sah ich zum erstenmal den Gelben 
Stern der deutschen Juden - sehr groß und mit der hebräisierenden 
Aufschrift „Jude" -, so daß ich diesen Schock hinter mir hatte. 

8. Oktober / Mittwoch Fürstenwalde 
Da einer der Kameraden Marken hatte, konnte ich, bevor wir letz
ten drei, Hans, Paul und ich, uns trennten, die Kameraden noch 
zum Frühstück einladen. Dann fuhr ich, um 8, nach Fürstenwalde. 
Ich war ein wenig beklommen, wie sich dort der Entlassungsgrund 
im einzelnen auswirken würde. Die Kasernenanlagen im besonnten 
Wald erschienen mir wieder sehr schön; eigentümlich, wie da wieder 
die Neuen exerzierten, und man kam als alter Frontsoldat zurück. 
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Es liegen nur noch drei Schwadronen da; aus meiner 5. ist die 3. 
geworden. Ich sprach von den Alten nur noch den Spieß, den guten, 
einstigen Stubenältesten Häfele, den Opernsänger Tietze, die nicht 
loskommen; den Frisör. Ich lernte den neuen Spieß, den neuen 
Schreiber kennen, begegnete kurz Rittmeister Randolph - es gab 
nur eine Haltung der Freundlichkeit und der Anständigkeit. Mit 
Eras' Briefe beim neuen Kommandeur, Major Wiehe, einem feu
dalen, älteren Mann, der gleich nach den ersten Zeilen des Briefes 
sagte: "Sie also haben den ,Vater' geschrieben?" Und von da an 
nur Herzlichkeit und die Zusicherung, daß ich mich auf seine Unter
stützung des für mich gestellten Antrages verlassen könne. Ich traf 
von meiner 5/ x76 LeutnantWetzel, der nach seinem Reitunfall beim 
Ersatztruppenteil ist; der brachte mich gleich zu einem Kameraden, 
der gerade den "Vater" lese, Leutnant Brückner, dem zweiten 
Königswusterhausener Pastor. Es blieb also bis zum Schluß so, daß 
der "Vater" mich als Soldat begleitete! Den Abend sollte ich bei 
Leutnant Brüdmer verbringen; aber es kam nicht dazu, auch nicht 
zum Einzug auf der Stube 48 - denn die Erledigung meiner Sachen 
wurde so rasch eingeleitet, daß die Entlassung schon für den näch
sten Tag vorgesehen wurde und man mich am späteren Nachmittag 
heimschickte, meine Zivilsachen zu holen. Dies hatte ich nicht er
wartet, denn manche sprachen von 3 Tagen, manche von 3 Wochen, 
die die Entlassungsformalitäten in Anspruch nähmen. Nun war die 
Heimkehr mit einem Male so nahe! So nahe auch das Ende der Sol
datenzeit. Denn ich glaube nicht an die Wirkung des Antrages. Er 
hatte jedoch, als das Außerste für Hanoi, sein müssen. Und viel
leicht auch um des "Vater" willen: daß ich nicht so gehe und weg
geschickt werde, ohne daß meine Division mich zurück haben will, 
die Division, die die Tradition seines Regimentes hat. 



AUFZEICHNUNGEN IM FELDE 

DIE ENTSTEHUNG UND DIE GR UNDLAGEN 

M EINE R DREI BÜCHER OBER F RIEDRICH WILHELM I. 

Offiziersabend / Pascani, I I .  6. 194 1 

Mir ist die Aufgabe gestellt, über die Entstehung und die Grund
lagen meiner drei Bücher über König Friedrich Wilhelm I. zu spre
chen. Diese Bücher sind: ,,Der Vater. Der Roman des Soldaten
königs." - ,,In tormentis pinxit. Die Briefe und Gemälde des Sol
datenkönigs." ,,Der König und die Stillen im Lande. Tagebücher 
um König Friedrich Wilhelm I." 
Der erste Anlaß zu ihrer Entstehung lag in der Begegnung mit den 
drei Gemälden von der Hand dieses Königs, die im Potsdamer 
Stadtschloß hängen: 
„Der Kirchenfürst" - ,,Der Bauer und der Wucherer" - ,,Die Frau 
im Schleier". 
Der Anblick dieser Bilder mußte die überkommene Vorstellung 
ändern, obwohl ich ausdrücklich betonen muß, daß ich meinen Leh
rern für einen hochqualifizierten Geschichtsunterricht zu Dank ver
pflichtet bin. 
Es galt für mich, wollte ich mich mit diesen drei Bildern schriftstel
lerisdi befassen, zunächst den überblick über das malerische Werk 
des Soldatenkönigs zu gewinnen. Dieses besteht außer den drei 
erwähnten Gemälden in folgenden Bildern, die im Hohenzollern
museum Schloß Monbijou in Berlin hängen: 

23 1 



"Die Prinzessin mit dem Haarpfeil",  "Der Mann im Spiegel" ,  
"Ein Lustiger Rat", "Selbstportrait in Uniform". Aus der Fülle 
des in Schloß Königswusterhausen befindlichen Materials kann ich 
nur einiges herausgreifen, denn es handelt sich um rund 40 Bilder. Ich 
erwähne, um die thematische Spannweite anzudeuten: "Der junge 
Bauer", "Der junge Karelier" , ,,Knabe mit Sanduhr", "Ein langer 
Kerl" , ,,Ein Bedienter" , ,,Der Lesende" , "Der Sinnende", ,,Selbst
bildnis im Bürgerrock", ,,Die Eitelkeit" ,  ,, Weisheit und Friede" . 
Alle diese Bildtitel sind die von mir gewählten behelfsmäßigen 
Bezeichnungen für jene geheimnisvollen Werke des rastlosen Herr
schers, der sich nur in Tagen schwerster Krankheit vergönnt, seiner 
Neigung zur Malerei nachzugeben. Darum tragen viele seiner Bil
der die Inschrift „In tormentis pinxit" - In Qualen gemalt. Gerade 
diese Bilder, die zu viel von seinem Wesen verrieten, hat der Maler
König vernichtet. 
Es ergaben sich nun zwei Fragestellungen: die nach dem künstle
rischen Wert der Gemälde und jene nach dem Gehalt an Aussage 
über ihren königlichen Meister selbst. 
Die erste Frage habe ich nicht zu entscheiden gewagt. Ober die 
künstlerische Qualität dieser zum Teil überaus naiven und primiti
ven, aber malerisch sehr reizvollen Bilder hat die Kunstgeschichte 
zu urteilen, nachdem ich den Weg zu dem Material und seiner Stel
lung in der Barockmalerei und allgemeinen Zeitgeschichte des acht
zehnten Jahrhunderts weisen helfen durfte. 
Die zweite Frage nach Inhalt, Gehalt, Sinn und Aussage der Ge
mälde war von ihnen selbst her nicht zu beantworten. 
Die übersieht über die gesamte den Soldatenkönig betreffende 
Literatur mußte gewonnen und der Versuch unternommen werden, 
nach Möglichkeit vorzustoßen zu unverwendeten, neuen Quellen. 
Die Literatur über König F. W.  1. umfaßt 1 20 Bände. Davon sind 
nur acht schöpferische, originale Arbeiten: die von Ranke, Droysen, 
Schmoller, Koser, Förster und aus neuester Zeit von Oppeln-Bro
nikowski, Reinhold Schneider und Major Heidkamp. Eine Sonder
stellung nimmt das Werk des Franzosen Erneste Lavisse ein (Ge
sandtschaftsberichte). Die Verlockung, aber auch die Verpflichtung, 
auf diesem Wege zu neuen Quellen vorzudringen, war sehr groß. 
Es boten sich dafür nach manchem Fehlversuch drei Möglichkeiten: 
Das Brandenburg.-Preußische Hausarchiv und das Geheime Staats
archiv, die Fürstlichen Familienarchive in Dessau und Braunschweig. 
Ich erwähne als ein Beispiel für besonders interessante Quellen die 
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18 Bände Prozeßakten über den Kriminalfall des Abenteurers Cle
ment von Rosenau. Hier hatte Oppeln-Bronikowski schon ver
dienstvolle Vorarbeiten geleistet. Man hat nahezu den Dialog eines 
shakespearischen Königsdramas vor sich. Aber noch fehlte der 
eigentliche Fund. 
Das überschneiden meiner Arbeiten mit denen von Archivrat 
Carl Hinrichs (Erbbiologie ; Reformwerk). Als dringliche Aufgaben 
bleiben noch übrig die Darstellung der Außenpolitik und die mili
tärwissenschaftliche Zusammenfassung. 
Der Schatz, den Hinrichs und ich ahnten. Die Not, in der wir uns 
befanden - der Not des Geheimrat Marschall. 
Die Dechiffrierung der als unleserlich geltenden Briefe: Kurzschrift, 
Französisch, Phonetisch, Zeitverhältnisse. Die Bildhaftigkeit der 
Briefe und Edikte. Es gab aber noch etwas sehr überraschendes zu 
dechiffrieren: die Bilderzeichen in den Akten. 

Resultat dieser Forschungsergebnisse: 
1 .  Vertiefung des bisherigen Bildes von König F. W. 1. in religiöser 

Hinsicht. 
2. Umgestaltung des bisherigen Bildes 

a) in kultureller Hinsicht (Malerei, Theater, Musik, Luxus) 
b) in psychologischer Hinsicht (Schwermut, Güte, Vereinsamung) 
c) in intellektueller Hinsicht (bahnbrechende wissenschaftliche 

Ziele, Sprachkenntnisse und Sprachpflege, Philosophie) 
d) in familiären Zusammenhängen (Verhältnis zu den Kindern; 

das maltraiter; Verhältnis zur Königin) 
e) in politischer Beziehung (Heiratspolitik, Reichsgedanke). 

Das Resultat für mich selbst war, daß der geplante Aufsatz über 
die Bilder des Königs wohl ein sehr umfangreiches Buch, nämlich 
die Erzählung dieses großen, königlichen Lebens werden würde. 

Die Entscheidung über die Form 
Die Erzählung dieses Königsschicksals - damit war die Frage nach 
der Form entschieden. Die epische Form, die in der Historie sehr 
viel gegen sich hat, gewann ihre Begründung einmal in dem Ge
danken, daß das neu gewonnene Bild dieses Königs einer möglichst 
großen Anzahl Deutscher erschlossen werden müsse. Es gibt aber 
auch eine Rechtfertigung, ja eine Notwendigkeit - und nur die 
Notwendigkeit rechtfertigt - vom Stoffe her. Die entscheidende 
Entdeckung, wenn auch mit wissenschaftlichen Methoden, war das 
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väterliche Herz des Königs. Von einem heißen, großen Herzen 
kann man wohl erzählen, man soll es aber nicht analysieren. Jener 
König, der zu der Weisheit gelangte : ,,Menschen sind der größte 
Reichtum" und der als Gesetz seines Lebens erkannte: ,,Könige 
müssen mehr leiden können als andere Menschen" verlangt das er
griffene Zeugnis seiner Größe mehr als die wissenschaftliche Klä
rung seiner Person, Situation und seiner Motive. Grundbedingung 
blieb selbstverständlich die historisch-kritische Gründlichkeit und 
das Streben nach wissenschaftlicher Unantastbarkeit. Zudem gebot 
die Ehrfurcht vor den Leiden und Taten dieses schmerzensreichen 
Königs und Vaters, auf jede dichterische Ausschmückung und epische 
Zutat zu verzichten. 
Zu der Erfüllung der mir hier gestellten Aufgabe scheint mir jedoch 
noch zu gehören, daß ich einen Einblick gebe in die Verbindung der 
historisch-literarischen Forschungsergebnisse mit den Bildquellen 
und in die Technik ihrer schriftstellerischen Verwertung. 
Ein Beispiel: Die meisten der neuen Funde betrafen den so früh
zeitig alternden König, der vom 47. Lebensjahr an durch fünf 
Jahre unsäglichen Leidens ein Siecher war. Das große retardierende 
Moment dieses Königsdramas war der Abdankungsplan des Sol
datenkönigs fünf Jahre vor seinem Tode. Hier ließen sich mitein
ander kombinieren : das geheimnisvolle Bild des leidgequälten 
Mannes im Bürgerrock mit seiner Jahreszahl; die Anweisungen und 
Entwürfe für den Hofschneider aus dem gleichen Jahr; Professor 
Morgensterns Aufzeichnungen über den Ritt nach Machnow. Ab
dankung und Erwerbungen in Holland. ,,Der Kirchenfürst" - ,,Die 
Weisheit und der Friede" - Kardinal Fleury/Geheimvertrag. 
Nachdem ich in der Nachzeichnung dieses königlichen Lebens bis 
dahin gezwungen gewesen war, Tat auf Tat zu häufen und auf die 
Dramatik der Sterbeszenen hinzudrängen, ergab sich nun durch 
diese neuen Erkenntnisse zwangsläufig die, von der epischen Tech
nik her gesehen, einzigartige Möglichkeit, das neue Bild vom Sol
datenkönig gerade durchzusetzen mit der Elegie, der Pastorale, 
dem tragischen Idyll - jenem wirksamsten Gegensatz zu der Kriegs
und Hochzeitsmusik und dem Choral dieses Lebens. 
Das warme Interesse, das dieser Darstellung zugewendet wurde, 
veranlaßte mich dazu, in Quellenveröffentlichungen das neu Ge
fundene zugänglich zu machen, zugleich aber damit die Rechtferti
gung der anfechtbaren Form des historischen Romanes zu versuchen. 
Damit jeder mir im Dechiffrieren der unleserlichen Königsbriefe 
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folgen könne und die Deutung seiner Gemälde selbständig anzu
nehmen oder abzulehnen vermöchte, gab ich eine Auswahl der neu
gefundenen Briefe des Königs und Reproduktionen seiner bisher 
unveröffentlichten Bilder in einer Sammlung "In tormentis pinxit, 
scripsit, vivit" - in Qualen gemalt, geschrieben, gelebt! 
Unter den Zeitgenossen des Königs hat es einige wenige gegeben, 
die das Leiden des Königs erkannten. Davon zeugen ihre Tage
bücher. Es sind die Tagebücher großer Frommer seiner Tage. In 
diesem Falle handelt es sich aber nicht um Neuentdeckungen, son
dern um die Zusammenfassung, Vereinigung und neue Deutung 
bereits bekannter Originale. Es sind die Tagebücher und Reise
berichte A. H. Franckes, seines Sohnes und Schwiegersohnes und 
die Briefe und Aufzeichnungen des Grafen Zinzendorf. Sie stellen 
in der Schilderung der Tage auf dem geschmähten Jagdschloß 
Königswusterhausen die schönste und tiefste Chronik dar, die 
einem Fürstenhofe des Barock gewidmet wurde. Ich habe diese 
Memoiren herausgegeben in einer kleinen Studie und Quellenpubli
kation "Der König und die Stillen im Lande". In diesem kleinen 
Buche wird durch den Reflex des Königs bei seinen Zeitgenossen 
deutlicher als durch jede mittelbare Darstellung, was die Quelle 
aller Taten dieses Königs war: sein Glaube. 
Denn alles Königswerk war ihm ein Bild des Gottesreiches. So lau
fen alle Betrachtungen unter den verschiedensten Gesichtspunkten 
wieder zurück zum Ausgangspunkt, der zum Endziel wird: zurück 
zum Bilde. 
Bild war jede Tat, die der König vollbrachte; Bild das Leiden, das 
er erduldete; Bild war das Schicksal, das er anderen Menschen auf
erlegte; Bild waren die silberschimmernden Reihen der Langen 
Kerls; Bild seine "liebe Stadt Potsdam", auf Sumpf und Sand er
baut als Völkerstadt und Gottesstaat; Bild war noch jedes Edikt 
des Königs; Bild der Königsspiegel, den er seinem Sohn in seinem 
Testamente schrieb. 
Hinter all den Bildern leuchtet der Glaube des Königs auf, daß der 
König ein Bild Gottes auf Erden sein soll. Darum war sein Herz 
so ergriffen, gequält und erhoben in einem. Er war gesonnen, die 
Bibel auswendig zu lernen. Er wollte es um jenes Spruches willen, 
in dem Gott seinem Knechte befiehlt: "Schaue zu, daß du machest 
alles nach dem Bilde, das dir gezeigt ist." 





D I E GR O N E  MAS K E  

Aus einer Skizzenreihe »Quartiere« 

Es bedeutet dem Soldaten viel, die Stätte zu finden, die einem 
ein Lager, vielleicht gar Stuhl und Tisch, ein paar Haken in der 
Wand und einen Hof oder doch wenigstens das schützende Dach 
gewährt. Es braucht nicht für Tage, es kann für Stunden sein; und 
ist doch schon ein gutes Stück Geborgenheit, ganz gleich, wann, wo
hin und wie es weitergehen heißt. Quartier ist immer ein Stück 
Heimat; unsere Wünsche machen es dazu. Quartier ist Nähe in der 
Feme, Ruhe in der steten Rastlosigkeit, Wärme in der Kälte, die 
sich des Leibes und der Seele zugleich zu bemächtigen vermag. 
Bei eisigem Ostwind und erbarmungslosem Frost sind wir zu 
zweien am Narew entlanggeritten. Zum erstenmal - noch Neulinge 
auf dem Pferd, unter dem Stahlhelm und mit der Waffe - spüren 
wir - was es heißt, zwischen Polen und Rußland im tiefen Winter 
dahinzureiten. 
Der Hufschlag auf dem einst aufgewühlten und nun hartgefrorenen 
Wege klingt hohl. Unsere Rappen sind im Reif zu gespenstischen 
Schimmeln geworden, wir selber zu steinernen Reitern, denen die 
Zügel gefroren in den leblos gewordenen Fäusten stehen. 
Der Fluß ist in Eisschollen erstarrt. Am Ufer stauen sie sich um die 
Reste einstiger Bunker und um Pfähle, deren Stacheldraht zerrissen 
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und doch unentwirrbar niederhängt wie zerbrochenes, kahles Dor
nengestrüpp. 
Die winterliche östliche Ebene, von grausiimer und grausiger Leere 
und Ode, ist der Gewalt des alles vereisenden Ostwindes preis
gegeben. 
Als man in das regellose Gewirr eines verfallenen Dorfes einbiegen 
darf, erscheint es einem bereits wie eine Zuflucht. Die Hütten an 
der verwahrlosten Dorfstraße sind wie Trümmerstätten, obwohl 
die Schlacht sie unversehrt ließ. Trümmerstätten sind sie mehr der 
Tatenlosigkeit als des Kampfes. 
In einem der armseligen Holzhäuser steht auf dem Fensterbrett, 
das als einziges der Straße zugekehrt ist, ein kahler und verdorrter, 
längst erfrorener Blumentopf. An dem Stiel, der einst Blätter und 
bunte Blüten trug, hängt eine verblichene grüne Maske. Ihre leeren 
Augen sind in das Grauen, die endlose Weite gerichtet. Leere ist in 
Leere getaucht. 
Vor der Hütte des Jammers und des Elends ragt ein Kreuz auf. Der 
Leib des Kruzifixus ist umschlossen von der Krone eines winter
kahlen, alten Apfelbaumes. 
Ein Bild war aufgetaucht, dessen Sinn in seiner ganzen Tiefe wohl 
lange der Enthüllung harren muß. Und doch redete es schon in 
seiner stummen Unergründlichkeit eine gewaltige Sprache von 
Krieg und Feindesland. 
Menschen sahen wir an jenem Morgen nicht. Der Blick der grünen 
Maske, die tot in die Leblosigkeit starrte, schien einem überallhin 
zu folgen und war doch nirgends aufzufangen. Die baumlose Ebene 
setzte ihm weder Grenze noch Ziel. Es war nicht nur die ungeheuer
liche Kälte dieses Tages, die einen bis ins Herz erschauern ließ. Da
mals glaubten wir noch, daß der Krieg etwas sei, das unser mensch
liches Herz hart machen müsse. Später haben wir gewußt, daß der 
Vormarsch eines Heeres zu einer Pilgerfahrt des Herzens werden 
kann. 
Vor allem haben es uns die Kinder gelehrt. Auch dieser Morgen 
ließ uns etwas davon ahnen. Zwei Jungen, bis dahin nicht von uns 
wahrgenommen, flüchteten vor dem Eissturm in ein Gehöft, aus 
dem, plötzlich ein Zeichen des Lebens, Rauch aus breiter Esse auf
stieg. 
Als die beiden Knaben von ihrer Mutter in den Hausflur geholt 
worden waren, hielt die Frau die Tür noch geöffnet: für uns. 
Bald gab es mit den Kindern große Heiterkeit, weil das eine von 



ihnen - freilich war es nur durch die Verschiedenheit der Aussprache 
bedingt - den gleichen Namen zu tragen glaubte wie einer von 
uns. 
Noch hatte sich die Stube nicht erwärmt. Aber es waren nicht nur 
die Wände um, war nicht nur das Dach über uns, daß ein Gefühl 
von Wärme und Heimat uns umfing. 
Die Kinder spielten in der Ecke, die in jedem Hause dort zu Lande 
dem Ikon geweiht ist, unter dem Bilde der Schwarzen Mutter Got
tes von Tschenstochau. 
Die Frau ging unvermittelt zu ihnen und schmiegte sie gegen ihre 
Hüften, so veränderten Ausdrucks, daß alle mit einem Male bewegt 
waren. 
„Zwei Brüder sind im Kriege gegen euch gefallen", sagte sie. So 
viele deutsche Worte standen ihr, der Wäscherin deutscher Soldaten, 
zu Gebote. Danach sah sie uns fest und klar an und reichte uns die 
Hand: ,,Deutsche Soldaten alle gut. Alle." 
Unter dem Blick dieser Mutter entschwanden die leeren, toten 
Augen der grünen, verblichenen Maske. Und in das innere Schwei
gen vor der Rätselhafl:igkeit eines undeutbaren Bildes waren die 
Worte gesprochen: ,,Alle gut. Alle." 
Unser Herz war wieder warm geworden. Und das wog mehr als 
die kurze Rast und die flüchtige Geborgenheit vor einer Weite und 
Kälte, die ohne Maß und Ende schienen. 
An diesem Abend kam der Bibelspruch in meine Hände: ,,Siehe, 
ich sende einen Engel vor dir her, der dich behüte auf dem Wege 
und bringe dich an den Ort, den ich bereitet habe." 
über der Erinnerung an die grüne Maske und an das Gesicht der 
Wäscherin leuchtete das Antlitz des Engels auf. 
Mancher deutsche Soldat ist mit einem Engel in den Krieg ge
gangen. 
Ein unsichtbares Heer ist mit uns ausgezogen und bringt uns an den 
Ort, den Gott bereitet hat, es sei im Himmel, oder auf Erden. 





DI E TE ESTUB E 

Aus dem Rumänischen Tagebuch 

Der Kramladen des Dorfes Epuresti nennt sich stolz den Basar und 
das Magazin des Mariu Petre Ilic. Auf dem Zaun aus Weiden
geflecht und Maisrohr, der ihn gegen die Dorfstraße abgrenzt, sind 
allmorgendlich bunte Gewebe zum Trocknen aufgehängt, und vor 
der Ladentür stehen die farbenfrohen Tonkrüge und Körbe. Die 
Spiegel freilich, die als seltsamer Schmuck um den Tlirrahmen 
glitzern, fangen nur Leere, Ode und Verfall auf. 
Was dem Magazin seine wahre, verlockende Bedeutung verleiht, ist 
die Teestube, das einstige "Restaurante" des einsamen Dorfes. Die 
Teestube liegt hinter dem ländlichen Laden, mit dem sie nicht nur 
durch die kleine Tlir, sondern auch durch ein Fenster in dieser Tlir 
verbunden ist. 
Großer Ausstattung bedarf die Teestube für ihre Beliebtheit nicht. 
Ein kleiner flacher Ofen, ein niedriger Tisch und vier dreibeinige 
Schemel, die genügen. Am wichtigsten sind die beiden Fenster; das 
zur »Strada" draußen und, vielleicht in noch stärkerem Maße, das 
Turfenster zum Laden hin. Sie gleichen Rahmen, welche die wech
selnden Bilder des dörflichen Lebens, sein Drinnen und Draußen 
umschließen. Immer beherrschen, bis das Licht des Himmels oder 
der Schein der Ladenlampe erlischt, die beiden Fenster jenen engen, 

I G  



schmalen Raum; und die wechselnden Szenen der ländlichen Tra
gödie oder Komödie ziehen am Landser, der so gern hier Einkehr 
hält - denn manches Dorf, in dem wir lagen, hatte dergleichen 
nicht -, vorüber. 
Vielleicht gab das leuchtendste Bild der Frühlingssonntag Laetare. 
Den ganzen Tag von Mittag an sah man die Jugend am Brunnen
platz tanzen: denn diesen Tag hatte man den neuen Ziehbrunnen 
mit seinem steilen Holzdächlein geweiht. 
Einfältige Tänze waren es, in ihre Einfachheit aber festgelegt von 
Geschlecht zu Geschlecht; Tänze zu einer eintönigen und doch sehr 
erregenden, fremden Musik schriller Fiedeln. Die jungen Tänzer 
blieben seltsam still. Ihre in allen Farben leuchtenden Trachten 
aber waren im Wirbeln und im Schreiten wie ein einziger großer 
Schmetterling geworden. 
Unterdessen ergingen sich die verheirateten Männer und Frauen 
in breiten Reihen auf der sandigen Dorfstraße, die Männer alle 
lebhaft ihre hohen, selbstgeschnittenen Stöcke steil von oben herab 
aufsetzend. Alle trugen sie Tracht. Schwarze hohe Pelzmützen, 
weiße Rockhemden mit vielfach geschlungenem schwarzem Band
ornament, mit Streifen von Ziegenleder umwickelte Beine, Bast
schuhe sind die Kleidung der Männer. Die ärmellosen Jacken der 
Frauen zum gestickten Hemd sind mit Glasperlen benäht; weit und 
bunt sind die Röcke, deren Zahl die Frau von der Jungfrau unter
scheidet. Viele von ihnen hatten zum Sonntag Frühlingsblumen, 
Narzissen oder Osterglocken, im Haar und am Kopftuch. Den 
Rand der versandeten und aufgewühlten Dorfstraße säumten die 
Kinder; und die Schafe, die man für diesen einen Tag vom Wege 
getrieben hat. Für viele dieser Kinder hat auch der gepriesene 
"Dominike" , an dem alles feiert und der alles verwandelt, nichts 
anderes bereit als ihre täglichen Lumpen. 
Die würdigen Alten standen und saßen, jedoch immer auf ihre 
Stäbe gestützt, unter dem von dunklen, dünnen Holzsäulen ge
tragenen Vorbau der Primaria, des Amtshauses des Bürgermeisters 
und "Notars" , genannt der Primar. Die Alten berieten, stritten, 
schlichteten: sie beurteilten, beargwöhnten und belächelten Ge
schäA:e und Vorgänge, die dem Fremden geheimnisvoll blieben. 
Am Teestubenfenster hockend, lernte man, das abgelegene, einsame 
Rumäniendorf mit den Augen der Seinen zu sehen, das bewegte 
Sonntagstreiben in seinen nach Generationen streng abgezirkelten 
Schichten zu verstehen. 



Ums Dunkelwerden, indes die Frauen heimgingen, ihre allabend
liche Mamaliga, den Maisbrei, zu bereiten, drängten sich die Män
ner im Basar des Mariu Petre Ilic. Die beiden großen Hängelampen 
wurden angesteckt, und alles scharte sich um den alten Ilic. Die 
Stäbe lehnte man an den Ladentisch; die Hände, um Zwetschen
schnapsgläser zur Faust geschlossen, stützten sich schwer auf; die 
Pelzmützen und hohen Fellkappen über den alten und jungen Ge
sichtern steckten dicht beieinander, als vertraue man sich wichtige 
und große Neuigkeiten an. 
Nur wenn einer als Käufer eintrat - denn das Magazin des Mariu 
Petre Ilic kennt, so streng der Feiertag sonst geheiligt wird, bis in 
die späten Abendstunden keinen Sonntag -, fuhren die bärtigen 
Gesichter auseinander, und jeder griff wieder nach seinem Stab, als 
gelte es, eine Ehrenwache zu stellen für jeglichen, der seine kar
gen Leis zu Vater Mariu brachte und seinen Waren Beachtung 
schenkte. 
Zum Einkauf kamen nun auch die Frauen wieder unter die Män
ner. Ober dem Ladentisch, im Qualm der selbstgedrehten, immer 
zerknitterten, dünnen Zigaretten schwankten leise die Bündel 
schmaler, langer, honigfarbener Wachskerzen, schaukelten die auf 
Schnüren aufgereihten, hellgelben Kowritsch, unsere Fastenbrezeln. 
Jeder Kauf ist von hoher Wichtigkeit. Dabei sind es so armselige 
Dinge, die da so lange gewählt und. endlich so umständlich in 
kleinste Fetzen Zeitungspapier gewickelt werden. So bedeutsam 
aber solcher Handel für den Krämer und seine Kunden auch sein 
mag -, einem deutschen Soldaten als Käufer wird wortlos der Vor
rang gegeben, obwohl es jeder von ihnen sogleich abwehrt. 
In der Teestube verstärkte sich dieses Bild der achtungsvollen Zu
vorkommenheit der rumänischen Dorfbevölkerung. Wir hatten 
uns, drei Kameraden, in einen Winkel zurückgezogen, unseren Tee 
im Stehen auszutrinken. Aber man winkte uns mit so leidenschaft
licher und gestenreicher Liebenswürdigkeit, an den einzigen Tisch 
zu kommen, daß jede Absage tiefverletzend gewirkt hätte. So lie
ßen auch wir uns von der Doamna des Mariu Petre neuen Tee auf 
dem flachen, weißgekalkten, mit blauen Blumen und Vögeln be
malten Ofen bereiten und rückten Schemel in den Lichtkreis der 
beiden Kerzen, um die jene kleine Runde der Teestubengäste am 
Tische geschart war. Mehr als vier Gäste vermochte das Kämmer
chen eigentlich nicht zu fassen; und war doch das Herzstüdc des 
Dorfes. 



Der enge Kreis, auf den nur kindlich gemalte alte Glasbilder herab
sahen, Glasbilder, auf denen Flammen lohten und Heiligenscheine 
loderten, schien das Rechte für ein gutes Gespräch. Die Unterhal
tung wurde zunächst durch die Artigkeit erleichtert, daß ein jün
gerer Mann unter den dreien - der als einziger einen städtischen 
Hut trug, den er aber so wenig abnahm wie die anderen ihre Pelz
kappen - französisch mit uns sprach. Er war in der nicht gar so 
fernen Hauptstadt erzogen, die der Rumäne schwärmerisch liebt 
und die, nicht ohne Grund, der Stolz seines Landes ist. Er wurde 
- ich fand es dann in vielen Dörfern immer wieder so - wie eine 
Hoffnung der ganzen Ortschaft betrachtet, die wohl um ein ganzes 
Jahrhundert hinter dem zurücksteht, was wir an bäuerlicher Kultur 
gewöhnt sind. 
Durch unseren unermüdlichen Dolmetscher begehrte man Rat von 
dem deutschen Soldaten, rechnet man es uns Landsern doch hoch 
an, daß wir zu vielen immer wieder eine Möglid1keit sprachlicher 
Verständigung finden und nach Möglichkeit einige artige Worte in 
der Landessprache einflechten, und seien es auch nur die gebräud1-
lichsten Höflichkeitsformeln. 
So gab man den Deutschen Einblick in den jüngsten Kummer des 
Dorfes. Es ging um das Quartiergeld im Nachbarort, in dem man 
mancherlei Verwandtschaft - und diese als Schuldner hatte. 
Die da sprachen, sollten Analphabeten sein? Uns schienen sie wie 
Barden alter Zeit. Was auch Nüchternes und Häßliches zu berichten 
war - in ihrem Munde, ihren Gesten, ihren Mienen wurde es zum 
weltbewegenden Drama, zur kunstvoll gesteigerten, alle Mittel der 
Spannung und Stimmungsmalerei einsetzenden, großartig dahin
rauschenden Ballade von Recht und Unrecht der Zeitläufte. 
Wir waren zunächst über die Klage, das Geld gelange nicht unter 
die Leute, und die Quartierwirte im Nachbardorf erhielten ihren 
Lohn nicht, betroffen. 
Das sei wohl ausgeschlossen, konnten wir nur entgegnen. Aber wir 
hatten mißverstanden. Der Primar des Nebendorfes stand in dem 
Verdacht, Unterschlagungen zu begehen. Der Männerrat vor der 
Primaria am Nachmittag, der auch manchen Gast von außerhalb 
sah, war also kein so unbedingt idyllisches Bild gewesen! Selbst
verständlich, beteuerte man, zahlten die deutschen Truppen ihr 
Quartiergeld bis auf den letzten Lei und gäben mehr, als man je zu 
hoffen gewagt hätte. Daran, so wurde uns sogleich versichert, 
zweifle auch nicht ein einziger unter den Betroffenen, die unter dem 



Vorwand des Primar, sie unterlägen neuen Steuern, völlig leer aus
gegangen waren. 
Dieses Wort: ,,Die Deutschen bezahlen selbstverständlich alles", 
blieb lange in uns hafl:en. Die enge, schmale Teestube spiegelte plötz
lich eine europäische Meinung und Erfahrung. Wohin auch immer 
wir später kamen, stets stießen wir wieder auf diese zunächst sogar 
noch etwas befremdende, dann ehrlich bewunderte Feststellung: 
„Die deutschen Soldaten bezahlen alles." Sie vergelten auch jeden 
kleinen Dienst, den ihre Quartiergeber ihnen leisten. Und bleibt 
ihnen von ihrer Verpflegung etwas übrig, so wandert es bestimmt 
in die Küche ihrer Wirte. Wie haben sie es alle bitter nötig! 
Der älteste unserer drei Gesprächspartner am kleinen, rohgezim
merten Teetisch mit seinen grellbunten Tontöpfchen - die jetzt so 
meland10lisch beiseite geschoben wurden - war an diesem Abend 
zudem noch von eigenem Kummer bedrückt. Ein naher Verwandter 
war gestorben, und am kommenden Tage sollte die Beerdigung sein. 
Vielleicht fürchtete er die Einsamkeit des Abends; denn über den 
sternenreichen, dunklen Nächten des Balkans liegt eine große Un
ruhe und Schwermut. Aus allen Winkeln stürzen die Hunde her
vor, an Bären, Eisbären, Wölfe und Hyänen gemahnend. Am Tage 
fliehen sie scheu und immer hungrig vor den Menschen, die ihnen 
die Nahrung verweigern; des Nachts überfallen sie in Scharen Gär
ten und Höfe und alle Wege, die Stille der späten Stunden mit 
ihrem Geheul erfüllend. Ofl: können sie von den Wachtposten nur 
mit dem Seitengewehr verscheucht werden. 
In dem zitternden Licht der niederbrennenden Kerzen hatten die 
Bauern ihre Köpfe tiefer und tiefer gesenkt. Der Trauernde horchte 
auf, wenn die Hunde in den Abend heulten, heulten, wie wir es bis 
dahin nirgends hörten. 
Am Nachmittag des nächsten Tages zog an dem Fenster der Tee
stube das Leichenbegängnis vorüber, von dem am Abend zuvor die 
Rede gewesen war. In langer Reihe gingen einzeln die Männer des 
Dorfes voran und trugen abwechselnd einen von den Bauern selbst
geschnitzten, mit Blumenmalerei prunkenden Holzleuchter voran 
oder eine übermäßig hohe Fahne, aus deren farbigem Tuch Hei
ligenbilder in den stechendsten Farben strahlten. 
Dem Sarge voran schritten zwei Kinder; sie hoben jedes einen gro
ßen Kuchen empor, und die Kuchen waren mit einem breiten russi
schen Kreuz aus dickem Zuckerguß verziert. Der eine war für den 
Popen, der andere für das Trauergefolge bestimmt. für die übrigen 
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Knaben und Mädchen aber, die den Totenzug umschwärmten, wurde 
ein seltsames Geschenk des Toten bereitgehalten: ein kahler Zweig 
mit vielen kleinen Asten; an denen hing buntestes Zuckerzeug, 
schaukelten gebackene Kringel und geteilte Apfelsinen. Zwei klei
nere Jungen hielten Weinflaschen im Arm: eine wiederum als Dank 
und Opfer und Entgelt für den Popen, dem man die Hand küßt, 
wo man seiner ansichtig wird; die andere, um als Abschiedstrunk 
in das offene Grab gegossen zu werden; die dritte, aus ihr den 
Trauernden und ihren Gefährten im Leide am Friedhofstore ein
zuschenken. 
Der Tote bleibt bis zu dem Augenblick, in dem sein Sarg versenkt 
werden soll, unter den Lebenden. Der Sarg war offen. Der Sarg
deckel ruhte auf den Schultern der Waisen, Sinnbild einer harten, 
schweren, dunklen Last. 
Den Leichenwagen zogen vier Ochsen. An seinem Baldachin 
schwangen kleine, stumme Glöd,chen aus vergoldetem Holze hin 
und her; und an jeder Säule des ärmlichen Baldachins war ein 
knusprig gebackener, duftender Kuchenkranz aufgehängt. Jene vier 
Kränze waren umwunden mit weißen, lang wehenden Floren. 
Um den Sarg wurden auf langen, blauen Stöcken vergoldete, in 
ihrem Grunde blaue Holzlaternen hod1 über das Trauergefolge ge
reckt. 
Die Bäuerinnen, wie sie vom Felde und aus den Häusern und 
Lehmhütten herbeigelaufen waren, schneller mit jedem wimmern
den Glockenschlag, drängten mit lauter Klage dem Toten und ihren 
Männern nach, die Fahnen, Leuchter und Laternen über dem Leich
nam schwangen. Die Frauen achteten nicht des gemessenen Schrit
set, wie er einem Leichengefolge ziemt. 
Vom Kirchhügel herab aber schritt feierlich der Pope dem Sarge 
entgegen: weiß bärtig, in grün goldenem Ornat, mit segnend aus
gebreiteten Armen. Der Pope sang tief, monoton, fast beschwörend. 
Die Gesichter der beiden Diakone, seines priesterlichen Geleits, und 
ihre über der Brust gefalteten Hände schienen wie erstarrt. 
Den singenden Popen erblickend, sanken alle, die da Fahnen, Hei
ligenbilder und Laternen trugen und die da klagten und weinten, 
ekstatisch ihre Stimmen erhebend, in den Staub. Der wehte, gleich 
den weißen Floren, in nebelgleichen Schwaden über den Erdboden 
hin und verhüllte die Knieenden mehr und mehr. 
Diesen Nachmittag sprach keiner, wie sonst doch so häufig, die 
Arme auf das Fensterbrett gelehnt, durch die offenen Flügel in die 



Teestube hinein. Fremd waren alle an der Herzkammer ihres Dor
fes vorübergegangen. 
Als wir uns später dem Fenster wieder zuwandten, als suchten wir 
etwas in der plötzlichen, befremdenden Leere, blickte, auf den 
Zehenspitzen stehend, ein schwarzäugiger, braungebrannter kleiner 
Junge in phantastisch aufgeschlagenem, schwarzem Hütlein in die 
Teestube. Er hielt uns Blumen entgegen. Die waren auf dem Fried
hof gepflückt. Wir hatten sie unlängst zwischen seinen Kirsch- und 
Aprikosenbäumen blühen sehen. Denn die Dorfkirche und länd
lichen Grabstätten Rumäniens sind allenthalben in fruchttragende 
Gärten eingebettet. 
Mit der einen Hand klammerte sich der Knabe am Fenstersims fest; 
die andere hielt einen himbeerroten Zuckerkringel von dem wun
derlichen Lebensbaum, dem Baume ohne Blätter, doch voll Süßig
keit. Da entsann man sich, daß Ostern nahe sei. 
War aller Jugend, hier wie daheim, - mit einem Worte Wilhelm 
Hauffs zu sprechen - ,,ihre Kindheit wie behängt mit Christbaum
kugeln und mit Ostereiern?" Für Augenblicke war der Krieg sehr 
fern, der Friede nahe. Auch um dieses Ziel ringt der Krieg: daß 
den Kindern eines künftig glücklicheren Erdteils die Kindheit be
hängt sein möchte mit Christbaumkugeln und mit Ostereiern ! 
Haben die Kinder gespürt, was namentlich die Väter unter den 
deutschen Soldaten empfanden? Von jenem Tage an wichen die Kin
der nicht mehr von unserem Fenster - längst nannten wir es unser 
Fenster, ein Fenster zu Leben und Tod. Magazin und Teestube des 
Mariu Petre Ilic bildeten für die Kleinen kein Hindernis, mochte 
der Alte auch schelten. Man war ja im Schutz der deutschen Sol
daten! Und die Teestube von Epuresti gehörte fortan auch den 
Jüngsten des Dorfes. 
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DIE WO L KE 

Aus einer Skizzenreihe »Straßen" 

Aus allen vier Himmelsrichtungen stiegen die bleigrauen Wolken 
auf. Die sandigen Höhen rings um das alte Türkendorf Trestenic, 
unserem ersten Rastort in Bulgarien, wandelten ihr fahles Gelb in 
lastendes Grau. Bleigrau die Dächer der ärmlichen Häuser, sofern 
es nicht Hütten waren, mit trodcenem Schilf gedeckt; bleigrau der 
Himmel und schwarzgrau die Sandwolke, die sich jäh aus jenem 
Kessel erhob, den die Höhen des Dorfes umschlossen. 
Um die graue Wolke wirbelte bald eine weiße: Kalk und Kreide 
zu Staub, Sand und Erde. Kaum vermochte man zu atmen. Alle, 
die nicht bei den Pferden wachen mußten - sie waren gerade aus
gespannt, gefüttert und, wenn auch kärglich, getränkt -, stürzten 
den Hütten zu. Die Pferde, weil wir keine Ställe für sie fanden, 
blieben an ihre grauen Wagen gebunden. 
Den Männern, die vor dem Sandsturm Zuflucht suchten, schleuderte 
der entfesselte Wind raschelnde Schilfbündel entgegen, die er von 
den Dachbalken riß. Die langen Reihen der Pferde drunten waren 
nur noch als dunkle Umrisse in der Wolke von Kreide und Sand 
zu erkennen. Es war, als wolle sie der Sturm einer Furie gleich da
vontragen : ein Heer von Pferden ohne Reiter und Lenker und 
Wagen. 



Am Anfang des Vormarsches, noch fern den Kämpfen, war es das 
erste kriegerische Bild, wenn auch noch Vision mehr statt Wirklich
keit. Aber steht nicht immer am Anfang und am Ende die Vision 
und umschließt die Wirklichkeit, wie die Wolke die Pferde, um sie 
in die Sphäre ihrer letzten Wahrheit zu erheben? 

Steil wand sich die zerwühlte Straße aus dem Ttirkendorf empor. 
Der Marsch der Pferde begann. 
Alles war fremd, aber das Auge durfte all das Neue nur flüchtig 
umfangen: das erste Minarett, die Männer mit Turban und Schärpe 
auf kindlich bemalten Wagen, deren prunkende Landschaften ver
gessen machen sollen, durch wcld1e Ode man fährt; die Frauen in 
Schleier und Hose. 
Fremd war auch die Glut; denn es war erst der zweite Apriltag. 
Vor den Bauernhäuschen blühten Kirschbäume, Primeln, Hyazin
then und Iris; so frühe schon, in sommerschwerem Blau, die Iris. 
Und dennoch war's kein Bild des Frühlings. Die Erde war dürr; 
vor Trockenheit zerrissen und steingrau. Der Wind war heiß, die 
Sonne sengend. Fragend ging der Blick vieler über den Frühling 
des Balkans hin. War es ein Frühlingstag? Uns schien es, als 
sollten wir keinen Frühling erleben. Wir kamen aus dem masu
rischen Winter in die brennende Hitze. Der Tag war noch kaum 
im Steigen, und man sehnte sich nach der Nacht. Von da an wur
den die späten Stunden der Nacht zur Zeit unseres täglichen Auf
bruchs. 
Unter verbleichenden Sternen tat sich die Straße vor uns auf, die 
wir in der Morgenfrühe ziehen sollten; die lange Reihe grauer 
Wagen, die den Nebel fuhren. 
Einer unter uns wußte, daß schon vor einem Vierteljahrtausend ein 
großer Philosoph die Nebelgranate als Kampfmittel, zur raschesten 
Beendigung eines Krieges durch den Einsatz aller Mittel, erdachte: 
Leibniz. 
Wunderlicher Gedanke, daß wir, kriegerische Fuhrknechte wie in 
den Heeren alter Zeit, den Nebel in den Glanz des glühenden Tages 
fuhren! 
Der Morgen erstrahlte noch sanft. In weichen Tonen von mildem 
Braun und zartem Golde schimmerte die Landschaft auf. Und nun 
war es doch eine Landschaft des Frühlings. Schlehenhecken blühten 
am Saume lichtgrüner Saaten, Kirsch- und Apfelbäume blühten zu 
der gleichen Zeit. Aber das leuchtende Land lag für uns jenseits der 



Wolke, die unter den Hufen der Pferde aufstob und die Blüten
bäume mit einem Reif von Kalkstaub befiel. 
Nur die Wolke zog über die Straße, immer dichter ballte sie sich 
zusammen, drängte, selber so wesenlos, einem Ziele zu, das keiner 
wußte. Wir fuhren der Wolke nach. Die Straße gehörte nur uns, 
war für den Vormarsch der Kolonnen freigemacht. Alles Leben war 
der Wolke gewichen. 
Die Wolke wälzte sich durch die Gefilde so frühen, so üppigen Früh
lings. Die Wolke löschte die Farben des jungen Jahres aus. Sie kroch 
über steilen, steinigen und sandigen Wegen zu den Bergen empor. 
Die Männer sprangen von den Fahrzeugen ab und lernten erst
malig Mühen und Leistung der Infanterie aus eigener Erfahrung 
würdigen. In Staub und Glut stapften sie neben ihren Pferden her. 
Pferde blieben eher erschöpft zurück als Menschen. Die Männer 
hielten alle durch. 
Tote Pferde von Kolonnen, die vor uns die Straße hinauf in die 
Gebirge zogen, lagen am Wege, manche schon ein Skelett, manche 
aufgedunsen oder angefressen von den immer hungernden Hunden 
des Balkans. So war schon eine Wolke vor uns hergezogen? Und 
ihre Spur hieß schon: Tod? 
Die toten Pferde des Vormarsches sollten die einzigen Toten des 
Feldzuges sein, die wir sahen. 
Ausgedörrt, hart, brüchig, baumlos windet sich die Straße wieder 
in ein Tal hinab. Wir müssen laufen, laufen. Denn der Abstieg ist 
den Tieren noch mühevoller. Der Nebel, den sie in den grauen 
Wagen hinter sich herziehen, ist eine schwere Last ; Last auch die 
Wolke, die von Stunde zu Stunde wächst: Staub, Sand und Kalk, 
der Mensch und Tier immer durstiger macht. Wir müssen nun doch 
den ganzen Tag und nicht nur in den ersten Morgenstunden mar
schieren. 
Unser Ziel trägt nicht mehr den Namen einer Ortschaft. Es heißt: 
Wasser; heißt Quelle, Bach, Graben, Lache. Oft ist es nur ein trübes, 
sumpfiges Gewässer. Die Männer müssen ihren Durst bezähmen. 
Aber auch manches Pferd verweigert das unreine Wasser. \v'ie hat 
man die Tränke gesucht. Und nun wenden sich die durstigen Pferde 
ab, mit einem müden und doch harten Ausdruck. Es bedrückt einen 
mehr, als wenn sie einem, wie so oft, in freudiger Ungeduld den 
Ledereimer mit dem kostbaren Wasser aus den Händen stießen. Die 
Wolke, die Mann und Pferd aus der fremden Erde stampfen, ist 
zum Unheil geworden. 
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Abends fallen die unheimlichen Schatten großer Vögel m die Wolke; 
denn wir sind in dem Lande der riesigen Störche, in dem Lande, 
in dem die Hühner nachts auf hohen Bäumen schlafen. 

Wir brechen ins Gebirge auf. Wir sehen die Sterne noch in ihrem 
nächtlichen Glanz und sehen sie am morgendlich-grünlichen Him
mel verbleichen. Wir marschieren neben den Pferden bergauf, hin
ein in die fast unfaßliche Pracht des Sonnenaufgangs über verlasse
nem und kahlem Wege, hinein in die wachsende Glut. Nun sind 
auch schon die Fliederdolden aufgeblüht, doch fern von uns in 
weich geschwungenem, seltsam lila Tale, von dem uns der Schleier 
der unentrinnbaren Wolke trennt. Die Pferde ziehen ihre Last mit 
gebeugten Köpfen, manche auch mit halbgeschlossenen Augen, 
die fast gebrochen wirken. Die Männer heben manchmal den Blick 
zu den Schneegipfeln, die jetzt allenthalben aufschimmern, um 
wieder, fremd und kühl, in einer Windung des Weges weit hinter 
uns zu bleiben und in der unerbittlichen Wolke zu verschwinden. 
Sand und Stein, Glut und Staub. 
Der Weg in der Wolke ist wie eine Verdammnis. 

Wir ziehen nur noch dem Wasser nach. Wir leben in den Stunden 
der Rast nur noch auf und aus dem Wagen. Die Wagen sind zur 
einzigen Ruhestätte geworden. Wir kennen keine Quartiere mehr. 
Wir gehören der Straße. Dann und wann schützen uns unsere Zelte 
am Wegrand nach durchwanderten Nacht- und Morgenstunden vor 
der immer unbarmherzigeren Hitze. über unserer Frühmahlzeit im 
Schein der Wagenlaterne stehen die Sterne. Das Abendbrot nehmen 
wir ofl erst ein, wenn nächtliche Kühle und Mondschein sich über 
die Gebirge breiten. Wir sitzen auf dem Bock, wir hocken auf um
gestülpten Futterkrippen zwischen den Wagen; es ist ein besonderes 
Ding geworden, sein tägliches Brot im fremden Lande zu essen: 
noch vor der Dämmerung, ehe die Wolke uns überfällt, oder erst 
spät, nachdem die Wolke der reinen Herbheit der Nacht wich. 
Am Tage haben zwei oder drei Blut auf den Lippen, so scharf zer
schneidet der Kalkstaub die Lungen. 

Das Gewölk der Dämmerung ist trübe. Am tränenschweren Him
melssaum hängen einzelne matte Sterne. Der Tag, der sich aus der 
schwermütigen Dämmerung löst, wechselt zwischen Kühle und 
Schwüle. 



Der Wolke entronnen, zelten wir am Straßengraben. Zum ersten
mal zieht eine fremde Wolke an uns vorüber, eine Wolke, die nicht 
die unsere ist. So nahe uns streifend, muß die Wolke enthüllen, was 
sie mit sich fortträgt : Infanterie, Infanterie, Reiter, Radler, Krad
fahrer; Artillerie, mit sechs und acht Pferden bespannt; schwere 
Panzer, Panzerabwehrgeschütze und die Leichten Panzerjäger; rie
sige Bomben einzeln auf Lastwagen; noch schwerere Lastkraft
wagen, auf denen Pontons aufmontiert sind - Schiffe, die in der 
Wolke über das Gebirge drängen. 
Darüber jagen Flugzeuge hin, stoßen über den Gipfeln in eine Weite, 
die von der Erde nichts mehr weiß, durchschneiden die Wolken des 
Himmels. Droben, über den Wolken, ist abermals eine Straße des 
Krieges, herrscht die gleiche Unaufhaltsamkeit des Vormarschs. 
Wohin? Wohin? Wo ist das unbekannte Ziel, dem alles zustrebt? Es 
ist gut, daß wieder einmal Rastzeit ist und wir dem Zug der Wolken, 
der Wolken am Himmel und auf Erden, nachschauen können. 

Auf schmalen Bergstraßen ziehen wir nebeneinander her. Die 
Wagen hängen über den Gräben, ein Gefährt drängt das andere in 
Löcher und Risse. Brücken müssen im Fluge aus Steinen, Knüppeln 
und Baumstämmen entstehen. Kaum kommen wir noch vorwärts, 
überholen wieder, bleiben zurück, überholen; wir sind einander 
fremde Truppen, die der Kampf nie beieinander sieht. Der über
blick ist verloren, aber gewonnen ist die Einsicht in die Mannig
faltigkeit des gewaltigen Heeres. In all dem Wogen und Drängen 
ist etwas Brüderliches. 
Die Wolke schwillt. Sie reißt uns mit sich, löst uns aus allem übri
gen Leben. 
Durch die Städte kommen wir nur, ehe das Leben des Tages be
ginnt. Wenn die Wolke durch die Städte wirbelt, ist es, als sei alles 
Lebendige vor ihr geflohen. Sie allein beherrscht auch die Straßen 
der Städte, verwandelt und verbirgt sie. Kein Mensch ist zu er
blicken. Keine Tür steht geöffnet. Nur der Staub der Wolke weht 
über Märkte und Gassen. 
Es ist also wahr: wir gehören nur noch der Straße da draußen, der 
Straße des Krieges und der Bahn der Wolke. 
Mit den Städten haben wir nichts mehr gemein. 

Sturm und Regen haben die Wolke aufgelöst, als sollten wir für 
eine Stunde oder zwei genießen dürfen, daß uns die Berge auf-



genommen haben, die seltsam waldlosen Berge Bulgariens. Aber die 
Berge sind nicht tot. Sie wechseln von Farbe zu Farbe wie kostbare 
Steine, und an ihrem Saume blüht und grünt es pfingstlich. 
Wir wissen nicht mehr, welche Jahreszeit es ist. 
An den Bauernhäusern kleiner Dörfer, niedrig über windsdiiefen 
Türen aufgehängt, wehen die sdiwarzen Fahnen der Karwodie mit 
den Zeidien Jesu Christi. Die Bäume und die Tauben feiern sdion 
Pfingsten. 
Die Wolke verhüllt uns den Ablauf der Zeit. 

Am Gründonnerstag liegt eine weiße Bergwelt vor uns. Auch die 
Täler sind weiß. Wir sind in große Höhen emporgeklommen. Lange, 
lange ist Sdinee auf die blühenden Bäume gefallen. Es ist nicht 
mehr der tödlidie Reif, der sidi aus Kalk und Staub auf die Blüten 
und die ersten Blätter senkte. 
Im Sdinee, der die Straßen bis zur Grundlosigkeit aufweidit, er
lahmen die tapferen und geduldigen Pferde. Alles steht in ihren 
Gesiditern gesdirieben wie in einem mensdilidien Antlitz: Tapfer
keit, Geduld, Mühsal, Zorn und Angst, Wille und Ersdiöpfung. 
Reitpferde haben Zugpferde abzulösen, Zurückbleibende zu er
setzen. 
Bauern müssen ihre Odisen herbeitreiben. 
Indessen pflücken die Soldaten Veildien im Schnee. 
Wir sahen dodi bereits die blaue Iris blühen? 
Die Männer sudien nadi Veildien, sie in die Briefe nadi der Heimat 
zu stecken, gewiß als Ostergruß, obwohl sie wissen, daß Ostern 
längst vorüber sein wird, wenn die Ihren daheim die trockenen, ge
preßten Veildien aus den Briefen nehmen. 
Zukunft, Gegenwart, Vergangenheit sind aufgelöst in der Wolke 
und im Sdinee. Wir kommen aus der Glut und Dürre. Und nun, 
auf Ostern, ist es Winter geworden. 

Seit Tagen geht das Wort um: Der Paß. Wir kommen zum Araba
konak-Paß. Vor der Ungewißheit des Zieles liegt als Gewisses nur 
der Paßübergang über den Hohen Balkan. 
Wir sind in der Nadit zum Karfreitag von zwei Uhr an gefahren 
und marsdiiert, bis um sieben Uhr morgens Halt vor dem Paß
eingang geboten wurde. 
Um sieben Uhr abends liegen wir noch immer in der gleichen 
Sdiludit an einem Bergham. 
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Es sollen nur noch wenige Windungen des Baches, der die steinigen 
Berge durchbricht, bis zur Paßschlud1t sein. 
Der große Schneefall will nicht enden. Die Zeltbahnen umgehängt, 
stehen wir alle um die Reisigfeuer, die wir in geschützteren Grün
den allenthalben zur Erwärmung unablässig aus nassem Reisig 
immer wieder neu entfachen müssen. 
Die Pferde sind der Kälte ausgeliefert, denn ihre Decken sind längst 
durchweicht und, an ihrem Leibe, gefroren. 
Abends um sieben Uhr stoßen wir erneut zum Paß vor. Aber wir 
kommen, nachdem wir 420 Kilometer in knapp zwei Wochen zu
rüdcgelegt haben, nur ein- oder zweitausend Meter vorwärts. Vor 
uns gehen zwei Divisionen über den Paß. Er ist völlig verstopft. 
Der Donauübergang über die größte Pionierbrücke dieses und aller 
Kriege, über die Brücke von Rumänien nach Bulgarien, zwischen 
den Grenzstädten Giurgiu und Ruse, hatte sich seinerzeit mit der 
äußersten Pünktlichkeit vollzogen. Jedem Truppenteil war seine 
bestimmte Zeit angesetzt; und sie wurde eingehalten. Vor den 
Schwierigkeiten des Arabakonak-Passes aber versagten alle Pläne 
und Berechnungen. 
Die beiden Divisionen vor uns sind durcheinandergeraten. Es 
scheint aussichtslos für unsere Munitionskolonne, noch den An
schluß an unsere Divisionen zu gewinnen. 
Wir stehen vor den Bergen wie vor einem verschlossenen Felsentor. 
Nun wir aus der Wolke befreit sind, die unter uns aus der Erde auf
wehte, senkt sich die schwere Wolke voller Schnee und Regen über 
uns. Wolke um Wolke, um die Höhen kreisend, zieht auf uns zu. 
Wie eine ungefüge, unabwägbare, feindliche Macht schleicht die 
Wolke von den Bergen uns entgegen. 
Die Feuer fladcern ersterbend im Schnee. Vom Bach her steigt immer 
eisigere Kälte auf. Einer hat eine Schenke vor dem Paß ausfindig 
gemacht, eine Lehmhütte, von verfallenen Holzschuppen umgeben. 
Wir können die Pferde wenigstens anbinden, wenigstens ihre Köpfe 
unter den morschen Dachüberständen schützen. Die Pferde sind 
sehr unruhig geworden. 
Wir drängen uns alle in der Schenke zusammen. Sie hat nur zwei 
niedrige Räume, weiß gekalkt, wenn auch verschmutzt, mit dunk
lem Gebälk. In dem einen schlafen auf riesiger Pritsche die Wirts
familie und alle Fuhrlmechte, die seit zwei Tagen, wie wir, nicht 
über den Paß können. In dem anderen finden wir nur zwei Bänke 
und zwei Tische. Auf denen liegen die müden Männer, oder sie stüt-
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zen, auf den Tischen sitzend, sich mit ihren Rücken aneinander. Die 
nichts für sich erobern, werfen sich auf den Fußboden. Man kann 
keinen Schritt mehr tun. Aber einigen ist es noch gelungen, Holz 
aufzutreiben und in dem alten Kamin ein Feuer anzulegen. Doch 
der Kälte ist nicht Herr zu werden, so fauchend auch die Flammen 
in dem verrußten, einst weiß gekalkten, unförmigen Rauchfang 
toben. 
Es gibt keinen Bissen Brot für uns, keinen Tropfen Schnaps oder 
Bier oder Büffelmilch, keinen Schafkäse, keinen Maisbrei, nicht eine 
Zigarette. 
Stündlich uns ablösend, wachen wir draußen bei den erschöpften und 
erregten Pferden, die sich immer wieder losreißen und mit den jagen
den Wolken davonstieben. Die Silhouette der Rosse in dieser Nacht 
wilden Unwetters ist großartig und unheimlich. Es sind nicht mehr 
unsere alten, vertrauten Tiere. Unaufhaltsam, nicht zu bändigen, 
stürmen sie, der Last des Nebels ledig, mit den \XTolken davon. 
Auch die letzten wiehern zornig und angstvoll in einem und suchen 
Strick und Riemen zu zerreißen. Denn aus den Lehmschornsteinen 
im Strohdach der Paßschenke schlagen hohe Flammen. Die Esse ist 
im Feuer der gewaltigen Scheite in Brand geraten. 
Die fliehenden Wolken färben sich im Widerschein blutrot und 
grellgelb. Der Wirt, die Fuhrknechte, die Soldaten, soweit sie nicht 
den Pferden nachsetzen, eilen mit den zerbeulten Zinnkesseln und 
bunten Tonkrügen der Gebirgler, mit unseren Ledereimern hinunter 
zum Bach, bilden eine lange Kette, klimmen die Leitern empor und 
stürzen wieder davon. 
Als der Brand trotz der Armseligkeit der Hilfsmittel gelöscht ist 
und die Schenke wieder kalt und dunkel vor dem Paß liegt, werden 
von allen Seiten die Pferde eingebracht; und nun ist der Hauch um 
ihre Nüstern wie eine Wolke. 
Der Mond der Karfreitagsnacht bricht scharf und klar durch das 
graue, brodelnde Gewölk, das für Augenblicke von Blut zu strö
men schien. 

Es ist Ostersonnabend, aber man kann kaum an das nahe Fest den
ken. Die beiden Divisionen im Arabakonak-Paß kommen noch 
immer nid1t auseinander. Truppe um Truppe; Kraftwagen um 
Kraftwagen, noch aus den Tagen der Blüte und Wärme mit Mai
glöckchen und Flieder geschmückt und nun noch beschneit; Sanitäts
auto, Lastwagen an Lastwagen, von großen Raupenschleppern und 



Winden gezogen, verschwinden in der Paßschlucht. Wie in einer 
Weltstadt muß hier in der Bergeinsamkeit der Verkehr geleitet und 
geregelt werden. Den zweiten Tag droht uns die Gefahr, von der 
Division abgeschnitten zu werden. Und das heißt, keinen Anschluß 
mehr zu besitzen an Befehlsausgabe, Verpflegungsstelle, Zahlmei
sterei und Feldpost - heißt vor allem, mit der Munition zurück
zubleiben! 
Noch wird das Menschenmögliche versucht, um die Verbindung 
wieder herzustellen. Schlamm und Schnee spritzt unter den glei
tenden Krads der Melder auf. Ihre Gesichter gleichen denen ge
spenstischer Wesen jener drohenden Bergwelt. Aus Schweiß und 
Kalk und Staub und Schnee, vom jähen Wechsel hochsommerlicher 
Tage mit neuem Winter, hat sich eine weiße, starre Maske über ihre 
Stirnen, Augen, Wangen gelegt. Sie rasen die stockenden Kolonnen 
auf und ab. Aber es ist ein hilfloses Beginnen. Der Paß verschließt 
sich uns auch diesen Tag. In sechzig Stunden sind wir nur sechs Kilo
meter vorwärts gekommen. Wir warten, warten. 
Zeigt sich in dem Heerzug, der in den Paß hinaufdrängt, eine 
Lücke, lebt die Hoffnung auf, wir dürfl:en weiter. Alles eilt zu den 
Wagen, die Kolonne rückt an. Aber auch das ist vergeblich. Den
noch: wir lassen es uns zehn- und zwanzigmal nicht verdrießen. 
Doch wir müssen immer wieder in Schnee und Sturm verharren, 
den Tag, die Nacht. 
Der Bach ist grau geworden vom rnitgespülten Lehm. Der Frühling 
ist vom Schnee verhüllt. Wer achtete noch dessen. Kein Schlaf, kein 
Schlaf! Manche taumeln vor Müdigkeit. Fast sehnt man sich da
nach, die Wolke von Kalk und Staub wieder zu erblicken, hinter 
der - man begreif!: es immer stärker - kein mit Namen bezeichnetes 
Ziel, aber der Sieg liegt. 

Der Ostermorgen dämmert m silbrigem Licht über der Berg
schlucht. 
Schnee und Regen haben aufgehört. Manchmal leuchtet die Sonne, 
doch fremd und fern, in dem Silbergrau auf, in das die Landschaft 
getaucht ist. Als wären es Osterfeuer, haben wir schon sehr früh 
wieder Reisigfeuer angezündet, und ringsum tun es uns die Büffel
treiber nach. Sie kriechen aus ihren mit roten, gelben, blauen hand
gewebten Decken verhüllten Ochsenkarren hervor, in denen sie 
während der Tage unseres Paßüberganges kampieren. Achthundert 
Büffel sind als Helfer unserer Pferde gedingt. Was sich vordem nur 
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vereinzelt als notwendig erwies, ist nun zur allgemeinen Lösung 
geworden. Aus den Gebirgsdörfern der ganzen Gegend sind die 
Bauern angeworben. Sie drängen sich zu diesem Dienst. Denn was 
das deutsche Heer ihnen zahlt, übersteigt alle gewohnten Tages
einnahmen bei weitem. 
Die Büffeltreiber hocken um die Feuer und brechen ihr Maisbrot 
und essen Zuckerstücke oder Knoblauch dazu, indes unter den Sol
daten die Feldflaschen herumgehen. Wir sind nie ohne Kaffee oder 
Tee, nie ohne eine warme Mahlzeit gewesen. Das hilf!: darüber hin
weg, daß wir nun den vierten Tag in Lehm, Schnee und Wasser 
stehen. 
Manchem Pferde tut Lehm, Schnee und Wasser wohl. Die Fesseln 
sind von dem Übermaß der Anstrengung so erschreckend geschwol
len, daß sie auf eine unheimliche Weise an Elefanten gemahnen. 
Von der sechsten Stunde des Ostermorgens an heißt es wieder, der 
Paß werde frei. Zehn Stunden später ist es soweit. Wir rücken an; 
wir müssen wieder halten. Aber diesmal ist es nicht mehr die ver
zweiflungsvolle Stockung. Die Pferde werden ausgespannt. Jeder 
Wagen, den bisher zwei Pferde zogen, erhält zehn Büffel, in ihrer 
unerschütterlichen Ruhe, Krafl: und Langsamkeit als Zugtiere. Die 
Pferde werden geführt, vorüber an Abgründen, in denen abge
stürzte Lastkraftwagen liegen. Die Kurven sind erschreckend. Aber 
den ganzen Paß entlang stehen Warnungstafeln der Wehrmacht, 
sind Wege- und Abschleppkommandos an der Arbeit. Keinen 
Augenblick wird damit aufgehört, den schweren Übergang zu er
leichtern, und alle neu gewonnenen Erfahrungen werden sofort 
ausgewertet. 
Auf der Höhe ist es milder als im Tal. Wir haben es auf dem gan
zen Marsch durch das Gebirge des Hohen Balkans wahrgenommen, 
wie eisig die Täler und Schluchten sind. Aber die Bäume droben 
haben noch keine Knospen. Auf der Kuppe des Passes, einer öden 
Hochebene, treten die Büffeltreiber den Rückweg an, neue Kolon
nen heraufzuholen. Als man ihnen nachblickt, wird man sich erst 
der fast ergreifenden Schönheit der rötlichen, blauen, silbernen 
Berge bewußt, durch die der schwere Weg uns führte. Manchem 
hatten die Mühen die Augen verschlossen. 
Die Pferde ziehen wieder den Nebel bergab! Hinab ins andere Tal! 
Es ist wie eine große Befreiung. Die kahlen, jäh gewundenen Ser
pentinen erscheinen einem als festliche Straße: hinab, hinab! Wir 
werden die Kämpfende Truppe vorn nicht im Stich lassen müssen ! 



Man muß an sich halten, dem Befehl zu gehorchen, der uns Schritt 
zu fahren gebietet. 
Am Feierabend dieses Ersten Ostertages breitet sich vor uns ein be
sonntes, sanftes Tal in einem Ringe flimmernder und schön geform
ter Berge. Die Gebirgszüge, vielfach gestuft, leuchten in allen Tönen 
vom hellsten bis ins tiefste Blau, das sich dem Abendlicht vermählt. 
Aus der Abendröte lösen sich die ersten Sterne. Nun ist auch für 
uns Ostern zum Fest und Feiertag geworden. Aber seine Botschaft 
ist kriegerisch. Die Spitze unserer Division habe Feindberührung;  
in vier Tagen seien wir in Makedonien. 
Als stünde es in einer heimlichen Verbindung mit dem, was wir in 
den vergangenen Tagen erlebten, kreiste wieder die Staubwolke, 
stetig und wachsend, erst um die Hufe, dann um die Mähnen der 
Pferde. Sie schwebte dem neuen Gebirge entgegen, hinter dem der 
Feind stand. 
Vermag er zu ahnen, was die Wolke birgt? Uns ist, als wäre sie, 
unter der wir vor wenigen Tagen noch litten, nun wir sie wieder 
sehen, zum Zeichen des Sieges geworden - wandernde Wolken
säule wie in alter Zeit. Stumm blickt man dem schweigenden Heer
zug nach. Nur die Geräusche der Wagen dringen aus der Wolke zu 
einem. Und doch hört man Gottes Wort auch in dieser Stunde: ,,Der 
Herr zog vor ihnen her, des Tages in einer Wolkensäule, daß er sie 
den rechten Weg führte, und des Nachts in einer Feuersäule, daß er 
ihnen leuchtete, zu reisen Tag und Nacht." 
Die Wolke wandert ; die Wolke ballt sich dichter und dichter; auf 
allen Straßen vom Gebirge her naht die Wolke. 
Feindliche Heere vergehen vor ihrer Wirklichkeit, seit aus der er
sten Wolke, die sich über sie herabsenkte, das Feuer brach. 
Denn letztlich birgt die Wolke das Feuer, das Völker umschmilzt. 





D I E  S T R O M E  

Aus einer Skizzenreihe 

1. P Y R E T O S  

Die dörfliche Nacht kennt keine Stille mehr. 
Es ist, als wälze ein Strom sich bergan, ein graubrauner Strom in 
Hochwasser und Nachtwind. Gebannt von diesem Anblick steht 
man an dem kahlen Dorfplatz von Dangeni, an dem zwei Land
straßen ineinandermünden, um in einer großen, gemeinsamen Bahn 
in die langgestreckten, baumlosen Höhen am Saume Rumäniens 
sich hinaufzuwinden. 
Schiffen gleich, schwanken die schweren Panzergeschütze bergan. 
Wie Schleppkähne im Flußlauf schließt ein ungefüger Lastkraft
wagen sich an den anderen. Neue, lange Züge von Munitionskolon
nen drängen aus den Landwegen in die große Vormarschstraße, in 
das Dunkel, das alles umhüllt und dennoch ein so klares Ziel birgt : 
die russische Grenze, den Fluß. 

Die ganze Nacht hindurch ziehen die beiden verbündeten Armeen, 
die deutsche und die rumänische, der Grenze zu. Wenn sie die 
Höhen überschreiten, löschen die abgeplatteten Konturen der Hö
hen den nachts nur schattenhaften Anblick der Heere mit hartem, 
breitem Strich aus. All die Panzer, Tanks, Geschütze, Fahrzeuge, 
Raupenschlepper scheinen von einer Welle dahingespült, die das 
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wogende Eisen versdilingt, um es jenseits des Grenzflusses an das 
feindlidie Ufer zu werfen. 
Der Anfang des russisdien Krieges hat für uns den Namen dieses 
einen Flusses angenommen; in den letzten Tagen des Aufmarsdies 
vor dem ersten großen Vorstoß heißt der Krieg: Der Pruth. 
In all und jedem meint man seine Nähe zu spüren. Und dodi ge
mahnt nodi nidits an eine Flußlandsdiafl:. Audi dieser neue Tag, 
der letzte Junisonntag, ist nur umrausdit von zartdurdisonntem 
Laubwald, von reifenden Weizenfeldern umwogt. Aber die Walder 
sind erfüllt von kriegerisdiem Leben - kriegerisdiem Leben in all 
jener Heimlidikeit, mit der die große Flußübersdireitung vorbe
reitet wird. Unter den vollbelaubten Zweigen der Eidien, der Aka
zien und Ahornbäume sind die grauen Fahrzeuge einer unserer 
Fahrkolonnen mit der Munition versteckt, die Pferde an den Stäm
men - dodi fern den todbringenden Akazien - festgebunden, die 
Zelte aufgesdilagen. In der Tarnungsmalerei ihrer Zeltbahnen sind 
sie fast unkenntlidi unter dem vielen Grün der Wipfel, in dem 
Liditerspiel von Blättersdiatten, Sonnenringen. 
In einer Liditung liegt auf Bretterstapeln Ponton an Ponton, häm
mern Männer wie auf einer Werfl:, als sollten Sdiiffe durdi die 
Walder gleiten und Brücken übers Ährenmeer gesdilagen werden. 
Nahe am Fluß im letzten Dorfe, Stanca, ist eine Zone des Sdiwei
gens. Wild wudiernde Bauerngärten um die weiße Kirdie, Gärten 
ohne Grenzen, voller Feuerlilien, Georginen, Türkenbund und 
Rittersporn, mit reifen Kirsdibäumen und riesigen, üppigen Aka
zien über verwitterten Strohdädiern madien die Vormarsdistraße 
unsiditbar, ja unhörbar. Der lange, lange Weg durdis Dorf liegt 
mensdienleer. Stanca ist die erste von ihren Einwohnern verlassene 
Ortsdiafl:. Hungernde Hunde und Katzen laufen von Hof zu Hof, 
von Tür zu Tür, deren viele offen stehen: alle Habe ist ja von den 
Flüditlingen weggebradit. Die Wande der leeren Sdienke, die uns 
für eine Nadit aufnimmt, tragen nodi, verdorrt, den Sdimuck wei
ßer Akazienblütendolden. 
Die Stille der Erde wäre vollkommen; aber unter dem Himmel 
rasen, immer wieder aus den Wolken hervorbrediend, russisdie 
Bombenflugzeuge, Tod und Feuer in die Verwunsdienheit sdimet
ternd, über die Gärten hin, in denen wir sdion, tragisdie Gärtner
arbeit des Krieges, tiefe Sdiutzgräben ausgehoben finden. 
Die bunte Fülle der verlassenen, üppigen Gärten, ihr sanfl:es, didi
tes Grün, verlockend zur Rast, muß hinter uns bleiben wie ein un-



gehobener Schatz, von dem man sich wenden soll, kaum daß man 
ihn erblickte. Und nun liegt, die vorangegangene Spannung ent
täuschend, der Fluß in kühler, lichtloser Morgenfrühe vor uns: 
nüchtern, in leerer Landschaft:, schilfumwuchert, von den Netzen 
der Fischer im Ufergebüsch gleichsam verhängt. Aber gar seltsam 
weht ein Hauch vom Geiste Griechenlands über die bessarabische 
Flußebene, über das alte Fischerland hin: strömt doch dort zu unse
ren Füßen, Zeuge großer Kriege, der Pyretos des Herodot ! 
Doch der Klang des alten Namens wird im Innern übertönt von 
dem alle packenden Ruf all jener Ströme, die einem auf der Scheide 
zwischen Rumänien und Rußland, nun der Pruth zu unseren Füßen 
fließt, mit einem Male gegenwärtig sind: Dnjestr! Bug! Dnjepr! 
Don! Wolga ! Ural ! 
Rauchschwaden ziehen über den Pruth. Zum erstenmal durchfahren 
wir eine weithin niedergebrannte Stadt: Stefanesti. Noch schlagen 
aus den Trümmern Flammen. Aber sie geben der grauen, toten 
Stadt, den Mauern, die noch unversehrt aus Rauch und Asche ragen, 
nicht einmal mehr die grausige Lebendigkeit feurigen Wider
scheins. 
Kurz bevor wir es berührten, kurz nachdem wir es verließen, hat
ten russische Flieger Stefanesti heimgesucht. Gerade der Angriff auf 
eine menschenleere Stadt hat etwas Gespenstisches, als solle Ver
nichtung sein weit über alles menschliche Leben hinaus. 
Niedergebrannt ist auch die Brücke. Das Werk der Pioniere, eine 
neue starke Brücke auf jenen Pontons, die wir im Wald bereit
gehalten sahen, trägt uns nach Rußland hinein, freilich ein geraub
tes, angemaßtes Rußland im Bessarabien der Rumänen. 
Der Pruth, der erste Strom, den wir im neuen Feldzug überschrei
ten - er ist nicht nur der Pyretos des Herodot; den Gedanken eines 
Augenblickes wird er auch zum Styx. 
Am anderen Ufer sind acht Gräber aufgeschüttet, die ersten Gräber 
dieses Krieges, die wir sehen; acht brüderliche Gräber unter dem 
Stahlhelm, dem Kreuze aus geschältem, frischem Holz und einem 
Strauße Blumen aus den Bauerngärten. Die Gräber sind der Preis 
für das Recht auf das andere Ufer. 
Das Leben des Krieges drängt an ihnen vorüber. Die Landstraße 
vermag die Fülle der Fahrzeuge nicht mehr zu fassen; nun wir jen
seits der Brücke sind, stockt der Strom der Gefährte, stockt kostbare 
Stunden hindurch. Auf halbem Wege wird der vorgesehene Vor
marsch abgebrochen. Der Feind hat die Stauungen wahrgenommen, 



und seine Flieger bedrohen uns, die Nad1schubkolonnen, die sie 
fest eingekeilt glauben. Aber wir verteilen uns von der Vormarsch
straße hinweg in grüne Gründe, Felder, Gärten. Es ist wie eine 
Vorausnahme nicht nur der ersten, sondern schon der letzten Rast 
im eben erst betretenen Feindesland: so voller Frieden sind die 
lieblichen Hügel von Sapte Bani, die blumenreichen Feldraine, die 
Beete blühenden Mohnes, die dämmernden, tiefgrünen Bauern
gärten, die Weinberge, die steigenden und fallenden Wege unter 
mächtigen Wipfeln und in dichtem Gebüsch. 
Der Übergang über den Pruth an diesem grauen, kühlen Juli
morgen hat uns in den Sommer geführt. Der erste wahre Sommer
abend dämmert linde um den alten Nußbaum, dessen Krone sich 
zum Sdrntze vor der Simt feindlimer Flieger über unserem riesigen 
Fahrzeug wölbt. Der westlime Himmel smimmert noch lange rosa 
und zartgolden, bis Mondsmein den Nußbaum in Silberglast 
spinnt. Aber die abendlime Stille über dem weit in die Gärten sim 
dehnenden, grasüberwumerten Hofe zwismen den smlafenden 
Ställen und Katen wird immer wieder zerrissen von dem stetig 
anwamsenden Tosen smwerster Gesmütze; und über ihrem Ge
dröhn rast ein Krad, mit einem Offizier der Division, in den ab
gelegenen, friedevollen Hof, dessen Hütten im Fluge zu den 
Smreibstuben des Divisions-Namsmub-Stabes geworden sind. 
Wir wußten nom nimt, wie smwer und wie nahe der Kampf war. 
Russisme Panzer, in großer Zahl, waren zum Pruth zurück, hin
durmgebromen. Die Feuerstellungen einer benambarten Division 
sind smwer bedrängt. Von Stunde zu Stunde dringender, wird Pan
zer-Abwehr-Munition benötigt. Eine Brücke ist gebromen, die zum 
Munitionslager führt! Die Männer der Namsmubkompanie wer
den eingesetzt: zum Brückenbau und zum Umladen der Munition 
an jener verhängnisvollen Stelle. 
An diesem ersten Abend in Feindesland begreifl aum der Neuling 
die ganze Bedeutung der Namsmubdienste in ihrer unlöslimen Ver
flomtenheit mit der Femtenden Truppe. Die Fahrkolonnen und die 
motorisierten Kolonnen sind smon unterwegs, aber aum alle Last
kraflwagen des Namsmub-Stabes müssen abgeladen und für den 
Munitionstransport freigemamt werden ; sogar der Feldküdien
LKW und die PKW s der Offiziere fahren die Namt hindurm un
ablässig Panzergranaten zur Front. 
Ein Stabssonderbefehl ist mündlim vorausgegangen: ,,Division I b 
hat angeordnet, daß nom heute mit allen zur Verfügung stehenden 



Mitteln die in der M(unitions)-A(usgabe)-ST (elle) Mihalaseni lie
gende Munition . . .  zur M.A.ST. im Walde I Kilometer ostwärts 
Damaseni zu befördern und dort zu lagern ist. Sollte mit ein
maliger Fahrt sämtlicher LKW die Räumung des Lagers in Mihala
seni nicht durchzuführen sein, so ist die Fahrt zu wiederholen . . .  
Die Munitionierung ist äußerst dringlich." Aber auch noch im 
Stabsbefehl des nächsten Tages wird es heißen: " In erster Linie ist 
die Panzer-Abwehr-Munition nach vorn zu bringen und dann erst 
die übrige Munition" . . .  
Die Gefahr hat nur Stunden gedauert. Die deutschen Geschütze 
hatten in der Spanne der nächtlichen Entscheidung ihre Munition; 
die russischen kamen zum Schweigen. Der Pruth blieb unser. Und 
abermals verlangt der Pyretos nun nach dem Griffel eines Herodot. 

I I. T H E ATRU M BE LL ! 

Noch immer - von dem Gegenverkehr abgesehen - ziehen jenseits 
des Pruth drei Reihen nebeneinander her: motorisierte und be
spannte Kolonnen; PKW s der Offiziere; Kradfahrer und Melde
reiter. Die Melder, alles überholend, sich durchwindend, sind im 
Strome des Vormarsches wie die Stromschnellen im schwellenden 
Lauf eines Flusses zur Zeit eines steigenden Hochwassers. Flücht
linge auf ihren hochbepackten, schwankenden Wägelchen drängen 
sich zwischen die Kolonnen. Panzerjäger kommen aus der Richtung 
der Front zurück und müssen gleichsam durchgeschleust werden ; 
es scheint, sie haben vergeblich ihre Bestimmungsorte gesucht. Es 
geschieht nicht zum erstenmal, daß in diesem Lande die Karten 
versagen. 
Unmöglich, weiterzukommen. An einem Akazienwäldchen biegen 
wir, der Stab des Divisions-Nachschub-Führers, ab. über dem War
ten vergehen Stunden, Stunden der Untätigkeit, wie wir sie seit 
langem nicht kannten. Sogleich verändern sie die Stimmung, ja 
fast das Wesen der Männer. Denn mit einem Male ist man aller 
Hast und Mühsal des Vormarsches entnommen. Das Roggenfeld, 
an dem wir, nahe dem Waldessaum, liegen, ist uns eine feldblumen
übersäte Insel - eine märchenhafte Insel, die unsere Gedanken so
gleich verzaubert. Mannshoher Schierling blüht über uns; in solcher 
Größe noch ungesehene Disteln wogen uns zu Häupten, als wäre 
jeder von uns ein Gulliver im Reiche der Riesen. Riesig sind auch 



die Vögel, die über uns kreisen. Wir sind ja im Lande der Störche. 
Keiner, der in Bessarabien war, wird den schönen Flug der Störche 
vergessen. Die Sonne erscheint größer und klarer, jede Wolke wei
ßer, jeder Himmelsstreifen blauer, als man sonst je wahrnahm. 
Die ungeheure Bewegung der Reihen von Wagen, die mit Akazien
ästen und Birken üppig grün getarnt sind, hat etwas festliches. Mit 
einem unerklärlichen Wohlgefühl läßt man sich etwas vortäuschen, 
was nicht ist. Plötzlich erinnert der Krieg an Theater, an ein Fest
spiel im Freien. Sind nicht als Bunkertarnung ganze Häuserkulissen 
und Mauerattrappen aufgebaut? Gemahnt es nicht an die Deko
rationen einer Märchenoper, die im Walde spielt, wenn man die 
Netze sieht, auf welche Blätter, den Lindenblättern nad1gebildet, 
aufgenäht sind - jene Netze, die über die schweren, großen Last
krafl:wagen geworfen werden, dem Feinde eine Waldszenerie vor
zuspiegeln? Die Bäume aber, die eben von den Männern gefällt, zur 
Tarnung herbeigetragen werden und diese ganz mit ihrem Laub 
verhüllen, so daß sie selbst zu wandeln und zu wandern scheinen 
- ist's nicht der Birnams-Wald aus "Macbeth", der gegen Dunsinan 
sich naht? Und ist nicht auch dies ein Stück Theater im Kriege, und 
zwar eines, das sehr viele tief und lebendig empfinden: daß als Sol
dat j eder etwas anderes darstellt, als in Wirklichkeit er ist? Dieses 
Moment des Soldatseins greifl: in die tiefsten Gründe des Schau
spielertums. Die eigene Existenz wird völlig ausgelöscht zur Dar
stellung eines anderen, zum Äußersten erhöhten Daseins; diese 
Darstellung wiederum erfolgt aber ausschließlich mit dem inneren 
und äußeren menschlichen Material jenes ausgelöschten Wesens. 
Und besitzt nicht endlich jenes Theatrum belli ebenfalls Masken 
seiner Protagonisten wie das Theater der Antike? Denn die Ge
sichter der Kradmelder sind unter einer starren Maske von Staub 
und Schweiß wie versteint und alle tragischen Ausdrucks. 
Für Stunden, deren Begrenzung man mit völlig verändertem Zeit
gefühl wahrnimmt - wie ja auch die im Theater durchlebten Zeit
räume andere sind, als Uhr und Kalender uns anzeigen -, bleiben 
wir Zuschauer des Theatrum belli. Aber wir empfinden uns doch als 
Zuschauer hinter der Bühne: Zuschauer, die jeden Augenblick auf 
ein bestimmtes Zeichen zu den Helfern der Akteure auf der offenen 
Szene werden können. Wer hätte dies im Felde nicht empfunden, 
wie das Kampffeld der Fechtenden Truppe der offenen Bühne 
gleicht, die von keinem betreten werden darf, der nicht zum Spiel 
der Szene gehört, mag er auch noch so eng in das Ganze einbezogen 
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sein? Gerade der Soldat der Versorgungstruppen befindet sich sehr 
stark in der Situation des Bühnenarbeiters; dem Spiele - Kampf 
und Sieg - nahe, es unablässig vorbereitend, sichernd, ergänzend, 
keinen Augenblick daraus fortzudenken, umfängt ihn doch nicht 
das Rampenlicht, in dem die das Spiel tragenden Gestalten sich be
wegen. Und wie in jenem schmalen Bereich zwischen der Szene und 
dem Raume hinter den Kulissen nur geflüstert und auf Zehenspitzen 
gegangen werden darf, so müssen die KraA:wagen, die in jenen ent
scheidenden Bezirk an der Peripherie der Schlacht vordringen, ihr 
Tempo verringern, um Geräusch- und Staubentwicklung, alles Sicht
und Hörbarwerden zu vermeiden. Wie alle heitiiliche, emsige Ar
beit hinter der Szene in unablässigem Ineinandergreifen auf den 
Vorgang auf der offenen Bühne, so ist auch aller Dienst der Ver
sorgungstruppen allein auf den Kampfplatz ausgerichtet. Es ist ein 
entsagungsvoller Dienst der Treue, der den Ruhm vor der Rampe 
der Geschichte nicht einfordern darf. 
Unerwartete Stunden der Rast, des plötzlichen Entnommen- und 
Herausgehobenseins zeigen einem mit einem Male den Krieg in 
jenen geheimnisvollen Beziehungen zu anderen, im Feldleben bei
nahe vergessenen Bereichen des Lebens, rücken den Krieg in eine 
eigentümliche Verzauberung. 
Als die Straße wieder freier wird zur Weiterfahrt, liegt sie wie eine 
Wüste vor uns, in der freundliche Täuschungen und festliche Vor
spiegelungen nicht möglich sind. Es ist ein Wunder, daß die Straßen 
noch befahren werden können: zerrissenes Erdreich unterspült vom 
russischen Regen, zu harten Krusten getrocknet in der unbarmher
zigen östlichen Sonne, durchbrochen von den Erdtrichtern der Bom
beneinschläge, versperrt von zerstörten feindlichen Panzern, zer
rissenen KraA:wagen. Die verwahrlosten Felder am Rande der 
Straße sind zerwühlt von den Spuren der eigenen Panzer, und in 
dem reifenden Roggen sind frische Gräber aufgeworfen. 
1iefer im Felde drüben sehen wir die ersten Toten. Einer liegt noch 
genau so, wie er sich in Deckung warf; andere sind mit ihrer Gas
plane zugedeckt worden. 
Die Planen sind wie ein dunkler Vorhang, der über die spielerischen 
Bilder der eben erst vergangenen und nun schon so weit von uns 
geschiedenen Stunden gefallen ist. Nun ist nur noch W irklichkeit. 
Gewitter, Sturm und Regen und Hagel sind das grandiose Szena
rium der Weiterfahrt : dem Dnjestr entgegen! Der Regen wird zum 
Wolkenbruch. Mit dem Abendgewölk drängen von drei Seiten 



schwere Gewitter heran, von Ausmaßen der Blitze, wie wir Deut
schen sie nicht kennen. Manchmal scheinen die Blitze über den gan
zen Himmel zu sprühen. Sie blenden das Auge. Wohl haben wir im 
Anbruch des Gewitters das nächste Dorf noch erreicht. Aber den 
bespannten Kolonnen scheint es nicht mehr gelungen zu sein, an 
ihre Tagesziele zu gelangen. Die vierte Fahrkolonne meldet als 
erste, daß ihre Pferde völlig erschöpft seien und für den Einsatz 
kaum in Frage kämen. Dabei liegen schon wieder die neuen Befehle 
vor. Auf den zerwühlten, grundlosen Wegen können die Melde
fahrer ihr Krad nicht benützen. Wo Reitpferde zur Verfügung ste
hen, schicken einzelne Kolonnen ihre Melder zu Pferde. Die Krad
fahrer müssen sich zu Fuß aufmachen, waten im Wasser, stapfen im 
Schlamm. Schüsse fallen in der undurchdringlichen, sturmgepeitsch
ten Finsternis; es sollen noch Heckenschützen im Umkreis des Dor
fes sein. Die Wachtposten an den Waldlagern der Kolonnen, regen
überströmt und blitzumlodert, sind zu gespenstischen Gestalten ge
worden. Der weglose, manchmal fast ratlose Meldegang zu zweien 
wird zu einer nächtlichen Wiederspiegelung von König Lears und 
seines Narren Gang über die Heide. Obwohl alle Anspannung nur 
das eine aufgetragene Ziel kennt, scheinen aus der Weite der schreck
lichen Nacht, wahrhaftig einer shakespearischen Nacht, die Verse 
aus dem "Lear" von überall her auf einen einzudringen, aus ver
schütteten Schichten des Bewußtseins aufzustehen: 

,, . . .  Du, allerschütternder Donner, 
Schlag flach das hohe Rund der Welt! Zerbrich 
Der Schöpfung Formen, jeden Keim, aus dem 
Entsteht der undankbare Mensch! 
. . .  Was sonst die Nacht liebt, 
Liebt keine Nacht wie die; der zornige Himmel 
Bannt selbst die Wanderer der Finsternis 
In ihre Höhlen ein. Seit ich ein Mann ward, 
Hab' solchen Feuerguß, solch Donnerkrachen, 
Solch Brüll'n des heulenden Regensturms ich nie 
Gehört. Des Menschen Brust kann nicht ertragen 
Solch Leid und Furcht. 
Die großen Götter laß, 
Die über uns dies graue Getös' erheben, 
Jetzt ihre Feinde finden. -" 

Der Morgen und der Mittag erweisen die Vergeblichkeit jenes 
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nächtlichen Meldeganges mit den Aufbruchsbefehlen für die Kolon
nen, den Befehlen, die jede Einzelheit in den Aufträgen für die 
Versorgungstruppen auf die Stunde festgelegt haben: etwa die 
Munitionstransporte gemäß Sonderbefehl; die Verlegung der drei 
Kleinen KW -Kolonnen, der Kleinen KW -Kolonne für Betriebs
stoff, der Werkstattkompanie und der I I . Panjekolonne bis zum 
Vormittag; die Bereitstellung zweier Fahrkolonnen ab 5 Uhr; die 
Beladung einer weiteren Fahrkolonne; die Einrichtung einer Tank
stelle für Einzelfahrzeuge beim Divisionsgefechtsstand ab 6.oo Uhr; 
die Abstellung eines Verbindungs-Offiziers ab 6.oo Uhr zur Divi
sion; den weiteren Abtransport von Verpflegungsreserven; den Ein
satz von Spähtrupps beim Beuteerfassungskommando; das Sonder
kommando für die Männer der Nachschubkompanie, die bald Ge
fangene zu transportieren, bald die Munitions-Ausgabestelle zu 
bewachen, bald Umladungen vorzunehmen oder bei Ausbesserungs
arbeiten einzuspringen haben. 
Dies alles oder doch vieles davon ist nun unterblieben; die Befehle 
scheinen vom nächtlichen Aufruhr verschlungen. Und Sonne und 
Wind dieses heiß heraufgekommenen Tages genügen nicht, um die 
Wege auch nur einigermaßen befahrbar zu machen. Die Fahrkolon
nen wie die KW -Kolonnen können nicht abrüd.en. Ob es um den 
Motor oder das Pferd geht - bei allen Fahrern herrscht nur ein Ge
danke: um jeden Preis, ehe bei der stechenden Hitze ein neues Un
wetter kommt, aus diesem Dorfe heraus und ein Stüd. weiter sein! 
Denn wir sind ohne Nachricht von der stark vorgedrungenen Divi
sion. Das Nachtgewitter, das Himmel und Erde zu verschlingen 
schien, hat in Wirklichkeit nur uns in einen engen Kreis gebannt. 
Wahrend die Mittagsglut steigt, werden die Wege erkundet; und 
indessen dies geschieht, gilt es die Wagen von allem Ballast zu be
freien. Mann für Mann trennt sich von allem, was noch ein Stüd. 
Eigentum, einen Rest an Bequemlichkeit bedeutet. Was nicht zur 
unentbehrlichen Ausrüstung gehört, lodert in einem mächtigen 
Scheiterhaufen auf. Die Glut des Feuers und die Sonne steigern sich 
ins Unerträgliche. 
Man will den Aufbruch wagen. Aber gleich am Anfang häufen sich 
die Schwierigkeiten. Die Straße ist ein Drama; in diesem Lande ist 
Regen ein Unglüd.. Der erste, gewiß einfältige, aber nur zu natür
liche Gedanke ist: wie kann ein Volk mit solchen Straßen, ein Land 
mit solchem Regen Krieg führen! Was die Bomben - mehr an als 
auf der Straße - an Zerstörung anrichteten, ist noch das wenigste! 



Im Fluge eingesetzte Wegekommandos - bessarabische Dorfbevöl
kerung und deutsche Truppen - müssen jedem Fahrzeug aus dem 
Dorf heraushelfen. Die Männer der aufbrechenden Kolonnen rei
chen nicht entfernt aus. Stundenlang gilt es, steckengebliebene 
LKWs, die im Caracho noch durch eine versumpfte Senke zu stoßen 
suchten, aus dem Schlamm zu heben und weiterzuschieben. Dämme 
aus Maisrohr werden in Augenblicken gebaut. Jedes Stück Straße 
vor und hinter jedem Gefährt muß ausgebessert, die frisch auf
gerissenen Löcher mühsam aufgefüllt werden mit allem, was die 
Hände greifen können. Dabei wälzt sich, mit fauchenden Maschi
nen und still singenden Motoren - es klingt seltsam angstvoll - der 
ununterbrochene Zug der Kraftfahrzeuge unter den rhythmischen 
Rufen der schiebenden, stoßenden, pressenden und hebenden Män
ner weiter, durch die gefährlichsten Strecken der Straße mühsam 
durchgeschleust. Aber auch noch die größte Mühsal kennt keine 
Unordnung. Keine weltstädtische Verkehrsregelung kann mit grö
ßerer Genauigkeit arbeiten als diese improvisierten Verkehrsposten 
an den gefährdeten und unübersichtlichsten Stellen dieser zerwühl
ten, zerrissenen. ihres Namens nicht mehr werten Landstraße am 
Saume der zivilisierten Welt. 
Den Anlauf über einen Hohlweg im steigenden Felde schafft kein 
Fahrzeug mehr. Und gerade an dieser Stelle überschneiden sich nun 
Vormarschreihen aller Art. Auf den Hohlweg zu gerät alles ins 
Stocken. Munitionswagen, LKWs und PKWs rollen rückwärts, 
fahren ineinander, Pferde scheuen, Autos dampfen, als begönnen 
sie zu brennen. Infanterie, vorübermarschierend, sofern man das 
Stapfen im Morast marschieren nennen will, springt ein, hilft schie
ben; alle Kraft der menschlichen Körper wird aufgeboten, nament
lich die Fahrzeuge der Fahrkolonnen weiterzudrücken oder sie im 
Zurückrollen aufzuhalten, um den armen Pferden zu helfen. LKW, 
Schlepper: einer steht dem anderen bei - der Kraftwagen dem 
Pferd, und das Pferd dem Kraftwagen ; das Tier dem Menschen und 
der Mensch dem Tier. Es ist ein infernalischer Kampf der Lungen 
und der Motore. Dem einen PKW versagt die Kuppelung, dem 
anderen LKW bricht der Differential. Nur in dieser Wirrnis, die
sem zähen Gedränge keinen Luftangriff! Aber davon bleiben wir 
verschont. 
Die Fahrt war nur kurz, bricht jäh und planlos ab, obwohl wir 
an diesem Tage noch 40 Kilometer weiter vorrücken sollen, um die 
Division zu erreichen. Als der Spätnachmittag wieder ein großes 



Gewitter bringt und der Sturm fast das Wagendach von jedem 
Fahrzeug zu reißen droht, ist alle Hoffnung auf Weiterfahrt ver
geblich. Kraftwagen und Kräder gleiten, schlingern, schaukeln; die 
Motoren rasen und fauchen - manchmal springen die Kolosse der 
LKW s steil empor, dann wieder liegen sie ganz schief und sinken 
unaufhaltsam in einem Graben ab. Die Räder und Reifen sind nur 
noch Scheiben von Lehm; wir schälen die dicke Lehmschicht von 
den Speichen, legen Schneeketten an - mitten im Juli; umsonst! 
Endlich versackt ein Fahrzeug um das andere in dem Morast der 
breiten, Sümpfen gleich verschlammten Senken. Die Pferde und die 
Rotten der Männer können die festgefahrenen Wagen nicht mehr 
herausbekommen. Ein Raupenschlepper zerrt wohl noch einmal 
eines der lehmbedeckten Ungetüme mit sich mit, aber nach einer 
kurzen Strecke wühlt es sich nur um so tiefer ein. In der Biegung 
des Weges, die wir überblicken, sind schon 17 LKW s abgesunken, 
und die ganze Straße vor uns ist völlig verstopft von Artillerie, die 
zum Teil schon zwölfspännig hatte fahren müssen - wenn man dies 
Schleppen, Stoßen, Schieben, Kriechen, Schaukeln und Stürzen noch 
fahren nennen wollte! Weiterhin soll die Straße vermint sein. 
über die aufgewühlten, regenverhängten Sturzäcker schwanken 
hinter den verzweifelt stapfenden und keuchend ihre Last zerren
den mageren Panjepferdchen die elenden Bauernwagen her, auf 
denen man, ins feuchte Stroh gebettet, die Verwundeten noch zu der 
großen Straße zu bringen sucht. 
Auf dem zerwühlten Landweg, der, vom Wasser überspült, schon ins 
Feld hinein aufgelöst scheint, bleiben wir über Nacht liegen - in 
langen Reihen von allem, was da fährt, - was da fuhr. 
Einige wagen zu Fuß den Vorstoß bis zum Dorf; andere kam
pieren, in ihre Zeltbahnen gewickelt, trotz der Nässe im Getreide; 
wer nur kann, bleibt im Fahrzeug, halb liegend, halb hockend, auf 
dem Gepäck und der Munition ausgestreckt. 
Tankwagen und Verpflegungswagen sind in nun schon nicht mehr 
erreichbarer Feme festgefahren im Modder, aus dem sie - auch 
wenn Pioniere eingesetzt werden - schließlich doch nur noch die 
Sonne selbst befreien kann. 
Von den Offizieren, die in den wendigeren PKW s noch ein Stück 
weiter vorangekommen waren, sind wir abgetrennt. Aber auch 
untereinander haben die Offiziere die Fühlung völlig verloren, und 
von den einzelnen Einheiten des Divisions-Nachschubs weiß man 
nicht mehr, wo sie abgeblieben sein mögen. 



Immer wieder kämpfen sich noch Gespanne, vier Pferde nebenein
ander, an uns vorüber, in furchtbarer Mühsal der Menschen und 
Tiere. Zuletzt wogt nur noch ein Raupenschlepper durch den Lehm. 
Fünftausend Meter Marsch waren zur großen Tagesleistung ge
worden! 
Wir sind auf der Fahrt von Strom zu Strom, sind zwischen dem 
Pruth und dem Dnjestr. Aber uns ist es, als wären die Gefährte 
unserer Kolonnen, W rack um W rack, selber abgesunken auf dem 
Grunde eines Stromes, und der Krieg würde künftig über uns hin
wegrauschen wie ein Hochwasser über die von seinen Fluten über
spülte Landschaft. Wie eine versunkene Wagenstadt und Wagenburg 
auf dem Grunde der Wasser: so triffi uns die Nacht, die nur noch 
ein einziges Rauschen und Strudeln in undurchdringlicher Finster
nis zu sein scheint. 
Der alte, große "Bus", in dem die Geschäftszimmer unseres Stabes 
zu arbeiten, zu hausen, zu schlafen und alle Versprengten als 
"Durchgänger" zu beherbergen pflegen, ist eine Zuflucht, als Fahr
zeug um Fahrzeug in Dunkelheit und Wolkenbruch dem Blick ent
schwindet. Wer nur noch einen Winkel zwischen unseren Akten
kisten finden zu können meint, watet zum tief im Schlamm ein
gesunkenen, schief am Saum der Straße hängenden Bus. Aber der 
ist längst überfüllt. 
Wir singen, singen - den langen Abend hinzubringen, den Hunger 
zu vergessen. Und das gelingt soweit, daß aus dem Stegreif eines 
der Lieder entsteht, die uns dann weit durch Rußland begleitet 
haben: 

"Wir fahren so lange durch Rußland 
und kommen durchaus nicht vom Fleck. 
Unterwegs kein Gruß, keine Kußhand 
und abwechselnd Hitze und Dreck." 

Zeile um Zeile wird unmittelbarer Niederschlag der augenblick
lichen Lage: 

"Wir haben noch eine Zigarette. 
Wie macht man dem Ärger nur Luft? 
Geflucht wird im Bus um die Wette, 
doch wer meutert, bleibt draußen, der Schuft . . .  " 

Es will keiner draußen bleiben. Es meutert keiner. Der Bus singt, 
singt, und neuer Regen peitscht gegen Fenster und Dach. Um uns 
und über uns rauschen seine Fluten hin, doch: 



,, . . .  wenn am Abend Gesang in dem Bus ertönt, 
da werden die Landser so brav. 
Mit dem Schicksal fühlt jeder sich gleich ausgesöhnt, 
ohne Essen und Kaffee und Schlaf -. " 

Der graue Bus scheint noch einmal, was er in Friedenszeiten war: 
der große, behagliche Reiseomnibus einer Theatertruppe. Etwas 
von der Atmosphäre, die ihn einst erfüllte, lebt wieder auf, so groß 
der Unterschied zwischen Kostümkoffer und Tornister auch sein 
mag. Aber nun gilt es die Fahrt zu der mit Spannung erwarteten 
Aufführung im Theatrum belli! 
Wann werden wir aus dem Grund des Stromes wieder auftauchen 
wie aus einer Versenkung und wieder mitspielen in der großen 
Szene am Dnjestr? 
Noch ist sie verhüllt vom undurchdringlichen Vorhang des nächt
lichen Regens. 
Aber über der Frage: Wann geht es weiter? ist das Singen ver
stummt. 
Nachts klopft ein Meldereiter, der mit seinem Pferde nicht mehr 
weiter kann, an den Bus. 
Unsere neunte Kolonne, ruft hart die Wirklichkeit des Theatrum 
belli in unseren alten Theateromnibus, ist mitten im Wolkenbruch 
von neun russischen Bombern angegriffen worden, hat zwei Ver
wundete und neun tote Pferde. 
Wir haben noch zwei weitere Tage und Nächte auf der Straße ge
legen; ohne Getränke; mit einem kläglichen Rest der zuletzt aus
geteilten Verpflegungsration; festgefahren im Schlamm; aufein
andergehäuft, den feindlichen Fliegern preisgegeben; und was man 
vielleicht am ungeduldigsten trägt: angewiesen nur auf Gerüchte. 
Die Kampfhandlungen sollen stocken, die Regimenter der Divi
sion den Dnjestr noch nicht überschritten haben. 
Aber das Wort Dnjestr, auf dem Theatrum belli nun zum Stichwort 
geworden, braucht nur zu fallen, und wir wissen : er wird über
schritten werden. Und daß wir uns auf dem Grunde eines Stromes 
versunken wähnten, wird im hellen Licht der östlichen Sommer
sonne ein bald verwehter Traum, ein rasch vergessenes Zwischen
spiel sein, sobald nur der neue Strom vor uns liegt. 
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I I I . H E I M ATL I C H ES SPIEGELBILD 

Es will erst Tag werden. 
Ober den endlos weiten, wilden Gärten zwisdten den verfallenen 
Feldsteinmauern liegt noch der Nebel der Frühe. 
Um diese Stunde, die alle Dinge nodt in eine kühle, gläserne Ferne 
rückt, wirken die bessarabischen Dörfer noch schön : in Hügelfel
dern weit talauf, talab sich ziehend, von mächtigen Baumkronen 
umschattet, mit bunt bemalten Lehmwänden und eigenwilligen und 
eigenartigen, geschnitzten und strohbedeckten Dädtern um erhöhte 
Kirdten gesdtart, mohn- und malvenumblüht. Viele spät bestellte 
Felder gemahnen noch an Frühling. Andere, wenn auch die Halme 
nodt niedrig sind, gewinnen im steigenden Tageslidtt schon die 
Farbe der Reife. Erst der volle Tag gibt das Elend und die Häßlich
keit der bessarabisdten Dörfer preis. 
Aber jetzt ist selbst das Wagenlager der „Panjes", der Bauern des 
Landes, die mit Pferd und Landwägeldten für die Nachsdtubkolon
nen gedingt sind, nodt in eine gewisse Schönheit getaucht. Die 
sdtmalen, langen Karren sind mit farbigen Ttichern verhängt; die 
Pferde, lose an der Deidtsel angebunden, grasen lautlos, fast frei 
sich bewegend; ihr Fell glänzt von der Feudttigkeit der ersten 
Frühe. 
Vom Morgengrauen und ersten Hahnensdtrei an sitzen die Panjes, 
aus ihrer Wagenburg hervorgekrodten, auf den Höfen und mahlen 
Mais. Die Frauen knien vor den „Sommeröfen", den groben, klei
nen Lehmöfen, im Freien und legen Feuer an. 
Man hört keinen Laut, kein Geräusdt als das Adtzen des hohen 
Brunnensdtwengels; die ersten Pferde werden zur Tränke geführt. 
Die Brunnenschwengel stehen wie riesige, unregelmäßige, sdtwan
kende Kreuze über der Landschaft des morgendlichen Dorfes, und 
zu ihren Füßen breitet sich der alte Friedhof mit seinen grasüber
wucherten, eingesunkenen Gräbern, den geneigten, verwitterten, 
grobgefügten Holzkreuzen, umleuchtet von Malven, üppigen, rie
sigen Malven, wie in Deutschland sie noch keiner sah. Im ersten 
Sonnenlicht umsummen Bienenreigen die großen, wilden, strahlen
den Blumen. Es ist noch so still, daß das Bienensummen, mit dem 
Achzen der Brunnensdtwengel, die ganze Luft zu erfüllen sdteint. 
In der Kommandantur des Divisions-Nachschub-Führers wird der 
Wehrmachtsbericht studiert. In der Kommandantur? Der hölzerne 
Wimpel - blauumrandet, mit dem Zeidten der Division, der 



,,Mütze" der Großen Grenadiere des Soldatenkönigs -, ein ein
faches Schild, am Fensterladen oder der rohen Brettertür angena
gelt, machen in jedem Dorfe, das wir für eine Nacht zur Ortsunter
kunft wählen, eines der ärmlid1en Bauernhäuser zu der Zentrale 
des Divisions-Nachschub-Stabes. Diese neue „Kommandantur" darf 
sich sogar sehen lassen. Endlich ist sie wieder einmal in einer ge
räumigen Stube untergebracht, und diese Stube ist nicht ohne eine 
naive Freundlichkeit. Die drei Fenster haben rosa Papiergardinen, 
und die Gardinenleiste ist mit gelben, blauen und roten Papierrosen 
besteckt. Der riesige Ofen mit dem tiefen Gewölbe der Kochstelle 
und dem Turmbau der Familienschlafstätte gleicht einer Burg. Aber 
seine weißgekalkten, breiten, auf eine reizvolle Weise unregel
mäßigen Flädlen sind bemalt mit Blumen und Vögeln. Die Träume 
endloser, einsamer Winterabende haben Märchengärten um den 
Ofen gezaubert. Jetzt, wo die hohen Malven vor den Fenstern blü
hen und majestätische Nuß- und Birnbaumkronen draußen in dem 
vollen Sommerwinde wogen, gibt man auf die Malereien kaum 
acht. Aber der Ofen, das Herzstück des Hauses, mit seinen Stufen 
und Bänken ist begehrt als Arbeitsplatz. Endlich ist genügend Raum 
da, die Karten auszubreiten, die beiden Schreibmaschinen aufzu
stellen. Der kalte Ofen scheint recht eigentlich die Abteilung I b 
des „Di-Na-Fü" zu sein! 
Der Wehrmachtsbericht, von der Division frisch eingegangen, lautet 
an diesem Julitage: ,,Auf der gesamten Ostfront ist ein gewaltiges 
Ringen um die Entsmeidung im Gange. Rund neun Millionen ste
hen sich in einem Kampfe gegenüber, dessen Ausmaß alle geschicht
lichen Vorstellungen übertrifft Große Erfolge bahnen sich an." 
Aus dem eigenen Frontabschnitt aber erreichen uns nur Gerüchte. 
Am Dnjestr werde smwer gekämpft. Der Dnjestr-Obergang be
ginne ebenso erfolgreich wie verlustreich. Die Russen seien in 
einem Steilufer in zehn Kilometer langer, gewaltiger Befestigungs
linie verschanzt, die eine Fortsetzung der Stalin-Linie darstelle. Wir 
hätten durch Verluste schon Mangel an Schlauchbooten, der ein
zigen Übergangsmöglichkeit. Drei Brückenköpfe seien zwar schon 
von uns gebildet, aber noch fehlten die Querverbindungen in je  
fünf Kilometer Breite. Von der Artillerie und den Pionieren werde 
zur Zeit besonders viel verlangt, und die Artillerie komme in die
sen Tagen nicht nach. 
Dies, dies letztere geht uns an. Hier geht's um unsere Sache. Die 
Artillerie braucht Munition. In diesem neuen Abschnitt des Feld-
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zuges wünscht der Divisions-Nad1schub-Führer, trotz des erneut 
so wichtig gewordenen Pferdeeinsatzes, doch vor allem KW-Kolon
nen zu haben. 
In aller Morgenfrühe fährt er zum Hauptgefechtsstand des Divi
sionskommandeurs. Nun besteht Klarheit: der Weg über den 
Dnjestr ist frei! Aber das bedeutet auch, daß der Bedarf an Muni
tion sich ins Ungeheure steigert. 
Ein zweiter PKW braust ab: der Adjutant des Divisions-Nach
schub-Führers mit dem Auftrag zur Wege-Erkundung, den die Un
genauigkeit der russischen Karten immer wieder bedingt, und zum 
Zwecke ständiger unmittelbarer Fühlungnahme mit dem I b der 
Division, bei dem die Fäden von allen Versorgungstruppen und 
Rückwärtigen Diensten, von den Munitionskolonnen bis zur Feld
post, von den Gefangenen-Transport- und Beute-Erfassungskom
mandos bis zur Feldbäckerei und -schlächterei, von Sanitäts- und 
Veterinärkompanie, Hauptverbands- und Pferdesammelplatz zu
sammenlaufen. Jede einzelne Abteilung muß ihren auf die Stunde 
genau festgelegten Einsatz für den nächsten Tag haben. 
Nachdem wir in der letzten Zeit selbst mit unseren zuverlässigsten 
PKWs in Lehm und Dreck nur hingekrochen waren, jagen wir nun 
auf der Vormarschstraße wieder in einer graubraunen Staubwolke 
dahin, die unser Gesicht mit einer dunklen Maske bedeckt. 
Wir stoßen auf Straßen, von denen man sagt: ,,Es ist unmöglich!" 
Aber indem man es ausspricht, befährt man sie schon. Die Fahrer 
der bespannten Einheiten aber müssen auf diesen Straßen wieder 
viel laufen. 
Mit halbgebremsten Rädern gleiten wir durch steil abfallende 
Schluchten in Sand und Geröll; wir scheinen übereinander zu hän
gen: Wagen über Wagen, Auto über Auto, PKWs, LKWs - es ist 
ein Turmbau von Babel, aus Militärfahrzeugen vom Fluß zur Höhe, 
dem letzten Saume Bessarabiens, aufgeschichtet. Drunten am Ende 
des Kataraktes von Fahrzeugen soll der Dnjestr sein. 
Die Pionierbrücken sind dauernd beansprucht. Wir müssen danach 
trachten, im Geröll hängen zu bleiben, bis wieder ein Schub Wagen 
auf die Brücke nachrücken darf. Man liegt fest, inmitten eines 
infernalischen Gedränges zur Muße gezwungen, und kann seine 
Beobachtungen machen. Hier, auf der Scheide zwischen Bessarabien 
und der Ukraine ist man besonders dazu gestimmt; nun erst stoßen 
wir ja in das eigentliche Rußland vor. Auch das diesseitige Ufer 
des Dnjestr ist sd10n Rußland: Rußland in seinen Häusern, dem 



Schnitzwerk ihrer Dachbalken, Türen, Fensterläden - in seinen 
Menschen vor allem. Denn dies sind nun die Bassawrjuck, War
folomej, die Stetzko, Dorosch und Owerko; die Müller und Bauern, 
Schankwirte und Fuhrleute mit ihren Frauen und Kindern, das 
Volk aus Gogols Ukrainischen Geschichten, aus Puschkins Frag
menten, Turgenjews Erzählungen und Tolstois Romanen; die Men
schen, denen Weizenbrot und Mohnkuchen mit Honig und süßer 
Schnaps mit Rosinen und Pflaumen das höchste irdische Glück sind. 
Da stehen sie vor den Trümmern ihrer Häuser oder hocken, der 
Brandstätte abgewandt, auf Bündeln, zwischen Körben und Eimern 
voll kläglichen Hausrats, Säuglinge auf den Knien und im Arm. 
Allenthalben, wo die Elendshöfe nicht zerstört sind, kehren die 
Flüchtlinge heim. Es muß seltsam sein, frische Gräber, Siegergräber 
im unversehrten Gärtlein zu finden. Nichts ist den Heimkehrern 
geraubt, als die Blumen zum Schmuck der frischen Kreuze auf den 
Gräbern mit dem deutschen Stahlhelm. 
Zwischen Gräbern, die eben erst geschlossen sind, rücken wir auf 
den Fluß zu, selber wie von einem Strome mitgespült, der - im 
heftigen Bremsen und jähen Anrücken der Fahrzeuge - bald sich 
zähe staut, bald aufgewühlt dahinstrudelt. 
Unmittelbar vor der Brücke setzt gewaltiges Flakfeuer ein. Neun 
russische Bomber, niedrig und deutlich, donnern über uns hin, suchen 
auf unsere Vier-Tonnen-Brüd,e und die ein Stück entfernt liegende 
Acht-Tonnen-Brücke Bomben abzuwerfen und den gestauten deut
schen Aufmarsch in dem Engpaß am bessarabischen Ufer mitzu
treffen. Gleich neben den Wagen, zwischen denen wir eingekeilt 
sind, zieht sich ein tiefer Graben, in dichtem Buschwerk, an einer 
Feldsteinmauer hin, eine Deckung, wie man sie sich nur wünschen 
kann. Die uns zugedachte Bombe fällt rechts von uns auf eine kahle 
Höhe. Und nun sehen wir zum erstenmal, in großartiger Leistung 
deutscher Jäger, den Abschuß, Sturz und Brand eines der herab
geholten Bomber. 
Ein PKW, nicht sehr entfernt, ist getroffen, zersplittert; der Fahrer 
war im letzten Augenblick abgesprungen. Erst später erfahren wir, 
daß auch der Wagen des Divisions-Nachschub-Führers und der des 
Stabsarztes in einen wahren Splitterregen gerieten. 
Die Pontonbrücke ist unversehrt. Unmittelbar nach dem Angriff, 
Schlag zwölf Uhr mittags, überschreiten wir den Dnjestr. In dem 
Augenblick, in dem man auf die leise bebende Brücke auffährt, 
wird einem - denn welch ein Ziel ist nun erreicht! - in seltsam 



feierlichem Gefühl erst bewußt, daß Sonntag ist, glühender und 
glanzvoller Julisonntag. Selbst der Divisionspfarrer, dem wir im 
Deckungsgraben begegnet sind, hatte es vergessen. Denn Sonntag 
für Sonntag, seit fünf Wochen, hat uns auf dem Vormarsch gefun
den. 
Jenes Gefühl von Feierlichkeit mochte sich aber auch daraus er
klären, daß nun, da man aus der Schlucht von Sand und Stein be
freit war und gleichsam über dem Strom schwebte, die ganze, 
große, weite Schönheit des Dnjestr vor einem ausgebreitet lag. Und 
jene Schönheit war Schönheit der Heimat, nicht die eines Stromes 
der Fremde, des Ostens, sondern ein brüderliches Bild des Rheins. 
Ein Bruder des Rheins, das ist der Dnjestr. Er ist es in den edlen 
Linien seiner Windungen, in der klaren Tiefe, der erhabenen Breite, 
der länderdurchquerenden Länge, dem Rhythmus seines Gefälles. 
Er hat die leuchtende, sommerlich grüne Farbe seiner Wasser. Weiße 
Kirchen - aber sie sind Magazine - und Klöster - aber sie sind 
Politbüros - spiegeln sich darin, in waldige Höhen und an den 
Saum endloser, reifender Weinberge gebettet. 
Vom kühlen Strome weht einem ein Vorgefühl von Sieg und Friede 
zu, von Sommer und Heimkehr und Stille des Sonntags. Die Autos, 
die Wagen, die Reiter auf dem Hochplateau jenseits des Flusses, die 
Tische und Stühle vor der langgestreckten, hellgelben Brauerei dort 
droben - man könnte meinen, einem Ausflugsort am Rheine zuzu
fahren. 
Aber der Krieg duldet solche Empfindungen nur für Augenblicke. 
Am anderen Ufer, bei der Brauerei über den Weinbergen, die eben 
noch der Hauptgefechtsstand gewesen war und nun der Sitz des I b 
der Division ist, begegnen uns die ersten Sankas, die, ihre Rot
kreuzfahne aufgesteckt, Verwundete von der Front bringen. Und 
schon folgen LKW s mit verwundeten Pferden - den gleichen Pfer
den, die schon so oft die Fahrzeuge aus dem Morast abschleppten. 
Aber auch auf der Weinbergshöhe werden blutende, schwer ver
letzte Pferde abgeführt, mitten durch das Gedränge mehrerer Ein
heiten und den Aufbruch einer Sanitätskompanie, die gerade dabei 
ist, dem Hauptgefechtsstand nachzufolgen und den Hauptver
bandsplatz vorzulegen. Tote, gedunsene Pferde liegen an der 
Straße; manchmal furchtbaren, dabei bizarren Ausdrucks, manch
mal still und edel. Durch die reine Sommerluft zieht Verwesungs
und Brandgeruch. In dem nahen Dorfe zwischen den Weinbergen 
sind, an diesem wie zuvor am anderen Ufer, viele Häuser zer-



schossen, halb niedergebrannt, ganz ausgebrannt. Gefangenenzüge 
werden, an den Brandstätten entlang, den Sammelplätzen zuge
bracht. Doch immer wieder - auch wenn die russischen Bomber noch 
dreimal zurückkehren und der Himmel verdunkelt ist von den 
Rauchsäulen schwerer Einschläge - sind Herz und Blick hingerissen 
von der Schönheit des besonnten Flußtals in Juliglanz und Sonn
tagsfriede, unter blauem Himmel, verwehenden Wolken, im Som
merwind, in wunderbar wechselnden Beleuchtungen der Ufer! 
Denn unabläßlich wandelt sich das reiche Licht über dem Strom 
und seinen Weinbergshängen. Eine Wunschlosigkeit, als hätte man 
heimgefunden, kommt über einen: hier bleiben dürfen! 
Aber jener Fluß ist nicht der Rhein, und Sonntag im Felde ist nicht 
Sonntag. Der große Strom des Vormarschs, des Vormarschs mehre
rer Divisionen, bahnt sich schon wieder sein Bett durch das Land, 
steigt, stetig schwellend, die Serpentinstraßen hinauf - dem näch
sten Flusse zu. Kaum daß der Dnjestr in harten Kämpfen über
schritten ist, breitet sich schon wieder das gründlichste, umfassendste 
System von Orientierungstafeln der verschiedenen Divisionen und 
Formationen zur Front hin über das ganze Ufergebiet. Aus dem 
hochorganisierten Netz von Wegezeichen aller Art leuchtet einem 
sofort das große, gelbe Schild entgegen: Abmarsd1weg zur Front. 
Die Vorverlegung der Front schreitet so rasch vorwärts, daß auch 
hier, auf der Rebenhöhe, wo mittags noch ein Schnittpunkt mili
tärischen Verkehrs war, um den Spätnachmittag Stille herrscht. Nur 
noch Gruppen beratender Offiziere, nur noch einige Melder: der 
Krieg drängt schon dem neuen Ufer zu! 
Einer der Melder gilt uns. Die Vormarschstraße ist völlig über
lastet. Mit dem Nachschub nachzurücken, ist unmöglich. Wir er
halten neue Befehle, neue Ziele. 
Die führen uns nun doch noch einmal an den Fluß zurück, und 
zwar an jene Stelle, an der unsere Division beiMogilew den Dnjestr 
unmittelbar unter dem am heißesten umkämpften russischen Bunker 
überschritt. In der dürren, steinigen Höhe dieses sonst so lieblichen 
Uferstreifens wird der Bunker kaum wahrnehmbar. Ein Steilhang, 
zwischen den Weinbergen mit seinen platten Steinen von der Natur 
schon wie ein Festungswerk geformt, birgt gewaltige Befestigungen, 
eine Verlängerung der Stalinlinie, übereinander gestaffelte, von der 
Landschaft gegen alle Sicht getarnte Bunker. Die grauen Beton
kuppen verschwinden völlig im grauen Ufergestein. Uns bleibt 
noch eine kurze Frist, diese Stätte schwerster Kämpfe zu besichtigen. 
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Hier hat der Feind alle, aber auch alle Chancen gehabt, und unsere 
Division hat dies uneinnehmbar scheinende Steilufer so rasch ge
nommen - ein Ufer, das ein wahres Panzerwerk war, ein Labyrinth 
von Laufgängen. Aber nach dem raffiniertesten System, mit allen 
Künsten und Listen der Fortifikation ist dieses Labyrinth um den 
Befehlsturm angelegt, reich ausgestattet mit Schlafkojen, Wasch
raum, Heizung, elektrischem Kraftwerk, Telephonzentrale, ärzt
lichem Behandlungszimmer. Doch was als Sicherheit und Ordnung 
erscheint, atmet nur Grauen und Beklemmung. Zwischen den 
weichgeschwungenen Rebenhängen, die an die Ufer des Rheins 
gemahnten und die Herzen bei dem ersten Anblick höher schlagen 
ließen in jäh und warm uns überkommender heimatlicher Erinne
rung, ist hier eine Zwingburg des Todes ins Gestein getrieben. Kein 
freier Schritt ist möglich. Ruß weht einem entgegen. Feuchtigkeit 
beschlägt die Hände, das Gesicht, die Uniform. Es ist kühl und 
drückend in einem, und das Atemholen fällt einem schwer. Welche 
Raserei des Todes hat hier stattgefunden! Zum erstenmal empfindet 
man, was es heißt, daß unsere Kolonnen zweihundert Liter Benzin 
und zehn Zentner Sprengstoff allein für die Sprengung eines ein
zigen solchen Bunkers angefahren haben. Man tappt mit wenigen 
Taschenlampen in den nachtschwarzen Gängen über verbrannte 
Leichen, Mäntel und Lederzeug, Gewehre, Waffentrümmer, Bücher. 
Es ist, als habe das Feuer die Menschen ergriffen und die Dinge ge
schont. In höchster Verzweiflung muß alles durcheinandergeworfen 
worden sein. Um so erschütternder wirkt der Gegensatz, wie da 
auf einem Regal noch ein paar unversehrte Eier liegen, Zigaretten, 
Bücher: überall Bücher, auffallend viel Lehrbücher. 
Schon der Eingang zu dem Bunker mit seinen zerrissenen Eisen
konstruktionen, die wie Wurzeln in umgegrabenem Erdreich aus 
dem Gestein hingen, mit den Haufen zerschossener Waffen und ver
schossener Munition in dem gähnend aufgerissenen Felsennest hatte 
wie eine danteske Höllenpforte gewirkt: die Bäume davor zer
splittert, die grünen Zweige verdorrt. Zwischen den geknickten 
Baumstämmen war ein riesiges Massengrab für die Russen, die sie 
aus dem Bunker trugen, aufgeworfen. In dessen Schatten duckt sich 
der flache Erdhügel eines Einzelgrabes ; statt des Russenhelmes liegt 
ein Paar derber Frauenschuhe darauf. Es soll das Grab einer Ärztin 
oder Telephonistin sein; es heißt, sie sei nicht die einzige Frau in 
dem Bunker gewesen. 
Die Gräber haben bereits eine Ferne geschaffen, die Kämpfe schon 
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in Vergangenheit entrückt, über die Wirrnis der Zerstörung schon 
die Erde gebreitet, aus der Neues zu werden vermag. 
Der Weg durch den Bunker aber ist noch durchschauert von dem 
feurigen Atem eben erst bestandener Kämpfe; der Weg durch den 
Bunker führt noch durch alle Stufen des Entsetzens bis zu jener 
Koje, in der, das Antlitz dem Eingang zugewendet, ein verbrannter 
Leichnam aufrecht unter liegenden verbrannten Leichen sitzt. Das 
von den Flammen verschlungene Gesicht ist Zug um Zug erhalten; 
hätte einer es freventlich angerührt - wessen keiner fähig war -, es 
wäre im Augenblick in Ruß verfallen. Völliger hat man das Nichts 
des Todes noch nie erfahren, und in diesem einen Menschenantlitz 
ist uns das ganze grausige, infernalische Widerspiel dieses voll
endet schönen, paradiesischen Sommertages begegnet. Als wir diese 
Stätte der Vernichtung - welchen Sinn enthüllte einem plötzlich 
dieses Wort: Ver-Nichtung! - wieder verließen, lag vor uns das 
Flußtal in überwältigender abendlicher Schönheit. In einer weiten, 
edlen Windung umfloß der Dnjestr den Felsen, der die Hölle barg. 
Neben der harten, scharfen, dunklen Silhouette des zerschmetter
ten Bunkers versank die Sonne in dem Strom. Hellrote, goldge
ränderte Wolkenbrücken senkten sich von Uferhöhe zu Uferhöhe 
über den purpurn aufleuchtenden Fluß; und über den Wolken
brücken schimmerten blaue Berge auf, die, um viele Windungen 
entfernt, doch nun dem Auge ganz nahe gerückt, aus den klaren, 
grünen Wassern des Dnjestrs aufragten. Die abendliche Flußland
schaft war in völlige Verklärung getaucht; sie atmete den Hauch 
des letzten Friedens und der letzten Heimkehr. Im mattgelb ver
glänzenden Westhimmel schimmerte der erste Stern strahlend, groß, 
in reinem Golde auf. Aller Jammer, alles Grauen der Erde war aus
gelöscht von der feierlichen, der vollkommenen Schönheit dieser 
letzten Stunde im Tageslicht, in der die Gestirne des Tages und der 
Nacht einander begegneten. In dem immer zarter werdenden Licht 
der Abendsonne stieg zu unseren Füßen, in dem grünen Grund des 
Dorfes am Fluß, jene wandelnde Wolke auf, die das Zeichen des 
rastlosen Vormarsches ist. Unsere Kolonnen rückten nach. 
Wir waren, von Kolonne zu Kolonne fahrend, noch unterwegs bis 
in die tiefe Nacht, eine Nacht voller großer, strahlender Sterne. 
Vom I b der Division, dessen „Horch" heute auch nicht mehr von 
der Straße zu verschwinden scheint, kommen veränderte Weisungen 
an den Adjutanten des Divisions-Nachschub-Führers als Verbin
dungsoffizier, werden widerrufen, müssen durch neue ergänzt wer-



den. Diese Nacht soll es wieder einmal erweisen, daß die Versor
gungstruppen ihre eigene Taktik brauchen, selbständiger taktischer 
Improvisationen im Augenblick fähig sein müssen. 
Wir warten die ersten unserer Kleinen KW -Kolonnen ab, leiten sie 
um. Unsere Kolonnen rollen; unsere fahrenden Schreibstuben ar
beiten in jeder Stunde, in der sie festliegen (und der Rest unseres 
Stabes samt dem "Bus" mit den Schreibstuben sollte volle 24 Stun
den vor der Pionierbrücke liegen bleiben !) :  die Nähe der Front 
erfüllt das ganze, weitgespannte Netz der Rückwärtigen Dienste 
auch in der notgedrungenen Stagnation einzelner Abteilungen noch 
mit ungeheurer Bewegung. Alle Ziele sind über Nacht verändert, 
aber der Morgen muß den gesamten Apparat des Nachschubs in 
völliger Einsatzbereitschaft finden. 
Zur Nacht geht es noch einmal zurück zu der Brauerei auf der 
Höhe. Unter dem mächtigsten all der weiten, rauschenden Wipfel 
arbeitet an einem großen, verwitterten Tisch noch ein Offizier bei 
zwei Kerzenstümpfen über den Karten. So sanft und still ist die 
Nacht, daß die Flammen der beiden Kerzen kaum flackern. 
Es ist möglich, daß wir zwei, drei Stunden liegen bleiben. Zwischen 
den Rebenstöcken hüllen wir uns in unsere Decken und Zeltbahnen 
ein und schlafen unter den Sternen, die so wie in dieser Nacht in 
diesem Sommer noch nicht glänzten. Schönheit und Glanz dieses 
Tages scheinen sich in der Nacht zu vollenden. 
Die Nachtluft ist milde und rein. Aller Geruch von Verwesung und 
Brand ist verweht. Klar und dunkel zeichnen sich die Uferhöhen 
ab. Sanfte, zarte Kühle steigt vom Flußtal her auf; gläsern klar 
hört man die Wasser des Dnjestr am Saum der Rebenhügel dem 
Schwarzen Meer zu rauschen. 
Zwei Monate noch, einen Monat des Sommers und einen Monat 
des Herbstes - dann werden an den Rebenstöcken im Nachttau die 
reifen Trauben hängen. Wo werden wir sein, wenn am Dnjestr und 
am Rhein die grünen und die blauen Trauben reifen? Wo werden 
wir sein? 
Ein Schatten, aus dem Innern her, senkt sich über die Nacht: die 
jähe Erinnerung daran, daß in der Überanstrengung dieses Abends 
plötzlich alle Gesichter dem verbrannten Menschenantlitz ähnlich 
wurden, das seine toten Augen fest auf uns gerichtet hielt. 
über jedes lebendige Menschengesicht war der dunkle Widerschein 
des furchtbaren Totenantlitzes geglitten. Aber es war nur ein flüch
tiger Schatten, und er verweht in die Vergessenheit. Denn wir 



haben diesen Tag, diesen leuchtenden Sommersonntag, tausendfad1 
das Antlitz des Siegers gesehen, und sein Lachen, obschon Mühen 
und Leiden darin nachlebten, hat uns den Dnjestr für Augenblicke, 
die vom Glücksgefühl der Heimkehr erfüllt waren, in den Rhein 
verwandelt und Kriegsfahrt in sommerliche Wanderschaft. 
Die Sterne aber, in den Strömen sich spiegelnd, als glänze Gold 
aus dem Innern der Erde, sind in Wahrheit die gleichen daheim 
über dem Rhein und hier über den Wassern des Dnjestr; und 
Dnjestr und Rhein erglänzen in den Sommernächten, in denen wir 
heimatlos sind, von den Spiegelbildern der ewigen Heimat, in die 
der Strom der Zeit verrinnen will. 





NACHWORT 

In Jochen Kleppers Tagebüchern, soweit sie in dem Buche Unter 
dem Schatten Deiner Flügel bisher veröffentlicht worden sind, be
steht zwischen dem Ende des Jahres r 940 und dem 8 .  Oktober r 94 r 
eine Lücke, die nur durch eine kurze Darstellung aus der Sicht der 
Heimat, geschöpft aus den Briefen von Frau Klepper, überbrückt 
wird. In diese Lücke tritt nun sein Kriegstagebuch, das mit dem 
r .  Januar r 94 r beginnend bis zum 8 .  Oktober dieses Jahres reicht. 
Es ist vor allem in seinem ersten Teil ein typisches Soldatentage
buch, das knapp die Vorkommnisse des Tages mit wenigen Beobach
tungen und Gedanken aufzeichnet. Später, als Jochen Klepper dem 
Stabe eines Divisions-Nachschub-Führers zugeteilt ist und gar die 
Aufgabe bekommt, einen Bericht über den Nachschub zu schreiben, 
ist er wieder, wie daheim in Nikolassee, der ungemein genaue, flei
ßige Chronist, dessen Aufmerksamkeit nichts entgeht, der aber nun, 
in der Welt der Männer, der Soldaten, ganz von der Wirklichkeit 
der Dinge, der Sachen, der Aufgaben in Anspruch genommen wird 
und fast zu vergessen scheint, was sein Schicksal eigentlich ist. Die 
Bedrohung der Seinen daheim, der Frau Hanni und ihrer Tochter 
Renate oder Renerle, die Ungesichertheit der eigenen schriftstelle
rischen Existenz, das tritt bei ihm - wie, ähnlich und vergleichbar, 
bei den meisten Soldaten draußen - zurück hinter die Forderungen 
der täglichen Bewährung. Klepper bewährt sich als Soldat, ,,nur" 
bei einer Nachschub-Einheit zunächst, dann beim Stabe eines Divi
sions-Nachschub-Führers und nicht bei der kämpfenden Truppe -
aber es ist die Bewährung eines Mannes und wird als solche von 
Klepper sehr bewußt empfunden. So gibt dieses Kriegstagebuch, 
bei aller in der Sache liegenden Verschiedenheit von seinen großen 
Tagebüchern, eine Ergänzung und Vervollständigung des Bildes, 
das wir uns von Jochen Klepper zu  machen haben. In einem vertieft 
es den Zug des - innerweltlich gesehen - sinnlosen Leidens, der un
verständlichen Last, die ihm durch den ideologischen Wahnsinn der 
nationalsozialistischen Machthaber auferlegt wurde, vertieft aber 
ebenso das Bild des Gläubigen, der - wenn wir recht sehen - gerade 
in dieser seiner Soldatenzeit frei und sicher wurde im Bewußtsein 
der Überwindung im Glauben. Im Blick auf die besondere Situation 



des Soldaten draußen haben kleine Stellen im Kriegstagebuch ihr 
besonderes Gewicht, so, wenn Klepper schreibt: "Der Mensch tau
melt von einem Schlag, der gegen ihn geführt wird und der ihn zu 
fällen droht, und von einem Fehltritt, den er tut, zum anderen. 
Und dennoch besteht die Führung durch Gott", und ein andermal: 
„ Ich bin innerlich ganz frei geworden", und schließlich: " Immer 
mehr scheint mir das Leitwort meines Lebens Überwindung zu wer
den. Überwindung im Sinne von Römer 8. Aber welche Verheißun
gen sind über die Überwindung ausgesprochen. Noch weiß ich nicht, 
welch neue Überwindungen von mir gefordert werden. Aber ich 
weiß schon vorher jene Verheißungen." 

Das Tagebuch Kleppers liegt uns vor in losen Blättern kleineren 
und größeren Formates, wie sie eben der Soldat hat, zum guten 
Teil handgeschrieben, zum Teil aber auch mit der Maschine, soweit 
sie dem Soldaten Klepper bei seiner Arbeit zur Verfügung stand. 
Die Wiedergabe, auch die der Namen von Kameraden und Vor
gesetzten, ist nahezu vollständig. Die Anmerkungen wurden auf 
das geringste Maß des Notwendigen beschränkt. Die Beigabe einer 
Karte sowie die Wiedergabe einer Manuskriptseite dienen nur der 
Veranschaulichung. 
Genaueren Bericht über die Ausbildungszeit (Januar 1 940) in Für
stenberg hat Klepper wohl nicht für nötig gehalten, da er mehrere 
Male noch Sonntags bei den Seinen weilen und berichten konnte. 
Auch der Weg zum Einsatz durch Polen, die T schechoslowakei und 
Ungarn nach Rumänien wird nur flüchtig notiert. Sowie es beim 
Übergang nach Bulgarien und übers Gebirge etwas mehr Ruhe gibt, 
werden die Beobachtungen genauer, die Aufzeichnungen ausführ
licher. Ende April erhält Klepper Urlaub wegen des Todes seiner 
Mutter, erst am 1 5 .  Mai fährt er zur Truppe zurück, die er im nörd
lichen Rumänien wiederfindet. Er erfährt hier, daß er von der 
Kolonne weg zum Stabe versetzt wird, um seinen Fähigkeiten ent
sprechend verwendet zu werden. Er hat das Glück, einen Komman
deur anzutreffen, der sein Werk schätzt, Verständnis für seine Lage 
hat und bereit ist, sich für ihn einzusetzen. Er soll Vorträge vor der 
Truppe halten und über den Nachschub 176 im Kriege 1939/41 
einen Bericht schreiben. Er erlebt dann den Ausbruch des Krieges 
mit Rußland, macht den ganzen Vormarsch über Pruth, Dnjestr, 
Bug und Dnjepr bis nach Poltawa mit. Hier muß er die Truppe 
verlassen, "wehrunwürdig" wegen seiner »Mischehe". Wie dieser 
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Vorgang, lange schon drohend, von ihm aufgenommen und bewäl
tigt wird, das macht dieses Kriegstagebuch wieder zu einem Doku
ment von zeitgeschichtlicher und religiöser Bedeutsamkeit. 
Um dem Tagebuch, das ja auch das Tagebuch des Schriftstellers ist 
( man spürt an vielen Stellen geradezu den Charakter einer Mate
rialsammlung), die rechte Abrundung zu geben, wurde eine Reihe 
selbständiger Arbeiten, von deren Entstehung das Tagebuch be
richtet, mit abgedruckt: zunächst das Konzept zu einem Vortrag 
Die Entstehung und die Grundlagen meiner drei Bücher iiber Fried
rich Wilhelm /., eine in der Zusammenfassung wichtige Ergänzung 
zu dem, was das große Tagebuch schon über die Entstehung des 
Romans Der Vater aussagte. Weiter dann die Skizzen Die grüne 
Maske, Die Teestube, Die Wolke und Die Ströme mit den Teilen 
Pyretos- Theatrum belli- Heimatliches Spiegelbild. Diese drei letz
ten sind gleichzeitig, wie aus angefügten, aber nicht mit abgedruckten 
Notizen (etwa "vgl. den dokumentarischen Teil S. 1 8-20", "Stabs
sonderbefehl vom 3 . 7. 4 1"  usw. usw.) hervorgeht, als Teile seiner 
sogenannten Nachschub-Schrift vorgesehen, der sein Sonderauftrag 
beim Stabe des Divisions-Nachschub-Führers galt und für die noch 
viel handschriftliches Material erhalten ist, das jedoch für das Bild 
des Sdtriftstellers unergiebig ist und darum, ebenso wie die im Text 
erwähnten Soldatenlieder und die Notizen und Konzepte für seine 
Vorträge vor der Truppe, nicht mit abgedruckt wurde. Die genannten 
Arbeiten jedoch sind aufschlußreich für den Schriftsteller Klepper, 
weil an diesen, im Gesamtwerk zwar nicht entscheidenden, Stücken 
etwas von des Dichters Arbeitsweise erkennbar ist, da ihr Hervor
wachsen aus den Tagebuchnotizen so deutlich sichtbar wird. Wie aus 
kleinen, sporadischen Aufzeichnungen das Bild der Wolke entsteht, 
ebenso aus gelegentlichen Aper�us das Theatrum belli, das zeigt noch 
einmal den Schriftsteller Klepper an der Ar'.Jeit, beim Theatrum 
belli wieder mit der schon früh für seine Lyrik vermerkten Bindung 
an barockes Empfinden. Aus den Tagebucheintragungen und diesen 
Skizzen aber erhellt, was Kurt Ihlenfeld in einem Brief an den 
Dichter schon damals erkannte, wie entschlossen Klepper den Schritt 
in die neue Wirklichkeit getan hat und wie die Fülle des Geschauten 
und Erfahrenen gefaßt ist von dem Glück der Gewißheit, der das 
biblische Wort das einzig Gemäße ist. - Wie über die in der Kame
radschaft der Männer und in der Bewährung des soldatischen Lebens 
erwachsene Sicherheit, Ruhe und Überwindung dann in der Heimat 
wieder die zermürbende Sorge um das dichterische Werk, das un-



vollendete Ewige Haus, die verzehrende Angst um die „geliebten 
Beiden", die Frau und das Kind, Macht gewinnt und in den ge
meinsamen Tod treibt, das läßt dieses Kriegstagebuch noch nicht 
ahnen. Noch am 28. September schreibt Klepper : ,, Wie hat immer 
wieder Gott alles gewendet ! "  Doch liest man am 1 .  Oktober mit 
Bangnis auch die Eintragung: ,, Wo in der Welt werden Hanni, Reni 
und ich vielleicht noch einmal herumirren, wenn Gott uns den 
Menschen übergibt?" Ist nicht in dem Nachsatz „ wodurch Er noch 
nie den Seinen ferner wurde" der Trost des Glaubens, die „Über
windung im Sinne von Römer 8" gewiß, die allein den Tod Kleppers 
und der Seinen ertragen läßt? 

Benno Mascher 



23 .  März 

30. März 
1 5. April 

1 6. April 

24. April 

5. Mai 

8. Mai 

9. Mai 

14 . Mai 

1 7. Mai 

1 9 . Mai 

20. Mai 

22. Mai 

26. Mai 

ANMERKUNGEN 

femei und barbati :  rumänisch = Frauen und Männer (bär
tige) ; Casa in Berlin: Das Haus (Kleppers) in Berlin 

Primaria = Bürgermeisteramt, Primar = Bürgermeister 
Pernik, auf neuen Karten Dimitrovo genannt, wohl nach 
dem bulgarischen Kommunistenführer Dimitroff. PK: Pro
paganda-Kompanie; Kleppers Vorgesetzte hatten daran ge
dacht, K. zu einer PK versetzen zu lassen, um ihn seiner 
Begabung entsprechend zu verwenden. K. hatte sich dieser 
Absicht nicht widersetzt (s. a. S. 173 und 1 80) 

Page! : Dr. Karl Page!, Leiter der Berliner Zweigstelle der 
Deutschen Verlags-Anstalt 

Margot: Die ältere Schwester Kleppers, verheiratet mit dem 
Fliegeroffizier Eberhard Fischer, während des Krieges in 
Hildesheim wohnend 

Erhard: Der ältere Bruder Kleppers 
Hilde : Die zweite Schwester Hildegard 

OKH = Oberkommando des Heeres; WH = Wehrmacht/ 
Heer;  WL = Wehrmacht/Luftwaffe; Versetzung von WL 
zu WH: so steht es im handschriftlichen Text, muß heißen: 
von WH zu WL 

Ihlenfeld :  Dr. Kurt Ihlenfeld, Herausgeber der Zeitschrift 
"Eckart" und Verleger des "Kyrie" 
Brigitte: Die ältere der beiden Stieftöchter, die noch recht
zeitig vor den Judenverfolgungen nach England auswandern 
konnte. Meschkes: Der mit K. seit der Studienzeit befreun
dete Pfarrer Dr. Kurt Meschke lebte damals schon mit sei
ner Frau in Schweden 

Libraria Buchholz: Bekannte deutsche Buchhandlung in Bu
karest 

Episkopie: eigentlich Bischofssitz, hier wohl nur Pfarrhof 

Monasterium : Kloster, Klosterkirche 
Ikone : Die meist goldgrundigen geweihten Heiligenbilder der 
griechisch-katholischen Kirche 

Gara : Bahnhof 

"Puftim, langea", Text schwer zu entziffern, Bedeutung un
klar. Scrire, scrire = schreiben, schreiben ! 



29. Mai 

6. Juni 
1 1 . Juni 

1 3 . Juni 

28. Juni 

r .  Juli 

1 r. Juli 

12 .  Juli 

1 3 .  Juli 

20. Juli 

23 .  Juli 

3 r .  Juli 

2. Aug. 

7. Aug. 

Alma mater militaris = soldatische Hochschule; die typisch 
Kleppersche Neigung zu lateinischen, überhöhenden Um
schreibungen. So wie er daheim sein Eßzimmer gern das Re
fektorium nennt, so spricht er hier von seinen Vorträgen vor 
den Soldaten gleich als von einer „Hochschule", oder von 
der Schreibstube als von der „Cancellaria" 

OA = Offiziersanwärter 
Die Tabagie-Stimmung : Die Jochen Klepper so liebe Erinne
rung an des Soldatenkönigs Tabakskollegium 

Die Adjutantur bei einem Stabe ist die Personalabteilung der 
unterstellten Einheiten. Ihr ist Jochen Klepper mit seinem 
Sonderauftrag zugeteilt 
Dominike = Tag des Herrn, Sonntag. 
Kronprinz von Sachsen: als Pater Georg im März 1940 mit 
Klepper und Reinhold Schneider bekanntgeworden 
,,Die beiden Fenster" unter den Manuskripten aus der Sol
datenzeit Kleppers nicht aufgefunden. 
Feldzugskizzenreihe für den „Eckart" : davon erhalten „Die 
grüne Maske" , ,, In der Teestube" s. S. 2 37 ;  24 1  

Das neue Lied : wohl das im „Theatrum belli" erwähnte Lied 
s. s. 272/73 
Abteilung I b der Division : Die beiden von Generalstabs
offizieren geleiteten wichtigsten Abteilungen des Divisions
stabes sind I a Führung der Truppe, I b Nachschub. Dieser 
untersteht der Divisions-Nachschubführer (DiNaFü) mit allen 
Kolonnen; die Adjutantur ihrerseits, der Klepper zugeteilt 
ist, ist die Abteilung II a 
Jost: Jost Fischer, Sohn von Kleppers Schwester Margot 

„Germinal" - Emil Zolas großer naturalistischer Roman von 
einem Bergarbeiterstreik. Das Kohlenbergwerk als Dämon, 
der Generationen von Arbeitern verschlingt. 
„Die Wolke" - hier wie schon in einer kurzen Notiz vom 
4. April der Keim zu der großen Skizze „Die Wolke" 
s. s. 249 
Capito wie Plate Feldgeistlicher. Erich Weinert: Kommu
nistischer Schriftsteller, der 1 9 3 3  nach Rußland emigrierte . 
• z. b. V." : Offizier zur besonderen Verwendung 

„Zossen" :  norddeutsch, verächtlich für Pferde gebraucht 

Dormitorium = Schlafsaal (s. auch Anmerkung zum 29.  Mai) 

„Dichten" eines Nachschubliedes usw. : Klepper war sich, wie 
die ironisierenden Anführungszeichen zeigen, der Fragwür
digkeit solcher Gedichte (auch schon 10. und I r . Juli) sehr 



14.  Aug. 

1 5 . Aug. 

1 6 .  Aug. 

17. Aug. 

2 1 .  Aug. 

22 .  Aug. 

2. Sept. 

7. Sept. 

9. Sept. 

1 5. Sept. 

2 1 .  Sept. 

22.  Sept. 

30. Sept. 

s. 2 3 1  

wohl bewußt. E r  schrieb sie u m  der Kameraden willen und 
für sie. Mit seinem dichterischen Werk sonst haben sie nichts 
zu tun (s. a. S. 1 32 unten) 

vom Ewigen Haus: Kleppers Plan, ein Buch zu schreiben 
über Katharina von Bora und das erste deutsche Pfarrhaus. 
Ausgeführt ist nur ein erster Tei l :  Die Flucht der Katharina 
von Bora. Aus dem Nachlaß herausgegeben und eingeleitet 
von Karl Page! 
Kurt: Pfarrer Kurt Meschke s. Anm. z. 14. Mai 

"Goldener Triangel" - Manuskript nicht erhalten 

nDie grüne Maske" erschien im nEckart", während in der 
nEuropäischen Revue", der Zeitschrift seines Verlages, der 
Deutschen Verlags-Anstalt, keine Arbeit aus dem Kriege ver
öffentlicht wurde - die Begründung steht im Text 

Billum: Kleppers jüngerer Bruder Wilhelm 

IV a: die Zahlmeisterei im Divisionsstab. DAZ = Deutsche 
Allgemeine Zeitung, damals führende Berliner Tageszeitung 

Gruppe IV d: die Seelsorger in den Stäben von der Divi
sion an aufwärts, hier beim Armee-Oberkommando. Lektor 
der Division : als feste Institution hat es das nicht gegeben. 
Vermutlich hat der 3. Ordonnanzoffizier beim Div.-Stabe, der 
die sog. Truppenbetreuung mit besorgte, Kleppers Manuskript 
geprüft 

O.U = Ortsunterkunft. Wir spielen Puschkin: Klepper denkt 
an Puschkins berühmte Novelle "Der Postmeister", damals 
sehr bekannt geworden durch die Verfilmung mit Heinrich 
George 

Die nClements" :  Clement v. Rosenau, eine geschichtlich be
legte Figur in Kleppers Roman nDer Vater" 

Das Pittel : schlesischer Kosename für Renate 

Pater Georg: s. Anm. z. 28. Juni 

Bildts : Der Schauspieler Paul Bildt, dessen Frau wie Klep
pers Frau Jüdin war 

"Leonie Menkcn" und nFrick-Frack" :  unausgeführte frühe 
Buchpläne Kleppers, ebenso auch der "Voltaire• 

"Die Entstehung und die Grundlagen usw." : nur das Kon
zept zu Kleppers Vortrag, den man sich in der mündlichen 
Wiedergabe sehr viel ausführlicher wird denken dürfen. Die 
Niederschrift trägt das Datum des 1 1 .  6., ist also offensicht
lich vom gleichen Tage, an dem der Vortrag abends auch ge
halten wurde 




