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Rock ’n’ Roll 
Suicide
D avid Bowie ist tot. Lemmy, Prince, Lou Reed, 

Joe Cocker, Keith Emerson, Nick Menza und 
viele andere sind tot. Unsterbliche Mythen – als 
Menschen aber durchaus sterblich. Es wird auch 
noch Mick Jagger, Keith Richards, Iggy Pop, Ozzy 
Osbourne oder Udo Lindenberg und alle ande-
ren fast schon mumifizierten Rocker treffen. Am 
Tod kommt keiner vorbei. Die vielen Millionen 
Dollar konnten den Krebs von David Bowie nicht 
besiegen. Manche starben jung, allen voran Sid 
Vicious und dann die ehrenwerten Mitglieder 
des »Club 27«, manche wurden alt – und einige 
leben noch. 

Wie denkt Mick Jagger über den Tod seines 
Freundes David Bowie? Und vor allem: Was 
denkt er, was nach dem Tod kommt? Die einst 
glitzernden, glimmernden Stars wollten uns 
immer weismachen, dass die Jugend niemals 
endet. Und sie versuchen es nach wie vor, hüp-
fen mit aller Kraft, die sie noch haben, auf der 
Bühne umher und verbreiten ihre zweifelhaften 
Botschaften. Sie haben letztendlich entschie-
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den, welches Leben sie leben wollen. Bowie 
sang einst »… you’re a Rock ’n’ Roll Suicide« 
und ließ sein Alter Ego Ziggy Stardust thea-
tralisch sterben, um mit einer neuen Identität 
wieder aufzuerstehen. Doch das war mehr 
als ein Inszenario, der Rock ’n’ Roll Suicide 
eines Rock- oder Popmusikers ist die persön-
liche Entscheidung zu einem Lebensstil ohne 
Gott, denn wer sich für Sex, Drogen und laute, 
rhythmische Musik entscheidet, der hat seine 
eigenen Götter gewählt. 

Es ist sehr auffällig, dass bestimmte Charak-
tere entscheidenden Erfolg aufweisen können: 
Menschen, die charakterliche und soziale 
Versager sind, bringen ihr Innenleben auf die 
Bühne und werden bejubelt, weil auch wir 
Versager sind, aber das längst nicht so konse-
quent ausleben wie ein Kurt Cobain, eine Janis 
Joplin, eine Amy Winehouse oder ein Scott 
Weiland. 

Stopp mal, wer ist oder war Scott Weiland? 
Doch, doch, wir kennen ihn, jeder, der auch nur 
ein bisschen am Zeitgeist haftet, kennt ihn: Er 
war der Sänger von den »Stone Temple Pilots«, 
und deren größte Hits hat jeder schon irgend-
wann mal gehört. YouTube mal – und du wirst 
sehen bzw. hören! Scott Weiland ist ein tra-
gisches Beispiel dafür, dass solche Rockstars 
einen sehr hohen Preis zahlen müssen für das, 
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was sie tun. Scott war eigentlich ein netter Kerl, 
wenn er nüchtern war, ein Vater und Ehemann. 
Doch die Drogen und der permanente Druck 
des Erfolgreichseins zerstörten diesen Mann, 
sein Leben und seine Familie. Seinen immer-
währenden Kampf gegen die finsteren Seiten 
der Sucht verlor er schließlich und starb im 
Alter von 48 Jahren an einer Überdosis irgend-
welcher Gifte. Seine Ex-Frau Mary Forsberg 
Weiland veröffentlichte mit den gemeinsamen 
Kindern Noah (15) und Lucy (13) einen Nach-
ruf auf den verstorbenen Musiker, hier einige 
Auszüge:

»Der 3. Dezember ist nicht der Tag, an dem 
Scott Weiland starb. Es ist der offizielle Tag, an 
dem die Öffentlichkeit um ihn trauert, und es 
war der letzte Tag, an dem er vor ein Mikrofon 
gestellt werden konnte, des finanziellen Vorteils 
und der Freude anderer wegen … was unsere 
Kinder am 3. Dezember wirklich verloren ha-
ben, war die Hoffnung.«

Weiland sei nie der abstinente, liebende Fa-
milienvater gewesen, als der er in den Medien 
dargestellt wurde. Keineswegs wollte sie sein 
musikalisches Talent infrage stellen, aber der 
Schmerz überwiegt: »Was ihr nicht sehen woll-
tet, war ein paranoider Mann, der seine eigenen 
Songtexte vergaß und während seiner 15-jäh-
rigen Zeit als Vater nur ein paar Mal mit seinen 
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Kindern zusammen fotografiert wurde …« Scott 
Weiland sei sehr talentiert gewesen, aber auch 
extrem abhängig. Drogensucht sei jedoch nicht 
Voraussetzung, um musikalisch erfolgreich zu 
sein. 

Viele Stars müssten sich eigentlich in 
medizinische oder psychiatrische Behandlung 
begeben, weil sie in Todesgefahr schweben. 
Stattdessen stehen sie auf der Bühne, und das 
Publikum fordert noch brachialere Selbstzerstö-
rungsakte und kann den Hals nicht vollkriegen 
von den kaputten Typen, die sie sich selbst 
nicht trauen zu sein. Scott Weiland hat dieses 
dumme Idiotenkarussell nie durchschaut. Er 
dachte mit Sicherheit, bis zuletzt cool zu sein. 
Doch wenn man seine erbärmlichen letzten 
Auftritte mit den »Wildabouts« sieht, konnte 
einem dieser Mann einfach nur leidtun. Und 
was sagte Amy Winehouse zu dem Ganzen? 
»They tried to make me go to rehab – I said no, 
no, no.« Jetzt lebt sie nicht mehr.

Willkommen bei unserem Totentanz.
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Leonard Cohen: 
Der größte 
Poet unter den 
Musikern
E iner der »bedeutendsten Songschreiber un-

serer Zeit« (laut New York Times) ist gestor-
ben. In einem denkbar hohen Alter für dieses 
Genre (mit 82 Jahren ist er verschieden) verließ 
der Poet, Singer und Songwriter diese Erde. »I’m 
ready, my Lord« – anscheinend gut vorbereitet 
auf den Tod, begab sich der Künstler auf die 
Reise, von der die meisten Menschen nicht wis-
sen, wo sie hingeht. Cohen war immer religiös. 
Er war ein Frauenheld (was für ihn wohl keinen 
Widerspruch zur Religion darstellte) und liebte 
das Leben, wie er es empfand. 

Aus diesem Fundus generierte er seine 
Lyrik, die später zu Songtexten wurde. Seine 
außergewöhnlich anspruchsvollen und zugleich 
verwirrenden Texte können sich mit denen von 
Bob Dylan messen. Beide sind Meister der Poe-
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sie und der Doppeldeutigkeit, und das ist Kunst: 
Etwas zu sagen, ohne etwas zu sagen! 

Seine Musik war wie seine Texte: düster, 
melancholisch, unbestimmbar. Seine Stimme 
klang oftmals so, als würde sie direkt aus dem 
Grabe gehaucht. Und doch der unglaubliche Er-
folg, obschon Leonard Cohen in über 50 Jahren 
denselben sonoren Gitarrensound beibehielt, 
der für die einen so gähnend langweilig und für 
die anderen so faszinierend mystisch rüber-
kommt. Wer dabei einmal dem Bann seiner 
Musik verfallen war, den ließ diese nicht mehr 
los. Menschen, die Cohen verehren, hören auch 
seine Seelenverwandten Tom Waits und Nick 
Cave und berauschen sich an der Wehmut des 
eigenen Daseins. 

»You Want It Darker« ist Cohens Abgesang an 
das Leben. Angeblich war er bereit, abzutreten, 
doch sein Leben steht im Gegensatz dazu, denn 
ein religiöser Mensch bestimmt immer seine 
eigene Moral und entscheidet über Gut und Böse, 
ein gläubiger Mensch jedoch folgt den Wegen 
Gottes, die er vorgibt. Leonard Cohens Hit »Hal-
lelujah« war und ist kein Lobgesang zu Gottes 
Ehre, sondern eine Glorifizierung der eigenen 
Sexualität und eine Ode an den eigenen Lebens-
stil. Also letztendlich ein Faustschlag in das Ge-
sicht des lebendigen Gottes. War Cohen wirklich 
bereit für die unvermeidbare letzte Reise?

L E O N A R D  C O H E N



13

Nick Menza:  
Ex-Drummer von 
Megadeth erlitt 
auf der Bühne 
einen tödlichen 
Herzinfarkt
D reizehn Tage vor seinem Tod gab Nick 

Menza sein letztes Interview. Am 21. Mai 
2016 erlitt der ehemalige Megadeth-Drummer 
auf einer Bühne in Los Angeles einen tödlichen 
Herzinfarkt. Beim dritten Song kollabierte er 
und konnte nicht wiederbelebt werden. Im 
letzten Interview sprach der 51-Jährige über 
seine Karriere. Von 1990 bis 1997 trommelte er 
bei »Megadeth«, dabei sei er körperlich sehr 
beansprucht worden. Bei durchschnittlich drei-
hundert Konzerten im Jahr und einem Stil, der 
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einem alles abverlangt, wundert das nicht. Seine 
Urlaube zu Hause verglich Menza mit einem 
Kriegsheimkehrer, dem eine posttraumatische 
Störung zu schaffen macht. Das Touren selbst 
machte ihm nichts aus, solange keine Drogen im 
Spiel waren.

Nick Menza war einer der beliebtesten 
Drummer der Metal-Gemeinde. Mit Megadeth 
spielte er vier Alben ein. Bis zu seinem Tod 
spielte er bei der Band OHM, einer Jazz-Rock-
Formation, die vorwiegend in kleineren Clubs 
spielte und von dem Ex-Megadeth-Gitarristen 
Chris Poland gegründet wurde.

Bei Megadeth musste er 1998 aussteigen, 
weil ihm ein Knie zu schaffen machte und er 
somit das mörderische Tempo nicht liefern 
konnte. 2004 wollte die Band ihn noch mal als 
Tour-Drummer verpflichten, doch er brachte 
seine alten Leistungen nicht mehr. Kurz nach 
Nick Menzas Tod twitterte Dave Mustaine, der 
Frontmann von Megadeth: »Sagt mir, dass das 
nicht wahr ist! Ich wachte um vier Uhr morgens 
auf und musste erfahren, dass Nick Menza bei 
einem Auftritt gestorben ist.«

Menza lebte seit 8 Jahren konsequent ohne 
Drogen. Früher hatte er es wohl öfter mal 
krachen lassen, und wahrscheinlich braucht 
man die eine oder andere Substanz, um den 
Mega-Wahnsinn bei Megadeth aushalten zu 

N I C K  M E N Z A



15

können. Tatsache ist jedoch, dass er nicht an 
den Folgen eines Drogenmissbrauchs gestor-
ben ist. Der Club »The Baked Potato«, in dem 
Menza sein tragisches Ende fand, kondolierte 
auf seiner Facebook-Seite und bat darum, für 
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seine Familie zu beten und diese nach dem 
tragischen Verlust zu unterstützen. Nick hinter-
ließ eine Frau und zwei Kinder. Dave Mustaine 
kündigte nur 24 Stunden nach dem Tod seines 
Freundes an, ein Benefizkonzert zu geben, um 
Menzas Familie in diesen schweren Zeiten, 
ohne Ehemann und Vater, zu unterstützen. Sehr 
freundliche Metaller! Und ja, man kann beten 
für die Lebenden, für den Toten ist das zu spät. 
Nur Gott allein weiß, wo dieser Mann seine 
Ewigkeit verbringen wird.

Prince: Kiss me  
in the Purple Rain
D er schrillste und bunteste Paradiesvogel der 

Popwelt hat die Showbühne für immer verlas-
sen. Am 21. April 2016 wurde Prince Rogers Nel-
son – der Welt besser bekannt als Prince – tot 
aufgefunden in einem Aufzug in seinen Paisley 
Park Studios. Das Multitalent wurde 1958 im 
US-amerikanischen Bundesstaat Minnesota ge-
boren. Bereits sehr früh fruchtete seine enorme 
Begabung. Mit 17 zog er von zu Hause aus, 
arbeitete für zwei Studios, spielte Keyboards, 
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Bass, Schlagzeug und Gitarre und sang. Mit 
19 bekam er einen 100.000-Dollar-Vertrag von 
Warner Bros., die ihm bei der Gestaltung seines 
Debüts völlig freie Hand ließen. Der Durchbruch 
gelang dem jungen Prince 1982 mit der Scheibe 
»1999« – einige Singles wurden ausgekoppelt, 
darunter die Hits »1999«, »Little Red Corvette« 
und »Delirious«. Beständig liefen sie im Radio, 
und auch als Video waren sie zu sehen und zu 
hören – denn das MTV-Zeitalter hatte eben erst 
begonnen. Prince war nicht nur Musiker, er war 
auch ein vorzüglicher Tänzer und Choreograf. 
Man könnte meinen, MTV wurde nur für Prince 
erfunden. Sein Faible für Selbstdarstellung 
kam ihm sehr gelegen. Und der Erfolg wurde 
größer: Mit »Purple Rain« als Film und Platte 
wurde er zum Superstar. Zu diesem Zeitpunkt 
konnten nur Michael Jackson und Madonna mit 
dem 1,57 Meter kleinen Mann aus Minnesota 
mithalten. »Purple Rain« wurde schätzungswei-
se 100 Millionen Mal als Schallplatte verkauft. 
Für seine Darstellungen im Film bekam er sogar 
einen Oscar. Ein weiterer Film inklusive Sound-
track folgte. Er schrieb Megahits für andere 
Künstler, so u. a. das Lied »Nothing Compares 2 
U«, das Sinéad O’Connor über Nacht berühmt 
machte.

Seine eigenen Songs landeten regelmäßig 
in den Charts auf guten Positionen, und somit 
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verkaufte er weltweit seine Musik. 1987 wurden 
die Paisley Park Studios in Chanhassen (Min-
nesota) eröffnet. Der Paradiesvogel baute sich 
einen goldenen Käfig. Unschwer zu erahnen, 
dass das Anwesen im Inneren vor Luxus und 
bester und modernster Tontechnik sowie den 
edelsten Instrumenten nur so protzte. 1992 
erhielt er einen neuen Vertrag von Warner: 100 
Millionen Dollar für sechs neue Alben, das gab 
es noch niemals zuvor in der Geschichte der 
Musik. Kurz darauf legte der erfolgreiche Künst-
ler seinen Namen Prince ab und ersetzte ihn 
durch ein unaussprechliches und unschreib-
bares Symbol. Der Plattenfirma schmeckte das 
gar nicht, und so entstand ein jahrelanger Streit 
zwischen der Firma und ihrem besten Star. 
TAFKAP (The Artist Formerly Known As Prince), 
wie er jetzt in der Öffentlichkeit genannt wurde, 
ging es nicht um den Namen, sondern um die 
Urheberrechte an seiner eigenen Musik. Er 
kommentierte das folgendermaßen: »Wenn 
einem die eigenen Master nicht gehören, ge-
hört man dem Master.« 1996 gründete er sein 
eigenes Plattenlabel. 1999 endete der Vertrag 
mit Warner. Prince nannte sich wieder Prince 
und vertrieb bis ins Jahr 2004 seine Musik nur 
exklusiv via Internet. Obwohl er später wieder 
diverse Plattenverträge einging, suchte er bis 
zu seinem Ableben immer nach alternativen 

P R I N C E
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Vertriebsmöglichkeiten, und so machte er es 
seinen Fans äußerst schwer, seine veröffent-
lichten Werke komplett zu erwerben. 39 Studio-
alben spielte der kleine große Mann ein. Prince 
war ein Musik-Maniac, seit Mitte der 1980er-
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Jahre schrieb er unentwegt einen neuen Song 
nach dem anderen.

Insider behaupten, der größte Schatz liege 
im Tresor in Paisley Park: Über tausend auf-
genommene, aber nicht veröffentlichte Lieder 
sollen dort schlummern. Ein unglaublich hoher 
und nicht berechenbarer Wert würde dies 
darstellen, ähnlich wie bei dem Maler Picasso, 
dessen nichtverkauftes Œuvre auf weit über 
4 Milliarden US-Dollar geschätzt wurde. Die 
Zeit wird es erweisen, doch das nützt Prince al-
les nichts mehr, denn er ist tot. Seit 2001 zählte 
sich der Musiker zu den Zeugen Jehovas. Was 
er sich davon versprach, wird wohl ein Geheim-
nis bleiben, denn – und das muss gesagt wer-
den – der Gott von Prince war der Sex, man hört 
es eindeutig in seiner Musik – und seine Videos 
waren immer mit einer scharfen Prise Erotik ge-
würzt. Und auch die Texte sprechen von seiner 
größten Leidenschaft. In allen Bereichen ließ 
sich der Prinz des Musikbusiness das Zepter 
nicht aus der Hand nehmen.

Der Kontrollfreak erarbeitete sich die 
perfekte Freiheit, wie er meinte. Er erkämpfte 
sich seine eigenen Urheberrechte, residierte 
in einem bewachten Palast, wie es sich für 
einen Monarchen geziemt, für seine künst-
lerische Freiheit war er bekannt, und seine 
Sexualität lebte er freizügig aus. Wer so lebt, ist 

P R I N C E
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sein eigener Gott und möchte mit dem leben-
digen und wahren Schöpfer nichts zu schaffen 
haben.

Keith Emerson: 
Musik-Pionier 
an den Tasten
K eith Emerson war ein Mann, der Rockge-

schichte geschrieben hat. Mit der Formation 
»Emerson, Lake & Palmer« (ELP) erfand er den 
»Progressive Rock«, dessen Wurzeln bereits bei 
der Gruppe »The Nice« zu finden sind, in der 
der Keyboarder, Pianist und Komponist bereits 
ab 1967 Jazz, Blues und Rock mit klassischen 
Elementen vermischte.

Am 2. November 1944 wurde Keith Emerson 
in Todmorden, West Yorkshire (England) gebo-
ren. Bereits mit 14 Jahren war der Junge in sei-
ner Heimatstadt für sein Klavierspiel bekannt. 
Später verdingte er sich als Pianist in verschie-
denen Formationen und sammelte Erfah-
rungen bei Live-Auftritten. Seine musikalischen 



22

Einflüsse aus dieser Zeit waren eine Mischung 
aus Jazz und Klassik. Mit »The Nice« kam der 
Erfolg. Emersons bevorzugtes Instrument war 
die Hammond-Orgel. Damit interpretierte er 
Bernstein, Bach und Sibelius auf seine persön-
liche Art. Bald kam ein Moog-Synthesizer zum 
Equipment hinzu, und er wurde der erste Musi-
ker, der ihn auf Tourneen einsetzte.

»The Nice« hatte nur 3 Jahre Bestand. Nach 
der Auflösung gründete Keith Emerson mit 
Greg Lake und Carl Palmer die Formation ELP. 
Mit diesem Trio feierten die Musiker ihre größ-
ten Erfolge. Greg Lake kam von »King Crimson«, 
und Carl Palmer trommelte zuvor bei »Atomic 
Rooster«. Der Bassist Lake übernahm auch 
den Gesang bei der Band. Einer ihrer größten 
Hits war »Lucky Man«, aber eigentlich eher 
untypisch für ihren sonstigen Sound, der sehr 
geprägt war von Emersons monumentalen Key-
board- und Synthesizer-Klängen. Eine Adaption 
von Mussorgskis »Bilder einer Ausstellung« als 
»Pictures at an Exhibition« sorgte beim Isle of 
White Festival 1970 für Furore. Zwischen 1970 
und 1977 veröffentlichten ELP sechs Alben, die 
mit Platin ausgezeichnet wurden. Sie spielten 
vor großen Zuschauermengen und tourten 
1977 mit einem 80-köpfigen Symphonieor-
chester. 1979 trennten sich die drei Musiker. 
Keith Emerson versuchte sich in verschiedenen 

K E I T H  E M E R S O N
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Bandprojekten und lieferte Filmmusik. 1984 
entstand die Formation »Emerson, Lake & 
Powell«. Da Carl Palmer vertraglich gebunden 
war, spielte Cozy Powell das Schlagzeug. Doch 
nach kurzer Zeit trennten sie sich, da »die 
Chemie« zwischen Emerson und Lake nicht 
mehr funktionierte. Das war auch der Grund, 
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warum die Vereinigungen der nachfolgenden 
Jahre vereitelt wurden. Emerson gründete die 
kurzlebige Band »The Three« und spielte ein 
Soloalbum ein. Erst 1992 fand sich die Origi-
nalbesetzung von ELP wieder zusammen und 
hielt immerhin bis 1998. Zwei Studioalben 
und mehrere Konzerttourneen konnten jedoch 
den vormaligen Erfolg nicht herstellen. Zudem 
begann bei der Welttournee 1993 Emersons 
Dilemma. Er verletzte sich an der rechten Hand, 
woraus die chronische Krankheit »Fokale Dys-
tonie« entstand. Ab diesem Zeitpunkt musste er 
mehrfach Konzerte absagen und sich einigen 
Operationen unterziehen. Wenn Keith Emerson 
auch zwischen 2000 und 2010 seine rechte 
Hand für Auftritte nutzen konnte, so war dies 
vielleicht der Anlass für seinen Selbstmord. Am 
10. März 2016 erschoss er sich im Alter von 
71 Jahren. Dieses tragische Ende hätte viel-
leicht nicht stattgefunden, wenn der Musiker 
in seiner Verzweiflung zu Gott geschrien hätte, 
der auch heute noch ruft: »Kommt her zu mir 
alle, die ihr mühselig und beladen seid, so will 
ich euch erquicken. Nehmt auf mein Joch und 
lernt von mir, denn ich bin sanftmütig und von 
Herzen demütig, so werdet ihr Ruhe finden für 
eure Seelen! Denn mein Joch ist sanft und mei-
ne Last ist leicht.« – Die Bibel, Evangelium des 
Matthäus, Kapitel 11, Verse 28-30.

K E I T H  E M E R S O N
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David Bowie: 
Der Blackstar 
verlässt die Villa 
des Ormen
E in Vollmond verdeckt die Sonne, eine kalt-

blaue, düstere Atmosphäre auf einem 
fremden Planeten. Ein toter Raumfahrer liegt in 
einem geschlossenen Anzug an einem Hang. 
Ein vernebelter, eisiger Jazz mit orientalischen 
Elementen untermalt die Szenerie. Ein alter 
Mann mit einem Gesicht wie das einer Echse 
beginnt einen vibrierenden Sprechgesang. Er 
singt von einer Villa des Ormen, vom Tag der 
Exekution, von knienden Frauen und starrenden 
Augen. Die Augen des Mannes sind mit einer 
Binde bedeckt. Anstatt der Augen haften zwei 
schwarze Knöpfe am Stoff. In einem Schuppen 
im Hintergrund sieht man grotesk zuckende freie 
Oberkörper zweier »Tänzer«. Eine Frau mit einem 
Tierschwanz öffnet dem toten Astronauten 
den Helm und findet einen edelsteinbesetzten 
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Totenschädel. Mimik und Gestik des Sängers 
sind äußerst kontrolliert, aber immer an der 
Grenze des Unerträglichen. Die Musik verändert 
sich, sie wirkt ruhiger und dennoch bedrohlich, 
der Sprechgesang wird zum richtigen Gesang, 
und der Sänger ist nun ohne Augenbinde. Er 
singt, dass er der »Blackstar« ist. Er hält ein 
schwarzes Buch in der Hand, das an eine Bibel 
erinnert. Auf dem Cover ist ein schwarzer 
Stern: ein Pentagramm, ein Drudenfuß. Der 
Hexenmeister hält es beschwörend hoch und 
zeigt es in alle Richtungen. Dann sieht man den 
Protagonisten vor einer dreieckigen Wand in 
der Mitte stehen. Er singt davon, dass er uns 
nach Hause bringen will, währenddessen sieht 
man zombieartige Wesen wie Vogelscheuchen 
an Holzbalken hängen, es sind drei an der Zahl, 
und deshalb erinnert es eher an eine Kreuzi-
gung. Der Schamane streckt ihnen sein Buch 
entgegen, und sie winden sich zitternd. Die 
Musik kehrt zum anfänglichen Thema zurück, 
doch die Szene ist eine neue: Frauen stehen in 
einem Kreis, sie wippen zuckend auf und ab. 
Der Schädel mit den Edelsteinen wird auf den 
Rücken einer Frau gelegt, die in der Mitte des 
Kreises im Staub kniet. Dann verschwimmen 
die Bilder. Es erinnert an eine Opferszene. Eine 
Art Dämon macht sich an den Vogelscheuchen 
zu schaffen. Ein Kreuz wird für den Bruchteil 

D A V I D  B O W I E
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einer Sekunde sichtbar, dann ist es vorbei: ein 
offener Schluss!

Was da beschrieben wurde, ist keine 
Szene aus einem Psycho-Horror-Spektakel, 
es ist eines der letzten Videos des Ausnahme-
Musikers David Bowie. Der Song »Blackstar« 
erschien auf seinem letzten und somit 25. 
Studio-Album mit dem gleichnamigen Titel. 
Es ist Bowies Vermächtnis und gleichzeitig 
letzte Botschaft an die Menschheit. Auf dem 
Cover erscheint erstmalig nicht der Meister 
persönlich, der sich sonst immer selbst in 
Szene gesetzt hat, nein, dort befindet sich ein 

D E R  B L A C K S T A R  V E R L Ä S S T  D I E  V I L L A  D E S  O R M E N
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schwarzes Fünfeck mit einer Spitze nach oben. 
Das Alterswerk erschien zwei Tage vor Bowies 
Tod. Er thematisierte mit diesem durchwegs 
düsteren Werk seinen eigenen Abtritt von den 
Bühnen dieser Welt. Und dieses Mal starb er 
wirklich, nicht wie sein inszenierter »Rock ’n’ 
Roll Suicide«, mit dem er eines seiner bekann-
testen Alter Egos begraben hat.

Über David Bowies musikalische Epochen 
und sonstige künstlerische Tätigkeiten zu 
berichten, wäre müßig, weil man das in fast 
jedem Nachruf nachlesen kann. Zwei weitaus 
interessantere Fragen wollen beantwortet 
werden: Wer war David Bowie? Wer oder was 
trieb ihn an zu diesem Leben, das er lebte? Das 
geflügelte Wort »Ich ist ein anderer« von Arthur 
Rimbaud trifft auf Bowie folgendermaßen zu: 
Ich ist alles, ich ist nichts, ich ist ein Alien (Ziggy 
Stardust), ein Hundemutant (Diamond Dogs), 
ein Faschist in weißem Anzug (Thin White 
Duke), nur wer Bowie ist, das weiß niemand. 
Natürlich haben wir die Eckdaten seiner Kind-
heit und Karriere. Als David Robert Jones wuchs 
er in den Suburbs von London auf, wohlbehütet, 
schüchtern und begierig nach der Musik der 
Londoner Clubs. Sein Hang zur Selbstdarstel-
lung ließ ihn die Entscheidung fällen, ein Pop-
star zu werden. Der Rest ist Geschichte. Und 
nun ist Bowie tot.

D A V I D  B O W I E
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David Bowie war zeit seines Lebens ein 
getriebener Kontrollfreak, sexuell sowohl Män-
nern als auch Frauen zugetan und immer begie-
rig, diese Lust zu erfüllen. Er war eine launische 
Diva, ein androgynes Kunstwerk, ein genialer 
Songschreiber und paranoider Künstler, der wie 
kein anderer immer neue Grenzen überschrit-
ten hat. Sein Hang zum Okkulten zeigte sich 
bereits sehr früh in den 1970ern: Er befasste 
sich mit der Kabbala und war ein Anhänger 
der Lehren Aleister Crowleys. Von dem Filme-
macher und bekennenden Satanisten Kenneth 
Anger erlernte er okkulte Praktiken. Bowie 
selbst hatte daraus nie ein Geheimnis gemacht 
und sagte einmal: »Ich weiß, dass Rock ’n’ Roll 
Anbetungsmusik für den Satan ist!« Bowie 
kannte seinen Herrn, in vielen seiner Songs gibt 
es eindeutige Hinweise auf die Finsternis. Sei-
ne Wandlungen im Laufe der Jahrzehnte, seine 
immer neuen Identitäten belegen den Verlust 
seiner ureigenen Persönlichkeit. Ursprünglich 
hatte doch Gott auch diesen Menschen als 
Individuum geschaffen, doch das hat David 
Robert Jones durch seinen eigenen »Rock ’n’ 
Roll Suicide« vereitelt. In diesem Leben war er 
überaus erfolgreich und reich, doch die vielen 
Millionen konnten ihn vor dem Krebstod nicht 
retten. Der Song »Lazarus« beginnt mit der Aus-
sage: »Siehe, ich bin im Himmel!« Das Video 

D E R  B L A C K S T A R  V E R L Ä S S T  D I E  V I L L A  D E S  O R M E N
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dazu ist äußerst beklemmend. Welchen Himmel 
meinte Bowie? Jedenfalls nicht den, der in der 
Bibel beschrieben wird. Satan, der sich in einen 
Engel des Lichts verwandeln kann (2. Korin-
therbrief 11,14), verspricht seinen Anhängern 
einen wunderschönen »Himmel«, doch Vor-
sicht: Schenken Sie ihm keinen Glauben, denn 
er ist auch der Lügner und Menschenmörder 
schlechthin (Evangelium des Johannes 8,44), er 
hält nicht, was er verspricht! Sehen Sie sich die-
se Videos an, dann werden Sie verstehen, was 
ich meine. Nein, sehen Sie sich diese Videos 
besser nicht an!

Natalie Cole: 
Unforgettable im 
Pink Cadillac
N atalie Maria Cole wurde am 6. Februar 1950 

als Tochter des Jazzsängers und Pianisten 
Nat King Cole und der Sängerin Marie Ellington 
in Los Angeles, Kalifornien geboren. Als Natalie 
15 Jahre alt war, ist ihr berühmter Vater 44-jährig 
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an Krebs verstorben. Natalie kehrte von der Ost-
küste zu ihrer Mutter nach Los Angeles zurück, 
um ihren Highschool-Abschluss zu machen. 
Sie wollte Chirurgin werden, um Krebskranken 
wie ihrem Vater helfen zu können. Mit 17 hat 
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sie ihren ersten Joint geraucht und ihr erstes 
Glas Champagner geleert. Ende der 1960er-
Jahre studierte sie Kinderpsychologie an der 
Universität von Massachusetts. Wie viele andere 
Studenten begann auch sie Drogen zu nehmen: 
Marihuana, LSD und Aufputschmittel. Nach dem 
Studium begann sie jedoch eine musikalische 
statt einer akademischen Laufbahn – der Erfolg 
stellte sich bereits mit dem ersten Album ein, 
wen wundert’s bei einem musikalischen Erbe 
solcher Eltern!

Natalie Coles Selbstwertgefühl war jedoch 
sehr schwach. Im Schatten ihres Vaters fühlte 
sie sich als Versagerin. Sie kokste und kaufte 
Drogen, um sie zu verschenken, denn sie wollte 
beliebt sein. Ihre erste Ehe mit dem Produ-
zenten Marvin Yancy änderte nichts an ihrem 
Lebensstil. Alle Band-Mitglieder konsumierten 
Rauschgifte, ihre Ehe mutierte zum Albtraum, 
und auf der Bühne wusste Natalie oft nicht, was 
sie tat. 1983 kam Natalie Cole in einer Entzugs-
klinik zur Besinnung. Im Gegensatz zu den 
meis ten anderen Musikern der Branche über-
wand sie ihr Drogenproblem, indem sie sich 
ihrer Wahrheit stellte und ihre Probleme aktiv 
löste; ihr wurde u. a. bewusst, dass sie den frü-
hen Tod ihres Vaters nie verkraftet hatte.

Natalie Cole legte sich nicht auf einen 
Musikstil fest. Sie glänzte im Bereich Soul, Jazz, 

N A T A L I E  C O L E
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Pop und Dance und hatte auf allen Gebieten Er-
folg. Zu ihren größten Hits zählten »This Will Be« 
(1975), »I’ve Got Love on My Mind« (1977), »Our 
Love« (1978), »Someone That I Used to Love« 
(1980), »Jump Start« (1987), »I Live for Your 
Love« (1987), »Pink Cadillac« (1988), »Miss You 
Like Crazy« (1989) und »Unforgettable« (1991, 
ein nachträglich zusammengesetztes Duett mit 
ihrem verstorbenen Vater). Nach diesem cle-
veren Schachzug war sie ganz oben angelangt 
und nicht mehr wegzudenken. Sie hatte sich in 
die Herzen der Amerikaner gesungen wie nur 
wenige vor ihr. In ihrer 40 Jahre währenden Kar-
riere verkaufte sie 13,5 Millionen Alben und war 
somit die erfolgreichste Sängerin in den Genres 
R ’n’ B, Soul und Jazz. Verschiedene Gastauf-
tritte in Fernsehserien und zwei Autobiografien 
runden Natalie Coles Leben zu einem Gesamt-
kunstwerk ab. In dem im Jahr 2000 veröffent-
lichten Buch »Angel on My Shoulder« rechnet 
sie mit ihrer Drogenabhängigkeit ab. 10 Jahre 
später wurde ihr Werk »Love Brought Me Back: 
A Journey of Loss and Gain« veröffentlicht. 
Darin beschreibt sie ihre Erlebnisse im Zusam-
menhang mit ihrer Erkrankung, der Behandlung 
und der Organtransplantation. Bei Cole wurde 
2008 Hepatitis C festgestellt, nach einer Be-
handlung versagten ihre Nieren, weswegen sie 
im Jahr 2009 eine Spenderniere erhielt. Trotz 

U N F O R G E T T A B L E  I M  P I N K  C A D I L L A C
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ihres Zustands spielte sie 2008 eine CD mit 
Standards des »Great American Songbooks« 
ein und erhielt dafür im Folgejahr einen Gram-
my. Trotz des Mega-Erfolgs war Natalie Cole in 
ihrem Privatleben nie wirklich glücklich. Sie war 
dreimal verheiratet, und alle Ehen wurden nach 
wenigen Jahren wieder geschieden. Ihr be-
rühmter Name war Fluch und Segen zugleich; 
wenige Kinder berühmter Personen schaffen es 
aus dem Schatten ihrer Über-Eltern hervorzu-
treten. Natalie Cole gehörte zu dieser Min-
derheit. Am 31. Dezember 2015 ist sie an den 
Spätfolgen ihrer Drogensucht und des damit 
verbundenen Krankheitsverlaufs an Herzversa-
gen in Los Angeles gestorben.

N A T A L I E  C O L E
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Lemmy Kilmister: 
Der letzte wahre  
Rock ’n’ Roller 
ist tot!
»The Blues Had a Baby  
and They Named It Rock ’n’ Roll«

W er denkt, Motörhead war eine Metal-Band, 
hat keine Ahnung. Die 23 Scheiben, die 

Lemmy und seine Mannen veröffentlicht haben, 
bezeugen, dass sie den ursprünglichen Weg des 
Rock ’n’ Roll einfach immer weiter gegangen 
sind. Unermüdlich und wie eine Dampfwalze ha-
ben sie alle störenden Einflüsse anderer Musik-
richtungen wie Punk oder Grunge erfolgreich 
platt gewalzt. Und das mit immer größer wer-
dendem Erfolg. Motörhead und ihr Boss Lemmy 
waren ein Phänomen, das es noch nie gab und 
so nie wieder geben wird. Der Blues hatte ein 
Baby, und er nannte es Lemmy Kilmister. Trotz 
der Badewannen voll Whiskey (oder sollte man 
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sagen: Tankwagen?), die durch seine Kehle 
geflossen sind, und trotz der unzähligen Drogen 
war Lemmy durchaus eine Art bodenständiger 
Mann. Er wusste, was er wollte, und er tat es! Er 
hat mal sinngemäß gesagt, dass neun von zehn 
Leuten Arschlöcher seien und dass die Kunst 
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des Lebens darin bestehe, den einen von den 
anderen neun zu unterscheiden.

Das ist der trockene, britische Humor, für 
den der eigentlich im Kern sensible Mr Kil-
mister bekannt war.

Motörhead feierte 2015 sein 40-jähriges 
Jubiläum, und nun ist das Aushängeschild der 
Band 70- jährig verstorben. Was haben die 
vermeintlichen Experten anfangs die Nase 
gerümpft! Motörhead ist sich selbst immer treu 
geblieben, und über die Jahre sind dann die 
Hallen immer voller geworden.

Und plötzlich wollten alle mal mit zu einem 
ihrer Konzerte, um diesen Orkan mitzuerleben. 
Das letzte Konzert der Band fand am 11. De-
zember 2015 in Berlin statt.

Lemmy stand dabei ein letztes Mal auf der 
Bühne in typischer Lemmy-Pose: Das Mikrofon 
zu hoch positioniert, sodass er seinen Kopf 
während der Gesangspassagen anheben muss-
te. Dieses Markenzeichen diente nach seinen 
Aussagen der Bequemlichkeit und sollte ein 
Relikt aus den Anfangszeiten sein, als die Band 
nur wenige Zuschauer hatte und er »so das 
Elend im Publikum nicht mit ansehen musste«. 
Seine raue, unausgebildete Stimme klingt rostig 
aufgrund der vielen Zigaretten, der Joints und 
des Alkohols. Doch genau diese Stimme und 
die Tatsache, dass Lemmy seinen Bass mit 

D E R  L E T Z T E  W A H R E  R O C K  ’ N ’  R O L L E R  I S T  T O T !
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Gitarrenakkorden spielte, machte Motörhead zu 
dem, was sie waren.

Der Boss hatte neben seiner zähen Art zeit 
seines Lebens feste Prinzipien. Er verachtete 
Heroin und solche, die es verkauften und/oder 
konsumierten. Die große Liebe seines Lebens 
war Susan Bennett, die 19-jährig an einer Über-
dosis Heroin gestorben ist. Lemmy Kilmister 
war nie verheiratet. Er hatte zwei Söhne von 
zwei verschiedenen Frauen. Die Frauen waren 
der Grund dafür, dass er überhaupt Rockmusi-
ker geworden ist. Zitat Lemmy: »Du willst raus 
auf die Bühne zum Spielen – dafür tust du alles. 
Du bist geil auf den Applaus, die Anerkennung 
und die Mädchen. Das ist alles, worum es 
bei einer Band geht. Nicht um irgendwelche 
hochtrabenden Botschaften. Du willst einfach 
nur flachgelegt werden.« Lemmy hatte Sex mit 
tausend Frauen. Er liebte die Huren, und die 
Huren liebten ihn, und er scherte sich einen 
Dreck um jegliche Moralapostel. Er war eine 
Koryphäe der traditionellen Lebensart Sex, 
Drugs & Rock ’n’ Roll – und er lebte diesen 
Lifestyle bis zuletzt. Ebenso konsequent lehnte 
er jegliche Form der Religiosität und den Glau-
ben an Gottheiten ab und brachte dies auch 
in einigen seiner Texte zum Ausdruck. Damit 
widersprach er seiner eigenen Aussage, dass 
er keine hochtrabenden Botschaften habe, 

L E M M Y  K I L M I S T E R
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denn diese Message war und ist eindeutig: Es 
gibt keinen Gott – tue, was du willst, das ist das 
ganze Gesetz! Und wenn es Gott doch gibt, was 
dann, Mr Kilmister?

Scott Weiland: 
Verlorener Kampf 
gegen die Sucht
Z ur Hochphase des Grunge formierte sich 

eine Band in San Diego, Kalifornien, die von 
1992 an als »Stone Temple Pilots« bekannt 
wurde. Ihre Ursprünge gehen auf das Jahr 1987 
zurück, damals trafen sich Scott Weiland und 
Robert DeLeo bei einem Konzert der Gruppe 
Black Flag. Sie gründeten eine Band, holten sich 
als Schlagzeuger Eric Kretz, Robert DeLeos 
älteren Bruder Dean als Gitarrist und nannten 
sich »Mighty Joe Young«. Es dauerte seine Zeit, 
bis sie schließlich fünf Jahre später bei Atlantic 
Records als STP unter Vertrag kamen. Im selben 
Jahr erschien mit »Core« das erste Album, das 
bis heute rund 7 Millionen Mal allein in den USA 
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verkauft wurde. Das zweite Album »Purple« kam 
1994 auf den Markt und stieg sofort auf Platz 1 
in den »Billboard Charts« und hielt sich dort drei 
Wochen. Bis ins Jahr 2001 brachten die »Pilots« 
noch weitere drei Scheiben, die allesamt erfolg-
reich waren.

Was wie eine Bilderbuch-Karriere aussah 
und der Traum vieler junger Rockmusiker 
schlechthin scheint, war für den Sänger, Song-
writer und Begründer Scott Weiland bislang ein 
Albtraum. Weiland schien mit dem Erfolg nicht 
zurechtzukommen: Starker Drogenkonsum 
machten ihn unzuverlässig und stark launisch. 
Tourneen wurden abgesagt, und verpatzte 
Studiotermine schoben das Erscheinen neuer 
Scheiben nach hinten. Scott Weiland legte sich 
mit Dean DeLeo an, und nach einer handfesten 
Auseinandersetzung zwischen beiden zerbrach 
die Band.

Weiland schloss sich »Velvet Revolver« an, 
die wegen ihrer hochkarätigen Besetzung als 
Supergroup galt. Slash, Duff McKagan und Matt 
Sorum spielten bei Guns N’ Roses; Dave Kush-
ner als Rhythmus-Gitarrist und Scott Weiland als 
Leadsänger waren schnell gefunden. Der harte 
Sound war nicht ganz Weilands Geschmack; 
doch seine Stimme sorgte auch hier maßgeblich 
für den Erfolg, und er brauchte schließlich Geld 
für seine Ex-Frauen und die Alimente.

S C O T T  W E I L A N D
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Scott war ein netter Typ, wenn er nüchtern 
war, und er sehnte sich nach einem intakten Fa-
milienleben. Mit seiner Ex-Frau hat er zwei Kin-
der, auf die er sehr stolz war. Doch seine Gier 
nach den Drogen war stärker, es ist die ewige 
Rock-’n’-Roll-Tragödie! Schließlich war auch 
der Bruch mit »Velvet Revolver« unvermeidlich. 
Die Ex-Guns-N’-Roses-Mitglieder wollten kein 
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zweites Axl-Rose-Drama durchspielen. Am 
Ende hat sich Weiland mit allen überworfen. 
Die Stone Temple Pilots zeigten ihm 2013 nach 
einer Reunion endgültig die Tür. Weiland griff 
zu erbärmlichen Mitteln, nahm ein Weihnachts- 
und ein Cover-Album auf und ging alleine auf 
Tour, um alte Hits runterzuleiern. Und wie er mit 
seiner letzten Band, den Wildabouts, auf der 
Bühne stand, da wirkte er verloren und steif; ein 
Körper, dessen Geist nicht mehr zurückfand. 
Ausgebrannt, ausgemergelt lieferte er desas-
tröse Auftritte, die nur noch ein mieser Abglanz 
seiner selbst waren. Er war am Ende, und man 
sah es ihm an. Mit 48 Jahren ist Scott Weiland 
gestorben. Er hatte seine Sucht nie in den Griff 
bekommen.

Mary Forsberg Weiland meldete sich nach 
dem Tod ihres Ex-Manns in einem offenen Brief 
zu Wort: »Der 3. Dezember 2015 ist nicht der 
Tag, an dem Scott Weiland gestorben ist … die 
Wahrheit ist, dass unsere Kinder Noah (15) und 
Lucy (13) ihren Vater Jahre vorher verloren. Was 
sie am 3. Dezember wirklich verloren haben, 
war Hoffnung.«

Laut der Ex-Frau von Weiland sei vor allem 
das öffentliche Bild von einem Musiker nie so, 
wie sein Leben wirklich verläuft. Scott Weiland 
sei demnach zuletzt ein paranoider Mann ge-
wesen, der sich nicht mehr an die eigenen Texte 

S C O T T  W E I L A N D
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erinnern konnte und mit seinen Kindern in 15 
Jahren Vaterschaft nur ein paarmal fotografiert 
wurde. Musikmagazine beschrieben ihn als hin-
gebungsvollen Vater. Mary Forsberg Weiland: 
»Lasst uns diese Tragödie nicht glorifizieren mit 
dem Gespräch über Rock ’n’ Roll und dessen 
Dämonen … wir wollen Scotts riesiges Talent, 
seine Präsenz und die Fähigkeit, eine ganze 
Bühne mit brillanter Energie zu erleuchten, nicht 
herunterspielen … aber es kommt ein Punkt, an 
dem man sagen muss, dass das wieder pas-
sieren wird – weil wir es als Gesellschaft fast 
herausfordern.« Harte, aber wahre Worte: Auch 
wenn wir es nicht ausleben, so sind wir doch 
dankbar, dass Menschen wie Scott Weiland, 
Kurt Cobain, Amy Winehouse u. v. m. bis an ihre 
äußersten Grenzen gingen, um Emotionen wie 
Liebe, Hass, Eifersucht und Verzweiflung so 
unmittelbar zum Ausdruck zu bringen.

Mit Scott Weiland starb ein großer Musi-
ker, dessen Talent mit seinem zunehmenden 
Rauschmittelkonsum verschüttet wurde. In 
dem Song »Creep« sang Weiland 1993 »I’m Half 
the Man I Used to Be« – dies war zeit seines 
Lebens seine ureigene Tragödie. 

Die Sehnsucht dieses Mannes wurde nie 
erfüllt, die Drogen hatten ihn so sehr im Griff, 
dass er nicht erkennen konnte, dass Gott ihn so 
sehr liebte, dass er auch für ihn, Scott Weiland, 

V E R L O R E N E R  K A M P F  G E G E N  D I E  S U C H T
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seinen Sohn Jesus Christus an das Kreuz hän-
gen ließ. Für einen äußerst fragwürdigen Erfolg 
gab dieser Musiker ein Leben auf, das ihm für 
die Ewigkeit alle ureigentlichen Sehnsüchte 
gestillt hätte!

Joe Cocker: 
Erfinder der 
Luftgitarre
U nvergessen: Der Auftritt beim Woodstock-

Festival katapultierte den damals 25-jährigen 
Joe Cocker mit dem Beatles-Cover »With a Little 
Help from My Friends« auf eine elitäre Rockstar-
Ebene. Bereits im Alter von 15 Jahren spielte 
der gelernte Gasinstallateur aus Sheffield in 
verschiedenen Bands mit. Bald darauf hatte er 
beschlossen, ein Musiker zu werden. Der Erfolg 
stellte sich schleichend ein mit »Marjorine« und 
dann ganz krass mit »With A Little Help …« – 
der landete auf Platz 1. In Woodstock eroberte 
der Brite die Herzen der Amerikaner mit seiner 
stahlimprägnierten Stimme und durch seine 
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expressiv verkrampfte Körpersprache. Kenner 
behaupten, dass Cocker das Luftgitarrespiel an 
diesem Tag in Woodstock der Welt präsentierte. 
Danach fiel er auf die Schnauze, obschon er 
nach dem Megagig erst einmal Rockgeschichte 
schrieb. Er tourte mit Leon Russell und einer 
großen Sessionband durch die USA, sie nannten 
sich »Mad Dogs & Englishmen« und Film und 
Doppel-Live-Album der Tour wurden unglaublich 
erfolgreich. Cocker war anschließend komplett 
überfordert. Er legte nie großen Wert auf Geld 
und war erst recht kein Geschäftsmann. Joe 
Cocker kehrte zurück in seine Heimatstadt – 
physisch und psychisch angeschlagen und 
finanziell ruiniert.

Die 1970er-Jahre waren ein Desaster. 
Verschiedene Comeback-Versuche erwiesen 
sich meistens als musikalisches und finanzi-
elles Fiasko. Und was tat Cocker? Er wurde 
zum Hardcore-Trinker. Der Engländer war ein 
Vollblutmusiker, das hat ihn immer wieder 
aufstehen lassen und schließlich stellte sich der 
kommerzielle Erfolg doch noch ein. 1982 sang 
er mit Jennifer Warnes die Schnulze »Up Where 
We Belong«. Das Lied tauchte im Film »Ein Offi-
zier und Gentleman« auf und wurde ein großer 
Single-Erfolg. Cocker kassierte den Oscar und 
einen Grammy für diesen besten Filmhit des 
Jahres.
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Cocker behauptete einmal, dass er am 
liebsten Musik mache, die aus Steve Winwoods 
Feder stammte. Das mag wohl so sein, doch 
aus dem ungestümen Woodstock-Hippie von 
einst war längst ein domestizierter Popstar 



47

geworden, dem man die Songs auf Chart-Erfolg 
hinschusterte. Seine Hochzeit im Jahr 1987 
mit der Amerikanerin Pam Baker bewirkte bei 
ihm eine konstante Nüchternheit und wenn 
er nicht gerade auf Tour war oder im Studio 
zu Aufnahmearbeiten, dann lebte er mit der 
gelernten Erzieherin zurückgezogen auf einer 
Farm in Colorado. Seine Frau hatte ihren Mann 
Joe wohl recht gut in den Griff bekommen, oder 
nennen wir es einfach Liebe, das soll es ja auch 
geben.

Der Musiker hatte bis zuletzt einen beacht-
lichen Erfolg und musste nicht mehr um finan-
zielle Nöte bangen. Ein Phänomen dabei ist 
allerdings, dass er einen Superstar-Status nur 
in Kontinentaleuropa hatte. 1988 durfte Cocker 
als einer der wenigen westlichen Musiker in 
der DDR auftreten, und als die Berliner Mauer 
fiel, sang er 3 Tage danach bei einem spontan 
organisierten »Konzert für Berlin« noch einmal 
»With a Little Help from My Friends«, das ihn 
zwanzig Jahre zuvor so berühmt machte. Damit 
rührte er die wiedervereinigten Deutschen an, 
das Lied ist bis heute ein Hit in Deutschland. 
Cocker wurde seit den 1980ern gezielt von 
seinen Produzenten und Managern als Marken-
artikel eingesetzt, und er spielte mit, weil ihm 
das ein angenehmes Leben bescherte. Doch 
werden wir nicht ungerecht: Auch wenn Joe 

E R F I N D E R  D E R  L U F T G I T A R R E
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Cocker keine eigenen Lieder komponierte und 
textete, so war er doch ein unvergleichbarer 
Meister des Coversongs. Er hauchte man-
chen dieser Lieder mehr Seele ein, als sie im 
Original hatten. Seine unverkennbare Stimme 
wird wohl immer mal wieder zu hören sein, 
solange diese Welt noch existiert. Joe Cocker 
starb 70-jährig in der Nacht zum 22. Dezember 
2014 in seinem Haus in Crawford, Colorado an 
Lungenkrebs.

Lou Reed: Ein 
Todeszwerg, ein 
Perverser, ein 
großer Künstler
A m 27. Oktober 2013 ist Lou Reed gestorben. 

An seiner ruinierten Leber. Wer war Lou 
Reed? Frage zehn verschiedene Leute, und du 
erhältst zehn verschiedene Antworten. Lou Reed 
war einer der vielen Stars von Andy Warhol und 
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der Sänger von »Velvet Underground«. Aber vor 
allem war er all das, was er für uns sein sollte. In 
Interviews war er unausstehlich, er fand beinah 
jede Frage banal. Die Zeitschriften-Archive sind 
voll mit gescheiterten Lou-Reed-Interviews. 
Vielleicht ist diese Interview-Aversion der 
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Grund dafür gewesen, dass er sich und sein 
musikalisches wie poetisches Werk nie erklärt 
hat. Vielleicht gab es auch nichts zu erklären. 
Was und wer Lou Reed war, erklärten stets 
andere. So auch der viel zu früh verstorbene 
Lester Bangs, dem wahrscheinlich genialsten 
Rockmusikerkritiker des letzten Jahrhunderts. 
Bangs schrieb: »Lou Reed ist ein komplett 
verkommener Perverser und ein erbärmlicher 
Todeszwerg und alles andere, was man möchte, 
das er sein soll. Lou Reed ist ein Typ, der Heroin, 
Speed, Homosexualität, Sadomasochismus, 
Mord, Misogynie, trotteliger Passivität und 
Selbsttötung Würde geschenkt hat, Poesie und 
Rock ’n’ Roll.« Der Todeszwerg war eine Anspie-
lung auf einen der Haus- und Hofpoeten Reeds: 
William S. Burroughs und dessen Roman »Nova 
Express«.

Als Lewis Allan Reed wurde er am 2. März 
1942 in Brooklyn, New York geboren. Aufge-
wachsen ist er in Freeport auf Long Island. 
Er entstammte einer konservativ-jüdischen 
Familie, die ursprünglich Rabinowitz hieß. Weil 
Reed als Teenager homoerotische Fantasien 
hatte, rebellierte und aufsässig war, wurde er 
von seinen Eltern in psychiatrische Behandlung 
geschickt. Dort erhielt er Elektroschocks, was 
damals durchaus üblich war – kein Wunder 
also, dass sich der junge Lou, wie er sich bald 

L O U  R E E D
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nannte, von seinem Elternhaus distanzierte und 
an der Syracuse University im Staat New York 
studierte. Delmore Schwartz, sein Lehrer und 
intellektueller Mentor an der Universität, hatte 
einen starken Einfluss auf den jungen Reed: Er 
wollte die Wirkung und Intelligenz der großen 
amerikanischen Romane auf die Rockmusik 
übertragen. 

In Syracuse entwickelte Reed auch ein Inter-
esse für Free Jazz und experimentelle Musik 
und lernte darüber hinaus den Musikstudenten 
John Cale kennen. Reed zog 1963 nach New 
York City, wo er als Songschreiber für ein Label, 
das Tanzmusik am Fließband produzierte, sein 
Geld verdiente. Cale wurde bald Mitglied in 
Reeds Band »The Primitives«. Die Kombination 
der beiden war ungewöhnlich, aber fruchtbar. 
Cale war ein studierter Klassiker und Reed ein 
experimenteller Amateur, der es niemals zum 
Virtuosen irgendeines Instrumentes schaffte. 
Dennoch war Cale begeistert von der Art, wie 
Lou Reed seine Gitarre spielte: Er stimmte 
alle Saiten seiner Gitarre gleich, um einen 
sogenannten Drone zu erzeugen. So traten sie 
erstmals 1965, ergänzt um Sterling Morrison 
und Angus MacLise, unter dem Namen »Velvet 
Underground« auf. Trotz der kommerziellen 
Erfolglosigkeit und dem baldigen Auseinan-
derbrechen der Band nach vier Alben erlangte 

E I N  T O D E S Z W E R G ,  E I N  P E R V E R S E R ,  E I N  G R O S S E R  K Ü N S T L E R
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»Velvet Underground« einen Kultstatus, den kei-
ne andere Gruppe vor ihnen und auch danach 
je erreicht hätte. Die künstlerische Assoziation 
mit Andy Warhols Factory, ihr abweisendes 
Auftreten und die uniformierte schwarze Klei-
dung spielten eine maßgebliche Rolle für ihre 
unvergleichliche Bedeutung für alles, was man 
einst Sub- und Gegenkultur nannte, von Punk 
bis Indierock. Viel kopiert, doch nie erreicht ist 
der Sound der Band und insbesondere Reeds 
Velvet-Underground-Songs »Heroin«, »I’m Wai-
ting for the Man«, »All Tomorrow’s Parties« und 
»Venus in Flurs« werden immer bleiben. 

Im Jahr 1972 startete Reed seine Solo-
Karriere. Nach der ersten erfolglosen Scheibe 
»Lou Reed« nahm er in nur vier Jahren die vier 
herausragenden Alben auf, die seine musika-
lischen Extreme bereits festlegten: das von 
David Bowie und Mick Ronson produzierte 
Hitalbum »Transformers« (1972) mit »Walk on 
the Wild Side«, »Perfect Day« und »Satellite 
of Love«, außerdem die Junkie-Oper »Ber-
lin« (1973), die unhörbare Gitarrenlärmorgie 
»Metal Machine Music« (1975) und die sanft 
melodisch-lyrische Scheibe »Coney Island 
Baby« (1975). Alle Musik Reeds danach waren 
Variationen, Vertiefungen und keine Revolution 
mehr. Lou Reed war auch Dichter, Schauspieler, 
Fotograf und Theaterkomponist. Aber Rockmu-

L O U  R E E D
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sik war die Kunstform, die er für die perfekte 
hielt, um jegliche Obsessionen und Perver-
sionen salonfähig zu machen. Lou Reed war 
und ist Vorkämpfer für die Art von Freiheit, die 
letztendlich das Leben kostet … und zwar das 
ewige.

Amy Winehouse: 
Das Leben war 
nicht Droge genug
A m 23. Juli 2011 wurde Amy Winehouse in 

ihrer Londoner Wohnung tot aufgefunden. 
Erschreckend an diesem Tod war die Vorherseh-
barkeit. Sie war therapieresistent (»Rehab? No! 
No! No!«), und es wird gesagt, dass der Erfolg 
sie zerstörte. Das mag auf einige Künstler zutref-
fen, doch bei ihr war es andersrum: Sie bekam 
nicht deshalb Probleme, weil sie erfolgreich war, 
sondern sie wurde erfolgreich, weil sie Probleme 
hatte. Nur jemand mit einem massiven Schaden 
setzt sein kreativstes Seelenleben freiwillig dem 
Urteil der öffentlichen Meute aus.
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Amy Jade Winehouse wurde am 14. Sep-
tember 1983 in Southgate, London geboren. 
Sie wuchs in einer jüdischen Familie auf. Als 
sie neun Jahre alt war, trennten sich ihre Eltern. 
Ihre schulische Laufbahn war durchwachsen. 
Sie nahm lieber Drogen und schrieb erste 
eigene Songs. Mit 20 erschien ihr Debütal-
bum »Frank« – ein großartiges Talent war da 
zu hören. Der Produzent Mark Ronson wurde 
aufmerksam und produzierte mit der Sänge-
rin die zweite Scheibe »Back to Black«. 2006 
erschienen, verblüffte es die Musikwelt. Bald 
schon kannte jeder Amy Winehouse. Ihre 
Frisur, das Augen-Make-up, die Tattoos und 
ihre schlaksige Figur in Kleid und Pumps waren 
unverkennbare Markenzeichen. Doch noch 
unverkennbarer war ihre Stimme: Sie drang aus 
der Tiefe ihrer Abgründe, um jeden wissen zu 
lassen, wo Blues und Soul herkommen.

Als Star präsentierte sie keine makellose 
Fassade oder zensierte Hochglanzprodukte, 
sondern sie lebte einfach sich selbst weiter. Sie 
war das arme, freche, schöne, so reich begabte 
Kind, das sie immer schon war. Selten nüch-
tern, fiel sie Fotografen in die Arme oder koste 
auf der Bühne für jeden sichtbar. Ihre Ehe mit 
Blake Fielder-Civil war eine einzige Katastrophe 
und wurde in den Medien ausgeschlachtet. 
Sie wollte nie unterscheiden zwischen privater 

A M Y  W I N E H O U S E
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und öffentlicher Person, zwischen Saufbude 
und Bühne, zwischen ihrem Seelenleben und 
dem Soul, den sie sang. Sie war in einem sehr 
verqueren Sinn sehr authentisch. Trotz ihrer 
Begabung und ihrer Erfolge hatte sie keine Am-
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bitionen, die beste Soul-Sängerin aller Zeiten zu 
werden. Ihre einzige und permanente Beschäf-
tigung war es, ihre innere Leere zu füllen, sei 
es mit Drogen, mit Sex oder mit Auftritten. Amy 
Winehouse hatte ein handfestes Problem mit 
dem Borderline-Syndrom, das unter anderem 
bewirkt, dass alles Handeln der Betroffenen 
darauf abzielt, dass der Körper Endorphine 
ausschüttet.

Diesen Kick verspürte sie auf der Bühne, 
und nach dem Auftritt musste sie ihre innere 
Leere mit etwas anderem füllen. Wir alle wissen 
mittlerweile, dass wahre Künstler keine mo-
ralischen Vorbilder mehr sind. Im Gegenteil: 
In jedem von uns steckt ein Borderliner, auch 
wenn die meisten das nicht ausleben. So sind 
wir doch dankbar, dass Menschen wie Amy 
Winehouse, Jim Morrison, Kurt Cobain und die 
anderen des »Club 27« ihre Emotionen wie 
Liebe, Hass, Eifersucht und Verzweiflung so 
unmittelbar zum Ausdruck brachten. Sie taten 
das auch stellvertretend für uns. Die Borderliner 
bringen die Emotionen sehr, sehr heftig rüber. 
Und das erklärt den Mega-Erfolg dieser Stars. 
Die meisten Menschen kennen und fürchten 
diese innere Leere. Die Hauptbeschäftigung 
der Jugend seit 1968 ist es, diesen Mangel 
auszugleichen. Dabei bieten die Musiker keine 
Lösung, sondern nur Glücksgefühle für den 

A M Y  W I N E H O U S E
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Moment. Wie tragisch und traurig ist doch der 
Tod von Amy Winehouse!

»Unsterblich« und doch ewig tot! Sie selbst 
hatte das so entschieden: »They tried to make 
me go to Rehab, but I said: ey no, no, no …«, 
hätte auch heißen können: »They tried to make 
me believe in Jesus, but I said: ey, no, no, no!«

Nate Dogg: The 
Prodigal Son?
N ate Dogg war die einzigartige Stimme des 

frühen Westcoast-Rap, der sich Anfang der 
1990er in die Herzen und Ohren der jungen 
Generation spielte. Unter seinen Freunden 
waren sein Cousin Snoop Dogg und Warren G. 
Entdeckt wurde der von keinem Geringeren als 
Dr. Dre, dem Begründer des G-Funk.

Vom Gangsta-Rapper war Nate Dogg weit 
entfernt, als er am 19. August 1969 in Long 
Beach, Kalifornien, als Sohn eines Baptisten-
Pastors auf die Welt kam. Auch sein Vater 
hatte wohl anderes im Sinn, als er seinen Sohn 
Nathaniel Dwayne im Kirchenchor singen 
sah.
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Bald schon, mit sechzehn Jahren, hatte 
der musikalische Sohn keinen Bock mehr auf 
Schule und Kirche und ging zur US-Marine. 
Nach drei harten Jahren hatte er genug Was-
ser gesehen und begab sich zusammen mit 
den späteren Snoop Dogg und Warren G. ans 
Land. An der Westcoast Amerikas versuchten 

N A T E  D O G G



59

sich die drei als Hip-Hop-Band »213«. Auf 
einer Hausparty hörte Dr. Dre von ihrer Musik, 
war begeistert und begann, die Nachwuchs-
Gangstas zu fördern. Während Snoop Dogg die 
Texte schrieb und rappte, sang Nate Dogg die 
souligen Teile mit seiner samtig-tiefen Stimme. 
Leider blieb ihm der große Durchbruch als 
Solokünstler verwehrt, während seine Kumpels 
die richtig dicke Kohle machten.

Er geriet immer stärker ins Drogenmilieu 
und bekam Stress mit der Polizei. Nacheinan-
der wurden ihm Körperverletzung, Entführung 
(seiner Ex-Freundin!) und illegaler Waffenbesitz 
zum Verhängnis. 2002 wurde er zu einem Jahr 
auf Bewährung verurteilt.

Richtig bergab ging es mit ihm im Jahre 
2007, als ihn ein erster Schlaganfall erwischte, 
der ihn halbseitig lähmte. Als er gerade auf dem 
Wege der Besserung war, traf ihn ein zweiter 
Schlaganfall und schließlich 2011 der dritte, an 
dessen Folgen er am 15. März starb.

Eines seiner Alben hieß »The Prodigal Son«. 
Vielleicht erkannte er sich wieder in der Rolle 
des verlorenen Sohns. Diese wunderbare 
Geschichte erzählt uns, dass jeder Einzelne von 
uns zum himmlischen Vater umkehren kann, 
egal wie dreckig er ist. Er muss dies nur tun. 
»Du solltest aber fröhlich sein und dich freuen, 
denn dieser dein Bruder war tot und ist wieder 

T H E  P R O D I G A L  S O N ?
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lebendig geworden, und er war verloren und 
ist wiedergefunden worden!« Die Bibel – Evan-
gelium des Lukas, Kapitel 15, Vers 32. Ob Nate 
Dogg es noch getan hat, weiß nur Gott.

Dennis Hopper: 
Psychopath 
im Film und im 
wirklichen Leben
I m Rahmen einer Retrospektive seiner Filme 

kündigte der Schauspieler, Regisseur, Maler 
und Fotograf Dennis Hopper seine »Reinkarna-
tion« an. Ein von ihm benannter »russischer To-
desstuhl«, extra gebaut für dieses Unternehmen, 
sollte zur Explosion gebracht werden. Das Ganze 
funktionierte wahrscheinlich deshalb nicht, weil 
Hopper völlig benebelt war von Alkohol und 
Kokain. Er überlebte das Spektakel.

Obwohl dies vielleicht den Höhepunkt 
seines Wahnsinns darstellte, war der größen-
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wahnsinnige, exzentrische Hopper spätestens 
seit dem Kultfilm »Easy Rider« für seinen 
ausschweifenden Lebensstil und ebenso 
durchgeknallte wie lebensgefährliche Ak-
tionen bekannt. Vielleicht rührte das ja alles nur 
daher, dass der zehnjährige Dennis am Ende 
des Zweiten Weltkriegs eine sehr ungewöhn-
liche Erfahrung machen musste. Sein Vater 
war im Krieg gefallen, wie der Familie offiziell 
mitgeteilt wurde. Wenig später tauchte dieser 
jedoch wieder auf. Er war US-Geheimdienstler 
und hatte seinen Tod inszeniert. Von da an 
war für Dennis Hopper so manches normal, 
was für andere völlig verrückt erschien. Das 
erschwerte seine Schauspielkunst, und der 
ganz große Durchbruch kam erst, als er dem 
Alkohol und den Drogen komplett entsagte. Als 
Schauspieler war er meistens unbequem, er 
folgte keinen Regieanweisungen und wusste 
es oft besser. Erst mit »Easy Rider«, den er als 
Regisseur und Schauspieler abdrehte, konnte 
er seine eigenen Vorstellungen von Schauspie-
lerei verfolgen. Der Film wurde trotz knappem 
Budget ein Riesenerfolg. Darum bekam Hop-
per für sein nächstes Werk eine Million Dollar 
Vorschuss. Aber »The Last Movie« war ein 
Flop. Und trotzdem schaffte es der Freak, bis in 
die Mitte der 1980er-Jahre in diversen Filmen 
vertreten zu sein, um seinen kostspieligen, 
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maroden Lebensstil finanzieren zu können. 
Hopper sagte später über diese Zeit: »Ich trank 
bis zu 3 Liter Rum am Tag und verbrauchte 14 
Gramm Koks in wenigen Tagen.« Eine Zeit des 
fortwährenden Kontrollverlusts, erstaunlich 
genug, dass er noch Engagements bekam. Eine 
der bekanntesten war in »Apocalypse Now« 
von Francis Ford Coppola. Dort stellte er einen 
fotografierenden Journalisten dar, einen Kriegs-
berichterstatter. Coppola ließ seinen Darsteller 
einfach tun, was er tat, und filmte ihn dabei. 
Das brauchbare Material wurde später im Film 
gezeigt – wenn man diese Info nicht hätte, 
käme kein Mensch auf die Idee, dass Dennis 
hier keinen Regieanweisungen folgte, sondern 
einfach nur irre, voller Koks und Rum, am Set al-
len möglichen Blödsinn verzapfte und trotzdem 
Filmgeschichte schrieb. Erst mit David Lynches 
»Blue Velvet« spielte Hopper seit »Easy Rider« 
eine Hauptrolle. Er spielte den psychopathisch-
sadistischen Gangster Frank – eine Rolle, die 
ihm auf den Leib zugeschrieben schien –, doch 
in Wirklichkeit war Dennis Hopper mittlerweile 
clean und hatte sich fest unter Kontrolle. Nüch-
tern verkörperte er die Rolle einwandfrei und 
besser als unter Drogeneinfluss. Hopper blieb 
für den Rest seines Lebens abstinent. 

Sein Kommentar zu seinem Leben im 
Rausch: »Ich verschwendete 20 Jahre meiner 

D E N N I S  H O P P E R
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Kreativität. Nüchtern bin ich produktiver und 
kreativer …« Und doch sind gerade die Rollen, 
die er im Rausch spielte, unvergessen und le-
gendär. Wie kein anderer Hollywood-Star stieg 
er auf wie Phoenix aus der Asche und wurde 
einer der ganz Großen Hollywoods. Ein Stern 
auf dem »Walk of Fame« bestätigt dies. Dennis 
Hopper verstarb im Mai 2010 in seinem Haus in 
Venice, Los Angeles an Krebs.

P S Y C H O P A T H  I M  F I L M  U N D  I M  W I R K L I C H E N  L E B E N
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Pete Steele / 
Type O Negative: 
Metaller mit 
Rambo-Allüren
D ie Metal-Szene ist eine ganz eigene Sze-

ne, ein abgeschlossener Zirkel. Nur selten 
gelingt es den Interpreten dieses Genres, die 
Grenzen des Undergrounds zu überwinden, um 
als Teil der Populärkultur wahrgenommen zu 
werden. Metallicas James Hetfield, Motörheads 
Lemmy Kilmister oder Henry Rolins haben es als 
einige der wenigen geschafft, ein breites Publi-
kum zu finden.

Zu dieser exklusiven Riege zählte auch 
Peter Steele, Bassist, Sänger und Songschrei-
ber der Metal-Truppe Type O Negative. Pete 
Steele ist am 14. April 2010 im Alter von 48 
Jahren an Herzversagen gestorben. Er war ein 
großer, manchmal angsteinflößender Mann. 
Seine Körpergröße betrug 2,03 Meter, und er 
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war mit Muskeln bepackt, die sein finsteres 
Aussehen unterstrichen. Seine schwarze, lange 
Haarpracht verlieh ihm zudem das Aussehen 
eines nordischen Fantasy-Kriegers à la Conan 
der Barbar. Schwarzer Humor, Zynismus und 
brillante Selbstironie zeichneten ihn aus. 

Die Erfolge mit seiner Band Type O Nega-
tive machten ihn in aller Welt bekannt, aber nie 
glücklich. Seinen starken Hang zur Depression 
versuchte er mit Wein und Drogen zu nivel-
lieren. Tief drinnen war dieser Hüne ein sehr 
sensibler und höchst emotionaler Mensch. 
Seine Frustration über die Gesellschaft ver-
arbeitete er in seinen Texten. Dort rief er zu 
Selbstmord auf (»Are you afraid?«: »Just take 
that razor blade and cut your wrist down to 
the bone and die laughing«), er thematisierte 
schiere Hoffnungslosigkeit (»Everything dies«: 
»I’m searching for something which can’t be 
found«).

Pete kokettierte stets mit dem Tod, nicht nur 
in seinen Texten (»Dead Again«): Im Jahr 2005 
verkündete ein Grabstein auf der Homepage 
der Band das Ableben ihres Frontmannes. 
Doch das war ein makaberer Scherz, von ihm 
selbst inszeniert. Deshalb bezweifelten seine 
Fans die Meldung seines Todes im April 2010. 
Doch sein Management bestätigte schon bald 
die Gerüchte.
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Pete Steele, eigentlich Petrus Ratajczyk, 
wurde am 4. Januar 1962 in Brooklyn, New York 
geboren. Der isländisch-russischstämmige 
Mann war zuerst als Bassist und Sänger der 
Heavy-Metal-Band »Fallout« und danach bei der 
Trash-Metal-Band »Carnivore« tätig.

P E T E  S T E E L E  /  T Y P E  O  N E G A T I V E
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Steele war immer gut für Schlagzeilen. Sei-
nen Ruf, rechtsextremistisches Gedankengut 
zu verbreiten, bestritt er in der Öffentlichkeit. 
Wahrscheinlich sorgte sein makaberer Humor 
für diese Gerüchteküche. 1995 posierte Pete 
nackt für das Magazin Playgirl. Mit seiner Statur 
und Körpergröße war er eine imposante Er-
scheinung. Er registrierte jedoch erst hinterher, 
dass dieses Magazin bevorzugt von homosexu-
ellen Männern »gelesen« wurde. Um der Häme 
und dem Gespött seiner Freunde und Bandmit-
glieder zu entgehen, schrieb er das Lied »I like 
goils« (dt.: Ich mag Mädels). Steele saß 30 Tage 
im Gefängnis wegen Körperverletzung.

Nach 2007 ließ er sein wildes Leben etwas 
ruhiger angehen. Nach dem Tod seiner Mutter 
überwand er seine Kokainsucht und verkün-
dete, er habe eine innere Wandlung durchge-
macht. Was genau er damit meinte, ist unklar, 
denn die Inhalte seiner Lieder änderten sich 
nicht. Die letzte Scheibe, die er mit seiner Band 
aufnahm, hieß ausgerechnet »Dead Again«. 
In dem Lied »Halloween in Heaven« stellt er 
sich Szenen vor, wie er gemeinsam mit den 
verstorbenen Rock-Größen eine nicht endende 
Party feiert. Das schien für ihn wohl die Vor-
stellung eines perfekten Himmels gewesen 
zu sein: Abfeiern, Rocken, Dämonen-Roadies 
und Engel-Groupies. Im Text gibt er zu: »Wenn 

M E T A L L E R  M I T  R A M B O - A L L Ü R E N
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ich nur die Gewissheit hätte, wie cool der 
Tod ist, dann würde ich mich sofort selbst 
umbringen.«

Wen wundert es da ernsthaft, dass dieser 
Mensch nur kurze Zeit später verstarb. Seine 
Uhr war abgelaufen, und nun muss er, ob er will 
oder nicht, der Realität der Ewigkeit ins Auge 
blicken.

Alexander 
McQueen: Tod 
eines Teufelskerls
S o überschrieb die »Süddeutsche Zeitung« in 

ihrem langen Nachruf für den für seine krea-
tive Frechheit und Extravaganzen von Modefans 
abgöttisch geliebten Briten. Alexander McQueen 
war sichtlich einer der poppigsten Persönlich-
keiten der Fashion-Szene. Der Modedesigner 
hatte sich in seiner Wohnung in der Nähe des 
Londoner Green Park erhängt.

Der »Teufelskerl und Modeanarchist« hatte 
den Tod seiner geliebten Mutter wahrscheinlich 
nicht verkraftet. Eine enge Freundin McQueens, 
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die Stilikone und Publizistin Isabella Blow, die 
seine Entdeckerin war, hatte drei Jahre zuvor 
ebenfalls Selbstmord begangen. Zu alldem kam 
das Ende einer Beziehung. Er war offen schwul, 
hat sich sogar selbst scherzhaft als »pinkes 
Schaf der Familie« bezeichnet und im Jahr 2000 
geheiratet, sich dann aber wieder von seinem 
Partner getrennt.

Alexander hat sich – welch Ironie! – in sei-
nem Kleiderschrank erhängt. Wollte er provo-
zieren oder schocken? Wollte er der Modewelt 
ein letztes krasses Statement abliefern? Oder 
war er einfach nur am Ende und ließ sich in den 
Freitod treiben? Wahrhaft gerne erschreckte 
er in der Vergangenheit die feine Modewelt 
mit seinem flegelhaften Auftreten. McQueen 
provozierte einfach krasser als seine etablier-
ten Kollegen. Bei einer Modeschau unter dem 
Titel »Highland Rape« (»Hochland-Vergewal-
tigung«) schickte er Models als mutmaßliche 
Vergewaltigungsopfer in zerrissenen Kleidern 
über den Laufsteg. Von der Presse wurde er 
gern als »Bad Boy« oder »Hooligan« tituliert. 
Trotzdem erhielt er vier Mal die Ernennung 
zum britischen Designer des Jahres. Neben 
Vivienne Westwood und John Galliano war er 
der wichtigste Modedesigner, den England in 
der Nachkriegszeit hervorgebracht hatte. Die 
Zuschauer seiner Shows wussten am Ende oft 

A L E X A N D E R  M C Q U E E N
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nicht, ob sie schockiert oder begeistert sein 
sollten.

Alexander McQueen designte Klamotten für 
Kate Moss, Naomi Campbell, Rihanna und Lady 
Gaga. Für diese war sein Tod ein Schock. Er 
wurde gerade einmal 40 Jahre alt.

Seine postergroße Einladung zu seiner 
Show für die Frühjahr-/Sommerkollektion 2008 
war Isabella Blow gewidmet. Triumphierend 
sitzt sie in einem McQueen-Kleid in einer 
Pferdekutsche Richtung Himmel. Wenn das so 
einfach wäre! Aber genau das drückt er in die-
sem Bild aus. Inmitten von so vielen hübschen, 
erfolgreichen, berühmten und reichen Men-
schen hatte er wohl eine tiefe Sehnsucht nach 
einem den Verstand übersteigenden Frieden. 
Sein Selbstmord bezeugt eigentlich nur, dass 
er ein Getriebener war, wie so viele Stars, die 
unentwegt dem Urteil ihres Publikums ausge-
setzt sind.

T O D  E I N E S  T E U F E L S K E R L S
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Michael Jackson: 
Erinnerungen an 
den King of Pop
W as war das für ein Schock, als am 25. Juni 

2009 jegliche Presse nur ein Thema verkün-
dete: Michael Jackson, der King of Pop ist tot! 
Weltweit weinten Fans und trauerten um ihr ge-
liebtes Idol. Mit 50 Jahren, kurz vor dem größten 
Comeback aller Zeiten, starb Michel Jackson an 
den Folgen der Einnahme von Narkotika.

750 Millionen verkaufte Alben, 13 Grammys, 
13 Nummer-eins-Hits – das sind die Fakten 
seiner Karriere.

Für die einen war er der »King of Pop«, für 
die anderen ein bizarrer Exzentriker. Während 
seine Musik die Fans auf der ganzen Welt 
begeisterte, polarisierte er die Menschen durch 
sein Privatleben: ein Idol, das am Showbusiness 
zerbrach; ein Megastar, zerrissen zwischen 
Triumph und Tragödie. Doch seine Musik und 
die Erinnerung an diesen außergewöhnlichen 
Künstler werden immer bleiben.
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Michael Jackson war ein Kinderstar, der 
seiner Kindheit beraubt wurde. Mit 20 Jahren 
war er ein ernst zu nehmender Komponist. In 
den 1980er-Jahren wurde er zu dem Megastar, 
wie wir ihn kennen. Er war Sänger, Produzent, 
Choreograf, Schauspieler und Tänzer. Er war 
Vater und Ehemann. Er hatte ein Herz für Kin-
der und schuf sich auf seiner Ranch Neverland 
eine Traumlandschaft. Jacko war ein großzü-
giger Spender, was ihm sogar einen Eintrag ins 
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Guinness-Buch der Rekorde verschaffte. Als 
Exzentriker trieb er die chirurgischen Umgestal-
tungen seines Körpers voran. Er war seit den 
frühen 1990er-Jahren medikamentenabhängig, 
und er war ein Schwarzer, der immer weißer 
wurde. Anschuldigungen wegen sexuellem 
Kindesmissbrauch zerstörten Jacksons bis dato 
unvergleichliche Karriere. Die Prozesse brach-
ten ihn zwischen 2003 und 2005 an den Rand 
des Ruins in jeglicher Hinsicht. Schlussend-
lich wurde Michael Jackson in allen Anklage-
punkten von einem Geschworenengericht 
freigesprochen und für nicht schuldig erklärt. 
Michael war zu dem Zeitpunkt 46 Jahre alt. Der 
King of Pop war nun ein gebrochener Mann. 
Er flüchtete nach Bahrain, und seine Kreativi-
tät und sein Reichtum waren versiegt. Er war 
reich und doch sehr arm, berühmt und doch 
einsam, skurril und doch empfindsam wie ein 
Kind.

Doch als Kämpfer bäumte er sich im Jahr 
2009 noch einmal auf. Mit geballter Faust und 
Victory-Zeichen trat er in London ans Red-
nerpult und verkündigte sein Comeback. 50 
Konzerte waren sensationell schnell ausver-
kauft. Würde der angezählte Jackson dieses 
Mammut-Programm überstehen? Am 25. Juni 
2009 erlitt der Megastar in seiner Villa in Los 
Angeles einen Herzstillstand – hervorgerufen 

M I C H A E L  J A C K S O N
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durch stark wirkende Narkosemittel, durch die 
er sich sonst in den Schlaf beamte.

Kaum ein Tod erfuhr jemals solch eine me-
diale Präsenz. Kein Begräbnis war gefragter als 
das von Michael Jackson. Twitter, Facebook & 
Co. wurden zu einem globalen Kondolenzbuch. 
Eine Milliarde Menschen verfolgten weltweit 
den Memorial Service für Michael Jackson aus 
dem Staples Center in Los Angeles. Die Trauer-
feier war eine perfekt inszenierte Show mit viel 
Pathos und noch mehr Tränen. Aber es war 
eben eine Show.

Michael Jacksons Leben war eine Insze-
nierung. Ist es nicht auffällig, dass gerade die 
berühmtesten, schönsten und erfolgreichs-
ten Menschen an ihrem Ruhm zerbrechen? 
Jackson war kein Trinker, kein Kokser und kein 
Junkie, aber er war abhängig von synthetischen 
Opiaten, die in ihrer Wirkung stärker sind als 
Heroin und Kokain! Seine Süchte und Leiden-
schaften spielten sich im Verborgenen ab: Eine 
verkorkste Sexualität hielt ihn fest im Griff, als 
Kind selbst missbraucht von einem lieblosen 
Vater, erbte er diesen Fluch und lebte trotz allen 
Geldes und Ruhms in einer schrecklichen Fins-
ternis. Deshalb wollte er sich selbst nicht mehr 
spüren, weil seine eigene Wahrheit zu grausam 
war, als dass er sie hätte ertragen können. 
»Darin aber besteht das Gericht, dass das Licht 

E R I N N E R U N G E N  A N  D E N  K I N G  O F  P O P



76

in die Welt gekommen ist, und die Menschen 
liebten die Finsternis mehr als das Licht; denn 
ihre Werke waren böse. Denn jeder, der Böses 
tut, hasst das Licht und kommt nicht zum Licht, 
dass seine Werke nicht aufgedeckt werden. 
Wer aber die Wahrheit tut, kommt zum Licht, 
damit seine Werke offenbar werden, dass sie in 
Gott getan sind.« (Die Bibel im Evangelium des 
Johannes, Kapitel 3, Verse 19-21)

Richard Wright 
von Pink Floyd: 
Der Mann an den 
psychedelischen 
Keyboards
N ick Mason, Roger Waters und Richard Wright 

spielten bereits seit 1964 zusammen in 
diversen Formationen. Als 1965 Syd Barrett 
dazukam, nannte sich die Truppe fortan »The 



77

Pink Floyd Sound«, was ganz schnell zu »Pink 
Floyd« wurde. Nach dem Ausfall von Barrett, 
der die ersten psychedelischen Vorlagen gab 
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und der musikalisch von David Gilmour ersetzt 
wurde, avancierte Wright neben Waters zum 
profiliertesten Songschreiber der Band. Bis zur 
legendären Scheibe »Wish You Were Here« war 
Richard Wright oftmals federführend bei den 
ganzen Songs und Sounds. Sein unverkennbarer 
Keyboard- und Synthesizersound prägte den ur-
sprünglichen Stil von Pink Floyd. Bis 1975 waren 
es starke Jahre für die Truppe.

Bedingt durch private Probleme geriet 
Richard Wright immer mehr in den Hintergrund. 
Roger Waters mobbte ihn (und später auch den 
Rest der Band), er hatte zeitweise nur noch 
Gaststatus bei Pink Floyd, bis er schließlich 
ganz austrat. Das war 1983. 1987 war Wright 
wieder als Gastmusiker auf der CD »A Momen-
tary Lapse of Reason« zu hören. Diese wurde 
ohne Waters eingespielt. Ab 1992 war Wright 
wieder Vollmitglied der Band.

Bandkollege und Multitalent David Gilmour 
sagte über Rick: »Seine Rolle bei Pink Floyd 
wurde von der Öffentlichkeit deutlich unter-
schätzt. Nicht nur seine Kompositionen, vor 
allem seine Aura verlieh Alben wie ›Dark Side of 
the Moon‹, ›Meddle‹ und ›Wish You Were Here‹ 
eine Leichtigkeit, die Pink Floyd nicht mehr be-
saß, nachdem Ricks Persönlichkeit vom größten 
Ego in der Band an den Rand gedrängt worden 
war.«

R I C H A R D  W R I G H T  V O N  P I N K  F L O Y D
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Das waren Worte eines Freundes, der die 
Qualitäten des Tastenmannes zu schätzen 
wusste und ihn bis zuletzt in seine Soloprojekte 
einbezog.

Wright war in der Tat der Schattenmann, 
ohne dessen Leistung etliche Alben nie ihre 
Bedeutung erlangt hätten. Seine Rolle bei 
Pink Floyd lässt sich am ehesten mit der von 
George Harrison bei den Beatles vergleichen. 
Beide standen im Hintergrund. Ihre Talente 
flos sen beständig ein, doch der Fokus lag auf 
anderen.

Am 28. Juli 1943 wurde Richard Wright in 
London geboren. Als Kind übte er sich an Po-
saune, Saxofon, Gitarre und Piano. Seine Liebe 
galt dem Jazz. Coltrane und Miles Davis weckten 
in ihm den Wunsch, Musiker zu werden. Er 
konnte sich nie begeistern für Rhythm ’n’ Blues 
und Blues, sondern mochte neben dem Jazz 
Klassiker wie Bach. Diesem Umstand verdankte 
die Musikwelt den abgefahrensten orchestralen 
Sound der ersten Dekade von Pink Floyd.

Der letzte öffentliche Auftritt des Mr. Wright 
fand am 10. Mai 2007 als Tributkonzert für den 
verstorbenen Bandkollegen Barrett statt. Mit 65 
Jahren, am 15. September 2008, verstarb der 
Musiker Richard Wright an Krebs. Mit ihm ver-
ließ ein widerwilliger Rockstar die Bühne, der  
der Rockmusik umso nachhaltigere Impulse gab.

D E R  M A N N  A N  D E N  P S Y C H E D E L I S C H E N  K E Y B O A R D S
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Heath Ledger:  
Vom Sunnyboy  
zum Psychopathen
D er letzte Film, den der australische Schau-

spieler Heath Ledger ganz abdrehte, war 
»The Dark Knight«. In dieser Batman-Episode 
war er als Joker der eigentliche Star. Aber die 
Dreharbeiten zu diesem Film nahmen ihn 
sichtlich mit. Er konnte nicht abschalten, seine 
Denkmaschine war ununterbrochen am Laufen. 
Sein Körper war fertig, aber das Gehirn lief wei-
ter. Um schlafen zu können, verabreichte er sich 
das Schlafmittel Ambien.

Dabei begann seine Filmkarriere ganz 
harmlos: »Zehn Dinge, die ich an dir hasse« war 
eine Teenager-Romanze. Er wurde zum Mäd-
chenschwarm, und dieser Umstand brachte ihn 
nach Hollywood. Dort spielte er an der Seite 
von Mel Gibson in »Der Patriot«, der Durch-
bruch gelang ihm 2001 mit der Hauptrolle in 
»Ritter aus Leidenschaft«. 2006 mimte er einen 
schwulen Cowboy in »Brokeback Mountain« 
und wurde damit als bester Schauspieler für 
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einen Oscar nominiert. – Wer hätte gedacht, 
dass sich mit einem Schwulenfilm als Schau-
spieler so viel Ruhm und Ehre verdienen ließe? 
Auf der Leinwand küsste er einen Mann, was 
ihm Millionen homosexueller Fans einbrachte. 
Privat verliebte sich Heath in Michelle Wil-
liams, die in dem Western seine Frau darstellte. 
Die beiden bekamen ein Kind und waren ein 
Hollywood-Traumpaar.
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Das junge Glück zerbrach schon bald. Im 
August 2007 trennte sich das Paar, und Heath 
Ledger zog nach Manhattan. Meldungen von 
durchzechten Nächten, Suchtproblemen und 
Affären betitelten die Boulevardpresse. Waren 
es Spekulationen oder Fakten?

Tatsache war jedoch, dass seine Rollen den 
jungen Australier derart mitnahmen, dass er 
zu Medikamenten griff, um seine rebellierende 
Psyche zu bändigen. Am 22. Januar 2008 um 
kurz nach 18.00 Uhr verließ Heath Ledger, der 
Schwarm so vieler Mädchen – und Jungen – sein 
Haus in einem schwarzen Leichensack, auf einer 
Rollbahre festgeschnallt. Seine Haushälterin 
hatte ihn gefunden, nackt und leblos vor seinem 
Bett. Später gab der leitende Pathologe, der mit 
diesem Fall betraut war, bekannt, dass Ledgers 
Tod nicht auf eine absichtlich konsumierte Über-
dosis Drogen zurückzuführen sei. Vielmehr nahm 
der 28-Jährige verschiedene Medikamente ein, 
deren Zusammenwirken zum Tod führte.

Zu diesem Zeitpunkt war der Schauspieler 
noch mit den Dreharbeiten zu dem Film »Das 
Kabinett des Dr. Parnassus« von Terry Gilliam 
beschäftigt. Der Film wurde trotz Ausscheiden 
des Hauptdarstellers zu Ende gedreht. Ledgers 
Rolle wurde in den noch fehlenden Szenen von 
den drei Kollegen Jude Law, Colin Farrell und 
Johnny Depp übernommen. Dieser Gestaltwan-

H E A T H  L E D G E R
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del war nach dem Tod Ledgers posthum in die 
Geschichte des Films eingefügt worden.

Am 22. Februar 2009 (ein Jahr und ein 
Monat nach seinem Tod) wurde der Oscar für 
die beste Nebenrolle seiner Familie überreicht. 
Heath Ledger hat leider nichts mehr davon 
gehabt.

Syd Barrett 
von Pink Floyd
S yd Barrett, legendäres Gründungsmitglied 

von »Pink Floyd«, genoss nur wenige Jahre 
seinen Rockstar-Ruhm und verbrachte sein rest-
liches Leben als Pflegefall.

Pink Floyd spielten am Anfang Rock-’n’-Roll-
Standards. Als sie von der Hippie-Bewegung 
in San Francisco hörten inklusive der Band 
Grateful Dead, beschlossen sie, fortan psyche-
delischen Rock zu spielen, obwohl sie keine 
Ahnung hatten, was das ist, und von Grateful 
Dead in ganz Großbritannien keine einzige 
Platte aufzutreiben war. Den Kunststudenten 
Barrett schreckte das nicht ab. Seine Vorstel-
lung von dieser Art Musik bedeutete, fantasie-
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volle, rätselhafte und oft kindlich naive Songs 
zu machen, wie man sie nie zuvor gehört hatte. 
Ihre erste Schallplatte »The Piper at the Gates 
of Dawn« (1967) stammt fast ausschließlich 
aus Syd Barretts Feder. Zu dieser Zeit experi-
mentierte er bereits heftig mit LSD. Obwohl er 
in dieser Zeit einen verrückten Song nach dem 
anderen schrieb, war er auf der zweiten Pink-
Floyd-Scheibe »A Saucerful of Secrets« (1968) 
nur noch mit einem Song beteiligt. Das LSD 
hatte ihn bereits kaputt gemacht. Bei den letz-
ten Pink-Floyd-Konzerten, an denen er teilnahm, 

S Y D  B A R R E T T  V O N  P I N K  F L O Y D
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wurde er von Roger Waters und dem neuen 
Gitarristen David Gilmour mit umgehängter Gi-
tarre auf die Bühne geführt. Dort stand er dann 
bewegungslos, er wusste nicht, wo er war. Er 
war spindeldürr mit einem magnetisch-irren 
Blick und hob manchmal eine Hand, was das 
Publikum frenetisch bejubelte. So konnte das 
mit Syd Barrett nicht weitergehen. Schweren 
Herzens warf die Band ihn im April 1968 raus. 
Die spätere Hymne »Shine On You Crazy Dia-
mond« wurde Syd Barrett gewidmet. Pink Floyd 
entwickelte sich unter dem Einfluss von Roger 
Waters weiter und wurde sehr erfolgreich. Die 
Plattenfirma EMI hielt Barrett anfangs die Treue 
und versuchte Solo-Platten mit ihm zu produ-
zieren, während er dachte, er sei immer noch 
Band-Leader von Pink Floyd.

In seiner Sturm- und Drangphase wirkte 
Barrett wie ein schöpfungskräftiges Genie, der 
messias-gleich die Paradoxe des Lebens ent-
larvte und als Lösung eine neue Spiritualität an-
bot, die durch Drogen wie LSD hervorgerufen 
wurde. Die tragische Realität war eine andere in 
Syds Leben: Nachdem seine Augen eine Weile 
einen hoffnungsvollen Schimmer ausstrahlten, 
waren sie bald nur noch emotionslose schwar-
ze Löcher.

1974 war Syd Barrett das letzte Mal im 
Studio. Danach verbrachte er viel Zeit in der 
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Psychiatrie. Danach kümmerte sich seine 
Mutter um ihn bis zu ihrem Tod im Jahr 1991. 
Völlig zurückgezogen lebte er in ihrem Haus 
in Cambridge und arbeitete hauptsächlich im 
Garten. Wilde Spekulationen über das, was er 
tat, kursierten in der Szene. Viele beschworen 
ein Comeback, wenn nicht als Musiker, so als 
Maler. Doch er kam nie wieder zurück.

Kurioserweise lebte er bis zum 27. Juli 2006. 
Offizielle Darstellungen besagen, dass er an den 
Folgen der Krankheit Altersdiabetes starb.

George Harrison: 
Ein Genie auf der 
Suche nach dem 
Sinn des Lebens
G eorge Harrison war jünger als die ande-

ren drei Beatles und musste sich seinen 
Stammplatz erkämpfen. Da war John Lennon 
(siehe Seite 138), der eigenwillige, hochbegabte 
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Revoluzzer, Paul McCartney, der Liebling aller 
Schwiegermütter, der irrsinnige Ringo Starr, 
der an den Drums die Aufmerksamkeit auf sich 
zog. Und dann war da eben George, der zurück-
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haltende Intellektuelle. Als die Beatles längst 
weltberühmt waren, durfte Harrison ab und zu 
einen Song beisteuern, aber neben den beiden 
Alpha-Egos Lennon und McCartney wurde er 
kaum wahrgenommen.

Und dennoch spielte er bei der Entwicklung 
der Beatles eine große Rolle. Als sie ihre erste 
naive, für heutzutage brav anmutende Pop-Pha-
se hinter sich lassen wollten, brachte George 
den Sitar-Virtuosen Ravi Shankar aus Indien mit 
und setzte erstmals das traditionelle indische 
Instrument in der Popmusik ein. Somit war Har-
rison ein Trendsetter, und das nicht nur musika-
lisch. Durch seine Indien-Trips löste er weltweit 
einen Indien-Boom aus. Wer im Jetset etwas 
gelten wollte, musste nach Indien reisen, um 
einen persönlichen Guru zu konsultieren.

Trotz der Dominanz von Lennon und 
McCartney schrieb er für die Beatles bemer-
kenswerte Kompositionen wie »Something«, 
»Here Comes the Sun« oder »While My Guitar 
Gently Weeps«. 27 Jahre war George alt, als die 
Beatles sich trennten, und ebenso wie seine 
Bandkollegen brachte auch er keine größeren 
Leistungen als die Beatles zustande. Den-
noch war seine Solo-Karriere beachtenswert. 
Er brachte das erste Dreifach-Album auf den 
Markt mit dem Titel »All Things Must Pass«. Er 
entdeckte den Moog-Synthesizer und verwen-

G E O R G E  H A R R I S O N
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dete ihn in seiner Musik. Er veranstaltete 1971 
das »Konzert für Bangladesch« und wurde 
somit der Vater aller Benefizkonzerte.

1979 gründete er eine Filmproduktions-
firma, zunächst mit dem Zweck, den blas-
phemischen Film »Das Leben des Brian« 
der englischen Blödeltruppe Monty Python 
fertigzustellen.

Schließlich war er ein Mitglied der All-Star-
Band »The Travelling Wilburys« mit Roy Orbison, 
Bob Dylan, Jeff Lynne und Tom Petty. George 
Harrisons größter Hit nach den Beatles war »My 
Sweet Lord«, das sich jedoch später als Plagiat 
erwies und ihm einigen Ärger einbrachte. In 
den 1980er-Jahren zog sich George weitgehend 
aus dem Musikgeschäft zurück, spielte aber in 
der letzten Dekade des 20. Jahrhunderts wieder 
öffentlich.

Trotz aller Aktionen und Erfolge blieb George 
Harrison sein Leben lang ein Suchender. Das 
Glück schien immer einen Schritt voraus zu sein, 
so verließ ihn seine Ehefrau Pattie im Jahr 1977, 
um Eric Clapton zu heiraten. Wonach hatte der 
ruhige Musiker gesucht? Ist es nicht erstaunlich, 
dass ein solch erfolgreicher und reicher Mensch 
keine Befriedigung für sein Leben findet?

Anfang der 1990er-Jahre wurde bekannt, 
dass der Ex-Beatle an Kehlkopf- und Lungen-
krebs erkrankt war, aus dem sich ein Gehirntu-

E I N  G E N I E  A U F  D E R  S U C H E  N A C H  D E M  S I N N  D E S  L E B E N S
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mor entwickelte. George Harrison war starker 
Raucher und gewohnheitsmäßiger Kiffer. Er 
steckte viel Geld in alternative Behandlungs-
methoden, aber er konnte sich seine Gesund-
heit nicht zurückkaufen. Die Boulevardpresse 
verfolgte detailgetreu den Verfall des Künstlers. 
Er starb am 29. November 2001 in Beverly 
Hills, Los Angeles, Kalifornien. Gemäß hinduis-
tischem Brauch wurde er bestattet. Die Grab-
stätte ist der Öffentlichkeit nicht bekannt.

Ian Dury:  
»Sex & Drugs & 
Rock ’n’ Roll is 
all my Brain and 
Body need, …«
»… Sex & Drugs & Rock ’n’ Roll is very good 
indead!«



91

N ur wenige kennen heute noch den am 27. 
März 2000 an Krebs verstorbenen Musiker 

Ian Dury. Doch viele kennen zumindest zwei sei-
ner bekanntesten Lieder: »Sex & Drugs & Rock 
’n’ Roll« und »Hit Me With Your Rhythm Stick«. 
Der Refrain vom erstgenannten wurde bald zum 
Synonym für das Leben als Rockstar, erhitzte 
aber die Gemüter in Großbritannien. Das Lied 
kam auf den Index, aber Radiomoderator John 
Peel spielte es dennoch weiter, und vor allem 
die Punks liebten den Song. Der zweitgenannte 
Song wurde der größte Hit von Ian Dury und 
seiner Band »The Blockheads«. Über 1 Million 
Mal verkaufte sich der skandalträchtige Schlager 
allein in England.

Ian Dury war immer ein totaler Außenseiter, 
ein klumpfüßiger Freak, der sich nicht unter-
kriegen lassen wollte. Am 12. Mai 1942 wurde 
er geboren. Als 7-Jähriger erkrankte er an Kin-
derlähmung, die zurückbleibende Behinderung 
begleitete ihn zeit seines Lebens. Mit 16 Jahren 
besuchte er eine Kunsthochschule – sein Talent 
als Künstler wurde erkannt und am Royal Col-
lege of Art und später an der Canterbury School 
of Art gefördert. 1970 gründete er seine erste 
Band »Kilburn and the High Roads«. Dury avan-
cierte zum Sänger und Songwriter. 1974 erhielt 
die Gruppe einen Plattenvertrag, doch der 
Erfolg blieb aus. 1975 kam das Aus der Band, 
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Ian gründete eine neue Formation, aus der »Ian 
Dury and the Blockheads« wurde. Mit den oben 
genannten Songs wurde die Band schnell be-
kannt. Ian Dury war ihr aggressiver Sänger mit 
der Rockabilly-Schmalztolle, einem kaputten 
Bein und der heiseren Cockney-Stimme, die 
selten einen Ton traf. Seine Fans blieben ihm 
treu, egal ob er sich bei Funk, Punk, Reggae 
oder Jazz austobte und die Bühne in einen 
Zirkus verwandelte. Ian Dury und seine Block-
heads, das war Rock-’n’-Roll-Zirkus, ein Panop-
tikum voller skurriler Typen. Sein ständiger 
Kampf, als Behinderter nicht benachteiligt und 
ausgegrenzt zu werden, hatte ihn hart werden 
lassen. So markierte er bei den Blockheads den 
Tyrannen, was wahrscheinlich der Grund ihrer 
Auflösung darstellte, denn auch die Blockheads 
blieben nur 6 Jahre zusammen.

Ian Dury war das Bindeglied zwischen 
Rockabilly und Punk. John Lydon, der später als 
Johnny Rotten bekannt wurde, tauchte bereits 
1974 bei Konzerten von »Kilburn and the High 
Roads« auf und trat später mit den Sex Pistols 
auf mit Sicherheitsnadeln, Rasierklingen-Ohr-
ringen, hinkend und mit spastischen Bewe-
gungen. Ian Dury hatte all das bereits 1973 
abgeliefert. Malcolm McLaren und Vivienne 
Westwood wurden 1974 auf Dury aufmerksam 
und verpassten ihm in ihrem Mode-Laden »Let 

I A N  D U R Y
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it Rock« neue Outfits aus Lack und Leder. Ab 
1981 wurde es still um Ian Dury, zumindest was 
die Musik anbelangte. In der zweiten Hälfte 
der 1980er-Jahre erfand sich Ian Dury neu. Er 
wurde Maler, Schauspieler, Autor und Famili-

» S E X  &  D R U G S  &  R O C K  ’ N ’  R O L L  … «
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enmensch. 1996 erhielt er die Diagnose Krebs. 
Er wusste, es würden ihm nur drei oder vier 
Jahre bleiben, und so arbeitete er unermüdlich. 
Er drehte Filme, schrieb Bücher und Theater-
stücke und kümmerte sich um seine Familie. 
Trotz heftiger Schmerzen spielte er bis kurz vor 
seinem Tod 90-minütige Live-Shows mit den 
wiedervereinten Blockheads. Als Botschafter 
für Polio-Opfer engagierte er sich für UNICEF 
und reiste 1997 mit einem jungen, desorien-
tierten Sänger namens Robbie Williams nach 
Sambia und Sri Lanka. Die beiden verstanden 
sich auf Anhieb. Als Ian Dury starb, sang Robbie 
Williams an seinem Grab das Lied der Block-
heads »You’re the Why«.

I A N  D U R Y
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William S. 
Burroughs (1914-

1997) : 
Botschafter 
aus dem All
B erlin. Irgendwann in den 1980ern. Burroughs 

hält eine Dichterlesung: »Dr. Benway nahm 
die rostige Sardinenbüchse als Skalpellersatz 
und öffnete damit den Bauch des Patienten …« 
Seine schleppende, monotone Stimme gewann 
an Farbe, als William S. Burroughs ein Joint 
aus dem Publikum gereicht wurde. Eine tiefe 
Inhalation, und Dr. Benway war bereit, weiter zu 
operieren.

Der Schriftsteller, Drogenkonsument und 
Waffenfetischist Burroughs hatte zu diesem 
Zeitpunkt bereits Kultstatus erlangt. Eine leben-
de Legende, der gemeinsam mit den Freunden 
und Schriftstellerkollegen Jack Kerouac und 
Allen Ginsberg die prägendsten literarischen 
Werke der Beatgeneration schrieb. Burroughs’ 
»Naked Lunch«, Kerouacs »On the Road« und 
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Ginsbergs Gedicht »Howl« waren maßgebliche 
Vorreiter für die Umbrüche seit 1968.

William S. Burroughs war ein Harvard-Zög-
ling, doch er hasste den Universitätsbetrieb. Er 
stammte aus einer Industriellenfamilie, die ihm 
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ein Leben lang Geld zukommen ließ. Er vertrieb 
seine Zeit mit reichen Homosexuellen, und 
obwohl selbst homosexuell, hielt Burroughs 
diese für sehr dekadent. Er verbrachte ein Jahr 
in Europa, studierte kurzzeitig Medizin in Wien, 
heiratete in Dubrovnik eine Jüdin, um ihr die 
Einreise in die USA zu ermöglichen.

Zurück in Amerika beschäftigte er sich mit 
Psychologie, Jiu-Jitsu und besuchte psycho-
analytische Sitzungen, die ihm zum Teil seine 
immerwährenden Ängste nahmen und ihn 
erkennen ließen, dass alles möglich zu sein 
schien. Schließlich kam er mit Opiaten in Berüh-
rung, die ihn ein Leben lang süchtig machten. 
Es existieren viele Fotos von dem Schriftsteller, 
und sehr auffällig ist dabei, dass er fast auf kei-
nem dieser Bilder lächelt oder ein freundliches 
Gesicht aufweist. Es ist die unerschütterliche, 
wie in Granit gemeißelte typische Miene eines 
Junkies.

Trotz seiner homosexuellen Neigung war 
Burroughs zweimal mit einer Frau verheira-
tet. Die erste Ehe mit der Jüdin war eine reine 
Zweckehe. Seine zweite Frau erschoss er im 
Drogenrausch auf einer Party in New Orleans: 
»Lass uns den Wilhelm-Tell-Akt machen …« Die 
genauen Umstände wurden nie geklärt, doch 
für Burroughs ging es nicht nur glimpflich aus, 
sondern die ganze Chose verlieh ihm gar einen 

B O T S C H A F T E R  A U S  D E M  A L L
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düsteren Glanz: Er war der schriftstellernde 
Outlaw, ein Revolverheld mit Schreibmaschine. 
Er kümmerte sich weder um die Gesetze des 
Lebens noch um die der Literatur.

In einigen seiner Romane, die ihn so 
berühmt machten, verwendete er die »Cut-up-
Methode«, die er mit einem Freund im Beat 
Hotel in Paris entwickelt hatte. Texte wurden 
verfasst und mit der Schere in einzelne Satz-
teile zerlegt, um sie dann mit einem neuen Sinn 
zusammenzufügen.

So wurden diese Bücher nicht mehr ge-
schrieben, sondern geklebt. »Naked Lunch« 
entstand durch diese Methode. Dieses Werk 
behandelt in unkonventioneller und radikaler 
Manier alle nur denkbaren Tabuthemen wie 
Drogensucht, Drogenhandel, Homosexualität, 
Gewalt, Wahnsinn und sexuelle Perversionen. 
Der nachhaltige Erfolg von »Naked Lunch« 
war nicht zuletzt dem Umstand zu verdanken, 
dass das Buch mehrfach verboten wurde, bis 
es schließlich 1966 ganz legal zu erwerben 
war.

Zum Schreiben kam William S. Burroughs 
durch seine Beatnik-Dichterfreunde, allen voran 
Jack Kerouac, der seinen Freund beständig er-
mutigte zu schreiben. Kerouac war es auch, der 
Burroughs in Tanger / Marokko besuchte und 
sein Manuskript des Erstlingswerks »Junkie« 

W I L L I A M  S .  B U R R O U G H S
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sortierte und abtippte. Trotz seiner Drogen-Vita 
(Burroughs sagte: »Gerade deshalb!«) überlebte 
er seine jüngeren Freunde, wurde 83 Jahre alt 
und ein reicher und berühmter Schriftsteller. 
Burroughs’ Einfluss ist bis heute ungebro-
chen. Er hat ganze Generationen mit seinem 
Gedankengut infiziert. Seine Botschaft ist 
unmissverständlich: »Höre auf zu denken und 
zerstöre jegliche Moral, die dein Leben ein-
schränkt.« Er sah sich als Medium von fremden 
Mächten, der der Menschheit ihre Botschaften 
übermittelte.

Am 2. August 1997 starb William S. Bur-
roughs in Lawrence, Kansas. Auch er wird 
einmal vor Gott stehen und sein Leben recht-
fertigen müssen. Hatte er vielleicht davor zeit 
seines Lebens so große Angst?

Tupac Shakur: 
Got off Track
T upac Shakur ist eine Legende – aber eine tote 

Legende. Er wurde nur 25 Jahre alt. 1971 wur-
de er als Lesane Parish Crooks in Brooklyn, New 
York City geboren. Seine Eltern waren Anführer 
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der militanten »Black Panthers«. Seinen richtigen 
Vater lernte Tupac erst als Erwachsener kennen. 
Die Mutter heiratete Dr. Mutulu Shakur. Es war 
bei den Black Panthers üblich, sich neue Namen 
zu geben, und so wurde Lesane Parish zu Tupac 
Amaru, benannt nach einem Freiheitskämpfer 
der Inka. Tupac Shakur kannte von klein auf 
nichts anderes als Gewalt und den Kampf ums 
nackte Überleben. Deshalb wurde Tupacs Stief-
vater kriminell. Nach einem Banküberfall wurde 
er zu 60 Jahren Gefängnis verurteilt.

1986 zog die verbliebene Familie nach Bal-
timore, Maryland. Es sollten die einzigen Jahre 
seines kurzen Lebens werden, in denen er 
sich wohlfühlte. Er selbst bezeichnete die Zeit 
in Baltimore als die schönste seines Lebens. 
Sie lebten in einer Gegend, in der vorwiegend 
weiße, gut situierte Familien wohnten. Tupac 
besuchte die Baltimore School of the Arts, be-
legte Kurse in Literatur und Ballett, las Bücher 
und spielte Theater. In dieser Zeit begann er 
auch zu rappen. 1988 suchte seine Mutter 
Arbeit an der Westküste. Die schöne Zeit war 
somit vorbei. Sie zogen nach Marin City, Kalifor-
nien – das war der Ort, von dem Tupac später 
erkannte: »where I got off track« (sinngemäß: 
»wo ich auf die schiefe Bahn geriet«). Täglich 
war er in den Ghettos von Oakland unterwegs. 
Da ihm der Vater fehlte, orientierte er sich an 

T U P A C  S H A K U R
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den harten Männern der Straße. Drogendealer 
und Zuhälter imponierten ihm, und er ahmte 
sie bald nach. Gleichzeitig probierte er sich 
als professioneller Hip-Hopper, und er machte 
bald als Tänzer und Sänger der Band »Digital 
Underground« auf sich aufmerksam. 1991 ver-
öffentlichte er sein Debüt »2Pacalypse Now«. 

G O T  O F F  T R A C K
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Die Texte handelten von dem, was er kannte, 
was er lebte: von Rassendiskriminierung und 
dem Alltag im Ghetto, und sie waren gewalt-
verherrlichend. Tupac Shakur agierte auch als 
Schauspieler, was seiner musikalischen Lauf-
bahn sehr zugutekam. 1993 folgte das Album 
»Strictly 4 My N.I.G.G.A.Z.« das ihn in den Hip-
Hop-Erfolgshimmel katapultierte. Trotzdem war 
er immer wieder auf der Straße, wahrscheinlich 
weil die Straße den Hip-Hop nährt und um-
gekehrt. Wo sollten all die Texte herkommen, 
wenn man brav in seinem hübschen Zuhause 
rumhängt und die Zeit totschlägt? Trotzdem 
hatte Tupac auch andere Seiten. Neben di-
versen Gewaltdelikten kümmerte er sich um 
Straßenkids und richtete gar ein Sorgentelefon 
für sie ein. Bei den Black Panthers lernte er 
schon gewisse Formen der Gewalt kennen. So 
verwundert es nicht, dass sich der Rapper in 
den 1990er-Jahren mitten in dem sogenannten 
Eastcoast-Westcoast-Battle befand. Rapper 
aus L. A. beschimpften in ihren Texten jene 
aus New York und umgekehrt. Beteiligt waren 
hauptsächlich die Künstler der beiden großen 
Plattenlabels »Death Row Records« (L. A.) und 
»Bad Boy Entertainments« (N. Y.). 2Pac zähl-
te sich eindeutig zur Westcoast und schürte 
diesen Konflikt so richtig an. 1994 wurde er in 
einem Studio angeschossen und machte dafür 

T U P A C  S H A K U R
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das Eastcoast-Label verantwortlich. Der Streit 
uferte aus bis hin zu Todesdrohungen in den 
Texten. In »Hit ’Em Up« behauptete Tupac unter 
anderem, mit Notorious B.I.G.’s Frau geschlafen 
zu haben, und drohte den Eastcoast-Rappern: 
»Y’all Niggaz getting killed!« 1995 nahm sich Tu-
pac wider Willen eine Auszeit. Er bekam wegen 
sexueller Nötigung viereinhalb Jahre Gefängnis 
verordnet. Nach einem Jahr kam er aber schon 
wieder auf freien Fuß, da sein Plattenboss eine 
Kaution in Höhe von 1,4 Millionen US-Dollar 
zahlte. Wäre er doch nur im Gefängnis geblie-
ben, denn am 7. September 1996 wurde Tupac 
Shakur erneut angeschossen und erlag im 
Krankenhaus seinen Verletzungen.

Obwohl es zur Anklage kam, wurde der 
Mord nie ganz aufgeklärt. Wie viele Opfer 
solcher Gewalt gibt es weltweit durch sinnlose 
Ghetto-Gang-Kriege! Hass schürt Hass, und 
wer Gewalt sät, wird Gewalt ernten, darum 
musste Tupac – wie so viele andere aus der 
Hip-Hop-Szene – sein junges Leben lassen und 
ist heute eine tragisch-traurige Legende. »Da 
sprach Jesus zu ihm: Stecke dein Schwert an 
deinen Platz. Denn alle, die zum Schwert grei-
fen, werden durch das Schwert umkommen!« 
(Die Bibel, Matthäus-Evangelium, Kapitel 26, 
Vers 52)

G O T  O F F  T R A C K
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Rory Gallagher: 
ein Leben für 
den Blues
S o kannten und liebten ihn seine Fans in aller 

Welt: Rory Gallagher, der ehrliche Work-
aholic des Bluesrock auf der Bühne im irischen 
Holzfällerhemd und mit seiner lädierten Ibanez 
Stradocaster, die er seit seinem 15. Lebensjahr 
besaß. Der Ire widmete sein ganzes Leben der 
Musik. Lange bevor man von Thin Lizzy, U2, Si-
néad O’Connor und anderen gehört hat, ebnete 
Gallagher den Weg zu internationalen Märkten 
und setzte somit Irland auf die Weltkarte der 
Musik. Er war ganz einfach der allererste irische 
Rockstar. Der Gitarrist, Sänger und Songschrei-
ber wurde am 2. März 1948 in Ballyshannon, 
einem kleinen Ort im Nordwesten Irlands 
geboren. Im Alter von neun Jahren besiegelte 
eine Plastikgitarre sein Lebensschicksal. Er 
war schon sehr früh ein eifriger Radiohörer und 
genoss es, durch das Rauschen der Mittelwelle 
den alten Blues von Muddy Waters, Blind Lemon 
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Jefferson und Blind Boy Fuller zu lauschen. Mit 
15 war er bereits Profi, nachdem er in verschie-
denen Schulbands sein Handwerk erprobt und 
verfeinert hatte. Aus der »Fontana Show Band« 
wurde bald »Impact«. Diese Band war eine 
frühe Version des Trios »Taste«. Die anfängliche 
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Besetzung brachte Taste keinen Ruhm, doch 
die spätere Besetzung hatte beim Isle of Wight 
Festival im August 1970 sehr großen Erfolg und 
stand kurz vor dem absoluten Starruhm. Die 
Gruppe absolvierte einen triumphalen Auftritt 
und musste bei diesem Auftritt, bei dem u. a. 
die Doors, Jimi Hendrix, Free und Ten Years 
After auftraten, drei Zugaben bewilligen. Doch 
nach einer kurzen Europa-Tournee verkündeten 
die Mitglieder das Ende von Taste. Ab 1970 
tourte Rory Gallagher mit Band nur noch unter 
seinem Namen. Seine legendäre »Irish Tour« 
(1974) ist unvergessen. Auch der Auftritt beim 
TV-Rockpalast 1977 auf der Loreley wurde von 
mehr als 100 Millionen Fans in ganz Europa 
verfolgt.

Solcherart Ruhm, wie ihn der Ire nun hatte, 
stieg den meisten Rockmusikern zu Kopf. 
Doch Gallagher verströmte stets menschliche 
Wärme und Glaubwürdigkeit – vielleicht hatte 
gerade das sehr viel damit zu tun, dass er eine 
ergebene Anhängerschaft hatte, die bis über 
seinen Tod hinaus wuchs und ihm die Treue 
hielt. Als Mick Taylor bei den Rolling Stones 
ausgestiegen war, wollte Mick Jagger ihn ins 
Stones-Boot holen. Doch Rory lehnte das aus 
charakterlichen Gründen ab. Und dennoch 
zahlte der Bluesmusiker einen hohen Preis 
für diesen Lebensstil. Er schaffte es nie, eine 

R O R Y  G A L L A G H E R
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Familie zu gründen, und er war ein starker 
Trinker.

»Der Blues ist schlecht für die Gesundheit«, 
sagte er einmal achselzuckend auf die Frage 
nach seinen Trinkgewohnheiten. Und Rory Gal-
lagher lebte diesen Blues wie kaum ein anderer 
weißer Musiker.

»Ich bin noch am Leben und atme den 
Blues«, berichtete er in einem späten Interview, 
kurz vor seinem Tod. »Ich bin immer noch 
davon fasziniert und von den Leuten, die ihn 
machen. Er ist mein Leben. Sogar wenn ich 
nicht auf Tour bin oder schreibe, höre ich ihn 
die ganze Zeit.«

Nach zwölf Platten und unzähligen Auf-
tritten (bis zu 150 im Jahr) wurde es um den 
Musiker ruhig. Über fünfzehn Jahre war er ohne 
größere Pause in diesem Business tätig. 1982 
zog sich der Ire nach Irland zurück. Er war ge-
sundheitlich bereits angeschlagen.

Aber 1987 betrat er mit »Defender«, seiner 
13. Scheibe, wieder den Rock-’n’-Roll-Zirkus. Ab 
1990 begann er sogar mit neuer Band wie-
der zu touren. Allein durch die USA tourte er 
siebenundzwanzig Mal. Doch Rorys Körper trug 
deutlich sichtbare Zeichen des Alkoholismus. 
Aufgeschwemmt mit dunkler Sonnenbrille, die 
er nicht aus modischen Gründen trug, sondern 
weil er lichtscheu geworden war, begann er 

E I N  L E B E N  F Ü R  D E N  B L U E S
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Interviews und Menschen zu scheuen. Einzig 
auf der Bühne mit seiner geliebten Stradocaster 
in der Hand war er der personifizierte Blues 
und riss seine treuen Fans mit in diese Sphäre. 
»Mit seiner zerschundenen Stradocaster sagte 
er der Welt alles, was er ihr zu sagen hatte«, 
erinnerte sich Roger Glover, Bassist von Deep 
Purple, an seinen Freund Rory. Leider hat ein 
gottloser Blues-Musiker der Welt nicht viel zu 
sagen!

Am 14. Juni 1995 verstarb Rory Gallagher 
an den Folgen einer Lebertransplantation. Viel 
zu jung ging er von dieser Welt. Der Blues hatte 
sein Werk an ihm vollbracht.

R O R Y  G A L L A G H E R
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Kurt Cobain: 
»It’s better to 
burn out than 
to fade away.«
I ch werde der größte Rocksuperstar, bringe 

mich um und mache einen flammenden 
Abgang. Ich möchte reich und berühmt werden 
und mich umbringen wie Jimi Hendrix«, sagte 
Kurt Cobain zu einem Schulfreund damals nach 
einer gescheiterten Kindheit in einem trostlosen 
Amerika, welches das echte Amerika ist. Nicht 
der »Big Apple« mit seinem Broadway, nicht der 
Sunset Boulevard, der die unzähligen Träume 
Hollywoods repräsentiert, auch nicht Las Vegas 
oder die Superbowl; das wahre Amerika findet 
man in Vororten von Aberdeen und unzähligen 
anderen verwahrlosten Siedlungen, die verteilt 
sind über die ganzen Staaten, wo Arbeitslosig-
keit, Armut und Depression das Zepter fest in 
der Hand halten.
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Ebenda bei Aberdeen, 140 km südwestlich 
von Seattle, wurde Kurt Donald Cobain am 
20. Februar 1967 in die Finsternis dieser Welt 
geworfen. Die wenigen Jahre Sonnenschein 
seines Lebens endeten abrupt mit der Schei-
dung seiner Eltern. Als Cobain neun Jahre alt 

K U R T  C O B A I N
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war, starb seine Kindheit. Der Rest seines Le-
bens bestand fast ausschließlich aus Schmerz, 
Krankheit, Depression und Drogen jeglicher 
Art. Ein Nachbarsjunge, der sich im Garten ne-
benan aufhängte, und mehrere Verwandte, die 
ihrem Leben selbst ein Ende setzten, machten 
das Ganze nicht besser. Diese Kindheit mit all 
ihren Szenarien war der Mutterboden für den 
Grunge, der mit Kurt Cobain und seiner Band 
»Nirvana« die Kids der Generation X speiste. 
Die düster-prophetische Aussage des jungen 
Cobain trat minutiös ein. 1987 war das Geburts-
jahr von Nirvana. Die Band veröffentlichte drei 
Studioalben, eine B-Seiten-Zusammenstellung 
sowie zahlreiche Singles und EPs. Der hin-
gerotzte Sound traf den kaputten Nerv der 
Zeit. 75 Millionen verkaufte Tonträger weltweit 
belegen das. Nicht der Text war Garant für den 
Erfolg, auch nicht die Musik allein – es war das 
Feeling, das mit diesem Grunge transportiert 
wurde. Kurt Cobain sagte 1992: »Meine Musik 
ist zum größten Teil wirklich persönlich, also in 
Bezug auf die Gefühle und Erfahrungen, die ich 
so gemacht habe. Die Themen meiner Songs 
sind allerdings meistens weniger persönlich 
… aber die Gefühle sind auf jeden Fall meine 
eigenen.« Und 1993: »Fast alle meine Texte 
sind Cut-ups, Ausschnitte aus Gedichten und 
so was. Und sie stammen aus Gedichten, die 

» I T ’ S  B E T T E R  T O  B U R N  O U T  T H A N  T O  F A D E  A W AY. «
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meistens selbst keine richtige Aussage haben, 
die selbst Cut-ups sind. Oft muss ich die Teile, 
die ich benutze, noch verändern, damit sie in 
den Song passen. Also sind es nicht mal Ge-
dichtabschnitte.« Und: »Die meisten Texte sind 
völlig widersprüchlich. Ich schreibe ein paar 
Zeilen, die ich ernst nehme, und in der nächs-
ten Zeile mache ich mich dann darüber lustig.« 
Der Grunge hatte keine Botschaft außer der 
einen: Wir sind alle Verlierer und müssen einen 
Haufen Mist ertragen; lasst ihn uns zusammen 
ertragen, bis wir sterben, dann hat das alles 
sowieso ein Ende. Alle Begleiterscheinungen 
des Erfolgs machten Kurt Cobain wahnsin-
nig, er wollte nie vermarktet, sondern einzig 
und allein für seine Kunst anerkannt werden. 
Der Kommerz trieb ihn in die Heroinsucht. In 
Courtney Love, mit der er eine gemeinsame 
Tochter hat, fand er zumindest eine kurze Zeit 
eine Verbündete gegen die böse Welt da drau-
ßen. Trotzdem wucherte Kurts Seelen chaos 
unaufhörlich weiter, sein quälender Kampf 
gegen Verzweiflung und Wahnsinn ließ ihn oft 
an Selbstmord denken, den er ja als Teenager 
schon eingeplant hatte. Courtney Love sprach 
einige Monate nach Cobains Freitod: »Ich hab 
mit einem Menschen zusammengelebt, der je-
den Tag sagte, er werde sich umbringen.« 1994 
brachte Kurt es auf den Punkt: »Die Kids wollen 

K U R T  C O B A I N
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den fetten Gitarrensound hören. Wir spielen 
diese Sachen gerne, aber ich weiß nicht, wie 
lange ich das noch durchhalte, mir ein ganzes 
Tour-Jahr lang Abend für Abend die Seele aus 
dem Leib zu brüllen.« Kurt Cobain beende-
te sein Leben am 5. April in seinem Haus in 
Seattle durch Heroin und einen finalen Schuss 
aus einer Selbstladeflinte. Sein berühmtes Zitat 
aus einem Neil-Young-Song war seine letzte 
Botschaft: »Es ist besser, auszubrennen, als zu 
verblassen.«

Frank Zappa: 
Multitalentierter 
Musik-Freak
H ey there, people, I’m Bobby Brown …« – wer 

kennt ihn nicht, den einzigen kommerziellen 
Hit dieses Mannes mit dem süffisanten Grinsen 
im Gesicht, dem Zigeunerbärtchen und der lan-
gen, schwarzen Hippiemähne: Frank Zappa – von 
Beruf Bürgerschreck, Musiker, Gitarrist, Kompo-
nist, Arrangeur, Produzent und Regisseur.
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Frank Vincent Zappa wurde 1940 in Balti-
more, Maryland geboren. Er hatte sizilianische, 
griechische, arabische und französische Vor-
fahren. Als Außenseiter in der Schule entdeckte 
er die Musik. Er trommelte in einer Schulband, 
komponierte klassische Werke (was er mit Vor-
liebe bis an sein Lebensende immer mal wieder 
tat!), zog mit Rock-’n’-Roll-Bands umher und trat 
als Barpianist auf. Mit dem Geld, das er dabei 
verdiente, richtete er sich ein kleines Studio ein, 
um mit jungen lokalen Musikern aufnehmen zu 
können.

Dubiose Gestalten gingen dort ein und aus, 
und die Nachbarn riefen mehrfach die Polizei. 
Zappa flüchtete nach Los Angeles und schloss 
sich einer Band namens »The Soul Giants« an, 
die durch seinen Einfluss bald in »The Mothers« 
umbenannt wurde. Es war die Geburtsstunde 
einer nie gekannten Freakshow. 1966 kam mit 
»Freak Out« das erste Debüt-Doppelalbum 
der Rockgeschichte auf den Markt. Die Band 
nannte sich später »The Mothers of Inven-
tion« und avancierten zur Kultband der Under-
groundszene von Los Angeles und der ganzen 
Westküste der USA. Eine Stammbesetzung der 
Mothers gab es nicht, über einen Zeitraum von 
zehn Jahren gab es 18 unterschiedliche Beset-
zungen. Letztendlich war es Zappas Projekt. Er 
war Bandleader, Leadgitarrist, Komponist und 

F R A N K  Z A P P A
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Sänger, und alle anderen mussten nach seiner 
Pfeife tanzen.

Viele junge Musiker gingen fortan durch die 
sogenannte Zappa-Schule. Wer diese durchlief, 
erlangte nicht selten Weltruhm. Musiker wie 
Chester Thompson (Genesis), George Duke, 
Terry Bozzio, Warren Cuccurullo (Duran Duran), 

M U LT I T A L E N T I E R T E R  M U S I K - F R E A K
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Steve Vai oder Adrian Belew (David Bowie, Tal-
king Heads, King Crimson), Jean-Luc Ponty (der 
»Teufelsgeiger«), Captain Beefheart und viele 
mehr kreuzten Zappas Wege und wurden von 
ihm geprägt.

Frank Zappa war strikter Drogengegner. 
Leute, die zu viel kifften oder während der 
Tournee einen draufmachten, schmiss er 
kurzerhand aus der Band. Zappa bezeichnete 
sich selbst als Freak und war zudem ein totaler 
Kontrollfreak, der niemals das Zepter aus der 
Hand geben wollte. Aus den »Mothers of In-
vention« wurde Frank Zappa, ein musikalisches 
Markenzeichen mit Qualitätsbürgschaft. Seine 
Fangemeinschaft wurde größer in aller Welt, 
und das ist erstaunlich, denn »Bobby Brown« 
war wirklich der einzige kommerzielle Hit, den 
Frank je hatte. Dennoch träumen viele Stars 
von heute davon, so viele Platten verkaufen 
zu können (geschweige denn produzieren zu 
können).

Frank Zappa war als genialer Musiker auch 
ein skurriler Exzentriker. An ihm scheiden sich 
die Geister: Die einen lieben ihn und seine Mu-
sik, die anderen hassen ihn. Auch heute geben 
die Fans keine Ruhe, bis sie sein Gesamtwerk 
im Plattenschrank stehen haben.

Schlussendlich drehte sich bei Zappa doch 
nur alles um ihn selbst. In seinen Texten lehnte 

F R A N K  Z A P P A
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er Moral und Glaube ab. Mit bissig-satirischen 
und dennoch humorvollen Texten hatte er da-
bei oft Amerika aufs Korn genommen, deshalb 
hatte und hat er auch bei den meisten amerika-
nischen Radiostationen Sendeverbot. Doch das 
vergrößerte nur seinen Ruhm.

Obwohl er verheiratet war und vier Kinder 
hatte, schrieb er oft hemmungslose Texte 
über verschiedene Formen und Praktiken der 
Sexualität.

Zappa starb am 4. Dezember 1993 an Pro-
statakrebs. »The Yellow Shark« war sein letztes 
Werk und war ein klassisches. Es wurde mit 
dem Frankfurter Symphonieorchester einge-
spielt. Der »Dancing Fool« hat nun für immer 
die Bühne verlassen. Der Glaube Zappas war 
der Glaube an sich selbst, an seine Musik und 
an seine eigene Schöpfung. Leider hatte er 
dabei seinen Schöpfer außer Acht gelassen. 
Schade.

M U LT I T A L E N T I E R T E R  M U S I K - F R E A K
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River Phoenix: 
Der tragische 
Held der 
Generation X
D as konnte einfach nicht gut gehen: Der junge 

River Phoenix verkörperte als Schauspie-
ler in seinen Filmen wie niemand sonst eine 
Mischung aus idealistischem Neo-Hippie, ziellos 
romantischem Beatnik und drogenverseuchtem 
Posterboy der Generation X. Phoenix war immer 
kurz vor dem Nervenzusammenbruch, in Auf-
lösung begriffen, hypernervös und gleichzeitig 
wie betäubt. Der zerstörte Zustand der Welt und 
all ihrer Lebewesen bereiteten ihm physische 
Schmerzen.

Das konnte nicht lange gut gehen: So streng 
der strikte Veganer, Tierschützer und politische 
Aktivist mit sich und seinen Mitmenschen 
umging, was eine gesunde, ökologische und 
friedliche Lebensweise anging, so konsequent 
zerstörte er seine Überzeugungen mit allen 
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möglichen Arten von Betäubungsmitteln. Diese 
schizophrene Handlungsweise ist vielleicht zu 
erklären mit den Worten von Phoenix’ letzter 
Freundin und Filmpartnerin Samantha Ma-
this: »Er hatte so viel Mitgefühl für alles und 
jeden, dass er sein Herz belastete. Und er war 
obsessiv: Wollte er eine Artischocke, dann aß 
er zehn davon. So machte er das mit allem.« 
River wuchs in einer kuriosen Familie auf. Seine 
turbulente Kindheit hatte er vor allem der Tat-
sache zu verdanken, dass sie der Sekte »Kinder 
Gottes« angehörten. Der Vater war Sekten-Erz-
bischof in Costa Rica und Venezuela. Die Kinder 
wurden zu Hause unterrichtet, und die Eltern 
förderten ihre musischen Fähigkeiten. Das 
Gitarrespielen wurde zu Rivers Leidenschaft. Er 
spielte mit seiner Schwester Rainbow zusam-
men in der eigenen Band »Aleka’s Attic«. Die 
Familie lebte später in New York, und der Vater 
versuchte seine Kinder beim Film unterzubrin-
gen. Der junge River Phoenix spielte bereits in 
seiner ersten Fernsehserie einen 12-Jährigen. 
1985 war sein Filmdebüt, und bereits 1986 
gelang ihm der Durchbruch mit »Stand by Me«. 
1988 wurde er für einen Oscar nominiert als 
bester Nebendarsteller, und 1989 spielte er den 
jungen »Indiana Jones«. Als Phoenix’ bester 
Film gilt »My Private Idaho«. Dort spielte er an 
der Seite von Keanu Reeves einen schwulen 

R I V E R  P H O E N I X
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Stricher. Es folgten »Sneakers« und »Dark 
Blood«, außerdem stand er auf der Besetzungs-
liste zu »Interview mit einem Vampir«.

»Dark Blood« war sein letzter Dreh. Als zivili-
sationskritisches Psychodrama hinterließ es tie-
fe Spuren in River und den anderen Darstellern. 
Ein katastrophales Wetter machte das Filmen 
lebensgefährlich. Der Film wurde erst im Jahr 
2012 von George Sluizer fertiggestellt und im 
September 2012 erstmalig einem öffentlichen 
Publikum auf dem Niederländischen Filmfesti-
val präsentiert.

River benötigte eine Auszeit – sein Ziel war 
es, bei seiner Familie, die nun in Costa Rica 
lebte, für eine Weile aufzutanken. Der begabte 
Gitarrist und Sänger wollte dort an einem 
Soloalbum arbeiten. Der Vater war kein Erzbi-
schof mehr, die Familie hatte sich von der Sekte 
losgesagt, da sie feststellten, dass sexuelle 
Handlungen mit Kindern toleriert wurden. Nun 
betrieb der Vater in Costa Rica ein veganes 
Restaurant. River wollte dort aushelfen, Obst 
ernten, Musik machen – so wie früher, in seiner 
turbulenten, aber schönen und geborgenen 
Kindheit.

Doch daraus wurde nichts, denn es ist 
einfach nicht gut gegangen: Am 31. Oktober 
1993 brach der nur 23-Jährige nach einer 
Überdosis Kokain und Heroin in den Armen 

D E R  T R A G I S C H E  H E L D  D E R  G E N E R A T I O N  X
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seines Bruders Joaquin Phoenix vor Johnny 
Depps Nachtclub »Viper Room« in West Hol-
lywood zusammen. Im Krankenhaus konnte 
anschließend nur sein Tod durch Herzstillstand 
festgestellt werden. Es wurde festgestellt, dass 
er das Achtfache einer tödlichen Dosis zu sich 
genommen hatte.

Freddie Mercury: 
The Show 
Must Go On
A m 5. September 1946 wurde auf der In-

sel Sansibar im Indischen Ozean Freddie 
Mercury unter dem Namen Farrokh Bulsara als 
Sohn eines britischen Diplomaten geboren. Als 
Schüler besuchte er ein Internat in der Nähe von 
Bombay, wo er den Spitznamen »Freddie« erhielt 
und seine Begabung für Musik entdeckte sowie 
sein Interesse an Kunst und Mode.

Aufgrund von Unruhen in Sansibar siedelte 
die Familie zurück nach England. Freddie war 
damals 17 und absolvierte ein Design-Studium 
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auf dem College of Art. Er schloss sich einer 
Band namens »Smile« als Musiker und Berater 
an. Als der Leadsänger die Band verließ, grün-
dete Freddie Mercury (das war nun sein Künst-
lername) mit den verbleibenden Musikern Brian 
May und Roger Taylor im April 1970 die Band 
»Queen«, zu der sich später noch John Deacon 
gesellte. 1972 erhielt die Band ihren ers ten Plat-
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tenvertrag, und damit nahm eine große Erfolgs-
geschichte ihren Lauf. Die nächsten 20 Jahre 
waren Queen nicht mehr wegzudenken von 
den Bühnen der Welt. Sie waren die Ersten, die 
Videoclips zu ihren Hits drehen ließen und die 
auf Freilichtbühnen vor gigantischem Publikum 
spielten. Ihre Shows waren eine Mischung aus 
Rock, Oper und Glamour – besonders Freddie 
Mercury inszenierte seine Auftritte mit einma-
ligen Show- und Tanzeinlagen.

Das Leben war für Freddie in dieser Zeit 
niemals langweilig. Er war ein fleißiger und 
gewissenhafter Arbeiter, und bei den Shows 
mit den anschließenden nächtelangen Partys 
lebte er wie im Rausch. Ständig neue Lie-
bespartner wechselten sich ab. Für Mercury 
stellte es einen Albtraum dar, nachts allein in 
ein leeres Bett zu müssen. Bereits Mitte der 
1970er-Jahre outete er sich als bisexuell. Ihm 
war bewusst, dass sein Lebensstil und seine 
Neigungen tödlich enden könnten, doch er war 
zu begierig, um sich beherrschen zu können. 
Warnungen von Freunden wie Elton John und 
anderen, es nicht zu übertreiben, ignorierte er 
geflissentlich. Aller Alarmrufe zum Trotz ver-
sank er immer mehr in ein Leben voller sexuel-
ler Ausschweifungen. Freddie Mercury wurde 
nur 45 Jahre alt; er starb in London an Aids. Ein 
DJ sagte über sein Leben: »Er zündet seinen 

F R E D D I E  M E R C U R Y



125

Lebensfaden an beiden Enden und in der Mitte 
an.« Und tatsächlich brannte er hell, aber nur 
kurz. Im Frühjahr 1991 sang Freddie Mercury 
den Hit »The Show Must Go On«. Der Text des 
Liedes bezeugt, dass selbst ein hemmungslos 
feiergeiler Mercury Fragen an das Leben hatte. 
Sinngemäß textete er: »Das Herz zerbricht, das 
Make-up bröckelt, und trotzdem lächle ich. 
Weiter, immer weiter, keiner weiß, wohin; weiter, 
immer weiter, was macht das Leben für einen 
Sinn?« War Mercury seines selbst gewählten 
Lebensstils müde? Warum war er nicht vollkom-
men zufrieden mit dem, was er erreicht hatte? 
Schließlich war das doch sein erstrebenswer-
testes Ziel gewesen! Die Fragen des Lebens 
können nicht mit Musik, Reichtum, Drogen und 
Erfolg beantwortet werden, alle diese Dinge 
befriedigen nur temporär; leider begreifen das 
die meisten Menschen nicht und schon gar 
nicht, wenn sie in dem Motto »The Show Must 
Go On« gefangen sind als Sklaven ihrer eige-
nen Begierde. Die großen Fragen des Lebens 
können nur mit Gottes Wort, der Bibel, und dem 
Glauben daran, was in ihr steht, beantwortet 
werden.

T H E  S H O W  M U S T  G O  O N
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Miles Davis: 
Der größte 
aller Jazzer?
M iles Davis war der einflussreichste Jazzmu-

siker des 20. Jahrhunderts. Als Trompeter, 
Flügelhornist, Komponist und Bandleader 
verschaffte er sich einen großen Namen und 
veränderte den Jazz für immer – und das gleich 
mehrfach! Seine Prägung des Cool Jazz, des 
Hard Bop, des modalen Jazz und des Jazzrock ist 
bis heute unverkennbar. Davis’ Karriere startete 
in der Band von Charlie Parker. Er spielte mit 
Größen wie Dizzy Gillespie, John Coltrane, Joe 
Zawinul, George Coleman, Herbie Hancock, 
Chick Corea, Jack DeJohnette, John McLaughlin, 
George Benson, Keith Jarrett und Dave Holland, 
um nur einige Virtuosen der internationalen 
Jazz-Szene zu nennen. Nicht wenige der hier 
genannten Musiker begannen ihre Karriere bei 
Miles Davis. 

Der »Picasso des Jazz«, wie Duke Ellington 
ihn einmal nannte, hatte sowohl in seiner mu-
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sikalischen Laufbahn als auch im Privatleben 
achterbahnartige Höhen und Tiefen. Schon im 
Alter von achtzehn Jahren ging der junge Miles 
nach New York, dem damaligen Epizentrum 
des Jazz, wo er das erste Mal an der Seite des 
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legendären Charlie Parker spielte. Trotz seiner 
Jugend hatte er bereits eine Tochter, die es zu 
versorgen galt. Sein Vater, ein Zahnarzt und 
Großgrundbesitzer, kam für den Unterhalt auf 
unter der Bedingung, dass Miles sich an der 
New Yorker Juilliard School einschrieb, um 
Musik zu studieren. So spielte der junge Davis 
tagsüber Klassik, und nachts jammte er in den 
Jazz-Clubs von Midtown und Harlem. 1945 er-
setzte Miles Davis Dizzy Gillespie und hatte so-
mit einen festen Arbeitsplatz als Musiker. 

Sein Sound war damals schon befreit von 
dem Dreck und der Armut, den Baumwoll-
feldern und Schweißperlen des Südens. Er 
setzte dabei mehr auf Ausdruck statt auf Virtuo-
sität. Dies sollte er als Markenzeichen in seiner 
gesamten musikalischen Laufbahn beibehal-
ten. Ebenso wenig mochte Miles es, dass seine 
Musik Jazz genannt wurde, denn das klang ihm 
zu sehr nach schwarzem Ghetto. So entstand 
ein neuer Stil, den man heute als »Cool Jazz« 
bezeichnet. 

Nach einem Auftritt in Paris 1949 kam er 
zurück nach New York und stellte entsetzt 
fest, dass weiße Musiker seinen Stil adaptiert 
hatten und gute Plattenverträge bekamen, weil 
sie eben weiß waren. Dieser Schock und eine 
unglückliche Liebe, die er in Paris zurückließ, 
stürzten Miles Davis in seine erste große private 

M I L E S  D A V I S



129

Krise. Dort verbrachte er die nächsten fünf 
Jahre im tristen Sumpf der Drogenabhängig-
keit. 1954 schloss er sich auf der Farm seines 
Vaters ein, um dem Heroin abzuschwören. 
Nach erfolgreichem Entzug begann er in einem 
Boxclub in Harlem zu trainieren, um in Form zu 
kommen. 

1955 erlebte Davis’ Karriere eine entschei-
dende Wendung. Beim Newport Jazz Festival 
spielte er mit einer spontan zusammengestell-
ten Band so überzeugend, dass er von Colum-
bia Records einen Plattenvertrag angeboten 
bekam. In den folgenden zwei Dekaden wurde 
dieser geniale Mann zu einem der größten 
Musiker der 20. Jahrhunderts. Er spielte einmal 
drei Alben in vier Tagen ein. Sein Gesamtwerk 
bezeugt seine unglaubliche Kreativität, wenn er 
nüchtern war: 67 Studioalben, 57 Live-Alben, 
58 Compilations sowie mehrere Soundtrack-
Alben und zahlreiche Schellackplatten und 
Singles sind sein Vermächtnis an die Mensch-
heit. Zwei Scheiben möchte ich besonders 
hervorheben: »Kind of Blue« wurde vom Rolling 
Stone unter den 500 besten Alben aller Zeiten 
auf Platz 12 gehoben und mit »Bitches Brew« 
wurde der Jazz-Rock begründet. 

Kurz vor seinem 50. Geburtstag Ende des 
Jahres 1975 zog sich Miles Davis für sechs 
Jahre in die Einsamkeit zurück. Seine alte Blut-

D E R  G R Ö S S T E  A L L E R  J A Z Z E R ?
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krankheit Sichelzellenanämie brach wieder aus 
und ließ seine Gelenke schmerzen, mehrere 
Hüftoperationen waren nötig. Er konnte kaum 
laufen, litt an Magengeschwüren und Depres-
sionen und versuchte alle Symptome mit Co-
gnac, Pillen, Kokain und Heroin zu bekämpfen. 
Seine einzigen Mitbewohner waren Kakerlaken, 
und er verwahrloste. Kreative und körperliche 
Tiefpunkte gab es viele in seinem Leben. Für 
seine Kunst schienen diese notwendig gewe-
sen zu sein. 

Miles Davis kämpfte sich wieder zurück. 
Durch die Rückkehr von Cicely Tyson, seiner 
vormaligen Freundin, die ihn wegen seines 
Drogenkonsums verlassen hatte, schöpfte der 
Musiker neuen Mut. Seine Kreativität erwachte 
so stark, dass er in den letzten Jahren seines 
Lebens mehrfach die Jazz-Welt erschütterte. 
Es entstanden noch viele Meisterwerke bis 
zu seinem Tod am 28. September 1991. Miles 
Davis wurde 65 Jahre alt. Privat war er oftmals 
ein schwieriger Mensch, der vor allem seine 
Frauen vergraulte. Musikalisch gesehen darf 
man ihn wohl zu den besten Musikern aller 
Zeiten zählen.

M I L E S  D A V I S
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Andy Warhol: 
Der Erfinder 
der »Pop Art«
A ndy Warhol gilt in der Kunstwelt als einer der 

drei Künstler des 20. Jahrhunderts, die die 
Kunst nachhaltig verändert haben. Der Maler, 
Fotograf und Filmemacher wurde am 6. August 
1928 in der Stadt Pittsburgh (Pennsylvania/
USA) geboren. Der jüngste von drei Söhnen 
wuchs in einer Bauernfamilie auf, die aus Un-
garn stammte. Eine schwere Kinderkrankheit 
veranlasste ihn, Comics zu lesen und selbst zu 
zeichnen. Später studierte er Gebrauchsgrafik, 
und im Alter von 21 Jahren erlangte er seinen 
Abschluss in Malerei und Design. New York war 
zu dieser Zeit das Zentrum der modernen Kunst, 
und deshalb zog Warhol 1949 in diese Groß-
stadt. Er verdingte sich als Grafiker und Designer 
und entwickelte dabei neue Techniken. Den 
Siebdruck gab es bereits, aber Warhol erfand ihn 
neu. Als Grafiker lud er 1952 zu ersten Ausstel-
lungen ein. Comic- und Cartoon-Figuren wie 
Mickey Mouse, Popeye oder Superman inspi-
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rierten ihn zu Porträts, die er mit seiner eigenen 
Siebdrucktechnik entwickelte: Er überlagerte bis 
zu 30 Bilder desselben Motivs übereinander, und 
mit dem weltberühmten Porträt der Mona Lisa 
wurde er über Nacht zum Super-Star – ein Wort, 
das er ebenfalls selbst kreierte. 

A N D Y  W A R H O L
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Ab 1962 galt er als gefeierter Künstler. Er 
gründete die »Factory«, in denen sich fortan bis 
1968 alles traf, was Rang und Namen hatte in 
der Pop- und Kunst-Kultur. 

In dieser Zeit beeinflusste er zahlreiche 
Musiker und Künstler, die später allesamt Erfolg 
hatten. Aber es gab auch viele Skandale und 
Berichte über Drogenkonsum und Sex-Orgien 
in der »Factory«. Zwei der bekanntesten Musi-
ker, Lou Reed und David Bowie, brachte er auf 
den Weg des Erfolgs. Die Amerikanerin Valerie 
Solanas, eine brachial-radikale Frauenrechtle-
rin, verübte 1968 ein Attentat auf den damals 
fast 40-jährigen Andy Warhol. Nach diesem 
Attentat zog sich der Künstler zurück, und es 
wurde etwas ruhiger um ihn. 

In seinen Filmen thematisierte der introver-
tierte Exzentriker Themen, die allesamt skanda-
lös waren. Homo- und Transsexualtität waren 
dabei oft im Mittelpunkt. Und seine »Stars« 
waren danach oft ausgebrannt, hochgradig 
depressiv oder verübten Selbstmord. Warhol 
nahm zu diesem Fakt niemals Stellung. Schein-
bar waren Menschen für ihn nur Kunstmaterial. 
Am 22. Februar 1987 starb Andy Warhol unter 
ungeklärten Umständen. Auch er wird einst vor 
seinem Schöpfer stehen und sein Leben recht-
fertigen müssen.

D E R  E R F I N D E R  D E R  » P O P  A R T «
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Bob Marley: 
Superstar und 
Volksheld aus 
Jamaika
Z uerst wurde Bob Marley in seiner Heimatstadt 

Kingston und dann in ganz Jamaika bekannt. 
Neben Jimmy Cliff war er der angesagteste 
Reggae-Star. Im Jahr 1975 gelang ihm mit »No 
Woman, No Cry« der weltweite Durchbruch. Ihm 
verdanken wir, dass der Reggae zu einem glo-
balen Phänomen wurde. Und die äthiopischen 
Farben grün, gelb und rot zum Markenzeichen 
der Reggae-Rastafari-Bewegung wurden. Der 
sonnige Reggae-Sound von Bob Marley and 
the Wailers erinnerte unweigerlich an Chillen 
am Strand und gut gelaunte Menschen. Das 
Karibik-Feeling schwang mit, doch Bob Marley 
war kein Hedonist und kein inhaltsloser Popstar. 
Er war ein idealistischer Weltverbesserer, der in 
seinen Texten das Elend und die Not der unteren 
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Klassen anprangerte. Seine Botschaft war Peace 
and Love, und der dekadente Westmensch aus 
Amerika oder Europa sang da sehr gerne mit, 
solange er im Takt mitgrooven konnte und auf 
nichts verzichten musste. Bei Marleys Konzerten 
tanzten sogar Polizisten und Securities zum hyp-
notisierenden Off-Beat, bevor sie ihn nicht selten 
im Anschluss festnahmen, weil er Marihuana-
Tütchen ins Publikum geworfen hatte. Hits wie »I 
Shot the Sheriff«, »Stir it up«, »Lively up yourself« 
oder »Redemption Song« bereiteten ihm den 
Weg in die Rock and Roll Hall of Fame. Das TIME 
Magazine wählte »Exodus« zum besten Album 
der letzten hundert Jahre, und BBC nannte »One 
Love« das Lied des Jahrhunderts. 

Bob Marleys Texte drehten sich oft um spi-
rituelle Themen, Menschenrechte und Rassen-
probleme. Da er Sohn eines weißen Vaters und 
einer schwarzen Mutter war, kannte er schon 
sehr früh die Ablehnung von beiden Seiten. 
So war seine Stimme auch auf der politischen 
Bühne zu hören. Kurz bevor er auf einem kos-
ten losen Konzert für Jamaikas Premierminister 
Manley auftreten sollte, wurde er von Gegnern 
des Politikers angeschossen. Marley überlebte 
und spielte die Show trotz Verletzung. 

Der Rasta war entschiedener Gegner 
der südafrikanischen Apartheid. Er hatte ein 
aufrichtiges Anliegen, die Welt ein Stückchen 
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liebenswürdiger und friedfertiger zu machen. 
Ob dabei sein freigiebiger Umgang mit Ganja 
förderlich war, sei dahingestellt. Er glaubte an 
den Gott des Alten Testaments und an den 
äthiopischen Kaiser Haile Selassie als wieder-
gekommenen Messias. Die Dreadlocks sollten 
an die majestätischen Löwen Afrikas erinnern. 
Bob Marley war definitiv der erste Superstar 

B O B  M A R L E Y
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aus Jamaika, auch wenn er den Reggae nicht 
erfand. 

Beim Fußballspielen, was er leidenschaftlich 
gerne tat, zog er sich eine Zehenverletzung zu. 
Als die Wunde untersucht wurde, stellte man 
fest, dass der Musiker Hautkrebs hatte. Bob 
Marley ignorierte das und ging weiter auf Tour. 
Als er zusammenbrach, konnte ihm jedoch 
nicht geholfen werden, weil er es nicht zuließ, 
sich die Haare schneiden zu lassen oder auch 
nur ein geringes Körperteil amputieren zu las-
sen. Daraufhin traten die Krebs-Metastasen am 
ganzen Körper auf. Gehirn, Lunge, Leber und 
Bauch waren davon befallen. Schließlich starb 
er am 11. Mai 1981 im Alter von 36 Jahren. In 
Bobs Grab wurde seine Les-Paul-Gitarre, ein 
Fußball, eine Cannabispflanze, eine Bong, ein 
Ring von Selassies Sohn und eine Bibel gelegt. 
Dachte Bob Marley etwa, dass er diese Dinge 
mitnehmen könnte? 

Dieser sympathische und doch sture 
Musiker hat die Welt mit Sicherheit ein Stück 
weit verbessert. Obwohl er oft biblische Inhalte 
zitierte, hatte er die Botschaft Gottes gründlich 
missverstanden, denn Haile Selassie war weder 
der Messias noch ein Friedensbringer für die 
Menschheit. Nur Jesus Christus ist der wahr-
haftige Messias, einmal gekommen, um die 
Menschheit zu erlösen. Glaubst du das?

S U P E R S T A R  U N D  V O L K S H E L D  A U S  J A M A I K A
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John Lennon: All 
You Need Is Love?
A ls am 8. Dezember 1980 der Ex-Beatle John 

Lennon auf offener Straße erschossen wurde, 
war die Welt geschockt und löste dies eine glo-
bale Anteilnahme aus.

John Winston Lennon wurde am 9. Oktober 
1940 während eines schweren deutschen Bom-
benangriffs in Liverpool geboren. Früh kam er 
zur Musik. Seine erste Band »The Quarrymen« 
hatte nur mäßig Erfolg, und so suchte sich der 
junge Lennon andere Musiker und begann 
ab 1960 in einigen Clubs auf der Hamburger 
Reeperbahn aufzutreten. Es war ein harter Job, 
der zum Überleben nicht ausreichte. John be-
gleitete mit seinen »Beat Brothers«, wie sie sich 
mal nannten, andere Musiker. Doch nach und 
nach kristallisierte sich der Name der Band. Die 
»Beatles«, wie sie nun hießen, wurden zu dem, 
wie wir sie Erinnerung haben.

John Lennon, Paul McCartney, George 
Harrison, Ringo Starr und Stuart Sutcliffe be-
kamen ihre berühmte Pilzkopf-Frisur verpasst, 
das erste Markenzeichen der Beatles. Der 
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»5. Beatle« Stuart Sutcliffe starb 1962 an den 
Folgen eines Gehirntumors.

Zu viert ging es dann Schlag auf Schlag. Ihr 
Manager Brian Epstein erkannte ihr Potenzial 
und handelte einen Vertrag mit EMI aus. »Love 
Me Do« war die erste Single, einfach gestrickt, 
aber originell und vor allem ein englisches 
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Produkt, denn die englische Jugend suchten 
Identifikationsfiguren aus ihrem Land. Die 
Beatles bedienten fortan genau dieses Bedürf-
nis. Lennon / McCartney wurden zum größten 
Songschreiber-Duo aller Zeiten. John war der 
intelligente Kopf der »Fab Four«, wie sie später 
auch genannt wurden. Er war in allen Dingen 
etwas schneller und etwas besser als seine 
Bandkollegen. Aus der Feder der beiden Köpfe 
gingen Hits wie »Yesterday«, »Help!«, »Yellow 
Submarine«, »Eleanor Rigby«, »Let It Be«, »Pen-
ny Lane«, »Strawberry Fields Forever« u. v. m. 
hervor. Mit dem Erfolg kam auch der Stolz. John 
Lennon hielt sich für unantastbar. Gigantische 
finanzielle Erfolge öffneten ihm die Türen zu 
der High Society, zu der er nun selber gehörte. 
Doch Geld und Erfolg machen nicht glücklich, 
darum machten sich in Johns Leben die Drogen 
breit. 

Viele Gründe führten dazu, dass sich die 
Beatles im Jahr 1970 auflösten. Lennon war 
mittlerweile mit Yoko Ono verheiratet, nach-
dem seine erste Ehe mit Cynthia Powell, aus 
der Sohn Julian hervorging, geschieden war. 
Die Trennung der Beatles war für John nicht 
einfach. Er versuchte durch Drogen zu kompen-
sieren, doch als er bemerkte, dass das nicht 
klappte, entschied er sich für eine Therapie, die 
ihm zumindest ansatzweise bei seiner Sucht-

J O H N  L E N N O N
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bewältigung half. Der Musiker versuchte, seine 
katastrophale Kindheit aufzuarbeiten, was 
ihm nicht recht zu gelingen schien, denn der 
Schmerz der Einsamkeit und der Schrei nach 
Liebe tauchten immer wieder auf. 

Als Solokünstler war er dennoch enorm 
erfolgreich. In der Rockmusik ist das durchaus 
mittlerweile das gängige Erfolgsrezept, dass 
kaputte Existenzen ihre Erfahrungen und Emo-
tionen in ihren Werken darbieten, und deshalb 
liegt ihnen die Welt zu Füßen. Liebe war Len-
nons größtes Thema: »All You Need Is Love«, 
doch zu sagen »Ich liebe dich« und das auch 
unter Beweis zu stellen, sind zweierlei paar 
Stiefel. Die Realität der Liebe hielt John Len-
non gar nicht aus, dafür war er viel zu sehr ein 
Egozentriker. Doch wahre Liebe zeigt sich ge-
radezu in der Schönheit der Hingabe des einen 
zum anderen. So lebten sich John und Yoko in 
aller Stille auseinander, sie trennten sich und 
versöhnten sich wieder, und Yoko Ono wurde 
schwanger. An Johns 35. Geburtstag kam Sohn 
Sean zur Welt. Grund genug für John, sein 
Leben nun wirklich ändern zu wollen. Tatsäch-
lich zog er sich aus dem Musikgeschäft zurück. 
Jahrelang langte Lennon seine Gitarren nicht 
mehr an. Dennoch war er in der Öffentlichkeit 
der Mann des Jahrzehnts, und seine Musik war 
überall zu hören. 

A L L  Y O U  N E E D  I S  L O V E ?
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Am 8. Dezember 1980 wartete Mark David 
Chapman auf John Lennon vor dem Dakota 
Building in New York, wo die Familie Lennon-
Oko wohnte. Chapman ließ sich von Lennon ein 
Autogramm geben. Das war gegen 17.00 Uhr. 
Gegen 22.48 Uhr kehrte das Paar zum Dakota 
Building zurück, wo sich David Chapman immer 
noch befand. Er rief nach John Lennon und 
schoss aus etwa 8 Meter Entfernung auf den 
Star. Von fünf abgefeuerten Projektilen trafen 
vier den Ex-Beatle in Lunge, Halsschlagader 
und Schulterblatt. John Lennon taumelte die 
Stufen zur Rezeption, und nach einem herz-
zerreißenden Hilferuf brach er zusammen. Im 
Roosevelt General Hospital stirbt er um 23.07 
Uhr jenes Tages nach einem 80%-igen Blutver-
lust. Der Mörder Chapman sagte später aus, 
dass er in dem Buch »Der Fänger im Roggen« 
von J. D. Salinger die »Aufforderung« gefunden 
habe, eine Berühmtheit töten zu müssen, um 
selbst berühmt zu werden.

J O H N  L E N N O N
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John Bonham: 
Brachialer  
Ur wucht-
Trommler
W er will schon Britney Spears, Robbie Wil-

liams, Kylie Minogue und Co. hören, wenn 
es noch solche Urgesteine wie Led Zeppelin 
gibt? Die alten Rockbands boomen und füllen 
ganze Stadien. Die Nachfrage ist groß, weil das 
Lebensgefühl der 70er eben solch ein ganz an-
deres war als das synthetische Feeling, das wir 
heute präsentiert bekommen. Als Led Zeppelin 
im Jahr 2007 ein einmaliges Konzert in London 
gaben und somit das erste Mal seit über 16 
Jahren wieder zusammen auftraten, waren die 
2000 Tickets quasi über Nacht verkauft. Der alte 
Zeppelin erhob sich noch einmal in die Lüfte. 
Einer war jedoch nicht mit dabei: John Bonham. 
Er war bereits am 25. September 1980 im Alter 
von 32 Jahren gestorben. Sein Tod war ein klas-
sischer Rockstar-Abgang. Er erstickte an seinem 
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Erbrochenem, nachdem er sich zuvor exzessiv 
im Haus seines Musikerkollegen und Freundes 
Jimmy Page betrunken hatte (40 Wodka und 
einige Bier). Nach seinem Tod löste sich die 
Band Led Zeppelin endgültig auf. Sie hatte schon 
zuvor einige Jahre mit dem Gedanken gespielt, 
da zwischenmenschliche Probleme bedingt 
durch massiven Drogenkonsum das Bandleben 
zur unerträglichen Qual machten.

John Bonham wollte schon immer Schlag-
zeuger werden. Als kleiner Junge trommelte er 

J O H N  B O N H A M
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auf allem herum, was Lärm machte. Sein Vater 
schenkte ihm ein gebrauchtes Schlagzeug, als 
er 14 Jahre alt war. Ein halbes Jahr später war 
der junge John Schlagzeuger einer Schulband 
– und er war gut. Und laut. Er entwickelte einen 
ganz eigenen Stil, der auch die gesamte Musik 
von Led Zeppelin unnachahmlich und somit 
einmalig machte. John Bonham war der Welt-
meister im Schwergewicht unter den Drum-
mern. Zu Led Zeppelin kam John durch Robert 
Plant, mit dem er schon in einigen Bands ge-
spielt hatte. »Stairway to Heaven«, »Dazed and 
Confused« oder »Whole Lotta Love« wurden zu 
All-Time Greatest Hits.

Bonham war eigentlich ein Familienmensch. 
Ein bodenständiger Mann, der sich am wohls-
ten fühlte, wenn er zu Hause war. Und er hatte 
ein schönes Zuhause, genannt »The Old Hyde«, 
eine Familienfarm, die er sich von den Musi-
kertantiemen kaufte. Im Musikfilm »The Song 
Remains the Same«, der neben einem Live-Kon-
zert der Band im Jahre 1973 auch persönliche 
Sequenzen der Musiker zeigt, sieht man Bon-
ham, wie er Arm in Arm mit seiner Frau über die 
Felder in der Nähe seiner Farm spaziert. Oder 
wie er mit seinem kleinen Sohn scherzt und 
ihn auf seinem Schlagzeug spielen lässt. Nette 
Szenen eines liebenden Vaters und Ehemanns. 
Doch wenn Led Zeppelin auf Tournee war, war 

B R A C H I A L E R  U R  W U C H T- T R O M M L E R
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dieser John Bonham plötzlich ein ganz anderer 
Mensch. Er betrank sich bis zur Besinnungslo-
sigkeit, nahm an Drogen alles, was er bekom-
men konnte, und verachtete auch die jungen 
Groupies nicht, die sich immer in der Nähe der 
Bandmitglieder aufhielten, wenn es möglich 
war. War es die Sehnsucht nach dem Zuhause, 
dass er sich so betäuben musste? Oder war es 
einfach nur die große innere Leere, die selbst 
erfolgreiche Menschen haben – und das oft 
gerade dann, wenn sie am erfolgreichsten sind? 
Ein Leben als Rocker fordert Opfer. Robert 
Plant wäre fast bei einem Autounfall ums Leben 
gekommen, und Jimmy Page betrieb jahrelang 
konsequent seine eigene Selbstzerstörung 
durch Heroin und Okkultismus. Aber im Gegen-
satz zu Bonham haben sie diesen Wahnsinn 
überlebt. In den Interviews, die man in letzter 
Zeit der Presse entnehmen konnte, sprachen 
sie von den »guten alten Zeiten« und sagten 
außerdem, dass es keine Reunion der Zeppe-
line geben könne, weil es ohne John Bonham 
auch kein Led Zeppelin gäbe. Heldenhafte 
Worte, die diese Urgesteine der Rockgeschich-
te ehren.

Doch wem nützen sie? John Bonham wird 
dadurch jedenfalls nicht wieder lebendig. Man 
sagt, er lebe weiter in seinem Sohn, der eben-
falls Schlagzeuger geworden ist und seinen Va-

J O H N  B O N H A M
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ter beim letztjährigen Konzert in London würdig 
vertreten hat. Aber was ist das, das eigentliche 
Leben? Ist es wirklich so erstrebenswert, als 
Rockmusiker in die Annalen der Geschichte 
einzugehen? Ist es wirklich so erstrebenswert, 
ein Leben im wilden rhythmischen Rausch zu 
führen? Oder ist es nicht viel eher ein gigan-
tischer Verdrängungsmechanismus? Eine Fas-
sade, die uns allen weismachen möchte, dass 
wir nichts anderes brauchen als Sex, Drugs & 
Rock ’n’ Roll? Das ist die Botschaft, die uns die 
Rockindustrie und ihre Vertreter jahrzehntelang 
verkaufen, deshalb werden Musiker, sogenann-
te Stars, zu Getriebenen und dürfen das System 
nicht mehr verlassen.

Doch das vermeintliche Leben ist ein 
Massengrab, in dem Abertausende von oftmals 
noch sehr jungen Menschen verscharrt wurden 
und auf dessen Grabsteinen wiederum steht: 
Sex, Drugs & Rock ’n’ Roll. Das ist eine Bot-
schaft, die wir nicht brauchen und dennoch 
haben wollen, weil unser gieriges Wesen 
danach verlangt. Das wahre Leben ist ein 
anderes!

B R A C H I A L E R  U R  W U C H T- T R O M M L E R
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Bon Scott:  
Ein Schotte als 
Frontmann bei 
der bekanntesten 
australischen 
Band
R onald Bedford Scott wurde am 9. Juli 1946 

in Forfar, Schottland geboren. 1952 wan-
derte seine Familie nach Australien aus. In der 
Schule wurde er wegen seines schottischen 
Akzents gehänselt, und man verpasste ihm den 
Spitznamen »Bonny Scott« (kommt von »Bonnie 
Scotland«, einem schottischen Volkslied). Der 
junge Bon wurde musikalisch unterwiesen als 
Kapellenmitglied im Schottenverein, dort lernte 
er das Trommeln und das Dudelsackpfeifen. Er 
war lange Zeit der beste Trommler von Perth, 
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seiner australischen Wahlheimat. Nach der 
Schule jobb te er als Briefträger, Lkw-Fahrer und 
Barkeeper. Als Pferdeliebhaber begann er sich 
bald auch sehr für die Pferdestärken seines Mo-
torrades zu interessieren. Mit dem Bike machte 
er die australischen Highways unsicher.

Das war die Zeit, in der Bon Scott seine 
schottische Volksmusik gegen Rock ’n’ Roll 
eintauschte. Von 1966 bis 1972 spielte er 
Schlagzeug und sang in diversen Bands ohne 
nennenswerte Erfolge. Durch Gelegenheits-
jobs hielt er sich über Wasser. 1972 heiratete 
er Irene Thornton, ließ sich aber zwei Jahre 
später wieder von ihr scheiden. Seine Lie-
be gehörte der Musik. Dann las er folgende 
Anzeige: »Rock-’n’-Roll-Band AC/DC sucht 
Bassisten, Schlagzeuger und Sänger. Kontakt 
Phone 55370.« Er rief an, und der Rest ist 
Geschichte.

1974 wurde Bon Scott Sänger von AC/DC. 
Die Chemie stimmte von Anfang an, und nach 
nur zwei Jahren landete die Band mit dem 
Album »High Voltage« einen Volltreffer. Der 
Song »T.N.T.« krachte explosiv in die Charts. 
1976 legten AC/DC mit der Scheibe »Dirty 
Deeds Done Dirt Cheap« nach, und auch mit 
ihrer nächsten Platte hatten die Australier 
großen Erfolg. »Let There Be Rock« erschien 
1977, und zwei Jahre später sang Bon Scott den 
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wohl größten Hit »Highway to Hell«, erschienen 
auf dem gleichnamigen Album. Es sollte das 
letzte Album von Bon Scott sein. Die Tourneen 
wurden immer länger, und der Alkoholkonsum, 
insbesondere von Scott, wurde immer größer. 
Angus Young, der Gitarren-Derwisch in der 
australischen Schuluniform, sagte über Bons 
Trinkverhalten: »Einmal sah ich ihn drei Fla-
schen Bourbon hintereinander trinken, aber 
auch wenn er sehr viel trank, so war er doch 
immer zuverlässig zur Stelle, wenn man ihn 
brauchte.«

B O N  S C O T T
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Bon Scott war der ideale Sänger für die-
se Art Musik, eine harte, trockene Form des 
Bluesrock. Bons raue und scharfe Stimme 
verlieh AC/DC neben dem Gitarrenspiel von 
Angus ihren unverwechselbaren Sound. 
Nach der »Highway-to-Hell-Welttournee« war 
Bon Scott am Ende. Ausgelaugt, bleich und 
depressiv verstimmt begab er sich trotzdem 
mit seinem Kumpel Alistair Kinnear auf eine 
ausgedehnte Sauftour durch Londoner Clubs 
und Discos. 

Nach durchzechter Nacht schleppte Kin-
near seinen Freund in sein Auto und fuhr nach 
Hause. Dort angekommen, ließ er Bon Scott 
auf dem Rücksitz seines Renault 5 liegen, da er 
nicht wach wurde. Als Alistair am Nachmittag 
des 19. Februars nach Bon schauen wollte, 
erlebte er wohl den größten Schrecken seines 
Lebens: Die ganze Rückbank war voll Erbro-
chenem, und Bon Scott saß regungslos auf der 
Rückbank, den Kopf über die Lehne gebeugt. 
Der Notarzt konnte nur noch seinen Tod fest-
stellen. Vielleicht ist kein Tod wirklich schön, 
aber durch Ersticken am eigenen Erbrochenen 
zu sterben, ist schrecklich. 33 Jahre wurde der 
Musiker alt – und was bleibt, wenn man an die-
sen Mann denkt? Der Song »Highway to Hell« 
ist unmittelbar mit ihm verwoben. Das war sei-
ne Botschaft, dass wir uns auf dem »Highway to 

E I N  S C H O T T E  A L S  F R O N T M A N N  …
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Hell« befinden, wenn wir ein Leben ohne Jesus 
Christus leben. Jesus hat gesagt: 

»Ich bin der Weg und die Wahrheit und das 
Leben. Niemand kommt zum Vater außer durch 
mich.« (Die Bibel, Johannes-Evangelium, Kapitel 
14, Vers 6)

Bist du bereit, den Highway to Hell zu 
verlassen?

Sid Vicious: 
Extrem kurze 
Karriere als 
Punker
A m 2. Februar 1979 wurde Sid Vicious mit 

einer Überdosis Heroin tot aufgefunden. Sein 
kurzes und extremes Leben fand ein jähes Ende. 
Der 1957 unter dem Namen John Simon Ritchie 
Geborene wurde zu einer der prägenden Figuren 
der Punk-Bewegung. Johnny Rotten, der Sänger 
der »Sex Pistols«, holte Ritchie 1977 ins Pistols-
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Boot. Er sollte den Bass bedienen, auch wenn er 
davon überhaupt keine Ahnung hatte. Trotzdem 
war er fortan ein festes Mitglied der Sex Pistols. 
Und er bekam einen neuen Namen: »Sid Vi-
cious«. Diese neue Beschäftigung erschien ihm 
als Ausweg aus einer desolaten Jugend ohne 
Perspektive. Hass und Gewalttätigkeit bildeten 
das Verkaufs-Image der Truppe, das waren auch 
die wesentlichen Elemente, die das Leben von 
Sid bestimmten. Als er drei war, verschwand 
sein Vater, und er musste sich später gegen 
Freier seiner Mutter wehren, die nach ihm schlu-
gen. All das nährte seinen Hass, den er bei den 
Sex Pistols ausleben durfte: Er bespuckte das 
Publikum und lieferte obszöne Gesten. Malcolm 
McLaren, der Manager der Band, erinnerte sich 
später: »Sid konnte den Bass nicht spielen, aber 
seine Verrücktheit passte genau in die Struktur 
der Band.« Auf einer Tour durch die USA zerstrit-
ten sich Johnny Rotten und Sid Vicious. Das war 
bereits die Auflösung der Sex Pistols. Johnny 
Rotten gründete eine neue Formation namens 
»Public Image Ltd.«. Und Sid Vicious geriet mit 
der blonden, drallen Nancy Spungen, einem 
heroinsüchtigen Go-Go-Girl aus Philadelphia, 
außer Tritt. Er hatte noch einen mäßigen Erfolg 
mit der Sinatra-Persiflage »My Way«, aber das 
war’s dann auch schon. Im Oktober 1978 wurde 
Spungen in New York in einem Zimmer des 

S I D  V I C I O U S
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Chelsea Hotels erstochen aufgefunden. Neben 
ihr stand Sid Vicious, völlig drogenbenebelt, und 
wurde daraufhin unter Mordverdacht festgenom-
men. Gerüchten zufolge wurde er im Gefängnis 
als schmächtiger Engländer misshandelt und 
vergewaltigt. Als er am 1. Februar 1979 freige-
lassen wurde, war er zwar clean, aber dennoch 
am Ende. Am folgenden Morgen wurde er tot 
aufgefunden. Der unvermeidliche Rückfall ver-
setzte ihm den goldenen Schuss. Seine Mutter 
behauptete später, dass sich Sid bei seiner 
Freilassungsparty einen goldenen Schuss set-
zen wollte, der aber nicht tödlich gewesen sei. 
So habe sie mit einer weiteren Injektion für den 
Tod ihres Sohnes gesorgt, denn da er sicherlich 
verurteilt worden wäre, hätte er den Knast nicht 
überlebt – Wahrheit oder Mythos, wer weiß das 
schon? Nach dem Tod ihres Sohnes verschüt-
tete Mutter Anne Beverly die Asche ihres Jungen 
auf Nancy Spungens Grab und versuchte aus 
seinem kaputten Leben Profit zu schlagen, bis 
sie selbst 1996 an einer Überdosis Heroin starb. 
Derjenige, der letztendlich von diesem kurzen 
Leben profitierte, war Malcolm McLaren. Er ließ 
Dokumentarisches fürs Kino fertigstellen. In 
dem Streifen »The Great Rock ’n’ Roll Swindle« 
spielte John Simon Ritchie alias Sid Vicious eine 
wesentliche Rolle. Sollte besser heißen: The 
Great Punk Swindle!

E X T R E M  K U R Z E  K A R R I E R E  A L S  P U N K E R
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Jim Morrison: 
Break on Through 
to the Other Side
D iese Parole prägte das gesamte Leben des 

Jim Morrison. Schon in jungen Jahren durch-
brach er intellektuelle Grenzbereiche, weil die 
Realität langweilte.

James Douglas Morrison wurde in Mel-
bourne, Florida als ältester Sohn eines Marine-
offiziers geboren. Ständige Ortswechsel waren 
Programm, und der Vater stand aufgrund seiner 
Tätigkeit kaum zur Verfügung und wenn, dann 
im militärischen Befehlston. Als Ausgleich sei-
ner Abwesenheit beschenkte der Vater Jim mit 
Büchern. So tauchte der Junge bereits früh in 
diverse Traumwelten ein. Mit 12 Jahren begann 
er zu schreiben und zu malen. Er hatte Talent, 
man bescheinigte ihm außerdem einen IQ von 
149. Inspiriert von »Die Pforten der Wahrneh-
mung« (»The Doors of Perception« – daher 
stammt der Name »The Doors«), einem Erfah-
rungsbericht mit psychedelischen Drogen des 
bekannten englischen Schriftstellers Aldous 
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Huxley, wurde Morrison ein manisch Suchen-
der oder wohl eher Getriebener – getrieben von 
der Vorstellung, diese Pforten zu durchbrechen. 
Nach einem gescheiterten Studium der Thea-
terwissenschaften mit dem Schwerpunkt Film 
nistete er sich 1965 in Venice, Kalifornien ein: 
Es war das Mekka der Kunst- und Drogengurus. 
Beeinflusst von Dichtern wie Jack Kerouac, 
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Allen Ginsberg, Albert Camus und Arthur Rim-
baud schrieb und schrie er eigene Gedichte in 
die Nacht hinaus. Viele spürten, dass sich die 
Welt im Umbruch befand. Gesellschaftliche und 
kulturelle Veränderungen lagen spürbar in der 
Luft. Halluzinogene Drogen waren die Geburts-
helfer der irrsten Gedanken und Taten.

Ray Manzarek (gestorben 20. Mai 2013) 
erkannte das Potenzial dieses jungen Dichters 
und wollte mit ihm eine Band gründen. Gitarrist 
Robby Krieger und Drummer John Densmore 
waren bald für das Projekt rekrutiert. Ihre Musik 
sollte dazu dienen, die Wahrnehmung der Reali-
tät zu durchbrechen. Der Erfolg ließ nicht lange 
auf sich warten.

1966 noch als Geheimtipp gehandelt, 
stürmten sie 1967 mit ihrer ersten Scheibe »The 
Doors« die US-amerikanische Hitparade. Alko-
hol- und Drogenkonsum gehörten zu jedem Gig 
dazu, ebenso die schamanenhaften Beschwö-
rungen und Tänze von Jim, der scheinbar böse 
Geister durch sich channeln ließ, was die Men-
schen abschreckte und faszinierte. Der eigent-
lich schüchterne Frontmann der Doors wurde 
zum Engel der Zerstörung, Sexgott und Lizard 
King. Der Erfolg schwappte über nach Europa, 
doch der tat Morrison nicht gut. Seine Vision 
von Kunst, sinnlichem Rock und begnadeter 
Poesie wurde nicht bejubelt, stattdessen Sex-

J I M  M O R R I S O N
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Appeal und Leder. Doch mit Sex hatte Morrison 
nicht viel zu schaffen, da er wegen exzessiven 
Trinkens impotent war. Er begann, bitter zu 
werden und sein Publikum zu verachten. Er 
spielte mit der Masse, brachte Leute dazu, sich 
auszuziehen oder die Bühne zu stürmen, und 
stellte sie wie dumme Schafe zur Schau. Mehr-
fache Konflikte mit den Behörden brachten ihn 
in Schwierigkeiten, aber auch in die Schlag-
zeilen: Er provozierte, drohte dem Präsidenten 
Richard Nixon, entblößte sich, war vulgär und 
betrunken. 1971 nahm Morrison eine Auszeit, 
um seine eigentliche Vision zu leben. Er zog 
nach Paris zu seiner Lebensgefährtin Pamela 
Courson, die wegen ihres Heroinkonsums vor 
Jim dorthin geflüchtet war. Aufgrund starker 
Atemprobleme beschloss Morrison, Heroin zu 
schnupfen, sozusagen als Selbstmedikation. 
Am Morgen des 3. Juni 1971 starb Jim Morri-
son. Ein Herzstillstand wurde attestiert, doch 
die genauen Umstände weiß man nicht.

Da Courson behauptete, er sei an einer 
Überdosis gestorben, der Leichnam nicht ob-
duziert wurde und die Bekanntmachung seines 
Todes erst 2 Tage nach der Beerdigung durch 
die Presse ging, gibt es bis heute unzählige 
Legenden um die Umstände seines Ablebens. 
Jim Morrison starb jung, gerade 27 Jahre ist er 
geworden. Er hatte mit seinem Tod den Durch-
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bruch zur anderen Seite geschafft. Doch war es 
auch das, wonach er suchte?

Janis Joplin: 
Live Fast, Love 
Hard, Die Young
E s war im Jahr 1943, als die kleine Janis das 

Licht dieser Welt erblickte. In einem kleinen, 
spießigen Nest im US-amerikanischen Staat 
Texas wächst sie als brave Tochter in einem 
hochanständigen Elternhaus auf. Ihre kleine 
Südstaaten-Welt wurde ihr bald zu eng. Als 
heranwachsende Frau kürte man sie zur Außen-
seiterin, weil sie dem gängigen Schönheitsideal 
nicht entsprach. Anfangs litt sie sehr unter 
dieser Ausgrenzung, doch bald provozierte sie 
durch eigenwillige Klamotten nach dem Motto: 
Besser eine negative Beachtung als gar keine. 
So lernte die junge Texanerin Gleichgesinnte 
kennen, die sich Beatniks nannten. Das war ganz 
nach Janis’ Geschmack, eine auffallende und 
unkonventionelle Lebensart, so ganz anders 



161

als der Lebensstil der Rednecks und waffenfeti-
schistischen Südstaatler. Sie begann schwarze 
Musik zu hören, tingelte durch entsprechende 
Bars, tanzte auf Partys und begann Alkohol zu 
trinken. Das »normale« Leben bedeutete ihr 
nichts mehr. Sie begann den Blues zu singen, 
und wenn sie das tat, hatte sie das Gefühl eines 
besseren Lebens. Niemand konnte sie wieder 
zu einem gutbürgerlichen Leben bewegen. 
Sie hatte sich vorgenommen, eine Sängerin zu 
werden. Sie setzte sich ab in die Hippie-Kolonie 
in Venice, Kalifornien, wo die Blumenkinder mit 
reichlich Drogen, Alkohol und freier Liebe ex-
perimentierten. Janis probierte alles. Sie nahm 
Drogen, trank exzessiv und schlief mit Männern 
und mit Frauen.

Gelegentlich trat sie in Bars auf, doch nach 
vier Jahren ihres Hippie-Daseins kapitulierte sie 
erschöpft und kehrte 1965 unzufrieden nach 
Hause zu ihren Eltern zurück. Doch schon auf 
dem College erwachte die Rebellin wieder, und 
als sie die Gelegenheit bekam, bei der Band 
»Big Brother & the Holding Company« als Sän-
gerin einzusteigen, startete sie voll durch. Die 
Rakete war gezündet Richtung Zenit, und Janis 
Joplin verließ endgültig die kleinbürgerliche 
Welt. Ihre rauchig-soulige Stimme eroberte 
die Herzen der Menschen, diese fühlten sich 
verstanden. Und Janis verstand es sehr wohl, 
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Sehnsüchte und Leid hoch komprimiert in einer 
explosiven Mischung zu transportieren. Auf der 
Bühne zu stehen, war für sie wie ein Rausch. 
Ihren Durchbruch hatte sie beim Monterey 
Pop Festival im »Sommer der Liebe« 1967. Die 
Zuschauer waren fasziniert von der Enthemmt-
heit dieser Frau. Sie war nie um ein Sex-Image 
bemüht, doch was sie teilweise auf der Bühne 

J A N I S  J O P L I N
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ablieferte, war vom Gefühl her purer Sex. Das 
weckte die Sehnsüchte der puritanischen Ame-
rikaner. Mit ihren meterlangen Perlenketten um 
den Hals und ihren unzähligen Armreifen wur-
de sie zur Stil-Ikone, kurioserweise sogar zur 
Frontfrau des Feminismus. Hinter der Bühne 
jedoch, hinter gefallenem Vorhang, wurde sie 
stets zu einem Häufchen Elend, das liebkosend 
eine Flasche Southern Comfort in den Armen 
hielt. Sie war ganz oben angelangt, die Fans 
himmelten sie an, und dennoch betrank sie 
sich willenlos und ruinierte ihr Leben. Was war 
schiefgelaufen? Bei Aufnahmen hielt sie oft das 
Mikrofon in der einen und ein Whiskeyglas in 
der anderen Hand. 

Die traurige Realität war, dass Janis’ einziger 
Kontakt zum prallen Leben die Bühne war. Sie 
brauchte die Auftritte und den Applaus, sie 
war süchtig, verzweifelt und gefangen. Dar-
um suchte sie stets stärkere Betäubung und 
landete beim Heroin. Ihre Lebensweise wur-
de zunehmend fataler, sie fluchte, soff, hatte 
hemmungslosen Sex und spritzte Heroin, doch 
all das war nur Kompensation für ihre rastlose 
Suche nach Anerkennung. 

Das Woodstock-Festival wurde für sie 
persönlich ein Reinfall, da die meisten Zuschau-
er müde waren und ihr nicht die gewünschte 
Euphorie entgegenbrachten. Während dieser 

L I V E  F A S T,  L O V E  H A R D ,  D I E  Y O U N G
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Zeit verließ sie zudem ihr Freund David Niehaus 
aufgrund ihres Heroinkonsums.

1970 gründete sie ihre dritte Combo »Full 
Tilt Boogie Band«, mit der sie ihr letztes und 
bestes Album einspielte. Sie versuchte ja, 
brav und abstinent zu bleiben, doch während 
der Studioaufnahmen schlug sie wieder über 
die Stränge und griff vermehrt zu Drogen. In 
ihrem Hotelzimmer in Hollywood saß sie nach 
den Aufnahmen verloren herum und fütterte 
ihre Venen mit Heroin. Alleine und zugedröhnt 
verbrachte sie ihre letzten Stunden. Sie starb 
am 4. Oktober 1970 an einer Überdosis Heroin; 
manche meinen, dass sie an einer Überdosis 
Janis starb. Mit Jimi Hendrix und Jim Morri-
son begründete sie quasi den traurigen »Club 
27«, denn sie war erst 27 Jahre alt, als sie 
starb.

J A N I S  J O P L I N
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Jimi Hendrix: 
Voodoo-Meister 
an den Saiten
J ames Marshall Hendrix wurde 1942 in Seattle 

geboren. So etwas wie ein Zuhause kannte 
er nicht, denn die kaputte Ehe seiner Eltern bot 
ihm das nicht. Stattdessen wurde Jimi viel unter 
Verwandten umhergereicht. Seine Großmutter 
hatte wahrscheinlich den größten Einfluss auf 
den Jungen – sie war eine Cherokee-Indianerin, 
und ihre Spiritualität und das indianische Outfit 
prägten Jimi für sein kurzes Leben. Als kleiner 
Junge klampfte er begeistert auf einer Ukulele 
herum, bald hatte er eine gebrauchte Akustikgi-
tarre und auch sehr früh eine Elektrische Gitarre. 
Die Gitarre wurde zur einzigen Konstante seines 
Lebens. Jimi verschrieb sich schnell beruflich 
der Musik, auch weil ihm ein guter Schulab-
schluss oder eine Ausbildung bei der US-Armee 
verwehrt blieben. Sein Können wuchs ein paar 
Jahre im Schatten bekannter Musiker, bevor man 
auf seine bemerkenswerten Soli aufmerksam 
wurde. 1965 gründete er in New York seine eige-
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ne Band. Chas Chandler entdeckte ihn und ver-
frachtete ihn kurzerhand nach Großbritannien, 
dem damaligen Epizentrum der Rockmusik. Jimi 
Hendrix verzauberte die Rockgemeinde. Sein 
unnachahmliches Gitarrenspiel katapultierte ihn 
an die Spitzen der Hitparaden. Es hatte keiner 
bisher seine Gitarre geleckt oder die Saiten mit 
den Zähnen gespielt, sie liebkost und geschla-
gen und ihr die lustvollsten Töne entlockt. Er hat 
sie auf den Boden geschmissen und in Brand 
gesteckt. Wie für viele andere Musiker war 
auch sein Auftritt bei Woodstock im Jahr 1969 
legendär.

Beim Spielen der amerikanischen National-
hymne spielte der Gitarren-Maniac handge-
zupfte Maschinengewehrsalven, Hubschrau-
berflüge und Bombeneinschläge, sodass 
das Publikum das Gefühl hatte, direkt in der 
Vietnamhölle live dabei zu sein. Hendrix zog 
damals mehr Aufmerksamkeit auf sich als die 
erste Mondlandung. Geschäftlich war Jimi eine 
Niete. Seine Musik brachte sehr viel Geld ein, 
doch davon sah er nichts. Seine Manager und 
Produzenten teilten das unter sich auf. Obwohl 
weltberühmt mit mehreren Nummer-eins-Hits, 
musste er sich stark verschulden, als er sein 
eigenes Studio einrichtete. Manchmal musste 
er nur dafür spielen, um Schulden zu bezahlen. 
Als Jimi Hendrix den Höhepunkt seiner Karriere 

J I M I  H E N D R I X
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erreicht hatte, war sein Drogenkonsum gren-
zenlos und sein Groupie-Verschleiß willenlos. 
Er bewegte sich permanent am Abgrund und 
wollte nicht wahrhaben, dass auch er einmal 
sterben könnte. Er selbst bewertete seine 
musikalische Fähigkeit als schlampig und be-
grenzt. Um besser zu werden, zapfte er okkulte 
Quellen an. Er wurde zunehmend aggressiver, 
isolierte sich von Freunden und versank in 
Depressionen. Er sah keinen Lichtstrahl mehr 
und dröhnte sich mit den stärksten Drogen zu. 
Kurz vor seinem Tod sprach Hendrix so etwas 
wie ein Gebet auf der Bühne. Nachdem er 
seine Gitarre mal wieder zerschmettert hatte 
und die Zuschauer vor Begeisterung tobten, 
sank er auf seine Knie, und plötzlich wurde es 
ganz still. In diese Stille sprach Jimi: »Wenn du 
wirklichen Frieden kennst, möchte ich mich mit 
dir im Backstage-Bereich treffen.« Doch keiner 
reagierte auf diesen Hilferuf. Ein paar Tage 
später nahm er nachts die restlichen Schlaf-
tabletten, die er noch hatte, in einem Hotel in 
Notting Hill. Am frühen Morgen erstickte er 
an seinem Erbrochenen. Ein bekanntes Zitat 
sei hier angebracht, er sagte: »Ob ich morgen 
leben werde, weiß ich nicht, aber eines weiß 
ich: dass ich heute nicht lebe.« Im Alter von 27 
Jahren ist dieser außergewöhnliche Mensch 
gestorben. Seine Musik wird bleiben, solange 

J I M I  H E N D R I X
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die Menschheit bleibt; er selbst ist für immer 
verloren.

Brian Jones 
von den Rolling 
Stones
K lar, dass die Stones eine der bekanntesten 

Band aller Zeiten sind. Unermüdlich gehen 
sie auf Tour und spielen neue Scheiben ein. 
Längst haben sie ihr 50-jähriges Bühnenjubilä-
um hinter sich gelassen und können es immer 
noch nicht lassen. Nicht mehr dabei sind Brian 
Jones, der längst verstorben ist und um den 
es hier geht, Mick Taylor, der durch Ron Wood 
ersetzt wurde, und Bill Wyman, der in den Ruhe-
stand gegangen ist.

1962 war die Geburtsstunde der Rolling 
Stones. Der hochbegabte Brian Jones lernte 
über Alexis Korner, einen der begabtesten 
Bluesmusiker jener Zeit, Mick Jagger und Keith 
Richards kennen. Aufgrund einer herausra-
genden Musikalität wurde Jones sofort Leader 
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der neu gegründeten Formation. Bis 1965 
spielte er ausschließlich Leadgitarre. Danach 
wurde er bis 1967 instrumental sehr vielseitig. 
Er spielte Flöte, Sitar, Marimbafon, Akkordeon, 
Hackbrett, Cembalo, Kazoo, Banjo, Orgel, Piano 
und diverse Blasinstrumente.

Der Lebensstil von Brian wurde immer 
exzessiver. Seine weiblichen Fans hofierten ihn, 
und er war der meistfotografierte Beau der in-
ternationalen Rockszene. Er trank zu viel, nahm 

B R I A N  J O N E S  V O N  D E N  R O L L I N G  S T O N E S



171

zu viele Drogen und wurde auf Tourneen immer 
unzuverlässiger. Eine Distanz der anderen 
Stones zu ihm war vorprogrammiert. Ähnliche 
charakterliche Tragödien finden wir bei Jim 
Morrison und Syd Barrett. Jagger und Richards, 
das neue Erfolgsduo, schienen den Egomanen 
nicht mehr zu brauchen. Daraufhin verstärkte 
sich der Drogenkonsum des Exzentrikers Brian 
Jones um ein Vielfaches, und die Jahre zwi-
schen 1965 und 1968 waren gekennzeichnet 
durch Zusammenbrüche, Krankenhaus- und gar 
Gefängnisaufenthalte.

Durch seine Paranoia und Eifersucht auf 
Keith Richards wegen Anita Pallenberg zog er 
sich zunehmend von der Band zurück. 1968 
speisten ihn die Stones mit 100.000 Pfund ab, 
von denen er sich ein Landhaus kaufte. Seine 
großen Pläne, mit Jimi Hendrix die größte Band 
aller Zeiten zu gründen, wurden nie verwirk-
licht. Er starb in der Nacht des 3. Juli 1969. 
Nach einer kleinen Privatparty mit Freunden, 
viel zu viel Whiskey und Dope, ertrank er beim 
Baden im Swimmingpool. Obwohl die Obduk-
tion »Tod durch Ertrinken« ergab, wurde der 
genaue Sachverhalt niemals geklärt. Bis heute 
gibt es die wildesten Spekulationen um den 
Tod dieses Mannes. Doch auch dies gehört 
zum Showbusiness, dass beim Tod von Promi-
nenten jeder wilde Geschichten von sich gibt. 
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Jeder weiß es besser, doch keiner weiß, was 
in Brian Jones vor sich ging. War sein Tod die 
Erfolgsgarantie für die Rolling Stones, ein Tribut 
an jemanden, der solcherart Ruhm und Reich-
tum arrangiert? Wer denkt, das sei zu abwegig 
oder einfach alles nur Zufall, der sollte sich die 
Texte der Stones einmal zur Brust nehmen und 
sich ausgiebig darüber informieren, inwieweit 
diese guys in okkulte Praktiken verstrickt waren. 
»Sympathy for the Devil« …

Vorletzte 
Gedanken
E s ist ganz natürlich, dass wir uns – wie aus-

nahmslos alle diese toten Künstler – nach 
Anerkennung, Geborgenheit und Liebe sehnen. 
Die kurzen Lebensberichte zeigen alle, dass 
diese Menschen achtlos mit ihrem Leben um-
gingen, so als hätten sie eine Menge davon, um 
es zu verschwenden. Sie suchten und fanden 
nicht, sie weinten – und keiner wollte es hören, 
sie schrien ihre Wut, Trauer und Angst hinaus 
in die Welt – und alle applaudierten. Sie haben 
ihren Sinn nicht erkannt und trotz oftmals hoher 
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Intelligenz unweise gelebt. Was aber ungemein 
schlimmer ist als das, was sie sich selbst ange-
tan haben, ist, dass sie unzählige Nachahmer 
generiert haben – und alle glauben, das wäre 
das pralle Leben.

Das echte Leben bekommt man nur von 
Gott. Du bist seine Schöpfung, er liebt dich 
unsagbar, er hat dir deinen Lebensatem einge-
haucht, damit du die einmalige Chance erhältst, 
ein Leben für und mit Gott zu leben. Er hat uns 
einen Geist gegeben, damit wir uns mit ihm 
verständigen können. Das funktioniert aber nur 
durch den Glauben an Jesus Christus, er möch-
te, dass die Frucht des Geistes in dir und aus dir 
heraus wächst: Liebe, Freude, Friede, Langmut, 
Freundlichkeit, Gütigkeit, Treue, Sanftmut und 
Enthaltsamkeit. Das ist ein Leben mit echter 
Qualität, alles andere ist nur Haschen nach 
Wind und endet in Finsternis.

Ein anderer Aspekt der Rock- und Pop-
Industrie ist, dass die ganze Chose sehr, 
sehr viel Geld einbringt. Talentierte junge 
Menschen werden zu Stars gemacht, ihnen 
werden Versprechungen gemacht, denen sie 
nicht widerstehen können, womit wir wieder 
beim Thema wären: Sex, Drugs, Rock ’n’ Roll 
gepaart mit Erfolg und Reichtum, da kann kein 
zeitgeistgeschwängertes Weichei widerstehen! 
Diese Versprechen werden sogar gehalten! Mit 
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wie vielen Frauen hat Mick Jagger geschlafen? 
Schau dir Justin Bieber oder Miley Cyrus an, 
da fällt mir leider nur der Begriff »versaut« ein. 
Lady Gaga, Kesha, Britney Spears, Madonna; 
die Liste ließe sich endlos fortsetzen. 

Die Botschaften werden immer krasser, im-
mer direkter – und auch wenn es oft ins Lächer-
liche gezogen wird, dass eine Menge Musiker 
davon singen, dass sie ihre Seele dem Teufel 
verschrieben haben, stellt sich doch die Frage: 
Warum wird das so oft besungen? Ist es nicht 
auch geradezu auffällig, dass fast keiner der 
berühmten Musiker vorzeitig, also vor seinem 
Tod, in Ruhestand geht? Warum touren Black 
Sabbath nach wie vor durch die Welt und haben 
sogar noch Erfolg? Diese Männer sollten doch 
im Altersheim sitzen und ihren Müll nicht mehr 
auf die Menschheit loslassen. Warum hüpft 
Mick Jagger immer noch wie ein Derwisch auf 
den Bühnen dieser Welt herum? Schau dir die-
sen imprägnierten Zombie Iggy Pop an, schau 
ihm in die Augen – und du wirst feststellen, dass 
dieser Mensch nicht mehr auf die Bühne mag. 
Warum spielt er dann doch immer weiter? Die 
Antwort lautet: Weil er muss! 

Bob Dylan gab in einem Interview folgende 
Antwort auf die Frage, warum er sich das in 
seinem Alter immer noch antut: Weil es der 
oberste Boss so befiehlt! Der »oberste Boss« 
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hat das System der Welt fest im Griff, er gibt 
den Seinen in diesem Leben viel und nimmt 
ihnen nach ihrem Tod alles! Die Superstars, die 
wir so verehren, sind in Wahrheit getriebene 
Sklaven, die als Schlachtopfer auf dem Altar der 
Musikindustrie geopfert werden. Diese Opfer 
sind jedoch sinnlos und dienen nur dazu, uns 
Menschen zu suggerieren, wie mächtig dieser 
Teufel doch ist. 

Doch das ist die große Lüge, die größte 
aller Betrügereien, denn Satan wurde am Kreuz 
auf Golgatha jegliche Macht genommen. Er 
hat dort für die Ewigkeit verloren. Auch wenn 
er noch sein Unwesen treibt und gar immer 
wilder und offensichtlicher wirkt, so wird das 
Ende allen offenbaren, wer der Sieger ist und 
wer die Wahrheit besitzt: Jesus Christus wurde 
auch geopfert, und das war kein sinnloses 
Opfer, sondern es war der wichtigste aller Tode 
in Vergangenheit, Gegenwart und in Ewigkeit, 
denn sein Blut floss für die Sünder, die wir ja 
allesamt sind; er starb für die Verlorenen, die 
sich so gerne nach einem Gefundenwerden 
sehnen. 

In der Bibel steht eine Geschichte, die von 
Jesus erzählt wird und irrtümlicherweise »Der 
verlorene Sohn« genannt wird, denn eigentlich 
müsste sie heißen: »Die Geschichte von den 
zwei verlorenen Söhnen«. Zwei Brüder leben 
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mit ihrem Vater, bis der jüngere auf die Idee 
kommt, sich vorzeitig sein Erbe auszahlen zu 
lassen. Da der Vater seinen Sohn liebt und nur 
das Beste hofft, geht er darauf ein. Der junge 
Mann lebt nun alles aus, was er denkt, das wäre 
echtes Leben, doch Wein, Weib und Gesang 
sorgen bald dafür, dass er pleite ist und weit 
weg von zu Hause in der Gosse landet. Dann 
bereut er, was er getan hat, und kehrt heim, um 
mit Erstaunen festzustellen, dass sein Vater sich 
nicht nur freut und ihm vergibt, sondern dass er 
auch noch ein Freudenfest für ihn veranstaltet, 
weil er vom Tod ins Leben zurückgekehrt ist. 
Der ältere Bruder versteht das gar nicht, er ist 
sauer auf seinen Vater und seinen Bruder. Er 
war immer fleißig und versteht die Welt nicht 
mehr. In seinen Augen ist er der Gerechte. Aber 
in Wahrheit ist er nur selbstgerecht und lebt in 
seiner eigenen moralischen Vorstellung von Gut 
und Böse. Diese beiden Brüder personifizieren 
hervorragend zwei Typen von Menschen, die 
es zu allen Zeiten und an allen Orten der Welt 
gegeben hat und gibt: den ich-bezogenen, 
moralentleerten Konsumenten, der es krachen 
lässt, und den selbstgerechten religiösen 
Moralapostel, der seinen Glauben über alles 
andere stellt. »Unsere« Stars in diesem Buch 
gehören da eher zu der ersten Kategorie bis 
auf einige Ausnahmen wie Bob Marley, George 
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Harrison und vielleicht Prince, mit dem einen 
Unterschied, dass sie keine Reue zeigten für 
das, was sie gelebt haben! 

Der Glaube des selbstgerechten, religiösen 
Menschen ist auch ein Irrglaube, denn er wähnt 
sich in einer trügerischen Sicherheit, weil er 
ernsthaft denkt, dass er Gott gefallen müsse 
mit dem, was er tut. Nur derjenige, der wahr-
haftig erkennt, dass das eigene Wesen durch 
und durch verkommen ist und von der Sünde 
beherrscht wird und darüber traurig, ja, entsetzt 
ist und Gott um Vergebung bittet, der hat den 
wahren Glauben an den Gott der Bibel: Es ist 
der Glaube, der uns Sünder begnadigt und er-
rettet und uns durch Jesu stellvertretenden Tod 
das ewige Leben beschert – und nicht unsere 
vermeintlich guten Taten, die können keinen 
retten. Das steht alles in der Bibel, und die Bibel 
sagt von sich selbst, dass das in ihr Geschrie-
bene die Wahrheit allgemeingültig für alle Men-
schen ist. Lies sie selbst und glaube daran. Das 
ist mein Wunsch und mein Gebet. 

Johannes-Evangelium 5,24: »… Wer mein 
Wort hört und dem glaubt, der mich gesandt 
hat, hat ewiges Leben und kommt nicht ins 
Gericht, sondern ist aus dem Tod in das Leben 
übergegangen.«

Wer das nicht glaubt, muss leider gewarnt 
werden:
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Hebräerbrief 9,27: »Und ebenso wie es 
den Menschen gesetzt ist, einmal zu sterben, 
danach aber das Gericht.«

Der Weg zurück 
ist der Weg 
nach vorn
F ür viele Menschen ist ein Rock- oder Popkon-

zert ein berauschendes Highlight. Im krassen 
Gegensatz zum »normalen Wahnsinn« kann 
man dort alles vergessen und sich mal so richtig 
gehen lassen, um nicht zu sagen: »die Sau 
rauslassen«. Doch der Sinn des Lebens besteht 
nicht aus sinnlosem Rausch, lauter Musik und 
hemmungslosem Sex; er besteht darin, dass 
es zu erkennen gilt, dass es einen liebenden 
Gott gibt und dass wir ihn brauchen, um unser 
Leben zu einem richtigen Ziel zu bringen und 
es so zu führen, wie Gott sich das ausgedacht 
hat. Lasst euch nicht verblenden, wenn heut-
zutage sogenannte »aufgeklärte« Menschen 
lauthals verkündigen, dass es keinen Gott gäbe. 
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Gerade in unserer Zeit ist es wichtig, an die 
Existenz Gottes zu glauben und ihn persönlich 
im eigenen Leben zu erfahren. Die folgenden 
fünf Schritte können für dich eine Hilfe sein, Gott 
als liebenden Vater und vergebenden Erlöser 
kennenzulernen:

1 .  Wende dich an Jesus Christus und sage 
ihm alles im Gebet. Er versteht dich und 
weiß, was du benötigst: »Kommt her zu mir, 
alle ihr Mühseligen und Beladenen, und 
ich werde euch Ruhe geben« (Matthäus 
11,28).

2.  Sage ihm, dass du bisher in Trennung 
von Gott gelebt hast und ein Sünder bist. 
Bekenne ihm deine Schuld. Nenne konkret, 
was dir an Sünde bewusst ist. »Wenn wir 
unsere Sünden bekennen, so ist er treu und 
gerecht, dass er uns die Sünden vergibt 
und uns reinigt von aller Ungerechtigkeit« 
(1. Johannes 1,9).

3.  Bitte Jesus Christus, in dein Leben einzu-
kehren. Vertraue ihm von ganzem Herzen. 
Wenn du dich dem Herrn Jesus so anver-
traust, macht er dich zu einem Kind Gottes. 
»… so viele ihn aber aufnahmen, denen gab 
er das Recht, Kinder Gottes zu werden, 
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denen, die an seinen Namen glauben« 
(Johannes 1,12).

4.  Danke Jesus Christus, dem Sohn Gottes, 
dass er für deine Sünden am Kreuz ge-
storben ist. Danke ihm, dass er dich aus 
deinem sündigen Zustand erlöst und jede 
deiner Sünden vergeben hat. »In ihm 
haben wir die Erlösung, die Vergebung 
der Sünden« (siehe Kolosser 1,14). Danke 
ihm täglich dafür, dass du ein Kind Gottes 
geworden bist.

5.  Bitte Jesus Christus, die Führung in deinem 
Leben zu übernehmen. Der Kontakt mit 
anderen Christen wird dir helfen, als Christ 
zu wachsen. Der Herr Jesus wird dir Kraft 
und Mut zur Nachfolge geben.
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Liste (unvollständig) 
der verstorbenen 
Musiker
2016  
Leonard Cohen (07.11.), 
Nick Menza (21.05.), 
Wolfgang Rohde 
(25.04.), Prince (21.04.), 
Roger Cicero (24.03.), 
Phife Dawg (20.03.), 
Keith Emerson (10.03.), 
Vanity (15.02.),  
Maurice White (03.02.), 
Jim Reeves (31.01.), 
Black (26.01.),  
Jimmy Bain (24.01.), 
Glenn Frey (18.01.),  
Dale Griffin (17.01.), 
David Bowie (10.01.)

2015  
Natalie Cole (31.12.), 
Lemmy Kilmister 
(28.12.),  
Scott Weiland (03.12.), 
Phil Taylor (11.11.), 
Steve Mackay (10.10.), 
Gary Richrath (13.09.), 
Chris Squire (28.06.), 
Ornette Coleman 
(11.06.), B.B. King (15.05.), 
Craig Gruber (05.05.), 
Bob Burns (03.04.), 
Lil’ Chris (23.03),  
Scott Clendenin (24.03.),  
Andy Fraser (16.03.), 
Mike Porcaro (15.03.), 
Steve Strange (12.02.), 
Edgar Froese (20.01.)
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2014  
Joe Cocker (22.12.), 
Ian McLagan (03.12.), 
Bobby Keys (02.12.), 
Big Banh Hank (11.11.), 
Wayne Static (01.11.), 
Jack Bruce (25.10.), 
Alvin Stardust (23.10.), 
Lynsey de Paul (01.10.), 
Johnny Winter (16.07.), 
Tommy Ramone 
(11.07.),  
Bobby Womack (27.06.), 
Ernie Chataway (14.05.), 
Kevin Sharp (19.04.), 
Shane Gibson (15.04.), 
Scott Asheton (15.03.), 
Paco de Lucia (26.02.), 
Bernd Noske (18.02.), 
Bob Casale (17.02.), 
Kralle Krawinkel (16.02.), 
Fergie Frederiksen 
(18.01.),  
James Brown (25.12.)

2013  
Jim Hall (10.12.), Lou 
Reed (27.10.),  
Allen Lanier (14.08.), 

George Duke (05.08.), 
J.J. Cale (26.07.),  
Lil Snupe (20.06.), 
Georges Moustaki 
(23.05.),  
Trevor Bolder (21.05.), 
Ray Manzarek (20.05.), 
Jeff Hannemann 
(02.05.),  
Mac Daddy (01.05.), 
Richie Havens (22.05.), 
Peter Banks (07.03.), 
Alvin Lee (06.03.), 
Richard Street (27.02.)

2012  
Ravi Shankar (11.12.),  
Dave Brubeck (05.12.), 
Manfred Praeker 
(17.09.),  
Scott McKenzie (18.08.), 
John Lord (16.07.),  
Bob Welch (07.06.), 
Robin Gibb (20.05.), 
Donna Summer (17.05.), 
Ronnie Montrose 
(03.03.),  
Whitney Houston 
(11.02.)
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2011  
Amy Winehouse 
(23.07.),  
Michael Mick Würzel 
Burston (09.07.), 
Clarence Clemons 
(18.06.),  
Gil Scott-Heron (27.05.), 
Nate Dogg (15.03.), 
Mike Starr (08.03.),  
Gary Moore (06.02.), 
Gerry Rafferty (04.01.)

2010  
Bobby Farrell (30.12.), 
Captain Beefheart 
(17.12.),  
Woolly Wolstenholme 
(13.12.),  
Jim Clench (03.11.), 
Steve Lee (05.10.),  
Paul Gray (24.05.), 
Ronnie James Dio 
(16.05.),  
Peter Steele (14.04.), 
Malcolm McLaren 
(08.04.)

2009  
Tony Bellamy (25.12.), 
Vic Chesnutt (25.12.), 

Stephen Gately (10.10.), 
Mercedes Sosa (04.10.), 
Les Paul (12.08.),  
Willy DeVille (06.08.), 
Michael Jackson 
(25.06.),  
Billy Powell (28.01.), 
Dave Dee (09.01.)  
Ron Asheton (01.01.)

2008  
Miriam Makeba (10.11.),  
Jimmy Carl Black (01.11.),  
Rick Wright (15.09.), 
Danny Federici (17.04.), 
Jeff Healey (02.03.), 

Buddy Miles (26.02.), 
O.G. Style (02.01.)

2007  
Les Humphries (26.12.), 
Ike Turner (12.12.),  
Joe Zawinul (11.09.), 
Georg Danzer (21.06.), 
Mark St. John (05.04.), 
Brad Delp (09.03.)
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2006  
James Brown (25.12.), 
Klaus Renft (09.10.), 
Syd Barrett (07.07.), 
Desmond Dekker 
(25.06.),  
Claydes Charles Smith 
(20.06.),  
Markus Zimmer (18.06.), 
Drafi Deutscher (09.06.), 
Billy Preston (06.06.), 
Vince Welnick (02.06.), 
June Pointer (11.04.), 
Proof (11.04.),  
Wilson Pickett (19.01.), 
DJ Mark Spoon 
(11.01.)

2005  
Captain Jack (22.10.), 
Mike Gibbins (04.10.), 
Florian Leis-Bendorff 
(04.10.),  
Ibrahim Ferrer (06.08.), 
Luther Vandross 
(01.07.),  
Karl Mueller (17.06.),  
Jim Capaldi (28.01.)

2004  
Dimebag Darrell 
(08.12.),  
Kevin Coyne (02.12.),  
Ol’ Dirty Bastard (13.11.),  
Mac Dre (01.11.), 
Johnny Ramone (15.09.), 
Laura Branigan (26.08.), 
Rick James (06.08.),  
Ray Charles (10.06.), 
John Mc Geoch (04.03.), 
Mel Pritchard (28.01.), 
Dino Dines (28.01.)

2003  
Soulja Slim (26.11.), 
Robert Palmer (19.09.), 
Johnny Cash (12.09.), 
Barry White (04.07.), 
Maurice Gibb (12.01.), 
Mickey Finn (11.01.)

2002  
Joe Strummer (22.12.), 
Bob Berg (05.12.),  

Jam Master Jay (30.10.), 
John Entwistle (27.06.), 
Dee Dee Ramone 
(05.06.),  
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Left Eye (25.04.),  
Layne Staley (05.04.), 
Fad Gadget (03.04.), 
Mick Tucker (14.02.)

2001  
Florian Fricke (29.12.), 
Gilbert Bécaud (18.12.), 
Stuart Adamson 
(16.12.),  

George Harrison 
(29.11.),  
Melanie Thornton 
(18.11.),  
Maria Serrano Serrano 
(18.11.),  

Nathalie van het Ende 
(18.11.),  
Aaliyah (25.08.),  
Leon Wilkeson (27.07.), 
Hermann Brood 
(11.07.),  
Joe Henderson (30.06), 
John Lee Hooker 
(21.06.),  
Joey Ramone (15.04.), 
John Phillips (18.03.)

2000  
Paul Young (15.07.), 
Mausberg (04.07.), 

Screamin’ Jay Hawkins 
(12.02.),  
Big Punisher (07.02.)

1999  
Hank Snow (20.12.), 
Scatman John (03.12.), 

Rex Gildo (26.10.),  
Ulli Günther (13.10.), 
Darrell Sweet (26.04.), 
Adrian Borland (26.04.), 
Dusty Springfield 
(02.03.)

1998  
Frank Sinatra (14.05.), 
Hide (02.05.),  
Linda McCartney 
(17.04.),  
Cozy Powell (05.04.), 
Rob Pilatus (02.04.), 
Rozz Williams (01.04.), 
Carl Wilson (06.02.), 
Falco (06.02.),  
Sonny Bono (05.01.)
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1997  
Michael Hutchence 
(22.11.),  
Peter Josefus (14.11.), 
John Denver (12.10), 
Henry Vestine (21.09.), 
Israel Kamakawiwo’ole 
(26.06.),  
Ronnie Lane (04.06.), 
Jeff Buckley (29.05.), 

Notorious B.I.G. (09.03.), 

Brian Connolly (09.02.), 

Randy California 
(02.01.)

1996  
Tupac Shakur (13.09.), 
Rio Reiser (20.08.),  
Chas Chandler (17.07.), 
Ella Fitzgerald (15.06.)

1995  
Jerry Garcia (09.08.), 
Rory Gallagher (14.06.), 
Alan Barton (23.03.)

1994  
Cab Calloway (18.11.), 
Kristen Pfaff (16.06.), 

Lee Brilleaux (07.04.), 
Kurt Cobain (05.04.)

1993  
Michael Clarke (19.12.), 
Frank Zappa (04.12.), 
Ray Gillen (01.12.),  
Jerry Edmonton (28.11.), 
Chris Oliva (17.10.), 
Euronymous (10.08.), 
Mick Ronson (29.03.), 
Dizzy Gillespie (06.01.)

1992  
Albert King (21.12.), 

Eddie Kendricks 
(05.10.),  
Jeff Porcaro (05.08.), 
Champion Jack 
Dupree (21.01.)

1991  
Eric Carr (24.11.), 
Freddie Mercury 
(24.11.),  
Miles Davis (28.09.), 
David Ruffin (01.06.), 
Johnny Thunders 
(23.04.),  
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Steve Marriott (20.04.), 
Dead (08.04.),  
Gene Clark (08.04.), 

Serge Gainsbourg 
(02.03.),  
Steve Clark (08.01.)

1990  
Barry James Wilson 
(08.10.),  
Tom Fogerty (06.09.), 
Stevie Ray Vaughan 
(27.08.),  
Brent Mydland (26.07.), 
Sammy Davis Jr. (16.05.), 
Andrew Wood (19.03.), 
Allen Collins (23.01.)

1989  
Joihn Cipollina (29.05.), 
Vincent Crane (14.02.)

1988  
Roy Orbison (06.12.), 
Robert Calvert (14.08.), 
Roy Buchanan (14.08.), 
Hillel Slovak (25.06.), 
Chet Baker (13.05.), 
Andy Gibb (19.03.), 

Memphis Slim (24.02.)

1987  
Jaco Pastorius (21.09.), 
Peter Tosh (11.09.),  

Pete King (15.07.),  
Philip Charles Lithman 
(15.07.),  
Carlton Barrett (17.04.), 

Buddy Rich (02.04.)

1986  
Clifford Burton (27.09.), 
Phil Lynott (04.01.)

1985  
Ian Stewart (12.12.), 
Blind John Davis 
(12.10.),  
David Byron (28.02.)

1984  
Marvin Gaye (01.04.), 
Luke Kelly (30.01.), 
Alexis Korner (01.01.)

1983  
Dennis Wilson (28.12.),  
Tom Evans (19.11.), 
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Bruno Frenzel (21.09.), 
Chris Wood (12.07.), 
Klaus Nomi (06.08.), 
Muddy Waters (30.04.), 
Felix Pappalardi (17.04.),  
Pete Farndon (14.04.), 
Karen Carpenter 
(04.02.),  
Lamar Williams (21.01.)

1982  
Keith Green (28.07.), 
James Honeyman-
Scott (16.06.),  
Randy Rhoads (19.03.), 
John Belushi (05.03.), 
Alex Harvey (04.02.)

1981  
Bob Marley (11.05.), 
Steve Currie (28.04.), 
Bob Hite (05.04.), 
Michael Bloomfield 
(15.02.),  
Bill Haley (09.02.)

1980  
Tim Hardin (29.12.), 
John Lennon (08.12.), 

Steve Peregrin Took 
(27.10.),  
John Bonham (25.09.), 
Keith Godchaux (21.07.),  
Ian Curtis (18.05.),  
Elvira Puppa Herbert 
(08.03.),  
Bon Scott (19.02.)

1979  
John Glascock (17.11.), 
Jimmy McCulloch 
(27.09.),  
Lowell George (29.06.), 
Angus MacLise (21.06.), 
Sid Vicious (02.02.), 
Donny Hathaway 
(13.01.),  
Charles Mingus 
(05.01.)

1978  
Keith Moon (07.09.), 
Terry Kath (23.01.)

1977  
Cassie Gaines (20.10.), 
Steve Gaines (20.10.), 



189

Ronald Van Zant 
(20.10.),  
Bing Crosby (14.10.), 
Marc Bolan (16.09.), 
Elvis Presley (16.08.)

1976  
Tommy Bolin (04.12.), 
Keith Relf (14.05.),  
Paul Kossoff (19.03.), 
Howlin’ Wolf (10.01.)

1975  
Gary Thain (08.12.),  
Tim Buckley (25.11.), 

Pete Ham (23.04.), 
T-Bone Walker (16.03.), 
Dave Alexander 
(10.02.)

1974  
Nick Drake (25.11.), 
Duke Ellington (24.05.), 
Graham Bond (08.05.)

1973  
Jim Croce (20.09.), 
Gram Parsons (19.09.), 
Paul Williams (17.08.), 

Clarence White (14.07.),  

Ron McKernan (08.03.)

1972  
Berry Oakley (11.11.), 
Leslie Harvey (03.05.), 
Mahalia Jackson 
(27.01.)

1971  
Duane Allman (29.10.), 

Gene Vincent (12.10.), 
Louis Armstrong 
(06.07.),  
Jim Morrison (03.07.)

1970  
Janis Joplin (04.10.),  
Jimi Hendrix (18.09.), 

Alan Wilson (03.09.)

1969  
Magic Sam (12.12.), 
Brian Jones (03.07.)

1968  
Little Walter (15.02.)
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1967  
Otis Redding (10.12.), 
Woody Guthrie (03.10.), 
John Coltrane (17.07.)

1966  
Bobby Fuller (18.07.)

1965  
Nat King Cole (15.02.)

1964  
Sam Cooke (11.12.), 
Johnny Burnette 
(14.08.)

1963  
Elmore James (24.05.)

1962  
Stuart Sutcliffe (10.04.)

1961  
Blind Simmie Dooley 
(17.01.)

1960  
Eddie Cochran (17.04.)

Psalm 90,10 + 12: »Die Tage unserer Jahre – es 
sind siebzig Jahre, und wenn in Kraft, achtzig 
Jahre, und ihr Stolz ist Mühsal und Nichtigkeit, 
denn schnell eilt es vorüber, und wir fliegen 
dahin. […]

So lehre uns denn zählen unsere Tage, da-
mit wir ein weises Herz erlangen!«
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Soulsaver e.V.

36 Argumente für Gott

»Wenn es keinen Gott gäbe, 
gäbe es keine Atheisten.« 
G. Chesterton

144 Seiten, Taschenbuch, 
ISBN 978-3-86699-404-1

36 frische und gut recherchierte Argumente 
zum Thema »Gibt es Gott oder nicht?« Wie wir 
mit dieser Frage umgehen, prägt so oder so 
zutiefst unser Leben.

Dieses Büchlein gibt dir neue und über-
raschende Hinweise aus den Natur- und 
Geisteswissenschaften, aus der Geschichte 
sowie aus Erlebnissen und Erfahrungen von 
Menschen. 

Eine Einladung zu kritischem Denken, 
zum Schmunzeln über dich selbst und zum 
Neu-Beginnen.
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Soulsaver e.V.

Ultimate Rave

Die Story eines Ravers

80 Seiten, Taschenbuch, 
ISBN 978-3-86699-401-0

LSD, Speed, Ecstasy, Crystal Meth und vor 
allem Techno waren die Dinge, mit denen 
Emilio sein Geld verdiente und die sein Leben 
bestimmt haben. Am DJ-Pult zelebrierte er 
seine Liebe zur elektronischen Musik. Er hüpfte 
von Party zu Party, hatte haufenweise Kohle, 
und an schönen Frauen hat es ihm auch nie 
gemangelt. 

Doch dieser Lebensstil konnte ihn nicht 
befriedigen: Wahnsinn, Paranoia und totaler, 
wochenlanger Absturz in düsteren Clubs ließen 
Emilio immer hoffnungsloser werden, bis er 
eine Bekanntschaft machte: eine Bekanntschaft 
mit dem lebendigen Gott. Emilio war, als er 
dieses Büchlein verfasste, 25 Jahre alt und 
glücklicher als jemals zuvor!


