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Vorwort

Niemand weif3 besser als der Autor, dass dieses Buch die Arbeit
vieler gewesen ist.

Von Anfang an, als mich der Auftrag des Verlages Harper &
Brothers und der Familie Saint erreichte, war es klar, dass Nates
eigene Aufzeichnungen den Hauptanteil des Buches ausmachen
sollten. Denn zusatzlich zu seinen vielen anderen Begabungen
war er auch ein auflerordentlich begabter Schriftsteller. Der
Leser wird erregende Abschnitte finden, die unverandert von
ihm tibernommen wurden.

Als Nate Saint im Jahre 1948 zum ersten Mal nach Ecuador
ging, schrieb er in einem Brief an Charles Mellis von der Mission
Aviation Fellowship™: »Ich will kein grofier Schriftsteller sein,
aber ich mochte mich gern gut ausdriicken, so wie ich mich oft
danach gesehnt habe, vor einer grofien Orgel zu sitzen und das
zu sagen, was mich bewegt.

1 international und tiberkonfessionell tatige, auch Missionsflugdienst genannte
Organisation, die Missionare in entlegenen sowie schwer zuganglichen
Gebieten durch Versorgungsfliige unterstiitzt



Ich mochte gern die Geschichten erzdhlen, die sich um uns
her zutragen. Es werden nur Versuche sein konnen, gewiss.
Aber Versuche und hilfreiche Kritik anderer werden vielleicht
Geschichten ergeben, die jene Wiirze haben, die nur aus der
Augenzeugenschaft entstehen kann.«



sTacastal«

Eine kleine Gruppe von Indianern und ein einsamer weifler
Mann schwangen Axte und Buschmesser, rodeten den ver-
schlungenen und verfilzten Wald, fillten Baume, zerschnitten
die lianenartigen Luftwurzeln der Bejuka-Baume und rissen
die Chirichiri aus der schwarzen verrotteten Erde. Allmahlich
tiirmten sich beiderseits des unvollendeten Landestreifens {iber-
mannshohe Haufen aus dem tippigen Teppich von Dschungel-
gewachsen.

Der einsame weifie Mann — ein grofser, hagerer, hohlaugiger
junger Missionar — grub Stiimpfe aus. Er hatte sich die kleine-
ren vorgenommen und versuchte, nicht an den einen grofien zu
denken, der wie der Fels von Gibraltar genau dort stand, wo die
Réder des Flugzeugs aufsetzen sollten.

Immer ofter legten der Weifse und mit ihm die Indianer Pau-
sen ein. Sie lehnten sich auf die Werkzeuge, um den westlichen
Himmel mit den Blicken abzusuchen und auf das leise Brum-
men zu lauschen, das die Ankunft Nate Saints in dem kleinen
gelben Flugzeug ankiindigen wiirde.

Der unfertige Landestreifen wirkte wie eine vereinzelte



Narbe im Ostlichen Dschungel von Ecuador. Wo er endete,
lag ein Eingeborenendorf, das vom groflen, strohgedeckten
Gemeinschaftshaus beherrscht wurde, etwa vier Tagereisen siid-
ostwarts der Missionsstation Macuma, wenn man das Kanu und
Dschungelpfade nutzte. Von dort war Roger Youderian gekom-
men, um den Indianern bei der Fertigstellung des Landestrei-
fens zu helfen.

Als Roger, sein Missionsmitarbeiter Frank Drown und Nate
Saint, der Dschungelpilot, den Plan gefasst hatten, bei dem Dorf
der Achuara-Indianer ein Rollfeld zu roden, schien das eine
ganz alltagliche Sache.

Zwar hatten die Achuaras jahrelang Missionare von ihrem
Gebiet ferngehalten und jeden, der ihre Grenzen zu iiberschrei-
ten suchte, mit dem Tod bedroht; aber eines Tages war Santiaku,
ihr Hauptling, zur Missionsstation gekommen, um Medizin
zu erbitten, die ihn von einer schrecklichen und entstellenden
Dschungelkrankheit heilen sollte. Nach seiner Genesung lud
Santiaku Roger und Frank zu sich ein.

Bei ihrem ersten Besuch brachten die Missionare Werkzeuge
mit und tiberredeten die Achuaras, einen Landestreifen anzu-
legen. Kein Landestreifen — keine Medizin. So einfach war das.
Roger und Frank blieben drei Tage, in denen sie die Kranken
des Stammes behandelten und so das Misstrauen der Indianer
iiberwanden. Anschliefiend kehrten sie auf ihre Missionsstation
zuriick.

In den folgenden Monaten flog Nate Saint regelmaflig her-
tiber, um die Fortschritte am neuen Landestreifen zu beobach-
ten. Schliefllich wurde klar, dass die Indianer Hilfe brauchten,
und so beschloss Roger, sich ihnen anzuschliefSen, um die Arbeit
voranzutreiben.

Auf der Missionsstation ahnte niemand, dass unvorhergese-
hene Schwierigkeiten aufgetreten waren. Als Roger in Santiakus
Haus ankam, musste er feststellen, dass sich viele Dorfbewoh-
ner bei durchziehenden Soldaten mit Grippe angesteckt hatten.
Es war ein todliches Virus, dem die Indianer niemals zuvor aus-



gesetzt gewesen waren. Sie hatten ihm keinen Widerstand leis-
ten konnen, und Roger wusste, dass sie vielleicht wie die Flie-
gen sterben wiirden. Das konnte die Missionsarbeit unter die-
sem Indianerstamm auf Jahre hinaus unmoglich machen.

Es war bezeichnend fiir Roger Youderian, den ehemaligen
Fallschirmjédger, dass er sofort zur Tat schritt. Mit dem Peni-
zillinvorrat, den er bei sich hatte, behandelte er die schwersten
Félle und hoffte, die Epidemie einddimmen zu konnen. In den
nédchsten Tagen erholten sich die Kranken ein wenig, und es
schien, als sollten keine weiteren Falle mehr auftreten. Aber es
war Roger vollig klar, dass ein sicheres und festes Verhaltnis
zu den Achuaras nur geschaffen werden konnte, wenn bald ein
Arzt und weitere Hilfe eingeflogen wurden. Nate und das gelbe
Flugzeug mussten so bald wie moglich auf dieser entlegenen
Rodung landen.

Die Luft war jetzt warmer. Wolken von schwarzen Miicken
wurden von den zuschlagenden Macheten aufgejagt und
schwérmten iiber Rogers schweifinassen Korper, wahrend er
mit den Indianern am Landestreifen arbeitete. Mit vor Erschop-
fung hangenden Schultern hob der grofie junge Missionar den
Zipfel seines zerfetzten und schmutzigen Hemds und wischte
den Schweifs vom Gesicht und aus den schwarzen Bartstoppeln.
Er betrachtete die diinne Schicht des Morgennebels, der wie ein
Leichentuch {iber diesem entlegenen Teil des grofsen Waldes lag.
Dann senkte er den Kopf und schloss die Augen. »Gott, lass die-
sen Nebel verschwinden und schicke Nate recht bald«, betete
er in englischer Sprache. Die Achuaras, diese unergriindlichen
Morder des Urwalds, sahen einander verwundert an.

Doch noch konnte das Flugzeug nicht landen. Roger wusste
es. Aber er wusste auch, dass Nate, wenn er erst iiber ihren Kop-
fen kreiste, sein einzigartiges Bord-Boden-Telefon im Eimer her-
unterlassen wiirde, das gerade fiir solche Falle entwickelt wor-
den war. »Tacasta!« (Los jetzt!), rief Roger, und hielt die Indianer
wieder zur Arbeit an.



Nach einiger Zeit begann der Nebel zu zerreiffen, und die
Morgensonne warf Muster von Licht und Schatten auf die nahe
gelegenen Yuccafelder, wo die Frauen arbeiteten. In den gerode-
ten Wurzellochern spielten die Kinder; sie hielten sich lieber bei
den Ménnern auf.

Roger ging hiniiber, um den groflen Stumpf zu untersuchen.
Er grub ein wenig um die méichtigen Hauptwurzeln herum.
Widerspenstig ... hartndckig ... unnachgiebig ... herausfor-
dernd - solche Worter schossen durch Rogers miides Hirn. Fast
schien es, als sei der Stumpf nur da, um seine Willenskraft auf
die Probe zu stellen. Gerade hatte Roger begonnen, ernsthaft zu
graben, als ein Ausruf alle Arbeit auf dem Landestreifen stocken
liefs.

Warusch, der jiingste der Achuara-Manner, deutete aufgeregt
mit seiner Machete Richtung Himmel: »Ich hore, ich hore!« Und
einige Sekunden spéter sahen sie die Sonne auf den Tragflachen
eines Flugzeugs glitzern. Nate flog geraden Kurs, ein wenig
siidlich an ihnen vorbei — aber nein! Plotzlich wurde der Motor
abgestellt, das Flugzeug wendete scharf und kam genau auf die
Lichtung zu, wéahrend es schnell an Hoéhe verlor.

Als Nate tiber die Schneise brummte, kam Santiaku aus sei-
nem Haus und stand still beobachtend abseits. Sein glanzendes,
federngeschmiicktes Kopfband und sein bemaltes Gesicht sta-
chen von seinem langen, schwarzen, in Flechten herabhéngen-
den Haar ab.

Nate wendete und flog die Schneise nochmals mit vollig
gedrosselter Maschine an. Seine Stimme drang zu den Mannern
herab, als er dicht iiber ihren Kopfen war: »Landestreifen frei
fiir Abwurf!« Roger rief die Indianer zusammen und drangte sie
vom Streifen zuriick. In vier Uberfliigen warf Nate Ballen mit
Nahrung, Axten und Kleidung fiir die Indianer ab.

Wiahrend diese sich um die verstreuten Pakete balgten,
stand Roger und wartete auf das, was er als Néachstes erhoffte.
Das Flugzeug kreiste nun standig in engen Kurven. Roger
beobachtete die Maschine und sah, wie sich ein winziger schwar-
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zer Punkt von ihr 16ste und hinter ihr zuriickblieb. Bald war der
kleine Punkt weit hinter dem Flugzeug zuriickgeblieben und
folgte dessen Kreisen. Nach zwei oder drei Runden glitt er auf
die Kreismitte zu und naherte sich der Erde. Der Punkt wurde
zu einem Leinwandeimer, und nun waren auch die beiden
Kordelleitungen zu erkennen, die ihn mit dem Flugzeug verban-
den. Der Eimer hing fast unbewegt vom Luftwirbel an der Spitze
des von der Leitung gebildeten umgekehrten Kegels dicht tiber
den Baumwipfeln. Er schwankte ein wenig, dann fiel er langsam
fast in Rogers Hande — und wurde plotzlich wieder hochgeris-
sen. Roger verstand, dass die Nebelfetzen Nate Schwierigkeiten
bereiteten. Wenn Nate nicht mehr beobachten konnte, was mit
dem Eimer geschah, zog er ihn iiber die Baume hoch, bis er ihn
wieder sehen konnte. Bei der nachsten Runde fiel der Behalter
zu Boden, holperte wohl 30 m weit, schlug gegen einen Baum-
stumpf und wurde dort festgehalten, bis Roger herbeigeeilt war
und ihn greifen konnte.

Im Eimer fand Roger das in dicke Schutzpolster gehiillte
Telefon. Er riss die Hiillen ab und sprach einen Augenblick
spater mit Frank Drown, der neben Nate im Flugzeug saf3.

»Hallo, Roj! Hallo, Roj!« Franks Stimme kam schwach, aber
klar verstandlich durch die gewundene Leitung. »Wie geht’s
dort unten?«

»Ich bin vielleicht froh, dass ihr gekommen seid», antwortete
Roger. »Hier ist alles so weit in Ordnung. Aber ihr héttet diesen
Platz vor vier Tagen sehen sollen! Als ich ankam, hatte die halbe
Bevolkerung die Grippe.«

»Hattest du genug Penizillin?«, fragte Frank.

»Alles verbraucht«, gab Roger zuriick. »Aber ich denke, im
Moment geht’s. Was machen Barb und die Kinder?«

»Wir sollen dir ausrichten, dass es allen gut geht. Sie freut
sich schon auf deine Riickkehr. Wie steht’s mit deinem Arbeits-
plan?«

Roger sah einen Augenblick den Landestreifen hinunter auf
den grofien Stumpf. »Sag Nate, dass wir am Freitag zur ersten
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Landung fertig sein werden. Und dass er unbedingt Penizillin
mitbringen muss.«

»Vielleicht solltest du uns lieber schon morgen Penizillin
abwerfen lassen«, meinte Frank. »Du konntest es vor Freitag
bendtigen.«

Roger zogerte. Er wusste, dass die {iblichen Rundfliige Nate
vom frithen Morgen bis zur Dunkelheit in Bewegung hielten,
wenn das Wetter das Fliegen erlaubte. »Ein besonderer Flug ist
nicht notig«, entschied er schliefllich. »Sag ihm nur, er soll es
mitbringen, wenn er am Freitag kommt.«

Eine grofie Schleife der Telefonleitung schldngelte sich auf
der Erde und machte die Bewegungen des Flugzeugs mit. Einer
der Indianer hob das Kabel begeistert auf und zerrte daran wie
ein Junge, der einen Drachen steigen lasst.

Wieder kam Franks Stimme: »Nate sagt, du sollst daran den-
ken, dass dein Leben keinen Pfennig wert ist, wenn ein paar von
diesen Burschen vor Freitag Riickfille haben und sterben. Er
will dir doch lieber gleich etwas Penizillin bringen, aufier wenn
du ganz sicher bist, dass hier alles in Ordnung geht.«

»Nein«, sagte Roger. »Wir werden dafiir sorgen, dass bis
Freitag alles in Ordnung ist. Freitag ist schon richtig. Sag Nate,
so Gott will, werden wir ihn am Freitag sehen.«

Sie sprachen noch einige Minuten, wahrend das Flugzeug
kreiste. Dann zog Nate ein wenig an der Leitung. Roger lief3
den Eimer los, und er schwebte iiber die Lichtung empor. Nate
winkte mit den Tragflachen, und die Maschine flog in Richtung
Macuma davon.

Die vom Himmel gefallenen Geschenke und die Begeisterung
iiber das Erlebte verliehen Santiakus Mannern sichtlich Mut und
frische Krafte. Trotzdem ging die Arbeit nur langsam vorwarts.
Roger verschob den Angriff auf den groflen Baumstumpf, weil
er sich fiir Mittwoch mehr Erfolg erhoffte. Aber am Dienstag-
abend hatte einer der Indianer einen ernstlichen Riickfall, und
am Mittwochnachmittag traten drei frische Grippefalle im Dorf
auf. Roger war von diesem Schlag wie betaubt. Hatte er doch
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nur auf den Rat der Kameraden gehort! Jetzt gab es keine Mog-
lichkeit, das notwendige Penizillin herbeizurufen. Er betete zu
Gott, der ihn in dieses Dorf gesandt hatte; er betete, dass nie-
mand sterben moge, bevor am Freitag das Penizillin kdme.

Am Mittwoch bezweifelte Roger, dass die Schneise bis zum
Freitag fertiggestellt wiirde. Die Indianer waren willig, aber
nur eine Handvoll blieb arbeitsfahig, und davon waren zwei
oder drei zu schwach fiir die schwere Aufgabe. Roger selbst
war einem Zusammenbruch nahe. Noch einmal verschob er die
Beseitigung des grofien Stumpfes.

Am Donnerstag friith legten sich jedoch zwei weitere Man-
ner mit Grippe nieder. Einige der Indianer murrten, weil Rogers
Nadel keine Medizin mehr enthielt. Bei Tagesende stand der
Stumpf noch immer. Sie hatten ihn ringsum freigelegt und
einige der dicksten Wurzeln abgehauen. Am Freitag wiirde es
keine Landung geben, aber wenigstens wiirde Nate das Penizil-
lin abwerfen konnen. In dieser Nacht schlief Roger den Schlaf
der Erschopfung.

Gegen Morgen hatte das Wetter umgeschlagen. Tief liegende
Wolken und stromender Regen machten das Fliegen unmdoglich.
Den ganzen Tag iiber arbeitete Roger mit wilder Verzweiflung.
Er wusste, dass er seine Korperkrafte in gefahrlicher Weise tiber-
beanspruchte. Doch der Landestreifen musste fertig werden,
denn er fiihlte genau, dass ihm nicht genug Krafte blieben, um
den geistlichen Dienst im Dorf zu verrichten, auch dann nicht,
wenn erst das Penizillin da sein wiirde. Es gab nur eine Losung.
Der Stumpf musste fortgeschafft werden, damit das Flugzeug
ihn abholen und andere herbeischaffen konnte.

Im letzten verblassenden Licht des Tages {iberblickte Roger
das Rollfeld. Der Stumpf war noch da, aber sie hatten die grofie
alte Sdge hervorgeholt, die Roger mitgebracht hatte, und das
maéchtige Ding in der Mitte zersédgt, sodass die beiden Halften
lose waren und sicher der ersten Anstrengung am Morgen nach-
geben wiirden. Die Schneise war kurz, und die Baume standen
hoch und dicht zu beiden Seiten. Aber Nate wiirde es schaffen,
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entschied Roger. Er war oft mit Nate geflogen und hatte bewun-
dernd zugesehen, wie virtuos er sein kleines Flugzeug bediente.
Nate wiirde es schaffen — wenn nur erst der Stumpf aus dem
Weg war.

Am Samstagmorgen hatten sich die niedrigen Wolken ver-
zogen. Roger holte alle arbeitsfahigen Méanner an die Pfahle
und Hebel, die er rund um den grofien Stumpf eingerammt
hatte. Er hatte versprochen, dass sie Medizin bekdmen, sobald
der gelbe Vogel da sein wiirde. Die von den Yuccafeldern her
an schwere Arbeit gewdhnten Frauen kamen zu Hilfe — endlich
gab der Stumpf nach. Sie schleiften ihn an den Waldrand, dann
wurde das Loch aufgefiillt, fest gestampft und geglattet. Zum
Schluss kennzeichnete Roger das Landegebiet durch weifde
Tuchstreifen.

Sie hatten das Menschenmdgliche getan, nun waren ihre
Herzen nur noch auf den Himmel, auf das gelbe Flugzeug und
den Dschungelpiloten gerichtet, der wie vieler seiner Kollegen
eine so entscheidende Rolle fiir das Leben der Missionare und
Indianer in diesem einsamen Gebiet am Oberlauf des Amazonas
spielte.

Je mehr der Tag sich hinzog, desto grofer wurde Rogers
Sorge. Es wurde 4 Uhr nachmittags, und er begann, den Mut
zu verlieren. Es war schon so spit. Dann endlich horten sie es
kommen — und sie horten es wenden und wieder davonfliegen.
Roger rutschte das Herz in die Knie. Man kann sich gut vorstel-
len, dass er vollig »geliefert« und am Ende seiner Kréfte war.

Eine halbe Stunde spéter horten sie wieder Motorengerausch.
Ganz nah kam es diesmal — und dann ebbte es ab. Sie rannten
zum Yuccafeld, und als sie gerade zu einem freien Raum zwi-
schen den Baumen kamen, sahen sie das Flugzeug in der Ferne
verschwinden. Roger stand vor einem Rétsel. Warum fiel es
Nate diesmal so schwer, den Landestreifen zu finden?

Roger war {iiberzeugt, dass die letzte Chance dahin war,
und rief die Indianer zusammen. Dort drauflen in der Einsam-
keit, umgeben von Sorgen und einsetzender Dammerung, hielt
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Roger eine Andacht. Sie wurde unterbrochen. Das Flugzeug
kam zuriick.

Diesmal flog die gelbe Maschine im Gleitflug direkt auf die
Lichtung zu. Als sie dicht iiber ihnen war, sahen sie alle, wie
sich Nates eckige Gestalt weit hinausbeugte, um jede Einzelheit
des Landestreifens in sich aufzunehmen. Dann nahm der Pilot
genauen Kurs auf den Streifen, schwang noch einmal weit aus
und glitt dicht {iber Santiakus grofies strohgedecktes Haus hin-
weg. Zum Landen hatte Nate viel zu viel Fahrt, offensichtlich
wollte er noch nicht herunterkommen. Mit donnerndem Motor
brauste er kaum zwolf Meter iiber die kleine Gruppe am Ende
des Rollfeldes hinweg. Die Kinder retteten sich in den Wald, die
Frauen warfen sich zu Boden, aber die Achuara-Manner stan-
den unbeweglich, und nur ihre Augen verrieten fiir die Dauer
von Sekunden ihre Furcht. Nate winkte mit der Hand und zog
die Maschine in steiler Aufwartsbewegung {iiber die Lichtung
hinweg, und fiir ein paar Minuten hatte es den Anschein, als
beschriebe er sinnlose Kreise. Dann merkte Roger, dass der Flug
doch einen deutlichen Zweck verfolgte. Sorgfaltig brachte Nate
die Maschine, diesmal ganz langsam fliegend, in die Richtung
des Streifens. Die Landeklappen waren ausgefahren. Roger hielt
die Luft an, als das Flugzeug kaum fiinf Meter tiber dem First
des groflen Hauses seitwérts abrutschte, sodass es drei Sekun-
den lang nach einem unvermeidlichen Absturz aussah. Dann
fing Nate die Maschine ab, als sei das eine Spielerei, und feder-
leicht setzten die Rader nur eine Flugzeuglange jenseits der wei-
fien Anfangsmarkierungen auf.

Wahrend die Maschine noch ausrollte, stellte Nate den Motor
ab, hob seine lange Gestalt aus dem Pilotensitz, um sofort auf
den Boden zu springen, als die Rdder stillstanden: grofs und
hager, mit sandfarbenem, kurz geschnittenem Haar und das
Gesicht von einem jungenhaften Lacheln {iberzogen — einem
Lécheln, das sofort verblasste, als Roger hinzugelaufen kam.

»Was ist los, Roj, alter Junge?«, begann Nate. »Ich dachte mir
schon, dass du erschopft warest, aber ich glaubte nicht ...«
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Die tief liegenden Augen in Rogers abgezehrtem Gesicht
blickten auf Nate: »Hast du die Medizin mitgebracht?«, unter-
brach er ihn. Nate gab ihm das fiir einen Luftabwurf vorbereitete
Paket. Roger riss es auf, legte die Spritze auf dem Flugzeugsitz
bereit und rief den Indianern iiber die Schulter hinweg Anwei-
sungen zu.

Nate folgte mit den Ampullen, wahrend Roger reihum
ging und fast jedem, der ihm in den Weg kam, Penizillin ein-
spritzte. Schliellich war die Medizin verbraucht. Jeder, der es
brauchte, hatte den Einstich von Rogers Nadel gespiirt. Roger
lachelte. Dann war er mit seinen Kraften am Ende, und von nun
an sorgte Nate fiir alles. Sie machten die Runde, um Auf Wieder-
sehen zu sagen. Santiaku, der mit hangenden Schultern als von
der Krankheit Gezeichneter in voller Kriegsbemalung auf einem
Holzklotz saf3, gab sich alle Miihe, wie ein Hauptling auszu-
sehen. Nate, der den Dialekt der Achuaras nicht beherrschte,
sagte seinen Abschied auf Englisch. Seine ausdrucksvollen
blauen Augen und sein zahnblitzendes Lacheln lielen den
Héuptling die Worte verstehen.

Nate Saint schrieb in sein Tagebuch iiber die Ereignisse dieses
Tages:

»Ich schaute auf die Uhr und sagte: >Weifst du, Roj, wir haben
es noch nicht ganz geschafft. Wir haben noch allerhand vor,
mein Lieber.« Die Sonne sank schnell. An den Baumen krochen
die Schatten hinauf. Die Luft wurde mit jeder Minute kiihler.

Roger begann, seine Sachen zusammenzukramen. Ich sagte:
>Nein, Roj, wir konnen kein {iberfliissiges Pfund gebrauchen.«
Seine Injektionsspritze und seine Kamera lies ich ihn mitneh-
men. Alles andere stopften wir in einen Sack und deponierten
ihn beim Hauptling, bis wir wiederkommen wiirden.

Dann gingen wir zum Flugzeug, warfen den Motor an, kon-
trollierten alles genau und rollten an. Nach ungefdhr 50 m warf
uns ein Stof3 in die Hohe, noch einmal beriihrten wir den Boden,
dann trug uns die Luft.«
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Nate erklarte Roger, er habe gerade noch so viel Treibstoff
im Tank, dass er Wambimi erreichen konne, einen Ort, an dem
Bohrtrupps der Shell Oil Company vor einigen Jahren ein paar
Baracken sowie einen Start- und Landestreifen zuriickgelassen
hatten. Das Rollfeld von Wambimi lag im duflersten Zipfel des
Achuara-Gebiets, auf der halben Strecke nach Macuma. Roger
und Barbara hatten es in Ordnung gebracht und waren einige
Zeit in Wambimi gewesen, um unter den Jivaros zu arbeiten.

»Frank wartet in Wambimi auf uns«, sagte Nate. »Wir haben
dort ein bisschen Treibstoff in einem Kanister zuriickgelassen.
Fiir die Landung auf Santiakus Streifen konnte ich kein Uber-
gewicht gebrauchen.«

»Du wirst dir nie vorstellen kénnen, wie schwer wir ge-
arbeitet habeny, sagte Roger.

»Du brauchst kein Wort zu sagen, Bruder«, antwortete Nate.
»Dein Gesicht erzdhlt mehr, als Worte ausdriicken konnen.«

»Eine Zeit lang habe ich geglaubt, du wiirdest nicht landen,
bekannte Roger. »Du wiirdest die Medizin abwerfen und wieder
nach Hause fliegen. Bei dem Gedanken ware ich fast gestorben.
Ich weifs nicht, ob ich es noch einen Tag ausgehalten hatte.«

»Beinahe hatte ich euch verfehlt«, gestand Nate. »Das Ding
entspricht noch nicht dem, was man unter einem Landestreifen
versteht. Aber ich wusste, dass du dort unbedingt heraus muss-
test.«

Nates Bericht fahrt fort:

»Roger safs zusammengesunken auf seinem Sitz, hielt die
Augen geschlossen und kampfte sichtlich gegen die Miidigkeit
an. Dann schlug er die Augen wieder auf und fragte, warum es
mir diesmal so grofie Schwierigkeiten bereitet habe, die Stelle zu
finden. Ich erzdhlte ihm, dass mir dies anfangs selber unerklar-
lich gewesen sei. Ich dachte, ich hatte den Platz verfehlt. Aber
dann kam mir in den Sinn, es konnte daran liegen, dass ich noch
nie so spat nachmittags dort gewesen war. Die Schattenmuster
waren um diese Tageszeit ganz andere.

Auf dem Weg nach Wambimi fuhr ich die Antenne aus, um
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die gute Nachricht durchzugeben, und was stellte sich heraus —
die Batterie des Empféangers war leer. Aber der Sender arbeitete,
und so wiederholte ich mehrmals die Meldung, dass ich Roj
bei mir habe und wir beide nach Wambimi unterwegs seien. Es
war ein wunderbar klarer Abend, und so dachte ich, wir hatten
reichlich Zeit, um zu landen, etwa 20 Liter Treibstoff nachzu-
fiillen und noch vor Einbruch der Dunkelheit Macuma zu errei-
chen. Gedacht - getan. Ich landete schnell in Wambimi, stellte
den Motor ab, kaum dass wir am Boden waren, und fuhr zu der
Stelle, wo Frank wartete. Noch aus der rollenden Maschine rief
ich ihm zu: »Hol das Geréat. Hol das Benzin und alles, was mit-
genommen werden soll. Wir miissen gleich weiter.c

Wir fiillten den Treibstoff in den Tank, verpackten alles
Ubrige und zwiéngten dann uns selbst in die Maschine. Am
Ende des Landestreifens stoppte ich und tiberpriifte den Motor.
Er kam schnell auf Touren — und dann blieb er weg. Ja, genau
das war der Fall. Wenn alles gut gegangen ware, dann hétten
wir es bestimmt bis Macuma geschafft, aber wie die Dinge
lagen, dankten wir Gott, dass wir uns auf der Erde und nicht in
der Luft befanden. Ich sagte den Kameraden: >Pech gehabt. Ich
glaube, wir werden hier {ibernachten miissen.<

Es gab nur eins, was ich fiir den Motor tun konnte. Also
holte ich das Werkzeug. Es wurde rasch dunkel. Ich konnte den
Verschluss nicht vom Vergaser bekommen. Die Maschine war
zu heiff, denn wir waren ziemlich schnell geflogen. Mit dem
Schraubenschliissel war nichts zu machen. Jetzt wussten wir,
dass wir auf jeden Fall tiber Nacht festsafien, und beschlossen,
die Reparatur auf den Morgen zu verschieben.

Die Kameraden beschiftigte die Frage, wie sie ihre Frauen
davon verstandigen konnten, dass wir hier festsaflen. Frank
verfligte tiber ein Handkurbel-Funkgerit. Das war nun ihre ein-
zige Hoffnung, denn das Gerit im Flugzeug war aufier Betrieb.
Also spannten wir die Antenne zwischen zwei Baumchen aus
und stolperten durch die Landschaft. Der Mond geht zu dieser
Monatszeit erst spat auf. Wir bekamen das Funkgerat zusam-
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men und begannen, Shell Mera zu rufen. Wir riefen immer wie-
der, aber wir konnten nichts horen und keine Bestatigung unse-
res Anrufs erhalten.

Wir beschlossen, beim Flugzeug zu bleiben und es um 7 Uhr
abends noch einmal zu versuchen. Wir nahmen an, dass um
diese Zeit alle Frauen auf unsere Welle umgeschaltet hatten und
vielleicht eine von ihnen unseren Ruf auffangen wiirde.

Wiahrend des Wartens iiberdachten wir unsere Lage. Sie war
nicht gerade ideal. Wir hatten keine Lampe an Bord, und durch
eine Verkettung ungliickseliger Umstande hatten wir auch die
Notausriistung nicht im Flugzeug. Ich muss sagen, dass dieser
Mangel mich einige gute und feste Vorsatze fiir die Zukunft fas-
sen liefs. Wir wussten nicht einmal, wie wir ein Feuer anziinden
sollten.

Um sieben Uhr abends begannen wir, erneut zu senden.
Immer wieder versuchten wir es. Schliefilich bekam Frank Shell
Mera. Wir horten, wie er Marj antwortete, wahrend Roj und ich
die Kurbeln des Senders drehten. Zuletzt iibermittelte er die
Nachricht, dass wir drei in Wambimi seien.

Nun konnten wir uns um unsere eigenen Angelegenheiten
und um die Frage kiimmern, wie wir die Nacht verbringen wiir-
den. Wir waren alle guter Stimmung. Der Herr hatte es wahr-
haftig gut mit uns gemeint. Er hatte uns ohne Unfall hierher-
gebracht, und die Medizin war auch gerade noch rechtzeitig
gekommen.

Wir bauten das Funkgerat ab und verstauten es im Flugzeug,
damit es wahrend der Nacht nicht darauf regnete. Die verlas-
senen Baracken der Shell Company lagen seitwdrts am unteren
Ende des Landestreifens — irgendwo in der Dunkelheit. Roj und
Frank hatten schon mehrmals wéhrend ihrer Aufienarbeit dort
tibernachtet. Da sie entschieden, dass wir dort die Nacht ver-
bringen konnten, erhob ich keine Einwande.

Wir brachen also zu den Baracken auf. Frank und seine Frau
Marie waren zuletzt dort gewesen, und Frank sagte, sie hatten
einige Vorrdte in einem Raum verschlossen zuriickgelassen.
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Wir benétigten ein Feuer, aber noch dringender brauchten wir
Licht.

Ich weifs nicht, ob die beiden guten Kerle mich fiihrten, oder
ob sie nur versuchten, selbst mdglichst schnell ans Ziel zu kom-
men. Alles, was ich in der Dunkelheit sehen konnte, waren ihre
weiflen Hemden. Ich hatte den Eindruck, dass sie rannten. Roj
lag in Fithrung und schwang seine Machete durch das Gras, um
alle Schlangen aufzuwecken und auf unserem Weg zu verjagen.
Aber er lief so schnell, dass ich mir nicht vorstellen konnte, wie
einer Schlange genug Zeit geblieben ware, um ihm auszuwei-
chen. Anscheinend kannte er den Weg recht gut, und er kam
ziemlich rasch voran. Nach einiger Umherstolperei abseits des
Pfades gelangten wir endlich zur Baracke.

Leider war sie kein gastfreundliches Waldhauschen mit
einer Kerze im Fenster. In der Finsternis wirkte sie fast unheim-
lich. Wir gingen hinein, und es war wirklich dunkel. Nicht das
kleinste Stiickchen Himmel gab es darin. Frank streckte eine
Hand aus, ich bekam sie zu fassen, und er fithrte mich durch
einen engen FEingang von einem Raum zum anderen und
brachte mich bis zu einem Stuhl. Ich war gliicklich, endlich sit-
zen zu konnen und mich nicht von der Stelle rithren zu miis-
sen. Ich wiinschte, ich konnte den Dialog zwischen den bei-
den Burschen wiedergeben, die als iiber Geriimpel Stolpernde
dartiber diskutierten, ob sie die Tiir zum verschlossenen Raum
einfach einschlagen oder lieber aus den Angeln heben sollten.
Oder ware es vielleicht besser, mit einem Stiick Eisenrohr am
Schloss zu arbeiten? Oder konnte man sonst noch irgendetwas
tun? Es war fast wie in den alten Rundfunkhorspielen, die ich
als Kind gern gehort habe: Bobby Benson und die Cowboys
dringen in dunkle Kellergewdlbe ein. Dann horte ich, dass
irgendetwas nachgab. Roj sagte: >Die obere Angel ist los.c Fast
gleichzeitig fiel die ganze Tiir, und ich horte, wie die beiden den
Raum betraten. Er hatte einen Zementfuf$boden. Es war ein alter
Duschraum aus der Shell-Zeit, und dieses Haus war eines der
wenigen, die noch in halbwegs brauchbarer Verfassung waren.

20



Die anderen Bauten waren zerfallen und von Baumen sowie
Schlingpflanzen tiberwuchert. Ich horte Frank sagen: >Hor mal,
Roj, was machen wir eigentlich, wenn wir auf eine Schlange
treten?«

Roj antwortete: >Dartiber zerbrich dir nicht den Kopf. Ich
habe den Raum schlangensicher gemacht. Dort driiben in der
Ecke ist ein Loch. Ich habe ein Brett dariibergelegt, als ich das
letzte Mal hier war.« Fiir einen Augenblick herrschte Stille, dann
sagte Frank kleinlaut: >Ich habe das Brett weggenommen, als ich
hier war. Ich wusste ja nicht, wofiir es gut sein sollte.«

So ging es weiter. Es war so dunkel, dass ich die Hand vor
den Augen nicht sehen konnte. Ich horte Blechbiichsen klap-
pern. Frank rief: >Roj, komm her und fass mal in diese Biichse,
ob du Streichholzer findest.« Darauf Roj: Wie stellst du dir das
vor? Niemals werde ich meine Hand in dieses Ding stecken.< Er
fiirchtete, es konne ein Skorpion darin sein. Ich weifs nicht, wes-
sen Hand schliefSlich in die Biichse griff, aber jedenfalls klapper-
ten sie weiter und verkiindeten, was sie gefunden hatten. Ein
Deckel 16ste sich, und Roj rief erfreut: >Hier ist Kaffee.< In einer
anderen Biichse schienen Linsen zu sein, in der dritten getrock-
nete Bohnen — aber keine Streichholzer. Endlich rief Frank: >Hier
ist eine Streichholzschachtel.« Irgendwo hatte er sie gefunden.
Aber als er sie 6ffnete, waren Négel darin. Welch eine Enttau-
schung! Es wurde elend kalt. Dabei hatten wir nur eine einzige
Decke bei uns. Ich ergriff von ihr Besitz und safd eingewickelt
auf meinem Stuhl, horte auf das entfernte Reden und bedachte
die lustige Seite der Situation, die mir noch viel lustiger vor-
gekommen wére, wenn sich ein Streichholz hatte auftreiben
lassen. Dann stolperte Roj gegen eine alte Radiobatterie. Viel-
leicht besaf sie noch so viel Spannung, dass wir einige Funken
erzeugen konnten. Eine Konservenbiichse mit Petroleum und
eine andere mit Ol hatten sie schon gefunden. Vielleicht gelang
es mir, einen in Ol getauchten Bindfaden anzuziinden. Ich tas-
tete mich also hiniiber und bekam die Batterie zu fassen. Sie
hatten ein Stiickchen Leitungsdraht gefunden und driickten es
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mir in die Hand, und so ging ich zu meinem Stuhl zuriick und
kuschelte mich in die Decke. Ich tastete wie ein Blinder herum,
um die Anschliisse an der Batterie zu finden und die Dréhte zu
befestigen.

Wihrenddessen kam Roj heriiber und erwahnte, ohne seinen
Tonfall im Geringsten zu verandern, ganz beildufig: >Nur Mut,
Junge, ich habe Streichholzer.« Ich konnte es nicht glauben und
dachte, er wollte uns zum Besten haben, bis ich das Streichholz
aufflammen sah. Und ich sage euch, in dieser Dunkelheit gab
das Ziindholz so viel Licht wie eine Hundertwattbirne. Es war
ein wunderschones, helles Licht, das den ganzen Raum durch-
flutete, aber ich hatte Angst, Roj konnte es ausgehen lassen,
und es gdbe dann vielleicht kein zweites mehr, oder sie wiir-
den feucht sein oder sonst irgendetwas. Dann fanden wir ein
paar Kerzen. Tatsachlich, eine ganze Schachtel voll! Und gleich
darauf waren einige von ihnen entziindet, und es war iiberall
hell.

Schnell holten wir aus dem Lagerraum Konserven mit Rind-
fleisch, Maisbrei, Birnen, Essiggemdiise und vielen anderen Kost-
lichkeiten. Im Triumphzug marschierten wir zur Kiiche am ent-
gegengesetzten Ende der Baracke.

Dort fanden sich ein paar Teller und ein grofser Holzloffel.
Aus Biichsendeckeln bogen wir zwei weitere Loffel zurecht.
Frank warf eine Handvoll Linsen in einen Topf Wasser, im Herd
brannte bald ein Feuer. Es war ein Backsteinherd mit einer Me-
tallplatte dartiber. Wir bereiteten einen Eintopf aus Maisbrei und
Fleisch. In einer Konservendose machten wir Wasser heifs und
warfen ein wenig Kaffee hinein, und auch der Kaffee schmeckte
uns grofartig. Wir spiirten eine Biichse Zucker und einfach alles
auf, was man sich nur wiinschen konnte.

Gegen Mitternacht tranken wir unsere letzte Tasse Kaffee,
schloss Nate, »dann wurde es Zeit zum Schlafengehen. Wir hat-
ten nur eine Decke, und wir mussten auf Indianerart schlafen: zu
dritt auf einem grofien Chontaholzbett. Ich bin kein guter Dop-
pelschléfer, aber ich war zu dieser Zeit schon fast gefiihllos vor
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Miidigkeit, und so kletterte ich, guter Doppelschléfer oder nicht,
zwischen diese beiden Kerle auf die harten Chontabretter.«

Schon um halb sechs waren die drei wieder auf den Beinen,
und Nate hatte das Flugzeug bald in Ordnung gebracht. Nach
einem kurzen Probeflug lud er die beiden Freunde und die Aus-
riistung ein und landete schon nach kurzer Zeit in Macuma, wo
die Kameraden sehnsiichtig erwartet wurden.

Wenige Minuten spéter flog Nate allein nach Shell Mera wei-
ter. Es war noch frith an diesem wunderschonen Sonntagmor-
gen. Er liebte es, im unbeladenen Flugzeug zu fliegen. Ohne
seine gewohnliche Last stieg es schnell und frei in den klar-
blauen Himmel. Er vermerkte in seinem Tagebuch die beson-
dere Freude dariiber, dass er die schneebedeckten Gipfel des
Tunguragua und El Altar vor sich sah, wiahrend er zu seinem
Stiitzpunkt im Vorgebirge flog. 320 km entfernt sah er den
Chimborazo und den titigen Vulkan Sangay.

Zu Hause gab es Zeit zur Sammlung, Zeit zum Nachdenken.
Er wiirde jemanden mit neuer Medizin in das Achuara-Dorf
zuriickfliegen; wahrscheinlich morgen. Und die Indianer wiir-
den das Evangelium horen, ihre Augen wiirden auf Golgatha
gerichtet werden.

Nate war gliicklich, ein Teil des grofsen Missionswerkes in
diesem abgelegenen Teil der Erde zu sein. Er war als Pilot fiir
die wachsende Organisation, die unter dem Namen »Mission
Aviation Fellowship« (MAF) bekannt war, nach Ecuador gekom-
men. Die MAF war durch eine kleine Gruppe von Piloten des
Zweiten Weltkriegs gegriindet worden. Diese der Sache Gottes
ergebenen jungen Manner hatten mit groffem Klarblick voraus-
gesehen, was Flugzeug und Funkgerat leisten konnten, um die
Ausriistung der Missionare in verkehrsentlegenen Gebieten zu
vervollstandigen. Ihre kleinen gelben Flugzeuge, fiir schmale
Rollfelder im Dschungel besser geeignet als groiere Maschinen,
waren im Luftraum vieler Lander unterwegs.

Nate Saint war einer der ersten MAF-Piloten. Zu seinem
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Bereich gehorte eine stetig wachsende Zahl von protestantischen
Missionsstationen im Ostlichen Dschungel Ecuadors. Nates Auf-
gabe war es, den in ihren einsamen Aufienposten arbeitenden
Missionaren Nachschubhilfe zu leisten, Post, frisches Fleisch
und Gemiise und all die zahllosen Dinge zu bringen, die zum
Leben im Dschungel nétig sind. Er brachte Medizin und flog die
Kranken zum Arzt.

Nate war Pilot und Mechaniker, aber er war auch Missionar,
mit Geist und Seele den Missionarsfamilien im Dschungel ver-
bunden.

Einige Zeit zuvor hatte er seine Empfindungen iiber diese
Missionare, zu denen er sich so hingezogen fiihlte, folgen-
dermafien beschrieben: »Ihr Zeugnis von Gott richtet sich an
Gebiete jenseits aller zivilisierten Strafien, wo es keine Verkehrs-
mittel mehr gibt. Bis an die Grenzen waren sie vorgestofien
und beteten nun um Mittel, um noch weiter zu gelangen, ins
Land der Medizinminner und der bdsen Geister, in ein Land,
wo die Frauen keine Seele haben, sondern nur Lasttiere sind,
ein Land, das kein Wort fiir die Liebe kennt, kein Wort, das die
Liebe eines Vaters zu seinem Sohn auszudriicken vermag. Um
diese Menschen, fiir die Christus starb, zu erreichen, kimpften
sich die Missionspioniere auf Dschungelpfaden voran, Tag um
Tag, manchmal wochenlang, oft bis zu den Knien im Schlamm
watend, wahrend sich hoch tiber ihnen die tropischen Baume im
ewigen Kampf um das Licht auftiirmten.

Unsere Aufgabe ist es, den Missionaren iiber diese erbar-
mungslosen, lebenszehrenden und entmutigenden Pfade hin-
wegzuhelfen, ihnen dort zu helfen, wo fiinf Flugminuten einen
Tagesmarsch bedeuten. Es ist nicht unsere Aufgabe, den Missio-
naren Bequemlichkeiten zu bieten. Sie sind nicht in den feucht-
heiflen, tropischen Dschungel gegangen, um Bequemlichkeit zu
finden. Vielmehr handelt es sich darum, kostbare Zeit zu gewin-
nen, Tage und Wochen, Monate und selbst Jahre einzusparen,
die genutzt werden konnen, um von der Zivilisation unbertihr-
ten, primitiven Menschen das Wort des Lebens zu verkiinden.«

24



Auf seinem Heimflug nach Shell Mera schweiften Nates
Blicke an diesem kristallklaren Sonntagmorgen weit tiber den
nordostlichen Horizont, dorthin, wo die wilden Auca-Indianer
auf der Stufe der Steinzeitmenschen lebten. Schnell und laut-
los verstand es dieser Stamm, aus dem Hinterhalt zu toten, ein
Stamm, zu dem seit tiber 300 Jahren weder Weifse noch Indianer
friedlich gelangten. Nates Herz war bei diesem unbekannten
Volk des Dschungels. Auch sie waren Menschen, fiir die Chris-
tus starb. Eines Tages werden wir Wege finden, um auch sie zu
erreichen, dachte Nate.

Nach ein paar weiteren Minuten war er iiber seiner Heimat-
basis Shell Mera und setzte zur Landung an. Dort, dicht am
Rand des Landestreifens, glitzerten die Aluminiumplatten auf
dem Dach des flachen Wohnhauses, in dem Marj mit heifsfem
Kaffee und einem reichlichen Friihstiick auf ihn wartete. Es
wiirde gut sein, Kathy, Stevie und den kleinen Philip zu sehen.
Er war nur 24 Stunden fort gewesen, aber sie kamen ihm wie
Tage vor.

Nate nahm das Gas weg und senkte eine Tragflache, um in
weiter Kurve zum Rollfeld hinabzugleiten.
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Im Adlernest

Nathanael Saint, am 30. August 1923 geboren, war das siebte
Kind in einer Familie von acht Kindern, die alle biblische Namen
trugen. In ihnen spiegelte sich die tiefe glaubensmaBige Uber-
zeugung seiner Eltern, die ihren Haushalt mit einer Mischung
aus mittelalterlicher Gesetzesstrenge und neutestamentlicher
Gnade lenkten und in Gang hielten.

Lawrence Bradford Saint, Nates Vater, war immer ein unge-
wohnlicher Mensch gewesen. Der weithin bekannte Glasmaler
erinnerte mit seinem roten Bart, der grofsen Nase und den hell-
blauen Augen an einen der Patriarchen des Alten Testaments.
Immer ein wenig unsicher und nie recht zu Hause in der sich
rasch verandernden modernen Welt, deren Gott Mammon heif3t,
passte er eigentlich nicht ins 20. Jahrhundert. Er war der gebo-
rene Kiinstler, dessen Seele ihre Freude an den Meisterwerken
von Chartres, der Kathedrale von Canterbury und der Sainte
Chapelle in Paris gefunden hatte.

In Lawrence Saints Haus in Huntingdon Valley nordlich von
Philadelphia, herrschte eine von Kunst und Glaubenspraxis
durchtrankte Atmosphére. Das war sein Leben.
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Katherine Wright Proctor, die Lawrence Saints Frau und
Nates Mutter wurde, hatte in Wellesley* studiert und war die
Tochter eines erfolgreichen Erfinders und Fabrikanten. Thren
spdteren Mann hatte sie kennengelernt, als beide in ihrer Frei-
zeit in einem Evangelisationswerk mithalfen.

Im College von Wellesley hatte sich Katherine besonders mit
Kunstgeschichte beschaftigt. Angesichts dieser Vergangenheit
und des gemeinsamen Interesses an christlicher Arbeit fiel es ihr
leicht, sich in den frommen Kunststudenten Lawrence Saint zu
verlieben.

Katherine stammte aus einer alteingesessenen englischen
Familie, die am strengen Zeugnis ihrer puritanischen Vorfahren
festhielt. Die Saints heirateten 1910 und verbrachten ihre Flitter-
wochen in Europa, wo Lawrence Saint Skizzen und Farbstudien
von alten Kathedralenfenstern anfertigte.

Gemeinsam erklommen sie lange Leitern und Wendeltrep-
pen, damit Lawrence die Fenster abzeichnen konnte. Wahrend
er mit seiner Arbeit beschaftigt war, {ibersetzte Katherine aus
dem Franzosischen und regelte die geschaftlichen Angelegen-
heiten.

Seine Zeichnungen von diesen Fenstern waren so hervor-
ragend, dass das Victoria Museum und das Albert Museum ihn
baten, die meisten zu kopieren, damit sie dann spéter in das
Werk »Mittelalterliche Glasmalereien in England und Frank-
reich« aufgenommen werden konnten.

Ihrem Mann und seinem Beruf war Katherine vollig ergeben.
Daneben lebte sie nur fiir ihre Familie von sieben Jungen und
einem Madchen, die um sie herum in ebenso ungewdhnlicher
wie liebenswerter Unordnung aufwuchsen.

Bildete Lawrence fiir seine Kinder den Inbegriff des Geset-
zes, so war Katherine fiir sie die Verkdrperung der Gnade und
der Selbstlosigkeit. Sie opferte sich gern und ganz ihrer Familie
und half den Kindern, ihre natiirlichen Fahigkeiten und Talente

2 US-amerikanische Privathochschule fiir Frauen bei Boston
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zu entwickeln. Ihren Haushalt fiihrte sie ziemlich merkwiirdig.
Gegessen wurde zu den ausgefallensten Zeiten, und oft fertigte
sie die Familienglieder in Etappen ab. »Auf dem Herd stand
immer ein grofler Topf mit Suppe, und das Geschirrspiilen
nahm nie ein Ende, erinnerte man sich in der Familie. Die Kin-
der wurden nicht bestraft, wenn sie ihre Betten nicht gemacht
hatten oder zu spét aus der Schule gekommen waren. »Manch-
mal sahen die kleinen Buben ziemlich dreckig und ungekammt
aus, wenn sie um das Haus herum spielten«, erzahlte ein Nach-
bar.

Als Nate noch ein kleiner Junge war, hatte sein Vater das
Geheimnis entdeckt, wie er Glas in seiner Hinterhofwerkstatt
selber schmelzen konnte. Denn das richtig gefarbte und beschaf-
fene Glas, der Grundstoff fiir die feinste Glasmalerei, war im
Handel nicht erhaltlich.

Das Metropolitan Museum of Art in New York?> drehte einen
Lehrfilm in Saints Werkstatt. In einer der Szenen kann man den
kleinen, flachskopfigen Nate durch die Werkstatt wuseln sehen.

Lawrence Saints kiinstlerische Laufbahn erreichte ihren
Hohepunkt, als er den Auftrag erhielt, die Fenster fiir die Kathe-
drale in der Bundeshauptstadt Washington herzustellen, dar-
unter das grofie Rosettenfenster im nordlichen Querschiff. Sie-
ben Jahre lang leitete Lawrence Saint die Glasmalerarbeiten an
der Kathedrale. Wéahrend dieser Zeit fertigte er die Entwiirfe
und das Glas fur 15 Fenster an, von denen Andrew Mellon
sagt, sie hatten die besten Arbeiten der alten Welt neu geschaf-
fen. Bedeutungsvoll war die Tatsache, dass Nate Modell stand
fir den »Knaben mit den fiinf Gerstenbroten und den zwei
Fischen« in der Geschichte von der Speisung der Fiinftausend,
die in einem Fenster der Johanneskapelle geschildert wird. Es
war wie eine Vorahnung des Tages, da Nate an der Speisung der
Indianer im Dschungel Stidamerikas teilnahm.

Aus tiefster Uberzeugung achtete Lawrence Saint streng

3 grofites US-amerikanisches Kunstmuseum
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darauf, dass der Sonntag in seinem Haus als der Tag des Herrn
begangen wurde. Das hiefs, dass die gesamte Familie den Friih-
gottesdienst und mindestens einen weiteren Gottesdienst am
Abend besuchte. Und am Mittwoch gab es die Gebetsversamm-
lung.

»Nur ganz selten luden wir die Freunde unserer Kinder sonn-
tags zum Spielen ein, erinnerte sich Lawrence Saint. »Die Fami-
lienandacht war das grofie Ereignis des Sonntagnachmittags. Ich
las aus der Bibel, wobei — vom altesten angefangen — jedes der
Kinder betete. Eines lernte vom anderen.«

Manchmal waren die Gebete der Kleinen eher erheiternd
als erbaulich. Wenn alle anderen vorher an der Reihe gewesen
waren, fiel es den kleinen Geistern etwas schwer, ein neues
Anliegen fiir ihr Gebet zu finden.

Am Sonntag durften die Saint-Kinder keine Schularbeiten
machen, und es wurden auch keine Sonntagszeitungen im Haus
geduldet. Wenn die Jungen Baseball spielen oder auf dem Hof
ringen wollten, so erhob Lawrence Saint stets Einspruch.

Von den strengen Sonntagsregeln abgesehen, durften die
Kinder fast alles tun, wozu sie Lust hatten. Niemand regte sich
auf, wenn ein achtjahriger Junge oben auf einem Scheunendach
herumturnte oder auf einer Windmiihle angetroffen wurde, weil
er deren Mechanismus studieren wollte. An warmen Sommer-
tagen rief die Glocke zum Abendessen die Jungen und Rachel
oft von den hochsten Baumwipfeln herunter.

»Wir hielten Christus als Erloser in Ehren und versuchten
auf jede Weise, die Kinder mit der Bibel vertraut zu machen,
erzdhlte Lawrence Saint. »Ich veranschaulichte die biblischen
Geschichten, indem ich Modelle aus Mehl und Streichholzern
bastelte. Als Anreiz zum Bibellesen bekamen die Kinder fiir
jedes gelesene Kapitel einen Penny. Sie konnten sich die Pennys
selbst aus der grofien, dafiir bestimmten Glasschale holen.«

Eine Lieblingstante, die eigene Vorstellungen vom Leben
hatte, warf den Saints Ofters vor, dass sie mit dieser strengen
Erziehung das Gegenteil von dem erreichten, was sie anstreb-

30



ten. Sie erzdhlte immer wieder, wie sie eines Tages dem kleinen
Sam auf der Strafle begegnete und ihn fragte, wohin er ginge.
»Zur Gebetsversammlung, verdammt noch mals, hatte er geant-
wortet.

Ob Tante Janes Ansicht, die Kinder bekdmen die Religion wie
Rizinusol eingeldffelt, richtig oder falsch war, dariiber ldsst sich
streiten. Manche werden die Saintsche Methode fiir Gesetzes-
christentum halten, aber ihnen war es ein ernsthaftes Anliegen,
fiir Christus zu leben und sich und ihre Kinder »unbefleckt von
der Welt« zu erhalten. Im Ubrigen wurden drei der acht Kinder
Missionare und ein viertes Prediger.

Die Eltern lehnten es ab, ihren Kindern die Marchen vom
Weihnachtsmann oder Klapperstorch zu erzdhlen. Stattdessen
sprachen sie mit ihnen ehrfiirchtig {iber die menschliche Geburt,
auch wenn die Kinder noch ganz klein waren.

Auf der anderen Seite schufen Lawrence und Katherine ihren
Kindern sorgfiltig geplante, gesunde Moglichkeiten zum Aus-
toben. Im Garten hinter dem Haus baute Lawrence Saint eine
zweigleisige Berg-und-Tal-Bahn mit Buckeln und Kurven. In
einem hohen Baum brachte er auch eine 15 m lange Seilschaukel
an. Wenn dadurch auch die Kinder der gesamten Nachbarschaft
angelockt wurden, so hatten die Saints nichts dagegen, denn das
war die Art von Vergniigen, die sie ihren Kindern wiinschten.

Sie unternahmen Ausfliige zur Atlantikkiiste bei Ocean City
(New Jersey), wo die ganze Familie sich am Strand erholte. Es
gab Picknicks mit gemeinsamem Gesang und Segeln auf dem
Delaware. Die Buben gingen im Sommer fischen und schwim-
men, strolchten barfufs iiber den Berg, hinunter tiber weite Fel-
der und durch die Wélder zum alten Weiher. Dort versteckten
sie ihre Sachen im Dickicht und schwammen »ohne alles«, wie
es von richtigen Jungen erwartet wurde, die dort im stillen Was-
ser des Pennypack unter den Zweigen iiberhdngender Baume
badeten. Und wer zuletzt hineinsprang, war ein »faules Ei«!
Schlittenfahrten, Eislauf und Fallenstellen fiillten die Winter-
monate aus.
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Als die Kinder baten, auf dem Dach des weitldufigen alten
Hauses schlafen zu diirfen, war ihre Mutter einverstanden. Sie
rief einen Zimmermann, der aus Brettern Schlafkojen und eine
Umzaunung um ein flaches Dachstiick tiber der Kiiche zimmern
musste. In solchen weltlichen Dingen wurde der Rat des Vaters
selten eingeholt. Aber gelegentlich kletterte er durchs Fenster
im zweiten Stock zur »Schlaf-Veranda« hinauf, um dort mit der
ganzen Familie zu liegen, den Grillen zu lauschen und Stern-
schnuppen zu zdhlen, bis alle eingeschlafen waren. Auch viele
Jahre spéter noch sagte Sam: »Wer niemals um zwei Uhr nachts
vom ersten Regentropfen auf seiner Stirn geweckt wurde, nun,
der hat nicht richtig gelebt.«

Das war die Atmosphdre, die Nate umgab, das Heim, in
dem er ins Leben hineinwuchs. Das heimische »Nest« hatte den
starksten Einfluss auf sein Leben, doch es gab auch anderes, was
wihrend jener Knabenjahre in Huntingdon Valley auf ihn ein-
wirkte.
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Ein Junge, der es eilig hat

»Thanny«, wie Nate als kleiner Junge genannt wurde, hatte lan-
ges, goldblondes Haar, rosige Wangen, blaue Augen und dunkle
Wimpern. Alle Leute bewunderten seine reine, zarte Haut und
sein niedliches Gesicht. Er war ein ungewohnlich hiibsches
Kind.

Fiir seine Mutter war es ein schwerer Schlag, als ihm zum ers-
ten Mal die Haare geschnitten wurden. Aber es liefs sich nicht
aufhalten: Der kleine Thanny wuchs heran.

Rachel, Nates neun Jahre altere Schwester, kiimmerte sich
besonders um ihn. Sie ging mit ihm spazieren und sah noch
nach vielen Jahren den kleinen Jungen vor sich, wie er mit der
Angelrute iiber der Schulter und einer Biichse mit Wiirmern in
der Hand zum Fischen an den Bach hinunterstapfte.

Rachel fiitterte Nates Fantasie mit Missionsgeschichten,
indem sie ihm von John Paton unter den Kannibalen, von
Livingstone, Judson und anderen erzdhlte. Aus seinem Lieb-
lingsbuch (»50 Missionsgeschichten, die jedes Kind kennen
sollte«) las sie ihm stundenlang vor.

Aber es gab nicht nur Lieblichkeit und Licht. Wie bei jedem
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anderen, so steckte auch in Nate ein gutes Stiick vom »alten
Adam«, wie seine Eltern zu sagen pflegten. Eines Tages befahl
ihm sein Vater, ein Stiick Papier aufzuheben, das er auf den Fuf3-
boden geworfen hatte. Nate weigerte sich hartnackig. »Ich mag
nicht«, sagte er nur. Lawrence Saint versdaumte an diesem Mor-
gen Sonntagsschule und Gottesdienstbesuch iiber dem Versuch,
das Kind zum Gehorsam zu bringen. Nate fiigte sich erst nach
einigen Schldgen mit der kleinen griinen Peitsche, die griffbereit
in der Saintschen Wohnung hing. Die Saints waren tiberzeugte
Anhénger der Ziichtigung. Nates Vater zitierte oft: »Wer sein
Kind liebt, ziichtigt es.«

Nates Bruder Phil erinnerte sich an viele Einzelheiten aus der
gemeinsamen Kindheit: »Es gab kaum Zeiten, in denen nicht
einer im Haus krank war. Wochenlang wurden Masern und
Windpocken von einem zum anderen weitergereicht. Vater war
jahrelang arbeitsunfahig, und das Familieneinkommen litt dar-
unter. Kleider wurden geflickt und von einem auf den anderen
vererbt ... In diesen Jahren wurde Nate so schiichtern, dass er
sich oft unter einem Bett oder in einem Schrank versteckte, wenn
Besuch kam. Als Junge war er genauso unniitz wie wir alle, aber
charakteristisch fiir seine Knabenjahre war seine Abscheu vor
allem Gemeinen und Schmutzigen. Selbst als Kind verhielt er
sich wie ein kleiner christlicher Soldat.«

Als Nate sieben Jahre alt war, geschah etwas, das seinem
Leben eine vollig neue Richtung geben sollte: Sein Bruder Sam
nahm ihn im Sportflugzeug mit. Der kleine Bursche konnte
kaum iiber den Rand des offenen Fiihrersitzes schauen. Als Nate
dann etwa zehn Jahre alt war, tiberliefs ihm Sam das Steuer eines
groleren Flugzeugs, in dem sie nebeneinander in der Kanzel
safien. Nates Augen leuchteten, als er spiirte, wie die Maschine
seinem Steuerkniippel gehorchte. Seitdem konnte er von Flug-
zeugen nie mehr genug bekommen. Sie reizten Nate sogar mehr
als die Werkstatt seines Vaters und die Glasofen im Hof, in
denen die Geheimnisse der Glasmacherei des 13. Jahrhunderts
entschleiert wurden.
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»Thanny ist ein lieber Junge«, schrieb der Vater an einen
Freund in Frankreich. »Er ist jetzt elf Jahre alt und neigt zur
Fliegerei. Manchmal arbeitet er in meinem winzigen Schlafzim-
mer und stellt dabei den ganzen Raum auf den Kopf, aber ich
bin gliicklich, wenn er gliicklich ist. Er interessiert sich auch fiir
finanzielle Dinge, was umso begriiflenswerter ist, als sich sonst
niemand in der Familie groff um Geld kiimmert. Rachel, die im
Haushalt hilft, hat Nate einen der kleinen Schlafraume tiberlas-
sen, die hinten an das Haus angebaut worden sind. Sie hat ihm
dieses Zimmer fiir seine >Arbeit« angewiesen. Bezeichnender-
weise brachte Nate sofort ein Schild an der Tiir an, das verkiin-
dete: >Zutritt fiir jedermann verboten!««

Nates Bruder Ben, das jlingste der acht Kinder, erinnerte sich
an manche von Nates kleinen Kindheitssiinden. So glaubte er
nie, dass Nate dem biblischen Nathanael glich, der ohne Arg-
list war. »Er neckte mich, und dann geriet ich in Wut, und es
gab eine Priigelei. Ich erinnere mich, wie Nate hinzukam, als ich
gerade an einer Tiite Eis lutschte. JKomm her, du Geizhals, lass
mich mal leckens, sagte er. Als ich ihm die Tiite hinhielt, nahm
er einen grofsen Biss, und es blieb nur die leere Waffel zuriick. Er
rannte mit dem Mund voll Eis davon, und ich halb weinend und
halb lachend hinterher, um ihm eins auf die Nase zu geben. Ein
Driickeberger war Nate nie«, fuhr Ben fort. »Er hat oft gerungen
und geboxt. Ich erinnere mich, wie wir eines Abends im Spiel-
zimmer gerungen haben. Zur Abwechslung hatte ich ihn ein-
mal in einem guten Griff und war obenauf. Er konnte sich nicht
befreien, aber er wollte nicht aufgeben. Ich fiirchtete, ihm wiirde
eine Ader platzen, und liefs schliefSlich los.«

Ben beschreibt auch Nates Einkaufstalent. Vor Weihnach-
ten gingen sie zusammen los, um Zubehor fiir die elektrische
Eisenbahn auszusuchen. Nate kaufte nichts, sondern notierte
nur sorgfiltig die Preise. Nach Weihnachten, wenn die Preise
gefallen waren, erledigte Nate seine Einkdufe. »Pfennigfuchser-
Thanny« nannten ihn seine Briider.

Was den Saints an Geld fehlte, machten sie durch Erfindungs-
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gabe wett. In der Wirtschaftskrise arbeiteten Phil und Nate oft
gemeinsam an der elektrischen Bahn, die sie »B & T & P-Wirt-
schaftskrisenbahn« nannten. (Die Buchstaben bedeuteten Ben,
Thanny und Phil.) Sie hatten eine Menge Schienen, aber kein
Geld fiir Bahnhofe oder Weichen. Aus feuchtem Zeitungspapier
pressten sie ihre Landschaften, die dann von Phil, dem Kiinstler
unter den Briidern, bemalt wurden. Nates Bruder Dave kannte
ihn nur als einen »Jungen, der immer etwas plante«. Uber Jahre
hinweg gewann er Preise bei der jahrlichen Hobby-Ausstellung
im nahen Abington. Nates grofite Arbeiten waren eine Miniatur-
lokomotive mit Tender aus Messingabfallen, ein Segelflugzeug
mit fast 2 m Spannweite, das er nach der Zeichnung in einer
Zeitschrift bastelte und das die Briider wie einen Drachen auf
dem Sportplatz der Highschool an einem dicken Bindfaden flie-
gen lieflen, sowie ein Segelboot. Es war fast 2,5 m lang und fast
ebenso breit. Nate malte den Namen Sindbad ans Heck und gab
als Heimathafen Bagdad an. Zu aller Uberraschung hob sich das
nach Nates eigenen Planen gebaute Boot mit seiner {ibermafsi-
gen Breite und dem ungewdhnlich grofien Segel aus dem Was-
ser, schaumte iiber den Delaware und liefs oft Segler herkémm-
licher Bauart verwundert in Sindbads Kielwasser zuriickbleiben.

Nate entwickelte ein eigenes Verfahren, um die Mahagoni-
bretter zu wassern und so zu biegen, dass sich seine sorgfaltig
gezeichneten Plane verwirklichen liefSen. Die Segel nahte er auf
Mutters Ndhmaschine, und alle Metallbeschlage waren selbst
gefertigt.

Nate erzdhlte gern von der Zeit, da er das einzige Auto der
Familie auseinandernehmen durfte. Keiner glaubte daran, dass
der Wagen jemals wieder fahren wiirde, aber nach drei Tagen
und einigen zerschundenen Knocheln lief er wie eh und je.

Einer seiner Gefahrten dieser Jahre war Merle Ivins. Sie bau-
ten gemeinsam Eisenbahn- und Segelflugmodelle und reparier-
ten Radios. Beide waren Zeitungsjungen und tauschten oft ihre
Kunden, Bezirke und Straienziige untereinander aus.

Eines Tages schlichen sich die beiden zu einem Haus in der
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Nachbarschaft, dessen Bewohner ein rauschendes Fest feierten.
Sie banden die Tiirgriffe an Zaunpfahle, sodass sich die Tiiren
nicht mehr von innen 6ffnen lieflen. Ein anderes Mal kamen
Gaste desselben Hauses nach einer Party heraus und wunderten
sich iiber das komische Gebaren ihrer Wagen, bis sie dahinter-
kamen, dass die Autos mit Stricken an den Stofistangen zusam-
mengebunden waren. Die beiden Jungen, die durch die Hecke
dugten, waren sicher iiberzeugt, ein ordentliches Stiick Arbeit
geleistet zu haben.

Die Saints besuchten viele Jahre lang die Presbyterian Church
in Huntingdon Valley, spédter traten sie der Bethany Baptist
Church in Fox Chase bei. Manchmal kam der Gottesdienst der
Kinderschar in der zweiten Bank vorn rechts ziemlich langwei-
lig vor. Nate safy meistens neben seiner Schwester Rachel. Aber
mit der Zeit wollte er doch lieber bei den Jungen sitzen, beson-
ders bei seinem Freund Carey Ballbach, dem Sohn des Pastors.
Eines Sonntagmorgens entdeckte Rachel, dass Nate und Carey
in der Kirche kicherten. Nach dem Gottesdienst tadelte sie ihren
Bruder, der sich verteidigte: »Du hattest auch gelacht, wenn
du gesehen héttest, was wir sahen. Diakon Amby hatte seine
Perticke verkehrt herum auf.«

In seinem 13. Lebensjahr sprach Nate vor einer Versammlung
junger Leute in der Bethany Baptist Church. Fiir seinen Vortrag
hatte er sich folgende Notizen gemacht:

»1. Paulus sagt in der Apostelgeschichte: >Glaube an den
Herrn Jesus Christus, so wirst du und dein Haus selig.< Ich
glaube, darum bin ich erlost und dem Himmel verbunden.

2. Da ich erlost bin, habe ich eine Aufgabe, denn Christus
sagte: >Gehet hin in alle Welt und predigt das Evangelium aller
Kreatur.<

3. Da ich eine Aufgabe habe, im Kampf gegen Satan stehe
und zu Gottes Armee christlicher Streiter gehore, muss ich mich
iiben. Diese Ubung gibt mir die Bethany Baptist Church. Hier
wird das Wort Gottes allen gesagt und klar, unverféalscht und
schlicht gelehrt.
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4. Ich gehe gern zur Sonntagsschule, denn sie bereitet mich
weiter darauf vor, Jesus zu dienen und Seelen fiir ihn zu gewin-
nen.

5. Fiir mich bedeutet die Sonntagsschule mehr als Silber und
Gold, denn diese sind verganglich, aber das Heil ist ewig.

6. Ich will in der Bibel unterrichtet werden, damit ich spater
wie der Apostel Paulus sagen kann: >Ich habe den guten Kampf
gekampft, ich habe den Lauf vollendet, ich habe den Glauben
gehalten; hinfort ist mir bereit die Krone der Gerechtigkeit, wel-
che mir der Herr, der gerechte Richter, an jenem Tage geben
wird, nicht aber mir allein, sondern auch allen, die seine Erschei-
nung lieb haben.««

Mit 14 Jahren erkrankte Nate an Knochenmarkentziindung,
die sich im rechten Bein festsetzte und ihn fiir mehrere Monate
ans Bett fesselte. Doch selbst wenn er mit starken Schmerzen im
Bett liegen musste, steckte er immer noch voller Plane, erinnerte
sich Rachel. Zeitweise musste er sogar auf allen vieren kriechen,
weil er nicht mehr gehen konnte.

Wenn aber die Schmerzen unertrdglich wurden, sprach Nate
in der Stille seines Krankenzimmers mit Gott. Er sagte ihm, dass
er zum Sterben bereit sei, doch wenn der Herr anders entscheide,
dann wolle er ihm sein ganzes Leben widmen. Gewiss waren
dies nur die Worte eines Jungen, aber es war ein Versprechen,
das Nate niemals vergafs — ein Versprechen, das sich auf die ent-
scheidenden Entschliisse seines spateren Lebens auswirkte.

Allmahlich erholte sich Nate wieder, und es blieb keine Lih-
mung zuriick. In dieser Zeit tibernahm er eine Klasse der Sonn-
tagsschule und unterrichtete Jungen, die nur ein paar Jahre jiin-
ger waren als er. In dieser Zeit wurde er auch zum Vorsitzenden
der Union junger Baptisten gewahlt.

Da Nate fest daran glaubte, dass das Tanzen siindhaft sei,
nahm er nicht an den Partys der Schule teil. Auch der Direktor
konnte ihn von dieser Uberzeugung nicht abbringen.

»Im letzten Schuljahr war die Highschool entsetzlich lang-
weilig«, schrieb Nate. »Ich hatte versucht, in der Nachtschicht
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zu arbeiten, wahrend ich tagstiber zur Schule ging, und schlief3-
lich verlieff ich die Schule, nahm eine Tagesarbeit in einer
Maschinengieflerei an, und schloss meine Highschool-Ausbil-
dung in wenigen Monaten an der Abendschule in Philadelphia
ab.«

Als Nate zum ersten Mal von zu Hause fort war, lieferte er
einen Lastwagen bei einer Missionarsfamilie in der gebirgigen
Stidwestecke Virginias ab. Auf dem Riickweg wurde er bald
des Trampens miide. Man hatte ihm erzdhlt, wie man auf einen
Giterzug springt, doch ungliicklicherweise hatte ihm niemand
gesagt, wann man wieder abspringt. So wurde er in Bluefield im
Bundesstaat Virginia mit einigen Landstreichern festgenommen.
Der Schnellrichter verurteilte ihn zu zehn Dollar Geldstrafe und
zehn Tagen Haft. Nate sprach freiheraus, und als der Richter
merkte, dass er keinen berufsmafligen Landstreicher vor sich
hatte, anderte er das Urteil in zehn Dollar Geldbufie oder zehn
Tage Haft. »Pfennigfuchser-Thanny« entschied sich fiirs Sparen
und fiirs Gefangnis. Von dort sandte er drei Postkarten an die
Familie. Auf der ersten schrieb er iiber das Essen: »Die Kartof-
feln sind so hart, dass sie vom Boden wieder hochspringen.«
Auf die zweite Karte malte er eine aus dem Fenster hdangende
Strickleiter und duflerte den Wunsch nach einer Bibel. Auf der
dritten stand in groflen Buchstaben: »FREI!«

Seitdem ist Nate nie wieder mit dem Gesetz in Konflikt ge-
raten.

Nate arbeitete als Holzfaller, dann als Tankstellenwarter.
1941 trat er mit 18 Jahren in den Dienst der Flying Dutchman
Aviation Company in Philadelphia. Seine erste Flugstunde
nahm er am 16. Juni desselben Jahres. Von nun an gehorten
Flugzeuge ebenso zu ihm wie seine geschickten Héande und sein
blonder Wuschelkopf. Er kaufte sich ein kleines Flugzeug, um
Erfahrungen als Pilot zu sammeln, und nahm seine Briider zu
Fliigen mit.

Sein Bruder Sam, der Flugkapitdan bei American Airways war
und sehr viel von Nates Mechaniker-Begabung hielt, verhalf
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ihm zu einer Stellung als Mechanikerlehrling bei American Air-
lines auf dem LaGuardia Airport in New York.

»Ich werde den Tag nie vergessen, an dem ich von zu Hause
fortging«, schrieb Nate. »Mutter und Vater hatten bereits die
dlteren Geschwister fortgehen und wiederkommen sehen und
konnten ihre Gefiihle halbwegs verbergen. Aber bei Ben war es
etwas anderes. Er biss sich auf die Lippen und nahm sich gewal-
tig zusammen, doch als er mit Tranen in den Augen und mdiih-
sam beherrschtem Gesicht aus der Kiiche rannte, wusste ich, wie
ihm zumute war. Du weifit ja, wie das ist, wir waren zusammen
aufgewachsen. Wahrend der ganzen Fahrt nach New York in
meinem alten, offenen Wagen konnte ich nicht recht schlucken,
und der Fahrtwind wehte mir die Trdnen, die ich nicht zuriick-
halten konnte, um die Ohren.«

Uber Nates Ankunft in New York schrieb seine Schwiégerin
Jeanne: »Als Nate zu American Airlines kam, wohnte er anfangs
bei uns auf Long Island. >Kelly<, wie wir ihn damals nannten,
war ein Junge, der anscheinend immer schrecklich wichtige
Dinge im Kopf hatte und mit aller Gewalt hinter ihren Sinn
kommen wollte. Die Unterhaltung am Tisch drehte sich immer
um Flugzeuge. Bald konnte ich die ewigen Tischgesprache iiber
Schrauben und Muttern nicht mehr horen.

Er liebte unsere vierjahrige Tochter Eileen, und mit der typi-
schen Einer-fiir-alle-alle-fiir-einen-Tradition der Familie Saint
nahm er sich ernsthaft und begeistert ihrer Erziehung an. Er
nahm sie auf seine Bude mit, schloss die Tiir ab und sprach mit
ihr tiber ihr Benehmen.

Wenn Nate der Hunger plagte, dann war immer Not am
Mann. War das Essen nicht zur rechten Zeit fertig, dann strich er
um die Kiiche herum und machte mir klar, dass er wahrschein-
lich eingehen wiirde, wenn es mit der Kocherei nicht ein biss-
chen schneller ging.«

Wegen seiner unregelméfligen Arbeitszeiten mietete sich
Nate ein mobliertes Zimmer in der Nahe des Flugplatzes.
Mit dem selbst verdienten Geld ging er sparsam um. Deshalb
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biigelte er seine Anziige selber und kochte sich sein Essen in
dem kleinen Zimmer. Das ersparte Geld wurde fiir den Kauf
von Werkzeugen verwendet.

»Ein ganzes Jahr hindurch im geschlossenen Raum zu arbei-
ten, kam mir fast unertrdglich vor, auch wenn der Flugzeug-
schuppen zum Rollfeld, zur Bucht und zur Skyline von New
York hin offen war, schrieb Nate nach Hause. »Und so kam ich
auf die Idee, dass ich in die Luftwaffe eintreten konnte. Nach-
dem Familienvéter eingezogen wurden und ich fiir niemanden
zu sorgen hatte, hielt ich meine Idee fiir verniinftig.«
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Rekrutenzeit

Nate war gerade 19 Jahre alt geworden, als er freiwillig auf seine
UK-Stellung* verzichtete. Von seiner Fluggesellschaft erhielt er
dafiir einen scharfen Verweis, doch Nate blieb unbeirrt.

»Es sah aus, als sollte der Adler das goldene Ei legen (eine
Pilotenausbildung im Wert von 25 000 Dollar)«, schrieb Nate an
einen Freund. Seine Fliegersehnsucht verdrangte alle {ibrigen
Wiinsche in seinem Leben.

Er versuchte alles Mogliche, um zum fliegenden Personal zu
kommen, aber seine beharrlichen Bemiihungen schlugen fehl.
Zweimal fuhr er vergeblich nach Washington. Das Warten auf
den Einberufungsbefehl steigerte Nates Ungeduld. Schliefdlich
suchte er das zustdndige Wehrmeldeamt auf und stellte fest,
dass seine Papiere gerade abgeschickt werden sollten. Die offi-
zielle Einberufung fand am 30. Dezember 1942 im Grand Cen-
tral Palace in New York statt.

Da war nur noch ein Haken: Nach der sechsstiindigen &rzt-
lichen Untersuchung trugen Nates Papiere den Vermerk bedingt

4 Unabkommlichstellung beim Militar
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tauglich. Die Arzte waren auf die Narben der Knochenmarkent-
ziindung gestoflen, die ihm vor fiinf Jahren fast sein rechtes Bein
gekostet hatte.

Am 6. Januar 1943 wurde er »mit etwa siebzig anderen zum
New Yorker Durchgangsbahnhof Pennsylvania Station getrie-
ben«. Dort bestiegen die Rekruten Personenwagen aus der Zeit
des Ersten Weltkriegs und fuhren zum Camp Upton, etwa 100
km ostwarts auf Long Island gelegen.

Unter den Klangen der Lagerkapelle marschierten sie in die
Empfangshalle, wo sie stundenlang der weiteren Dinge harrten.
Bei einem Schnellimbiss in der Kantine stopfte sich der schlaue
Nate ein Frankfurter Wiirstchen fiir alle Falle in die Tasche. In
dieser Nacht schlief Soldat Saint angekleidet in einer Mischung
aus Zelt und Kammer. Es war bitterkalt, und der dickbauchige
Ofen in der einen Ecke war seiner Aufgabe nicht gewachsen.

»]etzt habe ich alles hinter mir und bin fertig«, schrieb er Sam
und Jeanne. »Junge, Junge, diese Burschen verstehen ihr Hand-
werk. Es ist ein ziemlich aufregendes Erlebnis, so eine Nummer
unter Tausenden zu sein. Ich habe meinen Intelligenztest bestan-
den. Gestern hatte ich auch meine Einzelbefragung. Sie wollten,
dass ich das Fliegen aufgebe, aber ich blieb hart.

Der Sanitdtsoffizier meint, wenn ich eine Nachuntersuchung
verlange, konnte ich vielleicht das >bedingt« loswerden. Ich will
sehen, wohin man mich verfrachtet, und warten, bis ich Zeit
zum Nachdenken finde.«

Den Eltern schrieb er:

»Betet weiter fiir mich. Der Herr segnet iiber alle Mafen ...
Sicher ist das ein ganz anderes Leben, aber ich bin iiberzeugt,
es bietet allerhand Abhédrtung. Meine Schuhe passen nicht
zusammen, der eine ist ein Mississippi-Dampfer, der andere ein
Segelschiff. Habe mir Rasierwasser gekauft. Wenn man sich mit
einem Heeresapparat und kaltem Wasser rasiert, braucht man
etwas, um die Haut zu ersetzen.« Dann neckte er den 58-jahri-
gen Vater: »Paps, sei auf der Hut, sonst wirst du auch noch ein-
gezogen. Du miisstest mal die Typen sehen, die hier Uniformen
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spazieren tragen ... Niemand ist sicher, solange man ihn nicht
fiir halb tot erklart.«

Aus anderen Briefen und aus seinem Tagebuch geht hervor,
dass er standig ein Zeugnis als glaubiger Christ vorlebte.

»Hatte ein sehr interessantes Gesprdch mit drei jiidischen
Kameraden, einer davon orthodox ... Lese regelméafiig in der
Bibel ... Besuchte die katholische Messe und erhielt eine Vor-
schau auf die evangelischen Gottesdienste, als ich mit dem
Vikar sprach ... Am Sonntagnachmittag machte ich einen Spa-
ziergang und las meine Bibel auf einer Waldlichtung, an eine
Kiefer gelehnt. Habe Matthdus beendet.«

Von der militarischen Disziplin hielt Nate eine Menge. »Man
gewinnt Selbstvertrauen, wenn man fiinf Minuten stillstehen
kann, ohne mit den Augen zu zwinkern.«

So begann Nates dreijédhriges Soldatenleben, das so stark zur
Formung seines Charakters beitragen sollte. Harte Zeiten lagen
vor ihm, die ihn auf die strengere Disziplin im Glaubenskampf
eines Christen vorbereiteten. Aber in diesem Lebensabschnitt
hatte Nate sein Herz noch ganz an eine Fliegerlaufbahn gehéngt.

»Ich war Christ, ich las téglich in der Bibel, aber fiir einen
Burschen, der glaubte, ein grofiartiger Pilot zu werden, war ich
schrecklich ehrgeizig«, gab er spdter zu. »Alle Wiinsche und
Ziele der letzten zehn Jahre wurden nun aufgezehrt von der
Aussicht, Flieger zu werden.«

Am 15. Januar verabschiedete er sich von Jeanne und Sam
— er war nach Camp Luna in Las Vegas, New Mexico, versetzt
worden. »Vielleicht hat Sam euch nicht berichtet, was fiir schau-
derhafte Kanaldampferschuhe er trugs, schrieb Jeanne an Nates
Mutter. »Sein Mantel sah aus, als hitte er vier Wochen lang
darin geschlafen. Aber unter seinem Schiffchen sah er trotz sei-
ner Nase ganz adrett aus. Ich glaube, er war miide, aber sehr
zufrieden und freute sich auf die lange Reise, die vor ihm lag. Er
reiste auf Einzelfahrschein und brauchte so nicht mit 2000 ande-
ren Armeeangehdrigen in einem Truppentransport zu fahren.«

Aus New Mexico schrieb Nate nach Hause: »Ich hatte mir
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vorgestellt, ohne Hemd im heiflen Sand liegen und mich braun
brennen lassen zu konnen. Doch als wir ankamen, lagen fast 10
cm Schnee, und in der ersten Nacht sank die Temperatur auf
zehn Grad unter null. Wir kampieren etwa 8o m iiber der Stadt,
die schon auf iiber 600 m Hohe liegt.

Ich bilde hier mit ungefahr einem Dutzend anderer von mei-
ner Fluggesellschaft eine Art Reserve. Die einteilenden Offiziere
scheinen hier ziemlich beeindruckt zu sein von meinem Intel-
ligenz-Quotienten, meiner Flugschiiler-Bescheinigung, meiner
Flugzeug-Mechanikerausbildung, meiner Erfahrung und so
weiter. Sie haben eine Nachuntersuchung befiirwortet, damit
der Vermerk »>bedingt tauglich« gestrichen wird. Im Ubrigen
handle ich nach dem Wahlspruch der Armee: >Eile mit Weile«.

Zur Fliegerausbildung melde ich mich nur, wenn Aussichten
bestehen, dass ich mit dem Lufttransport-Kommando in Verbin-
dung bleibe. Wenn es in dieser Hinsicht schlecht aussieht, kann
ich mich immer noch als Offiziersanwérter bewerben.«

Das erste Kommando fiir den angehenden Heeresflieger
bestand im Latrinenreinigen. Seine einzige Bemerkung dazu
war: »Es ist schon so, wie die Kameraden sagen: >Wenn es dir in
der Armee nicht gefallt, warum trittst du nicht aus dem Verein
aus?««

Am dritten Tag in Camp Luna entdeckte Nate eine ab-
gegriffene Bibel auf einem Tisch im Speisesaal. Sie gehorte
einem grofien, breitgesichtigen Sergeanten aus den Siidstaaten,
»... einem von der Sorte Feldwebel, wie die Kameraden sie sich
wiinschen«. Das war der Anfang zahlreicher Freundschaften,
die Nate wahrend seiner Soldatenjahre schloss. Einige dieser
Freunde waren schon echte, lebendige Christen, als er ihnen
begegnete, oder aber sie wurden es bald unter seinem Einfluss.

Seine Mutter hatte ihm von einer Freundin der Familie
geschrieben, die sich tiber das geistliche Leben ihres Sohnes Sor-
gen machte. Nate riet daraufthin:

»Mache ihr klar, dass sie etwas fiir ihren Sohn tun kann, auch
wenn Tausende von Kilometern zwischen ihnen liegen. Sie kann
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ihrer Verantwortung geniigen, wenn sie selbst mit Gott ins Reine
kommt und dann fiir ihn bittet ... Ich glaube, er weifs selbst ganz
genau, was auf dem Spiel steht, aber ich will ihm schreiben und
versuchen, ihn dahin zu bringen, dass er sich fiir den Herrn ent-
scheidet. Wir sind zusammen aufgewachsen, und er weif3, dass
ich kein Engel bin. Aber er muss doch gemerkt haben, dass wir
von dem Tag an, da ich den Herrn annahm, keine gemeinsame
Interessen mehr hatten ... Nur auf den Knien kann sie ihrem
Sohn helfen.«

Und immer bewegt ihn der Wunsch, Flieger zu werden:
»Bete, dass der Herr in dieser Fliegereigeschichte seinen Weg
weist. Anscheinend stimmt Gott meinem Wunsch mit einem
hundertprozentigen >Vorwarts« zu, aber nicht mein, sondern
sein Wille geschehe.«

Es sah so aus, als sei er seinem Ziel einen Schritt ndher
gekommen, als er am 5. Februar ein Formular fiir die Kadetten-
ausbildung der Luftwaffe erhielt, das er sofort ausfiillte und zur
elterlichen Einwilligung nach Hause schickte.

Am Valentinstag erfuhr er, dass er am nédchsten Tag in Marsch
gesetzt werden sollte. »Auf geht’s! Ich reise wieder!, schrieb er
in sein Tagebuch.

Nate wurde der Douglas Training School zugeteilt und im
Grand Hotel von Santa Monica untergebracht. Die Ausbildung
konzentrierte sich vor allem auf die C-47, die schwere Trans-
portmaschine, die im Nachschubwesen des Zweiten Weltkriegs
eine so wichtige Rolle spielte. Unterrichtszeit war von zwei Uhr
nachmittags bis ein Uhr nachts.

Wie {iberall spiirte Nate auch in der Umgebung von Los
Angeles die evangelischen Kirchen auf.

Da ihm der Unterricht keine Schwierigkeiten bereitete, fithlte
sich Nate wie ins Schlaraffenland versetzt. Er schrieb nach
Hause: »Wenn ich dieses wunderschone Land richtig beschrei-
ben konnte, wiirdet ihr euch alle freiwillig melden, und deshalb
versuche ich es gar nicht erst.«

Aber seine Gedanken kreisten doch immer um das ersehnte
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Ziel: »Betet fiir mein Kadettenexamen. Es sieht beinahe so aus,
als konnte ich es hier nicht ablegen, denn alles entwickelt sich
so stiirmisch. Aber ich mochte gern das Flugpatent in der Tasche
haben, bevor ich nach Afrika oder sonst wohin komme.«

Am 23. Mérz absolvierte er die Douglas Training School
und wurde fiir eine Woche in den Long-Beach-Kasernen unter-
gebracht, bevor er zum Umschulungslehrgang nach Daggett in
der Mojave-Wiiste abkommandiert wurde.

Hier lernte er eine sehr kultivierte Frau kennen; Clayton
Montgomery war die Mutter von vier Tochtern und die Gattin
eines presbyterianischen Geistlichen, der dann in den Schul-
dienst gegangen war. Als Nate die Kirche in Daggett besuchte,
lud sie ihn in ihr Haus ein. Das war der Anfang einer langen
Freundschaft zwischen dieser miitterlichen Frau und Nate,
die auch fiir sein kiinftiges Gliick eine wichtige Rolle spielen
sollte.

Zu diesem Zeitpunkt beschiftigte Nate aber hauptsachlich
seine neue Fliegerausriistung, die er gerade empfangen hatte.
»lhr miisstet die Ausriistung sehen, die wir bekommen! Kom-
plette gefiitterte Kombinationen mit Kappe, lederne Piloten-
schuhe mit wasserdichten Gummisohlen, ein lederner Sturz-
helm, eine préchtige Lederjacke, Handschuhe, ein paar Koffer
(in Luftwaffenausfithrung!).« Seine Briefe strahlten formlich:
»Denk nicht ans Platzchenbacken, Mutti, sondern niitze die
Zeit lieber zum Schreiben. Ohne einen gelegentlichen Brief von
dir schmecken die besten Platzchen der Welt nicht ... Ich hatte
nichts dagegen, wenn du meine Adresse ein wenig herum-
reichen wiirdest. Ich habe schon eine ganze Zeit lang nichts
mehr aus der zivilisierten Welt gehort. Ich weify nicht einmal,
wie sich der Krieg entwickelt.«

Dann kam der Tag, an dem er Richtung Jefferson-Kasernen
am Stadtrand von St. Louis in Marsch gesetzt wurde. Wie so
manch anderer Soldat des Zweiten Weltkriegs reiste Nate auf
Staatskosten im ganzen Land umher. Er war erst vier Monate bei
der Armee, und schon hatte man ihn von New York nach New
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Mexico und an drei verschiedene Orte in Kalifornien geschickt,
und nun kam er nach Missouri.

»Das ist hier ein besseres Irrenhaus«, schrieb Nate nach
Hause. »Es werden so viele Leute hergeschickt, dass das Stamm-
personal gar nicht damit fertig werden kann. Grundeinheiten
werden aufgelost und zu Ubersee-Einheiten zusammengestellt,
die in Zelten untergebracht werden miissen. Es sieht alles nach
einem grofien Schlag aus, nach dem Schlag, der das Ende brin-
gen wird. Wir gehoren nicht zu den Eingeweihten, aber wir wis-
sen, dass diese Gruppen nicht zum Kartoffelhacken zusammen-
gestellt werden.

Ich weifs, dass Gott alle Dinge lenkt, aber manchmal bin ich
so kurzsichtig. Die kommenden Monate werden auf jeden Fall
fiir Burschen wie mich sehr hart werden. Betet fiir uns. Wir
brauchen Geduld und Vertrauen. Auferlich gesehen gehdre
ich der Armee an, aber mein Herz, mein Geist und meine Seele
gehoren dem Herrn.

Warum schreibt mir niemand? Wenn ich so gar nichts von zu
Hause hore, komme ich mir fast wie verstofen vor. Ihr miisstet
mal sehen, wie ich geduldig bei der Postausgabe anstehe und
nach euren Briefen voller tausend Kleinigkeiten und Nichtigkei-
ten Ausschau halte, dann wiirde euch das mehr sagen, als meine
miirrische Feder es kann. Ich bin in einer Stimmung, die man
eigentlich nur bei einem jungen Mann entschuldigen kann, dem
seine beste Freundin davongelaufen ist ... Fiir einen Burschen,
der gerne Plane schmiedet und etwas schafft, ist die Armee wie
ein Gefangnis. Ich bin iiberzeugt, dass der Herr alles zum Besten
fiithrt, aber manchmal frage ich mich, wann ich endlich gelernt
haben werde, mich in allen Lagen zufriedenzugeben.«

Nates Humor funkelte immer wieder durch all die Zeilen
hindurch, die zu Hause herumgereicht wurden, damit jeder sie
lesen konnte.

»Den Burschen, der mit mir das Abwaschen in der Kiiche
besorgt hat, haben sie hinausgeworfen, und nun mache ich allein
weiter, berichtete er. » Aufier dem Kiichengeschirr hatte ich ein
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paar alte Socken zu waschen. Die Methode? Erst wascht man die
Socken, und dann beniitzt man einen davon als Spiillappen fiir
das Geschirr. Ich sagte: »Das miisste Mutti sehen: die Socke vom
vergangenen Monat in der Suppenschiissel von morgen!««

Ein jubilierender Brief meldete, dass Nate als Offiziersanwar-
ter angenommen war. Er hatte vor einer Priifungskommission
erscheinen miissen, aber nichts davon nach Hause geschrieben,
bevor er das Ergebnis wusste. Er schilderte sein linkisches Auf-
treten vor der Kommission:

»Es war so komisch, dass sogar der Major gelachelt hat. Uber
Flugzeuge weif3 ich Bescheid, aber diese militdrischen Umgangs-
formen und Formlichkeiten bringen mich um. Wenn man sich
bei der Offizierskommission meldet, muss man mit dem Gesicht
zu den Offizieren eintreten und die Tiir schlieffen, sich knapp
vor dem Tisch stramm aufbauen und mit der Hand an der Stirn
herunterschnurren: >Saint, Nathanael, 28. Ausbildungsgruppe,
meldet sich bei der Luftwaffenkadetten-Kommission.« Wenn der
Grufs erwidert worden ist, nimmt man den Arm herunter und
bleibt stehen, bis >Riihrt euch!< befohlen wird. Nun gut: Nach-
dem ich meinen Namen verkehrt herum gesagt hatte und fiirch-
tete, noch irgendwo auszurutschen, brachte ich es fertig, mitten
in meiner Meldung stecken zu bleiben. Anstatt wie ein guter
militdrischer Hohlkopf stillzustehen, nahm ich die Hand her-
unter und rithrte mich, bevor es mir erlaubt wurde. Ich wusste,
dass ich das militdrische Zeremoniell verpfuscht hatte, und so
schaute ich mit einem unbeabsichtigten Lacheln zum Major, das
ausdriickte: Ich weifs, dass ich’s falsch gemacht habe. Was nun?
Er lachelte zustimmend zu meinem Schuldbewusstsein und
sagte: »Vielleicht gehen Sie am besten hinaus und versuchen es
gleich noch einmal.«

Beim néchsten Mal kam ich ernst und entschlossen herein
und umschiffte groflartig alle Klippen. Nachdem er meinen
Gruf$ erwidert und gesagt hatte, ich solle mich setzen, atmete
ich auf, und ein neues Grinsen zog tiber mein Gesicht, das aus-
gesehen haben muss wie: Diesmal ging’s gut, uff!
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Alle Offiziere lachelten wahrend der ganzen kurzen Prii-
fung. Sie schienen sich mehr fiir mein ulkiges militarisches
Auftreten zu interessieren als fiir meine Flugzeugkenntnisse.
Einmal konnte ich mir das Lachen nicht verkneifen. Der Haupt-
mann hatte sich zuriickgelehnt und dachte tiber eine neue Frage
nach, die er mir stellen konnte, dann grinste er breit und fragte:
»Sind Sie nicht ein bisschen nervos?« Ich grinste noch breiter und
sagte: »Aber sicher bin ich nervds, Sir.< Es schien sie alle sehr zu
erheitern.

Wahrscheinlich waren sie freundlich gestimmt, weil ich so
ungefdhr die besten Noten unserer Gruppe im schriftlichen
Examen erhalten hatte.

Wahrend ich noch nicht wusste, was bei der Priifung her-
ausgekommen war, erfuhr ich von einem der Einstufungsleute,
dass sie Kerle mit »mangelndem militarischen Benehmen« aus-
sieben, was mich ernsthaft gespannt sein liefs, ob ich es schaffen
wiirde.«

51






Das Ende eines Traums

Nate steckte voller Hoffnungen, als er die Jefferson-Kasernen
verliefs und in einen Militarzug nach Sioux City stieg.

Kurz zuvor hatte er seiner Mutter geschrieben: »Alles ist
gepackt, und ich bin abfahrbereit. Ich will mich nicht zu sehr
freuen, bevor ich nicht im Zug sitze und davonrolle ... Mein
Gepack ist schon aufgegeben.«

Als der Zug in Sioux City einlief, wurde Nate mit fiinfzig
anderen ins Morningside College geschafft und in den Ausbil-
dungslehrgang fiir Luftwaffenkadetten aufgenommen.

Nate bestand seine Aufnahmepriifungen fiir das College und
stiirzte sich in das schwierige Programm, das die Ausbildungs-
lehrgange wahrend des Krieges kennzeichnete. Da gab es Vor-
lesungen, Exerzieren, Sport — ein anstrengendes Leben. Aber
Nate schien sich dabei wohlzufiihlen.

Am 27. August nahm Nate mit den anderen Kadetten seiner
Klasse an einem Geldndelauf iiber drei Kilometer teil. Bevor er
sich am Abend niederlegte, bemerkte er eine Rotung rund um
die Narbe an seinem rechten Bein. Er stellte auch fest, dass die
Leistendriise etwas geschwollen und empfindlich war.

53



Voll tiefer Traurigkeit begriff Nate sogleich, dass dies all
seine Plane durchkreuzte und all seinen Hoffnungen, jemals
Heeresflieger zu werden, ein Ende setzte.

»Ich sagte meinen Stubengefdhrten kein Wort«, erzdhlte
Nate, »sondern legte mich ins Bett und schaltete das Licht aus.
Ich zog mich in das enge, dunkle Gefdangnis meines Herzens
zuriick, das nun zum Kerker fiir Einzelhaft geworden war. Nur
an meinem unruhigen Hin-und-her-Walzen und meinem Seuf-
zen konnte man merken, dass mich etwas sehr qualte ... Ich war
verzweifelt.

An diesem Abend schrieb Nate in sein Tagebuch: »Enttdu-
schung — Bibellese — Entschliisse — neue Ausblicke.« Und an den
unteren Rand der Seite: »Sein Wille geschehe.«

Seiner »liebsten Mamac, ein Ausdruck, den er nur gebrauchte,
wenn er krank war, schrieb Nate einen bezeichnenden Brief:
»Der plotzliche Situationswechsel in den allerletzten Tagen er-
innert mich an den grofien Hund in Bryn Athyn, der mir immer
nachsetzte, wenn ich mit meinen Zeitungen vorbeifuhr. Ich weifs
noch, wie er umschaltete, als ich eines Tages einen Knallfrosch
vor ihm fallen liefs. Er wollte riickwartslaufen, aber er schlitterte
noch drei Meter weiter, bevor er zum Stehen kam.

Ich bin gerade zum Stehen gekommen. Welche Richtung ich
jetzt einschlagen werde, weif3 ich noch nicht. Ich ahnte es bereits
am Freitagabend, als ich eine leichte Anschwellung der Leisten-
driise bemerkte. Fast gleichzeitig sah ich auch, dass mein kran-
kes Bein ein wenig gerdtet war. Rotung und Schwellung sind
seitdem fast verschwunden, aber die Arzte sagen, dass ich nicht
beim Heer fliegen darf — und damit hat es sich!

Am Samstagnachmittag erzahlte mir einer der Kameraden
im Revier, dass ich mit neun anderen von insgesamt 8o Mann in
die nachste Klasse versetzt worden sei. Das bedeutete, dass ich
nun ans Fliegen gekommen wére.

Drei Tage lang bin ich herumgeschlichen und habe versucht,
mich an die neuen Aussichten zu gewchnen. Nach einem Monat
angestrengter Arbeit und begeisterter Hoffnung sieht mich der
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Zusammenbruch dieser Hoffnungen in einer Art Betdubung ...
Ich vergesse nicht: >Sorget nicht um den morgigen Tag, denn
ihr wisst nicht, was der Tag bringen magy, aber ich glaube, Gott
will, dass wir nach Kréften beten und planen und alle von ihm
empfangenen Gaben einsetzen, auch wenn er unsere Pldne
umstofSen muss.

Gestern wurde ich 20 Jahre alt ... Es war ein recht herbes
Geburtstagsgeschenk, gesagt zu bekommen, dass ich zu einer
Rontgenaufnahme ins Revier gehen miisse, statt meinen ersten
Flugtag auf dem Flughafen erleben zu konnen.«

Das Ende von Nates Fliegerlaufbahn war ein Markstein in
seiner geistlichen Entwicklung. Menschlich gesehen war es eine
Tragodie, aber Nate konnte spater zuriickblickend erkennen,
dass hier die Hand Gottes in sein Leben eingegriffen hatte.

Voller seelischer und geistlicher Spannkraft ging er gleich
daran, sich den veranderten Umstanden anzupassen. Anfangs
rechnete er damit, dass man ihn als dienstuntauglich entlassen
wiirde. Er hatte auch gehofft, zu einem Lufttransport-Kom-
mando irgendwo in der Nahe seiner Heimat versetzt zu werden,
aber keiner dieser Plane verwirklichte sich.

Nach einigen Tagen wurde Nate in das Luftwaffenlazarett
von Sioux City eingeliefert.

»Stell die Suppe wieder in den Kiihlschrank, denn ich muss
zum Dienst zuriick, wenn auch nicht gerade zur Fliegereic,
schrieb er an seine Mutter.

»Diese Entwicklung der Dinge behagt mir gar nicht, aber all-
mahlich ergebe ich mich in alles und passe mich an.«

Einen Monat lang war Nate dem 354. Luftgeschwader zuge-
teilt und arbeitete beim Bodenpersonal im Morningside College.

In einem Brief an seine Schwester Rachel, die geschrieben
hatte, vielleicht wolle der Herr ihn gebrauchen, »um anderen
das Leben, nicht aber den Tod zu bringen«, antwortete Nate:

»Wir setzen hier unser Leben ein, damit die Angehorigen zu
Hause korperlich leben kénnen, so wie Jesus sein Leben gab,
damit wir geistlich leben konnen. Wenn auch nur wenige Sol-
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daten es derart sehen, so ist das doch die Einstellung des christ-
lichen Streiters. Er geht nicht ins Feindesland, um zu toten, son-
dern um das Leben zu Hause zu bewahren und notfalls sein
Leben dafiir hinzugeben ...

Ob der Herr will, dass ich predige? ... Bisher hat er es mir
noch nicht gezeigt, und ich weifs, dass er es klarmachen kann,
wenn es sein Wille ist. Wenn du ebenso wie Mutter meinst, ich
ware besser irgendwo anders, dann bitte den darum, der mich
andern oder fiihren kann, aber nicht mich ...

Ich bin hier, weil Gott mich hier haben will. Viele Prediger
vergeuden ihre Zeit, indem sie hin und her gehen und Samen
ausstreuen, der nicht aufgehen wird, weil sie so lange tiber das
Feld gegangen sind, bis es hart wurde — verhartet fiir das Evan-
gelium. Vielleicht trage ich nur ein Saattuch mit einem winzigen
Loch darin, und vielleicht fallt der wenige Samen auf harten,
unkrautiiberwucherten und steinigen Boden. Aber der Herr gibt
das Gedeihen.«

Einem anderen Brief nach Hause legte Nate einen Artikel aus
»Reader’s Digest« bei, in dem die Wunderwirkung des neu ent-
deckten Penizillins beschrieben war und — welche Ironie — seine
Wirksamkeit bei der Behandlung von Knochenmarkentziin-
dung.

»Ben, ich glaube zwar nicht daran, dass man dich einziehen
wird. Aber solltest du geholt werden, dann sag bei der drztlichen
Untersuchung die Wahrheit, wenn sie dich nach den Narben an
deinem Arm fragen. Es ist deine Christenpflicht, darin ehrlich zu
sein. Ich habe mich aus patriotischen Griinden >kv.<> schreiben
lassen, aber als mein Bein streikte, wurde ich eine Belastung fiir
die Kriegsanstrengungen. Du wirst dahinterkommen, dass die
Arzte mehr iiber Knochenmarkentziindung wissen als du und
ich. Sie ist keine schlimme Sache und bringt normalerweise auch
keine Behinderung mit sich, aber du kannst durch eine vermin-
derte physische Leistungsfahigkeit biifien, wie ich es getan habe.

5 Abkiirzung fiir >kriegsverwendungsfahig«
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Das war eine kurze Predigt, du brauchst also statt der iiblichen
sechs Cent nur fiinf in den Klingelbeutel zu tun. Aber ich hoffe,
du lasst dir das Gesagte gut durch den Kopf gehen, denn wenn
ich auch die Weisheit nicht mit Loffeln gegessen habe, so bin
ich doch schon ein paar Jahre weiter als du und denke nur an
dich und fiir dich. Gewiss, du musst dein eigenes Leben fiihren,
aber es ware dumm von mir, wenn ich dich vermeidbare Fehler
machen liefle.«

Dann kam die Nachricht, dass Nate nach Amarillo Field in
Texas abkommandiert wiirde, wo er drei Monate verbringen
sollte.

Eine Zeit lang war er in Amarillo Kasernenéltester und fiir
50 Méanner verantwortlich.

»Wenn ihr denkt, es mache Spafs, diese Burschen aus den Bet-
ten zu bekommen, dann irrt ihr gewaltig ... Heute haben nur
drei von ihnen Schwierigkeiten gemacht, aber die Aussicht auf
Urlaubsscheine fiir morgen, nachdem sie heute keine bekom-
men haben, hat sie zuganglicher werden lassen.«

Wahrend dieser Zeit entdeckte Nate seine Freude am Foto-
grafieren, die ihm in der Zukunft gute Dienste leisten sollte. Er
verbrachte manche Stunde in der Dunkelkammer, in der Mate-
rial und Ausriistung den Soldaten kostenlos zur Verfiigung
standen.

Sein erstes Weihnachtsfest in der Armee verlebte Nate in
Amarillo. Einen seiner schonsten Briefe schrieb er am Weih-
nachtsabend 1943 an seine gute Freundin Sadie Montgomery,
die damals in Alhambra wohnte:

»Gerade haben zwei Kameraden die Tiir hinter sich zu-
gemacht und mich allein gelassen. Das Radio haben sie nicht
abgestellt, und so kann ich schwach horen: >O lasset uns an-
beten<. Draufien liegt Schnee, und die Sterne glitzern hell — wie
Edelsteine auf schwarzem Samt, die von einer starken indirek-
ten Lampe angestrahlt werden.

Sollten Sie sich dafiir interessieren, wie ein Bursche meines
Schlags Heiligabend in der Kaserne verbringt, dann wiirde ich
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es gern erzdhlen, nur fehlen mir die Worte ... Ich habe noch kein
Wort gefunden fiir einen Hals, der eng und trocken ist und in
dem ein dicker Klof$ steckt. Vielleicht gibt es nirgendwo ein sol-
ches Wort. Der Psalmist kommt dem sehr nahe, wenn er dieses
fast zu tiefe Gefiithl ausdriickt: sWie der Hirsch schreit nach fri-
schem Wasser, so schreit meine Seele, Gott, zu dir!<®

Gott hat mir viel Zeit gegeben, die Dinge anders zu sehen als
damals, als ich ins Lazarett musste, wahrend alle meine Kame-
raden zum Flugplatz gingen, um zum ersten Mal aufzusteigen.
Er hat mir viel Geduld beigebracht. Er ist ein wunderbarer Leh-
rer — geduldig und verzeihend ... Man hat einen Marschbefehl
fiir mich ausgestellt, und ich soll nach Fort Wayne in Indiana
fahren. Wenn es mit dem Fliegen nichts ist, so will ich doch auf
irgendeine Weise niitzlich sein. Ich freue mich schon darauf,
wieder einmal richtig 6lbeschmiert zu sein, ein paar Schwielen
zu bekommen, wieder einmal nach Herzenslust zu fummeln
und zu basteln, damit eine Maschine rechtzeitig flugbereit wird,
und wieder wirklich miide ins Bett zu fallen.«

Bald darauf fuhr Nate in einen zehntdgigen Urlaub nach
Hause, bevor er den neuen Dienst auf dem Baer Field in Fort
Wayne’? antrat. In den anderthalb Jahren, die er dort zubrachte,
sollte er eine entscheidende Wende in seiner seelischen Entwick-
lung durchmachen.

6 vgl. Psalm 42,2
7 Bezeichnung des Flugplatzes in dieser Stadt im US-Bundesstaat Indiana
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Eine Stimme von oben

Auf dem Baer Field wurde Nate als Vormann beim Bodenper-
sonal eingesetzt, was seiner Meinung nach »genau das war,
worum ich gebetet hatte ... Heute sah ich, dass meine Papiere
den Stempel garnisonsverwendungsfihig tragen!«

Trotzdem war Nate mit seinem Los zufrieden. »Die Arbeit
macht Spaf$ - sie umfasst genau das, was ich liebe. Nun meldet
sich der Wunsch nach irgendeiner Freizeitbeschéftigung, einem
Hobby oder wie immer man es nennen will. Ein Kamerad hat
gerade die Maschinenwartpriifung abgelegt ... Ich wusste bis
dahin nicht, dass man solche Priifungen auch wihrend seiner
Dienstzeit ablegen kann, aber jetzt will ich mich darum be-
mithen. Wer weifs, was die Zukunft bringt, aber dieser Schein
ist jetzt fiir mich erreichbar, und ich wére dumm, wenn ich nicht
zugreifen wiirde.«

Im Sommer 1944 fuhr er mehrmals nach Winona Lake und
horte am dortigen Evangelischen Seminar seinen Bruder Phil,
einen recht bekannten Kiinstler und Evangelisten, der spater
Missionar in Argentinien wurde.

Inzwischen waren die Alliierten in Frankreich gelandet, und
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die Arbeit lief auch auf dem Baer Field auf vollen Touren. Einige
Monate lang arbeitete Nates Gruppe zwolf Stunden taglich und
sieben Tage in der Woche. Am 6. Juli wurde Nate zum Feld-
webel befordert. Wegen seines alten Beinleidens musste er iiber
einen Monat lang ins Lazarett, aber dies schien das endgiiltig
letzte Aufflackern der Krankheit zu sein.

Nate, der aus einem Haus stammte, in dem der Tag des Herrn
sehr streng eingehalten wurde, fiithlte sich mit der Zeit schuldig
wegen seiner vielen Sonntagsarbeit auf dem Flugplatz.

Ende November 1944 schrieb er in sein Tagebuch: »Ich halte
es fur ratsam, einen Tadel niederzuschreiben, der die nachsten
zehn Jahre lang beherzigt werden sollte, wenn er sich auch auf
Erfahrungen bezieht, die ich in der Zeit machte, von der auf den
vorhergehenden Seiten die Rede ist (vor allem betrifft dies den
letzten Abschnitt):

1. Man darf nie so toricht sein und vergessen, dass der Sonn-
tag als Ruhetag eingehalten werden muss.

2. Familienandacht, tdgliches Bibelstudium und vor allem
regelméfiiger Gemeindebesuch sind von unschatzbarem Wert,
selbst wenn all dies rein gewohnheitsmaflig tut, wenn also kein
augenblickliches Bediirfnis danach besteht.

3. Uberarbeitung ist Siinde.

4. Ich darf meinen Weg nie nach dem Rat der Gottlosen oder
der religiosen Grofisprecher, sondern allein nach Gottes Willen
richten — stets eingedenk dessen, dass in der Vielzahl der Rat-
geber Sicherheit liegt.«

Diese Leitsatze entsprangen Nates tief wurzelnder Achtung
vor den Geboten Gottes, die er als unabanderlich ehrte.

Bald nachdem er diese Sitze in sein Tagebuch geschrieben
hatte, wurde Nate ins Werk Willow Run der Ford Motor Com-
pany geschickt, wo er sich mit den neuesten Flugmotoren ver-
traut machen sollte. Wahrend das zunachst nur ein interessan-
ter Auftrag zu sein schien, sollte der Aufenthalt in Detroit fiir
Nates spateres Leben von grofier Bedeutung werden. Denn hier
erlebte er einen Hohepunkt in seiner geistlichen Entwicklung.
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In der Kaserne hatte er ofters die Rundfunkandachten von
Dr. John Zoller gehort, die ihm sehr viel gaben. Was lag naher,
als nun auch dessen Gottesdienste in Detroit zu besuchen. Dabei
lernte er eine warmherzige, miitterliche Frau, die Frau von Albert
Shuell, kennen. Nach anfénglichen Bedenken im Blick darauf, ob
sie wohl klug und richtig handle, lud Frau Shuell den Soldaten
mit dem strahlenden Lacheln ein, das Weihnachtsfest im Kreis
ihrer Familie zu verbringen. Die Shuells hatten wie die Mont-
gomerys in Daggett vier Tochter und keinen Sohn, und eine Zeit
lang war man ein wenig in Sorge, ob Nate sich heimisch fiihlen
wiirde. Aber binnen Kurzem entstand ein angeregtes Gesprach,
das sich iiber Stunden hinzog. Sie unterhielten sich {iber man-
cherlei Dinge, und schliefilich erzahlte Nate, dass er nach Kriegs-
ende wie sein Bruder zur zivilen Luftfahrt gehen wiirde.

Die 16-jahrige Miriam, die damals schon Missionarin werden
wollte, merkte, dass Nate sich noch nicht recht im Klaren war.

»Ich war der Ansicht, dass dann viele Missionsflieger ge-
braucht wiirdens, berichtete sie spéter, »aber ich stimmte Nate
zu, dass Gott sicher auch einen durch und durch christlichen
Piloten in der Geschéftswelt gebrauchen kénne.«

Miriam, die sich von dem ernsthaften Soldaten mit dem
sandfarbenen Haar stark angezogen fiihlte, konnte in jener
Nacht schlecht schlafen. Sie wiinschte sehnlich, dass Nates
offensichtliche Begabungen ganz in den Dienst Gottes gestellt
wiirden. In der Woche darauf traf sie ihn bei einer Versamm-
lung von »Jugend fiir Christus« wieder, und er verbrachte den
letzten Sonntag des Jahres in ihrem Haus.

Am Silvesterabend nahm Nate am Jahresschlussgottesdienst
teil. Nach dem Segen verliefS er die Kirche, statt noch bei den
jungen Leuten herumzustehen. In der Eile vergafi er seine
Miitze. Als er zuriickkam, um sie zu holen, entdeckte er Mrs.
Shuell. Wahrend er wieder zur Kirchentiir hinausging, fliisterte
er ihr zu: »Beten Sie fiir diesen Jungen.«

Das Erlebnis schilderte er spdter in einem Brief an einen
Freund, den er in der Armee kennengelernt hatte: »Wahrend
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meines Kommandos in Detroit besuchte ich den Silvestergot-
tesdienst und {iiberdachte dabei das zuriickliegende Jahr. Alles
miindete dabei in die Frage ein, die nur Gott beantworten konnte.
Der eigentliche Gottesdienst spielte keine Rolle. Obwohl ich
horte, vernahm ich doch nichts ... Ich weifs nicht, ob ich die Frage
eigentlich richtig stellte, aber ich flehte zu meinem himmlischen
Vater um die Antwort, die zwischen mir und dem Frieden stand,
von dem Jesus sagt, dass er unser ist. Sicherlich hast du auch
schon von Menschen gehort, die behaupten, Gott habe mit ihnen
geredet. Ich weif$ nicht, wie es bei anderen war, aber an jenem
Abend sah ich die Dinge verandert ... von einem Augenblick zum
andern. Es war, als wiirde ein anderes Bild auf den Bildschirm
zwischen meinen Ohren projiziert ... So rasch wie moglich ging
ich aus der Kirche, um alle Dinge und Menschen hinter mir zu
lassen und Klarheit zu gewinnen. Es schneite, und die Strafie war
schon von einer dichten Schneedecke bedeckt, die das Larmen
des Grofistadtverkehrs dampfte. Eine Freude, wie ich sie nicht
mehr empfunden hatte seit dem Abend, da ich Jesu Vergebung
fiir meine Sitinden annahm, erfiillte mich mit einer Dankbarkeit,
die mich fast {iberwiltigen wollte. Mir kam eine Bibelstelle in
den Sinn, in der es heifdt: Sie >fanden den Menschen ... sitzend
... bekleidet und verniinftig.<® Das alte Leben mit seiner Hetzjagd
nach Dingen von zeitbedingtem Wert kam mir vo6llig sinnlos vor,
nachdem Gott mir den neuen Plan gezeigt hatte ...

Seit dem Augenblick lasst mich das Gliick, dem man so land-
laufig begegnet, vollkommen kalt. Gewiss, es hat schlimme
Lagen gegeben, und es wird sie auch weiterhin geben, aber
die entscheidenden Dinge — die geistlichen — bedeuten in den
schwierigen Situationen sehr viel mehr ... Vor diesem Erlebnis
haben wir oft dariiber gesprochen, und ich hatte keine Vorstel-
lung, wie wahr der Satz ist: Wer sein Leben lieb hat, der wird’s
verlieren.< Jetzt scheint er mir sehr klar.«

8 wvgl. Lukas 8,35
9 vgl. eine dhnliche Formulierung z. B. in Markus 8,35
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Nates Entscheidung in Detroit verdnderte den Lauf seines
Lebens und fiihrte ihn zur Missionsarbeit.

»Ich war schon immer der Uberzeugunge, schrieb er bald
darauf seiner Mutter und Schwester, »dass Gott einen Men-
schen, den er ganz fiir die Missionsarbeit haben will, ins grofie
Elend fiihrt, wenn dieser andere Ziele verfolgt. Und so hat die
Flugzeugindustrie meiner Ansicht nach den Verlust einer >gro-
Ben Kanone« zu beklagen, wéahrend Gott einen >kleinen Arbei-
ter« fiir sich gewonnen hat.

Eine Entwicklung, die zu langwierig war, als dass ich sie hier
beschreiben konnte, hat mich dazu gefiihrt. Aber die gegenwar-
tige Lage ist so, dass ich freudig daran denke, in die Missionars-
ausbildung zu gehen, wenn es Gottes Wille ist. Der Herr hat
mir die Fliigel beschnitten. Er hat Nein gesagt! Fiir das neugie-
rige Kind bleibt nur noch das Lernen aus Biichern. Und wenn
ich nun ein paar Jahre Collegestudium auf mich nehmen muss,
dann gilt nicht mehr die Entschuldigung: >Ich hasse die Schule!«

Mir tat sich dadurch eine vollig neue Welt auf. Ich habe
genug Flugzeuge und all das Drumherum der Luftfahrt ge-
sehen, um zu der Uberzeugung zu gelangen, dass die Welt auch
ohne meine Hilfe weiterkommen wird, und ich habe gerade
lange genug gelebt, um einzusehen, dass ein bisschen Arbeit im
Weinberg des Herrn einst Zinseszinsen tragen wird, wenn die
letzte Posaune ertont. Dann werden unaussprechliche Freuden
auf uns warten.

Der Herr hat mir nicht den Wunsch eingepflanzt, Prediger zu
werden, aber eines Tages mochte ich imstande sein, jemandem,
der noch nie von ihm gehort hat, von ihm zu erzahlen ... Betet,
dass ich von nutzlosen Umwegen ferngehalten werde.«

Als Nate Mitte Januar 1945 auf den Flugplatz von Fort
Wayne zurtickkehrte, schrieb er in sein Tagebuch: »Ich habe eine
grofle, iberquellende Freude erfahren, als ich die Moglichkeit
bedachte, ein Reichsgottesarbeiter zu werden.«

Ohne davon zu wissen, dass sein Sohn beschlossen hatte, Gott
in der Missionsarbeit zu dienen, hatte Lawrence Saint ihm einen
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Aufsatz geschickt, den Leutnant James C. Truxton in der Sunday
School Times veroffentlicht hatte. Truxton war der Prasident der
»Christian Airmen’s Missionary Fellowship« (CAMF). Der Arti-
kel trug die Uberschrift Auf Fliigeln des Windes und schilderte die
Griindung des Flugdienstes zur Unterstiitzung von Missionaren
in entlegenen Gebieten. Hierdurch erfuhr Nate zum ersten Mal
davon, dass es eine solche Gesellschaft gab.

»Irgendwie bildete der Zeitungsausschnitt fiir mich eine
kleine Enttduschung«, schrieb Nate. »Packesel Gottes zu wer-
den, kam mir doch wie eine minderwertige Berufung vor.
Meiner Meinung nach musste es gentigend Laienhelfer geben,
wiahrend die Hauptnachfrage Menschen galt, >die das Brot des
Lebens brechen konntenc. Letztlich blieb mir auf die Frage: »Was
haltst du in deiner Hand?, nur die Antwort: >Ein Zeugnis als
Maschinenwart und einen zivilen Flugzeugfiihrerschein. ««

Truxton hatte in seinem Artikel interessierte christliche Pilo-
ten aufgefordert, sich mit dem Biiro der Gesellschaft in Los
Angeles in Verbindung zu setzen. Daraufhin schrieb Nate am
15. Januar an die Gesellschaft: »Habe gerade Ihren Artikel in der
Sunday School Times gelesen, und ich bin tiberzeugt, dass er mich
als endgiiltige Gebetserhorung erreichte ... Am letzten Silvester
vernahm ich wihrend eines Mitternachtsgottesdienstes den Ruf
in die Missionsarbeit. Bin schon lange an dieser Arbeit interes-
siert, aber bisher erhielt Gott nur mein Geld. Jetzt gehort ihm
mein Leben.«

Nate schilderte dann ausfiihrlich seine Eignung und seinen
Entwicklungsgang. Abschliefend betonte er: »Ich baue keine
Luftschlosser, vielmehr mochte ich die Sache Christi auf jede
mir mogliche Weise fordern, also nehmen Sie mich bitte auf.
Halten Sie mich auflerdem auf dem Laufenden.

Ihre Ziele werden von vielen missionsinteressierten Christen
unterstiitzt. Wir beten fiir diese Arbeit —.«

Die Wiirfel waren gefallen. Nate strebte von nun an nur noch
danach, Gottes Missionar zu werden und dabei sein Flugzeug
als Werkzeug zur Erfiillung gottlicher Gebote einzusetzen.
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Missionar in Uniform

Waéhrend eines kurzen Weihnachtsurlaubs kaufte sich Nate ein
Sportflugzeug. Er flog damit nach Fort Wayne zuriick und ver-
wandte es, um Flugstunden fiir seinen privaten Flugzeugfiih-
rerschein zu sammeln. Nach zwei Monaten, in denen er iiber
100 Flugstunden hinter sich gebracht hatte, verkaufte er die
Maschine fiir 650 Dollar.

Als er wieder mit seiner Gruppe arbeitete, berichtete Nate:
»Der Dienst ist jetzt wenig anstrengend. Er ldsst mir Zeit zum
Fliegen. Die Art, wie Gott seine Ziele verfolgt und erreicht,
macht mich gliicklich. Ich gehdre zu seiner Partei ... Ich werde
jetzt fiir das bezahlt, was ich sonst in meiner Freizeit getan habe:
fiirs Ausprobieren von Verbesserungen an den Maschinen, die
hier landen. Meine Aufgabe besteht darin, Bomberbesatzun-
gen zu instruieren. Sie fliegen von hier iiber den grofien Teich,
und so besteht die Instruktion zumeist aus Hinweisen fiir die
Motorenreparatur, aus Kniffen und aus einem Schnellunter-
richt.«

Es gefiel ihm besonders, dass seine Sonntage nun frei
waren, und an Mrs. Montgomery schrieb er: »Gott hat so reich
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gesegnet, dass es meinen Glauben anspornt. Ein paar von uns
halten hier im Stiitzpunkt gemeinsame Bibelstunden ... Ich
habe mich sehr gefreut, als gestern Abend der Kamerad, mit
dem ich zusammenarbeite, sich ganz von allein fiir Christus
entschied.

Seitdem ich der Mission Aviation Fellowship beitreten will,
erhalt meine langjéhrige Lust zum Fliegen einen Sinn ... Selbst-
siichtiger Ehrgeiz ist ein dummes und undankbares Motiv. Ich
bin froh, dass Gott schliefSlich doch ein wenig Verstand in mei-
nen dicken Schadel hineinbekommen hat.

Soweit ich bisher sagen kann, wird meine Arbeit in den kom-
menden Jahren darin bestehen, die Moglichkeiten der Fliegerei
mit den Bediirfnissen der Mission in Einklang zu bringen. Wir
sind von der Kostbarkeit der Zeit iiberzeugt und auch davon,
dass die Wiederkunft Christi vielleicht nicht mehr fern ist.
Jedenfalls hat er uns gesagt, dass wir auf sein Kommen warten
und die Zeit niitzen sollen.«

Am 19. Juni ging Nates 18-monatiger Aufenthalt in Fort
Wayne zu Ende, und er flog in einem Armeeflugzeug west-
warts. Sein neues Kommando lag auf dem Flugplatz Salinas in
Kalifornien. Die drei Monate in Salinas und die folgende Zeit
auf dem Flugplatz Merced zahlten in geistlicher Hinsicht zu den
fruchtbarsten Tagen seiner Armeelaufbahn.

George Hoover, der Ende der 1950er-Jahre in der Sudan
Interior Mission (SIM) arbeitete, warf ein Licht auf die Tage in
Salinas: »Ich lernte Nate am Samstag, dem 14. Juli 1945, in Sali-
nas kennen. Da der nédchste Tag Sonntag war, begleitete ich auf
seine Einladung hin ihn und Rusty Hodges in die Baptistenkir-
che von Salinas. Die Botschaft jenes Morgens bewegte mich, aber
mir fehlte der Mut der Uberzeugung. Nate riet mir, Christus auf
der Stelle anzunehmen, und erbot sich, mich beim Gang zum
Altar zu begleiten. Das gab den Ausschlag, und an diesem Tag
wurde ich in Jesus Christus eine neue Schopfung. Nate suchte
keinen Ruhm. Was er tat, das tat er aus Liebe zu Gott. Nate hat
mir viel bedeutet, denn durch ihn lernte ich Gott kennen. Viel-
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leicht wére ich heute nicht in der Mission, wenn Saint™ nicht
gewesen ware. «

Je mehr die Kriegsanstrengungen nachliefsen, desto mehr
fand Nate Zeit zum Lesen. Er hatte sich nie besonders fiir
Geschichte und Literatur interessiert, aber er befolgte doch den
Rat seiner Mutter und erweiterte seine Allgemeinbildung ein
bisschen.

Die Versetzung nach Merced leitete das Ende seiner Solda-
tenzeit ein. War sein christlicher Einfluss bereits in Salinas stark
gewesen, so steigerte er sich noch in Merced. Viele seiner Kame-
raden waren zugleich mit ihm versetzt worden, und bald waren
die Bibelstunden durch Nates Werben iiberfiillt. Zu den Bibel-
klassen gehorten auch ein Major und zwei Leutnants. Sie fanden
die christliche Gemeinschaft so anziehend, dass sie den Rang-
unterschied dariiber vergafien.

Kurz vor dem Erntedankfest erhielt Nate Urlaub und
beschloss, die Montgomerys zu besuchen, die inzwischen nach
Shafter in Kalifornien umgezogen waren. In Los Angeles unter-
brach er seine Fahrt und besuchte ihre Tochter Joanna, die
im Lutherischen Hospital ihre Krankenschwesterausbildung
machte.

Ein paar von Nates Briefen hatte Joanna ihrer Kollegin Mar-
jorie Farris gezeigt. Marjorie las die Briefe mit besonderem In-
teresse und war besonders von einem Lichtbild angetan, das
sich in einem von ihnen befunden hatte.

Es verschlug Marj deshalb fast den Atem, als sie von einem
Einkaufsbummel aus der Stadt zuriickkam und das Schwestern-

10 In Salinas und Merced kannte man Nate, der wahrscheinlich deswegen so
viele Spitznamen hatte, weil er seinen eigenen Namen nicht mochte, nur
als »Saint«. Als Kind wurde er »Than« oder »Thanny« gerufen, und Rachel
sagte, er sei »Kelly« genannt worden, wie er auch seit der Schulzeit immer
schrieb. Nate unterschrieb lediglich offizielle Schriftstiicke mit seinem wah-
ren Namen. Gewohnlich schrieb er »Kelly« oder »Yardbird«, »Schnooz«
oder »Whitey« wegen seines blonden Haares. Nur in den letzten acht oder
neun Jahren seines Lebens nannte man ihn »Nate«. Sogar seiner Frau fiel es
schwer, sich von »Kelly« auf »Nate« umzustellen.
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wohnheim in der South Hope Street betrat. In der Vorhalle stand
ein grofser, blonder Soldat in Luftwaffenuniform und unterhielt
sich angeregt mit Joanna. Marj erkannte Nate sofort.

Als Joanna sie miteinander bekannt machte, war Marj be-
eindruckt von seiner netten Art und seinem ernsthaften Ge-
spréachston, in dem der Humor nicht fehlte. Als sie sich damit
entschuldigte, dass sie ihre Schwesterntracht noch biigeln
miisste, griff Nate mit Daumen und Zeigefinger in die Luft, als
wolle er einen Faden in ein unsichtbares NadelShr fideln. »Wo
hatten wir denng, sagte er leichthin zu Joanna, »den Faden un-
serer Unterhaltung verloren?«

»Sie unterhielten sich, wahrend ich im ddmmrigen Erdge-
schoss biigelte«, erinnerte sich Marj. »Ich war mit mir unzufrie-
den, weil ich diese Arbeit nicht schon am Abend davor erledigt
hatte. Ich dachte die ganze Zeit: Ich habe mich viel zu friih ver-
abschiedet ... Ob ich ihn wohl je wiedersehen werde? Dann fiel
mir plotzlich ein, dass er erwahnt hatte, er werde mit einem
Kameraden iiber das Wochenende nach San Bernardino fahren.

Ist das nicht eigenartig?, dachte ich. Ich habe den gleichen
Weg, wenn ich an meinen beiden freien Tagen zu meiner Tante
und meinen Cousinen in ihr Landhaus in den Bergen fahre.
Bestimmt wird er uns gern dorthin begleiten ... Ich wurde
ganz aufgeregt, und alles ging schief. Das Eisen hinterliefs eine
Glanzstelle, wo ich zu sehr gestdrkt hatte, und ich musste unter-
brechen, um sie zu entfernen. In meiner Hast hatte ich zu sehr
am Biigeleisen gerissen und die Schnur dabei aus der Steckdose
gezogen, und so gab es eine neue Verzogerung. Es dauerte eine
Ewigkeit, bis das Eisen wieder heiff war. Im Aufzug musste
ich mich erst einmal ein wenig beruhigen ... Ich war froh, dass
meine weiflen Schuhe und die Tracht frisch gereinigt waren,
und dass ich meine steif gestarkte Haube gerade gebiigelt hatte
... Wiahrend ich meine Tracht mit einiger Miihe zukndpfte,
schimpfte ich auf mich, weil ich meine haufigen Didtabsichten
niemals verwirklichte. Vollig aufier Atem eilte ich wieder in die
Diele. Er war noch da!
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Er nahm den angebotenen Platz im Wagen nach San Bernar-
dino an, aber als wir spater dem Gebirge entgegenfuhren, gab
er meiner Cousine einen Korb, als sie ihn fiir die Feiertage in
ihr Haus einlud. >Ich wiirde sehr gern mitkommens, erklérte er,
»aber ich habe meinem Freund versprochen, dass wir uns ganz
seinem Vater widmen werden.««

Selbst in ihrer Enttduschung war Marj von seiner festen Art
beeindruckt.

Es vergingen einige Wochen, dann erhielt Marj ein kleines Foto
von Nate, das ihn auf Schneetellern zeigte. An das Foto war
ein Zettel geklammert, auf dem er von seinem Ausflug in den
Schnee berichtete. Am Schluss stand: »Vielen Dank fiir die Fahrt
nach San Bernardino.« Sonst nichts.

Inzwischen hatte Marj ihrer Freundin Joanna gestanden, dass
sie Nate gern heiraten wiirde. Auch Nate hatte bei der ersten
Begegnung so etwas gefiihlt. Er schrieb spater: »Ich stand sofort
in Flammen, aber ich versuchte, die Festung zu verteidigen,
denn ich wusste ja nicht, wer sie war. Nachdem sie gegangen
war, fragte ich Jo nach ihr — und auf dem ganzen Weg bis zur
Stadtmitte machte ich mir bei jedem Schritt Vorwiirfe. Ich kam
mir vor wie einer, der gerade ein Lotterielos fortgeworfen hat
und dann entdeckt, dass es die Nummer des Hauptgewinns
trug.«

Es gibt auch andere Anzeichen dafiir, dass Nate sich iiber
die Maddchen im Allgemeinen und Marj im Besonderen nicht im
Klaren war. Auf eine diesbeziigliche Frage, die sein Vater ihm
um diese Zeit stellte, antwortete Nate ein wenig ungeduldig:
»Dad, du brauchst keine Angst zu haben. Es diirfte geniigen,
wenn ich dir sage, dass auch ich an deiner kiinftigen Schwieger-
tochter interessiert bin — nur bezweifle ich, dass Gott mir schon
gezeigt hat, welche Kostbarkeit er fiir mich bereithalt.«

Ein paar Wochen darauf hatte er in Los Angeles bei der
Mission Aviation Fellowship zu tun und nutzte diese Ge-
legenheit, um Marj zu besuchen. Vorher hatte er sich kurz
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angemeldet: »Ich bin am néachsten Wochenende vermutlich in
Los Angeles. Darf ich Sie dann sehen?«

Im Schwesternwohnheim herrschten sehr strenge Vorschrif-
ten. Lernschwestern durften das Haus nur dann verlassen, wenn
sie zur Biicherei gehen wollten. Marj beschloss, die Vorschriften
dem Buchstaben nach zu beachten, und so gingen sie zusammen
zur Stadtbibliothek von Los Angeles, die acht Hauserblocke ent-
fernt lag. Sie spazierten durch die Biicherei und um die Biicherei
herum. Um die Krankenhausvorschriften zu befolgen, lieh sich
Marj Materia medica aus. Sie gab zu, dass sie kein anderes Buch
in der ganzen Bibliothek gesehen hatte. Die Zeit verging, ohne
sich um die Wiinsche zweier junger Herzen zu kiimmern.

Mitte Dezember unternahm Nate mit zwei Kameraden einen
Ausflug ins Yosemite-Tal. Am ersten Tag war das Wetter neblig
und regnerisch. Trotzdem schlug Nate vor, zum Gletscher hin-
aufzusteigen. »Es sah ganz einfach aus«, schrieb Nate spater,
»einen Pfad hinaufzugehen, den wahrend des ganzen Sommers
Touristen benutzt hatten. Im Winter allerdings war der Pfad
gesperrt. Ich hatte monatelang in Merced Energie gespeichert,
denn dort gab es nicht viel anderes zu tun, als geduldig auf die
Entlassungspapiere zu warten. Also wollte ich hinauf. Schlief3-
lich bestand die Moglichkeit, dass 1000 m hoher die Sonne auf
die Granitfelsen der Schlucht brannte.« Seine Freunde aber
waren nicht fiir den Aufstieg zu gewinnen.

Bevor er aufbrach, sagten ihm die Waldarbeiter, sie konnten
ihm zwar zu seinem Vorhaben keinen offiziellen Segen, aber
doch einige wertvolle Ratschldge geben. Zum Schluss baten
sie ihn, Douglas Whiteside zu griifien, einen Naturfreund und
Fotografen, der den Winter {iber in der Gletscherhiitte lebte.

»Der Pfad erwies sich als ganz ausgezeichnet«, schrieb Nate
spéter. »Ich hatte gerade drei Jahre >Gemeinschaft« mit zwolf
Millionen anderer Uniformierter hinter mir. Das war nun die
richtige Abwechslung fiir mich ... Die Wolken hingen bis tief in
das Tal hinab, und bald war ich mitten in ihnen und sah von
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der Landschaft nichts mehr. Durch das standige Klettern blieb
ich warm. Auf den Schultern und am Riicken war meine Kom-
bination durchnésst, aber die wollenen Kleidungsstiicke, die ich
daruntertrug, hielten die Feuchtigkeit ab. Die Luft wurde kalter,
und bald erhob sich ein leichter Wind, der mir zeigte, wie kalt
es tatsdchlich war. Der immer wieder einsetzende Spriithregen
begann allméhlich zu stechen.

Die Sicht war jetzt auf ungefdhr 30 m zuriickgegangen.
Abzweigungen oder Weggabelungen hatte es keine gegeben,
also bestand noch keine Gefahr, sich zu verlaufen. Als meine
Beine zu schmerzen und sich zu verkrampfen begannen, ver-
suchte ich, den Schritt zu dndern, und ging spéter streckenweise
riickwarts den Berg hinauf. Jetzt war die ganze Sache so hart,
dass ein Abenteuer daraus werden konnte, doch ich war ganz
sicher, dass ich den Riickweg schaffen wiirde, falls mich irgend-
ein Grund zur Umkehr zwingen sollte. Die Frage, wann ich wie-
der absteigen sollte, drangte sich gerade in meine Miidigkeit
hinein, als ein seltsamer Umriss im Nebel sichtbar wurde. Ich
stiefS auf eine Schutzhiitte, in der sich, wie eine Tafel besagte,
ein Telefon befand. Tiir und Fenster waren mit Brettern zu-
genagelt. Aufgrund des trockenen Inneren, das ich durch die
Ritzen sehen konnte, war ich direkt versucht zu bleiben, aber ich
sah noch keinen Grund zum Aufgeben, nachdem ich einmal so
weit gekommen war. Allméahlich artete mein Vorhaben in einen
echten Kampf aus, aber solange ich diese Hiitte leicht erreichen
konnte, schien keine wirkliche Lebensgefahr zu bestehen, und
ich ging, Erdniisse knabbernd, weiter.

Bald nachdem ich die Hiitte aus den Augen verloren hatte,
wurde aus dem Sprithregen Hagel, der schmerzhaft stach
und spéter in Schnee iiberging. Ich hatte jedes Zeitgefiihl ver-
loren und dachte nur noch daran, oben >anzukommenc<. Aus
den Schneeflockchen wurden schwere Flocken, die bald alles
zudeckten. Ich kam mir wie blind vor. Alles um mich herum
war weifd von wirbelndem Schnee, Nebel und Wolken.

Der Schnee wurde immer tiefer; es musste hier schon

71



geschneit haben, als es weiter unten noch regnete. Ich blieb alle
funf Minuten stehen, um zu verschnaufen, aber wenn ich ste-
hen blieb, froren meine Fiifle. In der diinnen Luft keuchte ich
so stark, dass ich nur schwer die Erdniisse kauen konnte, die
mir noch geblieben waren. Gegen den Durst af8 ich Schnee. Ich
befand mich in etwa 2000 m Héhe.

Um diese Zeit entdeckte ich Spuren im Schnee. Sie stammten
sicher von Douglas. Er war der einzige Mensch hier oben. Sie
waren frisch, denn sonst wéren sie langst wieder zugeschneit
worden. Ich fasste Mut. Dann begann der betdubte Kopf, all-
mahlich die merkwiirdige Form dieser Spuren zu erfassen. Ich
kniete nieder und scharrte sorgfaltig den Schnee von einem die-
ser FuSabdriicke zur Seite. Es war eine Barenfahrte. Auf einmal
war der Riickweg weit — zu weit, auch wenn ich ihn schneller
schaffen konnte als den Aufstieg. Blitzartig erinnerte ich mich
der Barengeschichten, die Onkel Bill erzahlte, und daran, dass
ein Bar den Kopf eines Mannes mit einem Prankenhieb vom
Leib reifsen kann. Auf einmal merkte ich, dass ich nicht mehr
klar dachte. Die Dammerung setzte ein, und vielleicht hatte
ich noch Stunden zu gehen. Die dichte Wolkendecke bedeutete
frithe Dunkelheit. Ich versuchte, mich zu konzentrieren, aber
meine Gedanken waren wie Traume, die meinen Muskeln keine
Befehle erteilen konnten. Ich fiithlte mich verloren ...

Ich schamte mich, um Rettung zu beten. Schliefilich hatte ich
dort oben nichts zu suchen gehabt. Ich hatte diesen Aufstieg
doch nur unternommen, um etwas Abwechslung in das ewige
Einerlei der Armee zu bringen. Aber mein Leben gehorte nicht
mir. Der Herr hatte mich gerufen, und ich hatte alle Krafte mei-
nes Lebens der Reichsgottesarbeit verschrieben. Dieses Leben
hatte ich infrage gestellt — mutwillig! Ich fiirchtete das Sterben
nicht. Irgendwo hatte ich gelesen, dass das Erfrieren die leich-
teste Art sei, aus diesem Leben in das andere zu gehen — beson-
ders dann, wenn die Miidigkeit das Tor dazu 6ffnet ... Als ich
Gott anrief, war es, als schluckte der Schnee den Schall mei-
ner Stimme. Ich weinte. Schmerzen und Qualen meines Leibes

72



schienen mir ausreichende Entschuldigung fiir ein paar Tranen
... Doch dann wurde ich mir der Schuld bewusst, ein ungetreuer
Diener gewesen zu sein. Eine Zeit lang — ich weify nicht, wie
lange — betete ich laut, wahrend ich mich weiter hinaufkdampfte.
Dann erneuerte ich still mein Geliibde, dem Herrn zu dienen.
Ich wollte nicht betteln, ich wollte nur, dass Gott um meine
Dankbarkeit fiir alles wusste, was mir zuteilgeworden war.

Nach einiger Zeit bemerkte ich, dass der Pfad zwischen Bau-
men verschwand. Erst war er noch andeutungsweise zu sehen,
dann gab es iiberhaupt nichts mehr, wonach man sich richten
konnte. Der Schnee lag fast einen halben Meter hoch. An man-
chen Stellen mochte es mehr, an anderen weniger sein. Ich
musste alle paar Minuten stehen bleiben, um mit den schreck-
lichen Krampfen fertig zu werden, die sich anfiihlten, als wollte
sie Knoten in meine Beine schlingen. Dann entdeckte ich in der
Dunkelheit des dichten Waldes eine Telefonleitung. Noch nie
hatte ein Kabel so freundlich ausgesehen! Ich folgte ihm etwa
200 m weit, bis ich durch die Baume hindurch eine einzelne
gerade Linie sah. Ich fiirchtete, enttdauscht zu werden, und
arbeitete mich niher heran, bis ich sehen konnte, dass es sich
um ein Dach hinter einem Hiigel handelte. Ich blieb stehen und
wankte dann weiter ... Ich bollerte nach Leibeskréften gegen die
Tiir und rief: >Hallo!« Sekunden spéter wurde die Tiir geoffnet.
>He, Sie sind Doug Whiteside, mein Name ist Saint¢, sagte ich
und fiel auf einen Stuhl, bevor mein Gastgeber zu sich kommen
konnte. Er zog mir die nassen Kleider und Schuhe aus und legte
Holz im Ofen nach. Das Einzige, woran ich mich dann noch
erinnere, war die beste Suppe, die ich jemals gekostet habe, und
dann lag ich auf einem weichen, warmen Bett, und er rieb meine
Beine mit Alkohol ein.

Am néchsten Morgen warf eine warme Sonne ihr Licht auf
den unberiihrten Schnee und die fernen Bergketten, und ich
kam mir vor wie in einer anderen Welt. Doug war ein feiner
Kerl, er studierte an der Universitdt und liebte das Gebirge.«

Nach einem Ruhetag erlaubte Doug, dass Nate auf geliehe-
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nen Schneetellern den Abstieg wagte. Anderthalb Stunden ging
Whiteside voraus und sagte Nate, worauf er zu achten hatte. Er
wollte Nate bis an eine Stelle geleiten, an der nach seiner Mei-
nung in der Nacht eine Lawine niedergegangen war.

»Als wir die erwartete schlechte Stelle erreichten, war der
Pfad vollig unter Schneemassen begraben. Doug begann sofort,
einen Weg durch die Lawine zu bahnen, und hielt sich dabei
an den vermutlichen Verlauf des Pfades. Wenn ich fast senk-
recht hinuntersah, konnte ich die Lawine noch etwa 15 m tiefer
héangen sehen — und dann nichts mehr als dunstige Leere. Doug
sagte, wenn der Schnee noch einmal in Bewegung geraten sollte
— er machte dabei eine Schwimmbewegung — sollte ich ver-
suchen, an der Oberflache zu bleiben. Ich nahm seine Post, er
die Schneeteller. Ich rief ihm noch einen Dank fiir seine Gast-
freundschaft nach und war wieder allein.

Von dem Berggipfel aus hatte Nate die friiheren Gipfel-
punkte seines geistlichen Lebens {iberschauen kénnen: wie er
sein Leben Gott in der quédlenden Not seiner Knochenmark-
entziindung weihte; der vernichtende Schlag gegen seinen star-
ren Willen, als ihn das Leiden zum zweiten Mal in Sioux City
befiel; die grofse Freude, als er sich an einem Silvesterabend dem
Missionsdienst verschrieb; und jetzt am Gletscher die stille Er-
neuerung seines Geliibdes.

Nate war in den drei Jahren beim Heer reifer geworden. Er
hatte gelernt, sich am Wort Gottes zu freuen und es als Angriffs-
waffe zu gebrauchen. Er hatte gelernt, mit Gott in herzlichem
Gebet verbunden zu sein. Und vor allem hatte er das Geheimnis
eines Lebens voll spontaner, {iberstromender Zeugenschaft ken-
nengelernt.

Als Nate in Camp Beale Mitte Februar 1946 aus der Armee
entlassen wurde, war er bereits der echte Missionar, als der
er spater auf dem Boden von Ecuador landete. Aber zunachst
sollte er noch vieles lernen — in Mexiko und spéater am Wheaton
College.
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Feuerprobe in Mexiko

Als der Absturz ihres ersten und einzigen Flugzeugs im siid-
lichen Mexiko die Flugtatigkeit der eben fliigge gewordenen
Christian Airmen’s Missionary Fellowship (CAMF) lahmlegte,
war das fiir ihre Leitung mehr als nur eine Unannehmlichkeit.
Gliicklicherweise war bei dem Unfall niemand zu Schaden
gekommen.

Die CAMF hatte ihre Flugtatigkeit aufgenommen, um den
Wrycliff-Bibeliibersetzern zu helfen. Von Tuxtla Gutiérrez, der
Hauptstadt von Chiapas, wurden Personal und Vorrdte in das
etwa 150 km landeinwérts gelegene Dschungellager geflogen.
Die Besatzung des Flugzeugs bestand zur Zeit des Unfalls aus
Betty Greene und George Wiggins, einem ehemaligen Marine-
piloten, der sie in Mexiko abldsen sollte. Bevor sie nach Peru auf-
brach, flog Miss Greene mit ihrem Nachfolger Einweisungsfliige
in einem viersitzigen Waco-Doppeldecker. Alles ging gut, bis
sie, nur wenige Kilometer vom Wycliff-Dschungellager entfernt,
auf dem handtuchbreiten Behelfsflugplatz von El Real zur Lan-
dung ansetzten. Die Maschine beriihrte ein kleines Gebaude und
wurde an den beiden linken Fliigeln, dem Propeller und dem
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Fahrwerk beschéddigt. Man musste das Flugzeug auf dem ent-
legenen Rollfeld zuriicklassen, bis es repariert werden konnte.
Damals wurde Nate Saint von der CAMF gebeten, mdglichst
schnell nach Mexiko zu reisen und die Reparatur vorzunehmen.

Als Nate Mitte Februar aus der Armee entlassen wurde,
war es zu spat fiir das zweite College-Semester, und so war er
nach Hause gefahren. Dort hatte er sich wieder eine gebrauchte
Maschine gekauft und auf dem Flugplatz des nahe gelegenen
Somerton Flugstunden absolviert, bevor er schon bald den
Berufsfliegerschein und den Fluglehrschein machen konnte.
Im Hinblick auf seine kiinftige Missionsarbeit wollte Nate sich
im Herbst am Westmont College in Santa Barbara, Kalifornien,
immatrikulieren lassen. Er wollte erst mindestens zwei Jahre
Collegestudium hinter sich bringen, bevor er die Missionslauf-
bahn einschlug.

Aber nun kam Jim Truxtons dringende Bitte. Was sollte er
tun?

Obwohl Nate ahnte, dass sich sein Collegestudium nun noch
weiter hinausschieben wiirde, schrieb er nach einigem Uber-
legen an Truxton: »Ich werde gern fahren, wenn die CAMF
glaubt, dass sie mich noétig hat ... Ich werde in ein paar Wochen
startbereit sein.«

Aber schon nach zwei Tagen erhielt Nate einen Brief, dem
eine Fahrkarte bis zur mexikanischen Grenze neben einer Platz-
karte beilag, die ihm nur zwei Tage Zeit liefs, seine Angelegen-
heiten zu regeln.

Diese Fahrkarte sollte sich als die Einleitung zu den »erfiill-
testen, lebhaftesten und gliicklichsten Jahren« seines Lebens
— als der Anfang seines Lebenswerkes — erweisen.

Die nachsten beiden Tage waren eine einzige tolle Hetzjagd.
Zuerst musste Nate noch eine bereits angesetzte Flugpriifung
ablegen. Anschlielend gab es tausend Dinge zu erledigen wie
Passfotos, Ausstellung eines Passes, Beschaffung des mexika-
nischen Visums, Verkauf seines Flugzeugs und die Stilllegung
des erst kiirzlich wieder in Dienst gestellten alten Ford.

76



Nates Eltern waren von der Plotzlichkeit der Ereignisse ein
wenig iiberrascht, aber sie stimmten von ganzem Herzen zu.
Nate hétte ihnen gern etwas {iber seine kiinftige Arbeit erzahlt,
aber er wusste selbst noch nichts Naheres dartiber.

Wahrend der Bahnfahrt von Philadelphia nach St. Louis
erholte sich Nate ein wenig von den turbulenten Vorbereitungs-
tagen. Der Zug hatte Verspatung, und so blieben ihm in St. Louis
nur drei Minuten, um seinen Anschluss zu erreichen.

»Bist du jemals an einem heiflen Julitag in St. Louis ge-
wesen?«, schrieb Nate einem Freund. »Ich schoss mit gesenktem
Kopf durch die Menge, einen Seesack iiber der Schulter, der alle
meine weltliche Habe enthielt, wozu eine Werkzeugtasche von
20 kg Gewicht gehorte. Die Passanten, die vor diesem gewal-
tigen Gepackstiick entsetzt zur Seite sprangen, ahnten nicht,
welchen Gefallen sie sich damit erwiesen.

Dosend und von der Bahnfahrt zerschlagen, fuhr ich die
nachste Strecke bis nach Kansas hinunter. Es wurde Zeit, mich
auf das Kommende vorzubereiten. In Mexiko sprach man Spa-
nisch. Meinen ganzen Wortschatz wiirde ich zunachst aus mei-
ner Kindheitsbekanntschaft mit Abenteuerbiichern schopfen
miissen ... Ich versuchte, mir eine Vorstellung von dem bescha-
digten Flugzeug zu machen. Zu schlimm konnte es nicht aus-
sehen, sonst hdtte man mich kaum gebeten, die Reparatur zu
versuchen. Nicht einmal im Traum fiel mir ein, dass ich zwei
vollig zerstorte Tragflachen in einem wirren Knauel vorfinden
sollte.

Ich studierte den Absender auf Jims Brief und kam dahinter,
dass ein >Apartados, das ich fiir eine Adresse gehalten hatte, ein
Postschliefifach und kein Haus ist.«

Nate wusste, dass die Ersatzluftschraube in einem Zollschup-
pen an der Grenze auf ihn wartete, aber erst spater fiel ihm ein,
dass es etwas merkwiirdig aussehen musste, wenn ein Tourist
nach Mexiko kam und einen zwei Meter langen Propeller unter
dem Arm trug.

Am letzten Tag der Eisenbahnfahrt stiegen vier junge Manner
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in das Abteil, die von Mexikanern abstammten. Da sie Spanisch
sprachen, stellte Nate sie sofort fiir ein paar Unterrichtsstunden
an. »Sie brachten mir als Erstes den Satz >Ayealgringokeykaya-
baingles« bei. Ich brauchte nicht zu lernen, wo das eine Wort
aufhorte und das andere anfing, denn ich musste ja doch das
Ganze sagen, um zu erreichen, dass man mich an jemanden ver-
wies, der Englisch verstand oder sprach.«

Von den jungen Leuten erfuhr er auch, wo der Ort lag, an
dem das Flugzeug repariert werden musste. Sie waren alle ein
wenig verdutzt, als sie die Adresse lasen, die er in seiner Tasche
trug: »Tuxtla Gtz«.

»Die Burschen holten eine Karte hervor, und wir such-
ten kreuz und quer. Ich behauptete, der Ort miisse irgendwo
zwischen Texas und Mexico City liegen, denn unterhalb der
Hauptstadt hore Mexiko bald auf. Wahrend ich das noch sagte,
bemerkte ich zum ersten Mal in meinem Leben, dass das siid-
liche Mexiko gewissermafien schon zu Siidamerika gehort.
Jedenfalls fanden wir >Tuxtla Gutiérrez« ganz unten an der
Grenze von Guatemala.«

Nate beschrieb Laredo als eine »nicht gegliickte Mischung
zweier vollig verschiedener Kulturen«. Er rannte in der Stadt
herum und versuchte, einen roten Stempel auf sein Papier zu
bekommen, der ihm erlauben wiirde, den Propeller mit iiber die
Grenze zu nehmen. Als er das Biiro der CAMF in Los Angeles
anrief, riet man ihm, die Luftschraube per Bahnfracht zu schi-
cken und selbst nach Mexico City zu fliegen.

In Mexico City wurde Nate von Betty Greene in Empfang
genommen, die ihm half, sich auf den letzten Teil seiner Reise
vorzubereiten. »Als ich Betty ndher kennenlernte, musste ich
mir gestehen, dass die Schuld an dem Flugzeugunfall weniger
bei der >Frau am Steuer« als vielmehr bei den Bodenverhaltnis-
sen gelegen haben musste. Spater erfuhr ich, dass Betty eine so
ausgezeichnete Pilotin war, dass die einheimischen Flugkapi-
tane und die Militdrflieger mit groffem Respekt zu ihr aufsahen.
Vom Kampfflugzeug bis zur leichten Sportmaschine konnte sie
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alles fliegen.« Betty machte ihn auch mit Busreisen in Latein-
amerika vertraut.

»Wir warteten an einer Strafdenecke, bis der Bus auf uns
zukam, erzdhlte Nate. »Ein Kiihler und ein paar Scheinwerfer,
und dahinter eine wabbelnde Menschenmasse, unter der man
den Bus kaum erkennen konnte. Die Bremsen kreischten, und
das Vehikel ging mit seiner Geschwindigkeit auf etwa 30 km/h
herunter. Ein kleiner barfiifSiger Junge sprang von einem Sitz
auf dem Bus ab und schlug zu meinem Erstaunen nicht einmal
Rad.

Ein halbes Dutzend Leute, die eingekeilt vor der Tiir standen,
gebrauchten die Ellenbogen so lange, bis es Platz fiir Sefiorita
Betty gab, aber in Sekundenschnelle iibersah ich, dass es fiir
mich nicht reichte. So beschloss ich, mich zu den sechs Man-
nern hinten am Bus zu gesellen. Sie standen auf einem etwa fiinf
Zentimeter starken Rohr, das gleichzeitig als Stofistange und als
>Plattform« fiir Reisende diente. Aber auch dort war kein Platz
fiir mich. Einer der Manner sah meine Not, streckte eine hilfrei-
che Hand aus und nahm einen Fufs vom Rohr, sodass ich einen
Fufs daraufstellen konnte. An der néachsten Strafienbiegung wur-
den die >Passagiere der vierten Klasse< zusammengepresst, und
ich bekam Platz fiir meine {ibrigen Zehen. Als der Bus noch hielt,
kam der kleine affengewandte, barfiiflige Junge an die Riickseite
des Wagens, um zu betteln. Ich gab ihm eine Kleinigkeit, er aber
schien beleidigt und verlangte mehr. Spater erfuhr ich, dass er
der Schaffner war.«

Nach griindlicher Belehrung durch Betty Greene erledigte
Nate in letzter Minute noch einige Einkdufe in Mexico City und
stieg dann ins Flugzeug nach Tuxtla in Stidmexiko, wo er Wig-
gins treffen sollte.

Tuxtla war ein verschlafenes Provinzstadtchen, das gerade
den Zauber der Kolonialzeit abschiittelte. Es konnte sich riih-
men, an der Panamerikastrafle zu liegen und einen recht lebhaf-
ten Flugplatz zu besitzen. Aber es war doch mehr der kolonia-
len Vergangenheit als der betriebsamen Gegenwart zugewandt.
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Man hielt noch an manchen alteren Brauchen fest, so etwa an der
Samstagabend-Promenade auf der Plaza Central. Dann bum-
melten die jungen Damen des Ortes in der einen Richtung um
den Platz, wahrend die Burschen ihn in entgegengesetzter Rich-
tung umkreisten. In dem Zwischenraum spielte eine Marimba.
Von Zeit zu Zeit gesellte sich ein junger Mann zu einem Mad-
chen, und sie gingen zusammen spazieren, wie Liebesleute es
immer schon getan haben.

»In Tuxtla war meine Unterkunft zweckentsprechend und
bescheiden ... Manches daran war sogar sehr bescheiden. Das
>Badezimmer« war ein Kaktus drauflen im Garten, der gerade
grofs genug war, um sich dahinter zu verstecken. Meinen Dusch-
raum hatte mir John Kempers eingerichtet, der als Missionar am
anderen Ende der Stadt lebte. Die ganze Pracht bestand an zwei
Seiten aus zwei alten Kistendeckeln, die so an eine Lehmwand
gestellt waren, dass ein schulterhohes, dreiwandiges Abteil dar-
aus wurde. Spéter wurde mir klar, dass auch dies fiir die dor-
tigen Verhaltnisse schon recht komfortabel war, aber in den ers-
ten Wochen zog ich es vor, unter dem sternenglitzernden Him-
mel frierend zu duschen, denn der Duschraum lag unmittelbar
neben der Hauptstrafie. Spater begriifste ich ganz unbefangen
Freunde, die voriiberkamen, wahrend ich mich unter der heifien
Nachmittagssonne erfrischte.

Mein Zimmer bestand aus Lehmziegeln und Dachplatten.
Fenster besaf es nicht, dafiir aber zwei Tiiren. Schon bald nach
meiner Ankunft fand ich heraus, warum die Tiiren wie bei
Stadllen in eine obere und eine untere geteilt waren. Ein Maul-
tier trottete mit schoner Selbstverstandlichkeit zur Hintertiir
herein und zur Vordertiir hinaus und sah dabei aus, als wollte
es sagen: >Lass mich in Ruhe, ich denke gerade iiber meine
Angelegenheiten nach.« Es verbreitete dabei eine Duftwolke, die
jedoch verglichen mit dem Schwein, das gleich hinter dem Haus
lebte, direkt harmlos war.«

Zwischen den Sparren und Dachziegeln des Hauses wim-
melte es von Skorpionen, Fledermdusen, Kakerlaken und Rat-
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ten. »Bald lernte ich mein Moskitonetz als eine wunderbare
Grenze zwischen ihrer Welt und der meinen schétzen. In der
ersten Nacht blieb mir das Herz fast stehen. Ein Sausen zog
durch mein Zimmer, als ob ein Adler an meinem Netz vor-
iiberrauschte. Ich war sowieso schon nervds, da ich stundenlang
wach gelegen hatte ... Der herabschieflende Adler stellte sich
dann als eine fast 40 cm grofle Fledermaus heraus. Das Netz
schien den Orientierungssinn der Fledermaus durcheinander-
zubringen. Allerdings konnte sie im letzten Augenblick immer
wieder abdrehen, wobei sie das Netz unheimlich aufrauschen
lie3. Spater erschlug ich einige dieser Tiere mit einem Besenstiel.
Sie waren voller Lause und stanken fiirchterlich. Nadeldhnliche
Zahne grinsten aus scheufslichen Gesichtern.«

Auf dem Flugplatz fand Nate in einem primitiven Schuppen
die Uberreste zweier Tragflichen. Teile der Verstrebungen und
des Fahrwerks waren in der Ecke aufgestapelt und sahen aus
wie ein Abfallhaufen. Nate erkannte sofort, dass er hier allein
nichts ausrichten konnte, und so stellte er einen mexikanischen
Kunsttischler namens Santiago an.

»Der Kerl verstand kein Wort Englisch, und ich versuchte
mich gerade an der dritten Lektion eines spanischen Lehrbuchs.
Ich konnte bis 13 zdhlen und auflerdem hiibsche Zeichnungen
in mein Notizbuch malen, um die unerforschten Gebiete des
spanischen Wortschatzes auszufiillen. Inzwischen habe ich
erfahren, dass es bessere Wege gibt, um Spanisch zu lernen ...
Aber offenbar ist es auch moglich, eine Sprache durch die Haut
in sich aufzunehmen.«

In einer Werkstatt des Flugplatzes von Tuxtla begann
die langwierige Arbeit an den Tragflichen der abgestiirzten
Maschine. Nate wollte hier die Tragflachen zusammensetzen
und sie dann etwa 130 km weiter ostwarts zum Landestreifen El
Real in den Dschungel transportieren, um sie an Ort und Stelle
anzubringen. Es sollte eine lange und miihselige Arbeit werden.

Als Mitarbeiter der Mission sollte Nate monatlich ein
Taschengeld von 50 Dollar bekommen, vorausgesetzt, die CAMF
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erhielt ausreichende Spenden. Eine Garantie gab es nicht, und
Nates Glaube wurde immer wieder auf die Probe gestellt. Seiner
Mutter vertraute er an: »An dieser Missionsausriistung ist fast
immer etwas kaputt, und die Pfennigfuchserei der Gesellschaft
macht mir die Arbeit recht sauer. Betet dafiir, dass ich alles, was
ich hier tue, mit dem nétigen Feingefiihl erledige. So Gott will,
mochte ich die Maschine in sechs Wochen wieder in der Luft
haben.«

Charles Mellis, der neu eingestellte Sekretar der CAMF, ver-
langte von Nate eine genaue Buchfiihrung, der dies neben der
anstrengenden Reparaturarbeit als starke Belastung empfand.

Doch Nate war sich seiner grofien Verantwortung bewusst.
Er schrieb Charlie Mellis: »Ich sehe ein einmaliges Vorrecht
darin, daran mitwirken zu diirfen, denn ich glaube, dass die
Zukunft der CAMF jetzt weitgehend davon abhangt, dass die
Waco rasch repariert und wieder in Betrieb genommen wird ...
Sage mir ruhig immer frank und frei Ihre Meinung. Diese Arbeit
wird fiir Gott geleistet, und meiner Meinung nach sollte es dabei
keine personlichen Gefiihle geben.«

Mellis antwortete Nate, seine Pionierarbeit bestiinde nicht
nur darin, dass er in einem Eingeborenenhaus lebe und arm-
liche Kost esse. »Sie haben auch unter verwaltungstechnischen
Kinderkrankheiten zu leiden. Von Ihrer Geduld als »>Versuchs-
kaninchen« hédngt es weitgehend ab, ob fiir diese Dinge in
Zukunft eine gute Losung gefunden wird.«

Humorvoll berichtete Nate nach Hause von einem Ruhr-
anfall: »Sollte ich je ein Buch iiber dieses Thema schreiben, dann
werde ich es nennen: >Die Quittung fiir den Genuss von Landes-
kost¢, oder: »So sparst du Geld und verlierst den Appetit neben
allem, was nicht im Verdauungssystem fest verankert ist<... Rat-
ten springen und spielen in den Dachsparren. Es hort sich an,
als sei ein Esel durch mein Dach gebrochen, der von einer Meute
wilder Hunde dort oben herumgehetzt wird.«

Uber die einheimische Kost schrieb er an Mellis: »Mein Essen
bestand heute aus schwarzen Bohnen oder Frijoles, drei hart
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gekochten Eiern, Semmeln und (dass ich es nicht vergesse) Tor-
tillas. Eine Tortilla sieht etwa aus wie eine Satteldecke. Sie wiirde
einen ausgezeichneten Topflappen abgeben und wére auch als
Zierdeckchen zu verwenden. Man konnte ebenso Locher hinein-
sdgen und hétte dann eine niedliche Scheibe fiirs Wurfscheiben-
spiel. Mit dumpfer Entschlossenheit habe ich drei Viertel einer
Tortilla hinuntergewiirgt. Sie schmeckte wie eine Portion bil-
liger Pappkarton, den man mit guter, solider Erde paniert hat.
Die Pause, die ich dazwischen einlegen musste, endete mit der
Gefangennahme und Erlegung eines widerlich aussehenden
Geschopfes von etwa sechs Zentimeter Lange. Kein Vogel, kein
Séaugetier, kein Fisch, meiner Treu. Sah aus wie ein wohlgepan-
zertes Amphibium, war dufSerst flink, halb oval, und gehorte
zum lichtscheuen Gesindel.«

Als Mellis wieder wegen der Abrechnung schrieb und
bat, die Ausgaben fiir die Reparatur von seinem Taschen-
geld getrennt zu halten, erteilte Nate eine klassische Antwort:
»Wenn du bedenkst, dass ich mich mit Ungeziefer, Schmutz,
Sprachschwierigkeiten, tropischer Hitze, schlechtem Essen und
manch anderem herumschlagen muss, wirst du mein Versaum-
nis sicher verstehen. Bin gerade zum ersten Mal wieder auf den
Beinen nach einem Brechdurchfall, der die ganze Nacht anhielt
und mich so schwéchte, dass ich mich um fiinf Uhr morgens
nur noch am Boden wilzen und um Hilfe rufen konnte: »Malo!
Sefor es malo!« Da lag ich nun so in meinem eigenen Schmutz,
halb bewusstlos, infolge mangelnder Sprachkenntnisse noch
hilfloser als hilflos, bitte entschuldige, dass ich mich da um die
finanziellen Fragen nicht eingehender gekiimmert habe.«

Als die Tragflachen endlich fertig waren, stellte sich eine
unerwartete Komplikation heraus. Die Rumpfbeschlige am
Hauptholm der oberen Tragflache — der wichtigste Teil — pass-
ten nicht auf den in der Fabrik hergestellten Holm. Man hatte
Nate eine falsche Lichtpause zur Verfiigung gestellt.

»Der Ritsels Losung musste in den Triimmern liegen, die
noch vom alten Fliigel iibrig geblieben waren. So setzte ich Split-
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ter zusammen, bis ich meinte, die richtige Lage gefunden zu
haben. Und dann kam die Uberraschung. Das Flugzeug, an dem
ich arbeitete, hatte weder mit der Vorlage noch mit dem fabrik-
neuen Holm etwas zu tun. Mir blieb nichts anderes iibrig, als
das Verbindungsstiick so zu bauen, dass ich die Arbeit im Wald
abschlieffen konnte, wo ja der gegeniiberliegende, noch heile
Fliigel des Ratsels Losung bringen musste.«

Nate schaffte Tag und Nacht, um mit der Arbeit fertig zu wer-
den. Ubermiidung und schlechtes Essen taten sich zusammen
und warfen ihn mit einer merkwiirdigen Krankheit ins Bett. Da
kein Arzt zur Verfligung stand, fahndete Nate in einem medizi-
nischen Hausbuch nach seinen Symptomen und fand mithilfe
eines Spiegels heraus, dass er an Gelbsucht litt.

In dieser Zeit kam Phil Baer durch Tuxtla, der bei einem
Stamm von Dschungelindianern im stidlichen Mexiko als Bibel-
iibersetzer arbeitete. Er sah Nates Notlage und lief} seine eigene
Arbeit im Stich, um dem CAMF-Mechaniker zu helfen.

»Er fragte mich, was ich essen wiirde, und ich gestand, dass
ich mit Tomaten, Bananen und Eiern ganz gut auskdme.« Baer
interessierte sich sehr dafiir, wer Nate beim Bau der Tragflachen
half, die in seinen Wohnraum gebracht worden waren, nachdem
es auf dem Flugplatz Schwierigkeiten gegeben hatte. Der Flug-
platzleiter hatte Nate untersagt, das Werkzeug des Platzes zu
gebrauchen. Enttduscht hatte Nate daraufhin das ganze Unter-
nehmen in sein mexikanisches Einzimmerhaus verlegt. Meistens
arbeitete er allein.

Baer, der keinerlei technische Erfahrung besafi, iibernahm
das Kochen und die einfachen Hausarbeiten. Schon vor dem
Hellwerden war er meist unterwegs, um Fleisch und Gemdise
fiir die gemeinsamen Mahlzeiten zu organisieren. Er half auch,
so gut er konnte, bei den Reparaturarbeiten.

Den Umgang mit Phil vergafs Nate sein Leben lang nicht.
»Hier sah ich zum ersten Mal, was Jesus meinte, als er sagte:
»Wer grof3 sein will unter euch, der sei euer Diener; und wer der
Erste sein will unter euch, sei euer Knecht.««
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Schliefilich war alles fertig. Die Tragflachen lagen wie bei
einem Modellbaukasten Stiick fiir Stiick ungeleimt bereit, um
draufien im Urwald zusammengesetzt zu werden. Nun galt es,
ein Flugzeug zu mieten, das auf dem Landestreifen niedergehen
konnte, wo das beschadigte Flugzeug lag.

»Einige Tage lang pirschten wir durch die Stadt, immer von
einer Kneipe in die andere. Dabei versuchten wir, den Piloten
eines Charterflugzeugs zu finden. Als wir ihn endlich erwisch-
ten, hatte der Bursche Schlagseite und war derartig aufriihre-
risch, dass wir einen seiner Freunde zu Hilfe holen mussten,
um den Vertrag mit ihm abzuschlieflen. Der Preis verschlug uns
den Atem. Phil und ich leerten spit in der Nacht bei Lampen-
schein unsere Taschen auf den Tisch und zéhlten dann gerade
genug, um das Geschéft abschlieffen zu konnen. Nachdem
wir in aller Frithe die Maschine beladen hatten, war sie voll
bis unter das Kabinendach, und ich musste vorn einsteigen.
Wir hatten aber noch nicht das Gewicht erreicht, das der Pilot
angeblich miihelos meistern konnte. An der hinteren Kabinen-
tiir hatte Phil ein Platzchen fiir seine Frau und sein kleines
Kind frei gehalten. Wegen der Holme und einiger Sperrholz-
platten konnten sie nicht aufrecht sitzen. Phil wollte auf dem
Dschungelpfad folgen, da fiir uns alle weder die Ladekapazitat
noch der Platz ausreichte ... Die Maschine rumpelte schwer-
fallig bis ans Ende des Rollfelds, und ich sah genau zu, wie
Hank, unser Pilot, den Motor und die Instrumente tiberpriifte.
Hank war ein begabter Bursche, aber gutes Urteilsvermdgen
und Bescheidenheit zahlten nicht zu seinen Gaben. An diesem
Morgen war er in guter Form. In der Mitte der Startbahn hatte
man den Eindruck, als hammerten die Rader immer noch tiber
die Fahrspuren, und dabei gab die Maschine schon ihr Letztes
her, und das Hohenruder war bis zum Anschlag durchgezo-
gen. Dann kamen wir an eine aufgeweichte Stelle und verloren
an Fahrt. Mir sank der Mut. Sicher wiirde Hank nun den Motor
drosseln und zu einem neuen Versuch zurtickrollen. Aber nein,
wir kampften uns weiter vorwarts und gewannen langsam an
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Fahrt zurtick, was wir an der Moraststelle verloren hatten. Ich
hatte immer noch das Vertrauen des Unwissenden zu unserem
Piloten. Er war diese Kiste schon so oft und unter so ungiins-
tigen Bedingungen geflogen, dass das hier sicher nichts Neues
fiir ihn war. Am Ende der Startbahn beobachteten Phil und
John Kempers das Ganze. Als wir an ihnen voriiberrollten,
klebten wir noch immer am Boden, und dicht vor uns stan-
den die Baume. Doch in diesem Augenblick spielte Hank sei-
nen letzten Trumpf aus - seine Landeklappen. In wilder Hast
kurbelte er sie herunter. Dann zerrte er den Steuerkniippel
zuriick — die Baumwipfel rasten ganz knapp unter den Radern
vorbei.

Unbewusst wandte ich mich in diesem Augenblick von Hank
ab. Er verschwand aus meinen Gedanken, denn ich fiithlte mich
plotzlich ganz in den Armen des allméchtigen Gottes.

Gliicklicherweise wurden wir talwarts getragen, und unser
Gleitflug richtete sich schnurgerade auf den Grund des Tales.
Hank glitt knapp iiber den Biumen dahin, wahrend er die Lan-
deklappen behutsam wieder bis zu einem Viertel einzog, was
uns eine reelle halbe Chance gab. Dann erwischte er eine auf-
steigende Luftstromung.

Nach 25 Minuten hatten wir endlich die Hohe des Talrandes
erreicht. Vor uns lag ein grasbewachsener, sattelartiger Hiigel
mit einer leichten Kuppe. Das konnten wir unmoglich schaf-
fen. Der Luftgeschwindigkeitsmesser stand genau auf der
roten Linie. Hank verstellte den Propeller auf Start und zog die
Kiste so knapp tiber den Hiigel, dass Phils Frau Mary mir spa-
ter sagte, sie habe unter sich nur noch etwas Verschwommenes
sehen konnen.

Geduldig — ein hier allerdings zur Floskel verkommenes
Wort — opferten wir Liter um Liter Treibstoff, den der heifie
und schwer arbeitende Motor in sich hineinfrafs, und gewannen
dafiir kostbare Hohe. Seit wir vor fast 45 Minuten die Startbahn
entlanggerast waren, lief der Motor auf vollen Touren — und
dafiir war er nicht gebaut. Ich wusste, dass ein heif3 gelaufenes
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Ventil oder ein bisschen Kohle auf einer Ziindkerze uns zwi-
schen die Berge setzen konnten.

Aber irgendwie schafften wir es. Bei solchen Erlebnissen &tzt
die Saure des Selbsterhaltungstriebs dem Gedéachtnis unver-
gessliche Spuren ein ... Als wir den Landestreifen erreichten,
auf dem das beschiddigte Flugzeug wartete, fanden wir es in
einer schlimmeren Verfassung, als ich befiirchtet hatte. Aber
der Motor war in Ordnung. Mit einer Rauchwolke und einem
Gebrumm, das lieblicher klang als Engelsgesang, erwachte er
zum Leben. Die Tragflachen lieflen sich leicht anpassen und
waren bald fertig.«

Nates sechsmonatige Aufenthaltserlaubnis war nur noch acht
Tage giiltig, da entdeckte er, dass Sumpfwespen im Treibstoff-
tank und in den Zuleitungen am Werk gewesen waren. Das
kostete ihn einen wertvollen Tag. Auch wenn es tagsiiber reg-
nete, ging die Arbeit an der Maschine weiter, man konnte sich
keine Pause leisten. Da fiir die Verspannung alle technischen
Daten fehlten, bockte Nate den Schwanz der Maschine auf
einem Baumstumpf auf und verspannte die neuen Tragflichen
nach Augenmaf3, wie er es als Junge bei seinen Flugzeugmodel-
len getan hatte. Eines Tages traf Wiggins ein, um die Maschine
hinauszufliegen. »Ich versuchte, ihn davon abzubringen. Mei-
ner Ansicht nach war die Kiste noch gut genug fiir einen jungen
Mann ohne Anhang, aber niemals fiir einen Familienvater.«

Doch Wiggins hatte strikte Anweisungen von Los Angeles,
die Maschine zu fliegen, sobald Nate sie zum Abtransport frei-
gegeben hitte. Weiterhin war entschieden worden, dass Nate
ihn begleiten sollte.

»Wir hatten vereinbart, dass George die Maschine wie iiblich
starten, sie aber erst vom Boden abheben sollte, wenn ich ihm ein
Zeichen gab. Ich beobachtete gleichzeitig den Geschwindigkeits-
messer und die holzerne Verstrebung. Bei 100 km/h verhielt sich
die Strebe gut, und so stiefs ich George an, und schon waren wir
in der Luft. Wir beschrieben einen weiten Kreis und schwebten
noch einmal iiber den Landestreifen. Bevor wir den Flug iiber
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die Berge begannen, wollten wir das Flugzeug noch in Boden-
nahe einer Belastung aussetzen. Als die Kiste himmelwarts klet-
terte, waren wir beide mit unserem >himmlischen Flof3< sehr
zufrieden und nahmen Kurs auf Tuxtla. Unterwegs versuchten
wir, freihdndig zu fliegen. Die Maschine hielt genauen Kurs wie
bei einem Autopiloten.«

Am néchsten Morgen wurde Nate in seinem Hotelzimmer in
Tuxtla vom Geradusch eines Waco-Motors geweckt. George Wig-
gins brummte nordwarts nach Mexico City. Nates Arbeit war
getan. Er drehte sich zufrieden auf die andere Seite und schlief
sofort wieder ein. Nate bestand nur noch aus Haut und Kno-
chen — aber er war gliicklich. Jetzt konnte er in die Vereinigten
Staaten zurtickreisen.

Durch dieses mexikanische Vorspiel hatte sich Nate mit
den schweren Alltagsproblemen der Missionsarbeit vertraut
gemacht. Die Ratten und Flederméuse, die Skorpionstiche und
die Ruhr, das schlechte Essen und die Hitze hatte er {iberstan-
den. Nachdem er an Ort und Stelle die Anstrengungen ken-
nengelernt hatte, machte er sich keine Illusionen mehr tiber die
Zukunft. Doch ihm war klar geworden, dass eine schwierige,
undankbare Aufgabe auch unter den unangenehmsten Bedin-
gungen erfiillt werden musste.

In Mexiko hatte Nate seine einzigartige Begabung als Mecha-
niker unter Beweis gestellt, als er eine Reparatur ausfiihrte, die
selbst in einer komplett eingerichteten Werfthalle erhebliche
Schwierigkeiten bereitet hétte. Aber es war mehr als nur ein per-
sonlicher Erfolg fiir Nate, denn es hatte sich hier gezeigt, dass
man in der Missionsfliegerei mehr brauchte als nur gutes fliege-
risches Kénnen. Nate und seine Kollegen von der CAMF waren
iiberzeugt, dass dieser Dienst Piloten verlangte, die gleichzeitig
erstklassige Mechaniker waren. Uberdies sah sich die CAMF vor
die Frage gestellt, wie das ideale Flugzeug fiir ihren Dienst aus-
sehen miisse. Nachdriicklich hatte Nate fiir den Einsatz leichter
Maschinen pladiert und dazu beigetragen, dass man das Haupt-
gewicht auf diese Art der Ausriistung legte.

88



Auf der Heimreise machte Nate in Los Angeles halt, um
im Biiro der CAMF" miindlich Bericht zu erstatten und seine
Zukunftsplane zu entwickeln.

»Es ist ein gottliches Vorrecht, allerorts das Evangelium
Christi zu predigen. Er hat mich zu Menschen gerufen, die noch
nie von seiner Liebe gehort haben. Darum glaube ich, dass ich
noch geschult werden muss — um so in erster Linie Zeuge seiner
erlosenden Gnade und erst danach Flieger zu sein.« Von dieser
Auffassung liefs er sich nie abbringen.

Noch an der Westkiiste erreichte ihn die Nachricht, dass er
fiir das zweite Semester zu Beginn des Jahres 1947 in das Whea-
ton College aufgenommen war. Er ahnte kaum, welche Uber-
raschungen dort auf ihn warteten.

11 Die CAMF wurde am 12. September 1946 offiziell in Mission Aviation Fellow-
ship (MAF) umbenannt. Dies erfolgte in Anlehnung an eine verwandte bri-
tische Organisation, die sich in dhnlicher Weise betétigte und die gleichen
Ziele verfolgte.
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Ein Jahr College

Fiir viele Menschen ist Wheaton nur eine aufblithende Vorstadt
40 km westlich von Chicago. Fiir Nate Saint aber war es die
Stadt, in der das Wheaton College liegt.

Wie viele ehemalige Soldaten stiirzte er sich voll Eifer in sein
Studium. Einem Freund erzdhlte er, dass er »das erste halbe
Semester am College wie ein Besessener gearbeitet« habe. Nach
zwei Monaten fand er, dass er »seine Beschiftigung mit den
Biichern etwas zu intensiv gewesen sei«.

Als der Friihling kam, hielt Nate es in seinen vier Wanden
nicht mehr aus. Er suchte sich auf einem nahe gelegenen Flug-
platz Arbeit und erhielt so die Moglichkeit, seinen Ford wieder
in Betrieb zu nehmen. Jetzt hatte er mehr Freizeit.

Trotzdem verlor Nate nicht das, was die Lehrkrafte von
Wheaton seine »heilige Ungeduld« nannten: Er wollte sich mdg-
lichst schnell moglichst viel Wissen aneignen, damit er bald auf
das Missionsfeld hinaus konnte. Er belegte alle Vorlesungen,
von denen er sich einen Gewinn fiir seine spatere Arbeit ver-
sprach.

Seine Freundin, Mrs. Montgomery, hatte Nate ermutigt, er
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solle sich doch einmal im Schreiben versuchen. Wie andere war
sie der Ansicht, dass Nate eine gute Ausdrucksfahigkeit besafse.
Deshalb belegte er die Vorlesungen iiber Journalistik, die Robert
Walker, der bekannte Herausgeber von »Christian Life«, hielt.

Unter Walkers Anleitung lernte Nate durch standige Schreib-
wiederholungen, dass »miihsames« Schreiben ein leichtes Lesen
ermdglicht. Weder Lehrer noch Schiiler ahnten, dass Nate Saint
eines Tages ein Tagebuch verfassen sollte, das die Herzen vieler
Christen in der Welt bewegen wiirde.

Wahrenddessen blieb Nate in standiger Verbindung mit dem
Biiro der MAF. Wiederholt erledigte er wichtige Arbeiten fiir
die Gesellschaft, vor allem dann, wenn er Flugzeuge priifte, die
sie kaufen wollte. In dem Bericht, den Nate {iber die Inspektion
eines Stinson-Wasserflugzeugs in Detroit anfertigte, war kein
wichtiger Punkt ausgelassen.

Als Nate eines Tages in einer Vorlesung safs und einen Blei-
stift an einer Schnur herabbaumeln sah, hatte er die Idee, dass
man Gegenstiande aus einem Flugzeug an einer Leine herab-
lassen kénnte. Ihm kam auch der Gedanke — womit er aller-
dings nicht allein dastand -, Sprechfunkgerite einzusetzen,
um eine regelmifiige Verbindung mit entlegenen Missions-
stationen im Dschungel herzustellen. Als ein Missionar wegen
eines Missionsflugdienstes in Neuguinea an ihn herantrat,
schrieb er an seinen Bruder Sam: »Wenn Gott mir das Neu-
guinea-Projekt iibertrdagt, dann wird der Sprechfunk eine der
dringendsten Voraussetzungen fiir ein sicheres und verniinf-
tiges Fliegen iiber diesem unwegsamen Gebiet sein ... Was die
Missionare brauchen, ist meiner Ansicht nach etwas, womit sie
Verbindung zur Auflenwelt aufnehmen konnen, falls einer von
ihnen eine Blinddarmentziindung bekommt oder sich sonst
etwas ereignet.«

Wahrend Nates Wheatoner Zeit ereigneten sich zwei Flug-
zeugunfalle, die Nate zu denken gaben. In Mexiko wurden Dr.
Cameron Townsend, der Prasident der Wycliff-Bibeliibersetzer,
und seine Frau ernsthaft verletzt, und in Ecuador waren die
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Missionare George Poole und Robert Hart in derartige Unfalle
verwickelt. In seinem Schriftwechsel mit dem Biiro der MAF
beleuchtete Nate diese Unfélle von allen Seiten. Wie seine Kolle-
gen hoffte Nate dadurch, sichere Flugbedingungen fiir die Mis-
sionsfliegerei zu schaffen.

Als das Semester im Juni 1947 zu Ende ging, fuhr Nate nach
New York, um sich eine Arbeit auf dem Roosevelt Airfield*> zu
suchen und um in der Nahe seiner Verlobten Alice Brown zu
sein, die ihre Krankenschwesternausbildung in einem New Yor-
ker Krankenhaus fortsetzte. Und dann geschah es, dass Alice
Nate ihren Verlobungsring zuriickgab, da sie sich ihm nicht
genug verbunden fiihle, um an eine Heirat zu denken.

Nate war sehr niedergeschlagen und ging zu Alices Eltern,
die ihn sehr gern mochten.

»Es war das einzige Mal, dass ich einen nicht ldchelnden Nate
sah«, erinnerte sich Alices Vater. Nach ein paar Wochen nahm
Nate auch diese Entwicklung als einen Eingriff Gottes in sein
Leben hin.

In dieser Zeit trafen sich Charles Mellis und Nate auf einem
Missionsfest in New York. Sie hatten sich viel zu erzdhlen, und
im Laufe des Gesprachs kam Charlie auch auf Marjorie Farris zu
sprechen. »Innerlich schlug ich einen Purzelbaum, als ich ihren
Namen horte«, gab Nate ein wenig spater zu. »Charlie sagte, sie
héatte einen Freund in Kalifornien. Ich glaube, ich wurde griin
vor Eifersucht ... Ich musste herausfinden, was da los war, wenn
ich noch ruhig schlafen wollte.«

Als Erstes schrieb Nate einen langen Brief an seine gute
Freundin Sadie Montgomery, die damals in Santa Monica lebte.
Unter vielen anderen Neuigkeiten erzdhlte er ihr, dass seine
Verlobung mit Alice geldst sei. Und als Nachsatz schrieb er dar-
unter: »Bitte griifsen Sie Marj von mir. Danke!«

Das geniigte. Mrs. Montgomery, die wusste, wie sehr sich
Marjorie fiir Nate interessierte, seit sie ihm im Schwesternwohn-

12 Name eines Flugplatzes am Stadtrand von New York
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heim in Los Angeles zum ersten Mal begegnet war, unterrich-
tete sie sofort.

Alles Weitere geschah sehr schnell. »Ich war angenehm {iiber-
rascht, um es vorsichtig auszudriicken, als ich unter der heuti-
gen Abendpost einen Brief von Marj fand«, schrieb Nate an Mrs.
Montgomery. Vorsichtig wie immer fuhr er fort: »Charlie Mel-
lis hat mir erzdhlt, sie ginge mit einem Jungen, und so darf ich
ihre Zeilen vielleicht nur als rein freundschaftlichen Gruf$ einer
guten Freundin auffassen. Fiir mich ist Marj mehr als nur eine
Freundin gewesen. Ich begriff das damals zum ersten Mal, als
ich ihr sagte, dass in meiner Verbindung mit Alice bald ein Ring
eine Rolle spielen wiirde, sodass ich es fiir besser hielte, wenn
wir einander nicht mehr schrieben. Sie verhielt sich so fabelhaft,
dass ich es als wahren Segen empfand.« Dann schiittete Nate
seiner Vertrauten sein Herz aus und schilderte den Bruch mit
Alice: »Noch weifs ich immer nicht, was wirklich leiden heifst.
Der Herr hat die grofie Leere in meinem Herzen auf wunder-
bare Art ausgefiillt. Anfangs wollte ich mich nicht damit abfin-
den, aber als ich mich dareinfand, schenkte er mir herrlichen
Frieden.«

Vom Erfolg ihrer Vermittlung angespornt, gab Sadie Mont-
gomery Nates letzten Brief an Marj weiter. »Klingt doch gar
nicht schlecht?«, schrieb sie auf einen Begleitzettel. »Jetzt wird
die Sache spannend! Ich werde Nate beruhigen miissen, dass es
keine ernste Sache zwischen dir und dem jungen Mann ist, mit
dem du ein paarmal ausgegangen bist. Im Ubrigen sollten wir
den Ereignissen ihren natiirlichen Lauf lassen.«

Die Briefe aus Kalifornien lielen Nate keine Ruhe. Er ver-
staute seine Habe in seinem Ford, kutschierte nach Wheaton
und fuhr von dort per Anhalter weiter nach Kalifornien, um
Marjorie zu besuchen.

»An die Stelle der kleinen Befiirchtungen trat friedvolle
Erleichterung und gutes Vertraueng, schrieb er an Sadie Mont-
gomery, »die inzwischen echtem Gliick und der Verwunde-
rung Platz gemacht haben, dass ein derart reizendes Maddchen
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etwas fiir mich {ibrig haben soll! — Es ware kein Wunder, wenn
Sie sich ein wenig Sorgen machen wiirden, nachdem die ganze
Angelegenheit eine Art Riickfall darstellt.

Friiher habe ich Marj nicht besonders gut gekannt«, fuhr Nate
in der Begeisterung seiner wiedergefundenen Liebe fort. »Ich
hatte keine Zeit. Ich hatte ja keine Ahnung, was fiir ein préach-
tiges Méadchen ich da kannte — ich spielte mit einem Diamanten
Murmeln. Ich wusste nicht, um welch hohen Einsatz ich spielte.
Ich freue mich, dass ich gewonnen habe.«

Er schloss: »Marj ist das selbstloseste Mddchen, dem ich je
begegnet bin. Anfangs glaubte ich, Sie hatten in Threm Brief
etwas iibertrieben, aber jetzt verstehe ich, warum Sie all das tiber
sie sagten ... Fiir mich ist ihre Liebe einfach unfassbar.«

Seinem Brief fligte Sadie Montgomery ein paar Zeilen fiir
Marj bei: »Hier ist der letzte Brief, den Nate mir in meiner Rolle
als >Beichtmutter< schrieb ... Von da an hast du alles in deine
Hénde genommen und diesen einsamen, ruhelosen Menschen
iiberzeugt.«

Nates Zuneigung schlug sich in einer nicht abreiffenden
Briefflut nieder, die von Wheaton westwarts stromte. Nur ein-
mal kamen ihm Bedenken, als die Stubenkameraden seinen Fall
als »Liebe aus Enttduschung« analysierten. Eine Zeit lang war
Nate unsicher und fiirchtete, Marj Unrecht zu tun, wenn er sei-
ner Gefiihle nicht wirklich sicher war. »Lass uns noch einmal
einen Schritt zuriick machen und uns als hoffnungsvoll Ver-
liebte betrachten — wenigstens bis ich meiner unbedingt sicher
bin.«

Marjs verstandnisvolle Briefe gaben ihm bald das Vertrauen
wieder. Er gewann Gewissheit, dass sie die Richtige war. »Der
Nebel lichtet sich, und mein Herz sagt mir: Ich liebe dich! Mein
Herz hat dieses Lied schon immer gesungen, aber mein Ver-
stand war fiir einen Augenblick aufler Dienst. Jetzt weifs ich,
dass es die echteste, tiefste Art von Liebe ist, die ein Mann emp-
finden kann. Sie ist etwas Wunderbares. Jeden Tag sprengt sie
alle Grenzen und nimmt dabei noch zu.«
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Wiéhrend die Briefe zwischen Wheaton und Kalifornien hin
und her gingen, stiirzte sich Nate mit Feuereifer in das Studium
in Wheaton und in die Arbeit in christlichen Vereinigungen. Mit
Vorliebe durchstreiften Nate und sein Zimmergenosse, Arthur
Klem, in einem alten Wagen die Umgebung von Wheaton und
suchten nach passenden Betdtigungsmoglichkeiten. An einem
Sonntag fuhren die beiden etwa 20 km weit nordwestwarts ins
Stadtchen Bartlett. Dort stieflen sie auf ein paar Jugendliche, die
in einem Park Baseball spielten. Nachdem sie sich mit den jungen
Leuten unterhalten hatten, gingen die beiden Studenten von Tiir
zu Tir und redeten mit den Menschen. Es zeigte sich, dass einige
Jugendliche richtiggehend gegen die Beschrankungen rebellier-
ten, die ihnen auferlegt wurden. In einer Stadt mit kaum 1000
Einwohnern konnten die jungen Leute lediglich in einer Kondi-
torei oder im einzigen Lokal des Ortes herumhocken, wie Nate
erfuhr. Von manchen Einwohnern wurden die Jugendlichen
bereits kritisiert, wenn sie ins Lokal gingen, um ein Wiirstchen zu
essen. Auch dass sie sich in der kleinen Konditorei trafen, wurde
mit einigem Misstrauen betrachtet. »Aber ein paar Erwachsene
stehen doch aufseiten der Jugendlichen und hatten es sogar gern,
wenn sie sich zu einer Gruppe zusammenschldssen.«

In dieser Lage hatten die jungen Leute einen starken Grup-
pengeist entwickelt. Als einer unter ihnen von der Leiterin der
kirchlichen Jugendgruppe vermeintlich oder wirklich gekrankt
wurde, traten sie alle aus und schlossen sich zu einer Gruppe
zusammen, »um zu kriegen, was sie wollten«. Nate glaubte,
sicher zu sein, dass sie im Grunde genommen »noch sehr viel
Respekt vor elterlicher Autoritat« hatten.

Nate und Arthur gewannen bald das Vertrauen dieser
Jugendlichen. In der folgenden Diskussion wurde beschlossen,
dass sie kiinftig an jedem Sonntagabend in einer der Wohnun-
gen zusammenkommen wollten.

Nate spiirte bei den Jungen und Madchen, wie sie am meis-
ten das ablehnten, was sie »unsympathische Autoritdt« nann-
ten. Er versprach ihnen seine Unterstiitzung bei der Beschaf-
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fung von Filmen, bei der Organisation eines Forums, in dem sie
interessante Probleme diskutieren konnten, und bei verschie-
denen gesellschaftlichen Veranstaltungen.

Als die erste Versammlung in Bartlett stattfand, erschienen
20 Jugendliche. »Art und ich stellen uns diese Zusammen-
kiinfte«, sagte Nate, »mit Vorliebe als eine mit Evangeliums-
dynamit geladene Pralinenschachtel vor. Gottes Wort ist kraftig,
und wir glauben, dass er unsere Arbeit belohnen wird, indem
er das Leben manches dieser Teenys verandert. Gewiss wiirde
ich mich nicht mit diesen Dingen beschéftigen, wenn ich nicht
dem Wort dessen folgen wollte, der in meinem eigenen Leben
ein solches Wunder wirkte.«

Die Jugendgruppenarbeit 6ffnete ihnen den Weg zur Begeg-
nung mit den jiingeren Kindern und bot einer immer grofleren
Anzahl von Wheaton-Studenten Gelegenheit zur Arbeit fiir
Christus.

Vor den Weihnachtsferien vereinbarten Nate und Marj, dass
sie sich wahrend der Feiertage in ihrem Elternhaus in Cald-
well, Idaho, treffen wollten. Inzwischen hatte Marj ihr Philoso-
phiestudium an der Universitdt von Siid-Kalifornien beendet
und ihre Krankenschwesternausbildung abgeschlossen. Nate
schenkte ihr einen Verlobungsring, den er spéter als ihren »gro-
ben Eisenbeschlag« bezeichnete.

Obwohl Mrs. Farris Einwande erhob, war Marj damit einver-
standen, ihre Stelle als Krankenschwester (damals in San Fran-
cisco) aufzugeben und eine neue Arbeit in der Nahe von Whea-
ton zu suchen, wo sie gern nebenher eine Reihe von Vorlesun-
gen belegen wollte. Die Hochzeit wurde fiir den nachsten Juni
festgesetzt.

Marj fand gleich eine Stelle am Delnor Hospital in Saint
Charles und war so nur wenige Kilometer von Wheaton ent-
fernt. So konnte sie in Nates Néhe sein, als er eine der wichtigs-
ten Entscheidungen fiir seine kiinftige Laufbahn traf.

13 Kurzform von Arthur
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Im November hatte Charlie Mellis vor der MAF-Voll-
versammlung {iiber die Arbeit von Jim Truxton in Ecuador
berichtet. Im selben Monat schrieb er an Nate: »Ich brauche dir
nicht zu sagen, wie sehr Méanner auf dem Missionsfeld beno-
tigt werden. Daneben weifs ich aber, dass du gern dein College-
jahr beenden willst.« Und dann im Dezember: »Vor einiger
Zeit erwahnte ich dir gegeniiber Ecuador und bekam darauf
keine Antwort. Jim war in und tiber diesem dichten Dschun-
gel und ist der festen Ansicht, dass die Arbeit dort zehnmal
schwieriger ist als in Mexiko ... In Ecuador gibt es nur zwei
Moglichkeiten zu Notlandungen: Baumwipfel oder reiffende
Stromschnellen.

Jim empfiehlt deshalb fiir die Arbeit in Ecuador Manner, die
ruhig weniger fliegerisches Konnen besitzen — aber als Mechani-
ker unbedingte Kanonen sind.

Ich will damit nichts gegen deine fliegerischen Fahigkeiten
sagen, Nate, aber wir haben in der ganzen Organisation nieman-
den, von dessen Mechanikerfahigkeiten wir so tiberzeugt sind
wie von den deinen. Wie gesagt, wir miissen in Ecuador unter
allen Umstanden sichergehen.

Beziehe all diese Fragen eine Zeit lang in dein Gebet ein,
Nate, und dann lass uns wissen, wie der Herr dich fiihrt.«

Noch vor dem Ecuador-Vorschlag war der Plan eines Mis-
sionsflugdienstes fiir Neuguinea aufgetaucht. Der Gedanke
reizte Nate sehr, und eine Zeit lang dachte er ernsthaft daran,
die Verbindung zur MAF zu l6sen.

Mit Marj konnte er das Fiir und Wider von Ecuador gegen
Neuguinea abwagen. Schliefslich schrieb er an Mellis, dass es
ihm schwerfalle, sich zwischen den beiden Missionsfeldern zu
entscheiden. Sehr ausfiihrlich zahlte er alles auf, was zu der
Unentschlossenheit beitrug: »Entschuldige bitte, wenn ich dich
so lange tiiber den Platz fliegen liefs, Charlie. Es war ein bisschen
neblig, und ich wollte absolut sicher wissen, was ich tue, bevor
ich dir die Landeerlaubnis gab.«

In einem langen Antwortbrief wog Mellis die Dringlichkeit
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der beiden Gebiete gegeneinander ab und gab zu, dass sich
eines Tages Neuguinea vielleicht als grofste Aufgabe der Mis-
sionsfliegerei entpuppen konne.

Gleichzeitig unterstrich er: »Unsere Plane in Ecuador verfol-
gen ein doppeltes Ziel. Neben einer ausreichenden Nachschub-
linie fiir die bereits bestehende Arbeit soll ein tieferes Eindrin-
gen in den Dschungel ermoglicht werden, um Menschen zu
erreichen, die noch nie von Christus gehort haben.«

Mellis wies auch darauf hin, dass die MAF in Ecuador ihre
Absicht verwirklichen konne, leichtes und einfaches Material
einzusetzen (1948 gab es noch viele widerstreitende Meinun-
gen dartiiber, welcher Flugzeugtyp fiir unzulangliches Urwald-
geldnde der richtige war).

»Wenn Gott dich zu einer Entscheidung fiir Ecuador fiihren
sollte, mochte ich gern wissen, ob du dich mit Marj dazu ent-
schlieflen konntest, noch fiir das kommende Semester an die
hiesige Bibelschule tiberzuwechseln«, schrieb Mellis aus Los
Angeles. Er verriet noch, dass der MAF ein Stinson-Flugzeug
versprochen worden war, das nach Einbau eines Austausch-
motors zum Einsatz in Ecuador vorgesehen sei.

»Was haéltst du von einer Hochzeitsreise nach Ecuador in
einer Stinson-Reisemaschine?«, fragte Mellis zum Schluss ver-
fiihrerisch.

Im Hinblick auf die Notlage des Missionsgebiets einigten
sich Nate und Marj am 8. Januar darauf, ihre Hochzeit in den
Friihling vorzuverlegen und Wheaton zum Semesterende am
30. Januar zu verlassen.

Dann kam Anfang Februar Charlie Mellis aus Los Angeles,
um ausfiithrlich tiber das Ecuador-Projekt zu sprechen. »Viel-
leicht habe ich mir angewohnt, dort hineinzutappen, wo Engel
sich nicht hintrauenc, sagte Nate, »aber ich kann noch immer
>Nein, danke!« sagen, wenn sich die Arbeit als zu schwer heraus-
stellt. Wir wissen, dass wir nicht fehlgehen konnen, wenn wir
demiitig Gottes Antlitz suchen und unsere eigenen Wiinsche
aufopfern. Es diirfte ein ziemlich sicheres Vorgehen sein, wenn
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man an Irrtiimern und Misserfolgen erkennt, dass man von Got-
tes Fiihrung abgewichen ist.«

Sie beschlossen, noch im selben Monat zu heiraten und alle
Vorbereitungen zu treffen, um so bald wie moglich nach Ecua-
dor auszureisen.
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Zu zweit nach Ecuador

Am 14. Februar 1948 wurden Nate und Marj in der Baptistenkir-
che von Manhasset getraut, zu der Sam Saints Familie gehorte.
Nates Schwégerin spielte Klavier. »Wahrend der Trauung konnte
ich ihre Gesichter sehen, erinnerte sie sich. »Nicht viele haben
Gelegenheit, solche Liebe und vollige Hingabe in den Gesichtern
zweier Menschen zu lesen. Ich werde es nie vergessen.«

Bevor sie Wheaton verlieSen, hatte Nates Bruder David
einen Scheck geschickt, der den starken Familiengeist der Saints
zeigte.

»Ich weifs nicht, wofiir du diesen fetten Scheck bestimmt
hast«, bedankte sich Nate. »Wenn er ein >Nothilfegeschenk« ist,
sollten wir ihn eigentlich zuriickschicken, denn Gott hat uns zur
rechten Zeit gut versorgt. Wenn du ihn aber zu unserer Ausriis-
tung fiir das Missionsfeld beisteuerst, dann nehmen wir ihn an.«

Sam Saint sorgte dafiir, dass die Jungverheirateten nach
Washington fliegen konnten, wo sie ihre Flitterwochen ver-
brachten. Von dort aus schrieb Nate seinem Vater: »Wir besitzen
einige Lichtbildserien, die in Vortrdge eingefiigt werden kon-
nen.« Gleichzeitig bat er ihn, Gemeindeversammlungen fiir das
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scheidende Missionsehepaar vorzubereiten. »Wir haben auch
eine Sammlung von Ausstellungsstiicken wie Blasrohre und
Giftpfeile, die Nachbildung eines Schrumpfkopfes, die Ausriis-
tung eines Medizinmannes, Speere, Korbe, Topfe und derglei-
chen mehr.«

Es drehte sich darum, die Ausriistung fiir die Missions-
arbeit zu beschaffen, aber Nate scheute noch das hierfiir tibliche
Geldsammeln. »Noch hoffe ich, dass Gott es anders fiihrt
und ich nicht irgendjemanden um Unterstiitzung angehen
muss«, vertraute er Phil an. »Der Herr sagt >Priife mich hierin
...« Seine Treue ist weit grofier als unser zogerndes und schwan-
kendes Vertrauen. Ich bin iiberzeugt, dass die MAF jetzt genug
Mittel hat, die sie auf den Ladentisch legen kann. Jetzt muss
man schnellstens an die Arbeit gehen und abwarten, was Gott
tun wird. Bisher haben wir keine nennenswerte Sammelarbeit
geleistet, weil wir sicher sein wollten, dass die Geber sich auch
an einem wirklich zuverldssigen Dienst beteiligen. Aber jetzt
glauben wir fest, dass Gott Flugzeuge und Funkgerate einsetzen
will, damit die Arbeit rationell und sicher geleistet wird.«

Phil hatte Nate ein gebrauchtes Epidiaskop und einen alten
Vervielfaltigungsapparat geschenkt. Das letztere Gerdt, meinte
Nate, konnte die Verbindung zu den Freunden aufrechterhalten,
die sonst vielleicht glauben wiirden, wir seien irgendwo in ein
offenes Kanalloch gefallen.«

Die Jungverheirateten fuhren in Nates altem Ford westwdérts
und sahen sich unterwegs den Grand Canyon und die farben-
prachtige Wiiste an, bevor sie in Los Angeles im Hauptquartier
der MAF ankamen. Fiir die nidchsten fiinf Monate war Stid-
kalifornien ihr Stiitzpunkt.

Dem jungen Mann, der so gern Heeresflieger hatte werden
wollen, ddmmerte allméhlich, dass ihm nun genau das zuriick-
gegeben wurde, worauf er hatte verzichten miissen. In einem
Brief nach Hause fasste er seine Griinde zusammen: »1944 hat
Gott mich aus der Fliegerei heraus zu sich gerufen, und nun hat
er mich fiir sich in die Fliegerei zuriickgeschickt.«
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Wenn Nate auch iiberzeugt war, dass Gott ihn als Missions-
flieger gebrauchte, so hatte er doch auch noch andere Interes-
sen. Als er von seiner Schwester Rachel horte, dass sie von den
Wycliff-Bibeliibersetzern als Missionarin angenommen worden
war, sandte er ihr herzliche Segenswiinsche und schrieb dazu:
»Mich reizt eure Ubersetzerarbeit sehr, und ich wiirde bestimmt
in der Spracharbeit stehen, wenn Gott mich nicht so deutlich
zur Luftfahrt berufen hitte. Welch wunderbares Vorrecht ist
es doch, etwas zu hinterlassen, wodurch Gott mithilfe seines
Wortes in neuen Stimmen wirken kann ...« Am Schluss machte
Nate seiner Schwester hinsichtlich der finanziellen Untersttit-
zung Mut: »Aus Erfahrung wissen wir, dass Gott seine Zusagen
halt und unsere Bediirfnisse aus seinem Vorratslager, in dem er
iiber Welten, Monde und Sterne verfiigt, reichlich befriedigen
kann. In seinen anderen Vorratskammern hauft er Gnade ohne
Grenzen auf — Wogen der Liebe auf Ozeanen der Fiirsorge fiir
die Seinen, Gebirge der Geduld und weit mehr andere gute
Dinge, als wir erbitten oder uns auch nur vorstellen konnen. Ist
es nicht ein Verbrechen, dass wir diese Gaben oft nur so zogernd
annehmen?«

Inzwischen hatte die Mission Aviation Fellowship fiir
das junge Paar den 1. August als Termin fiir die Abreise nach
Stidamerika festgesetzt. Es galt noch, den Motor der Stinson-
Maschine auszuwechseln und das Flugzeug fiir die tropischen
Verhiltnisse umzubauen. Neben dieser Mechanikerarbeit, die
Nate tiberwachte, absolvierte er auf einem Flugplatz in der Nahe
Flugstunden fiir den Blindflugschein. Dazwischen gab es immer
wieder wichtige Besprechungen mit den Leitern der MAF und
Versammlungen, auf denen Nate sprechen musste.

Als dann noch gar zu viel zu erledigen blieb, verschob die
MAF den Termin auf den 10. September. Erst flogen die Saints
noch mit der umgebauten Stinson nach Idaho, wo sie sich von
Marjs Angehorigen verabschiedeten, und dann weiter nach dem
Osten zu Versammlungen in den Gebieten von New York sowie
Philadelphia und zum Abschied von Nates Familie.
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Das junge Paar war sich dariiber klar, dass sein erstes Kind
in Stidamerika unter weniger giinstigen Bedingungen zur Welt
kommen wiirde als in den Vereinigten Staaten. Freunde rieten
zu einer spiteren Ubersiedlung, aber Nate lachelte nur und
sagte: »Die wissen nicht, wie Gott fiir derartige Dinge sorgt. Wir
reisen wie vorgesehen.«

Kurz vor dem Aufbruch beschloss man, dass Nate mit Jim
Truxton, dem Verbindungsmann der MAF zur ecuadoriani-
schen Regierung, in der Stinson fliegen wiirde, wahrend Marj
und Betty Truxton die Verkehrsmaschine nach Quito benutzen
sollten. Ihre Ausriistung und der Hausrat gingen in Stahlbehal-
tern und Kisten mit dem Schiff.

In einem Brief an seine Freunde schrieb Nate: »In Ecuador
werden wir iiber die Anden nach Siiden fliegen und dann deren
Ostabhang folgen bis zu den hiigligen Ausldufern und dem
kleinen Lager der Shell Oil Company, das an der Stelle liegt,
wo die Strafie im Dschungel endet und Missionare zu Lasteseln
werden. Dort unten liegt das feuchte Gefangnis des méachtigen
Amazonas, in dem Tausende durch Ketten der Stinde im Dunkel
gefangen sind. In Shell Mera werden wir auf einige andere Mis-
sionare stofsen, die uns helfen werden, ein Haus und einen Flug-
zeugschuppen zu bauen. Das wird das Hauptquartier der MAF
in Ecuador. Dann kommt der Ausbau des Sprechfunknetzes, das
die Dschungelstationen mit unserem Stiitzpunkt verbinden soll.
Als Letztes folgt der Flugdienst, fiir den ihr betet und so treulich
spendet.

Keinesfalls wollen wir mit bestehenden Fluglinien in Kon-
kurrenz treten, zumal eine Fluggesellschaft eine solche Arbeit
fast immer wirtschaftlicher leisten kann.

Ebenso wenig erwarten wir vom Flugzeug, dass es fiir die
Missionare ein miiheloses, goldenes Zeitalter einleitet. Vielmehr
soll es als Werkzeug dienen, das den Missionaren ein wirkungs-
volleres Vordringen ermdglicht.

Unserer Ansicht nach kann Gott sich sogar geringerer Dinge
wie Flugzeuge bedienen, wenn sie dem Anliegen geweiht sind,
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Missionare mit den Verlorenen in Verbindung zu bringen.
Unsere Aufgabe ist es, die Fliegerei den Bedingungen der Mis-
sionsarbeit anzupassen.«

Als der Abreisetag heranriickte, fehlten Nate und Marj noch
immer einige Hundert Dollar an den benétigten Mitteln. Doch
zeigte Nate niemals den leisesten Zweifel, dass sie planmafsig
aufbrechen wiirden.

Am 8. September starteten Nate und Jim von Brownsville
in Texas. Vier Tage spater trafen sie wohlbehalten in Quito ein.
Die beiden Frauen erreichten die Hauptstadt am 16. September,
nachdem ihre Manner schon nach Shell Mera weitergeflogen
waren, um mit dem Aufbau des MAF-Stiitzpunktes zu begin-
nen.

Hier stielen sie auf Charles Mellis, einen Bauunterneh-
mer aus St. Louis und Vater des MAF-Sekretars. Er hatte sich
bereit erklart, den Bau des Hauses zu leiten, das Nate und Marj
bewohnen sollten. Es sollte auf einem Stiick Land liegen, das der
Ostseite des Shell-Oil-Hauptquartiers und dem Rollfeld gegen-
iiberlag.

1938 hatte hier die Shell Company mit geologischen Unter-
suchungen begonnen. Anfangs gestaltete sich die Arbeit sehr
schwierig, da von Shell Mera aus keinerlei Wege in den Dschun-
gel fiihrten. Fiinf Tage brauchte man, um von Ambato in den
Oriente zu gelangen, wie der Gstliche Dschungel genannt wird.
Durch ein Abkommen mit der ecuadorianischen Regierung, die
sehr an einer Erschlieffung des Oriente interessiert war, hatte die
Shell Company das Recht, im gesamten Urwaldgebiet Schiirfun-
gen vorzunehmen.

Fiir die damals schon in Ecuador weilenden Missionare und
fiir alle, die ihnen folgten, war das Eindringen der Olsucher in
die bis dahin unzuginglichen Gebiete sehr bedeutsam. Durch
das Herbeischaffen von Planierraupen und anderen Maschi-
nen vollbrachten die Shell-Leute wahre zivilisatorische Glanz-
leistungen. Der Bau von Strafien und Flugpldtzen wurde durch
das unebene Geldnde und die unvorstellbar starken Nieder-
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schlage sehr erschwert, aber nicht weniger hatte er unter den
gefdhrlichen Moskitos, den Giftschlangen und den feindseligen
Indianern zu leiden.

Durch Granit musste eine Strafle gesprengt und durch mei-
lenweiten Sumpf und losen Sand gegraben werden, um Bafios
mit dem neuen Stiitzpunkt Shell Mera zu verbinden. Die neue
Strafle wurde fiir die westlichen, dicht besiedelten Teile Ecua-
dors zum einzigen Dschungelzugang.

Innerhalb von elf Jahren hat die Shell Company nachweislich
40 Millionen Dollar fiir ihr Ecuador-Projekt ausgegeben. Beson-
ders kostspielig war die Anlage der Flugpladtze. Auf den sump-
figen Dschungelboden mussten tonnenweise gesprengte Fels-
brocken geschiittet werden, damit schwere Maschinen miihelos
starten und landen konnten.

Als erstes Lager entstand Arajuno, das spiter eine Mis-
sionsstation wurde. Es folgte ein Lager bei Ayuy im Gebiet der
Jivaros und ein Rollfeld. Von beiden Orten aus kam man an die
Bohrstelle Macuma heran. Hier lief sich spater die GMU™ nie-
der. Im nahe gelegenen Wambimi wurde ebenfalls ein Lager
eingerichtet, das spater auch Missionsstation wurde. Auch
in Tiputini und Villano entstanden Lager und Flugplatze. In
einem Shell-Bericht aus dieser Zeit heifst es von der eingebore-
nen Bevolkerung: »Vor allem am Anfang bestand dauernd die
Gefahr, dass die Aushiris die Lager angriffen. Diese feindseligen
Indianer, die man gewo6hnlich Aucas nennt, hausen in diesem
Teil des Landes. Mehr als 14 Arbeiter der Gesellschaft sind von
Aucas getotet worden, die dufSerst primitiv sind, ihre Opfer aus
dem Hinterhalt angreifen und sie mit Speeren téten. Noch hat
niemand ernsthaft versucht, mit ihnen Verbindung aufzuneh-
men und freundschaftliche Beziehungen anzukniipfen. Man
weifs, wo derzeit einige Auca-Dorfer liegen und hat sie aus der
Luft aufgenommen. Aus diesen Bildern geht hervor, dass die

14 Abkiirzung flir »Gospel Missionary Union« (Vereinigte Evangeliumsmis-
sion)
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Aucas auf den Lichtungen rund um ihre Hiitten etwas Ackerbau
betreiben. Sie sind sehr kriegerisch und schleudern ihre Speere
sogar auf Flugzeuge, die sie {iberfliegen.«

Bei keiner der vielen Bohrungen — darunter eine am Oglan
bis auf 2895 m Tiefe — wurde geniigend Ol gefunden, das eine
industrielle Ausbeutung gelohnt hétte. Shell musste das hoff-
nungsvoll begonnene Projekt aufgeben.

Nate hielt seine Eltern iiber die Fortschritte in Shell Mera
auf dem Laufenden: »Ich sitze in meinem Zelt und schreibe
bei Laternenlicht. Ein Pappkarton dient als Unterlage. Neben
mir sitzt Jim Truxton. Auf dem Feldbett uns gegeniiber liegt
George Poole. Aufierdem helfen uns noch Frank Drown, Keith
Austin und Morrie Fuller beim Hausbau. Mr. Mellis treibt mit
seinen 70 Jahren die Arbeit voran, als ware er 30 ... Diese Ecke
Ecuadors ist ein faszinierendes Stiickchen aus Gottes Schop-
fungswerk. Wenn wir uns morgens im Becken vor den Zelten
gewaschen haben, steigt die Sonne gerade so hoch, dass wir
den schneebedeckten Gipfel des Sangay sehen konnen. Dieser
tatige Vulkan liegt etwa 65 km entfernt und stof8t stindig Rauch
und Asche aus. Bei Nacht sieht man, wie die roten Lavamassen
hoch in die Luft geschleudert werden. Wenn die Sonne die Wol-
ken weiter das Gebirgsjoch hinaufdrangt, das sich auf Mera zu
senkt, werden wir den riesigen, zerkliifteten Krater des EI Altar
sehen konnen. Das Klima ist wunderbar. Fast keine Moskitos.
Dort unten hinter dem Stiitzpunkt fliefst ein kleiner Fluss, und
das Gebiet ringsum besitzt eine herrliche Flora. Kiirzlich haben
wir ganz in der Nahe ein halbes Dutzend Lavendelorchideen
gepfliickt ... Es macht Spaf}, mit all den Schwierigkeiten fertig
zu werden, sich in einem Eimer zu waschen, Zeltschniire als
Wiascheleinen zu gebrauchen, auf einem Lagerfeuer zu kochen.
Abends essen wir im Lager der Shell Company, denn Reis, Kar-
toffeln und Bohnen sind ungefahr alles, was wir auftreiben kon-
nen, wenn wir selbst kochen wollen.«

Kaum hatte Nate ein paar Tage in Shell Mera verbracht, da
fing er schon an, Ausriistung, Vorriate und Mitarbeiter in die
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Dschungelstationen zu fliegen. In einem seiner ersten Briefe an
die Freunde zu Hause zdhlte Nate die Stationen auf, die er ver-
sorgte. Dazu gehorten Pano, wo Henry Miller mit seiner Familie
wirkte; Dos Rios, wo das Ehepaar Cooper unter 70 Indianerkin-
dern arbeitete; Ahjuana, eine neue Station am Napo, die mit den
Fullers besetzt werden sollte; Macuma, wo die Familien Frank
Drown und Keith Austin unter den Jivaros lebten; Sucua, eben-
falls eine Jivaro-Station mit Mike Ficke und seiner Frau; sowie
Chupientza, das man an einem Tag mit dem Maulesel vom Lan-
destreifen Sucua aus erreicht.

In diesen ersten Tagen brachte das Missionsflugzeug auch
zwei Hilfsfliige hinter sich. Aus Macuma berichteten die Missio-
nare, dass sie seit fiinf Monaten keine frischen Lebensmittel und
Medikamente mehr bekommen hatten. In 37 Minuten war die-
ser Mangel behoben, wéhrend friiher ein fiinf- oder sechstagiger
Fufimarsch dafiir nétig gewesen war.

»Zu gern wiirde ich dich teilhaben lassen an den Geschich-
ten, die sich rings um uns anbahnen, schrieb Nate an Charlie
Mellis. »Dabei konnte es sich allerdings nur um Versuche han-
deln, aber Versuche und hilfreiche Kritik diirften mich vielleicht
eines Tages dahin bringen, dass ich die Geschichten so erzihle,
als wére ich wirklich dabei gewesen. Deine Bemerkungen iiber
Journalismus sind durchaus zutreffend, Charlie. Natiirlich wéare
es ein starkes Stiick, wenn ich mich hinsetzte und tiber »Die
Schwierigkeiten des Missionarslebens« schriebe, wo ich doch
iiber dieses Thema so gut wie nichts weifs. Vielleicht kann ich
nur einspurig denken ... Fotografiere ich, dann entstehen Bilder
in Verbindung mit der Arbeit, die Gott mir ans Herz gelegt hat —
Indianer und Flugzeuge. Liege ich nachts wach (was selten vor-
kommt), so beschiftigen sich meine Gedanken mit Sicherheits-
vorrichtungen und mit Methoden, wie man mit dem Flugzeug
an die Indianer herankommen kann. Alle Briefe in die Heimat
handeln von Flugzeugen — Indianern — Christus. Du wirst also
verstehen: Wenn ich schon Geschichten schreiben mochte, miis-
sen es solche tiber Flugzeuge und Indianer sein. Ich will kein
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grofler Schriftsteller sein, aber ich mdchte mich gern gut aus-
driicken, so wie ich mich oft danach gesehnt habe, vor einer gro-
Ben Orgel zu sitzen und das zu sagen, was mich bewegt. So viel
dariiber.«

Am 30. Oktober meldete Nate dem MAF-Biiro: »Unsere
Mannschaft ist dem Busch mit Zelten, Reis und Macheten zu
Leibe gertickt. Zuerst musste das Land gerodet und das Funda-
ment gelegt werden. Um die Zementpfeiler laufen Rinnen fiir
O, die das Haus vor Ameisen schiitzen sollen. Nachste Woche
wollen wir den Flugzeugschuppen bauen. Die Wande werden
so eingerichtet, dass wir eine Werkstatt und einen Vorratsraum
erhalten. Nachdem unser Flugzeug jetzt bei der Hintertiir steht
und Pooles Hund darin schlift, fithlen wir uns viel wohler.«

Am Lagerfeuer horte Nate zum ersten Mal von dem wil-
den Indianerstamm, den jeder in Ecuador fiirchtete — von den
nackten Aucas. Seit fast drei Jahrhunderten lehnten die Aucas
jede Freundschaft mit Weifsfen und mit benachbarten India-
nerstimmen ab. Annédherungsversuche beantworteten sie mit
Uberfillen, bei denen sie die Opfer mit iiber zwei Meter langen
Chontaholz-Speeren durchbohrten. Als die spanischen Erobe-
rer in Stidamerika eindrangen, folgten ihnen katholische Pries-
ter, und einem Jesuiten-Missionar soll es damals gelungen sein,
gute Beziehungen zu den Aucas herzustellen. Aber seine schwa-
che Gesundheit zwang ihn, den Dschungel zu verlassen. Spéter
dachten Gummi- und Goldsucher nur an leichten Gewinn und
iiberfielen die Indianersiedlungen immer wieder. Darauf zogen
sich die Aucas immer tiefer in den Wald zuriick und wurden
allen Fremden gegeniiber misstrauisch. Der Name Auca, das
Ketschua-Wort fiir »wild«, bedeutet in Ecuador seit Generatio-
nen so viel wie Schrecken. Trotzdem dachte Nate an sie nicht
als an Wilde, sondern als ein Volk, fiir das Christus gestorben
ist. In Nates Herz war die Saat des Mitleids gesenkt, und mit
der Zeit wuchs sie heran zu einer wahren Leidenschaft fiir die
Seelen dieser Urwaldmenschen.

Als er im Oktober 1948 an seine Eltern schrieb, erwdhnte er
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die Aucas zum ersten Mal in einem Brief: »Kiirzlich sprachen
wir mit einem Missionar, der Verbindung zu einem mordgie-
rigen Stamm aufnehmen mochte. Wir rechnen damit, dass das
Flugzeug eine entscheidende Rolle dabei spielen wird, wenn
das Evangelium eines Tages zu diesen Menschen kommt. Auf
diesen Tag warten wir, und ihm gilt unser Gebet.«

Schliefilich kam der Oktobertag, an dem Marj im Wagen von
Quito nach Ambato fuhr, wo Nate sie abholte. Gemeinsam flo-
gen sie von dort nach Shell Mera.

Nun waren sie im eigenen Heim vereint. Shell Merita — wie
sie das weitrdumige Haus spdter gern nannten — bestand aus
roh behauenen, einheimischen Baumstammen, war aufien mit
einem warmen, freundlichen Braun gestrichen und innen gefir-
nisst. Als Dachbelag diente Aluminium-Wellblech mit weit
iiberhdangenden Regenrinnen. Zwischen Mauer und Dach war
das Haus ringsum offen, damit der Wind durch das Haus strei-
chen konnte.

»Da wir der Ansicht sind, dass eine Sache, die niitzlich und
praktisch gebaut ist, auch gut aussieht, haben wir uns aus
Zwang und Uberzeugung bemiiht, alles am Haus einfach, hand-
lich und niitzlich zu gestalten. Wenn ich nicht flog oder die
Maschine wartete, tiiftelte ich daheim stiandig neue Verbesse-
rungen fiir den Stiitzpunkt aus ... Das Badezimmer nimmt all-
mahlich Gestalt an. Um den Abfluss habe ich einen Verschlag
gebaut. Darin ist eine Seite fiir das Fotozubehor gedacht. Bald
werden wir uns auch eine Dusche anlegen. Unbeschreiblich war
unsere Freude, als wir die Kisten auspackten. Bei jedem Gegen-
stand dachten wir an die Menschen, die ihn uns geschenkt
haben. Am meisten beeindruckte uns die Niitzlichkeit des vielen
Hausrats. In den letzten Tagen konnte man sich kaum im Haus
bewegen. Aus den Kistenbrettern zimmerten wir uns {iiberall
Regale und Schranke, um alles unterzubringen. Selbst die Ver-
schldge kamen uns zupass. Die Kiihlschrankkiste gab einen
ausgezeichneten Schrank ab. Jetzt haben wir auch einen kleinen
Fleischschrank, sodass das Raucherfleisch nicht mehr von den
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Balken unserer halb fertigen Kiichendecke herabhéngen muss.
Durch die Seitentiir betritt man den kombinierten Ess-Wohn-
Funk- und Sonntagsschul-Raum. Vom Kiichenfenster aus kon-
nen wir die startenden und landenden Flugzeuge beobachten
und uns gleichzeitig an der Gebirgslandschaft und an der tippi-
gen Dschungelvegetation im Vordergrund erfreuen. Das ver-
fithrt leicht dazu, das Kinn auf die Fensterbank zu legen und
vor sich hin zu trdumen. In den néchsten Tagen erwarten wir ein
halbes Dutzend Missionarskinder. Sie kommen aus der Schule
in Quito und wollen ihre Ferien auf den Dschungelstationen bei
ihren Eltern verbringen. Aus Dos Rios kam die Nachricht, dass
man dringend eine Ampulle mit Tetanus-Serum brauche. Auf
dem Zettel stand nur: >Nancy Gail hat eine tiefe Fleischwunde
davongetragen.« Nancy ist das kleine Madchen der Coopers.
Wenn erst einmal die Sprechfunkanlage aufgebaut ist, konnen
wir derartige Nachrichten taglich empfangen und sofort Abhilfe
schaffen. Das Material fiir das Funknetz ist endlich eingetrof-
fen, wenn auch noch nicht ganz ausgepackt. Vom Sender HCJB
kommt einer der leitenden Techniker, um die Anlage fiir uns
aufzubauen. Die Gerdte arbeiten mit Autobatterien, die durch
Hilfsaggregate aufgeladen werden, sodass die Verbindung bei
einem Motorschaden nicht unterbrochen werden kann.«

Das Haus mit dem winzigen Flugzeugschuppen wurde der
Luftstiitzpunkt der MAF am Tor zum Dschungel. Fiir Nate und
Marj war es zugleich eine Heimstatt ihrer Liebe und der strate-
gische Ausgangspunkt ihres Dienstes.
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Absturz in Quito

30. Dezember 1948. Quito. An Hauptquartier MAF stop Hefti-
ger Luftwirbel verursachte Absturz auf Flughafen Quito stop
Nate und zwei Passagiere aufier Lebensgefahr stop Flugzeug
unbrauchbar stop Einzelheiten folgen stop Truxton.

Mit diesem Telegramm teilte Jim Truxton dem Hauptbiiro
mit, dass Nate bei einem Start iiber dem Flugplatz von Quito
abgestiirzt und verletzt worden war.

Seit Anfang Dezember hielt sich Marj in der Hauptstadt auf
und wartete auf die Ankunft ihres ersten Kindes. An einem
Wochenende fand Nate Gelegenheit, nach Quito mit seinem
2800 m hoch gelegenen Flugplatz hinaufzufliegen. Beim Riick-
flug in den Dschungel hatte Nate Mrs. Tidmarsh und ihren
zwolfjahrigen Sohn Robert als Passagiere an Bord. Kurz nach
dem Start geriet die gelbe Stinson in die gefahrlichen Luftwirbel,
die sich an den umliegenden Bergen bildeten, und fiel auf die
Erde zurtick.

Sieben Tage nach dem Unfall diktierte Nate vom Bett aus
einen Brief an seine Eltern: »Ihr Lieben daheim! Hochste Zeit,
dass wir euch {iber die letzten Begebenheiten berichten. Vermut-
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lich war es fiir euch schwerer als fir uns, da ihr aus der Ferne
nicht helfen konntet. Aber die Menschen hier haben sich fast
umgebracht und uns rithrend versorgt.

Gott sei Dank waren weder Marj noch Dr. Tidmarsh am Flug-
hafen, als wir nach Shell Mera starteten. Alles ging vollig nor-
mal, bis wir etwa 60 m {iber dem ziemlich grofien Flugplatz von
Quito waren. Da packte uns eine heftige Fallbde, und wir stiirz-
ten wie ein Stein. Um unseren Sturz etwas abzudampfen, drehte
ich das Flugzeug etwas nach links in den Wind, aber wir krach-
ten gleich darauf in ein gepfliigtes Feld. Beim ersten Aufschlag
losten sich Motor und Fahrgestell vom Flugzeug, und dann
wurde das Wrack durch den Schwung zehn Meter weit durch
die Luft geschleudert und kam kopfiiber zu liegen ... Ich sah
nur noch den Boden auf uns zurasen — und dann weif ich nichts
mehr. Nicht, dass ich in diesem Augenblick sonderlich Furcht
gehabt hiatte. Auch jetzt noch nicht, nachdem ich mir den Vor-
fall immer wieder durch den Kopf habe gehen lassen. Bei die-
sem Erlebnis habe ich mich der Ewigkeit nicht naher als sonst
gefiihlt, weil ich fest davon {iberzeugt bin, dass wir in jedem
Augenblick aus Gottes Gnade leben, zumal wir eine Aufgabe
zu erfiillen haben, bevor wir ihn von Angesicht zu Angesicht
sehen. Ich wiisste nicht, warum unser Heimgang dramatisch
sein sollte, hangt er doch nicht von gefdhrlichen oder dramati-
schen Umstanden ab, sondern vom Willen Gottes. Wenn Gott
uns heimruft, werden wir es gewiss nicht bedauern. Da Mrs.
Tidmarsh den Absturz bei vollem Bewusstsein miterlebt hat,
konnte sie uns erzdhlen, wie es sich abgespielt hat. Robert kam
frei und schrie vor Angst. Er hatte erhebliche Schnittwunden
an Stirn und Fuf§ davongetragen. Mrs. Tidmarsh selbst hing in
ihrem Sicherheitsgurt und konnte sich nicht daraus befreien.
Uber ihre Nase lief eine breite Wunde, ihre Stirn war zerschnit-
ten und blutete, und beide Fufigelenke waren eingeklemmt.
Ihrer Erzahlung nach war ich die ganze Zeit {iber duflerst mun-
ter und fragte sie, ob sie freikommen konne, und redete aller-
hand Zeug. Meinen Gurt hatte ich ablegen kénnen, doch dann
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sei mein Korper zwischen Gepdck und Steuerkniippel ein-
geklemmt gewesen, und mein linker Fufs habe auch festgeses-
sen. Meine Stirn trug eine Platzwunde, und mein linker Kiefer
schwoll an. Beim Aufschlag hatte das Wrack haufenweise tro-
ckenen, staubigen Schmutz aufgewirbelt, der uns bedeckte und
mit Blut vermischt war. Es muss furchtbar ausgesehen haben.
Die Pedale fiir das Seitenruder hingen an der Stelle, wo eigent-
lich das Armaturenbrett hingehorte. Die Steuersdule war ver-
bogen und eine Seite abgebrochen, als wére sie aus Gips.

Nach ungefdhr zehn Minuten kamen ein paar ecuadoria-
nische Soldaten angerannt. Es waren nette Kerle, und sie mein-
ten es bestimmt gut, aber laut Mrs. Tidmarsh verloren sie vol-
lig den Kopf, als sie das Durcheinander sahen. Sie zerrten uns
kurzerhand heraus, was vielleicht immer noch besser war, als
uns langsam verbluten zu lassen. Dabei soll ich die ganze Zeit
mit den Burschen Spanisch geschwatzt haben. Das finde ich
interessant, denn bis jetzt kann ich nur ein paar spanische Bro-
cken. Dann brachte uns ein Lastwagen der ecuadorianischen
Luftwaffe in die Ayora-Klinik ... Als Marj in mein Zimmer
kam, muss ich schrecklich ausgesehen haben. Meine Zdhne
waren derart schwarz von Schmutz, dass sie zuerst glaubte,
sie seien alle ausgeschlagen worden. Am meisten beunruhigte
sie der tiefe Einschnitt in meinem Riicken, an dem die Arzte
gerade arbeiteten. Anfangs glaubte ich, ich sei blind. Ich hatte
mir immer vorgestellt, Blindheit sei das Schlimmste, was einem
Menschen zustofsen konnte, aber in dem Augenblick war es
mir gleichgiiltig ... Jetzt merke ich erst, dass ich noch gar nicht
iiber die verschiedenen Verletzungen berichtet habe. Mrs. Tid-
marsh ist im fiinften Monat schwanger, aber der Sturz hat ihr
nicht geschadet. Gott sei Dank! Neben den Schnitt- und Schiirf-
wunden stellte man bei ihr eine beiderseitige Schienbeinfraktur
fest. Bob™ kam mit leichteren Verletzungen davon. Was mich
anbelangt, so weise ich aufler Schnittwunden und Hautabschiir-

15 Kurzform von Robert
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fungen einen Quetschbruch des vierten Lendenwirbels und eine
bose Sehnenzerrung im linken Fufigelenk auf. Im Operations-
saal spritzten sie mir eine anstiandige Dosis von dem lieblichen
Saft ein, den man Morphium nennt, bevor sie darangingen, mei-
nen Riicken wieder hiibsch zurechtzubiegen. Dann bauten sie
einen Gipspanzer um meinen Leib und vervollstandigten die
Uniform durch einen weiteren Gipsverband am Fuf$ ... Wahr-
scheinlich fragt ihr euch, ob der Schock mir etwas getan hat.
Offen gesagt, soweit ich feststellen kann, sind weder Furcht noch
Zweifel zuriickgeblieben. Eine Erhorung eurer Gebete sehe ich
in der Kraft und dem Mut, die Marj in diesen Tagen gezeigt hat.
Eigentlich muss unser Kind jeden Tag eintreffen, aber sie war
stindig um mich, hat es mir bequem gemacht, vorgelesen, Dik-
tate aufgenommen und mir beim Essen geholfen. Ihre Frohlich-
keit und ihr Glaube waren ein wirklicher Segen und haben mir
alles sehr erleichtert. Sie war so heiter und ruhig, als ginge sie in
den néchsten Tagen zum Zahnarzt und nicht ihrer schwersten
Stunde entgegen ... Betet mit uns, dass Gott die Triimmer dieser
Schlacht zum Appell fiir die Herzen vieler werden lasst. Eure
Kinder Nate und Marj.«

Immer wieder machte sich Nate Gedanken dartiiber, wieso es
zu diesem Unfall kommen konnte. »Sollte ich jemals wieder um
diese Hiigel fliegen, dann werde ich ungefdahr dreimal so viel
Abstand von ihnen halten wie diesmal.« Dann fasste er alles in
einem charakteristischen Brief an das Hauptquartier zusammen.
»Gott allein weif3, wie oft ich schon meine alte, {ibermiitige Art
hassen musste. Ich hasse sie — doch ich bin dankbar, dass sie
fiir geheiligte Zwecke auch eine recht niitzliche Art sein kann.
Anscheinend sollte ich meine Aufmerksamkeit weniger auf
einen kleinen Punkt konzentrieren und dafiir sorgfiltig meine
gesamte Flugpraxis tiberpriifen, ob nicht vielleicht Fehler in
der Technik dabei sind. Den Unfall habe ich abgelegt unter der
Rubrik Erledigte und gesammelte Risiken.«

Aus den ausfiihrlichen Untersuchungen resultierte ein stan-
dig stirker werdendes Gewicht, das die MAF auf die fliegeri-

116



sche Schulung ihrer Missionspiloten legte. Nebenher fing sie
auch an, alle ihre Flugzeuge mit Anschnallvorrichtungen aus-
zustatten, um bei kiinftigen Unféllen schwerere Verletzungen
weitgehend zu verhindern.

Neun Tage nach dem Unfall wurde Nate nach Panama
geflogen, wo sein Riicken von den dort stationierten US-Militéar-
drzten genauer untersucht werden sollte. Am Tag darauf, dem
10. Januar 1949, wurde Kathy Joan in Quito geboren.

»Gott sei Dank fiir diese herrliche Nachricht«, schrieb Nate in
seinem ersten Brief. »Mir war gar nicht klar, welche Sorgen ich
mir um dich gemacht hatte, bis der Telegrammbote in das Kran-
kenzimmer kam. Beim Aufreiffen des Umschlags nahm ich all
meinen Mut zusammen. Liebes, iiberhaufe die Kleine ruhig mit
Liebe. Sie muss daran gewohnt sein, wenn ihr Vati nach Hause
kommt ... Ich liebe euch beide mehr, als du dir vielleicht vor-
stellen kannst, und so wird es immer bleiben. Nur der Tod kann
uns scheiden, und selbst dann wird es nur fiir kurze Zeit sein.
Ich kann es kaum erwarten, bis ich unser Kleines sehen darf.
Moge Gott unsere Schritte lenken, bis wir unseren Weg wieder
Seite an Seite gehen konnen.«

Als er wieder bei Marj und Kathy in Quito war, passte sich
Nate allmdhlich den neuen Verhiltnissen an. Am 30. Januar
schrieb er an Marjs und seine Eltern: »Liebe Muttis und Vatis!
Heute Morgen zwangte Marj mich in meinen Anzug, der kaum
um den Gips herumgeht, und ich besuchte mit den Clarks die
Kirche. Als wir heimkamen, stand Marj mit Kathy am Tor und
wartete auf mich. Die beiden hatten inzwischen die schone,
warme Gebirgssonne genossen. In ein paar Wochen hoffen wir,
wieder in den Dschungel fliegen zu konnen. Nach der Zeit im
Gebirge wird uns die Luft dort unten in Shell richtig gut tun.
Hier oben in 2800 m Hdhe ist sie zwar sehr gut, aber so diinn,
dass man nicht viel spazieren gehen kann ... Vorne reicht
mein Gipspanzer genau bis unter den Adamsapfel, sodass ich
den Kopf nicht vorbeugen kann, aber unter meinen Schultern
und am Riicken ist er niedriger. Er schliefSt meine Hiiften ein,
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ist unten ausgeschnitten, und ich kann mich setzen. Aber ich
bin gezwungen, sehr aufrecht zu sitzen und zu stehen. Marj
behauptet, ich sdhe aus wie eine Kleiderpuppe. Jetzt ist der Gips
nicht mehr so schlimm.

Manchmal juckt er fiirchterlich, dann ziehen wir eine Mull-
binde zwischen dem Verband und meinem Korper durch und
verschlingen sie auflen zu einem Knoten. Wird der Juckreiz
zu lastig, dann zieht Marj an der Mullschlinge, bis der Knoten
genau iiber der juckenden Stelle sitzt. Das gibt ein tiberraschend
angenehmes Gefiihl. Nachdem der Gips vom Fufi abgenom-
men war, wackelte ich beim ersten Gehversuch wie eine Ente
und musste einen Stock benutzen. Aber jetzt merkt man kaum
mehr, dass etwas nicht in Ordnung war. Heute Abend hat ein
Besucher nicht einmal gesehen, dass ich einen Gipsverband
trage. Ich wollte, ich hatte die eindrucksvolle Haltung, die er mir
zutraute.

Anfangs machten wir uns Sorgen, dass der Unfall einen Riick-
schlag fiir die Missionsfliegerei bedeuten konnte, aber die vie-
len wundervollen Briefe von unseren Freunden im Dschungel
bestdtigten uns, dass sie voller Ungeduld auf den Tag warten,
an dem wir wieder fliegen werden. Wie ihr wisst, ist Sicherheit
eine sehr relative Sache. Seit unser Flugdienst unterbrochen ist,
hat der Dschungel fast ein Missionarsleben gefordert. Sechs Tage
lang waren drei Manner taglich zehn bis zwolf Stunden vom ent-
legenen Macuma aus unterwegs. Als sie einen sehr reiflenden
Fluss auf einem Flof8 iiberquerten, verloren sie einen Teil ihrer
Ausriistung und einen indianischen Tréger, der in letzter Minute
gerettet werden konnte. Dann erkrankte einer der Missionare.
Wihrend sie kaum mehr etwas zu essen hatten, quaélte sich der
Kranke mit den anderen weiter fort und erreichte Shell Mera mit
so geschwollenen Fiiflen und Beinen, dass er kaum noch laufen
konnte ... Von der MAF in Los Angeles horten wir, dass sie uns
bald ein anderes Flugzeug schicken werden. Anscheinend soll
der ehemalige Flugkapitin Hobey Lowrance den Flugdienst
iibernehmen, bis ich aus dem Gipsverband heraus bin.
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In Kathy sind sie hier alle ganz vernarrt. Wir verstehen nicht,
warum sie sich so aufregen — nur weil sie das hiibscheste Ding
der Welt ist? Das hatten sie doch voraussehen miissen, nach-
dem sie ihre >Mamasita< kannten. Zu komisch, wie eingebildet
Eltern doch sind. Vermutlich kommt es einfach daher, dass wir
den kleinen Kiirbis so sehr lieben. Bis ich zum nachsten Mal vor
dieser Druckmaschine aufgebaut werden kann, {ibermittelt bitte
allen unsere Dankbarkeit, die fiir uns gebetet haben. Eure Kin-
der.«

Vor dem Aufbruch nach Shell Mera hielt Nate eine kurze
Ansprache tiber den Sender HCJB. »Zu unserer Arbeit gehort
weitgehend das, was man im letzten Krieg allgemein Einsatz-
bereitschaft nannte. Die Fliegerei steckt voller Beispiele fiir die-
ses wichtige Prinzip. Gott hat es gefallen, ein Fahrzeug zu schaf-
fen, das besonders fiir den Fortschritt eingesetzt werden kann;
immer wird man einen Preis dafiir zahlen miissen.

Gott gab die Gesetze, als er das Weltall schuf. Und er kannte
auch bereits den Preis. Gottes Ratschluss im Blick auf sein
Lamm stand fest, ehe noch die Welt erschaffen wurde. Wenn
Gott seinen Sohn nicht schonte, sondern ihn hingab, um den
Preis fiir unsere Schwache und Siinde zu zahlen, wie konnen
wir Christen dann unser Leben schonen — das Leben, das doch
ihm gehort?

Der Herr sagt uns Folgendes: Wer sein Leben liebt — wir kon-
nen auch sagen, wer mit seinem Leben eigenniitzig umgeht —,
wird es verlieren. Das ist unausweichlich. Missionare setzen ihr
Leben standig ein. Menschen, die Gott nicht kennen, fragen sich,
warum in aller Welt wir unser Leben als Missionare verschwen-
den. Dabei vergessen sie, dass auch sie ihr Leben standig ein-
setzen. Sie vergessen, dass sie nach Ablauf ihres Lebens nichts
besitzen werden, was die Jahre, die sie vergeudeten, vor der
Ewigkeit aufwiegt.

Vielleicht fragt der eine oder andere: Ist der Preis nicht zu
hoch? Wenn Missionare iiber sich nachdenken - iiber ihr Leben
vor Gott —, dann sind sie zum Einsatz bereit. Gilt das nicht
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genauso fiir unser personliches Christenleben? Ist der Preis
nicht gering, gemessen an der unendlichen gottlichen Liebe?
Wer weif3, wie viel Freude es bereitet, einen Fremden zu Chris-
tus zu fithren, und wer zu Stimmen gegangen ist, die zuvor nie
etwas vom Evangelium gehort haben, dessen Haltung ist klar:
Voller Freude setzt er sich ein.

»>Wenn das Weizenkorn nicht in die Erde fallt und erstirbt, so
bleibt’s allein.<** — Der Apostel Paulus sagte: >Ich sterbe taglich.
Ich ermahne euch nun, liebe Briider, durch die Barmherzigkeit
Gottes, dass ihr eure Leiber gebet zum Opfer, das da leben-
dig, heilig und Gott wohlgefallig sei. Das sei euer verniinftiger
Gottesdienst.<7

Und Jesus sagte: >Und wer verlasst Hauser oder Briider oder
Schwestern oder Vater und Mutter oder Kinder oder Acker um
meines Namens willen, der wird's vielfaltig empfangen und das
ewige Leben ererben.««

16 vgl. Johannes 12,24
17 vgl. Romer 12,1 in Bezug auf den zweiten Satz
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Ringen um Sicherheit

»Die allerbeste Nachricht: Man hat ein Flugzeug gekauft,
ein neueres Modell, das derzeit in Los Angeles fiir den Uber-
fithrungsflug und die hiesige Arbeit umgebaut wird«, schrieb
Nate. »Anscheinend soll Grady Parrott von der MAF es her-
fliegen, wahrend Hobey Lowrance auf dem hiesigen Flugplatz
das Einfliegen besorgt, bis ich aus dem Gips heraus bin und alle
meine Gelenke wieder gedlt und in Betrieb habe ... Als wir nach
Shell Mera kamen, sah das Haus noch ungefihr so aus, wie wir
es verlassen hatten, nur der Flugzeugschuppen machte einen
oden Eindruck. Unsere Felder waren in besserem Zustand denn
je. Der eingeborene Christ, der in dem ziegelgedeckten Bambus-
héduschen hinter dem Lager wohnt, hat dafiir gesorgt.

Nate und Marj kiimmerten sich wieder um die Sonntags-
schule auf dem Shell-Geldnde und um die spanische Sonntags-
schule in Shell Merita, die von Woche zu Woche wuchs.

Von einem der Dschungelmissionare bekamen sie eine alte
tragbare Orgel zur Unterstiitzung der Sonntagsschularbeit
geliehen. Als Mrs. Larson vom Sender HCJB die Orgel sah,
erkannte sie darin das Instrument wieder, das der jetzige Lei-
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ter des Wheaton College, Dr. V. Raymond Edman, ihr geschenkt
hatte, als er aus Gesundheitsgriinden die Missionsarbeit in
Ecuador aufgeben musste.

Trotz seines Gipskorsetts nahm Nate die Arbeit am Haus und
am Schuppen wieder auf, grub kniend Locher fiir Pfosten und
ebnete die Rollbahn fiir das Flugzeug.

»Mit einem steifen Riicken muss man halt {iberall sonst dop-
pelt gelenkig sein«, sagte er.

Nates Drang nach grofserer Sicherheit war nach dem Absturz
in Quito nur noch grofier geworden. Er beschéftigte sich so sehr
mit diesen Fragen, dass manche es schon fiir eine Art fixe Idee
hielten. Aber seine Haltung war verstandlich und schuf die Vor-
aussetzungen fiir Nates spatere Erfindungen, die jegliches Flie-
gen iiber unbewohnten Gebieten gefahrloser machten.

Als am 9. Mai der Absturz eines neuen Grumman-Flugzeugs,
das von einem erfahrenen Piloten der Shell Oil Company ein-
geflogen wurde, zwei Mannern das Leben kostete, berichtete
Nate nach Los Angeles: »Diese Vorfélle tragen dazu bei, dass ich
zum sichersten Piloten in der Urwaldfliegerei werde, und ich
sage das ganz ernsthaft. Moge Gott uns Weisheit verleihen und
vor Fehlern bewahren, moge er horen, wie wir um Behebung
der nervenaufreibenden Begleiterscheinungen unseres Dienstes
beten, damit wir langer und wirksamer dienen kénnen.«

Dann stiirzte eine ecuadorianische Transportmaschine 25 km
von Shell Mera entfernt in den Bergen ab, wobei alle elf Insassen
ums Leben kamen.

So standen die Gefahren der Gebirgs- und Urwaldfliegerei
dem Mann stindig vor Augen, der gerade erst auf wunderbare
Weise bei einem Absturz dem Tode entronnen war.

Aber das MAF-Flugzeug erwies sich als steter Segen fiir die Mis-
sionare. An einem Julitag wurde iiber den neu eingerichteten
Sprechfunk gemeldet, dass der zehnjdhrige Sohn von Missionar
Fuller auf der Station Ahjuana in eine Kreissidge gefallen war,
wobei sein Arm aufgerissen worden war. Nate, der immer noch
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nicht fliegen konnte, sprach {iber Funk mit Hobey Lowrance,
der gerade zu einer anderen Station unterwegs war. Lowrance
flog sofort Ahjuana an. Inzwischen tibergab Nate das Mikrofon
an Marj und fuhr auf seinem Motorroller los, um den Arzt der
Shell Company zu verstandigen.

Nach ein paar Stunden hatte das Flugzeug Morrie Fuller und
den verletzten Bob zu einem Arzt geschafft, wo zuvor vier Tage-
reisen durch den Dschungel nétig waren. »Es macht uns Rie-
senfreude, an dieser Missionsarbeit im Dschungel teilzuhaben,
schrieb Nate frohlockend.

Dann kam der Tag, an dem Nate seinen plumpen Gipsverband
ablegte, mit Lowrance einen Probeflug unternahm und wieder
Starterlaubnis erhielt. Der Adler war erneut in seinem Element.

Bereits vor seinem Absturz in Quito beschéftigte sich Nate in
seinen Briefen an das MAF-Biiro und an seinen Bruder Sam mit
der Konstruktion einer Treibstoff-Reserveleitung, die zusam-
men mit der bereits eingebauten Doppelziindung der Gefahr
eines in der Luft aussetzenden Einzelmotors vorbeugen sollte.
»Wenn ich hoch iiber dem Dschungel auf unerwiinschte Anzei-
chen eines Motorenschadens lausche«, schrieb Nate an Sam,
»dann muss ich an allerhand Dinge denken wie an die Kraft-
stoffleitung, die ich vor einigen Jahren in Mexiko plétzlich in
der Hand hielt. Da war ein Flansch am Rohrleitungsende abge-
brochen, doch hatte die natiirliche Federspannung die Leitung
in der richtigen Lage gehalten. Ich denke auch an die Sumpf-
wespen, die rasch bei der Hand sind, wenn es gilt, einen Kraft-
stoffzufluss zu verstopfen. Ferner gibt es falsch anzeigende
Benzinuhren, Wasser im Treibstoff, Risse im Tank, verschmierte
Scheiben, verstopfte Diisen und ein verschmutztes sowie aus-
geschlagenes Ventillager. Wie oft ist man versucht, mit ein paar
Litern Treibstoff im Tank noch rasch eine kurze Strecke zu flie-
gen. Gewiss, manchmal geht es gut, aber ich will nicht an die
schrecklichen Folgen fiir meine Fluggéaste denken — gar nicht zu
reden von meinen eigenen Knochen, wenn wir einmal irgendwo
iiber diesen hohen Baumen in Schwierigkeiten geraten sollten.«
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Die Missionare in Ecuador wussten genau, dass Nates Angst
vor einem in der Luft aussetzenden Motor keineswegs einer
Ubervorsichtigkeit entsprang.

Bevor die MAF ihre Arbeit in Ecuador aufnahm, hatte die
GMU Bahnbrechendes in der Missionsfliegerei geleistet.

Als Bob Hart, der Missionsflieger des GMU-Flugzeugs, eines
Tages in etwa 500 m Hohe flog, begann sein Motor zu stottern. Es
handelte sich nicht um eine der eingebildeten Pannen, die hau-
fig dann auftreten, wenn weit und breit kein Platz zum »Hinset-
zen« zu entdecken ist. Unter sich sah Bob kein Luzernefeld und
keinen Golfplatz, sondern einige Hundert Quadratkilometer
fast undurchdringlichen Dschungels. Der ndchste Landestreifen
war 40 km entfernt. Wahrend Bob noch seine Lage {iberdachte,
wurde es plotzlich still, und der Tourenzdhler ging auf 1500
Umdrehungen pro Minute zuriick, bevor der Motor wieder ein-
setzte. Obwohl er verzweifelt an allen verfiigbaren Hebeln her-
umprobierte, setzte der Motor dauernd aus, um dann wieder
auf vollen Touren zu drehen. Da man das Flugzeug in einem
weiten Flussbett am ehesten erspahen wiirde, nahm er direkten
Kurs auf den Pastaza. Jedes Einsetzen des Motors brachte neue
Hoffnung, aber der Hohenmesser verkiindete unbarmherzig die
bittere Wahrheit. Knapp iiber den Baumwipfeln bot Bob dem
mitfliegenden George Poole das Steuer an. Da George keine
besonderen Tricks auf Lager hatte und Bob seine Sache sehr gut
machte, lehnte er das Angebot ab. Durch eine Art Wellental zwi-
schen hoheren Baumwipfeln schwebten sie ein. Vor ihnen ragte
ein Dschungelriese als todliche Bedrohung. Mit einem letzten
Aufheulen des Motors rutschten sie iiber die Spitze des Riesen-
baumes hinweg und rasten gegen eine Palme, die der linken
Tragflache einen Schlag versetzte. Kopfiiber stiirzten sie durch
den griinen Vorhang dem Dschungelgrund entgegen.

Bei dem Absturz kamen beide Manner mit dem Leben davon,
doch hatte sich Hart einen Knochel und ein Knie gebrochen,
sodass er nicht zu Fuf8 in die AuSenwelt zuriickkehren konnte.
Sie kamen iiberein, dass der weniger verletzte Poole versuchen
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sollte, einen Dschungelpfad oder einen Fluss zu erreichen. Als
Poole noch am selben Tag zur Absturzstelle zuriickkehrte, war
sein Partner verschwunden. Neun Tage irrte er im Dschungel
umher und kam schliefllich bei Shell Mera heraus. Ein sofort
aufbrechender Suchtrupp konnte Hart nicht entdecken, der auf
seiner verzweifelten Suche nach Nahrung davongehumpelt war.
Von Regengiissen durchweicht, irrte er so lange weiter, bis er
am elften Tag auf Missionar Dave Cooper und eine Gruppe von
Indianern stief3.

Auch dieses schlimme Erlebnis beleuchtete schlagartig die
Gefahren der Dschungelfliegerei und die Notwendigkeit aller
erdenklichen Sicherheitsmafinahmen.

Als er eines Tages im Schuppen arbeitete, sah Nate auf der
Strafle einen Lastwagen vorbeirollen, der nach Ambato hoch
oben in den Anden fuhr.

»Oben auf dem Dach des Fiihrerhauses safs ein Junge mit
einem Benzinkanister und einem Saugheber«, schrieb Nate.

»Das untere Ende des Saughebers hielt ein zweiter Junge, der
vorne auf einem Kotfliigel saff. Ein Arm und der Schlauch ver-
schwanden dort unter der halb hochgeklappten Motorhaube in
Richtung des Vergasers. Wohl ein jeder hat schon einmal seinen
Wagen so gestartet, wenn das Benzin ausgegangen war, diese
Burschen aber waren unterwegs zu einer fiinfstiindigen Fahrt,
die weitgehend den zweiten oder dritten Gang und dauerndes
Schalten verlangte. So dampften sie an unserem Haus vorbei,
und alle Mann - darunter wenigstens 25 Passagiere — fiihlten
sich anscheinend wohl.«

Bei diesem Kunststiick kam man mit wenig aus: ein Kanister,
ein Schlauch und ein Junge, der die Treibstoffzufuhr regulierte,
indem er den Schlauch auf- und zuhielt.

Nates Erfinderhirn begann auf Hochtouren zu arbeiten.
Warum sollte man einem Flugzeugmotor den Treibstoff nicht in
dhnlicher Weise zufithren?

Rasch hob er die Motorhaube seines Flugzeugs ab und
spritzte Benzin in die Sammelleitung durch die Temperatur-
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messvorrichtung. Bei jedem Druck auf den benzingefiillten
Schlauch lief der Motor schneller.

Als Naichstes lotete er einige Speisedldosen seiner Frau zu
einem Zwolflitertank zusammen.

Aus einem Stiick Balsaholz, das im Dschungel reichlich
wachst, schnitzte Nate eine Verkleidung fiir den neuen Tank, der
an den Stiitzen unter der linken Tragflache angebracht wurde.
Durch ein Messingrohr, in dem Nate einen Hahn einbaute, ver-
band er den Hilfstank mit der Ansaugsammelleitung. Dann
fithrte er vom Hahn eine Bedienungsstange zum Instrumen-
tenbrett und konnte so die Treibstoffzufuhr vom Behelfstank
zum Motor regulieren. »In dieser Nacht fielen mir ein Dutzend
Griinde dafiir ein, dass dies unpraktisch sei und niemals funk-
tionieren konne«, schrieb Nate. »Doch auf meinem Tiefpunkt
erinnerte ich mich wieder des alten Lastwagens, der ohne Ver-
gaser im zweiten Gang nach Ambato preschte. Dann sah ich Bob
Hart vor mir, wie er hilflos am Gashebel arbeitete, wahrend sich
das Flugzeug auf den Wald hinabsenkte.«

Am nidchsten Morgen erprobte er den neuen »Olio-Sasso«-
Apparat, wahrend das Flugzeug am Boden blieb. Er arbei-
tete einwandfrei. Nun war die Zeit fiir Versuche in der Luft
gekommen.

»1600 m iiber dem Landestreifen stellte ich die Treibstoff-
zufuhr ab. Fiir jemanden, der schon oft auf das stotternde Spu-
cken des Motors gelauscht und dabei gehofft hatte, dass er blof3
weiterlaufen moge, war es ein ganz neues Gefithl. Aber nach
einer Drehung des neuen kleinen Griffs am Instrumentenbrett
atmete ich doch erleichtert auf, als der Motor wieder auf volle
Touren ging. 20 Minuten lang blieb die normale Benzinleitung
fest geschlossen, und der Motor setzte nicht einmal aus.

Ich brachte das Flugzeug unter wechselnden Tourenzahlen
in jede erdenkliche Lage. Es gab keinen Versager. Mit einem
Behelfsgriff die Kraftstoffmenge richtig zu dosieren, war nicht
schwieriger als mit dem normalen Gemischregler.

Die ganze Vorrichtung mit dem Tank und allem Drum und
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Dran wiegt keine 2 kg und steht lediglich mit dem Motor in
Verbindung. Spielend wird sie mit den {iblichen Stérungen
wie verstopften Auspuffrohren, Leitungsbriichen, Wasser im
Kraftstoff und Ahnlichem fertig. Warum fliegen wir angesichts
eines derart einfachen und billigen Zusatzapparates weiter
mit einer einzigen Kraftstoffzufuhr, die zwischen Tank und
Motor einer Reihe von Gefahren ausgesetzt ist und keinerlei
Reserveleitung aufweist? Zur Doppelziindung sind wir alle
iibergegangen — warum nicht zu einem Doppeltanksystem fiir
Notfalle?«

Nach einiger Zeit genehmigte die Flugsicherheitsbehorde
den Einbau des neuen Systems, das dann auch patentiert wurde.
Heute weist jedes MAF-Flugzeug ein Reservetanksystem auf,
womit Nate der Missionsfliegerei und allen {ibrigen gefahren-
reichen Flugunternehmen einen unvergesslichen Dienst erwies.
Vielleicht hat diese Reserveleitung auf lange Sicht sogar grofSere
Bedeutung als die Eimerspirale, die in Nates spéteren Erlebnis-
sen eine entscheidende Rolle spielte.

Von den Dschungelfliegern wurde oft verlangt, dass sie
einen Missionar versorgen, der weitab von einem Landestreifen
stationiert ist. Hierbei hatte Nate Versuche mit Versorgungs-
fallschirmen angestellt. Aber der Wind trieb die Fallschirme
auf hohe Bdume oder in unzugéngliche Teile des Dschungels.
Manchmal 6ffneten sich die Schirme auch nicht.

Dazu kam, dass es nicht immer leicht war, sich mit dem Emp-
fanger zu verstandigen. Hand- und Korpersignale wurden oft
falsch oder auch gar nicht verstanden.

»Eines Tages«, schrieb Nate in sein Tagebuch, »iiberflog ich
eine kleine Dschungelsiedlung und beobachtete, wie alle Ein-
wohner auf dem Dorfplatz zusammenliefen und mit weifsen
Tiichern schwenkten. Wahrend ich kreiste, legte sich einer mit
dem Gesicht nach oben und mit ausgebreiteten Armen auf die
Erde, wahrend die anderen um ihn herumstanden. Was sollte
diese Botschaft bedeuten? Im Augenblick konnte ich nicht mehr
tun, als etwas Aspirin abwerfen, womit dem verzweifelten Dorf
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wohl kaum geholfen war. Hochstens ein Bote, der bald eine
Woche bis zur Station benétigte, konnte das Flugzeug zuriick-
holen.«

Dann fiel ihm ein, wie er in Wheaton einmal seinen an einem
Bindfaden herabbaumelnden Bleistift beobachtet hatte.

»Ich iiberlegte, ob sich das gleiche Prinzip nicht auf einen
Gegenstand anwenden liefs, der an einer Leine aus einem Flug-
zeug herabpendelte. Warum sollte ich es nicht gleich versuchen?

Wir begannen mit einem 500 m langen Seil und einem klei-
nen Segeltucheimer. Mit einem Helfer startete ich zu unserem
ersten Versuch. Der Eimer wurde an dem Seil befestigt und aus
der Flugzeugtiir herabgelassen. Mit dem anderen Ende wurde
das Seil so am Flugzeug befestigt, dass es bei einem Festhaken
in den Baumen leicht abreifien konnte.«

Als Nate zum ersten Mal auf Urlaub in die Vereinigten Staa-
ten fuhr, libte er den Eimerabwurf auf einem Flugplatz bei Los
Angeles.

»Wahrend mein Freund die Leine wegfierte, kreiste ich in
einer Hohe von 300 m. Die Kreise mussten weit sein, und nach-
dem der Eimer etwa 500 m hinter uns herflog, konnte der Ver-
such beginnen. Ich legte die Kiste schrdg, wendete scharfer und
lief§ den Kreis allméhlich immer enger werden, wobei wir den
Eimer im Auge behielten. Wie ein gehorsames Bremserhdauschen
am Ende eines unsichtbaren Zuges folgte er in unserem Luft-
wirbel. Merkwiirdigerweise befand sich der Eimer schliefdlich
uns genau gegeniiber, wenn auch ein wenig tiefer, und bewegte
sich in entgegengesetzter Richtung. Er schien sich selbststandig
gemacht zu haben und unsere Flugbahn nachzuahmen.

Als ich nun noch enger zu kurven anfing, trat etwas Merk-
wiirdiges ein. Bisher war der Eimer mit etwa 100 km/h dahin-
gerast. Jetzt fing er an, sich langsamer zu bewegen. Die grofie
Seilschleife hinter ihm hing schliefSlich in den von uns beschrie-
benen Kreis hinein und erlaubte dem Eimer, in die Spitze eines
riesigen, unsichtbaren Kegels abzusinken.

Wiéhrend der Eimer abwdértsfiel, schien er jede horizontale
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Bewegung verloren zu haben. Schliefslich legte er sich ganz
ruhig mitten auf dem flachen Feld unter uns nieder.

Als wir, noch immer kreisend, ein wenig hoher stiegenc,
fuhr Nate fort, »hob sich der Eimer gehorsam vom Boden und
schwebte in der Luft.«

Nach der Landung fanden die Ménner in dem Eimer Graser
von einem Acker, auf dem sie nie hatten landen konnen und
dem sie sich hochstens auf etwa 250 m gendhert hatten.

Bei den ndchsten Versuchen wurde der MAF-Pilot Dane Derr
am Boden postiert, um den Eimer in Empfang zu nehmen und
ihn mit »Postpaketen« zurtickzuschicken.

Von Anfang an war Nate der Uberzeugung, dass man in die-
ser Technik keinesfalls eine Spielerei fiir neugierige oder ein
Kunststiickchen fiir unerfahrene Flieger sehen durfte. An sich
war sie ungeféhrlich, aber wie alles bei der Fliegerei duldete sie
keinerlei Unachtsamkeiten.

In Ecuador hatte Nate bald Gelegenheit, den Eimerabwurf
unter Dschungelverhiltnissen auszuprobieren.

»Frank Mathis von den Wycliff-Bibeliibersetzern hatte aus
dem grofsen Dorf Arapicos einen Hilferuf erhalten. Nachdem er
bereits unterwegs war, erfuhren wir, dass in der Gegend eine
duflerst ansteckende Krankheit herrsche.

Inzwischen waren wir nicht mehr allein auf den alten Segel-
tucheimer angewiesen, nachdem wir uns zwei Feldtelefone
und 500 m Telefonkabel besorgt hatten. Mit mir flog Bob Hart,
und wir waren bald iiber dem Dorf. Frank war bereits zu Fufs
angekommen. Als wir kreisten, sahen wir ihn heraufwinken.

Als Néachstes wickelten wir das Kabel ab, an dessen Ende
das Telefon im Eimer ruhte. Er landete genau auf der Lichtung
inmitten des Dorfes.«

>Hallo, Frank!, rief Nates Passagier in den Apparat. >Hier
spricht Bob Hart.«

Wiahrend Hart sich ein paar Minuten mit Mathis unterhielt,
meldete Nate {iber Sprechfunk einem Arzt in dem iiber 300 km
entfernten Quito die angegebenen Symptome: Magenbeschwer-
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den, Kopfschmerzen, Beinkrampfe, Kaltegefiihl in den dufSeren
Gliedmafien und verkrampfte Kiefer. Als sie horten, dass Mathis
nicht in Gefahr sei, flogen sie nach Shell Mera zuriick und hol-
ten die Medizin, die der Arzt den kranken Indianern verschrie-
ben hatte.

Mit Zeichnungen und Briefen wandte sich Nate an eine Reihe
von Flugzeugkonstrukteuren und machte Vorschldge hinsicht-
lich einer fiir die Dschungelfliegerei geeigneten Maschine.

»Flir den Flugzeugtyp, den wir brauchen, gibt es keinen
Markt, und folglich wird er nicht gebaut. So beiffen wir einfach
die Zihne zusammen und behelfen uns mit dem, was zur Ver-
fiigung steht, weil wir wissen, dass unsere Arbeit getan werden
muss.«

Selbst als er von keinem der befreundeten Ingenieure er-
mutigt wurde, blieb Nate hartnéckig bei seiner Idee. Er unter-
suchte sogar, wie man an einem Leichtflugzeug Fallschirme
anbringen konnte, die bei einer Notlandung die Schwerkraft des
Flugzeugs abbremsen sollten.

»Einen Freund in Kalifornien habe ich um diesbeziigliche
Auskiinfte gebeten, und ich werde mich weiter umhorchen,
was fiir ein Haken bei der Sache ist. Sollte sich keiner zeigen,
dann wiirde ich gern eine alte 40-PS-Cub auftreiben, ein paar
gewoOhnliche Fallschirme an ihr anbringen und einige Versuche
unternehmen. Anfangs wiirde ich sie einfach als Landungs-
bremsen am Boden einsetzen und sie dann in immer gréfleren
Hohen aufgehen lassen, bis die Maschine zusammenzuklappen
droht.

Dem Gewicht der Fallschirme gelten meine grofiten Be-
denken. Zwei Achtmeterschirme wiegen 15 kg. Wenn ich mit 40
statt mit 100 kimm/h auf Baumen oder in einem Flussbett aufsetzen
kann, muss ich notfalls die 15 kg an anderen Stellen einsparen.«

Wegen seiner standigen Versuche, einen kleinen dreimoto-
rigen Doppeldecker zu entwerfen, wurde Nate von den einen
als Genie und von anderen als Fantast bezeichnet, der die aero-
dynamischen Gesetze herausfordere.
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Von seinen Freunden wurde er wegen seines unermiidlichen
Sicherheitsstrebens belédchelt. »Schlieflich«, sagten sie, »sollte
ein Missionar auf Gott vertrauen.«

»Wir konnen und diirfen nichts unversucht lassen, Davex,
schrieb er an seinen Bruder. »Denk einmal an deinen kleinen
Sammy und stell dir vor, sein Vater miisste sich in eine einfache,
von Menschenhand gebaute, starke Maschine setzen, die beim
geringsten Versagen Sammy als Waisenkind oder mit einem ver-
kriippelten Vater dastehen liefse.

Vielleicht sind meine Uberlegungen heidnisch, wie man mir
gesagt hat, aber all das beriihrt mich nicht, und ich kann jetzt
auch nicht auf menschliche Ratschldage horen. Was ich jetzt brau-
che, das ist die Weisheit, die nur Gott schenkt. Ich glaube an
Wunder. Natiirlich sind sie Gott ohne Weiteres moglich. Aber
es kommt doch wohl darauf an, das zu tun, was Gott von uns
verlangt. Ohne Gottvertrauen stiinde ich nicht hier. Es ist gut
moglich, dass diejenigen, die es mit einem Achselzucken abtun
und sagen: >Der Herr wird dich behiiten, sich kaum den An-
steckungsgefahren in einer Grofistadtmission aussetzen. Ver-
zeih, wenn ich in diesem Punkt ein wenig empfindlich bin.

Ich mache mir Sorgen um die Sicherheit, aber ich lasse mich
dadurch nicht davon abhalten, fiir die Sache Gottes zu arbeiten.
Bei jedem Start bin ich bereit, das Leben hinzugeben, das ich
Gott schulde, aber ich meine, wir sollten uns schnell jeder mog-
lichen Verbesserung bedienen, die uns die Arbeit, die vor uns
liegt, besser verrichten lasst.

Mir sind Leute begegnet, die fliegen los, als konnten diese
kleinen Motoren niemals versagen. So sagt es die Statistik, auf
die sie sich ganz und gar verlassen. In Kansas mag das ja ganz
gut sein, aber dieses gute Gefiihl der >statistischen Sicherheit<
vergeht einem, wenn man {iber die Anden kommt und am Rand
des Dschungelgebiets auf der anderen Seite niedergeht. Auch
du wiirdest die Sache anders sehen, wenn dein Entwurfs- und
Griibeltisch eine Pilotenkanzel hinter einem einzigen Motor
ware, der liber grofle, alte Biume dahinbrummt. Nun, wir wer-
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den jedenfalls all diese Fragen griindlich durchforschen und in
unsere Gebete einbeziehen.«

An die Ménner der MAF schrieb Nate: »Eine Menge Ideen,
die bis jetzt eingefroren waren, beginnen aufzutauen. Ich kann
die Erfindungen nicht daran hindern, in meinem Kopf zu rumo-
ren, aber ich bemiihe mich, dasjenige herauszufinden, was von
einigem Wert sein konnte.

Was mich bisher einzig und allein von der Dreimotorigen
abgebracht hat, waren die Worte meines Bruders: >Das diirfte
unmoglich sein. Seiner Meinung nach miisste ich dazu erst
Ingenieur werden und so weiter. Dazu habe ich keinerlei Lust,
aber ich kann ein bisschen rechnen. Als Erstes mdchte ich bewei-
sen, dass ein Flugzeug, wenn es erst einmal in der Luft ist, mit
zwei der drei Motoren geflogen werden kann und dann noch
fiir Spezialzwecke wie hier in Ecuador wirtschaftlich genug
sowie aufierdem noch klein und leicht genug ist, um allen unse-
ren Anforderungen zu geniigen. Wir werden sehen. Wenn das
Leben eines Burschen in unserer Arbeit iiberhaupt etwas wert
ist, dann stecken wir meiner Meinung nach nie zu viel Geld in
eine Sache, wenn wir sie damit ein Stiick sicherer machen.

Dabei dreht es sich nicht allein um Marj und die Kinder.
Genauso geht es um alle anderen Frauen und alle anderen Kin-
der, die nach einem winzigen Fleck am Himmel Ausschau hal-
ten und auf das Brummen des einen Motors lauschen.«

Daneben machte sich Nate auch Gedanken tiiber Einspa-
rungsmoglichkeiten bei der Ausriistung. Wie niichtern er
dachte, geht aus einem Brief hervor, den er an eine Klasse jun-
ger Menschen in den Staaten richtete: »Wir sorgen dafiir, dass
wir nichts Entbehrliches im Flugzeug mitschleppen. Als unsere
Mission das Flugzeug kaufte, hatte es wunderbare, weiche Sitze.
Bald merkten wir jedoch, dass jeder dieser Sitze fast 4 kg wog.
Also nahmen wir hértere Sitze, die nur o,5 kg wogen, und kon-
nen nun mehr Lebensmittel und andere wichtige Ladung an
Bord nehmen.

So ist es mit vielen Dingen; sie sind angenehm, sie sehen gut
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aus, aber sie niitzen uns bei unserer Arbeit nichts oder halten
uns auf, also mussen wir uns von ihnen trennen. Leicht ist die
Arbeit nicht, die Jesus Christus fiir euch und fiir uns bereithalt.
Wenn ihr ihm dienen wollt, wenn ihr dazu beitragen wollt,
andere Menschen fiir Christus zu gewinnen, miisst ihr euch
fiir das eine oder andere entscheiden.« Seiner Art entsprechend
kniipfte Nate daran ein geistliches Bild: »Wenn der Lebensflug
zu Ende ist und wir unsere Fracht am Ziel ausladen, dann kann
derjenige dem Herrn die wertvollste Ladung vorweisen, der
allen unnétigen Ballast iiber Bord warf. Und nicht nur das. Es
gibt noch ein anderes Geheimnis. Zwei Flugzeuge mogen sich
auflerlich gleichen, und doch kann das eine doppelt so viel
Fracht in die Luft tragen. Der Unterschied liegt in der Leistung
des Motors. Im Lesen der Bibel liegt die Starke des christlichen
Lebens. Ballast ist zu nichts gut, und eine grofie Maschine mit
geringer Leistung kommt nicht weit.«

Nates Einstellung war voéllig richtig. Personlich interessierte
er sich mehr fiir die Sicherheit als fiir den dufleren Schein.
Mit fast pedantischer Gewissenhaftigkeit achtete er darauf,
dass keine unnétige Ausriistung mitgefiihrt wurde. »Ich habe
beschlossen — so Gott mir hilft — eine Nase zu entwickeln, die alle
Fallen riecht, die der technische Fortschritt mir stellen konnte.«

Neben seinen fliegerischen Aufgaben verwandte Nate viel
Zeit darauf, Shell Merita wohnlicher zu gestalten.

Da es in dem primitiven Dorf Shell Mera keine Elektrizitit
gab, staute er den Fluss hinter dem MAF-Geldande und baute
ein kleines Wasserkraftwerk. Fiir den Notfall lieferte ein Diesel-
motor mit Generator den Strom, der stindig vorhanden sein
musste, um das Sprechfunksystem in Gang zu halten. Aufserdem
bendtigte ihn Marj fiir die verschiedenen Haushaltsgerite, mit
denen sie als Einzelne den gewaltigen »Hotel«-Betrieb bewdl-
tigen konnte, der sich in Shell Merita entwickelte. »Was anfangs
nur eine Hoffnung und ein Hobby war, liefert jetzt Tag und
Nacht kostenlos Strom ins Haus«, schrieb Nate. »Wir reden von
der >Shell-Mera-Elektrizitatsgesellschaft mit beschrankter Watt-
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starke«. Anfangs habe ich mir viele Gedanken gemacht wegen
der Zeit, die ich in dieses Unternehmen steckte, denn es sah
doch sehr nach einer der Sachen aus, durch die viele Diener Got-
tes verleitet werden, >etwas anderes zu tun<. Schitzungsweise
kostete die ganze Bauerei 150 Dollar und rund einen Monat mei-
ner Arbeitszeit. Radio HCJB schenkte uns den Generator und
das meiste andere Material, das wir Stiick fiir Stiick im Laufe
der letzten anderthalb Jahre gesammelt haben. Ich habe mich
bemiiht, den Bau im Rahmen eines Hobbys zu halten, indem ich
nur daran arbeitete, wenn ich gerade Zeit hatte.«

Das Haus erwies sich bald als zu klein fiir die vielen Men-
schen, die auf dem Weg in den Dschungel waren oder in umge-
kehrter Richtung durch Shell Mera kamen. Die Missionare von
den verschiedenen Dschungelstationen machten in Shell Merita
halt, wenn sie zu Einkdufen nach Quito oder nach Guayaquil
unterwegs waren, wenn sie zum Arzt oder Zahnarzt mussten
oder an einer Arbeitstagung fiir Missionare teilnehmen woll-
ten. Aus den Staaten kamen Besucher, die das Leben der Saints
interessant machten. Marj schrieb nach Hause, dass der Aus-
bildungsleiter fiir Missionstechniker am Moody Bible Institute
und »ein anderer Bursche von Moody« auf Besuch kdmen. Der
»andere Bursche« stellte sich spéter als der leitende Vizeprasi-
dent des Moody Bible Institute heraus, der als einer der ersten
den Einsatz von Missionsfliegern befiirwortet hatte.

»Mr. Growell von Moody war zuerst recht zuriickhaltend
und aufierdem halb tot von einer ziemlich aufregenden Auto-
fahrt tiber den Bafios-Pass«, schrieb Nate an seine Eltern.

»Manchmal ist die Strafie sogar noch schlechter, und dann
setzen sie ein Ding ein, das sie >Taravita« nennen. Was das
Wort bedeutet, weifs ich nicht, aber wenn ich die Vorrichtung
betrachte, dann bin ich sicher, dass das Wort nicht dazu passt.
Das Ganze besteht aus einem Kabel, das tiber die Schlucht fiihrt,
wo sonst die Strafie oder eine Briicke sein sollte. Unter das Kabel
héngen sie eine holzerne Plattform ohne Seitenwande, die von
zwei selbst geschmiedeten Eisenrollen getragen wird. Dann
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bleibt einem nur die Wahl zwischen einem steilen Pfad hinab
zu einem schmalen Steg, wo zwei Balken {iiber ein schaumen-
des Wildwasser fiihren, oder dieser Seilbahn — einer fliigellosen
Abart der ersten Flugzeuge. Dabei schaukeln die Passagiere
iiber einen fast 400 m breiten Abgrund, wihrend sechs Manner
sie an einem abgeschabten Seil auf die andere Seite ziehen.

Schon oft hatten wir tiberraschende Besuche, aber der tiber-
raschendste diirfte gestern Jimmy Doolittle gewesen sein. Als
Mr. Humphries von der Shell Company ihn vorstellte, dachte
ich, er wollte sich nur wegen der Ahnlichkeit einen Scherz
erlauben, und fast hitte ich geantwortet: >Sehr erfreut, ich
bin George Washington, wie es zu mir und meinem grofien
Mundwerk passt. Aber es war wirklich General Jimmy Doo-
little in Zivil und mit der tblichen Baseballmiitze. Er erkun-
digte sich nach der Missionsarbeit und nach unserer >kleinen
Luftwaffe<«. Dann erzdhlte er von Jake DeShazer, der wahrend
der ersten, besonders gefdhrlichen Bombenfliige nach Japan zu
seiner Einheit gehorte. DeShazer geriet in japanische Gefangen-
schaft und kehrte spater als Methodisten-Missionar nach Japan
zuriick.«

Ja, das Flugzeug hatte der Missionsarbeit grofSen Auftrieb
gegeben. Als Nate und Marj 1948 in den Dschungel gingen,
wurden zwolf Missionare auf sechs Stationen von ihnen betreut.
Ende 1954 waren es 25 Missionare auf neun Stationen.

Das braun gestrichene Haus musste immer wieder erweitert
werden, bis ein gerdumiges Bauwerk daraus wurde, in dem 20
und mehr Personen Schlafgelegenheit hatten.

»An dieser Stelle muss ich betonen, dass wir mit dieser Haus-
erweiterung keineswegs den Bau eines weiteren Hauses fiir
MAF-Personal iiberfliissig machen wollen«, schrieb Nate an das
Hauptquartier. »Die Erweiterung soll lediglich der Bewaltigung
des jetzt tiblichen Géasteverkehrs dienen. Fiir meine Familie steht
nur ein Schlafzimmer zur Verfligung. Kathy schlift in ihrem
Bettchen unter der Treppe, die unser Zimmer an einer Ecke
schneidet. Kiirzlich tibernachteten 19 Géste bei uns ... fremde
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Missionare, ecuadorianische Mitarbeiter, ein Lehrer samt seiner
Familie und einige Indianer. Die Tage, an denen unsere Familie
in der letzten Zeit allein war, kann man bestimmt an zwei Han-
den abzéhlen.

Marj und Nate waren stolz auf ihr wachsendes Haus, das mit
seinem weit heruntergezogenen Dach einem Schweizer Chalet
sehr dhnlich sah. Nate fiihrte die Regenrinnen, die das Wasser
vom Aluminiumdach sammelten, zu einer fest gebauten Beton-
zisterne. Um die Zisternenkuppel hatte er eine 60cm breite
Rinne angelegt, die ein sicheres Planschbecken fiir die Kinder
abgab.

Die erste Dusche baute Nate gerade an dem Tag in Shell
Merita ein, an dem seine Schwester Rachel auf dem Wege zu
ihrer Sprachforschungsarbeit in Peru durch Ecuador kam. Nate
beschrieb die neue Errungenschaft: »In ein Zwanzigliterfass
schraubten wir einen gew6hnlichen Wasserhahn und daran 16te-
ten wir die Brause. Das Ganze lauft in Holzschienen und wird
mit einem Seilzug zur Decke hinaufgezogen. Auf dem Kiichen-
herd machen wir einfach einen Topf Wasser heifs, lassen das
Fass herunter, gieflen das heifse Wasser hinein und vermischen
es mit kaltem, ziehen dann den Apparat in die gewiinschte
Hohe und erfreuen uns fiinf Minuten lang eines wahren Hoch-
genusses. Durch ein warmes Brausebad fiihlten wir uns schlag-
artig so erfrischt, dass es unserer Meinung nach in der hiesigen
Gegend fiir alle MAF-Mitarbeiter obligatorisch gemacht werden
miisste.«

An der vorderen Hauswand hatten Marj und Nate liebevoll
Bougainvillea-Ranken hochgezogen, die noch zur Schonheit
dieser christlichen Wegstation in den Dschungel beitrugen.

»Schonen Dank fiir deine Briefe«, schrieb er an Jim Truxton.
»Es tut mir leid, dass wir so lange nicht geantwortet haben. Das
Fach mit meiner unerledigten Post sieht aus wie ein Dinosau-
riernest und enthalt wahrscheinlich noch Dienstschreiben von
George Washington. Aber ich bin entschlossen, die wichtigsten
Dinge zuerst zu erledigen, und will mich nicht mit Miidigkeit
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entschuldigen. Wenn ich nicht jetzt gleich an dich schreibe,
konnte es leicht sein, dass der Umschlag eine Briefmarke aus
dem Jahr 2000 tragt.

Ich wollte, du konntest die >Budenstadt« jetzt sehen. Die neue
Bodega ist ringsum umrankt, in zwei Vorgartenbeeten blithen
Blumen, und das Gras steht so hoch, dass wir uns nach einem
Rasenmdher umsehen. Manchem mag es luxurios vorkommen,
aber wir haben unsere Freude daran. Ich kann klarer denken
und bin umganglicher, wenn ich unsere niedliche, kleine Kiiken-
schar abends fiittern kann, ohne gleichzeitig an 16 Notlosungen
denken zu miissen.

Wenn mir aber noch einmal jemand vorschlagt, Enten zu hal-
ten, dann weifs ich die Antwort schon im Voraus. Denn sie lie-
ben den Dreck wie die Schweine, und hinterlassen Dreck, wo sie
auch immer voriiberwatscheln. Sollte es dich reizen, zu einem
Entenessen zu uns zu kommen — wir liefern die Entchen, alle 16
auf einmal.

Jetzt geht bald alles seinen guten Gang. Manchmal sehen wir
nun schon ein wenig Himmel zwischen den dichten Haufen
dringender Arbeit. Heute hoffen wir, die Bretter an der Haus-
seite auswechseln zu kénnen. Beim Hausbau verwandten wir
hier ganz frisches Holz, und jetzt sind die Bretter so zusam-
mengeschrumpft, dass man bald die Hand hindurchstrecken
kann ... An einem der letzten Abende hatten wir Besuch im
Vorratsraum. Auf alle Fille muss es jemand gewesen sein, der
die Hunde kannte. Der arme Schelm hatte Pech. Beim ersten
Paket, das er in die Hand nahm, safs die Schnur nicht fest, und
ein paar Kochtopfe fielen mit einem Larm zu Boden, der ihm
wie Donnergetdse vorgekommen sein muss. Jedenfalls zog er
sich eilig zuriick und lies nur eine Bettdecke, ein Kissen und ein
paar personliche Dinge mitgehen ... ein billiger Denkzettel. Ich
werde mir wohl einen Vorderlader und ein wenig Schrot besor-
gen miissen. Angeblich soll das beste Mittel gegen ungebetene
Eindringlinge eine der uralten Jivaro-Feuersteinflinten sein, die
man mit Insektenpulver und Steinsalz vollpfropft. Wer so eine
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Ladung aufs Fell gebrannt bekommt, der glaubt, ein Kaktus
wiichse ihm von innen durch die Haut.

Draufien baut ein Zimmermann unsere Werkstatt, und aus
Guayaquil kommt Material fiir das Aluminiumdach. Die Sache
nimmt Gestalt an. Noch ein paar Steine und ein wenig Mortel,
und die Senkgrube ist fertig, und bald danach werden wir eine
Toilette im Haus haben. Sicher werden wir das Vergniigen ver-
missen, durch den Schlamm den Hiigel hinabzuschlittern und
unser dreiwandiges Hauschen mit dem Ausblick nach Norden
zu benutzen. Bei uns arbeitet jetzt auch eine kleine Schweifle-
rei. Sauerstoff kann man in Ambato fiir neun Dollar pro Flasche
bekommen. Azetylen-Generatoren sind hierzulande zu teuer,
und so haben wir uns mit 30 Dollar Materialkosten und in sechs
Arbeitsstunden selbst einen gebaut. Er funktioniert sicher und
sieht genau so aus wie ein handelstiblicher.«

Die Kiiche, die Nate baute, hielt jeden Vergleich mit der-
artigen Einrichtungen in der Heimat aus. Seiner Ansicht nach
musste das einstockige Haus so einfach wie moglich gebaut
sein, und daher wies keiner der Rdume eine Decke auf, und
die Zimmer waren nur durch einfache Bretterwande abgeteilt.
Dadurch sollten Fledermause, Ratten oder anderes Dschungel-
getier keine Schlupfwinkel finden.

Sein handwerkliches Geschick und seine Fahigkeit, sich mit
dem vorhandenen Material zu behelfen, machten ihn zu einer
Hilfe fiir alle Dschungelstationen. Fiir den praktisch veranlag-
ten Nate Saint war das ein Teil seiner Reichsgottesarbeit und
ein Mittel, um die Missionsarbeit in Ecuador erfolgreicher zu
gestalten.
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Tagebuch eines Dschungelfliegers

Der MAF-Stiitzpunktbetrieb in Shell Mera war komplizierter,
als ein Aufienstehender sich vorstellen kann. »Die Funkzeiten,
dazu der Einkauf fiir so viele Dschungelstationen, die Postver-
teilung, die Nachrichteniibermittlung, das Abfiillen von monat-
lich mehreren Tausend Litern Treibstoff sowie Ol und nebenher
noch das Fliegen und die Motorenwartung ... wer daneben noch
hier draufien Haushalt und Familie versorgen soll, der kommt
sich vor wie der Leiter eines Waisenhauses, dem eine Getranke-
bude und ein Wiirstchenstand am Broadway angegliedert sind«,
schrieb Nate.

Die Fasser mit Flugbenzin mussten eingelagert werden. Nate
entwickelte ein Verfahren, um den Treibstoff direkt zum Hangar
zu leiten, wodurch beim Auftanken des Flugzeugs die schweren
Fasser nicht mehr bewegt zu werden brauchten.

Ebenso war auch Marj den ganzen Tag {iber damit aus-
gelastet, ihre Familie zu betreuen, zu der schliefilich die Kinder
Kathy, Stevie und Phil gehorten. Sobald das MAF-Flugzeug in
der Luft war, hatte Marj den Kurzwellenempfanger eingeschal-
tet und verfolgte den Flug. Damit sie daneben die umfang-
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reiche Buchfiihrung und die anderen Schreibarbeiten erledigen
konnte, bastelte Nate ihr ein Pedal zum Ein- und Ausschalten
des Mikrofons.

Durch die Sprechfunkverbindung zwischen den einzelnen
Dschungelstationen und Shell Mera hatte sich das Leben im
Oriente ebenso verdndert wie durch das Missionsflugzeug.
Vor Kurzem erst hatten die Techniker zwei weitere Funksta-
tionen in Quito und Guayaquil errichtet. So wurden wichtige
Dinge schnellstens erledigt, und vor allem konnte eine Art funk-
medizinische Behandlung eingerichtet werden, bei der Arzte
von HCJB Anweisungen fiir tief im Dschungel lebende Indianer
durchgaben, die dann die verordneten Medikamente von ihrer
»Buschapotheke« in Shell Mera erhielten.

Neben ihren Funk- und Buchfiihrungspflichten und ihrem
Haushalt leitete Marj noch das »Dschungel-Warenhaus«.

»Um sieben Uhr morgens«, schilderte Nate, »wéhrend ich das
Flugzeug fiir den taglichen Flugdienst fertig mache, sitzt Marj
am Funkgerat und ruft die Stationen. Missionare geben ihre
Bestellungen fiir Obst und Gemiise, Fleisch und Dauerwaren,
Petroleum und Medikamente durch. >Guten Morgen, Carol,
guten Morgen, Carol; HC7NS steht auf Empfang fiir euch ...
Ende.« Wir sagen >Ende<, wenn wir auf die Antwort des anderen
warten. Im nordlichen Dschungel, so wird behauptet, sagen alle
Indianer >Okay, Ende ... Okay, Ende.« Sie horen es ziemlich oft,
wenn sie sich bei den Hausern der Missionare herumdriicken
und die Képfe zu den Fenstern hineinstrecken, um die >Stimmen
aus dem Kasten« zu horen. »Ende, an Frank¢, dann Morrie, Mike,
Jerry und Henry usw. rundum. Wir verwenden lieber die Vor-
namen der Missionare als die Kennbuchstaben. Weiter oben im
Gebirge horen Missionare bei uns mit, obwohl sie keine Sende-
einrichtung haben. Angeblich bildet die >Dschungelsendung«
ihr liebstes Radioprogramm, weil es keine Wiederholungen
kenne. Entweder erzahlt Frank, er sei mit seinem Einbaum tiber
einen anderthalb Meter langen Alligator hinweggefahren, oder
— gerade heute — berichtet Mike von einem Mann, der sich an
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einem Pfahl den Leib aufgerissen hat und wahrscheinlich aus-
geflogen werden muss.«

Wenn sie die Auftrdge gesammelt hatte, bestellte Marj die
Konserven, das Gemiise und das Obst, die von Ambato mit dem
Lastwagen nach Shell Mera gebracht wurden. Dann wurden
Lieferscheine fiir die einzelnen Stationen ausgeschrieben, und
danach half sie Nate, die Ladung fiir das Flugzeug auszuwiegen
und die Postsdcke fertig zu machen, deren Inhalt den einsam
wohnenden Missionaren so viel bedeutet.

Alles Mogliche wurde eingeflogen — Lebensmittel, Men-
schen, Ofen, leichte Pflanzen, Aluminium, Kiihlschranke: Dinge,
die das Leben im Dschungel verdndern. Manchmal wurden
auch Kalber, Schweine, Kaninchen, Ziegen, Truthdhne und Esel
im Flugzeug festgebunden und zu einer Dschungelstation
gebracht.

Bei der Vielzahl der Besucher musste Marj auch einen reich-
lich bemessenen Lebensmittelvorrat halten und dafiir sorgen,
dass fiir die Gaste mitgekocht wurde, die »immer wie die Scheu-
nendrescher afien«.

Nates Tage waren randvoll ausgefiillt. Seine Aufzeichnungen
iiber einen Maitag verdeutlichen am besten »ein Stiick aus sei-
nem Leben«.

Heller Sonnenaufgang. Sieht nach einem schonen Tag aus.

6.30 Uhr: Flugzeug auftanken und tiberpriifen, wahrend Marj
Dringlichkeitslisten der Missionsfrachten durchsieht.

7.00 Uhr: Marj steht in Funkverbindung mit den Dschungel-
stationen, wahrend ich etwas Friihstiick in mich hineinstopfe.
Die Maschine ist beladen und startbereit. Dos Rios meldet
Bodennebel. Pano ist nebelfrei. Ich konnte dort landen, falls der
Nebel sich nicht lichtet, bis ich nach Dos Rios komme. Erstes
Ziel: Dos Rios, 75 km.

7.21 Uhr: Start in Shell Mera.

7.44 Uhr: Der Nebel ist gestiegen und hat sich ein wenig
gelichtet. Ich bereite Landung in Dos Rios vor.

141



8.00 Uhr: Post fiir Dos Rios wurde ausgegeben, restliche
Ladung neu verstaut. Start nach Pano, sieben Kilometer entfernt.

8.03 Uhr: Landevorbereitungen fiir Pano.

8.10 Uhr: Lebensmittellieferung fiir eine Woche. Frisch-
gemiise und Post ausgeladen. Weiter nach Shandia, zehn Kilo-
meter von Pano entfernt. Das ist der Routineflug itiber dem
nordlichen Dschungel.

8.15 Uhr: In Shandia gelandet. Post und Lebensmittel aus-
geladen.

8.18 Uhr: Start zum Riickflug nach Pano. Ein Missionar muss
zum Zahnarzt geflogen werden. Da die Startbahn Pano kurz ist,
musste das Flugzeug leer gemacht werden, bevor es mit einem
Passagier startete.

8.26 Uhr: Start von Pano nach Shell Mera. Wahrend ich die
Positionsmeldungen durchgebe, hore ich Marj den morgend-
lichen Sprechverkehr mit den 6stlichen Dschungelstationen und
mit Quito sowie Guayaquil abwickeln.

Wir erfahren, dass die Einfuhrbewilligung fiir den neuen
Motor vorliegt, den wir im néachsten Monat dringend brauchen.
Das ist ein Grund zur Freude. Seit Ende Januar bemiithen wir
uns um diese Importlizenz.

8.33 Uhr: Position: IIa, 1350 m Hdohe.

8.45 Uhr: Landung in Shell Mera.

9.00 Uhr: Marj ist noch mit dem Funkverkehr beschiftigt.
Kathy und Stevie sind aus den Schlafanziigen in die Spiel-
kittel umgestiegen. Sie haben anscheinend schon gefriihstiickt.
Ralph Stuck, ein Missionsbruder, der bei dem nachsten Flug auf
seine Station gebracht werden soll, hat sein Gepéck beieinander
und verstaut es im Flugzeug, wihrend ich nachtanke und den
Olstand priife.

9.15 Uhr: Start von Shell Mera nach Sucua, 120 km nach
Siiden im Dschungel. Es fliegen mit: Ralph Stuck, ein hiesi-
ger Arbeiter und ein siebenjahriger Jivaro-Junge, der vor einer
Woche mit einem gebrochenen Arm ausgeflogen worden war.

Mit einem Gipsverband und einer Menge toller Geschichten

142



iiber die >grofie Stadt« kehrt er zuriick und wird seine Spiel-
gefdhrten im Dschungel damit sehr beeindrucken.

9.54 Uhr: Setze zur Landung in Sucua an.

10.08 Uhr: Start von Sucua nach Shell. Passagiere: G. Chris-
tian Weifs vom Vorstand einer Missionsgesellschaft, der das
Missionsfeld zuletzt im Jahre 1946 zu Fuf$ besuchte und von den
Auswirkungen der Missionsfliegerei begeistert ist: Sefior Carlos
Malordo, ein ecuadorianischer Soldat, der allein zurtickblieb, als
ein Militarflugzeug gestern ohne ihn davonflog.

10.47 Uhr: Landevorbereitungen fiir Shell Mera.

11.00 Uhr: Wahrend wir das Flugzeug tiberholen, {iiber-
legen wir, wohin wir als Nachstes fliegen sollen. Frank Mathis
wartet 140 km 0Ostlich von Montalvo auf die Maschine. Er ist
bei den Wycliff-Bibeliibersetzern und hat kein Funkgerat. Wir
hatten vereinbart, ihn heute abzuholen. Ich entscheide, dass
er als Nachster an die Reihe kommen soll, aber wir kéonnen
iiber Macuma fliegen und bei der Gelegenheit dort gleich eine
Ladung absetzen. Es liegt 9o km siidostwarts, und so werden
wir ein Dreieck fliegen.

11.15 Uhr: Wir sind gerade startbereit, als der Militarbefehls-
haber fiir den Ostlichen Dschungel eintrifft. Er erkldrt, dass
man Vorrate fiir den Militarstiitzpunkt in Montalvo abgewor-
fen habe, aber ein grofier Teil sei beim Aufprall geplatzt und
unbrauchbar geworden. Dort brauche man dringend 100 kg
Reis, und unser Flugzeug konne weit und breit als Einziges auf
dem kurzen Landestreifen aufsetzen, den die Soldaten vor Kur-
zem angelegt haben.

11.17 Uhr: Start von Shell Mera nach Macuma. Miss Doro-
thy Walker, Missionarin bei den Jivaros, und Linda Drown, die
Tochter von Frank Drown, fliegen mit.

11.48 Uhr: Von Macuma nach Montalvo mit 100 kg Reis und
einer guten Landkarte. Der Flug fiihrt tiber ein fast unbewohn-
tes Gebiet, das abgesehen von den Fliissen ziemlich unerforscht
ist.

12.17 Uhr: Ich sichte den Bobanaza und gehe tiefer. Esse das
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Késebrotchen, das Marj mir mitgegeben hat. Thermosflasche
mit kalter Milch ist gerade das Richtige. Die Sonne scheint hell
und heifd durch die Windschutzscheiben, obwohl es draufien in
dieser Hohe kalt ist.

12.30 Uhr: Landevorbereitungen fiir Montalvo. Beim Anflug
entdecke ich Frank. Er ist planméfig von seiner Inspektionsreise
zuriick. Ich hatte mir deswegen ein wenig Sorge gemacht. Der
Landestreifen scheint in Ordnung. Ich setze zur Landung an.

12.35 Uhr: Etwa 50 ecuadorianische Soldaten umringen das
Flugzeug. Der Hauptmann erklart, ihr Sprechfunk sei durch
Ausfall des Stromerzeugers gestort. Er iibergibt uns die Teile,
die repariert werden miissen. Hauptmann Jacome ist ein guter
Freund, der oft nach Shell Mera kommt. Er hat nichts dagegen,
dass ich Traktate und biblische Schriften an seine Manner ver-
teile. Anschlieffend kann ich noch eine Minute zu ihnen spre-
chen.

12.50 Uhr: Starte von Montalvo nach Shell Mera. Spreche
iiber Funk mit Marj. Frank freut sich {iber ein kiimmerliches
halbes Kasebrotchen. Trotz vereinzelter Schauer scheint sich das
Wetter zu halten. Wir folgen dem Bobanaza eine halbe Stunde
lang in nordwestlicher Richtung, dann entschlieSen wir uns zu
einem kleinen Umweg, um Frank unterwegs auf seiner Mis-
sionsstation absetzen zu konnen. Der Landestreifen ist nur kurz,
aber wir haben keinen allzu groflen Ballast dabei, und der Wind
steht giinstig.

13.31 Uhr: Vorbereitung zur Landung in Llushin. Franks
Familie freut sich, dass er wohlbehalten zuriick ist. Aufgrund
von Franks Erkundungen beschliefSt Miss Cathy Peeke, nach
Quito zu fahren, um Vorbereitungen fiir die Arbeitsaufnahme in
Montalvo zu treffen. Sie klettert in die Maschine und wir starten
nach Shell Mera, wo sie einen Bus nach Quito abwarten will.

13.49 Uhr: Vorbereitung zur Landung in Shell Mera.

14.00 Uhr: Der Wetterbericht aus Macuma ist noch gut. Hier
in der Nahe braut sich ein Unwetter zusammen. Frank Drown
und Roger Youderian helfen uns beim Tanken und beim Beladen
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des Flugzeugs fiir Macuma. Sie waren in der Stadt, wo sie ihre
groflen Jahreseinkaufe erledigten. Mrs. Stuck und ihr Baby flie-
gen als Einzige mit. Sie will in Macuma noch etwas in Ordnung
bringen und dann morgen nach Sucua weiterfliegen, wo sie
ihren Mann trifft, der dort eine neue Station aufbaut.

14.23 Uhr: Start nach Macuma. Die Regenwand ist dicht her-
angertiickt. Aber fiir Macuma und weiter nach Osten hin wird
gute Sicht gemeldet.

14.52 Uhr: Setze zur Landung in Macuma an.

15.10 Uhr: Start von Macuma nach Shell Mera iiber Llushin.
Marj erzahlt mir per Funk, dass Mary Sargent, Cathy Peekes
Mitarbeiterin bei den Jivaros, ebenfalls nach Quito mochte,
bevor sie zu dem Stamm aufbrechen. Da Llushin auf dem Weg
liegt und die Maschine leer ist, lasst sich das einrichten.

15.28 Uhr: Landung in Llushin.

15.40 Uhr: Start von Llushin nach Shell Mera.

15.46 Uhr: Landung in Shell Mera. Das Wetter halt sich noch
immer, aber ich bin fertig. Wir machen Feierabend.

Jetzt haben wir euch den heutigen Tag miterleben lassen.
Nicht alle Tage gibt es so viel zu fliegen, aber jeder Tag ist an-
gefiillt. Da gilt es, die einzelnen Stationen instand zu halten, das
Flugzeug zu warten und sich um das Bauprogramm zu kiim-
mern, das dank der Ausdauer und des Kénnens eines glaubigen
Indianers Fortschritte macht.

An nicht ganz einem Tag legte Nate fliegend eine Strecke

zuriick, flir die man auf der Erde 40 anstrengende Marschtage
bendtigt hatte.
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Ein Weg zwischen den Wolken

Als Hobey Lowrance, der Nate wahrend seiner Genesung ver-
treten hatte, noch in Ecuador war, kam die Weisung, gemein-
sam ein neues Rollfeld fiir Chupientza zu erkunden, wo George
Moffat und seine Frau seit 23 Jahren unter unglaublich schwieri-
gen Bedingungen eine Missionsstation unterhielten.

Zusammen mit Marj stiegen die beiden Flieger in Sucua auf
Pferde und machten sich auf den Weg nach Chupientza. Die
Moffats hatten schon an ihre Pensionierung denken miissen,
weil sie sich den langen Ritten einfach nicht mehr gewachsen
fiihlten. Ehe Shell Mera ins Leben gerufen wurde, hatten sie zwei
bis drei Wochen lang iiber gefdahrliche, schliipfrige Gebirgs- und
Dschungelpfade reiten miissen, um in zivilisierte Gegenden zu
gelangen.

Bald merkten die drei Reiter, dass es kein Vergniigen war,
stundenlang im Sattel zu sitzen. Die Pferde wateten bis zu den
Kniegelenken im Schlamm, der ihnen manchmal sogar bis an
den Bauch hinaufreichte, durchquerten Fliisse und kletterten an
Steilufern hoch, wo sie sich oft nicht trauten, die Hufe zu heben.

Nach sechseinhalb Stunden erreichten sie Chupientza, eine
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hiibsche Ansiedlung, die auf dem 200 m hohen Steilufer des
Upano in einer Dschungellichtung liegt. Die Moffats arbei-
teten mit Erfolg unter den Jivaro-Indianern, aber es gab sehr
viele Indianer, die dem Ruf des Evangeliums noch nicht gefolgt
waren.

Obgleich die Jivaros nach althergebrachter Sitte einander
standig umbrachten, bildeten einige ihrer Dschungelbrauche
einen auffallenden Gegensatz zur viel gepriesenen Sicherheit
der Zivilisation. Wahrend all ihrer Jahre im Dschungel hatten
die Moffats nie ihre Haustiir verschlossen, und nie war ihnen
etwas gestohlen worden.

Obwohl Nate, Hobey und Marj von ihrem langen Ritt
erschopft waren, so lauschten sie doch gern, als die Moffats aus
der Friihzeit ihrer Missionsarbeit erzahlten. Mrs. Moffat berich-
tete von einem Zwischenfall, der die Gefahren der Dschungel-
arbeit bildhaft illustrierte.

»Wir waren zu Fuf8 zu unserer alljahrlichen Missionskonfe-
renz unterwegs«, sagte sie. »Die ersten vier Tage lang trug ein
Indianer unser sechs Monate altes Tochterchen in einem Korb
auf dem Riicken. Als wir den Ort erreichten, wo wir Maultiere
mieten konnten, war kein einziger Trager aufzutreiben, und so
schniirte George unsere Kleine in eine Matratze und nahm sie
zu sich auf sein Tier.

An einer baufilligen Briicke schickten wir die Lasttiere hin-
iiber, dann folgte George, ohne abzusteigen. Das Maultier
scheute und rutschte mit dem Hinterbein von der Briicke ab.
Der Eseltreiber packte rasch die Ziigel, und so konnte das Tier
wieder Fufs fassen. Doch George und die Kleine sausten in den
Abgrund. Ich schrie auf. Vor mir sah ich nur eine {iber 100 m
tiefe Schlucht und unten einen tosenden Wildbach. Hier konnte
nur Gott meinen Mann und mein Kind retten, und so flehte ich
zu ihm. Mir kam es vor wie eine Ewigkeit. Dann sah ich plotz-
lich Georges Kopf am Abhang auftauchen. >Er lebt, war mein
erster Gedanke, >aber das Kind ist sicher den Hang hinunter-
gerutscht.« Ich konnte mir nicht vorstellen, wie er sich mit
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einem Baby auf dem Arm an diesem felsigen Steilhang hatte
halten sollen.

Gleich darauf rief George dem Eseltreiber, er solle das Kind
nehmen. Ich traute meinen Augen und Ohren kaum, aber dann
konnte ich gerade noch rechtzeitig absteigen, um die Kleine in
Empfang zu nehmen. Als ich sie in die Arme nahm, seufzte sie
tief auf.

Auf der anderen Seite der Briicke blieben wir stehen, um das
Kind genauer zu untersuchen. Seine Augen, Nase und Ohren
waren voller Dreck, aber sonst schien es sich bei dem Sturz
nichts getan zu haben. Ich wischte dem Kind den Dreck aus
dem Gesicht, und wir zogen weiter.

Was meinem Mann geschehen ist? Oh, auch er blieb unver-
letzt, aber fiir seine schottische Seele war es ein schwerer Schlag,
dass er seinen Hut dabei einbiifite.«

Die Mitglieder der MAF-Gruppe entdeckten ein schon vor
Jahren gerodetes Stiick Land, das leicht zu einem Landestreifen
auszubauen war. Dann machten sie sich wieder auf den langen
Marsch nach Sucua.

Endlich sahen sie das gelbe Flugzeug wieder. Mike Ficke
begriifste sie in aller Eile und sagte dann: »Wir warten schon auf
euch. Henry Millers Kind ist schwer krank.«

Drinnen im Haus setzte sich Nate an den Kurzwellensender
und rief die Station Pano, 160 km nach Norden. Bald schnarrte
Henrys Stimme durch die atmospharischen Storungen: »Es han-
delt sich um den kleinen Donnie. Wir haben alles versucht, aber
es sieht aus, als miisse er schnell zum Arzt geschafft werden.«

Alle um das Funkgerat Versammelten wussten, was das noch
vor ein paar Jahren bedeutet hétte. In drei Tagen hatte ein India-
ner das Baby auf seinem Riicken zum nédchsten Arzt oder in fiinf
Tagen zum nachsten Krankenhaus geschleppt.

Es war schon 14.30 Uhr. Nate musste das Flugzeug erst in
Shell Mera auftanken. Wahrend Henry Miller das Kind zur
nachsten Landemoglichkeit trug, wiirden etwa zwei Stunden
vergehen. So konnte Nate noch einen Umweg fliegen und einen
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anderen Missionar und Marj nach Macuma bringen, das etwa
8o km vom Weg entfernt lag.

»Wir starteten sofort und stieflen auf 2500 m Hohe«, berich-
tete Nate. »Eine halbe Stunde spater flogen wir iiber den
Macuma-Pass und lieflen uns zur entlegensten Station des Ost-
lichen Dschungels tief im Kopfjagerland hinuntergleiten.

In Macuma wurden meine Passagiere gegen einen ein-
geborenen christlichen Schullehrer ausgetauscht, der zu unse-
rem 85 km entfernten Stiitzpunkt wollte. Die Berge waren un-
gewohnlich klar, was gutes Flugwetter bis zum Sonnenunter-
gang verhief3.«

In Shell Mera entlud Nate das Flugzeug und tankte es auf.
Minuten spater war er wieder in der Luft und unterwegs nach
Tena. Wahrend er nordwarts flog, beobachtete er die verstreuten
Indianerlichtungen dort unten, die aussahen »wie winzige Kor-
ken, die auf einem endlosen Meer von wirrem Griin« schwam-
men. Bei einigen konnte er ein Stiick lang den nordlichen Pfad
ausmachen. Seit zwei Jahren brauchte kein Missionar mehr die-
sen Pfad zu benutzen.

Nach 25 Minuten schwebte er bei Tena zur Landung ein. Er
sah Henry und Vera Miller am Rand des Landestreifens stehen,
der neben dem Pfad angelegt war.

»Noch am selben Nachmittag waren das Baby und seine
Mutter im Behandlungsraum eines Arztes«, schrieb Nate, »und
Henry wieder an der Arbeit auf seiner Missionsstation. In den
zwei Stunden, die er fiir den Dschungelmarsch brauchte, hatte
ich fast den Weg einer dreiwochigen Expedition zuriickgelegt
und war genau rechtzeitig eingetroffen.«

Nate Saint war es gewohnt, Notfliige durchzufiihren, die
ihm sein ganzes fliegerisches Konnen abverlangten. Wenn er
sich auch standig um eine verstéarkte Flugsicherheit bemdiihte, so
musste er doch immer wieder >vorhersehbare Gefahren« auf sich
nehmen.

Der Missionar Morrie Fuller hatte in Ahjuana am Ufer des
nordlich und ostwarts von Shell Mera dahinflieSenden Napo
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eine neue Station gegriindet. Die erste Ausriistung der Fullers
hatte Nate auf dem fritheren Landestreifen der Shell Company
in Arajuno abgesetzt. Von dort wurde das Material in Kanus auf
dem gefdhrlichen Arajuno flussabwiérts befordert.

In Ahjuana war eine Pockenepidemie ausgebrochen — dies-
mal musste ein schnellerer Transportweg gefunden werden, da
die Medizinménner sonst die Missionare fiir die Todesfalle ver-
antwortlich machen wiirden. Da gab es nur eines — sofort Impf-
stoff nach Ahjuana bringen.

»Die kalte stahlerne Luftschraube fiihlte sich gut an, als ich
den Motor durchdrehte, um die einzelnen Zylinder zu tiberprii-
fen«, schrieb Nate. »Jeder Kolben erwiderte meinen Druck auf
die Propellerblatter und versprach, auf die leiseste Bewegung
des Gashebels zu reagieren.

Dunkel tiirmten sich die Anden vor dem heller werdenden
Himmel im Westen. Im Stiden konnte ich erkennen, wie die
Lava aus dem Vulkan ausstromte. War die Glut des Sangay zu
sehen, dann konnten wir uns auf gutes Wetter verlassen.

20 Minuten spéter«, fuhr Nate fort, »nahm ich das Gas
zuriick, und der Motor lief von da an mit einem tiefen Drohnen.
Die Nadel des Hohenmessers zeigte auf 400 m, als wir in einen
schmalen Einschnitt zwischen den hohen Baumen glitten. Unter
mir lag der Landestreifen von Arajuno.

Wiéhrend ich am Ende des verlassenen Rollfelds die Fracht
auslud, fielen mir die Geschichten von den Aucas ein, die hier
irgendwo ca. 20 km entfernt hausten.

Voriibergehend aller Ladung ledig, loste sich das Flug-
zeug leicht vom Rollfeld, und bald schlangelte sich unter mir
das breite silberne Band des Napo, der sich irgendwo weit im
Osten mit dem machtigen Amazonas vereint. Als ich ndher kam,
machte ich langs des Flusses hellbraune Flecke aus. Sandbéanke?

Ja, tatsdchlich. Ich nahm das Gas weg und fuhr die Lande-
klappen aus. Kanus schossen auf die Flussufer zu. Wir kurvten
ein wenig nach links, dann nach rechts und folgten miihelos den
Windungen des breiten Flusses. Genau am gegeniiberliegen-
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den Ufer vor der Missionsstation lag die grofite Sandbank der
Gegend. Beim zweiten Anflug entdeckte ich, dass sie mit Stei-
nen iibersiat war. Wenn ich mir einen Reifen aufschnitt, waren
nicht nur die Fullers, sondern auch die anderen Missionare eine
Zeit lang ohne Nachschub. Als ich noch einmal knapp tiber die
Sandbank hinflog, konnte ich sehen, wie Morrie begeistert sein
Hemd schwenkte und zu einem Kanu rannte. Sicher hatte er
gedacht, dass ich dort landen wollte.

Wihrend ich wieder Hohe gewann, liefs ich mir die Gefahren
des Unternehmens durch den Kopf gehen. Die Sache eilte, weil
der Motor mit jeder Minute kostbares Benzin fraf3, und so krit-
zelte ich auf einen Notizbuchzettel: »Brauche 200x10 m. Beseitigt
alle grofieren Steine, moglichst in einer Stunde.««

Als die Maschine knapp tiber die Kopfe der Indianer hinweg-
flog, die mit Fuller warteten, warf Nate den Zettel ab und riss
dann die Maschine steil zum Himmel. Er kehrte nach Arajuno
zuriick und lud neu. Nach einer Stunde fegte er wieder iiber
das Wasser hinweg auf die Sandbank zu, wo die Indianer inzwi-
schen die grofiten Steine fortgeraumt hatten.

»Beim Anfliegen ging ich mit dem Flugzeug so vorsichtig wie
noch nie um, schrieb Nate. »Ich behielt den Geschwindigkeits-
messer im Auge und nahm ein wenig Gas weg. Es ging knapp
iiber das Wasser dahin, jetzt ein wenig hoch und tiiber einige
Felsblocke hinweg. Die Rader setzten auf dem steinigen Grund
auf. Sogleich war das Flugzeug von Indianern umringt, und
Sekunden spéter sah ich, wie sich Fuller durch die aufgeregte
Menge drédngte. >Impfstoff?, rief er. Ich driickte ihm die kost-
bare Medizin in die Hand .«

Nicht weit davon entfernt befindet sich am Eingang des
Dschungels das Stadtchen Tena. Dort beabsichtigten die Mis-
sionare, einen Evangelisationsfeldzug durchzufiihren. Sie hat-
ten sich ein Zelt, Farbdias und passende Platten besorgt. Jim
Savage, ein durchreisender, ansonsten in Venezuela arbeitender
Missionar, sollte sprechen, und Nate flog ihn nach Tena.

Am selben Tag hatte sich in Tena ein Arbeiter heftige Verbren-
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nungen und schwere Handverletzungen zugezogen, als eine
Sprengladung zu frith hochging. Als Jim und Nate ankamen,
waren die meisten Einwohner am Rollfeld. Nate flog sofort
den schwer verletzten Ecuadorianer aus und brachte ihn zu
einem Arzt. Dieser Zwischenfall machte die Herzen in Tena fiir
Savages Verkiindung empfanglich.

Da die MAF in Ecuador im Sinne der Regierung arbeitete, hatte
sie die Erlaubnis fiir einen nicht kommerziell ausgerichteten
Flugdienst erhalten. Das erwies sich fiir beide Teile als vorteil-
haft, denn das Flugzeug beforderte oft Regierungsbeamte und
Heeresangehorige.

Am 18. Februar 1950 erhielt Nate die Nachricht, dass eine
Maschine, die Oberst Edmundo Carbajal, der Oberbefehlshaber
der ecuadorianischen Luftstreitkrafte, steuerte, tiber einem win-
zigen Landestreifen 270 km siidlich von Shell Mera im Dschun-
gel abgestiirzt war. Nahere Einzelheiten tiber den Unfall waren
nicht zu erfahren.

Nate war im Nu startbereit. Uber schwieriges Geldnde flog
er das Gebiet an. Irgendwo in dem Tal musste ein winziger Lan-
destreifen aus dem Dschungel herausgehauen sein. Als ein Son-
nenstrahl blinkend auf das Aluminiumwrack fiel, entdeckte er
die Lichtung. Wahrend Nate zur Landung ansetzte, sah er iiber
sich in etwa 1800 m Hohe eine Heerestransportmaschine. Das
groflere Flugzeug konnte nicht eng genug kreisen, um in das
tief eingeschnittene Tal zu gelangen. Da Nate das kleine Rollfeld
nicht kannte, kreiste er 20 Minuten lang und flog dicht iiber die
Lichtung, um die Luftstromungen und Hindernisse zu studie-
ren. Bei den letzten Anfliigen setzte er leicht mit den Radern auf
dem Boden auf. Dann gab er iiber Sprechfunk an das Transport-
flugzeug durch, dass er zur Landung ansetzen werde. Die Lan-
dung war nicht sonderlich aufregend. Aber dann stiirmten von
allen Ecken des Rollfeldes Leute auf das Flugzeug zu. Schliefs-
lich erhielt Nate einen zusammenhangenden Bericht {iber den
Zustand des Obersten. Man sagte ihm, er wiirde zum Lan-
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destreifen gebracht werden. Darauthin gab Nate an den Trans-
porter durch, dass er den verletzten Offizier 110 km nordwaérts
nach Sucua fliegen werde, wo er in eine Maschine der ecuado-
rianischen Luftwaffe umgeladen werden konne.

Die Dorfbewohner genossen das grofse Ereignis und ver-
anstalteten sogleich ein Fest. Als Nate es freundlich ablehnte,
sein Flugzeug zu verlassen und ins Dorf zu gehen, brachte
man ihm etwas zu essen. Er »speiste koniglich« im Schatten der
Tragflachen, machte sich aber dabei Gedanken tiber das Wetter
und dartiber, wie lange es noch dauern wiirde, bis er mit dem
Verletzten starten konnte. Unterdessen legte Nate vor der seine
Maschine umdrangenden Menschenmenge Zeugnis von seinem
christlichen Glauben ab. Alle horten ruhig und achtungsvoll zu.
Den Beamten des Ortes schenkte er Neue Testamente in spani-
scher Sprache, und die Polizei unterstiitzte ihn beim Verteilen
von Evangeliumsschriften. Dann half die gesamte Bevolkerung
mit, das Rollfeld in Ordnung zu bringen, Steine aus dem Weg zu
schaffen, Locher auszufiillen und weiche Stellen hart zu stamp-
fen.

Unter Gesang und Geschrei geleiteten schliefSlich 200 Men-
schen den verletzten Offizier auf einem Pfad zum Landestreifen.
Von ihnen aus hétte es noch stundenlang so weitergehen kon-
nen. Nate musste zusehen, wie das Wetter sich rasch verschlech-
terte. Kaum 1,5 Kilometer entfernt regnete es bereits.

Mit entblofitem Haupt betete Nate, dann 16ste er die Bremsen
des Flugzeugs und jagte zwischen den jubelnden Menschen die
Startbahn entlang.

»Eine Minute spéter rief ich Shell Mera iiber Funk, schrieb
Nate. »Dort war das Wetter noch in Ordnung. Ein grofles Pro-
blem bildeten nur die nahen Granitfelsen. Wir konnten es uns
nicht leisten, mit ihnen in Berithrung zu kommen ... In 2500
m Hohe hatten wir hinter uns und zu beiden Seiten schwarze
Kumuluswolken. Aber vor uns lag das Flusstal mit unserem
Bestimmungsort.

Das ganze Tal glich einem schmalen, sonnendurchfluteten

154



Korridor zwischen dunklen, drohenden Wolken. In Flugrich-
tung hatten wir etwa 40 km Sicht. Dieser Flug war kein Zufall.
Er war ein Missionsflug, den Gott gewollt hatte.«
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Shell Merita

Obgleich die standig wachsenden Anforderungen an Nates und
Marjs Kraften zehrten, nahmen sie sich doch viel Zeit fiir die
Kinder. Nate war ein Mann mit ausgesprochenem Familiensinn.
Infolge seiner Verletzungen konnte er bei Kathys Geburt nicht
dabei sein, aber das machte er reichlich wett, als die Familie wie-
der vereint war und die drei nach Shell Merita zuriickkehrten.
Kaum konnte Kathy krabbeln, da folgte sie ihrem Vater wie ein
Hiindchen. Beim Friihstiick brauchte Nate seine Zeit, weil er
ein langsamer Esser war. Dann saf$ Kathy in ihrem Kinderstuhl
neben ihm.

Kathys Lachen und ihr freundliches Wesen machten Shell
Merita zu einem frohlichen Heim. Selbst wenn sie einmal einen
Klaps bekommen hatte, kam sie gleich wieder liebevoll zu ihrem
Vati.

Zwei Jahre darauf wurde am 30. Januar 1951 Stephen Far-
ris Saint geboren, und diesmal war Nate in der HCJB-Klinik
in Quito dabei. Hinterher schrieb er an die Groflelternpaare:
»Es war eine ziemlich lange Wache, und dann nur ein paar
geschickte Bewegungen, und der Arzt hob den Kleinen an den
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Beinen hoch. Erst seit diesem Erlebnis empfinde ich das richtige
Dankbarkeitsgefiihl.«

Von Anfang an prédgten Nate und Marj ihren Kindern ein,
wie wichtig es ist, dass Jesus in ihre Herzen kommt und ihr
Leben leitet. Fiir gewdhnlich wurde nach dem Abendessen eine
Andacht gehalten.

Wenn es eben ging, brachte Nate die Kinder zu Bett, erzéhlte
ihnen eine Geschichte und betete mit ihnen, bevor sie zugedeckt
wurden.

»Wihrend er bei den Kindern auf dem Bett lag oder safs,
erzdhlte er ihnen vom guten Hirten, vom Himmel oder davon,
was es heifst, gut zu seing, erinnerte sich Betty Elliot. »Dann
stellte er ihnen auch Fragen, betete oder sang Glaubenslieder
mit ihnen. Manchmal sprachen sie auch iiber die Siinden, die
die Kinder tagsiiber begangen hatten, und dariiber, was sie
dagegen tun miissten.«

»Mit den Kindern unserer eingeborenen Mitarbeiter hat sich
Kathy rasch angefreundet«, schrieb Nate an Freunde. »Es ist
lehrreich und anspornend zugleich, wenn man sieht, wie sie
mit den Indianerkindern spielt und auf kindliche Weise in drei
Sprachen schwitzt.«

In einem Brief an seine alte GrofSmutter schrieb er: »Die Kin-
der wachsen heran und werden jeden Tag interessanter. Wir
freuen uns, wie selbstverstandlich Kathy tiber Jesus und den
Himmel spricht. Man kdnnte meinen, sie sei schon dort gewe-
sen.«

Frither hatte Nate der Lebenseinstellung seines Vaters kri-
tisch gegeniibergestanden, die so sehr von seiner eigenen, aufs
Praktische eingestellten Haltung abstach.

Dann aber hatte Nate auch wieder voller Bewunderung und
Stolz von seinem Vater gesprochen, besonders in der Zeit, da er
alter wurde und selber Kinder hatte. Dabei bemiihte er sich, all
sein falsches Verhalten seinem Vater gegeniiber wiedergutzu-
machen.

»Neulich traumte ich«, schrieb er an seinen Vater, »ich sei in
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der Kiiche in Huntingdon Valley und du kamst bei stromendem
Regen herein. Als du dicht an mir voriibergingst, beugtest du
dich herab und fliistertest mir liebevoll ins Ohr: >Ich habe es
eilig, ich muss fort und meinen neuen Leib holen.< Ich dachte,
du lagest im Sterben und wachte auf.

Schuld an dem Traum diirfte ein Artikel in >Reader’s Digest«
gewesen sein, wo von Menschen erzdhlt wurde, denen der Tod
eines geliebten Menschen {iber weite Entfernungen hinweg
>mitgeteilt« worden war. Das mit dem >neuen Leib< horen wir
oft von Kathy. Sie fragt uns immer wieder, wann wir unseren
neuen Leib bekdmen.

Als ich aufwachte, war ich davon {iberzeugt, dass Gott mir
deinen Heimgang mitgeteilt hatte. Und als ich recht wach
wurde, fiel mir ein, dass du nun 70 Jahre alt sein musst. Durch
diesen Traum wurde mir segensreich bewusst, wie tief und
herzlich ich dich und Mutter immer geliebt habe, und wie sehr
mich mein schlechtes Benehmen und meine Achtungslosigkeit
als junger Bursche bedrtickt. Ich bedaure beides aufrichtig, bin
mir aber dartiber im Klaren, dass du es mir bereits verziehen
hast, auch wenn ich dich nicht um Verzeihung gebeten habe.

Vielleicht — ja, gewiss — waren deine Geduld und die Gnade
Gottes, die sich in deinem Wesen offenbarte, meine besten geist-
lichen Lehrmeister. Ich glaube, dass Gott mir diese Kindheits-
erlebnisse geschenkt hat, damit ich Zeuge eines reifen Glaubens
und der natiirlichen Auswirkungen von echt christlicher Gnade
und Erfahrung wiirde.

Neulich in der Nacht habe ich geweint, weil ich daran den-
ken musste, wie schrecklich es wire, wenn du heimgerufen
wiirdest, ohne dass ich dir gesagt hdtte, wie dankbar ich dir
fiir deine aufrichtigen Sorgen um meine Seele bin. Moge Gott
mir die Glaubenstreue erhalten, solange wir eine Kathy dazu
erziehen, eines Tages Mutters Dienst zu iibernehmen, und einen
Stephen, dass er — 2000 Jahre nach dem Tod seines Namens-
vetters — ebenfalls >im Leben oder im Tod« freudig fiir seinen
Herrn Zeugnis ablegt.«

159



Nate hatte immer eine tiefe Liebe fiir seine Mutter empfun-
den. Ihr Wesen schilderte er in einem seiner Kriegsbriefe: »Mut-
ter setzte mit einer dufserst energischen, ja, beinahe fanatischen
Selbstlosigkeit und Aufopferung ihr letztes Quéntchen Kraft fiir
uns Kinder ein. Es gelang ihr, immer im Hintergrund zu bleiben,
sodass mir erst vor Kurzem klar zu werden begann, was sie uns
gegeben hat — sie, die immer anderen das Verdienst zuschob.«

In einem Brief aus Ecuador sang er seinem Vater erneut das
Loblied auf seine Mutter. »Hoffentlich geht es Mutter wieder
besser. Was verdanken wir alle ihr doch! Welch grofle Bedeu-
tung hat ihr fiirbittender Dienst gerade in diesen Tagen, da der
Sieg weder durch Macht noch durch Menschenkraft errungen
werden kann. Wir glauben fest, dass das Kommen des Herrn
nahe sein muss.

Dank dir, Mutter, dass du weiter die Stellung haltst. Dank fiir
viele Tausend Suppentopfe hinten auf dem alten Herd, fiir tau-
sendmaliges Ausbessern unserer Hemden und Stopfen unserer
Socken, fiir unzéahliges Waschen. Hab Dank, liebe Mutter, fiir
die vielen heimlich vergossenen Tranen, die Gott zum Eingrei-
fen in das Leben deiner Kinder veranlassten. Niemals wird es
uns an Verstandnis, Opferbereitschaft und Ausdauer mangeln —
vielmehr werden wir immer um den Wert einer Menschenseele
wissen, denn von klein auf wurde unser Blick nach Golgatha hin
gelenkt.«

Die gleiche Hochachtung und Liebe empfand Nate auch fiir
seine Frau. Kurz nach der Hochzeit schrieb er ihr: »Deine Liebe
hat mich durch allerschwerste Krisen und kleine, ermunternde
Erfolge hindurchgetragen. Hatte ich dich frither schon gekannt,
wie ich dich jetzt kenne, dann hétte ich dem Pastor nicht mit
einem einfachen Ja, sondern mit einem Jubelruf geantwortet.
Ich bin ja so gliicklich, dass du immer an meiner Seite arbeitest.
Mir war klar, dass ich fiir die Kurzstrecken geniigend >Puste«
und Tempo besafs, doch Gott wusste, dass ich ein >Schwungradx«
brauchte, das mir auf den langen Strecken Bestdndigkeit ver-
leiht.«
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Seinen Eltern erzidhlte Nate, dass »Marj nach wie vor alles
in Ordnung und in Hénden halt. Jeder will wissen, wie sie es
schafft. Mir ist es auch unklar. Der Herr hat bestimmt gewusst,
dass ich bei dieser Arbeit eine Gefahrtin brauchte, deren Gehirn
wie eine Registratur arbeitet und die niemals sagen kann: >Das
geht nicht.« Marj beteiligt sich derart an der Arbeitslast, als sédfie
sie bei mir in der Maschine und hétte ihren eigenen Steuer-
kntiippel. Ihre Aufgabe ist sogar schwieriger als meine.«

In seinen Briefen in die Heimat stand manches von dem, was
die Kinder sagten oder taten: »Kathy trdgt ihre Puppe hucke-
pack in einem Schal, den Marj und ich aus Quito mitgebracht
haben.

Kiirzlich war Kathy mit, als ich eine Ladung Glaubiger nach
einem Sonntagabendgottesdienst heimbrachte. Auf der Riick-
fahrt fragte sie aus heiterem Himmel heraus: -Warum hat Gott
uns zwei Arme gemacht?« Mir fiel keine bessere Antwort ein,
und so sagte ich: >Wahrscheinlich hat er gedacht, wir konnten
sie gebrauchen.c Im iiberzeugten Ton eines Theologen sagte
sie: >Er hat nicht gedacht, dass wir sie gebrauchen konnten. Er
wusste, dass wir sie gebrauchen wiirden. Er weif3 alles.«

Ich halte sie nicht fiir etwas Besonderes oder fiir ein Wun-
derkind, aber wir haben sie zu gern, sie hat immer fiir alle und
besonders fiir die Indianer ein Lacheln. Wir vertrauen darauf,
dass ihre Liebe zu den Menschen der zarte Keil sein wird, der
ihnen die Herzen 6ffnet, damit sie der frohen Botschaft von der
Hoffnung und Liebe und dem Vertrauen auf Christus lauschen.
Euch wiirde das Herz brechen, wenn ihr die leeren Gesich-
ter von manchen dieser Leute sdhet. Ihnen bedeutet das Leben
wenig, und der Tod viel, ndimlich Ddmonen und Qualen.

Eines Tages fand Kathy ein Bilderbuch, wie es Gottesdienst-
helfer zur Auslegung des Evangeliums verwenden. Ich wurde
Zeuge, wie sie es Stevie und einem seiner Freunde erklédrte. Wie
ein Lehrer stand sie vor den Jungen und fragte:

»>Was bedeutet Schwarz?«

Stevie schwieg und dachte angestrengt nach.
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>Nun, wie nennen wir es, wenn Satan uns sagt, wir sollten
etwas tun?, half Kathy nach.

>Stindel«

>Richtig!l< Dann erklarte sie, dass mit Rot das Blut Christi,
mit Weif§ die Vergebung der Siinden und mit Gold der Himmel
gemeint sei.

>Jetzt kann Randy singen. Stevie, du gehst hinaus und
erzdhlst den Leuten von Jesus. Das ist sehr wichtig, denn wir
wollen nicht, dass Menschen in die Holle kommen. Sogar die
reichen Leute sollen in den Himmel kommen!«

Die Kinder sind darauf verfallen, beim Essen gedruckte
Bibelverse unter unsere Teller zu legen. Nach dem Essen lesen
wir sie alle vor. Stevie hilt seine Karte stolz in die Hohe, stu-
diert sie und sagt dann ganz ernsthaft Johannes 3,16 auf: »Also
hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen Sohn gab,
auf dass alle, die an ihn glauben, nicht verloren werden, son-
dern das ewige Leben haben.« Dabei spielt es keine Rolle, was
tatsachlich darauf steht und ob er sie verkehrt herum halt.«

Sam Saint hatte einmal die Befiirchtung ausgesprochen, Nate
wiirde seine Kinder zu streng behandeln. Dem konnte Nate
entgegenhalten: »Wir strafen sie nie so, dass sie bockig werden
oder das Strahlen in den Augen verlieren, das sich sofort wieder
einstellt, wenn ein paar Trénen geflossen sind.«

Wenn die Kinder etwas angestellt und sich dabei verletzt
hatten, dann kitmmerte sich Nate erst um die Wunde und hielt
ihnen danach eine Strafpredigt. Er machte ihnen ihre Dummbheit
klar, er schimpfte sie aus, und spéter zeigte er ihnen wieder, wie
lieb er sie hatte.

Bei mehr als einer Gelegenheit trat Nates Zartlichkeit zutage.
So erinnerte sich Marj, dass Kathy krank war und Nate sich des-
wegen Sorgen machte. Miide von der schweren Arbeit in Shell
Merita schlief Marj ein. Als sie in der Nacht aufwachte, sah sie,
dass Nate still {iber seiner Tochter betete.

Als Nate einmal dahinterkam, dass die Achse an Stevies klei-
nem Seifenkistenwagen verbogen war, fragte er, wie das gekom-
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men sei. Stevie sagte, er habe es nicht getan. Ob er wisse, wer es
getan habe?

»Da iiberzog sich Stevies Gesicht mit der betonten Aufrich-
tigkeit, die einer Liige vorausgeht wie die Wolken dem Regen,
sagte Nate. »Als ich meinen Giirtel abschnallte, meldete sich
einer seiner Spielgefahrten als Missetater. Stevie hatte gelogen,
um den anderen Jungen zu decken. Natiirlich kam es gar nicht
auf die Achse an, aber wir mochten unseren Kindern beibrin-
gen, dass sie die Wahrheit sagen miissen, ohne an die Griinde
oder die Folgen zu denken. Nun gut, Stevie und ich gingen in
die Werkstatt, und fiinf Minuten spater lief er in seinen Cow-
boystiefeln so frohlich wie immer umbher. Stets frage ich, wer
daran schuld ist, dass er bestraft wird, und stets antwortete er:
»Es ist meine Schuld, Vati.<«

Als es eines Abends Zeit zum Schlafengehen war, bemerkte
man, dass Kathy kein sauberes Nachthemd hatte. In solchen
Notféllen zog sie an, was gerade greifbar war — diesmal war es
eines von Nates fleckigen Polohemden.

»Hmme, sagte sie, »das riecht gut — genau wie mein lieber
Vati. Wenn ich jetzt in der Nacht aufwache, meine ich, er lage
neben mir im Bett.«

Zweifellos entsprang Nates gliickliches Familienleben der
liebevollen Atmosphére, die ihn wahrend seiner Kindheit in
Huntingdon Valley umgeben hatte. Marj erwies sich als ideale
Gefahrtin, und ihre gegenseitige Liebe {ibertrugen sie auch auf
die Kinder, die diese herzlich erwiderten. Nates Stellung zu
Liebe und Ehe kam in einem Brief zum Ausdruck, den er seinem
jlingeren Bruder Ben schrieb, als dieser ans Heiraten dachte.

»Erinnerst du dich noch der Vernarrtheit, an der ich vor eini-
gen Jahren litt? So wie ich es jetzt sehe, beruhte das nur auf Ein-
bildung. Ich machte mir Gedanken um Alice, bevor ich sie tiber-
haupt richtig kannte. Immer wieder verfallt man dem Zauber
des Unbekannten oder vielmehr dem Reiz des Neuen. Wir tref-
fen ein Madchen, sagen uns einige Nettigkeiten und gehen dann
unseres Weges, wobei wir uns allerlei Schones tiber das reizende
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Wesen ausdenken konnen, das wir gerade kennengelernt haben.
In unserer Einbildung kénnen wir das Bild so vergolden, dass es
uns die grundlegenden Tatsachen vergessen lésst, die zum Ehe-
leben und zum tédglichen sowie lebensldanglichen Miteinander
gehoren.

Als ich noch fest davon {iberzeugt war, Alice zu lieben, lernte
ich Marj kennen. Wenn wir auch meinten, dass unsere Freund-
schaft lediglich ein rein »geschwisterliches< Verhiltnis sei, so sah
ich doch deutlich, welch begabtes, empfindsames und liebens-
wertes Madchen Marj war. Auch ihren Fehlern gegentiiber blieb
ich nicht blind. Ich war unvoreingenommen und konnte sie klar
und verniinftig beurteilen. Nach und nach bewunderte ich Marj
richtiggehend. Dabei handelte es sich nicht um das schwache,
verwirrende Gefiihl oberhalb der Magengegend. Nein, mich
erfiillte die feste Uberzeugung, dass der Mann zu begliickwiin-
schen war, der sie einmal heiratete.

Dann verlobte ich mich brieflich mit Alice, wahrend ich in
Stidmexiko war. Auf der Heimfahrt kam ich durch Los Angeles
und sagte bei der Gelegenheit Marj, dass es wohl besser ware,
wenn wir unseren Briefwechsel einstellten. Sie ldchelte ver-
standnisvoll und vergoss ein paar Tranen, als sie mir Gottes
Segen wiinschte. Ben, ich sage dir, ich hatte einen Klof§ im Hals,
als safse mir ein FufSball darin. Ich hatte wie ein kleines Kind
weinen konnen. Mir war wie einem Raumfahrer zumute, der
plotzlich die sichere Mutter Erde verldsst und einem unbekann-
ten Leben in einer unbekannten Atmosphare auf dem Mond
entgegenfliegt. Ich hatte den Schalthebel umgelegt und befand
mich nun auf meinem beklemmenden Weg. Ein anstdndiges
Zuriick gab es nicht mehr. Ich hatte meine Entscheidung getrof-
fen und musste dabei bleiben. Richtig traurig war ich nicht, doch
ich fand es jammerschade, eine derart schone, reife Freundschaft
aufgeben zu miissen, blof} weil ich heiraten wollte ...

Zuriickblickend wird mir jetzt klar, dass mehr Sex als alles
andere hinter dieser Verwirrung steckte. An dieser Stelle darf ich
erwahnen, dass das Geschlechtliche ganz klar eine gottgewollte
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Rolle in der Liebe spielt. Aber Sex ist die Bliite, nicht die Wur-
zel. Liebe ist die Wurzel, die den Stamm und das Blatt sowie die
Knospe stiitzt und tragt. Die gottliche Ordnung heif3t: erst Liebe,
dann Sex. In der menschlichen Ordnung steht das Geschlecht-
liche an erster Stelle, und dann erst folgt die Liebe. Wenn aber
fiir den Christen keine echte Liebe daraus erwachst — wehe, wehe
seiner todgeweihten Seele. Die heutige Tendenz ist, Blumen zu
ziichten. Wir sollten uns mehr um die Wurzel kiimmern ...

Versteh mich nicht falsch. Ich verurteile das Geschlechtliche
nicht. Gott hat es geschaffen, und wirklich Glaubigen ist es
etwas Heiliges.

Von den jungen Mannern, die ans Heiraten denken, sind sich
nur wenige dariiber im Klaren, inwieweit das Geschlechtliche
einen Mann treibt. Wer nur deshalb die nédchsten 20 Jahre mit
einer Frau zusammenleben will, fiir den miissen die entspre-
chenden Worte (>bis dass der Tod uns scheidet«) ein furchtbarer
Kerker sein. Sie sollten die Kameradschaft, Freundschaft, Hilfe,
Unterstiitzung, Opferbereitschaft, Zusammenarbeit und Ahn-
liches geniefsen. Daran sollte die Liebe gemessen werden.«

Nie wurde Nate miide, iiber Gottes Giite zu staunen, die ihm
die richtige Gefdhrtin zufiihrte. »Was der Herr fiir uns getan hat,
als er unsere Wege sich kreuzen liefS, wozu nach menschlichem
Ermessen keinerlei Aussicht mehr bestand, das ist eine der gro-
fien Segnungen, die meinen Glauben immer wieder starken
werden. Du bist mir sehr teuer, Marj.«

Das Leben in Shell Mera brachte allerlei Aufregungen mit sich.
Nicht nur um die vielfaltigen Wiinsche der Missionare und In-
dianer, sondern auch um die Tiere auf dem Stiitzpunkt musste
man sich kitmmern.

Dave Cooper hatte den Saints eine Polizeihiindin namens
Dolorina geliehen, die das Flugzeug bewachen sollte. Nate
glaubte, Dolorina wiirde schon wegen des Motorenldrms und
des Propellersausens nicht an das Flugzeug herangehen, aber
da irrte er. Als er eines Tages zum Schuppen gerollt war und
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eben den Motor abstellte, kam Dolorina zu dicht an das Flug-
zeug heran, bevor sich die Luftschraube in Ruhestellung befand.
Eines der Blétter traf sie am Kopf. Vom Pilotensitz aus konnte
Nate den Hund nicht sehen, aber er wusste sofort, was los
war.

Das Tier lag betdaubt am Boden. Eine grofie Wunde hatte den
Knochen tiiber seinen Augen freigelegt. »Es sah aus, als wiirde
der vordere Teil ihres Schadels gleich abfallen«, schilderte Nate
so plastisch. »Ich beschloss, die Pistole zu holen und ihr Leiden
zu beenden.«

Marj kam herausgerannt und sagte: »Nein, vielleicht konnen
wir Dolorina retten!« Also nahten sie die Wunde. Am néchsten
Tag tobte das Tier wieder umher.

Bald nach diesem Unfall brachte die tapfere Dolorina meh-
rere Welpen zur Welt. Eines Nachts horte Nate, wie die Hiind-
chen ein fiirchterliches Gefiepe anstimmten. Als er Dolorina
untersuchte, fand er heraus, dass sie ein grofies Loch in ihr
Gesaduge gerissen hatten. Wieder wurde das Leben der Patientin
gerettet. Eine Nadel und ein Faden beseitigten das Ubel, aber
die jungen Hunde mussten von da an mit der Flasche grofigezo-
gen werden.

Oft bereute Nate seine Ungeduld. Mehrmals geriet er mit
Mitarbeitern in Streit. Meist redete er zu derb mit ihnen, aber er
bemiihte sich stidndig, seine Fehler abzulegen. Nach einer sol-
chen Meinungsverschiedenheit schrieb er dem Betreffenden:

»Geld liegt sicher, wenn man es zur Bank bringt, aber ich
mochte nicht, dass auch unsere Streitigkeit dorthin getragen
wird. Meiner Meinung nach kdmen wir alle besser miteinander
aus, wenn wir uns nur dazu uberwinden konnten, mit unseren
Gefiihlen genauso behutsam umzugehen wie mit einer Einzah-
lung auf dem Zahltisch zwischen Gott und dem >Kunden<. Was
meinst du dazu?

In der Heiligen Schrift steht: Wenn ein Bruder an dir siin-
digt, so halte es ihm vor. Und wenn es ihn reut, vergib ihm (vgl.
Lukas 17,3). Ich bin dahintergekommen, dass es am leichtesten
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ist, zwischen Versiindigung und Missverstandnis zu unterschei-
den, wenn man gleich miteinander redet. >Lasset die Sonne
nicht {iber eurem Zorn untergehen« (vgl. Epheser 4,26) ... >-Wenn
du deine Gabe auf dem Altar opferst und wirst allda eingedenk,
dass dein Bruder etwas wider dich habe, so lass allda vor dem
Altar deine Gabe und gehe zuvor hin und versohne dich mit
deinem Bruder« (vgl. Matthdus 5,23-24).

Unser Hauptanliegen soll sein, Gott zu gefallen, aber in
schwachen Augenblicken denken wir auch gern, dies und jenes
gefiele vielleicht denjenigen, denen wir dienen. Der derzeitige
Fahrplan halt einen ganz schon in Trab, und so hat man gar
keine Zeit fiir die netten und langen Reden, durch die man sich
sonst lieb Kind macht. Aber ich bin davon iiberzeugt, dass du
meinen Verschnungsversuch nicht als kalte Berechnung aus-
legen wirst. Ich halte namlich grofSe Stiicke von dir!

Wenn du irgendwie schlecht {iber mich oder meine Arbeits-
weise denkst, dann musst du mir den Gefallen tun und es mir
sagen. Ich bin jung und weifs, dass ich viele Fehler und Mangel
habe.«

Welil er seine Stinden und Schwéachen erkannte, sah Nate auch
so klar hinsichtlich der Rolle eines Missionars. Seiner Meinung
nach machten die Christen in der Heimat allzu viel Aufhebens
von den Missionaren. »Es ist schon schade, dass bei so grofsem
Tamtam und so viel Trara so wenig herauskommts«, vertraute
er seiner Mutter an. »Ich frage mich, ob nicht manche Leute die
Missionare zu Helden abstempeln, um sich selbst damit trosten
zu konnen, dass der Missionar eigentlich etwas schier Unmdg-
liches zu leisten hat, weshalb man einem auch keinen Vorwurf
machen kann, wenn man nicht in die Missionsarbeit hinausgeht
... Schlimmer noch als einer, der aus verschwommenen theo-
logischen und psychologischen Griinden daheimbleibt, ist der-
jenige, der aus derartigen Griinden hinausgeht.«

Oft sann Nate iiber die Wege nach, die Gott ihn gefiihrt hatte.
An seine Freunde zu Hause schrieb er:

»Wenn ein Mensch dahinterkommt, was Gott aus seinem
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Leben machen will, dann stellt sich immer ein sichtbarer Zusam-
menhang heraus zwischen den Anlagen, der Begabung oder der
Vorbereitung, die Gott ihm gewdhrte, und der Arbeit, in die
Gott ihn rief. Habt ihr das nicht auch erfahren?

Gleich nachdem Marj und ich unser Leben der Mission weih-
ten, meinten wir, dass all unser vorhergehendes Miihen und
Planen in vollig falscher Richtung verlaufen sei. Wir waren
bereit und hielten das hinter uns Liegende als unniitz fiir Chris-
tus und das Evangelium. Doch kaum hatten wir uns ernsthaft
auf die Missionsarbeit eingestellt, da lief uns Gott erkennen,
welch entsetzlicher Mangel an Transportmoglichkeiten auf den
vorgeschobenen Missionsfeldern herrschte — in Gebieten, in die
man infolge der korperlichen Leistungsgrenze kaum eindrin-
gen kann. Jetzt freuen wir uns, dass der Herr bereits liebevoll
fiir unser Leben gesorgt hat, als es ihm noch gar nicht recht
gehorte. Er hat uns mit Vorbedacht und vollig zweckmafig auf
die Arbeit vorbereitet, die er fiir uns vorgesehen hat!«
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Chupientza

1949 erfuhr Nate, dass die Shell Company beabsichtigte, ihre
elfjdhrige Arbeit im Oriente einzustellen. Schnell ergriff er die
Gelegenheit, Land und Ausriistung der Gesellschaft fiir die Mis-
sion zu erwerben.

»Marj und ich haben eine Geschiftsfiihrersitzung abgehal-
ten«, schrieb er an die MAF-Leitung. »Nun konnten zwar die
vielen Probleme aus Zeitmangel nicht hinreichend in unseren
Kopfen ausreifen, aber das Beste scheint uns zu sein, wenn wir
das Fleckchen, auf dem wir jetzt wohnen, samt dem umliegen-
den Land kaufen wiirden. Dann besdflen wir zum einen natiir-
liche Grenzen, einen Zugang zum Fluss, das Stiick Land, auf
dem die Antennen stehen, und etwas mehr Ellenbogenfreiheit.
Alles in allem zwei Hektar. Ein Stiickchen die Strafle hinauf lie-
gen weitere zwei Hektar, die man ebenfalls giinstig erwerben
konnte.

Zum anderen sehen wir nun die Moglichkeit, einen Missions-
arzt zu stationieren. Wenn Shell die Zelte abbricht, gehen mit
ihr die einzigen Arzte im ganzen Oriente. Ein Arzt konnte einen
duflerst wichtigen Dienst verrichten, wenn er von Shell Mera
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aus ambulant mit dem Flugzeug arbeiten wiirde, weil man die
Indianer mithilfe der Medizin selbst von weither in die Mis-
sionsstationen locken kann.

Immer wieder staunen wir, wie viele Kranke in den Dschun-
gelstationen von drztlich ungeschulten Missionaren betreut
werden. Sie konnen einfach nicht tatenlos zusehen, wie die
Menschen sterben, und so tun sie alles, was in ihrer Kraft steht.
Auch hier in Shell Mera nimmt Krankenpflege einen wichtigen
Platz ein. Gerade jetzt liegt wieder ein Indianerjunge mit einem
gebrochenen Bein vor der Kiichentiir in einem kleinen Zelt, das
wir errichtet haben, weil im Haus einfach kein Platz mehr ist.
Sogar meine Werkstatt ist belegt. Kiirzlich haben Marj und die
Missionskrankenschwester droben in der Bibelschule um Mit-
ternacht einem Kind auf die Welt geholfen. Am Vorabend waren
sie zu einem Herzanfall gerufen worden.«

Sein gewohntes Geschick bewies Nate, als er den in die Hei-
mat zuriickkehrenden Olsuchern riesige Mengen Bauholz,
Werkstattausriistung und allerlei Material fiir einen lécher-
lichen Betrag abkaufte. Den Inspektoren der GMU riet er,
einige Gebdude aus dem Shell-Besitz zu kaufen, um darin eine
Bibelschule einzurichten. Die Mission erwog schon langer, eine
Schule fiir Landesbewohner in einer Gegend zu eréffnen, wo sie
fern von den Ablenkungen der Stadt lernen konnten.

Fiir 570 Dollar konnte die GMU ein Anwesen erstehen, das
die Shell seinerzeit 60 ooo Dollar gekostet hatte. Nate und Marj
schrieben nach Hause: »Wir sind begeistert. Nicht nur, weil wir
reizende Nachbarn bekommen werden, so erfreulich das auch
ist, sondern weil uns die Gebadude fiir eine Bibelschule, die Ecu-
ador so dringend braucht, in einer Geschenkpackung mit einem
roten Bandchen darum {iberreicht werden.«

Keith und Doris Austin, die mit Frank Drowns Familie in
Macuma gearbeitet hatten, wurden mit der Leitung der neuen
Bibelschule beauftragt. Schnell war ein Lehrerkollegium zusam-
mengestellt, und die ersten Schiiler fanden sich schon bald ein.

Die Shell Company, von deren Hilfe Nate beim Start seiner
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Flugarbeit sehr abhdngig gewesen war, wiirde nun bald von der
Bildfliche verschwinden. Statt einer Olstadt sollte Shell Mera
nun eine christliche Ausbildungsstédtte werden. Nate sprach oft
davon, dass Gott den Ingenieuren und Arbeitern der Shell Com-
pany die Gnade erwiesen hatte, als Vorldufer seiner Sache im
Oriente zu wirken.

Marj schrieb iiber einen gebrauchten Olherd, den sie Shell
abkauften: »Ich kann euch gar nicht sagen, wie sehr wir uns iiber
den Herd und den Backofen freuen. Heute gab es bei uns den
ersten selbst gemachten Braten, dazu mit etwas Speckschwarte
gewdirzte griine Bohnen und Mus aus Apfeln, die einer der Mis-
sionare im vergangenen Jahr fiir mich getrocknet hat. Und dass
ich’s nicht vergesse, einen HeiSwasserboiler konnten wir neben
dem neuen Herd auch noch kaufen. Was fiir eine Annehmlich-
keit ist es doch, wenn einem heifSes Wasser aus der Leitung zur
Verfiigung steht!«

Monatelang hatte Nate einen Flug nach Quito aus Respekt vor
denen hinausgeschoben, die seit seinem Unfall Bedenken hat-
ten. Manche waren geradezu abergldaubisch besorgt, es wiirde
neue Schwierigkeiten geben, sobald Nate, das Stinson-Flugzeug
und Quito miteinander in Berithrung kdmen. Als jedoch seine
Bordfunkanlage ausfiel, blieb ihm keine andere Wahl, denn das
Gerit war so eingebaut, dass es nicht ohne Weiteres aus dem
Flugzeug entfernt werden konnte. »Es war wirklich herrlich,
dort oben in fast 5000 m Hohe zwischen den schneebedeckten
Gipfeln zu fliegen und sich frei wie ein Vogel zu fithlen. Auf alle
Falle war ich froh, den Flug endlich hinter mir zu haben und zu
wissen, dass die Menschen nun wieder ruhig atmeten ... Puh!
War das bitterkalt! Und gleich wieder brennend heifs, wo die
Sonnenstrahlen hinfielen. Diesseits des Quito-Passes, der von
der Talsohle bis auf fast 4000 m ansteigt, verdichtete sich die
Wolkendecke bei etwa 4500 m derart, dass ich beschloss, durch
ein Wolkenloch hinunterzugehen und das letzte Stiick unter den
Wolken zu fliegen. In den ungefdhr 30 Sekunden, die ich dafiir
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brauchte, erlebte ich einen Temperatursturz, als kidme ich aus
dem sonnigen Kalifornien in die Arktis. Unten herrschte grass-
lich-grauer Winter mit strenger Kélte. Nach kaum einer halben
Stunde war ich unten im gemiitlich warmen Shell Merita und af3
ein zweites Friihstiick mit Marj.«

Im selben Brief erzéhlte er seinen Eltern von dem Kampf, den
er gegen die Ameisen gefiihrt hatte: »Drauflen erholen sich die
Rosen wieder von einem heftigen Angriff der Ameisen. Unsere
Ameisen arbeiten nachts. Ein Bdumchen koénnen sie inner-
halb von Stunden vollig kahl fressen. In das Haus kommen sie
nicht, denn wir haben Olrinnen rund um das ganze Fundament
gelegt. Kiirzlich haben die Ameisen auf der Station Dos Rios
in einer Nacht einen ganzen Zentner Getreide kdrnchenweise
davongeschleppt ... Henry Miller hat einmal beobachtet, wie
sich Ameisenkrieger an einem Flussufer zu einem dicken Ball
zusammenscharten, in das Wasser rollten und den Fluss hinab-
trieben, um in einer anderen Gegend ihr zerstorerisches Werk
neu zu beginnen. Wenn sie an das schwer passierbare, kurz
geschnittene Gras unseres Hofes kommen, machen sie sich die
Miihe und schneiden sich knapp iiber dem Boden eine etwa acht
Zentimeter breite Strafle fiir ihren Lastentransport. Ich habe es
mit Arsen versucht und biifdte ein halbes Dutzend Kiiken ein,
die vergiftete Ameisen gefressen hatten.«

Nate rechnete durchaus mit der Moglichkeit, dass er in Aus-
iibung seines Dienstes ums Leben kommen konnte. Als er die
Nachricht erhielt, dass er im Testament seines Grofdvaters
bedacht worden war, schrieb er an seine Eltern:

»Zundchst >gracias a Dios« fiir GrofSvater Proctors Treue und
Fleiff. Sodann dies: Mogen wir treu und weise damit wuchern.
Zuallererst mochte ich einen Betrag zur Seite legen, um Marj
iiber die erste Zeit hinwegzuhelfen, falls mir etwas zustofsen
sollte. Sie kann gut haushalten und wiirde mit den Fiilen auf
dem Boden bleiben. Dann wollen wir, so Gott uns die Zeit 14sst
und wir Urlaub erhalten, ein wenig an der Entwicklung von
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Sicherheitsvorrichtungen arbeiten, was einiges Geld kosten
wird. Fiir derartige Ausgaben mochten wir lieber keine Spen-
dengelder nehmen. Marj ist von Herzen damit einverstanden,
wenn ich das Geld auf diese Weise verwende. Sie sitzt Tag fiir
Tag am Funkgerat und nimmt meine Positionsmeldungen auf,
nur um genau zu wissen, wohin sie eine Rettungsmannschaft
schicken muss, falls die Maschine ausfallen sollte. Und drittens
wollen wir gern, dass der Rest des Geldes der Verbreitung des
Evangeliums dient. Statt uns auf das schwankende Rohr des
gebetslosen Scheckbuchs irgendeines Spenders zu verlassen,
mochten wir zehnmal lieber auf Gott schauen, damit er uns
durch die Gebetshilfe unserer Freunde unterstiitzt.«

Der »Pfennigfuchser-Thanny« hatte erkannt, dass Geld ein
von Gott anvertrautes Gut ist. Es durfte nicht verschwendet
oder fiir eigenniitzige Zwecke ausgegeben werden.

Die ecuadorianische Verkehrsmaschine, die den Pendelver-
kehr zwischen Quito und Shell Mera versah, stiirzte im Gebirge
ab. Viereinhalb Tage spater tauchten der Pilot und zwei Passa-
giere aus dem Dschungel auf.

»Der Unfall hat mir zwar keine Gansehaut verursacht, wie
manche Leute erwartet haben, schrieb Nate an die MAF, »aber
er gab mir doch Stoff zum Nachdenken. Mir ist der Gedanke
gekommen, dass ich miide bin. Marj hasst das Wort >miide«
— sie wird hochstens >schléfrig« —, aber nie im Leben wiirde sie
Miidigkeit zugeben. Es ldsst sich nicht vermeiden, aber wir
miissen einmal an eine Pause denken. Gern gebe ich es nicht
zu. Augenblicklich habe ich hier nicht viel zu tun, aber die letz-
ten drei Jahre sind nicht spurlos an mir voriibergegangen, und
manchmal ist mir danach, ein Weilchen auszuruhen und ent-
spannt und sorglos tief Luft zu holen. Ich mochte fiir die ndchste
Runde in Form sein.

Ich habe mein Innerstes durchforscht und mich gefragt, ob
es etwa an einem geistlichen Mangel oder etwas anderem liegt,
aber Geist und Wille sind in Ordnung. Nur — wenn ich Gas gebe,
dann tut sich kaum etwas, fast wie bei meinem alten Ford. Er ist
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iiberhaupt bloff noch dadurch in Gang zu halten, dass ich ihn
iiberanstrenge. Ich schlucke Vitamintabletten, und der Arzt hat
mir ein Proteinprédparat verschrieben, das Burschen helfen soll,
denen die Haut um die Knochen schlackert ... So weit geht hier
alles in Ordnung, nur sehen wir dauernd kleine Gebirge aus
Maulwurfshiigeln vor uns - jedenfalls wirken sie so fiir miide
Augen. Es ist nicht schlimm, wenn alles routinemafsig lauft, aber
es wird dann gefdhrlich, wenn etwas rasch zu entscheiden ist.
Tatsdchlich glaube ich, dass letztlich auch die MAF dabei zu
kurz kommt. Mit Ferien allein ist es nicht getan. Von Zeit zu Zeit
muss man die Hande ganz und gar von der Arbeit lassen, deren
Erfolg (ndchst der Hilfe von oben) von volliger Ausgeglichen-
heit abhangt, und jedes Schlaffwerden der Hosentrager, wie
Grady es nennt, kann in entscheidenden Momenten zum Ver-
sagen fiihren.«

Nate machte fiir sein Leben gern Filmaufnahmen. Ihm waren
einige ausgezeichnete Streifen vom Ausbruch des El Sangay
gelungen, auflerdem einige Szenen aus dem Leben der Jivaros,
darunter die einer Frau, die gerade ein Ferkel saugt. Um dieses
Bild zu bekommen, hatte er einen Spiegel auf den Bildsucher
montieren missen.

In den Jahren, die er im Dschungel flog, hatte sich Nate
freiwillig immer strikt an die Flugvorschriften gehalten. »Als
ich gestern am Ende der Startbahn in Macuma rollte«, berich-
tete er, »geriet ich in eine weiche Stelle und kippte etwas vorn-
iiber. Ware ich auch nur etwas schneller gerollt, dann hétte ich
den Dschungelpfad von Macuma beim Herbeischleppen eines
neuen Propellers kennenlernen konnen. Moral: immer langsam
zum Start rollen und auf der fest gestampften Bahn bleiben ...
Ein dhnlich aufregendes Erlebnis hatte ich letzte Woche. Ein
grofler Polizeihund hatte sich in den Kopf gesetzt, den gelben
Vogel beim Start von vorn anzugreifen. Ich hatte etwa 25 bis 30
km/h drauf. Als der Koter in Begriff war, sich unserer 225-Dol-
lar-Schnell- und Diinnwurstschneidemaschine anzuvertrauen,
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zog ich die Bremsen. Die Maschine kam hinten hoch, und ich
musste die Bremsen wieder losen, um keinen Kopfstand zu
bauen. Gott sei Dank gab es vorne kein Hickhack ... Bei einer
kiirzlich erfolgten Landung standen zu beiden Seiten des 20 m
breiten Landestreifens Zuschauer! Das kann einen zur Verzweif-
lung bringen. Unldngst packte mich eine Indianerin, die zum
ersten Mal flog, plotzlich am rechten Arm, wahrend ich gerade
zur Landung auf einem winzigen Feld ansetzte und am Gas-
hebel hantierte. Sie zog nicht daran, aber es war mir doch eine
Lehre. Kiinftig werde ich, wenn mdglich, Flugneulinge nicht
mehr auf den Vordersitz lassen und gegebenenfalls den Gas-
hebel nur kurz bedienen und ihn nicht wie sonst festhalten.«

Inzwischen hatte George Moffat mit einer Gruppe von Jivaro-
Indianern in monatelanger Arbeit in Chupientza einen Lan-
destreifen angelegt. Schliefslich traf in Shell Mera die Nachricht
ein, dass das neue Flugfeld fertig sei.

Man verstiandigte D. Stuart Clark, einen ehemaligen Mis-
sionar und den jetzigen HCJB-Direktor, dass der Landestreifen
Chupientza vor der Eréffnung stiinde. Vor Jahren hatte Mr.
Clark dieses Gebiet erschlossen. Jetzt wollte er sehen, welche
Bedeutung das Flugzeug fiir die Arbeit hatte.

Das erste Mal wollte Nate allein fliegen, um den neuen Strei-
fen auszuprobieren. Er setzte deshalb Clark in Sucua ab und
flog weiter slidwarts nach Chupientza. Wahrend er oben kreiste,
sah er unten die Moffats aufgeregt winken. Nate flog langsam
iiber den Streifen hinweg, landete aber nicht. Stattdessen warf
er einen Zettel mit der Nachricht ab: »Tut mir leid, aber dieses
Flugzeug hat Fliigel. Deshalb solltet ihr besser die beiden Baume
am Rand des Landestreifens fallen. Gebt mir Bescheid, wann ihr
die Arbeit geschafft habt.« Am folgenden Morgen sollte es so
weit sein.

Am néchsten Tag kam Nate wieder und versuchte erneut, in
Chupientza zu landen. »Meine Gefiihle waren sehr gemischt,
als ich uber dieser im &dufsersten Stidwesten des Jivaro-Landes
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gelegenen Siedlung kreiste«, schrieb er. »Mir war klar, dass Mar;j
dhnlich empfand, als sie meine Meldung horte: >Zero Mike setzt
zur Landung an.

Am Ende des Landestreifens sah ich die Stelle, an der Mr.
Moffat einen Scherbenberg aus der Inkazeit freigelegt hatte ...
Die Luft war still und triib — ideal fiir eine Versuchslandung.
Beim Einholen der Funkantenne und Ausfahren der Lande-
klappen konzentrierte ich mich ganz auf das vor mir liegende
Landemanover ... Ich hatte das Gefiihl, als miisste ich einen
Wagen mit 100 km/h in die Garage fahren.« Mit dieser Landung
wurde dem Flugdienst eine weitere Dschungel-Missionsstation
erschlossen.

Nun flog Nate nach Sucua zuriick, um Mr. Clark zu holen.
Als das Flugzeug mit dem ersten Passagier wieder auftauchte,
waren die Moffats aufier sich vor Freude und Begeisterung.

»Ich muss schon sagen, ihr dahinten im Urwald seid nicht an
Flugzeuge gewohnt — ihr benehmt euch gar nicht wie auf einem
Flughafen«, rief Nate den Moffats zu. Lachelnd zeigte er auf
Mrs. Moffat und fragte: »Wo ist es denn Brauch, sich mitten auf
ein Rollfeld zu stellen und eine landende Maschine zu fotogra-
fieren? Aufierdem schadet es den Kleidern ...« Am gliicklichs-
ten iiber dieses Geschenk waren aber die Moffats. »Mr. Moffat
sprach ein Dankgebet, das ich euch gar zu gern ganz frisch von
seinen Lippen schicken wiirde.«

Ein wenig spdter schreibt Nate: »Als die ersten Jivaros in
Chupientza getauft wurden, durfte ich dabei sein. Mir lief es
richtig den Riicken herunter, als ich sah (aber nicht horte), wie
funf Jivaros ihren Glauben an Jesus Christus am Rande einer
wilden Stromschnelle bezeugten, die ringsum alles tibertonte.«

Es folgten weitere Fliige ins Jivaro-Land, bei denen Nate eine
wichtige Rolle spielte.

Als Dr. Glenn Curtis vom Interamerican Health Service (Pan-
amerikanischer Gesundheitsdienst) den Wunsch &duflerte, er
wiirde gern den Gesundheitszustand der Dschungelbewohner
studieren, da war es Nate, der ihn drei Tage lang im MAF-Flug-
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zeug zwischen Chupientza, Sucua und Macuma hin- und her-
flog.

Auf dieser Inspektionsreise behandelte Dr. Curtis von mor-
gens bis abends Jivaro-Indianer, wahrend Missionare seine
Behandlungsanweisungen in Notizbiichern festhielten.

Zu den Hohepunkten des Jahres 1951 gehorte die Zeit, in der
Nates Schwester, Rachel, in Shell Merita zu Besuch weilte.

Rachel berichtete von den Miihen und Freuden ihrer Sprach-
arbeit in Peru. Dabei verriet sie auch ihren Wunsch, unter einem
bisher unerreichten primitiven Stamm zu arbeiten. Als Nate
einmal mit ihr tiber den Dschungel flog, zeigte er ihr von oben
das Gebiet der Aucas ... des Stammes, der noch nie von Christus
gehort hatte. »Dort ist dein Stamm, Schwesterlein, gleich hinter
jenem Bergriicken.«

Auf Nates Bitte um ein Vertreterehepaar teilte die MAF mit,
dass Robert Wittig mit seiner Frau Keitha die Saints wahrend
ihres Heimaturlaubs vertreten wiirden. Nate sah darin eine
sichtbare Hilfe Gottes. »Wir empfinden Dankbarkeit angesichts
der Tatsache, dass ein so tiichtiges Paar in Shell Mera mitarbei-
ten wird.« Es dauerte noch einige Wochen, bis alle Reisevor-
bereitungen getroffen waren, aber im Februar 1952 konnten die
vier Saints in ihre Heimat abfliegen.
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Von Kontinent zu Kontinent

Urspriinglich dachten Nate und Marj daran, fiir die Zeit ihres
Urlaubs einen Wohnwagen zu mieten, um so die Familie bei-
sammenzuhalten. Diesen Plan lieffen sie jedoch fallen, als sie in
der Missionarssiedlung Glendale in Kalifornien ein hiibsches
Héuschen mieten konnten. So wurde Glendale zu ihrem Stand-
quartier wahrend des Aufenthaltes in den Vereinigten Staaten.
Marjs Eltern zogen in ein benachbartes Haus und konnten so fiir
die Kinder sorgen, wenn Nate und Marj zu Missionsveranstal-
tungen unterwegs waren.

Es folgte eine Zeit des frohlichen Zusammenseins mit den
alten Bekannten von der MAF, in die auch ein Gemeinschafts-
abend mit anderen Mitgliedern und Fliegern der MAF fiel. Hier
trafen sie Clarence Soderberg von der Sudan Interior Mission
in Nigeria, Jim Buyers von einer Aufienstelle der Presbyteriani-
schen Mission, Larry Montgomery von den Wycliff-Bibeliiber-
setzern in Peru und Jim Lomheim, der bald nach Mexiko aus-
reisen sollte. Es war eines jener Kameradschaftstreffen, die man
nur einmal erlebt und die sich niemals wiederholen lassen.

Nach mancherlei Gesprachen mit diesen Inspektoren und
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Fliegerkameraden von der MAF widmete Nate seine Urlaubs-
zeit vorwiegend den Flugsicherheitsplanen, die ihm so am
Herzen lagen, der Spiral-Technik, die meist unter dem Namen
>Eimerabwurf«< lauft, und der Idee eines Flugzeugs mit zwei
oder drei Motoren.

Mit Unterstiitzung von drei tiichtigen Ingenieuren machte
sich Nate an dieses Projekt, und gegen Ende seines Urlaubs
waren die Zeichnungen fiir ein Versuchsmodell fertig. Nates
MAEF-Vorgesetzte waren damit einverstanden, dass er an die-
sem Entwicklungsprogramm weiterarbeitete und deshalb sei-
nen Urlaub verldangerte. Doch Nate hielt es letzten Endes fiir
wichtiger, nach Shell Mera zuriickzukehren, statt hier den Flug-
zeugplan weiter voranzutreiben.

»Die Entscheidung ist mir anfangs nicht leicht gefallenc,
schrieb er einem Freund. »Aber jetzt hat Gott uns die Gewahr
gegeben, dass weiter an dem Projekt gearbeitet wird, da die
Ingenieure, die bisher die meiste Arbeit getan haben, sich
bereit erklarten, daran weiterzuarbeiten, falls wir nach Ecuador
zuriickgehen sollten. «

Eine leichte Lungenentziindung gab Nate im Februar 1953
Zeit zum Nachdenken. »Der Herr hat sie dazu benutzt, mich
von dem Flugzeugprojekt abzubringen«, sagte er. »So leicht
kann man dazu gebracht werden, das wirklich Wichtige heraus-
zufinden.«

In den 14 Monaten ihres USA-Aufenthaltes reisten Nate und
Marj in den Staaten hin und her, sprachen in vielen Versamm-
lungen von ihren Erlebnissen im Dschungel und riefen zur
Gebetshilfe auf. Eine Reise fiihrte sie bis in die nordwestlichen
Bundesstaaten an der Pazifikkiiste, eine andere in den Osten, wo
Nate von seinem Vater, seiner Mutter und anderen Verwandten
voller Stolz begriifst wurde. Im Gebiet von New York und Phila-
delphia sprach er in Kirchen und im Rundfunk.

Die Zeit verging rasend schnell. Im Friihjahr 1953 brann-
ten Nate und Marj darauf, in ihr wirkliches Heim in Ecuador
zuriickzukehren. Angesichts der zunehmenden Missionsflug-
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tatigkeit in Ecuador beschloss die MAF-Leitung, dass Nate ein
zweites Piper-Flugzeug iiberfiithren sollte, wahrend Marj und
die Kinder mit einer privaten Fluggesellschaft befordert wur-
den.

An der Maschine wurden noch Anderungen vorgenom-
men, und Nate und Marj machten sich mit ein paar Freiwilligen
daran, die zusitzliche Ausriistung einzupacken, die sich inzwi-
schen angesammelt hatte. Dieses Material fiillte acht Holzkisten
und neun Metallfasser.

Am 29. Mai startete Nate in Begleitung von Henry Carlisle
nach Stuiden. Es ist bezeichnend fiir Nates Vorsicht, dass er in der
hinteren Kabine des Flugzeugs einen 50-Liter-Reservetank fest-
gezurrt hatte. Eine Fahrradpumpe lieferte den Luftdruck, um
den zusétzlichen Treibstoff wahrend des Flugs in den Haupt-
tank zu pumpen. Die Kosten dieser Einrichtung: sieben Dollar!

»Fast die ganze Zeit fiihrt der Flug {iber sparlich bewach-
sene Wiiste«, schrieb Nate in sein Tagebuch. »Schlimmstenfalls
wiirden wir eine Nacht in der Wiiste verbringen, aber wir hat-
ten reichlich Zeit einkalkuliert. Die Wiiste ist eintonig. Unse-
rem Sinn fiir Mafistdbe fehlt es an Anhaltspunkten. Entfernun-
gen kann man kaum bestimmen. Die Sicht betrdgt 8o km. Wir
kamen so rechtzeitig nach Puerto Pefiasco, dass wir noch ein-
oder zweimal kreisen konnten, bevor wir landeten. Wir und
die Sonne gingen gleichzeitig >unter«. Hier ist kein Treibstoff zu
bekommen. Wir freuen uns iiber den Zusatztank.«

Nach einer Tankpause in Obregon ging der Flug weiter. Am
Nachmittag stellte Nate fest, dass die Sonne sank, und dann fiel
ihm ein, dass sie vergessen hatten, ihre Uhren vorzustellen, als
sie von einer Zeitzone in die andere flogen. Sie fanden die Stadt,
die sie hatten erreichen wollen, aber dort fehlte das Rollfeld, das
auf der Landkarte verzeichnet war.

In der schnell einsetzenden Dammerung suchten sie nach
einer Landemoglichkeit. Nate entschied sich fiir die kaum
befahrene Landstrafle, die allerdings beiderseits eine zwei bis
fiinf Meter hohe Boschung aufwies. Er fragte sich, wie sie das
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Flugzeug nach der Landung von der Strafie fortbekommen wiir-
den, aber zunéchst war es einmal wichtig, die Maschine sicher
zu landen.

»Wir gingen hinunter und flogen die Strafle in etwa sechs
Meter Hohe ab, um Verkehrsschilder oder andere Hindernisse
auszumacheng, fuhr Nate fort. »Als wir wieder hochzogen, um
zur Landung zuriickzukreisen, fuhr ein Auto in unserer Anflug-
richtung voriiber. Wahrend wir mit ausgefahrenen Landeklap-
pen tiefer gingen, fuhr der Wagen, der uns offensichtlich jagte,
an den StrafSenrand und hielt. Sonst war weit und breit kein Ver-
kehr, und wir hatten immer noch ausreichend Platz, um die Lan-
dung durchzufiihren. Als wir zu ihm hingerollt waren, sahen
wir, dass der Wagen an der einzigen Strafienabzweigung gehal-
ten hatte, die es meilenweit gab. Am Steuer saf$ ein mexikani-
scher Viehziichter, der uns half, das Gebiisch zu beseitigen und
das Flugzeug etwa 50 m von der Strafie wegzuschieben, sodass
es von dort aus kaum zu sehen war. Dann liefS er einen seiner
Leute holen, der unseren Vogel die Nacht hindurch bewachen
sollte, und nahm uns mit auf seine Ranch. Wahrend der Lan-
dung bewahrte Henry voéllige Ruhe, doch meinte er beim Aus-
steigen, die Knie seien ihm weich geworden. Mir machte die
Lage nur so lange Sorge, bis wir iiber die Strafse hinwegbraus-
ten und ich feststellte, dass wir einen besseren Landestreifen vor
uns hatten als bei vielen Dschungel-Missionsstationen.«

Am néchsten Morgen erhoben sich die beiden Manner um
vier Uhr aus dem Heu der Ranch und machten sich auf den
Weg nach Ixtapa, den MAF-Stiitzpunkt an der guatemalteki-
schen Grenze. Die Suche nach einem Landeplatz bildete auch
an diesem Tag das Hauptproblem. In Nates Tagebuch lesen wir:
»Spater Nachmittag, das alte Kunststiick in neuer Umgebung.
Das auf der Karte verzeichnete Rollfeld fehlte in der Landschaft
unter uns. SchliefSlich machten wir den >Flugplatz« aus: ein
baumfreies Stiick Eselpfad, auf dem sich vereinzelte Schweine
und Esel tummelten, und das etwa acht Kilometer von dem auf
der Karte bezeichneten Punkt entfernt lag. Allméahlich hatte die
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Karte jede Glaubwiirdigkeit bei uns verloren. Am Nachmittag
flogen wir namlich an einem Berg vorbei, der darauf als 300 m
hoch verzeichnet war. Bei goo m hatten wir genau den Gipfel
vor uns! Beim Landestreifen fanden wir eine >Gasteunterkunft«
mit einem dreiviertelbreiten Bett, das aus einem dichten, an
einem Holzrahmen befestigten Seilgeflecht bestand. Dieser Brat-
rost aus Hanf war mit einer diinnen, geflochtenen Grasmatte
bedeckt. Wahrscheinlich sollte sie verhindern, dass unsere har-
ten Riicken die Hanfseile beschadigten. Es gab sogar ein Mos-
kitonetz. Allerdings war es aus besserem Segeltuch. Aufierhalb
des Netzes veredelten die anwesenden Schweine die Luft. Nach
15 Minuten hielten wir es fiir Selbstmord, noch langer im Schutz
dieses Sackes zu bleiben. So streckten wir unsere Kopfe hinaus
und legten uns das Netz sorgfaltig um den Hals. Die Hausbe-
wohner wanderten munter hin und her. Ich weif§ nicht, ob sie
iiberhaupt zu Bett gingen. Moglicherweise hatten wir das Fami-
lienbett belegt. Als sie unsere Kopfe herausragen sahen, liefsen
sie uns freundlicherweise an ihrem Moskitoschutz teilhaben: ein
glimmender Bienenstock, dessen Qualm die ausgehungerten
Blutsauger vertreibt. Auf Henry wirkte er fast genauso. Wir
bedankten uns freundlich und fiitterten lieber weiter die Mos-
kitos.

Endlich schien es Tag zu werden. Ich sah deutlich den Him-
mel durch Risse in der Bohnenstangenwand, die das Strohdach
trug, Ich stand auf, zog mich an und sah im Dammerlicht, dass
meine Uhr kurz nach drei zeigte. Trotzdem kam keiner von uns
auf die Idee, sich noch einmal hinzulegen. Unsere Hotelrech-
nung fiir Uber-nachtung und einen Topf kochendes Wasser,
in das wir Zitronensaft schiitteten, belief sich auf einen halben
Dollar.«

Gegen halb elf Uhr, sichteten die Flieger den MAF-Stiitz-
punkt Ixtapa. Gleich nach der Landung wurden sie von Selma
Brown und Ruth Weir, den dort eingesetzten MAF-Mitarbeite-
rinnen, begriifit. Wo sie schon einmal in dieser Gegend waren,
wollten die beiden Manner einen kleinen Umweg machen
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und die Tseltal-Indianer besuchen, deren Stamm von einer Er-
weckungsbewegung ergriffen war.

»Bei unserer Ankunft«, schrieb Nate, »wurden wir von einer
ganzen Schar Indianer begriifit, die von allen Seiten angelaufen
kamen. Sie streckten uns die Hande entgegen und sprudelten
lachelnd Begriifungen und Fragen in ihrer Sprache hervor. Das
einzige Wort, das wir verstanden, hiefs >Bruder«. Sofort wollten
sie wissen, ob wir ihre Briider in Christus seien. Wir erlebten
einen unvergesslichen Besuch bei den Indianern und ihren geist-
lichen Hirten, Marianne Slocum und Florence Gerdel von den
Wycliff-Bibeliibersetzern ... Frith am nachsten Morgen machten
wir uns auf den Weg. Bald nach dem Start drosselten wir auf
Sparverbrauch und schraubten uns langsam in die Hohe. Bei
3000 m lagen die dichten Wolken unter uns, und wir nahmen
Kurs auf das Dschungellager der Wycliff-Bibeliibersetzer. Nach-
dem wir dort alte Freunde begriifst hatten, schauten wir noch
geschwind auf Phil Baers Station bei den Lakandon-Indianern
vorbei, das in der Gegend liegt, in der ich vor sieben Jahren mit
Phil das Flugzeug repariert hatte.

Den ganzen Abend iiber, die Nacht hindurch und auch am
nachsten Morgen horten wir einen Beschworungsgesang, der
aus einem Heiligtum der Indianer heriiberdrang. Man erlaubte
uns sogar, unter dem Dachvorsprung der Weihestétte zu stehen
und zuzusehen, wie sie sangen und die weit offenen Miinder
ihrer Steinbilder mit Nahrungsproben bestrichen. Welch tiefes
und finsteres Heidentum und welch ungeheuerer Gegensatz zu
dem frohen Erlebnis beim Stamm der Tseltal-Indianer mit ihren
strahlenden Gesichtern!«

Nach ihrer Riickkehr zum Stiitzpunkt Ixtapa ging es schon
bald auf die ndchste Etappe, die ohne weitere Zwischenlandung
zum MAFEF-Stiitzpunkt Siguatepeque in Honduras fiihrte.

»Auf dieser Flugstrecke hatten wir es mit weniger guten
Bodenkennzeichen zu tun, worunter unsere Navigation erheb-
lich litt«, schrieb Nate. »Verfranzt hatten wir uns gerade nicht,
aber eine Zeit lang wussten wir nicht mehr, wo wir eigentlich
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waren. Sobald wir dann die Grenzgebirge von Guatemala tiber-
quert hatten, kam wieder etwas Ordnung in die Bodenorientie-
rung.«

Auf dem MAF-Stiitzpunkt besuchten die Flieger das Kran-
kenhaus der Central American Mission (Mission fiir Mittel-
amerika) in Honduras, das eng mit der MAF zusammenarbei-
tet, bevor sie am néachsten Morgen ihre Reise fortsetzten. Dabei
kam ein Nonstop-Flug von Honduras iiber Nicaragua nach
Costa Rica heraus. Gewitter verhinderten eine Landung in der
Gebirgshauptstadt San José, und so verbrachten sie die Nacht an
der Kiste auf einer Landebahn, wo sie sich der Moskitos kaum
erwehren konnten. Anderntags flogen sie entlang einer elektri-
schen Schmalspurbahn, die einen Gebirgspass iiberquerte, nach
San José und erreichten knapp zehn Minuten vor Ausbruch
eines Sturms den Flughafen. Nach einem Besuch bei Freunden
von der Latin American Mission (Mission fiir Lateinamerika)
ging es weiter nach Panama.

»Wir hielten uns vor der Kiiste, um das Flugsperrgebiet iiber
dem Panamakanal zu vermeiden«, schrieb Nate. »Spafleshal-
ber fragten wir uns, wie wohl unsere winzige Kiste da unten
auf den Radarschirmen erscheinen wiirde. Vermutlich weniger
wie ein Flugzeug und dafiir mehr wie eine atmosphérische oder
elektronische Storung. Wir landeten auf dem Flugplatz Paitilla.«

Als die beiden am néchsten Morgen weiterwollten, war die
Tanksaule auf dem Flugplatz beschadigt, woraufhin sie den
Sprung nach Tocumen machten und dort ihre Tanks und zwei
Kanister fiillten. Sie wollten direkt bis Ecuador durchfliegen, um
so die hohen Flugplatzgebiihren in Kolumbien zu umgehen.

»Etwa eine Viertelstunde hinter Tocumen«, schrieb Nate,
»mussten wir steigen, um iiber das Gebirge an die Golfkiiste
zu kommen. Wir hatten etwa 1500 m Hohe erreicht, Henry flog,
wahrend ich die Karte studierte. Als wir uns mitten im unange-
nehmsten Abschnitt der Strecke befanden, setzte der Motor aus.
Wie von einer Tarantel gestochen, fuhr Henry von seinem Sitz
hoch und lediglich sein Sicherheitsgurt bewahrte ihn davor, den
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Schédel anzuschlagen. Mir wére es bestimmt ebenso ergangen,
wenn ich nicht kurz vorher einen Behelfslandeplatz ausgemacht
hiatte. Merkwiirdigerweise hatte ich keinen Augenblick lang ein
ungutes Gefiihl bei der Sache. Hier war das Erlebnis, auf das ich
gute 500 Flugstunden lang iiber dichtem Dschungel gewartet
hatte. Schon oft hatte ich mich gefragt, was ich in einer solchen
Situation wohl tun wiirde.«

In einer weiten Schleife gingen sie auf Gegenkurs und hielten
mithilfe des Leitwerks ihre Hohe. Nate vermutete eine Ventil-
verstopfung, hervorgerufen durch das stark bleihaltige Benzin
dieser Gegend. Sobald der Motor abgekiihlt war, lief er wieder,
ohne zu spucken, doch kam er nicht mehr auf volle Touren. Sie
flogen nach Panama zuriick, wo sie nach griindlicher Durchsicht
ihre Vermutung bestétigt fanden.

Eigentlich hatten sie nun den Zylinder ausbauen miissen und
dadurch einen weiteren Tag verloren. Darum versuchten sie es
einmal mit einer anderen Losung. »Wir entfernten die Saug-
leitung«, schrieb Nate, »und kamen so an das Ventilrohr mit
dem Defekt heran, dann 6ffneten wir das Ventil und kratzten es
mit einem Messer sauber. Nach einer Verschnaufpause kamen
wir tiberein, dass das Ventil auch nach einer Generaliiberholung
nicht besser sein konne. Bei einem dreiviertelstiindigen Probe-
flug brachte ich die Maschine in jede erdenkliche Lage.«

Am nidchsten Morgen tiiberflogen Nate und Henry erst die
San-Blas-Inseln und gerieten dann iiber Kolumbien in schlech-
tes Wetter. »Anfangs glaubten wir, erneut aufgehalten zu wer-
den«, schrieb Nate, »bis wir auf die einzige Strafse stiefSen, die
durch die Dschungelwildnis dieser Gegend fiihrt. Wir folgten
ihr in dem Bewusstsein, dass wir jederzeit nach Turbo an der
Kiiste zuriickfliegen konnten. Nach einer halben Stunde trafen
wir iiber den Andenauslaufern auf besseres Wetter. Wir lande-
ten in einer Gummiplantage, die ein privates Rollfeld hatte, und
fiillten etwas vom Reservetreibstoff in die Haupttanks und Ol in
den Motor, bevor wir wieder starteten.

Die Strafle folgte nun einem Fluss, dessen Tal sich immer
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tiefer in die Berge einschnitt. Eine Stunde danach flogen wir
2000 m iiber ihm, und kaum 400 m von beiden Tragflachen ent-
fernt lagen zum Greifen nahe malerische Berghofe. Angesichts
der steilen Hange fragten wir uns: Wie konnen Menschen dort
iiberhaupt leben, ohne abzustiirzen? Ja, wie kdnnen sie dort
sogar Landwirtschaft betreiben? Mehrere Stunden lang erhiel-
ten wir einen stummen, bildhaften Unterricht tiber die Bedeu-
tung unseres Wortes >prachtvollc. Der Sonnenuntergang zwang
uns, fiir heute aufzugeben und auf einem kleinen Behelfsflug-
platz zu landen, den die kolumbianischen Fluggesellschaften
unweit der Grenze von Ecuador unterhalten. Noch eine Stunde,
und wir hétten es an diesem Tag bis Quito geschafft.«

Anderentags waren sie schon bald in Quito, wo sie in den
Gebauden des dortigen Missionssenders einen Tag blieben, um
dann die Reise nach Shell Mera fortzusetzen. Nate fahrt in sei-
nem Tagebuch fort:

»Der Ambatopass war wolkenlos, und wir iiberflogen ihn
knapp unter der 3500-m-Grenze. Nachtraglich fallt mir erst
auf, dass ich dabei kein einziges Mal an den Absturz vor knapp
fiinf Jahren dachte, der mich fast das Leben gekostet hatte. Wir
kamen bis nach Bafios, wo der Pass voller Wolken hing und
Regen im Anzug war. Daraufhin landeten wir in Ambato und
unternahmen spater noch zwei erfolglose Durchbruchsversu-
che. Uber Nacht blieben wir bei George und Naomi Docter, die
unter dem Stamm der Salasaca-Indianer missionierten. Ande-
rentags war ein Uberfliegen des Passes aufgrund der Wetter-
situation noch immer unmoglich, und so kamen wir iiberein,
dass Henry nach Guayaquil fahren sollte, um von dort aus in
die Vereinigten Staaten zuriickzufliegen. Gar zu gern hatte ich
ihm noch denjenigen Teil im Weinberg des Herrn gezeigt, der
uns anvertraut war, aber der Zweck seines Mitkommens war
erreicht.«

Nate flog allein nach Shell Mera weiter, wo er genau eine
halbe Stunde vor einem alles aufweichenden Regen, einem bes-
seren Wolkenbruch, ankam.
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»So etwas Paradiesisches werde ich in dieser Welt wohl nie
mehr sehenc, schrieb Nate. »Bob (hier und im Folgenden Kurz-
form von Robert) und Keitha haben ausgezeichnete Arbeit
geleistet, und der Herr hat ihre Miihe sichtlich gesegnet.«

Da ein paar neue Dschungelstationen in Betrieb genommen wer-
den sollten, wurde es notwendig, Nachschub aus dem Flugzeug
abzuwerfen. Aus Erfahrung wusste Nate, wie leicht man dabei
in Gefahr kam, wenn sich z. B. Schniire in den Verspannungen
verfingen oder sich Fallschirme schon im Innern des Flugzeugs
Offneten, wahrend man seine ganze Aufmerksamkeit darauf
konzentrieren musste, ein sehr kleines Ziel zu treffen.

Deshalb bastelte er sich aus einem s50-Liter-Olfass einen lie-
genden Behalter, bei dem sich nach Entfernen eines Stiftes Klap-
pen wie bei einem Bombenschacht 6ffneten. Mit dem Flugzeug
war der Fallschirm oder die Last nur durch einen diinnen elek-
trischen Draht verbunden, der bei 10 kg Belastung riss. Der
Behaélter war zwischen die unteren Verstrebungen geschraubt,
und nun brauchte der Pilot iiber dem Ziel nur die Reifileine zu
ziehen, und schon traf er auf ungefahr 30 m.

In etwa einem Monat sollte in Puyupungu das Rollfeld fertig
werden, an dem die Elliots bauten. Solange versorgte Nate die
Elliots durch Fallschirmabwtirfe.

»Gestern«, berichtete Nate, »band ich einen 50-kg-Sack Boh-
nen an einen 3,5-m-Fallschirm und brauste nach Puyupungu,
wo Jim Elliot wohl einige Arbeiter hatte, aber nichts, um sie zu
bekostigen. Die Bohnen waren wahrscheinlich etwas zu schwer
fiir den Fallschirm, jedenfalls rissen sie sich los, als der Schirm
aufsprang. Zum Gliick befanden sie sich in einem doppelten
Sack und kamen gut am Boden an. Kurz davor hatten wir einen
von den grofsen orangefarbenen Fallschirmen benutzt und den
Mitarbeitern frische Lebensmittel — darunter Kartoffeln, griine
Bohnen, Gefrierfleisch, Erbsen, Gurken, Salat und Butter —
abgeworfen. Mir macht diese Arbeit viel Spaf3.«

Offenbar war Aluminium das beste Dachdeckmaterial fiir
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Dschungelstationen, und so baute Nate unter sein Flugzeug eine
Héngevorrichtung fiir zwei Meter lange Platten. »Der Hanger«,
beschrieb Nate, »ist so eingerichtet, dass er hinunterfallt, falls
sich eine der vier Ecken losen sollte. Zum Schutz der unteren
Bespannung schieben wir eine Luftmatratze zwischen Alumi-
niumplatten und Rumpf und blasen sie leicht auf. Das Alu-
minium reist so ganz bequem und bietet wenig zusitzlichen
Widerstand, da es sich der Rumpfunterseite gut anpasst.

Bisher hat es keinerlei Schwierigkeiten gegeben. Aber ich
vergesse dabei nie, dass wir mit dem Feuer spielen, wenn wir
derartige neue Wege beschreiten. Meiner Meinung nach miiss-
ten wir neuartige Dinge der MAF-Leitung unterbreiten und ihre
Genehmigung einholen. Beim Aluminiumtransport nehmen wir
niemals Passagiere mit.«

Bis beide Maschinen richtig flugklar waren, blieben Bob und
Keitha Wittig noch auf dem Stiitzpunkt, aber schliefilich wurde
Bob zu HCJB abgestellt, um die Dieselmotoren zu betreuen,
die den Sender Pivo mit Energie versorgten. So lag die Last der
standig zunehmenden Flugtdtigkeit allein auf Nate. Nebenher
nahm er noch die Erweiterung des Stiitzpunktes Shell Merita in
Angriff, die mehrere Monate dauerte.

Um diese Zeit herum erhielt er einen Brief vom MAF-Biiro
in Los Angeles, in dem ihm ein >kleiner, freundlicher Tadel<
ausgesprochen wurde, auf den er mit folgendem Brief antwor-
tete: »Lieber Hobey, deine Spitzen hinsichtlich des abenteuer-
lichen Flugs von Los Angeles nach Quito haben gesessen. Ja,
ich stimme mit dir vollig tiberein: Das Handbuch, von dem wir
alle gesprochen haben, wird auch dazu dienen, mich selbst zu
kontrollieren. Wenn ich ganz ehrlich sein soll, dann hat mich
anscheinend all das Gerede, ich sei vielleicht ein bisschen tiber-
vorsichtig, dazu verleitet, es auch einmal so zu machen wie die
anderen. Das Pendel hat aber ein wenig zu weit ausgeschlagen,
aber sei beruhigt, es kommt schon wieder zuriick. Vor Kurzem
half ich Henry Miller und Jerry Conn beim Ausbau eines Ford-
V8-Motors, mit dem sie eine Sdgemdiihle in Gang setzen wollten.
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Die Sache dauerte so lange, dass ich {iber Nacht bleiben
musste. Ich schlief (?) im Flugzeug, wahrend die Kameraden die
Arbeit beendeten. Bevor ich es mir bequem machte, {iberdachte
ich die Lage. Mir fielen so manche Erzdhlungen {iiber Auca-
Morde bei Arajuno ein. Der beste Schlafgefahrte schien mir des-
halb ein Pistole zu sein. Spater iiberlegte ich, was ich wohl tun
wiirde, wenn ich beim Aufwachen ein dunkles Gesicht vor dem
offenen Fenster entdeckte. Wiirde ich beim ersten verdachtigen
Gerédusch in die Luft schieflen? Ich bekdme sicher einen Todes-
schreck, aber den wiirde ich ja gern in Kauf nehmen, wenn nur
mein Gegentiber die gleiche Reaktion zeigte.«

Einmal war Nate gerade dabei, auf dem Rollfeld von Shell
Mera seinen Eimer-Abwurf auszuprobieren, als ein indianischer
Bote Marj einen Zettel in die Hand driickte: » Anscheinend habe
ich mein Bein gebrochen. Die Burschen haben auf der Sandbank
einen 220 m langen Streifen freigelegt. Glaubst du, dass du es
schaffen kannst? In Eile, Bob.«

Bob Schneider arbeitete auf dem Wycliff-Stiitzpunkt Llushin.

»Unverziiglich pumpte ich alles Zuviel an Benzin aus den
Tanks, entfernte die Sitze und {iiberfliissigen Gerdte und nahm
die Kabinentiir heraus, um das Flugzeug zu erleichtern, schrieb
Nate in sein Tagebuch. »Dann lief3 ich einen Teil der Luft aus den
Schlauchen, um ihr Einsinken in den losen Sand zu verhindern,
und belastete die Kabine mit 82 kg, dem geschatzten Gewicht
Schneiders. Auf einer abgesteckten Strecke des Rollfeldes unter-
nahm ich eine Reihe von Versuchen. Unter den ungiinstigsten
Umstdnden, das heifst bergauf und mit Riickenwind, kam ich
jedes Mal nach 250 m vom Boden. In der giinstigeren Richtung
brauchte ich 110 m und weniger. Ich beschloss, das Wagnis zu
unternehmen.

Wenn ich ihn nicht holte, dann hatte Bob qualvolle acht
Stunden Dschungelpfad auf einer behelfsméafligen Tragbahre
vor sich. Gelang es, dann war er in zehn Minuten in Shell Mera
... Frank Mathis und Ralph Eichenberger hatten die Bahn mit
Palmzweigen markiert. Nach einigen Anfliigen setzte die Ma-
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schine glatt und weich auf dem schmalen Streifen auf. Beim
Start kamen wir auf die gleichen Werte wie bei den Versuchen
in Shell Mera. Zehn Minuten spater landeten wir auf unserem
Stiitzpunkt, tankten und flogen nach Ambato weiter, wo Harvey
Bostrom uns mit seinem Wagen erwartete und Bob zur Opera-
tion nach Quito fuhr.«

Gleich nach diesem Rettungsflug unternahmen Nate und
Marj eine Uberlandreise durch die Anden in den 650 km ent-
fernten kolumbianischen Grenzort Ipiales. Sie mussten dorthin,
weil sie sich zu lange in den Vereinigten Staaten aufgehalten
und dadurch die Aufenthaltsgenehmigung fiir Ecuador verlo-
ren hatten. Von Ipiales aus konnten sie als dauernd in Ecuador
Wohnhafte ohne Weiteres einreisen. Die Fahrt war anstrengend,
aber die ordnungsgemiafle Erledigung der Passformalitdten
nahm ihnen eine Last von der Seele.

Bis dahin war Nate auf die HC]B-Techniker angewiesen
gewesen, wenn das Dschungel-Sprechfunknetz nicht in Ord-
nung war. Da aber HCJB weitere Aufgaben {ibernahm, war es
dem Sender nicht mehr moglich, jemanden hierfiir freizustellen,
und so iibernahm Nate die zusatzliche Aufgabe.

»Als unser Zeug ankam, kramten wir erst einmal das Rohren-
priifgerat heraus — ein Zauberding mit so vielen Schaltern und
Knopfen, dass selbst ein Radiofachmann daraus nicht schlau
werden kann ... Ich gab mir einen Stofs und ging an die Arbeit.
Am ersten Tag erlag der Empfianger, an dem ich herumbastelte,
meinem Geschimpfe, meinen bdsen Blicken und dem Herum-
blattern in einem technischen Handbuch. Ein Kondensator war
schuld. Er arbeitet wieder! Ich kam mir vor wie ein Schmetter-
ling, der gerade den Kokon mithilfe einer Spritze in den Hintern
verlassen hat. Thr konnt euch nicht vorstellen, wie mir davor
graut, diese Empfangsgerdte nach Quito schaffen zu miissen,
nur damit sich unterwegs durch das Geriittel noch irgendein Teil
lockert, vor allem jetzt, da Straflentransporte schwierig sind.«

Er berichtete dem Biiro auch, dass sein Wasserkraftwerk jetzt
500 Watt lieferte. Spéter erreichte es 1000 Watt.
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Um keine Missverstindnisse zwischen dem Missionsfeld
und dem Heimatbiiro aufkommen zu lassen, schrieb Nate an
Grady Parrott: »Dies ist kein {iberlegt formulierter Brief, Grady.
Ich weifd genau, dass ich die Dinge nicht behutsam schildere
und meine Vorschldage nicht sorgsam in Watte packe. Aber ich
vertraue darauf, dass Gott dir Geduld schenkt und einiges Ver-
trauen und Verstandnis zwischen uns zuldsst. Solch eine Klei-
nigkeit wie meine Vorliebe fiir ein Flugzeug mit langen Fliigeln
und meine von dort stammenden Vorurteile sollten nicht dazu
fiihren, dass du und die Briider mit dem Rechenschieber voll-
kommen verzweifelt {iber mich seid. Braucht man nicht alle
Arten von Menschen? Ich weifs sehr die Freiheit zu schatzen, die
du uns immer gelassen hast. Uns allen geht es nur um die Sache

. uns geht es darum, dass das Eigentum der Mission sicher,
wirtschaftlich und piinktlich transportiert wird. Moge Gott uns
auf allen erdenklichen Wegen zu guten Ergebnissen fiihren —
durch Logarithmen, Zeichentische, Kataloge und Wunderdle,
durch personliche Erfahrungen, Ahnungen und guten Sitz der
Hosen ... oder durch eine Mischung aus beidem ... Wahrschein-
lich konntest du meine Ansichten in eine Vierliterkanne giefSen,
meine Ansicht {iber Einsteins Relativitatstheorie dazuschiit-
ten, das Ganze kraftig schiitteln, und was du dann bekommen
wirdest, waren vier Liter heifSe Luft und ein minimaler Anteil
an Wasserdampf. Ich predige niemandem, Grady, ich schreibe
nur auf, was ich gerade denke, damit du mir von Amts wegen
den Puls fithlen kannst, wodurch moglicherweise spatere Miss-
verstindnisse vermieden werden.«

Nate gab gern seine Fehler zu und scheute sich nie, seine
Uberzeugungen zu &duflern. Dabei war er immer bereit, mit
anderen an einem Strang zu ziehen.

Endlich kam die Nachricht, dass bald ein weiterer Pilot als
Besatzung fiir das zweite Flugzeug eintreffen sollte. So lange
arbeiteten Nate und Marj unverdrossen weiter. Thre zweite
Dienstzeit in Ecuador sollte noch spannender werden als die
erste.
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Oase im Jivaro-Land

Von Anfang an bestand eine echte Freundschaft und ein gutes
Vertrauensverhéltnis zwischen den Ehepaaren Drown und
Saint. Frank Drown war auf einer Farm in Iowa aufgewachsen
und hatte Marie, die aus Berkeley in Michigan stammte, auf der
Schule in Minneapolis kennengelernt.

Die Drowns waren 1945 in Macuma zu der Familie Ernest
Johnson gestofsen. Sie konnten ihre Arbeit auf der entlegenen
Dschungelstation hauptsachlich dank der Unterstiitzung hilfs-
bereiter Shell-Piloten durchfithren, die von Zeit zu Zeit Nach-
schub zu dem Landestreifen Ayuy flogen, der einen Tages-
marsch von Macuma entfernt war. Spater wurde Macuma von
dem Flugzeug versorgt, das Bob Hart flog. Als es abstiirzte,
waren die Drowns in einer argen Klemme, bis die MAF 1948
ihre Arbeit aufnahm. Einer von Nates ersten Fliigen fiihrte nach
Macuma.

Ebenso wie Nate war Frank Drown ein Missionar, der mit
beiden Fiiflen auf der Erde stand. Als Erstes lernte er fliefSend
Spanisch sprechen und dann auch die schwierige Sprache der
Jivaros. Diese Indianer besitzen keine Worter fiir abstrakte
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Begriffe wie >Glaube<, und so muss man sich der beiden Worter
>horen« und >gehorchen« bedienen, wenn man ihnen den Sinn
verstandlich machen will.

Die Jivaros sind gut gewachsene Krieger von hoher Intel-
ligenz. Sie verfiigen iiber einen ausgepragten Sinn fiir Humor
und kichern standig. Dies liegt teilweise daran, dass sie etwas
belustigt, und z.T. daran, dass sie ihre Verlegenheit oder ihre
tieferen Gefiihle nicht zeigen wollen. Eine weitere Eigenheit ist
ihre Vorliebe fiir das Spucken.

Im Laufe der Jahre verhielten sich die Jivaros dem weifSen
Mann gegeniiber im Allgemeinen freundlich, aber bei ihren
Stammesfehden, die sich teilweise tiber Generationen hinzie-
hen, sind sie grausam und herzlos. Vor noch gar nicht langer
Zeit schnitt der Sieger in diesen Kampfen auf Leben und Tod
seinem Opfer den Kopf ab und liefs ihn dann durch ein geheim-
nisvolles Verfahren zu einer grausigen Trophae von Faustgrofie
zusammenschrumpfen. Noch immer versuchen Wissenschaftler
herauszufinden, nach welchem Verfahren die Schrumpfkopfe
hergestellt werden.

Als die spanischen Eroberer auf den Osthingen der Anden
hinab vorwartsdrangen, stieffen sie auf den Widerstand der
Jivaros. Einmal wurde der Anfiihrer einer spanischen Gold-
suchertruppe gefangen. Als grausige Antwort auf die spanische
Habgier stemmten die Jivaros ihrem Gefangenen den Mund auf
und gossen ihm geschmolzenes Gold in den Hals.

Doch zu der Zeit, da die Missionare zu ihnen kamen,
beschrankten die Jivaros ihr Morden auf das eigene Volk oder
die Nachbarstimme — vor allem auf die ihnen entfernt verwand-
ten Achuaras —, mit denen sie dauernd in Fehde lagen.

Auch heute noch ist das Leben der Jivaros voller Furcht vor
Zauberei und bosen Geistern. Sie leben in einem dauernden
Zustand der Unruhe — mal ist es die Angst, von einem Medi-
zinmann behext zu werden, mal die Furcht, bose Geister konn-
ten sie verfolgen, mal die Angst vor einem plotzlichen Tod bei
den vielen Vergeltungsiiberfillen. Sie impfen ihren Kindern den
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Hass ein und lassen sie die Namen derer aufsagen, die auf der
schwarzen Liste des Stammes oder der Familie stehen.

Als einst halbnomadisches Volk sind die Jivaros geschickte
Jager, deren Lebensgrundlage der Wald ist. Sie gehen auf die
Jagd und zum Fischen. Hierzu verwenden sie zwei Meter lange
Blasrohre, deren scharfe, an den Spitzen vergiftete Holzpfeile
Vogel und Kleinwild zielsicher erreichen. Erst in neuerer Zeit
haben sie gelernt, mit Flinten und Gewehren umzugehen, die sie
stets mit sich fithren, sogar in der Kirche.

Miénner und Frauen tragen langes, blauschwarzes Haar,
wobei die Frauen weniger kunstvolle Frisuren aufweisen als
die Ménner. Die Frauenkleider sind lehmfarben und sackartig.
Da die Handarbeit — die einzige von ihnen verrichtete Arbeit —
fast ganz von den Frauen getan wird, sitzen die tapferen Jivaros
herum, kimmen ihr Haar, schmiicken sich mit langen Perlen-
ketten, die aus Peru kommen, oder bemalen ihre Gesichter mit
den Kennzeichen ihres Stammes. Mit Vorliebe reden sie stun-
denlang, doch wenn sie sich treffen, erledigen sie zundchst
immer eine eigenartige, formliche Begriifung, die strengen
Regeln folgt. In der iibrigen Zeit jagen sie oder sind auf dem
Kriegspfad gegen die Feinde ringsum.

Da eine Bekehrung der Jivaros nur moglich war, wenn sie
sesshaft wurden und Gemeindehduser bauten, machte sich
Frank Drown daran, ihnen die Grundbegriffe des Ackerbaus
beizubringen. Die Jivaros lernten schnell, und Macuma wurde
allmdhlich eine Art Dschungel-Versuchsfarm. Nebenher unter-
hielten die Drowns und ihre Mitarbeiterin Dorothy Walker eine
Schule fiir Jivaro-Kinder und eine Ambulanz, in der sie die viel-
faltigen Krankheiten der Indianer behandelten.

Je mehr sich die Missionare dem Leben der Jivaros anpass-
ten und alle Freuden und Sorgen mit ihnen teilten, desto mehr
gewannen sie das Vertrauen dieser anziehenden, gescheiten
Indianer. Nach und nach entstand eine Gemeinde, die mehr
den kulturellen Vorbildern der Jivaros als den Grundséatzen des
Mittleren Westens entsprach. Angesichts der hier iiblichen Viel-
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weiberei hielt Drown es fiir besser, einen bekehrten Jivaro samt
seinen Frauen in die Gemeinde aufzunehmen, statt ihm die Ein-
ehe als Zeichen fiir seine Bekehrung abzuverlangen. Sobald man
die Nebenfrauen zwang, ihre Médnner zu verlassen, trieb man sie
in die Unmoral und nahm ihnen die Lebensmoglichkeit.

Mit der Zeit brachte Drown die Indianer so weit, dass sie die
Angelegenheiten ihrer Gemeinschaft als Glaubige, die interne
Gemeindezucht, den eigenen Unterhalt und den Gottesdienst
selber in die Hand nahmen. Von sich aus entschieden die Jivaros
dann, dass ein Mann, der Christ geworden war, sich von nun an
keine weiteren Frauen mehr nehmen durfte.

Bald schon erkannten die Missionare und Inspektoren der
GMU, dass der Flugdienst ihnen die Moglichkeit gab, ihre
Grenzen vorzuschieben und tief im Innern des Jivaro-Gebiets
Vorposten zu errichten. So hatte Nate Saint schon vor seinem
Heimaturlaub Frank Drown {iiber den siidlichen und 6stlichen
Dschungel geflogen, um geeignete Pldtze fiir weitere Stationen
ausfindig zu machen.

Als der Platz Macuma von einer Grippeepidemie heim-
gesucht wurde, machte ein Jivaro-Medizinmann den Drowns
und Keith Austin, der zu dieser Zeit mit ihnen arbeitete, das
Leben sauer. Nate schrieb dariiber: »Es zerrt an ihren Ner-
ven, denn ein Jivaro greift niemals offen an. Immer geschieht
es aus dem Hinterhalt, und dieser Bursche hat andere Weifse
umgebracht, was im Jivaro-Land ungewohnlich ist. Er behaup-
tet, Frank habe einen Jungen des Stammes so verhext, dass er
gestorben sei. Mehrmals sind in letzter Zeit freundlich gesinnte
Jivaros in der Dunkelheit gekommen und haben vor den Fein-
den gewarnt, die sich im nahen Unterholz herumtrieben.

Die Jivaros verkorpern eine seltsame Mischung aus kalter
Grausamkeit und ausgelassenem Humor. Im Grunde genom-
men sind sie nicht grausam, sie werden es nur durch ihre Reli-
gion der Angste und bosen Geister. Vor Monaten besuchte ein
Medizinmann, der aus einem anderen Teil des Waldes kam, die
Indianer von Macuma. Aus irgendeinem Grund geriet er in Wut
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und verfluchte eine Frau. Frauen sind seelenloser Besitz der
Mainner und werden héufig gestohlen oder als Handelsobjekte
benutzt. Jedenfalls starb die verfluchte Frau innerhalb von
24 Stunden. Daraufhin fiihlten sich der Mann, ihre Briider und
ihr Vater verpflichtet, ihren Tod zu rdchen, denn der Medizin-
mann war genauso schuldig, wie wenn er sie erschossen hitte.
Sie zogen zum anderen Stamm hiniiber, brachten den Medizin-
mann und einen ihm zu Hilfe Geeilten um, kamen zurtick und
baten Frank, er moge sie vor der zu erwartenden Vergeltung
beschiitzen. Frank sagte ihnen, das sei ihre Sache, mit der sie
selbst fertig werden miissten. Sie wollten nicht auf das Evange-
lium horen und fiirchteten sich nun vor dem Lohn ihrer Siinde.
Im Augenblick geht das Leben in Macuma wieder seinen nor-
malen Gang, aber eines Tages wird es neue Morde geben. Die
Jivaros haben Angst, umgebracht zu werden, aber sie fiirchten
sich auch davor, nicht zu toten, wenn auf sie das Los fallt, die
Familienpflicht, oder das Urteil, wie sie es nennen, zu voll-
strecken. Am schlimmsten dabei ist, dass sie nicht unbedingt
denjenigen toten miissen, der einen der Ihren umgebracht hat.
Es kann auch ruhig einer seiner Verwandten sein. Thre standige
Furcht beeinflusst sogar die Bauweise ihrer Hauser, die sich nur
wenig von Festungen unterscheiden.

Roger und Barbara Youderian kamen 1953 als Verstirkung
nach Macuma. Roger stammte aus Montana und war als Junge
ein Opfer der Kinderlahmung geworden. Trotzdem hatte er
es spater auf der Schule und im College zu sportlichen Ehren
gebracht. Wie Frank Drown hatte auch Roger seine Frau auf der
Schule in Minneapolis kennengelernt.

In Roj Youderian lernte Nate einen Gleichgesinnten, einen
temperamentvollen Mann von grofier natiirlicher Begabung
und einen hingebungsvollen Streiter fiir das Kreuz kennen. Von
ihm sagt er: »Roj zeigt ein echtes Dringlichkeitsgefiihl bei der
Aufgabe, Seelen zu gewinnen.«
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Rollfeld Cangaime

Unermiidlich suchte die Leitung der GMU nach neuen Mog-
lichkeiten, ihre Arbeit im siidlichen Dschungel auszudehnen;
die Youderians hatten sich kaum in Macuma eingearbeitet, als
sie zum Landestreifen Taisha versetzt wurden, der spater den
Namen Wambimi erhielt.

Kurze Zeit danach schrieb Roger an Nate: »Jedes Mal, bevor
du kommst, schreite ich das Rollfeld ab, um sicher zu sein, dass
sich keine Jaguare, Tapire oder Dschungelhirsche darauf herum-
treiben. Um anderes lebendes Inventar brauchen wir uns hier
nicht zu kiimmern. Letzte Nacht strich ein Jaguar eine Stunde
lang um unser Haus und knurrte und fauchte uns vor, was er
von unserer Anwesenheit in seinem Gebiet halt. Sehr angenehm
war der Ton nicht, in dem er mit uns sprach.«

Wie Roger geartet war, zeigte sich bei einer spateren Hilfs-
aktion, an der er und Nate beteiligt waren. Ein Jivaro-Indianer
hatte beim Bau des Landestreifens Cangaime mitgeholfen, wo
30 km von Wambimi eine neue Aufienstation entstand. Dabei
war er unter einen umstiirzenden Baum geraten. Uber Sprech-
funk wurde Nate herbeigerufen. Abgesehen von der Dringlich-
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keit dieses Notrufs handelt es sich hier um einen Prazedenzfall
in einem Gebiet, in dem das Evangelium noch nicht gepredigt
worden war. Zundchst aber musste festgestellt werden, ob der
von den Indianern angelegte neue Landestreifen die Rader des
Flugzeugs trug, ohne das Flugzeug beim Ausrollen auf den
Riicken zu werfen. Als sich Wambimi ins Gespréach einschaltete,
wurde der Punkt gekladrt. Roger erbot sich, sofort den Marsch
iiber den Dschungelpfad zu dem neuen Landestreifen anzutre-
ten. Selbst erfahrene indianische Waldldufer hielten es fiir aus-
geschlossen, dass er die Strecke an einem einzigen Tag schaffte,
aber Roger erklarte, er werde um vier Uhr nachmittags am Ziel
sein.

»Ich bat ihn, am Ende des Landestreifens vor einer Felswand
Rauchfeuer anzulegen, damit der Rauch mich vor gefdhrlichen
Abwinden warnte, die sich an dem go m abfallenden Hang
leicht bildeten«, berichtete Nate. »Es war bereits zehn Uhr vor-
mittags. Innerhalb von sechs Stunden 30 km auf diesem Pfad
zuriickzulegen, war ein gewaltiges Vorhaben. Wenn es aber in
diesen Waldern einen Mann gab, der es schaffen konnte, dann
war es Roger.

Um 15.15 Uhr lief§ ich den Motor warm laufen und startete
zu dem 120 km entfernten Treffpunkt. Um 15.55 Uhr ndherte
ich mich dem neuen Streifen — einer bloen Einkerbung in dem
dichten Griin, die erst zu sehen war, wenn man sich genau dar-
iiber befand«, fuhr Nate fort. »Mein Herz schlug hoher, als ich
am Felsenende der Rollbahn Rauch aufsteigen sah. Da war auch
Roger, der von einem Feuer zum andern lief und sie anfachte,
damit sie mehr Rauch erzeugten. Er signalisierte mir, der Strei-
fen sei in Ordnung. Der Wind war sehr schwach und stand
glinstig. Keine Abwinde. Ich setzte zur Landung an.

Auf einer derart rauen Landeflache hatte ich seit Langem
nicht mehr aufgesetzt, aber sie war fest und vollig sicher.
Roger war nur noch ein Schatten seiner selbst. Hager, blass und
schweifSiiberstromt stand er in seinem vollig zerfetzten Hemd
vor der Maschine. Man konnte sehen, wie sein Herz schlug und

200



er nach Atem rang, als er den Jivaros zurief, sie sollten den Ver-
letzten so schnell wie moglich heranholen. Ich hatte im Flugzeug
im Flugzeug etwas zu essen, aber er hatte nur Appetit auf eine
reife Ananas, die er sofort verschlang. Seit dem Morgen hatte er
nichts mehr gegessen.«

Nachdem Nate Roger nach Wambimi geschafft hatte, flog er
zum neuen Landestreifen zuriick, um den verwundeten Mann
abzuholen. Es war schon spiat am Tag. Da Nate die Jivaro-
Sprache nicht beherrschte, mengte er eine reichliche Dosis
Zeichensprache unter sein Spanisch und trieb die Indianer zur
Eile an.

»Durch den Dschungel«, berichtete Nate, »konnte ich das
aufgeregte Rufen der Manner horen, die das Opfer zwischen
Schulterstangen auf einer Bambusmatte herbeischleppten. Sein
Gesicht war schrecklich entstellt ... Knochen waren gebrochen,
ein Auge war glanzlos — wahrscheinlich schon vor dem Unfall
erblindet —, das andere blutunterlaufen. Er sah wie tot aus, und
ich bekam einen Schreck, als er sich bewegte.«

Wenige Minuten spater war das Flugzeug wieder in der Luft
und auf dem Weg nach Shell Mera.

»Neben mir auf dem Flugzeugboden lag ein stinkender,
widerlicher und verstiimmelter Jivaro. Beim Anblick der faulen-
den Wunden in dem entstellten Gesicht drehte sich mir fast der
Magen um. Trotzdem versuchte ich, aufmunternd in die eine
schwarze Pupille zu blicken, die von einem blutunterlaufenen
Augapfel umgeben war. Hier war eine unsterbliche Seele, die
an einem diinnen Faden {iber dem Abgrund der Unwissenheit
hing. Hier war einer der hoffnungslos Verlorenen, die Jesus mit
seinem Kommen finden und retten wollte ... ein armer, alter,
eindugiger Morder, der wohl niemals Mitleid erlebt oder gezeigt
hatte. Wahrscheinlich traute er mir nur, weil seine eigenen Leute
ihn aufgegeben hatten. Fiir ihn bedeutete der Tod schreckliche
Ungewissheit und Angst vor einer ewigen, sternenlosen Nacht.
Er wusste nichts von Gott und noch weniger von Golgatha.
Schaffte ich es noch bis Shell Mera, dann konnte Dr. Fuller ihn
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iiber die Nacht bringen. Wenn Gott wollte, konnte er dann noch
gerettet werden.

Die Maschine war leicht, und bei 1800 m ging ich mit 180
Sachen auf Kurs. In dieser Hohe war es sehr kalt, und der arme
Bursche zitterte. Daraufhin zog ich mein Hemd aus, legte es um
ihn und schloss alle Liiftungsklappen der Kabine — bis auf eine
in Kopfnéhe, die mich den betdubenden Gestank aushalten liefs.
Eine Hand legte ich beruhigend auf die zitternde Gestalt neben
mir und dachte an Rogers Eilmarsch durch den Dschungel: Was
ware gewesen, wenn er aufgegeben hatte? ... Was wire gewesen,
wenn er sich nur etwas weniger angestrengt hétte, was, wenn
er sich Zeit zum Essen gelassen hatte? Mir fielen seine Kriegs-
erzahlungen ein ... Ich dachte an die stahlharte Zielstrebigkeit,
die diesen Menschen auszeichnete ...

Irgendwie muss ich einen Schluss daraus ziehen, damit ich
diese segensreiche Erfahrung nicht im Wirbel des Stiitzpunk-
talltags einbiifSe. Bestimmt lautet die Antwort: Gehorsam — Hin-
gabe — Entschlossenheit ... Christus ist der Fiihrer.«

Als Nate zur Landung in Shell Mera ansetzte, sah er den Arzt
mit einer Tragbahre neben der Landebahn stehen. Das Flugzeug
setzte weich auf. Beim Aussteigen rief Nate: »Fein, dass Sie da
sind, Doktor. Der Bursche ist iibel zugerichtet.«

Der Indianer blieb am Leben!

Auch in den Ketschua-Gebieten des Dschungels tat sich eini-
ges. Eines Morgens flog Nate in aller Frithe von Shell Mera nach
Villano, das jetzt Armeestiitzpunkt war, um dort den Soldaten
dringend benétigten Nachschub zu bringen. Kaum war die
Maschine entladen, machte er sich zum Riickflug bereit.
Wihrend er noch den Motor warm laufen liefs, kamen einige
Soldaten herbeigerannt, die ihm zuschrien, dass zwei verwun-
dete Ketschuas unterwegs seien, denen er helfen miisse. Eine
Gruppe Aucas haben ein in der Ndhe liegendes Dorf angegriffen
und dabei einen Mann und seine Frau schwer verletzt.
Unterdessen schleppten ein paar Ketschuas eine Frau herbei,
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die in der Achselhohle und im Riicken von Speeren getroffen
war. Thr Mann, der noch gehen konnte, wies zwei Speerwunden
in der Brust auf, eine weitere im Schenkel und dazu ein Loch in
der Hand, mit der er versucht hatte, einen todbringenden Speer
abzuwehren.

Als Nate zum ersten Mal in den Dschungel kam, hatte er
bereits von dem Morderstamm der Aucas gehort, die jede Ver-
bindung mit der Aufienwelt ablehnten, ob es sich nun um India-
ner oder um weifle Menschen handelte. Jetzt aber war er mittel-
barer Zeuge eines Auca-Uberfalls.

Nate veranlasste, dass die beiden verletzten Indianer zur
Maschine getragen wurden, und machte es ihnen in seinem
improvisierten Lazarettflugzeug so bequem wie moglich. Kaum
war er von der Dschungelgrasbahn gestartet, rief er ins Mikro-
fon: »56 Henry ruft Shell Mera. Habe Villano verlassen.«

Durch das Knacken und Brummen kam die geschéftsmafiige
Antwort seiner Frau: »Okay, okay, okay, ich verstehe dich.«

»Ich habe zwei Ketschuas an Bord — einen Mann und eine
Frau. Beide verwundet, rief Nate. »Bereite zwei Betten in der
Bodega vor. Ende.«

Wenige Minuten spéter krachzte es, nun aber lauter, aus dem
Lautsprecher in Shell Mera: »56 Henry setzt zur Landung an.
Ende.«

Wie gewohnt kam das Flugzeug schnell und sicher herunter,
setzte auf dem Landestreifen auf und rollte zum Stiitzpunkt wei-
ter. Beim Flugzeugschuppen tiberliefs Nate die beiden Indianer
schnell seiner Frau und der Krankenschwester Dorothy Brown.
Sie brachten die Verwundeten in den Lagerraum, der zu diesem
Zweck in ein Behelfskrankenzimmer umgewandelt worden war.

Als die beiden Krankenschwestern sich davon {iberzeugt
hatten, dass die Indianer in die Hand eines Chirurgen gehor-
ten, wurde alles vorbereitet, um sie mit einer Verkehrsmaschine
nach Quito zu fliegen.

Dort stellten die Chirurgen fest, dass eine Speerspitze in das
Riickgrat der Frau eingedrungen war und eine voriibergehende
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Lahmung ihrer Beine und des ganzen Unterleibs hervorgerufen
hatte. Der Fall wurde dadurch erschwert, dass die Frau im ach-
ten Monat schwanger war. Nachdem die Speerspitze operativ
entfernt worden war, brachte die Frau nach einigen Tagen ein
gesundes, wenn auch etwas zu friih geborenes, Kind zur Welt.

Spéter wurde das Paar nach Shell Mera zuriickgeflogen, wo
es sich in der Bibelschule erholte. »Direkt konnen wir nicht mit
den Patienten sprechen«, schrieb Nate, »doch das bei uns arbei-
tende Indianer-Ehepaar spricht Spanisch sowie die Sprache der
Ketschuas und unterhalt sich ohne Schwierigkeiten mit ihnen.
Gestern Abend las er ihnen aus der spanischen Bibel vor und
iibersetzte Satz fiir Satz in die Ketschua-Sprache. Sie hatten noch
nie etwas aus der Bibel gehort. Bis jetzt haben sie noch wenig
davon begriffen, denn der Ketschua fragte mich, ob ich nicht mit
dem Flugzeug zuriickfliegen und wenigstens einen der Aucas
fur ihn toten konnte. Daraufhin erklarte ihm mein Dolmetscher,
dass wir nicht das Leben nehmen, sondern es vielmehr durch
Jesus Christus retten wollen.«

So wurde Nate wieder daran erinnert, dass die gefiirchteten
Aucas noch immer nach alter Taktik leise aus dem Dschungel
hervorkamen, um ihre arglosen Opfer aus dem Hinterhalt zu
tiberfallen. Die Ketschuas, die bei Villano verwundet worden
waren, ahnten nicht, warum es gerade sie getroffen hatte. Wohl
lag die Ketschua-Siedlung in der Nahe des Auca-Gebiets, aber
sie konnten hochstens vermuten, dass mit dem Uberfall ein
Angriff auf die Auca-Siedlungen gerdcht werden sollte, den sie
vor vielen Jahren durchgefiihrt hatten.

Schon oft hatte Nate dariiber nachgedacht, wie man diese
scheuen Aucas wohl erreichen konnte. Nur wenige Kilometer
entfernt von einer der Missionsstationen, die er versorgte, lebte
dieser mordlustige Stamm irgendwo im Dschungel.
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Vermittler in einem Krieg

Wenn auch das Christentum schon den Weg in viele Herzen
gefunden hatte, so schienen die dunklen Machte des Bosen doch
keineswegs geneigt, ihre Stellung im Dschungel aufzugeben.

Frank Drown horte davon, dass einige unbekehrte Jivaros aus
der Nachbarschaft aufgebrochen waren, um einen Vergeltungs-
angriff auf die Achuaras zu unternehmen. Kurz zuvor hatten
Frank, Nate und Roger bei der Inbetriebnahme des neuen Lan-
destreifens erfolgreich mit Santiaku und seinem Volk Verbin-
dung aufgenommen. Nun fiirchtete Frank, dass die vorsichtigen
und misstrauischen Achuaras die beiden Ereignisse miteinander
in Zusammenhang bringen wiirden. Durch den Eindruck, die
Missionare seien Verréter, konnte die gerade erst gedffnete Tiir
fiir lange Zeit wieder zugeschlagen werden.

Fiir die Missionsfliegerei war die Vermittlung in einem In-
dianerkrieg etwas ziemlich Neues, aber Frank rief Nate trotzdem
iiber Funk an. Sein Vorschlag ging dahin, iiber dem Dorf des
Héuptlings das Bord-Boden-Telefon hinabzulassen, damit Frank
Drown Santiaku vor den anriickenden Jivaros warnen konne.
Nate gab zu bedenken, dass Santiaku doch noch nie in seinem
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Leben ein Telefon gesehen habe und nicht wissen werde, was
er damit anfangen solle. Stattdessen schlug er vor, einen Laut-
sprecher am Flugzeug anzubringen. Infolge schlechten Wetters
konnten sie an den beiden néachsten Tagen nicht starten. Da die
Angreifer nur drei Tage bis zu ihrem Ziel brauchten, blieb ihnen
nur knapp ein halber Tag, um das Blutvergiefien zu verhindern.

Auch am dritten Tag war der Himmel noch bewdlkt, und es
sah nach Regen aus. Aber Macuma meldete, dass dort das Wet-
ter aufklare. Um 15.30 Uhr startete Nate. In Macuma nahm er
Frank und einen weiteren Missionar, Bill Gibson, an Bord. Sie
héngten die Kabinentiir aus, installierten den Lautsprecher und
starteten. Als sie die ersten Hiitten der Achuaras erreichten,
warnte Frank die Indianer vor dem Uberfall und rief ihnen die
Namen der Angreifer zu, damit sie sahen, dass es ernst war.

Wihrend das Flugzeug iiber dem Dorfhaus der Achuaras
kreiste, rief Frank die unten stehenden Indianer einzeln beim
Namen. Sie waren wie vom Donner geriihrt. Eine Frau ergriff
einen Korb mit Nahrungsmitteln, lief {iber die Lichtung und
verschwand im Wald. Andere hiipften begeistert umher, wah-
rend Frank seine Botschaft mehrmals wiederholte. Als er sie auf-
forderte, sie sollten zum Zeichen ihres Verstehens alle ins Haus
gehen, winkten sie heftig mit den Armen. Als freundliche Geste
warfen die Missionare eine Hose ab, worauf die Indianer mit
einer Decke winkten.

Da es schon spit war, beschloss man, nach Macuma zu flie-
gen. Beim ersten Jivaro-Haus hinter der Achuara-Grenze kreiste
das Flugzeug, und Frank warnte die Bewohner, die Achuaras
seien von dem drohenden Uberfall unterrichtet und warteten
bereits auf die Angreifer. Nun wussten die Jivaros, dass sie in
eine todliche Falle tappen wiirden.

In Macuma fragten sich die drei Ménner als Néachstes, ob ihr
Flug ein Erfolg oder ein Fehlschlag gewesen sei. Sie kreisten
tiber den Missionsstationen im Macuma-Gebiet, und Frank rief
die Jivaros mit der gleichen Lautstdrke, die er bei den Achua-
ras gebraucht hatte. Wenn sie ihn horten, sollten sie sich auf den
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Boden werfen, sagte er zum Schluss. Kaum hatte er den Satz
beendet, warfen sie sich hin. Als das Flugzeug landete, waren
die Jivaros vor Begeisterung fast aus dem Hauschen — sie hatten
Frank gehort, als stiinde er neben ihnen.

Spaéter erfuhr man, dass Katani, der Medizinmann und Anstif-
ter des Ganzen, Frank vom Flugzeug aus sprechen gehort hatte
und wieder brav mit seinen Gefahrten nach Hause gezogen war.
Merkwiirdigerweise schienen sie gegeniiber den Missionaren,
die ihren Uberfall verhindert hatten, mehr Achtung als Groll zu
empfinden.

Es mochten zwei Jahre vergangen sein, da trauerte Santiaku
um den Tod seines Schwiegersohnes. Plotzlich kam er auf den
Einfall, sein alter Feind Katani hatte ihn behext. Santiaku rief
seine Krieger zusammen, legte sich bei Katanis Hiitte in einen
Hinterhalt und verwundete Mankash, einen Verwandten Kata-
nis. Dieser {ibte daraufhin Vergeltung und verwundete eine
Achuara-Frau. Nach ein paar Tagen kam Santiaku voller Rach-
sucht zuriick. Seine Méanner erschossen Katanis Frau und das
Baby, das auf ihren Riicken gebunden war, wahrend Katani
verwundet wurde. Der Medizinmann floh nach Shell Mera und
wurde gesund gepflegt.

»Warum habt ihr ihm das Leben gerettet?«, fragte Santiaku,
der es nicht verstehen konnte, dass man seinen Feind freundlich
aufgenommen hatte.

»Weil wir wollten, dass er mehr von Gott horen und sein
Kind werden soll«, antwortete Frank Drown.

»Dann predigt ihm recht viell«, riet Santiaku.

So trug das Missionsflugzeug mit dazu bei, dass das Jivaro-
Land fiir das Christentum erschlossen wurde. Die Arbeit begann
in Sucua, Chupientza und Macuma und hatte sich nun schon
nach Wambimi, Cangaime, Pacientza und Cumai ausgebreitet.
Nate hatte fiinf dieser Stationen als Erster angeflogen.

Zusatzlich zum Landestreifen Tena, von dem aus Dos Rios
versorgt wurde, war im Norden ein weiteres Flugfeld in Pano
angelegt worden. Ahjuana wurde voriibergehend angeflogen.
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Llushin war von Wycliff-Bibeliibersetzern erdffnet, spater aber
wieder aufgegeben worden. Nate hatte auch geholfen, das Roll-
feld Montalvo in Betrieb zu nehmen, das der ecuadorianischen
Armee und den Wycliff-Bibeliibersetzern diente.

Einen nicht zu unterschiatzenden Zuwachs bildeten drei
junge Missionare, die um diese Zeit als Wycliff-Bibeliibersetzer
nach Ecuador kamen.

Jim Elliot und Pete Fleming stammten aus gut christlichen
Familien, in denen das Wort Gottes und das Gebet ebenso zum
Leben gehorten wie das Atmen. Pete hatte in englischer Litera-
tur an der Universitat Washington promoviert, wo er Vorsitzen-
der des Studentenausschusses war.

Als Sohn eines Bibellehrers der Briidergemeinden hatte Jim
Elliot in Portland, Oregon, mit zwei Briidern und einer Schwes-
ter eine gliickliche Jugend verlebt. Schon auf der Highschool
zeigte Jim eine starke rednerische Begabung, spater besuchte er
das Wheaton College, wo er auch Betty Howard kennenlernte,
die nach fiinfjahriger Wartezeit seine Frau wurde. Jim legte sein
Examen mit Auszeichnung ab. Im Sommer 1950 besuchte er das
Summer Institute of Linguistics (SIL), das von den Wycliff-Bibel-
iibersetzern an der Universitat Oklahoma durchgefiihrt wurde.
Dort begegnete er Dave Cooper, einem Missionar unter den
Ketschuas in Ecuador, und horte so aus erster Hand von den
Aucas.

Als Nate im Friihjahr 1953 aus dem Urlaub zuriickkehrte, waren
Elliot und Fleming gerade in Ecuador eingetroffen. Ungefahr
nach einem Jahr folgte Ed McCully mit seiner Frau Marilou und
dem Sohnchen Stevie, um erst einmal in Quito Sprachstudien zu
betreiben.

In Wheaton waren Ed und Jim eng miteinander befreundet
gewesen. Eds Vater war Geschiftsfithrer beim Internationalen
Verband Christlicher Kaufleute in Milwaukee, wo er frither eine
Brotfabrik geleitet hatte. Der Sohn zeichnete sich in Wheaton als
Sportler und Redner aus und wechselte spéter zur Rechtsfakul-
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tat an der Universitdat Marquette seiner Heimatstadt {iber. Wah-
rend er als Nachtportier in einem Hotel arbeitete, fand der junge
McCully viel Zeit zum Bibelstudium und zum Nachsinnen iiber
das Gelesene. Dabei kam er zu dem Entschluss, sein volkswirt-
schaftliches Studium aufzugeben und Missionar zu werden.
Bevor er nach Ecuador kam, heiratete er Marilou Hobolth, die
als Pianistin und Chorleiterin an der Baptistenkirche in Pontiac
wirkte.

Schon immer hatte sich Nate fiir die Idee eingesetzt, dass in Shell
Mera eine Krankenstation eingerichtet werden miisse, um dem
Oriente arztlich besser helfen zu konnen. Schliefllich erklarte
sich die MAF damit einverstanden, dass HCJB einen Teil ihres
Landes fiir die vorgesehenen Krankenhausbauten {ibernahm.
Dann dauerte es nicht mehr lange, und Dr. Fuller zog mit seiner
Frau Elizabeth und seiner Familie von Quito nach Shell Mera.

»Im letzten Jahr«, schrieb Nate, »haben wir viele Gebetserho-
rungen erlebt, aber eine Segnung tibertrifft doch alle anderen: die
Stationierung eines Missionsarztes in Shell Mera, wo er gleich
neben dem MAF-Stiitzpunkt seine Arbeit aufgenommen hat.

In den vergangenen Monaten durfte ich Dr. Fuller dabei hel-
fen, sich hier einzurichten. Zusammen mit Roger Youderian,
Stan Houghton und anderen Missionsbriidern habe ich eine
kleine Krankenstation gebaut, in der Dr. Fuller arbeiten kann,
bis wir ein grofieres Haus fiir ihn errichtet haben.

Die arztlichen Anforderungen und Leistungen sind gewaltig.
Wie in einem unglaubwiirdigen Theaterstiick sehen wir einen
Strom von kranken Menschen aus allen Teilen des Oriente per
Auto, mit dem Flugzeug von den Missionsstationen und zu Fufs
aus den {iberall schnell wachsenden Siedlungen ankommen.
An einem einzigen Nachmittag wurden 6o Patienten behan-
delt. Seit Dr. Fuller hier ist, musste er schon mehrere schwierige
Operationen unter duferst primitiven Bedingungen durchfiih-
ren. So schraubten wir zum Beispiel bei einem unaufschieb-
baren Kaiserschnitt eine doppelarmige Fotolampe iiber dem
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Operationstisch fest. Wahrend ich diese Zeilen schreibe, ist er
gerade dabei, ein achtjdahriges Madchen zu operieren, das an
einer Darmverschlingung leidet ...

Unlangst ging bei einem é&rztlichen Behandlungsflug einer
der Arzte auf eine Gruppe von sechs Jivaros zu, die in der Nihe
des Flugzeugs standen. Er horchte ihre Brust ab und stellte fest,
dass drei von ihnen an fortgeschrittener Lungentuberkulose lit-
ten! ...

An einer anderen Stelle des drztlichen Rundflugs landeten
wir erstmals auf einem Landestreifen, den die Jivaro-Indianer
eine Tagesreise von der ndchsten Missionsstation entfernt ganz
allein angelegt hatten. Bei ihrer Arbeit wurden sie von einem
christlichen Indianer aus Macuma angeleitet, der in diese
Gruppe eingeheiratet hat. Mit dem Bau dieses Landestreifens
wollte er erreichen, dass die Missionare kdamen und das Evan-
gelium verkiindigten. Nattirlich zog dieses Argument bei seinen
heidnischen Stammesgenossen nicht, wohl aber die Tatsache,
dass Arzte kommen wiirden. Wie es bei den meisten Indianern
der Fall ist, sind viele von ihnen krank, und sie hatten davon
gehort, dass die Spritzen des weiffen Mannes weit besser halfen
als die Gesdnge der Medizinmanner.

Gestern hatten wir ein interessantes Erlebnis. Ich hatte
gerade den ersten Flug hinter mir, als uns ein Hilferuf erreichte.
Anscheinend fangen unsere meisten Erlebnisse damit an, dass
von irgendwo ein Hilferuf kommt. Diesmal kam er nicht aus
dem Dschungel, sondern aus Guayaquil, der grofiten Stadt Ecu-
adors.

Die Frau eines dortigen Missionars lag nach einer Fehlgeburt
danieder, und der morgendliche Funkbericht lautete nicht gut
— sie war ohne Besinnung und ihr Zustand sehr ernst. Dr. Ful-
ler bot sich an, iiber das Gebirge zu kommen und zu helfen. Als
man daraufhin um sein Erscheinen bat, erklarte ich mich bereit,
ihn direkt tiber die Anden zur Kiistenstadt zu fliegen. 20 Minu-
ten spater starteten wir.

In den Gebirgstdlern hingen kaum Wolken, obwohl sich

210



schon in etwa 4500 m Hohe eine Wetterfront aufbaute. Anschei-
nend war der Pass von oben bis unten mit Wolken verstopft.
Stellenweise waren sie jedoch zerteilt, und nach einigem vor-
sichtigen Tasten fanden wir heraus, dass wir sicher hindurch-
kommen konnten. Die Berge dort sind sehr zerkliiftet, es ist ein
standiges Auf und Ab. In etwa 4000 m Hohe mogelten wir uns
von Wolkenloch zu Wolkenloch, nachdem wir die Wetterlage
von Guayaquil abgehort hatten, das jetzt nur noch 110 km nach
Westen und 4000 m unter uns lag. Nach etwa 30 km wurden die
Wolkenlocher grofier und die Wolkenschichten diinner. Etwa
15 km vor Guayaquil beschlossen wir, durch ein grofies Wol-
kenloch abwirts zu kreisen, um nicht innerhalb der Wolken in
den Fluglinienverkehr zu geraten. Als wir unten ankamen, stell-
ten wir fest, dass wir genau auf Kurs lagen und iiber der Bahn-
linie nach Guayaquil flogen. Eine Stunde und 40 Minuten nach
dem Start horten wir Marjs >Okay« aus Shell Mera, mit dem sie
unsere Landemeldung aus Guayaquil bestatigte.«

Es war erst wenige Stunden her, dass man Dr. Fuller iiber die
Anden hinweg gerufen hatte. Bevor dieser Arzt nach Guayaquil
flog, hatte er tiber Sprechfunk Dr. Paul Roberts in Quito konsul-
tiert, der daraufhin tiber Kurzwelle Verbindung mit den Verei-
nigten Staaten aufnahm, um sich tiber die kiinstliche Niere zu
informieren. Es gibt nur drei von diesen Maschinen, und sie bil-
deten anscheinend die einzige Hoffnung, da Mrs. Dyck bereits
die Besinnung verloren hatte ...

»Nachdem ich den Arzt abgeliefert hatte, startete ich gleich
wieder in Richtung Gebirge, um vielleicht noch durch den Pass
zu kommen, bevor er vollig wolkenverhangen war ...

Uber Funk erfuhren wir spéter, dass Mrs. Dyck auSer Gefahr
war. Der schnelle Einsatz hat ihr das Leben gerettet ...

Nach all dem brauche ich euch wohl nicht mehr zu sagen,
wie sehr wir personlich an dem Erfolg unseres drztlichen Ver-
sorgungsplans interessiert sind. Unserer Ansicht nach sehen
selbst die begeistertsten Missionsfreunde noch nicht, wie stark
dadurch die Verbreitung des Evangeliums hier im Oriente

211



beeinflusst wird. Schon haben wir die dicken Mauern der Vor-
urteile fallen sehen. Vielleicht sind wir besser in der Lage, die-
sen Gewinn zu wiirdigen, weil wir die Anlaufzeit mitgemacht
haben und gewissermaflen das Vorher und das Nachher iiber-
blicken konnen. Die MAF wird alles tun, um den Lufttransport
zu der Briicke auszubauen, iiber die hinweg den Indianern der
drztliche Dienst im Namen Christi vermittelt werden kann.«

Spéter erfuhr man, dass der Rundfunksprecher Theodore
Epp zu einem Spendenfeldzug zur Errichtung eines richtig-
gehenden Krankenhauses mit 25 Betten aufgerufen habe.

In dieser Zeit stand Nate vor manchen anderen, sehr wich-
tigen Problemen. Als sie ihre Arbeit in Ecuador aufnahm,
hatte die MAF Wycliff-Bibeliibersetzer transportiert, sie an das
Dschungelfunknetz angeschlossen, in Krankheitsfédllen unter-
stiitzt, ihnen die Gastfreundschaft von Shell Merita geboten
und auch sonst geholfen, sich im Oriente einzurichten. Doch
hinsichtlich des Ausbaus der Missionsfliegerei gingen die
Ansichten der beiden Organisationen auseinander. Schliefdlich
eroffnete Wycliff ein eigenes Flugprogramm, das in Anlehnung
an den Dschungelflug- und Funkdienst (JAARS) in Peru iiber
eigene Flugzeuge verfiigen sollte, wobei man weiterhin mit
der MAF und den anderen Missionsgesellschaften zusammen-
arbeiten wollte.

Schon bald errichtete Wycliff seinen Hauptstiitzpunkt in
Limoncocha im norddstlichen Teil Ecuadors, unweit der kolum-
bianischen und peruanischen Grenze gelegen, und flog Shell
Mera als Zwischenstation im Vorgebirge an.

Inzwischen wurde Nates Schwester Rachel anfangs mit
Catherine Peeke und spater mit Mary Sargent auf der Hazienda
Ila eingesetzt. Mithilfe von Dayuma, einer jungen Auca-Frau,
die einige Jahre davor aus ihrem Stamm geflohen war, hatte sie
sich an das Studium des Waorani-Dialekts der Auca-Sprache
gemacht.

In seinem unermiidlichen Verlangen, ein sicheres Flugzeug
zu entwickeln, wollte Nate nicht von dem Gedanken lassen,
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seinen kleinen, einmotorigen Eindecker in einen dreimotori-
gen Doppeldecker umzubauen. Er nahm eines der Probleme in
Angriff, das die Flugzeugingenieure aufgeworfen hatten: den
vermehrten Luftwiderstand infolge eines zusatzlichen unte-
ren Fliigelpaares. Um diese Frage aus der rein theoretischen
Erorterung herauszuheben, bastelte er ein paar abnehmbare
untere Sperrholzfliigel fiir das MAF-Flugzeug und fiihrte Ver-
suche durch, bei denen er sich nur ganz wenig vom Boden
abhob. Dafiir erntete er einen Tadel seitens seiner Vorgesetzten,
die weniger gegen die Versuche als solche als vielmehr gegen
die Art seines Vorgehens waren.

Nate antwortete auf den Brief hin: »Besten Dank fiir eure frei-
miitigen AuBerungen zum >Unternehmen Holzattrappe:«. Mit
den benutzten Ausdriicken bin ich vollig einverstanden. Mir
war klar, was auf dem Spiel stand, wenn es einen Unfall gab.
Deshalb beabsichtigte ich auch lediglich schnelle Rollversuche.
Zu meiner Verteidigung kann ich nichts vorbringen, und dabei
habe ich alles Vertrauen aufs Spiel gesetzt, das ich moglicher-
weise in den vergangenen Jahren bei euch angesammelt habe.
Um die Tragflichen zu bauen und anzubringen, brauchten wir
genau zwei Wochen und einen Tag. Am Flugzeug haben wir
nichts verandert, aufier dass wir am Fahrwerk liangere Bolzen
anbrachten und die Verkleidung abbauten. Dann dauerte es nur
noch 20 Minuten, bis wir die unteren Tragflachen fiir den Ver-
such montiert hatten ...

Wie die Dinge jetzt stehen, wiirde ich gern zwei leere, nach-
gebildete Motorenhauben an den neuen Tragflachen anbrin-
gen, um den Luftwiderstand und das iibrige Verhalten der
Maschine zu priifen. Wir warten auf Jims Besuch, damit wir ihm
die Montage zeigen konnen und euch so durch ihn selbst einen
genaueren Bericht zukommen lassen konnen. Lasst mich bitte
wissen, was ihr davon haltet und wie ihr reagiert — sicher nicht
gar zu bose.«

Seinem Vater schrieb Nate: »Eines weif$ ich bestimmt, wenn
mein Vater einmal zu der Ansicht gekommen wire, Missionare
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miissten in sicheren Flugzeugen sitzen, dann wére er dem Pro-
blem auf eigene Gefahr und Verantwortung zu Leibe geriickt.
In meiner Jugend habe ich, glaube ich, einiges von deiner drauf-
gangerischen Entschlossenheit gelernt ...

Meiner Meinung nach kann diszipliniertes Denken und Pla-
nen, das im Kleinen zum Erfolg fithrt, auch in wichtigeren Din-
gen von Nutzen sein. Wir wéren gliicklich, wenn die Zweifler
und die Furchtsamen mit uns beteten, aber uns ware es wie
Gideon lieber, wenn diejenigen Leute mit uns gingen, die uns
auch auf die Gefahr einer Enttduschung hin helfen konnen.«

So sehr Nate der Plan eines sichereren Flugzeugs am Herzen
lag, er sollte ihn nie verwirklicht sehen. Doch die Zahl seiner
>Siege« libertraf bei Weitem die seiner >Niederlagen.
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Dschungelhandwerker

Je mehr sich das Werk im Dschungel ausdehnte, desto ofter gin-
gen Hilferufe ein. Deshalb war es ein Tag der Freude, als die
Nachricht eintraf, dass Johnny und Ruth Keenan und ein wei-
teres Flugzeug flir Shell Mera vorgesehen wéren. Bis aber das
notige Geld und die Ausriistung beschafft, die Sprachstudien
abgeschlossen und die Visa besorgt waren, wurde es dariiber
Frithjahr 1955.

»Zundchst muss ich euch berichten, wie gut sich die Keenans
einarbeiteten«, schrieb Nate an die MAF. »Wie wir es frither
ohne sie geschafft haben, wissen wir nicht. Johnny ist der
geborene Flieger, er hat dank einer schnellen Auffassungsgabe
die Funktechnik, die Flugrouten und alles Ubrige sehr schnell
begriffen. Seine starke Seite ist die Ausbesserung der Funk-
gerdte, und er hat auch schon seine erste selbststandige Lot-
arbeit hinter sich. Auch Ruth fiigt sich sehr gut ein. Sie gibt den
Jungen Schulunterricht und treibt fleifsig Sprachstudien. Unse-
rer Ansicht nach sind sie genau die Leute, die Gott an diesem
Platz braucht. Ich schétze Johnnys Flugzeugwartung sehr — sie
ist duflerst methodisch und griindlich.«
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In Shell Mera weitete sich die Arbeit immer mehr aus. Sowohl
1954 als auch 1955 waren ereignisreiche Jahre. Von vielen Sei-
ten erhielt Nate Anerkennungen fiir sein Kreiselflug-Abwurf-
System, aber eine besondere Freude war es ihm, als er einen
lobenden Brief und ein Geschenk von 250 Dollar von dem
Generaldirektor der Beech-Flugzeugwerke erhielt.

Unaufhorlich floss der Strom der Besucher. Dazu gehdrte
ein junges Mddchen, das eines Tages an der Hand seiner Mutter
vor dem Gartentor von Shell Merita stand und sagte, es miisse
unbedingt Nate sprechen. Das erste Mal hatte sie ihn gehort, als
er 1949 in Puyo miihsam aus der spanischen Bibel vorlas, und
spéter war sie mit anderen Glaubigen in Beriihrung gekommen.
Nate hatte die Freude, ihr mehr von dem Heiland erzahlen zu
diirfen.

Am 28. Dezember 1954 wurde Philip Jonathan, das dritte
Kind der Saints, in Shell Merita geboren.

»Jetzt wartet noch mehr Arbeit auf meine Frau, die ohnehin
schon sechs Hande hat«, bemerkte Nate scherzhaft, und der
kleine Phil nahm von Anfang an einen grofien Platz im Herzen
seines viel beschéftigten Vaters ein.

Inzwischen hatten sich die briidergemeindlichen Missionare
auf ihren Stationen unter den Ketschuas gut eingelebt. Einen
voriibergehenden Riickschlag erlebten die McCullys durch ein
Hochwasser, das Shandia praktisch zerstorte. Sie zogen aber
dorthin zuriick, um mit Pete Fleming in der wiedererrichteten
Station zu arbeiten. Spater gingen sie an den Wochenenden nach
Arajuno und predigten dort in dem ehemaligen Shell-Lager, das
schon auf Auca-Gebiet lag.

Nach ihrer Heirat hatten sich Jim und Betty Elliot siidost-
warts von Shell Mera in Puyupungu niedergelassen. Spater
iibernahmen sie die Station Shandia zusammen mit Pete Fle-
ming, der 1954 in die Vereinigten Staaten zuriickkehrte, um
Olive Ainslie zu heiraten. Anschlieflend brachte er seine junge
Frau zu Sprachstudien nach Quito.
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Je langer sie zusammenarbeiteten, desto enger wurde Nates
Freundschaft mit den Elliots, den McCullys und den Flemings.
Fiir Betty und Jim war Nate ein steter Quell praktischer Hilfe,
christlicher Briiderlichkeit und oft auch der Heiterkeit. »Bevor
er sie ganz erzahlt hatte, lachte Nate schon iiber seine eigenen
Witze«, erinnerte sich Betty. »Er warf den Kopf zuriick, wurde
rot und hielt die Hand vor den Mund, wenn er lachte.«

Wenn er in Puyupungu tibernachtete, konnte Nate sich tiber
Kleinigkeiten freuen. In dem Zimmerchen mit den bambus-
verkleideten Wéanden fiihlte er sich ebenso wohl wie in der
Zimmerflucht eines teuren Hotels. Besonders gern af$ er Bettys
Bratensofe. Seiner Gastgeberin sagte er: »Gib mir bitte noch ein
paar Kartoffeln. Mit Kartoffeln kann man die kostliche Braten-
sofse so gut aufwischen.«

Auf dem Landestreifen Puyupungu und Shandia blieb Nate
stets so lange, wie es sein Zeitplan erlaubte. Wenn Jim ihm
von Gebetserhorungen oder Erfolgen in der Arbeit unter den
Ketschuas erzihlte, hellte sich Nates Gesicht auf, und er pflegte
dann zu sagen: »Dafiir musst du Gott danken. Das ist unser
Lohn, weifit du. Deswegen sind wir hier. Und wenn das Evange-
lium die nicht erfasst, denen wir dienen, dann sollten wir lieber
unsere Koffer packen.«

Valerie Elliot wurde in Shell Merita geboren, und Nate rannte
hin und her, um tiberall zu helfen. Um drei Uhr nachts stand er
auf und warf den Dieselmotor fiir den Fall an, dass das Wasser-
kraftwerk ausfiel.

Nach Valeries Geburt sprachen die Familien Elliot und Saint
einmal tiber Babygeschrei. »Nur gut, dass uns das Geschrei
sooft stort«, bemerkte Nate. »Wenn es anders ware, dann wiir-
den wir die armen Wiirmer vielleicht verhungern lassen. Aber
glaub mir, Betty, ich denke dabei bestimmt nicht an dein Baby!«

Als die McCullys dahinterkamen, dass sie ihr Klavier nicht
in ihrem feuchten Dschungelhaus aufstellen konnten, lieflen sie
das Instrument in Shell Merita. Nate liebte Musik, und jedes
Mal, wenn Marilou kam, bat er sie, ihm seinen spanischen Lieb-
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lingschoral »Tierra Bendita de Palestina« (Gesegnetes Land
Paldstina) vorzuspielen.

Und aus Liebe zur Musik kaufte er sich eines Tages eine
Gitarre. In einem Brief an seine Frau, die zu dieser Zeit verreist
war, erwahnte er, dass er 220 Dollar fiir das Instrument bezahlt
habe. Marj fragte sich, warum er wohl so viel fiir sein Vergnii-
gen ausgab, wo doch ihre Mittel recht beschrankt waren. Spater
erfuhr sie dann, dass sie falsch gelesen hatte. Das Zeichen fiir
den ecuadorianischen Sucre, der sechs Cent wert ist, unterschei-
det sich vom Dollarzeichen nur dadurch, dass es einen senk-
rechten Strich statt der zwei am Dollarzeichen hat. Die Gitarre
hatte also nur einen Dollar und 32 Cent gekostet.

Manchmal spielte er auch Mundharmonika. Seinen Eltern
schrieb er: »Nachdem ich heute Abend von Davids Bund mit
Jonathan und der Flucht vor dem eifersiichtigen Saul gelesen
hatte, holte ich meine Mundharmonika hervor. Ich weifs nicht,
welche Tonart sie hat, aber anscheinend kann ich nur die Melo-
dien fehlerfrei spielen, die Mutter in der Kiiche sang. Ich hatte
gehofft, auf Marjs Akkordeon spielen zu lernen, aber allmah-
lich wird mir klar, dass mein Dienst an der Musik sich auf die
Mundharmonika beschrianken wird. Sie hilft mir, die Stille des
Dschungels zu vertreiben, wenn ich infolge schlechten Wetters
auf einem einsamen Rollfeld tibernachten muss. Zwar werde ich
wohl bei niemandem Freudenschauer damit hervorrufen, aber
mir hilft sie beim Nachsinnen iiber Gottes Wort und beim Lob-
preis, wenn ich mit Gott allein bin. Ich erinnere mich, wie Vater
die gleichen lieben, alten Choréle auf seiner kleinen Mundhar-
monika gespielt hat. Sie verschwand vdllig in seinem Bart, und
die Musik kam scheinbar dorther, wo seine Hande das Vibrato,
oder wie man das nennt, herauszitterten.«

Nate reparierte Marilous Waschmaschine, weil Ed ein bes-
serer Redner als Mechaniker war. Wenn Ed nicht mehr weiter-
wusste, fragte er Nate tiber Funk um Rat. Nate gab ihm dann
seine Anweisungen und sagte zum Schluss meist: »Wenn du es
nicht in Gang bringst, komme ich in ein paar Tagen vorbei.«
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Auch auf den anderen Stationen galt Nate als >Méaddchen
fiir alles<. Mal erteilte er iiber Sprechfunk genaue Anweisung,
wie Zement gemischt wird. Mal half er Dorothy Walker und
Marian Lowen, die damals in Macuma arbeiteten, beim Bau
einer Duschanlage. Als der Abfluss nicht funktionierte, stellte
Nate seine Diagnose per Funk. Daraufhin entfernten die Mad-
chen die Gelenkknoten aus dem Bambusrohr und 16sten so das
Installations->Ratselx.

Als Marj mit Blinddarmentziindung im Krankenhaus lag,
sagte Nate zu Ed McCully: »Betet fiir Marj. Wenn ihr etwas
zustiefle, hatte ich alles verloren.«

Trotz seiner Miidigkeit lief er sich nicht von Marjs Kranken-
bett vertreiben. Als sich jemand als Nachtwache anbot, fragte
er: »Wollen Sie mich etwa um dieses Vorrecht bringen?« Marjs
Krankheit lieff Nate tiber das zunehmende Tempo ihres Lebens
nachdenken. Seine Gedanken schildert er lebendig in einem
Brief: »Anscheinend ist das Leben nun einmal zu kurz, um
all das zu vollbringen, was wir erstreben — an Liebe und zart-
licher Aufmerksamkeit und an Arbeit und Pflichten. Aber Gott
gibt, dass jede Aufgabe vorangetrieben wird von der rechten
Mischung aus Rauheit und Lieblichkeit, aus fliichtigen Gedan-
ken und griindlicher Uberlegung.«

In den ersten Monaten des Jahres 1955 bereiteten die McCul-
lys sich endgiiltig darauf vor, von Shandia nach Arajuno {iber-
zusiedeln. Zwei Griinde veranlassten Ed zu diesem Wechsel:
Er wollte unter den Ketschuas arbeiten, die an den Ufern des
Arajuno lebten, und er hoffte, freundschaftliche Beziehungen zu
den Aucas aufnehmen zu kénnen. Arajuno war auf dem Auca-
Ufer angelegt worden, um moglichst nah beim Rollfeld zu sein.
Die Ketschuas respektierten die Flussgrenze zwischen sich und
den Aucas genau und tiibernachteten niemals auf der Seite des
Flusses, auf der sich der Landestreifen befand. Nur bei Tages-
licht setzten sie {iber, und dann trugen sie immer Gewehre.

In einem Brief vom 17. April 1955 schrieb Nate an seine
Eltern: »In der letzten Zeit fiihrte mein interessanter Flug zum
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Landestreifen Arajuno am Rande des Auca-Landes. Ed McCully
war nicht dort, aber er hofft, in der folgenden Woche mit seiner
Familie umziehen zu konnen, falls ich genug Aluminiumplatten
einfliegen kann, um das Haus zu decken, das die Indianer fiir
ihn gebaut haben.

Als ich hinkam, zog von Osten her schlechtes Wetter auf,
und der Anbruch der Dunkelheit war nahe. Fiir mich bedeu-
tete das, entweder schleunigst zu starten oder die Nacht dort zu
verbringen. Wegen eines zu befiirchtenden Auca-Angriffs kam
eine Ubernachtung nicht infrage. Zwar hatten die Ketschuas
seit zwei Wochen keine Spur von den Aucas gesehen, aber das
war ein schwacher Trost. Zudem musste ich feststellen, dass die
Ketschuas bereits in ihre Hiitten zuriickgekehrt waren.

Da der Pfad zu Eds Behelfshiitte breit war, rollte ich dorthin
und schob die Tragflache genau tiber die Tiir, um Schutz gegen
den einsetzenden Regen zu haben. Als ich aus der Maschine
kletterte, wurde es schnell dunkel, und es war sehr still. Dass
Aucas sich in der Nahe aufhielten, war kaum anzunehmen, aber
doch moglich. Mir fiel ein, dass die Shell-Arbeiter gesagt hatten,
ein Gewehrtrager sei noch nie angegriffen worden. Offenbar
haben die Aucas einen gesunden Respekt vor diesen fremden
Waffen. Ich trug einen kleinen Revolver am Giirtel, der neu-
gierige Zuschauer abschrecken sollte. Von Zeit zu Zeit sah ich
immer wieder iiber die Schulter, wiahrend ich das Flugzeug ent-
lud sowie hin und her ging ...

Recht wohl fiihlte ich mich nicht, wahrend ich praktisch mit
einer Hand arbeitete und die andere in der Néhe des Revolvers
hielt. Sorge machte mir nur, dass die Aucas dabei den niedlichen
kleinen Revolver moglicherweise gar nicht als Schusswaffe
erkennen konnten. Selbstverstandlich wiirde ich nie auf einen
Menschen schiefien, es sei denn auf seine Beine, wenn er mir zu
nahe kdme und ans Leben wollte ...

Nach Moglichkeit musste jede unfreundliche Begegnung und
jedes Blutvergiefien vermieden werden, damit der Tag schneller
herbeikommt, an dem sie vom Evangelium héren. Wenn sie aber
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nun doch kamen? Wenn ich einem von ihnen eine Beinwunde
beibringen miisste und ihn dann in unser Krankenhaus floge?
Dort wiirden wir ihn bestens pflegen, koniglich behandeln und
anschlieffend zu seinem Stamm zuriickschicken. In einer sol-
chen Lage schieflen einem viele Dinge durch den Kopf. Damit
will ich keineswegs mein Verhalten entschuldigen. Ich berichte
nur daruiber, wie es wirklich war. Letztlich ist es ein trostlicher
Gedanke, dass wir im Dienst des Herrn hier sind und er jeden
Augenblick tiber uns wacht.«

Als Nate das Flugzeug entladen hatte, rollte er zur Startbahn
zuriick. In der Eile stief3 er an einen kleinen Baum, wobei das
linke Positionslicht an der Tragflachenspitze zu Bruch ging.

»Wenn ich nachtrdglich daran denke«, schrieb er seinen
Eltern, »dann schwebte ich damals weniger in Gefahr als ihr
im Straflenverkehr daheim. Wenn wir jedoch verantwortungs-
bewusst genug sind, uns zu fragen, ob wir derartige Gefahren
auf uns nehmen diirfen, dann kann fiir uns die Antwort nur fol-
gendermafien lauten: Es gibt nichts Wichtigeres, als einem Mis-
sionsbruder zu helfen, der sich von Gott berufen weif3, in dieser
Situation mit seiner Familie zu leben, und Schulter an Schulter
mit ihm eine menschliche Briicke zu schlagen, iiber die hinweg
das Evangelium zu diesem wilden Volk gelangen kann ...

Jetzt sind die McCullys in Arajuno. Gestern Abend waren
sie zum ersten Mal auf der Auca-Seite des Flusses. Wir hoffen
zuversichtlich, dass es zu einer freundlichen Begegnung mit
den Aucas kommen wird (das wird Rachel interessieren). Inzwi-
schen aber stehen sie — menschlich gesehen — praktisch schutz-
los einer wirklichen Gefahr gegeniiber. Deshalb habe ich ihnen
eine batteriegespeiste Lichtanlage gelegt, damit sie das Gelande
um ihr Haus beleuchten konnen, sobald ihr Hund anschlagt,
und auflerdem eine grofle elektrische Alarmglocke angebracht.
Wenn sich ein freundlicher Kontakt zu den Aucas ergeben sollte,
dann ist das ein klarer Beweis fiir Gottes Mithilfe, denn was das
bisherige Verhalten der Aucas angeht, so besteht kaum Hoff-
nung.

221



Betet fiir die Arbeit unter den Ketschuas und fiir eine freund-
liche Begegnung mit den Aucas. Es mag Jahre dauern, aber
unserer Meinung nach stehen Ed und Marilou dort an der richti-
gen Stelle fiir den notwendigen Kontakt ...

Kiirzlich flog ich tiber die Hazienda Ila und warf Post fiir
Rachel ab. Wenn es ihr gelingen sollte, so viel von der Auca-
Sprache zu sammeln, dass wir uns verstandlich machen konnen,
dann werden wir Ed ein Tonband zur Verfiigung stellen, das all-
abendlich zum Dschungel hin abgespielt wird — nur fiir den Fall,
dass neugierige Augen und Ohren in der Néahe sein sollten.«

So wurden die briidergemeindlichen Missionare und Nate
durch die Alltagsvorkommnisse zusammengefiihrt. Ihre
Freundschaft vertiefte sich noch durch den gemeinsamen
Wunsch, die Freundschaft der Aucas zu gewinnen.
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Unternehmen Auca

Es war an einem Montagmorgen, genauer gesagt, am 19. Sep-
tember 1955. Die Sonne vertrieb schnell die Kélte der Nacht.
Die Luft war ungewdhnlich klar. Auf dem Kies zwischen der
Kiichentiir und dem kleinen, nach der Seite hin offenen Schup-
pen stand das »moderne Missionsmuli«, wie Nate das kleine
gelbe Flugzeug nannte. Bis eben hatte Marj die Post sortiert
und Fleisch und Lebensmittel in Biichsen verpackt. Nate war
gerade dabei, die Vorrdate im Flugzeug zu verstauen, wobei
er jedes Paket wog und aufschrieb. Der vierjahrige Stevie half
ihm dabei. Aus dem Funkraum hinter der Kiiche kam Marj
mit Phil auf dem Arm und gefolgt von Kathy. Zum Abschied
gab Nate Marj einen Kuss, hielt Phil kurz in die Héhe und
verteilte an Kathy und Stevie liebevolle Klapse. Dann klet-
terte er in das Flugzeug und driickte auf den Starter. Marj
und Phil 6ffneten das Tor und winkten, wahrend er an ihnen
vorbei auf die Strafle und auf die lange Startbahn zurollte.
Auf dem Rasen neben dem Haus standen Kathy und Stevie
und sahen zu, wie ihr Vater in die Morgensonne hineinflog.
Waéhrend er an diesem klaren Septembermorgen bei seiner
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wochentlichen Versorgungstour auf Arajuno zuhielt, schlug
Nate das letzte Kapitel seines Lebens auf. Drei Monate und
20 Tage blieben ihm noch zum Leben.

Unter der Bezeichnung »Unternehmen Auca« kennen Mil-
lionen Menschen die Ereignisse, die an jenem Morgen ihren
Anfang nahmen. Die Geschichte lief um die Erde — in »Reader’s
Digest«, in »Life« und in vielen anderen Zeitschriften. In zehn
Sprachen erschien Elisabeth Elliots Buch »Durchs Tor der
Herrlichkeit«® mit der Geschichte der fiinf Missionare, die
starben, als sie den Aucas das Evangelium bringen wollten. Sie
braucht deshalb hier nicht in allen Einzelheiten wiederholt zu
werden. Die Glanzpunkte dieses letzten und grofiten Ereignis-
ses in Nates Leben miissen jedoch als Hintergrund fiir die per-
sOnlichen, bisher noch nicht erzdhlten Geschehnisse wahrend
seiner letzten Lebensmonate festgehalten werden.

Als Nate an jenem Montagmorgen hoch iiber dem Dschun-
gel dahinflog, war er mit dem Herzen in dem diisteren Wald,
in dem irgendwo die Aucas auf ihren unbekannten Lichtungen
wohnten. Erst miissen wir sie einmal finden, dachte er. Heute ist
es so klar, und ich habe etwas Zeit {ibrig, vielleicht ...

Er war in Arajuno noch nicht aus dem Flugzeug gestiegen,
da begriifite er Ed mit den Worten: »Hast du Lust, einmal
nach deinen Nachbarn zu schauen?« Der grofie Ed McCully
war sofort Feuer und Flamme. Nach einer halben Stunde
waren beide in der Luft. Sie suchten so lange, bis ihnen fast
der Treibstoff ausging. »Dann«, um es in Nates Worten zu
sagen, »wurde aus einem winzigen, kaum erkennbaren Piinkt-
chen eine deutlich umrissene Pockennarbe und schliefslich eine
ziemlich grofie Lichtung mit in Ordnung gehaltenen Maniok-
feldern. Das war es, was wir suchten! Wir hatten noch genug
Treibstoff, um ein paar Minuten in der Néhe zu bleiben, also
blieben wir ... Alles in allem stellten wir etwa 15 Lichtungen

18 Elisabeth Elliot: »Durchs Tor der Herrlichkeit, iiberarbeitete Auflage, 2009.
CLYV, Bielefeld.
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und ein paar Héuser fest. Auf diese Entdeckung hatten wir
schon immer gewartet.«

Zehn Tage spater entdeckten Nate und Pete Fleming eine wei-
tere Gruppe von Lichtungen. »Wir flogen einem kleinen Fluss
entlang und sahen ein halbes Dutzend grofserer Héuser, die von
kleineren umgeben waren. Dort waren sie, genau vor unserer
Nase, und nur 15 Flugminuten von Eds Station Arajuno entfernt.«

Nach weiteren zwei Tagen, am Abend des 1. Oktober, drang-
ten sich Nate, Ed, Jim und Johnny Keenan um eine grofse Karte,
die auf dem Fufiboden des Wohnzimmers von Shell Merita aus-
gebreitet lag. Bis tief in die Nacht hinein unterhielten sich die
Freunde, und bei einer Tasse Kakao in der Kiiche kamen sie
iiberein, dass die Zeit reif sei fiir einen Versuch, die Verbindung
zu den Aucas aufzunehmen. Gleichzeitig beschlossen sie, ihren
Plan streng geheim zu halten: denn falls er bekannt werden
sollte, wiirde ein Ansturm der Ethnologen, Anthropologen und
anderer Interessenten einsetzen, der die Moglichkeit, die Aucas
allméhlich zu gewinnen, zunichtemachen wiirde.

Lange sprachen die vier Manner dariiber, wie sie sich am bes-
ten den Aucas ndhern konnten. Im Allgemeinen lernt man die
Sprache eines Stammes am besten, wenn man Zugang zu ihm
gefunden hat, hier aber bildete ihre mangelnde Kenntnis der
Auca-Sprache ein erhebliches Hindernis. Damals kannte Nates
Schwester Rachel mehr Worte und Sdtze der Aucas als jeder
andere aufSerhalb des Stammes. Die Kameraden iiberlegten, ob
sie Rachel ins Vertrauen ziehen sollten, kamen aber schliefSlich
davon ab.

Im Zwiespalt zwischen der Liebe zu seiner Schwester und
seinem Versprechen setzte sich Nate am néchsten Tag hin und
schrieb seiner Schwester einen Brief, auf dem er vermerkte:
»Erst bei weiterer Nachricht 6ffnen.« Im Auszug lautete er:

»Liebe Schwester,

gestern Abend gelangten Jim, Ed, Johnny und ich zu einer
schweren Entscheidung. Wir sahen einen Fingerzeig Gottes
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darin, dass Du nicht herkommen kannst, damit wir personlich
mit Dir sprechen. Deshalb wollen wir den Plan ausfiihren, mit
dem wir uns schon lange beschéftigen, und das vor uns liegende
Unternehmen moglichst geheim halten ...

Du weifit ja, wie sehr uns seit Langem am Herzen liegt, die
Aucas zu erreichen. Es ist Mut machend, zu wissen, dass Gott
Dir diesen Wunsch auch besonders ans Herz gelegt hat und Du
gegenwartig mit ihrer Sprache beschaftigt bist. Deshalb fiel es
uns schwer, Dich von unserem Vorhaben auszuschliefien. Ich
schreibe Dir dies, damit Du es besser verstehst und ich Dir nicht
spater mithsam alles erst erkldren muss, wenn die Geheimhal-
tung nicht mehr notig ist ...

Unter Umstanden kénntest Du Dich verpflichtet fiihlen, diese
Mitteilung weiterzugeben, um mich vor der damit verbundenen
Gefahr zu bewahren. Deswegen und im Bewusstsein, dass Du
bereits dafiir betest, dass die Angehorigen dieses Volks vom
Evangelium erreicht werden mogen, bauen wir darauf, dass
Gott uns in unserem Vorhaben und Dir in Deiner Arbeit voran-
helfen wird, damit am Schluss Christus bei ihnen bekannt wird.

In Liebe Nate«

Da Jim Elliot schon die Indianerin kennengelernt hatte, die
Rachel als Sprachquelle diente, beschlossen die Manner, dass er
Dayuma besuchte. Dabei sollte er mdoglichst viele einfache Auca-
Sétze aufschreiben, die sie bei der ersten Berithrung mit dem
Stamm verwenden wollten. Jim besafs eine natiirliche Sprach-
begabung, zu der eine sprachwissenschaftliche Grundausbil-
dung hinzukam, vor allem sprach er flieflend Ketschua — die
Sprache, die Dayuma gebrauchte, seit sie vor zehn Jahren aus
ihrem Stamm geflohen war. Die Auca-Sitze, die Dayuma ihm
sagte, schrieb Jim sduberlich auf kleine weifse Karten.

Schon immer ist es eine erfolgreiche Methode gewesen, pri-
mitiven Volkern, mit denen man in Verbindung treten wollte,
Geschenke zu iiberreichen. Daher war es ganz selbstverstand-
lich, dass die Freunde beschlossen, aus dem MAF-Flugzeug
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Geschenke hinunterzulassen und dabei Nates Kreisel-Technik
anzuwenden. Diese Methode hielten sie fiir besser als den blo-
en Abwurf, denn die Wiirfe hatten missverstanden werden
konnen. Vielleicht wiirden die Indianer glauben, die Geschenke
seien nur versehentlich aus dem Flugzeug gefallen, aber mit
dem heruntergelassenen Eimer konnte ein engerer Kontakt her-
gestellt werden, der kaum falsch zu verstehen war. Es blieb nur
die Frage: Wiirden die Indianer an den Behalter herangehen, um
die Geschenke herauszunehmen oder sie loszubinden? Da die
vier glaubten, dass sie es zumindest anfangs nicht tun wiirden,
ging Nate am nachsten Morgen gleich an die Arbeit und bastelte
eine automatische Auslosevorrichtung. Sein Mechanismus war
ebenso einfach wie praktisch: Zwei Drahtschleifen wurden von
einem Haken zusammengehalten, der durch das Gewicht eines
an ihm befestigten Besenstiels in seiner Lage gehalten wurde.
Wenn der Besenstiel den Boden bertihrte, fiel der Haken her-
unter, und der an der unteren Schleife befestigte Behalter 16ste
sich von der Leine.

In der Nacht, die dem ersten Geschenkflug mit Ed voran-
ging, schlief Nate nur wenig. Als sie tiber dem Dorf ankamen,
machte es einen recht verlassenen Eindruck. Nachdem sie den
Besenstielmechanismus in Gang gesetzt hatten, lieflen sie das
Geschenk hinunter. Es bestand aus einem grofien Aluminium-
topf, an dem farbenfroh leuchtende Bander hingen. In den Topf
hatten sie eine Anzahl bunte Kndpfe und ein Packchen Steinsalz
gelegt.

»Wir kreisten so lange«, schrieb Nate, »bis das Geschenk
trage unter uns hing, wobei die Bander lustig flatterten. Einmal
glaubte ich zu sehen, wie sich die Bander in einem Baum ver-
fingen und einen Augenblick hdngen blieben. Wir hielten den
Atem an, wahrend sich der Topf langsam dem Boden néherte.
Knapp einen Meter vom Fluss entfernt blieb er liegen, genau
in der Verlangerung des Pfades zu dem Haus. Endlich war die
Leine frei, und etwa 400 m unter uns auf einer Sandbank lag der
Bote unseres guten Willens, unserer Liebe und unseres Glau-
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bens. Damit hatten wir sozusagen die erste Botschaft vom Evan-
gelium in Zeichensprache einem Volk iiberbracht, das der Stre-
cke nach durch 8o km, in seinem Wesen aber durch Kontinente
und Meere von uns getrennt war.«

Am Freitag, dem 14. Oktober 1955, safy Nate wieder vor sei-
ner alten Schreibmaschine und spannte gelbes Durchschlag-
papier ein. »Ich kam nicht dazu, meine Aufzeichnungen auf
dem Laufenden zu halten«, schrieb er, »bevor jedoch die auf-
regendsten Erlebnisse der Zwischenzeit in mir abklingen, muss
ich die letzten Geschehnisse berichten.«

Beim zweiten Besuch nahmen sie eine Machete als Geschenk
mit, die fiir jeden Dschungelbewohner den kostbarsten Besitz
darstellt. Zuerst suchten sie das Ufer ab, um zu sehen, ob der
grofie Aluminiumtopf gefunden worden war. Er war nicht mehr
da. Das Fernglas beseitigte alle Zweifel. Sie sahen niemanden
und lieflen wieder ihr Geschenk iiber Bord. Wahrend sie kreis-
ten, verhielt sich die fliegende Machete vollig einwandfrei. »Ed
klebte am Fernglas«, fahrt Nates Bericht fort. »Plotzlich stief3
er einen lauten Ruf aus und lehnte sich weit aus der offenen
Tiir hinaus, um besser sehen zu konnen. Wir bekamen unse-
ren ersten Auca zu Gesicht! Er lief offen und frei umher. Sehr
bald schon standen drei von ihnen vor ihrem grofien Haus mit
dem Blatterdach. Keinen Augenblick liefSen sie das in der Luft
baumelnde Paket aus den Augen. Zuerst sah es aus, als wiirde
unsere Gabe auf das Haus fallen, aber dann schwebte sie auf
den Fluss zu ...

Platsch! Unmittelbar darauf spritzte das Wasser ein zweites
Mal auf. Ein Auca tauchte nach dem Schatz. Wenige Minuten
spdter war ein gutes halbes Dutzend Manner am Ufer zu sehen,
die das Geschenk untersuchten. Mit dankerfiillten Herzen
schauten wir zu, denn wir hatten damit gerechnet, dass es viel-
leicht Monate dauern wiirde, ehe wir ein Lebewesen zu sehen
bekamen. Was mochten die da unten denken?«

Nach dem zweiten Besuch wurde die Auslésevorrichtung
iiberfliissig. Wenn das Geschenk noch iiber ihren Kopfen
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schwebte, kamen die Aucas bereits angerannt und drangten sich
wie »Frauen beim Ausverkauf«. Beim sechsten Besuch banden
sie einen wunderhiibschen Federkopfschmuck als Gegengabe
an die Leine. Von nun an gehorte zu jedem Besuch ein Geschen-
kaustausch. Auf den Lichtungen dort unten gab es auch noch
andere Anzeichen fiir eine freundliche Gesinnung. Die »Nach-
barn« rodeten Land auf dem Hiigel, damit das Flugzeug dichter
heranfliegen konnte. Dann bauten sie ein hohes Geriist, eine Art
»Anstand«, von dem aus der »Verkehrsleiter« einen besseren
Uberblick hatte. Nate und Ed waren verbliifft, als sie bei einem
ihrer Fliige auf dem Dach eines Auca-Hauses ein Flugzeug-
modell mit einer Spannweite von fast einem Meter entdeckten.
Angesichts dieser unerwartet raschen Entwicklung gingen die
Freunde daran, Plane fiir den nachsten Schritt zu schmieden.

Nate berichtete, dass bei den Teilnehmern von Zurtickhal-
tung bis zur Ungeduld alles vertreten war. Am meisten drangte
Jim Elliot auf eine baldige echte Begegnung mit den Aucas. Pete
war als der Beddchtigste in der Gruppe dafiir, erst noch langer
mit Dayuma zu arbeiten, um {iiber einen grofieren Auca-Wort-
schatz zu verfiigen. Ed schlug vor, etwa zehn Kilometer von
den Wohnlichtungen der Aucas entfernt, einen Landestreifen
am Curaray anzulegen. Nate empfahl, noch einige Zeit bei den
Geschenkabwiirfen zu bleiben. Als wie immer Vorsichtiger
glaubte er, dass neue Schritte nicht zu plotzlich unternommen
werden sollten.

Bei den weiteren Geschenkabwiirfen suchte Nate systema-
tisch nach einer Landemdglichkeit in der Néahe der »Terminal
City« (Endziel-Stadt), wie die Freunde das Auca-Dorf mit Deck-
namen nannten. Es bot sich aber nichts als der Uferstreifen des
Curaray, der in etwa sieben Kilometer Abstand an der Auca-
Siedlung voriiberfloss.

In einem Brief vom 31. Oktober an Grady Parrott von der
MAF waren Andeutungen iiber das Unternehmen enthalten.

»Die Sache eilt, weil nach Meinung der Freunde die Zeit
gekommen ist, zu den Nachbarn zu gehen. Sie wollen den Fluss
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hinabfahren und ein paar Hiigel von ihnen entfernt einen klei-
nen Landestreifen anlegen, von dem sie ausgeflogen werden
konnen, wenn ihre Begegnung nicht freundlich verlduft. Ihrer
Ansicht nach ist es wichtig, gemeinsam mit dem Flugzeug zu
operieren, das diesen Menschen Geschenke gebracht hat. Mir
missfallt der Gedanke, die Nachte mit dem Flugzeug auf jenem
Landestreifen zuzubringen, und so will ich lieber taglich von
Arajuno, das etwa 20 km entfernt liegt, hin und her fliegen ...

Die bis zum Hals hinauf barfiifigen Burschen kommen
uns regelméaflig zu Gesicht. Sie nehmen unsere Geschenke mit
offensichtlichem Zutrauen von der Leine und freuen sich riesig
iiber das, was wir ihnen bringen. Anscheinend warten sie schon
immer auf unseren wochentlichen Nikolausflug. Wir schreiben
regelméfiig Berichte iiber unsere Besuche. Wenn wir sie gut
schreiben und Gott die Arbeit weiterhin segnet, sodass sie letzt-
lich zum Erfolg fiihrt, kénnte eines Tages ein bebildertes Biich-
lein daraus entstehen. So viel nur jetzt schon: Es ist das reinste
Abenteuer, so unwirklich wie ein Erfolgsroman ...

Augenblicklich sind wir auf 15 m an diese Leute herangekom-
men. Sie zeigen weder Furcht noch Feindseligkeit. Es ist einfach
fantastisch. Hierbei bietet sich dem Flugzeug eine einzigartige
Gelegenheit, eine verschlossene Tiir zu 6ffnen, Gefahren fiir das
Leben der Missionare herabzusetzen und sie obendrein noch in
einer sonst fast unhaltbaren Lage zu versorgen. Fiir uns gibt es
ein doppeltes Ziel: Was unsere hiesige Arbeit betrifft, so wollen
wir den Stamm zu Christus fithren. Daneben aber mochten wir,
dass andere Missionen erfahren, wie viel risikoloser die ersten
Berithrungen mit gefahrlichen, primitiven Volkern durch die
Hilfe von Piloten sind ...

Zwar kann sich unsere Umgebung einen Reim auf das
machen, was wir treiben, aber sie hat keine Ahnung, wie weit
wir gekommen sind. Wir glauben, unsere guten Griinde fiir die
Geheimhaltung zu haben. Seit den letzten Auca-Angriffen wird
von einer Expedition geredet, die bis an die Zdhne bewaffnet
in den Dschungel eindringen soll. Moglicherweise wiirde sie
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die Indianer nicht einmal finden. Anderenfalls kdme es aber
bestimmt zu Blutvergiefien, und danach wiirde sich die Gefahr
fiir diejenigen erhohen, die geduldig auf eine freundschaftliche
Kontaktaufnahme im Geist des Herrn hinarbeiten.«

Inzwischen ging der regelmafsige wochentliche Geschenk-
tausch weiter. Einige Abschnitte aus Nates Tagebucheintragung
vom 10. Oktober sind es wert, wiederholt zu werden.

»Wir flogen tiber die neue Lichtung auf dem Hiigel. Dort
sahen wir zwei Frauen. Wir warfen ein kleines Messer ab. Der
Fiihrer der Gruppe stand unten am Haus auf seinem >Anstandx«
und regelte den Verkehr. Er trug das schwarz-rot karierte
Hemd, das wir vorige Woche abgeworfen hatten. Wir riefen
ihm eine Begriiffung zu und forderten ihn durch Zeichen auf,
den Hiigel zu ersteigen. Wahrend wir noch einige Kreise zogen,
verschwand er von seinem Verkehrsturm. Einige Minuten spa-
ter entdeckten wir das karierte Hemd des braven Burschen oben
auf dem Hiigel. So liberflogen wir ihn zweimal, und beim zwei-
ten Mal warfen wir ihm eine Hose zu, die er schon in der Luft
ergriff.

Anschlieffend ging es zur Hauptvorstellung nach Haus
Nummer 4. Die Honoratioren — es waren vier — in weifien Polo-
hemden, die Jugend und die Frauen in ihrer {iblichen >Uniformx-.
Als wir im Tiefflug iiber die Gruppe hinwegbrausten, sahen
wir, wie einer der Honoratioren ein rundliches braunes Pack-
chen hochhielt. Wir nahmen an, dass es fiir uns bestimmt sei. Ed
fiihlte sich nicht wohl. Es war auch ein ungewohnlich anstren-
gender Tag gewesen. In dieser Woche hatten wir ihnen ein
paar Rollen Bindfaden mitgebracht, einige kleinere Gebrauchs-
gegenstdande und vier Vergroflerungen von den Képfen unserer
Gruppe. Sie waren farbig ausgefiihrt und trugen das Zeichen
unseres Unternehmens, das kleine gelbe Flugzeug. Wir hatten
sie auf starke Pappe geklebt ...

Als das Paket in der Nahe der Baume niederging, schleppten
sie es schnell zur Mitte der Lichtung. In einem unentwirrbaren
Knauel stiirzten sie sich auf den weifsen Postsack, in dem wir
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die Gegenstiande verpackt hatten, nur einer war emsig damit
beschiftigt, das fiir uns bestimmte Geschenk festzuknoten. Ich
sah, wie er es freiliefs und es trdge an der Leine baumelte. Dar-
aufthin unterbrach ich das Kreisen und gab Gas.

In Arajuno setzten wir das Paket am Rand des Landestreifens
ab. Als ich den Bastkorb erreichte, bewegte er sich. Nachdem wir
den Aucas vorige Woche ein Huhn gebracht hatten, dachte ich
zuerst an einen Vogel. Doch als ich gerade hineingreifen wollte,
kam mir plétzlich der Gedanke an eine Schlange. Der Inhalt ent-
puppte sich indessen als ein hiibscher Papagei mit seinem rest-
lichen Reiseproviant in Form einer angeknabberten Banane!«

Bei diesem Flug hatten Nate und Ed, bevor sie nach »Termi-
nal City« kamen, auch einen Sandstrand am Curaray gefunden,
der genau sieben Kilometer vom Dorf entfernt lag. Nachdem
er die Anflugmoglichkeit genau iiberpriift hatte, fegte Nate im
Tiefflug {iber den Strand und warf Papiersackchen mit trocke-
nem Farbpulver ab. Durch sorgfiltige Zeitmessung zwischen
den Farbabwiirfen bestimmte er die benutzbare Lange des
Strandes. Bei einem letzten Anflug setzte er kurz mit den Radern
auf und {iberzeugte sich davon, dass der Boden hart genug war.
Von diesem Augenblick an konzentrierten sich alle Plane dar-
auf, wie man den Uferstreifen, den sie »PPalm Beach« (Palmen-
strand) getauft hatten, fiir eine erste Landung im Auca-Gebiet
nutzen konnte. Den urspriinglichen Gedanken, zu Fuf§ einzu-
dringen und einen Landestreifen zu schlagen, lieffen sie fallen.
Die Planung wurde rasch vorangetrieben, da sie die néchste
Vollmondperiode fiir den richtigen Zeitpunkt hielten. Im Monat
darauf wiirde die Regenzeit einsetzen und so der Strand viel-
leicht unbrauchbar werden.

Als Erstes machten sie sich an den Bau eines zusammensetz-
baren Baumhauses, das eingeflogen werden konnte. Im Ein-
verstandnis mit den anderen hatte Nate auch Roger Youderian
gebeten, sich der Gruppe anzuschliefSen. Roger wollte gern mit-
machen, wahrend Pete Fleming noch unentschlossen war.
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Die Sandbank am Curaray

Es war Adventszeit in Shell Merita, und der Duft von Weih-
nachtsgeback zog durch das Haus. Nate holte die Schreib-
maschine hervor und schrieb einen Brief an seine und Marjs
Eltern:

»Liebe Farrises und Saints!

In Shell Mera liegt Weihnachten in der Luft. Wir stellen das
Baumchen im Wohnzimmer auf, und die Kinder sind schon
ganz aufgeregt. Es ertonen die vom Tonband abgespielten, ver-
trauten Weihnachtslieder und -choréle, und schaudernd fithlen
wir, wie uns das grofie Geheimnis {iberkommt — die Tatsache,
dass Gott seinen einzigen Sohn gesandt hat. Philip, der tiberall
herumwatschelt und uns aufhilt, ist gerade alt genug, um zu
begreifen, dass etwas Besonderes vor uns liegt.

Im Krankenhaus driiben liegt ein zehnjdhriger Junge mit
Knochenmarkentziindung im rechten Bein. Als er unldngst
besonders starke Schmerzen hatte, fragte uns die Kranken-
schwester, ob wir nicht den Jungen besuchen wollten. Seine
Mutter war in Tranen aufgeldst, weil sie ihn schon fiir den Rest
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seines Lebens lahm sah. Er schrie genau wie ich damals, als
ich die gleiche Krankheit hatte. Wir versuchten, ihm zu zeigen,
dass Gott mit allem, was er uns schickt, einen ganz bestimm-
ten Zweck verfolgt. Mit echter Freude erzdhlte ich ihm, wie
ich in meinen Schmerzen damals zu Gott gebetet hatte, dass er
mich aus dieser Welt ndhme oder mich heile, und wie ich dabei
versprochen hatte, mein Leben solle fortan ganz ihm gehoren.
Wie sehr danke ich Gott fiir diesen Tag! Wie oft habe ich mein
Versprechen vergessen, und mit welcher Geduld erinnerte der
Herr mich wieder und immer wieder daran, bis wir durch seine
Gnade die unaussprechliche Freude erfuhren, ihm hier dienen
zu diirfen ...

Moge Gott euch alle reich segnen. Wir danken fiir eure herr-
lichen Geschenke. Was kann man sich Besseres wiinschen als
gute Eltern, die den Herrn lieben und uns frith gelehrt haben,
dass wir uns hingeben miissen, wenn wir Friede in unseren
Herzen und Hoffnung auf die endgiiltige Errettung haben wol-
len.

Moge die Adventszeit euch eine segensreiche Besinnung
schenken.

In Liebe Nate und Marj«

Als der Brief an die Eltern beendet war, bat Marj ihren Mann,
beim Schmiicken des Weihnachtsbaums zu helfen. Stevie be-
stand namlich darauf, dass jedes Stiick mit seiner elektrischen
Eisenbahn zum richtigen Entladeplatz gebracht werden mdisse.
Kathy schalt ihn dagegen, weil er die Rdder des Fortschritts
aufhielt, wahrend die Fauste des kleinen Philip von den bun-
ten Kugeln wie von Magneten angezogen wurden. So hatte
Marj alle Hande voll zu tun und brauchte dringend die Hilfe
ihres Mannes. Doch Nate wehrte ab und sagte, es warte noch
ein weiterer Brief, der unbedingt geschrieben werden miisse. Er
safd — die Schreibmaschine auf den Knien — im Schlafzimmer auf
der Bettkante, von woher immer wieder Tastengeklapper durch
die Tiir drang. Endlich erschien er entspannt und lachelnd im
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Wohnzimmer. Er gab Marj den Brief und sagte: »Hier, Liebes,
vielleicht kannst du ihn lesen, bevor du ihn ablegst — unter die
Auca-Sachen fiir spater.«

Als er diesen Brief schrieb, hatte Nate noch 21 Tage zu
leben. Das Schreiben sollte erst veroffentlicht werden, wenn die
Geheimhaltung nicht mehr notig war. Darin hiefs es:

»Lieber Bruder in Christus!

Fast sah es so aus, als sollte man um die Adventszeit herum
versuchen, den Fluss hinabzufahren und unsere >Nachbarn« zu
besuchen. Es hétte gut sein konnen, dass wir auf einer einsamen
Sandbank einem Haufen nackter Wilder mit stummen Gesten
unsere Freundschaft angeboten hatten, wahrend die tibrige Welt
sich in Glanz und Geschiftigkeit {iberschlug.

In all unseren Gesprachen iiber dieses merkwiirdige Volk
tauchten immer wieder eigenartige Probleme und ulkige Situa-
tionen auf.

So merkten wir zum Beispiel, dass die Aucas den Begriff der
Woche gar nicht kannten. Dies stellten wir fest, als wir sie regel-
maflig besuchten, um sie an einen bestimmten Tag zu gewoh-
nen. Dariiber kann man in unbeschwerten Augenblicken wohl
seine Scherze machen.

Doch als die Weihnacht nahte, fiel mir auf, dass keiner von
uns zum Scherzen aufgelegt war; und zwar nicht, weil uns
unsere christlichen Freunde und Mitarbeiter am Evangelium
fehlten, sondern weil diese Zeugen von 200 stummen Generatio-
nen, die durch Mord an Feinden tiberleben und durch Blutrache
sterben, keine Weihnacht haben! ...

Ich wollte, wir konnten das Los dieses in der Steinzeit leben-
den Volkes verstehen, das in tddlicher Furcht vor Uberfillen
im Dschungel lebt und fiir das der Knall eines Gewehrs plotz-
lichen, geheimnisvollen Tod bedeutet. Die Angehdrigen dieses
Volkes glauben, alle Menschen auf der Welt seien Morder wie
sie. Schenkte Gott uns dieses Verstehen, dann wiirde das Wort
»>Opfer«< nie wieder tiber unsere Lippen und in unsere Gedanken
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kommen; wir wiirden hassen, was uns jetzt teuer scheint; unser
Leben wiére plotzlich zu kurz, wir wiirden jede Ablenkung
verachten und mit aller Kraft den Feind im Namen Christi
angreifen ...

Herr, Gott, sprich zu meinem Herzen, gib mir, dass ich dei-
nen heiligen Willen erkenne, und schenke mir die Freude, in
ihm zu wandeln. Amen.«

Am Weihnachtsabend schrieb Nate einen weiteren und zugleich
letzten Brief an die Elternpaare der Familie.

»Es war ein sehr schones Weihnachtsfest fiir uns. Gestern (am
Heiligen Abend) war es eine Zeit lang vollig ruhig — gewohnlich
geht es bei uns zu wie auf dem Time Square am Samstagabend.
Rachel hatte sich friih hingelegt, und die Kinder spielten fried-
lich mit ihren Spielsachen irgendwo im Haus. So safien Marj
und ich auf der Couch im Wohnzimmer, schauten in die Kerzen
des Weihnachtsbaums und dachten iiber die Giite Gottes nach.
Es dauerte nicht lange, da tauchten Kathy und Stevie auf und
legten ihre Kopfe bei uns auf den Schosf3.

VERTRAULICH: Bezieht ein besonderes Unternehmen am
3. Januar in euer Gebet ein. Bitte erwdhnt es nicht einmal in
euren Briefen an uns, denn wir reichen sie manchmal herum,
und es konnte etwas durchsickern. Wir wollen mit einer primi-
tiven Indianergruppe Verbindung aufnehmen, und wenn etwas
schiefgeht, kann das Leben der beteiligten Missionare in Gefahr
sein. Ich werde die Ausriistung des Unternehmens einfliegen.
Vier weitere Missionare sind daran beteiligt, und ich darf mit
ihnen arbeiten ...

Wir vertrauen auf Gottes Hilfe, wobei wir nur schrittweise
vorwartsgehen und wahrenddessen standig nach seinem Wil-
len Ausschau halten werden. Seit Monaten schon leisten wir die
Vorarbeiten, und alle Anzeichen sind ermutigend. Wir haben
sowohl finanziell als auch geistig viel darangesetzt, den Weg
vorzubereiten.

Fiir heute kann ich nur bitten: Betet ernsthaft, besonders in
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der Woche nach dem 3. Januar. Wir brauchen um diese Zeit
dringend Gebetshilfe. Eine plotzliche Bewegung oder ein
unbedachtes Wort konnen in diesem Stadium alles zunichte-
machen ...

Wir geniefsen ein grofles Vorrecht, und wir glauben, dass
Gott uns eine Anndherungsmoglichkeit gegeben hat, bei der
die Gefahr gering ist; eine Mdglichkeit, die vielleicht auch noch
anderen Missionaren hilft, Stimme zu erreichen, von denen
wir glauben, dass sie vor dem Ende dieser Zeit erreicht werden
miissen ...

Moge das neue Jahr uns allen reichen Segen und vermehrte
Erkenntnis des Herrn Jesus bescheren. Moge uns allen seine
Gegenwart und seine bevorstehende Wiederkunft so deutlich
werden wie noch nie. Lasst uns die Zeichen sehen und wachsam
sein.

Maranatha — Unser Herr, komm!

Alles Liebe von uns fiinf Nate«

Dann schrieb er am 29. Dezember 1955 an die MAF-Leitung in
Kalifornien.

»Vorweg: Dies ist die letzte Gelegenheit zum Schreiben,
bevor wir uns daranmachen, die wilden Burschen zu erreichen.
So Gott will, wird das Unternehmen am nachsten Dienstag
oder Mittwoch beginnen. Wir freuen uns alle, dass es losgeht.
Die Warterei zehrt an den Nerven. Bitte, betet mit aller Kraft fiir
uns. Betet um Sicherheit, um einen guten, festen Kontakt, um
die Aufnahme des Sprachstudiums und um die Schaffung eines
Landestreifens, iiber den alle eingeflogen werden konnen, die
kiinftig unter diesem Stamm wirken werden.

Zahlenmaflig ist der Auca-Stamm nicht stark, aber wir sind
ziemlich sicher, dass er fiir die jliingsten Morde verantwortlich
ist. Nebenbei bauen wir darauf, dass uns eine erfolgreiche Arbeit
unter ihm erlauben wird, zu gegebener Zeit auch mit anderen
Gruppen dieses Gebiets in Verbindung zu treten.«

Im weiteren Verlauf dieses Briefes schrieb er tiber Schwierig-
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keiten mit einem ratternden Ventil am Flugzeugmotor und iiber
die Reparatur eines gerissenen Motorenrahmens. Dann fligte
Nate hinzu:

»Wir wollen immer daran denken, wie viel Schweif3, Anstren-
gungen und Trédnen es euch in Kalifornien kostet, dass unser
Unternehmen in Shell Mera stattfinden kann. Moge euch eben-
solche Freude beschert werden wie uns, wenn wir die Friichte
dieser Miihen jubelnd einbringen.«

Am Dienstag, dem 3. Januar, bot der Landestreifen Arajuno
morgens den Anblick eines Miniaturheerlagers vor einer Invasion.
Lebensmittelvorrate, Funkgerate, Einzelteile des Baumhauses,
Bekleidung, Geschenke fiir die Indianer, Werkzeug und Medika-
mente lagen da, fiir die einzelnen Fliige separat aufgestapelt.

Beim ersten Flug zum »Palm Beach« nahm Nate nur Ed mit,
da ihm die Landung mit mehr als einem Passagier zu riskant
vorkam. Um 8.02 Uhr, nur zwei Minuten spéter als urspriinglich
vorgesehen, waren sie in der Luft. Nach 15 Minuten befanden
sie sich {iber dem Ziel.

»Der Nebel lichtete sich, sodass wir ohne Weiteres darunter-
schliipfen und zum Anflug ansetzen konntenc, schrieb Nate am
Abend dieses Tages. »Wie bei einer richtigen Landung flogen
wir an, untersuchten die ganze Lange nach Hindernissen und
zogen wieder hoch. Als wir das zweite Mal anflogen, rutsch-
ten wir steil seitlich zwischen den Baumen ab. Es war ein gutes
Gefiihl, als wir nach einer letzten Kurve auf den Sand aufsetz-
ten. Als das ganze Gewicht des Flugzeugs auf den Radern lag,
merkte ich, dass der Sand weich war ... aber zu spit, um wie-
der anzuheben. Ich zog den Steuerkniippel fest an mich und
wartete. Eine noch weichere Stelle, und wir hatten auf der Nase
gelegen — vielleicht sogar auf dem Riicken.«

Das war die erste Landung auf Auca-Boden. Wéhrend Nate
zuriickflog, um Jim und Roger zu holen, blieb Ed allein auf
der Landebank. Fiinf Fliige waren an dem Tag notig, um ihren
Briickenkopf auszubauen. Bei Einbruch der Dunkelheit waren
alle Arbeiten an ihrem Fertighaus hoch oben in einem FEisen-
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holzbaum, der den Strand tiberragte, beendet. Nun begann das
lange Warten auf Besucher. Tagsiiber waren Nate und Pete bei
den anderen am Curaray, abends flogen sie jedoch nach Ara-
juno zuriick, weil sie befiirchteten, dass das Flugzeug bei einem
plotzlichen Regen auf der Sandbank festsitzen konnte.

In Nates Tagebuch lassen zwei Absétze die Tage des Wartens
auf dem Sandstreifen am Curaray lebendig werden:

»Die drei Musketiere haben die Nacht iiber in ihrem Baum-
haus gut geschlafen. Um neun Uhr abends war starker Wind
aufgekommen und hatte so laut in den Baumen geheult, dass
die drei davon wach wurden. Aber sie schliefen bald wieder ein.
Sie hatten eine brennende Laterne mit hinaufgenommen, damit
ihr Aufenthaltsort deutlich zu erkennen war. Um fiinf Uhr mor-
gens leuchteten sie den Strand mit einer Stablampe nach einem
Buschmesser ab, das sie am Vorabend dort als Geschenk nieder-
gelegt hatten. Es war verschwunden. Die néachsten 15 Minuten
hallte der Dschungel von Auca-Séatzen wider, wenn auch viel-
leicht mit dem Akzent des Mittleren Westens. Dann strahlten sie
den Platz noch einmal genauer an. Ein grofies Blatt war auf die
Machete gefallen und verdeckte sie. Welch ein Pech! ...

Tagsiiber halten sie sich unten auf dem Sand in der Sonne
auf. In seinem langarmeligen Hemd, den verbeulten Hosen und
dem alten Strohhut sieht Pete wie ein Landstreicher aus. Die
Fliegen sorgen dafiir, dass wir anderen uns mit Polohemden,
Hosen und Tennisschuhen bekleiden. Der >Panzer«< (ein Brust-
und Bauchschild), den Roj sich aus einem Benzinfass gebaut
hat, gibt einen ausgezeichneten Herd ab. Wenn wir fiir unser
Schmorfleisch Feuer machen, werfen wir nach Indianerart
Termitennester in die Glut, um die Miicken zu vertreiben.«

Einen groflen Tag erlebte der »Palm Beach« am Freitag, den
6. Januar. Um 11.15 Uhr erschienen plotzlich drei nackte Aucas
— ein junger Mann, ein Mddchen und eine altere Frau — an dem
gegeniiberliegenden Flussufer. Als sie zdgerten, watete Jim
durch den Fluss und fiihrte sie zum Lager. Nach wenigen Minu-
ten atmeten alle auf; die Atmosphare war durchaus freundlich.
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Die Aucas blieben den ganzen Nachmittag, afSen Buletten, tran-
ken warme Limonade und schwatzten drauflos, als konnten die
Fremden jedes ihrer Worte verstehen. >George<, wie die Freunde
den jungen Mann nannten, duflerte den Wunsch, mit dem Flug-
zeug zu fliegen, woraufhin Nate mit ihm tiber seine Siedlung
flog, wo er sich zum Flugzeug hinauslehnte (die Tiir war aus-
gehdngt) und zum Erstaunen seiner unten stehenden Freunde
hinunterschrie.

Nachdem die Indianer wieder im Wald verschwunden waren,
lieen die fiinf Freunde ihrem Jubel freien Lauf. Diese erfolg-
reiche erste Begegnung war das, was sie erhofft und worum sie
gebetet hatten.

Der Samstag war fiir die Méanner ein Tag der Ruhe und des
Wartens. An diesem Abend nahm Nate alle bisher belichteten
Filme mit nach Arajuno zuriick. Bevor Nate und Pete am Sonn-
tagmorgen zum »Palm Beach« aufbrachen, forderten sie die Mis-
sionarsfrauen auf: »Betet fiir uns. Heute ist der entscheidende
Tag!«

In Shell Mera herrschte der iibliche Sonntagmorgenbetrieb.
Olive Fleming fiihrte die Kleinen zum Kindergottesdienst in die
Bibelschule, damit Marj am Funkgerit bleiben und Nates Mel-
dungen aufnehmen konnte. Mittags kam Olive zu Marj in den
Funkraum ... Nate hatte gesagt, er wolle um 12.30 Uhr rufen.
Genau zur verabredeten Zeit ertonte Nates Stimme durch das
Knistern und Knacken im Lautsprecher von Shell Mera.

Er befand sich in der Luft, als er rief. Gerade hatte er »Ter-
minal City« iiberflogen und stand im Begriff, auf dem Palm
Beach zu landen. »Ich sichtete eben eine Abordnung von zehn
Aucas«, erzahlte Nate den Frauen mit unterdriickter Begeiste-
rung. »Wahrscheinlich werden sie gerade zum Nachmittags-
gottesdienst hier sein. Betet fiir uns! Heute ist der Tag! Ich rufe
euch um 16.30 Uhr wieder.«

Um 15.12 Uhr wurde Nates Armbanduhr gegen einen Stein
geschleudert, und die Zeiger blieben stehen, als das lehmige
Wasser des Curaray in das zerbrochene Gehause sickerte.
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Nachwort

75 Minuten nach dem brutalen Angriff auf den Palm Beach
kam den Frauen, die auf ihren Missionsstationen an den Funk-
gerdten warteten, die erste leise Vermutung, dass etwas Schlim-
mes passiert sein musste. Um 16.30 Uhr, zur Zeit der angekiin-
digten Sprechverbindung, blieben die Empfanger stumm.

In Shell Mera unterdriickte Marj eine leichte Besorgnis. Das
Funkgerat wird gestort sein, dachte sie, wahrend sie in ihrer
Tagesarbeit fortfuhr. Als die Abendddmmerung einsetzte, war
Nate noch nicht in Arajuno eingetroffen. War auch das Flugzeug
beschédigt? Das konnte kein blofier Zufall mehr sein.

Dann folgten fiinf schreckliche Tage der Ungewissheit. Noch
immer in der Hoffnung, dass nichts Schlimmes geschehen sei,
beschlossen die Frauen, bis zum Morgen zu warten. Es wurde
eine lange, dunkle Nacht. Beim ersten Morgenlicht startete
Johnny Keenan und flog direkt zum Palm Beach. Bei seinem
Funkbericht nahmen die ungewissen Befiirchtungen der Nacht
plotzlich Gestalt an. Er hatte gesehen, wie Nates Flugzeug mit
abgerissener Bespannung mitten auf dem Uferstreifen stand.
Von den Missionaren fehlte jede Spur.
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Schlagartig war die Geheimhaltung aufgehoben. Die Nach-
richt verbreitete sich in Windeseile. Missionare sowie ecuadoria-
nisches und amerikanisches Militdr stellten eine Suchexpedition
auf, die zu Fuf§ in das Auca-Gebiet eindringen sollte.

Bei der ersten Pressemeldung beschlossen die Herausgeber
der Zeitschrift »Life«, einen ihrer besten Fotografen, Cornell
Capa, nach Ecuador zu schicken. Aus New York kamen die Lei-
ter zweier christlicher Missionsgesellschaften, wahrend der Pra-
sident der MAF gleichfalls an den Ort des Geschehens eilte.

Nates Bruder Sam liefs ein Biindel Papiere auf einem Kon-
ferenztisch in Washington im Stich und war wenige Stunden
spéter auf dem Weg nach Ecuador.

In den Vereinigten Staaten klingelte bei den betroffenen
Familien unaufhorlich das Telefon. Eltern, Schwestern und
Briider wurden mit Fragen bestiirmt, auf die sie keine Antwort
wussten.

Im ganzen Land bauschten die Zeitungen bruchstiickhafte
Nachrichten zu dramatischen Schlagzeilen auf.

Inzwischen war Shell Mera zum Hauptquartier der Rettungs-
mafsnahmen geworden. Grofse Militdrmaschinen flogen einen
auseinandergenommenen Hubschrauber herbei. Im gerdaumigen
Haus der Saints wurden standig Besprechungen abgehalten und
Plane geschmiedet. Auf dem Klavierschemel safs Abe van der
Puy vom Sender HCJB in Quito und gab laufend Pressemeldun-
gen fiir die beunruhigte Welt heraus.

Die Frauen der vermissten Missionare brachte man nach Shell
Mera, wo sie gemeinsam auf das Ergebnis der Expedition war-
teten. Auch Nates Schwester Rachel wurde mit dem Flugzeug
geholt. Dann flog man Marilou McCully nach Arajuno zuriick,
damit sie bei der dortigen Arbeit helfen konnte.

Bis zum Mittwochmittag waren zwei Leichen aus der Luft
gesichtet, aber nicht identifiziert worden. Bei der quélenden
Ungewissheit hdatte man erwarten konnen, dass in Shell Merita
unterdriicktes Schluchzen durch die diinnen Wénde gedrun-
gen ware. Vom rein menschlichen Standpunkt aus hétte man
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erwartet, dass sich jemand in diesen Stunden um die Ehefrauen
und Rachel kiimmerte. Aber nichts von alledem. Sicher wurden
nachts Trdnen in die Kissen geweint, aber in den Herzen die-
ser Frauen herrschte eine wunderbare Ruhe — eine stille Bereit-
schaft, alles Kommende als den Willen ihres himmlischen Vaters
hinzunehmen.

Wahrend die schreckliche Woche sich dahinschleppte, sorg-
ten die finf Frauen und Rachel weiter fiir die Kinder und berei-
teten die Mahlzeiten fiir die vielen zusatzlichen Hausbewohner.
Marj saf3 Tag fiir Tag von morgens bis abends am Funkgerit.
Sie nahm die Wetterberichte der AufSenstationen auf, verfolgte
den Kurs der eingesetzten Flugzeuge und iibermittelte einen
nicht abreiffenden Strom von Meldungen von Shell Mera in die
AufSenwelt.

Am Mittwochabend schrieb Betty Elliot an ihre Eltern. Dieser
Brief gibt einen Einblick in ein Herz, in dem der Glaube starker
war als menschliche Angst:

»Ihr sollt wissen, dass eure Gebete, soweit sie mich betreffen,
augenblicklich erhort werden — ich bin mir wie eh und je der
ewigen Arme bewusst. Wie ich vertraute auch Jim auf Gottes
Fiihrung. Es gibt nichts zu bedauern. Sein Herz war vo6llig von
dem Wunsch erfiillt, dass Christus bei den Aucas bekannt wer-
den moge. Durch Leben oder durch Tod soll Gott verherrlicht
werden ...

Betet dafiir, dass ich das Notwendige ertrage, wie immer
es auch ausgehen mdge. Ich will Gott auch in Zukunft dienen,
deshalb betet um seine immerwiahrende Gnade und Fiithrung.
Was ich tun werde, wenn Jim tot ist, weifs ich nicht, aber weil der
Herr es weif3, bin ich beruhigt.

Morgen erwarten wir endgiiltige Nachricht. Dabei vertrauen
wir unserem liebenden Vater, der nichts Vergebliches tut.

In ganzer Liebe, Betty«
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Die Geschichte der Rettungsaktion, das Auffinden der Leichen
in den lehmigen Wassern des Curaray, die hastige Beisetzung in
einem gemeinsamen Grab unter dem Baumhaus (wahrend ein
heftiges Tropengewitter die Szene verdunkelte), all das wird in
Elisabeth Elliots Buch »Durchs Tor der Herrlichkeit« eingehend
geschildert.

Die endgiiltige Nachricht vom Tod der fiinf Manner nah-
men Marj und die anderen Frauen im gleichen Geist auf, den
sie wahrend der endlosen Tage des Wartens bewiesen hatten.
An diesem Abend versammelten sie sich mit den Kindern im
Wohnzimmer, wo einige der anwesenden alteren Manner die
Bibel aufschlugen und Worte des Trostes und der Zuversicht
daraus vorlasen. Die Offiziere und {ibrigen Géste des Hauses
safsen dabei und horten zu. Danach setzte sich Marilou ans Kla-
vier und spielte den Choral, den die Freunde an dem Morgen
gesungen hatten, als sie zum Palm Beach aufbrachen. (Es war
das Lied »Wir bau'n auf dich, du unser Schild beim Streitenc,
vom dem die Frauen hier die 2. und 3. Strophe sangen.) Sofort
fiel Bettys klarer Sopran ein:

»Herr, wir sind dein, und du wirst uns behtiten,
in unserm Kampf ldsst du uns nie allein.

Du gibst uns Kraft, hiillst uns in deine Giite.
Fiir dich nur leben wir, Herr, wir sind dein.

Sind wir auch schwach, der Glaube gibt uns Stirke,
wir spiiren téglich deiner Gnade Schein,

und unser Herz preist jubelnd deine Werke.

Fiir dich nur leben wir, Herr, wir sind dein.«

Als Betty und Marilou geendet hatten, schiittelte einer der ame-

rikanischen Offiziere den Kopf und murmelte: »So etwas habe
ich noch nie erlebt.«
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Mit der Geburt beginnen und mit dem Tod enden die Lebens-
geschichten der meisten Menschen. Ausnahmen bilden Manner
wie Nate Saint und seine vier Gefahrten, die friih gelernt haben,
in der Furcht des Herrn zu wandeln und in den Dimensionen
der Ewigkeit zu leben.

Fiir Nate und seine vier Kameraden gab es keine scharfe
Trennungslinie zwischen ihrer volligen Lebenshingabe und der
Dahingabe ihres Lebens als Martyrer. Ihr Zeugnis horte nicht
mit dem auf, was die Menschen den Tod nennen. Ihr Werk lebt
fort und fand Nachfolger, und es kam der Tag, da ihre Morder
die frohe Botschaft von Jesus aus dem Munde ihrer Stammes-
genossin Dayuma vernahmen.

Es wiirde den Rahmen dieses Buches sprengen, wenn wir
hier die Geschichte der ersten Auca-Christen erzdhlen wollten,
zumal sie an anderer Stelle' bereits veroffentlicht wurde. Hier
soll abschlieffend nur noch der Brief wiedergegeben werden,
den Marj Saint ihren Kindern schrieb, nachdem sie die vor-
stehenden Kapitel durchgesehen hatte:

»Liebe Kinder!

Nun ist die Lebensgeschichte eures Vaters geschrieben. Vor
ein paar Jahren ware es nicht notig gewesen, diese Dinge schrift-
lich festzuhalten. Aber dann kam der Tag, an dem ich euch sagen
musste, dass euer Vati nicht zurtickkommen wiirde, um mit uns
zu leben: Mit vier Freunden war er in den Himmel gegangen,
um dort mit Jesus zu leben.

Oft habt ihr gebettelt, Vati mdchte euch aus seiner Jungenzeit
erzdhlen. Und heute — mehr noch als damals — mochtet ihr alles
wissen: Was er mir sagte, wenn ihr schlieft, wie er fliegen lernte,
und warum wir nach Ecuador gegangen sind. Seine Geschichte
gehort nun euch. Fiir euch und andere, die etwas {iber unseren

19 Ethel E. Wallis: Dayuma — Ein Leben unter Aucaspeeren, 1961. Christliche
Verlagsanstalt, Konstanz.
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>Dschungelflieger< wissen mochten, ist sie aufgeschrieben wor-
den.

Du bist schon ein grofies Madchen, Kathy, Muttis Helferin
und Gefahrtin. Du hast die klaren blauen Augen deines Vaters
mit dem Blinzeln darin. Dein goldblondes Haar sieht genauso
aus wie Vatis Kinderlocke, die Grof$vater Saint mir an unserem
Hochzeitstag schenkte.

Du, Stevie, bist zwar erst acht, aber du bist der Mann im
Haus. Wenn ich dich gehen sehe oder sprechen hore, denke ich
jedes Mal: Er ist eine verkleinerte Ausgabe des lebensgrofien
Mannes, den Gott mir geschenkt hat. Manchmal ist dein kleines
Gesicht ernst — in solchen Augenblicken denkst du anscheinend
an Dinge, die weit iiber dein Alter hinausgehen. Und dann wie-
der bringst du uns alle zum Lachen, wie Vati es oft tat.

Und Philip, mein vierjahriges geliebtes Biindel: Es ist nicht
schwer zu erraten, wessen Sohn du bist. Alles lasst du wie ein
Flugzeug fliegen, vom Stiickchen Mohrriibe auf deiner Gabel
bis zur Seife in der Badewanne.

Eines Tages werden eure Herzen noch empfanglicher, wird
euer Verstand noch wissbegieriger sein als heute. Dann wer-
det ihr fragen: »Warum ist unser Vater zu diesen wilden Aucas
gegangen?« Als beste Antwort darauf erinnere ich euch an den
Abend, an dem Vati euch die Geschichte von Noah vorlas und
anschlieflend darum betete, dass er so glaubig wie Noah alles
tun moge, was Gott ihm gebieten wiirde.

Genau einen Monat vor seinem Tod schrieb euer Vater einen
Brief an unsere Freunde, die Michaels. Den ganzen Brief konnt
ihr erst verstehen, wenn ihr alter seid, aber einen Absatz mochte
ich euch doch abschreiben: >Die besten Wiinsche zur Ankunft
eines weiteren Mannes, der die Festung Michael verstarkt. Gott
moge ihn segnen und gebrauchen in dieser seit der Sintflut wohl
schwersten Zeit, in die sich die Menschheit gestellt sah. Wenn
ich unsere Kinder betrachte, denke ich oft, dass diese Kleinen
besonders von Gott gesegnet sind, denn vielleicht wird es ihr
Vorrecht sein, ihr Leben fiir die Sache Christi zu lassen. Unsere
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Tage sind furchtbar und doch wundervoll, wenn man sie als
Zeuge auf der Weltbiihne erleben kann.«

Seht ihr: Vati hatte bestimmte Vorstellungen, wie Gottes Plan
fiir euch aussehen konnte. Sie wurden nun zu Gottes Plan fiir
ihn selbst. Lange habt ihr Kinder fiir die Aucas gebetet. Nun
leben Tante Rachel und Tante Betty bei ihnen im Dschungel.
Eines Tages, vielleicht schon bald, werdet ihr den Menschen
begegnen, die Vati toteten. Euer Vater wiirde sich wiinschen,
dass ihr sie liebt und unserem himmlischen Vater daftir dankt,
dass unsere Gebete fiir diese Menschen erhort worden sind.

Es ist mein Herzenswunsch, dass diese Lebensbeschreibung
euch — Kathy, Stevie und Philip — und allen anderen Lesern zei-
gen moge, wie wichtig es ist, Gottes Fithrung in unserem Leben
zu erkennen und ihm in schlichtem Gehorsam zu folgen.

In Liebe, Eure Mutter«
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Unendlich viel Miihe, Opferwille, Einsatzbereitschaft und Hin-
gabe kennzeichnen den Lebensweg von fiinf jungen Mannern, die
gemeinsam dem Ruf Gottes folgen und den jahrhundertelangen,
erbitterten Widerstand der beriichtigten Auca-Indianer gegen das
Eindringen des weiflen Mannes durchbrechen mochten.

Beim »Unternehmen Auca« werden alle Errungenschaften der aktu-
ellen Technik eingesetzt, um sie mit dem Evangelium zu erreichen:
Flugzeuge, Sprechfunk, Lautsprecher usw. Uber den im Dschungel
entdeckten Siedlungen werden Geschenke und Medikamente abge-
worfen, die den guten Willen und die Friedfertigkeit der Fremden
zeigen sollen. Da die Zeichen des Einverstandnisses sich mehren,
soll das grofie Wagnis beginnen.

Doch gerade in dem Augenblick, als sie sich nach monatelanger,
mithsamer Vorarbeit am Ziel ihres Lebens sehen, bricht der uralte
Hass der wilden Aucas wieder durch. Die fiinf jungen Ménner ge-
raten in einen Hinterhalt und werden alle grausam ermordet.

E. Elliot hat als Frau eines der Opfer aus der Nahe eigenen Erlebens
und unter Verwendung von Briefen und Tagebtiichern der ermorde-
ten Missionare dieses eindringliche, ergreifende Drama aufgezeich-
net und damit ein Zeugnis von seltener Eindringlichkeit geschaffen.



Auf dieser und den folgenden Seiten finden Sie eine Leseprobe
aus dem Buch »Durchs Tor der Herrlichkeit«.

Wir gehen nicht allein

Neujahrstag 1956. Wir hatten Ed und seine Familie sowie Pete
und Olive Fleming in Shandia zu Besuch.

Roger und Barbara Youderian weilten im Haus der McCul-
lys in Arajuno, um zur Stelle zu sein, falls die »Nachbarn« einen
Besuch machen sollten.

Nate schloss seine verantwortungsvollen Vorbereitungen ab,
die dem Transport der Missionare und der Ausriistung nach
»Palm Beach« galten.

Inzwischen hatte sich Pete zum Anschluss an unser Unterneh-
men entschlossen. Nate hatte daher vorgehabt, am 2. Januar
Pete und Olive und die McCullys von Shandia nach Arajuno
zu fliegen. Jim sollte einen Tag spater folgen. Bei der morgend-
lichen Funkverbindung meinte Nate aber: »Ich halte es fiir
besser, wenn du heute nach Arajuno kommst, Jim. Wir haben
noch einiges zu besprechen, und es diirfte ratsam sein, das gute
Wetter auszunutzen.«

Wiéhrend die McCullys und die Flemings nach Arajuno geflo-
gen wurden, machte sich Jim daran, seine Sachen in ein india-
nisches Tragnetz zu packen. In den Beutel kam alles, wovon er



glaubte, dass es den Aucas helfen oder Freude machen konnte:
eine Mundharmonika, eine Tasche mit Mitteln gegen Schlan-
genbisse, eine Taschenlampe, ein Vorfiithrgerat mit Filmrollen
und ein Jo-Jo-Spiel. Vor allem vergafs er nicht das kostbare Heft
mit dem vielen Material {iber die Auca-Sprache, zu dem eine
sorgfaltig ausgearbeitete Formenlehre gehorte. Ich half Jim beim
Packen, und ganz unwillkiirlich kam mir der Gedanke: »Wird
dies das letzte Mal sein, dass ich fiir ihn etwas tun kann? Wird
dies das letzte Mittagessen sein, das ich ihm zubereiten darf?«

Als das kleine Flugzeug heranbrummte, {iber dem Rollfeld
kreiste und zur Landung ansetzte, um Jim, das Gepack und die
letzten wenigen Teile des von ihm vorgearbeiteten Baumhauses
an Bord zu nehmen, gingen wir gemeinsam nach draufien. Jim
sah nicht zuriick. Auf dem Landestreifen kiisste er mich zum
Abschied, und das Flugzeug startete.

An jenem Abend in Arajuno setzten die fiinf Manner einen
genauen Zeitplan fiir ihre Landung auf »Palm Beach« fest. Sie
wollten sich ganz sicher sein, dass dort alle notwendigen Arbei-
ten bis zum Abend geschafft sein konnten. Nichts wurde aufler
Acht gelassen. Sie fertigten Listen der fiir jeden Flug vorgesehe-
nen Ladungen an, und jeder der Beteiligten bekam eine Kopie
ausgehandigt. Nach dem Abendessen wurde die gesamte Aus-
riistung bereitgelegt. Bald sah der Platz vor dem Haus wie ein
Kai einige Stunden vor der Abfahrt eines Dampfers aus. Jeder
iiberpriifte seine Ausriistungsliste und vervollstandigte sie.

Nachts konnte Nate, auf dem die Hauptverantwortung lag,
schwer Schlaf finden. Er war in Arajuno geblieben, um am fol-
genden Morgen sofort bereit zu sein. In sein Tagebuch schrieb
er:

»Ich war sehr bald eingenickt, sah aber das Leuchtzifferblatt
meiner Uhr um 0.30 Uhr und dann wieder um 2.00 Uhr. Von die-
sem Zeitpunkt an lag ich gleichsam auf Horchposten. Ich betete,
versuchte Verse aus dem Gedachtnis aufzusagen und zu zdhlen.
Alle meine Gedanken schienen sich um den ersten Start und die
erste Landung zu drehen. Ich hatte den Freunden gesagt, dass



ich beim ersten Flug nur einen mitnehmen wiirde. Das bedeu-
tete, dass einer von ihnen zunichst allein auf der Sandbank
bleiben musste. Roger kam dafiir nicht infrage, weil er nur den
Dialekt der Jivaros sprach. Ed und Jim stritten darum, wer mit-
kommen sollte, und Jim fiihrte ins Feld, dass er leichter sei. Als
ich dann sagte, dass ein Unterschied von 15 Pfund schon ent-
scheidend sein konnte, holten sie die Waage aus dem Baderaum.
Ed war nur sieben Pfund schwerer als Jim.«

Nate fuhr dann in seinem Tagebuch fort: »Wenn ich jetzt
unsere Moglichkeiten nicht richtig eingeschitzt habe, dann sit-
zen Ed und ich tatsdchlich schon in der Klemme. Wird das Flug-
zeug bei der Landung beschidigt, ist es bei einer Uberschwem-
mung so gut wie verloren. Vielleicht werden wir es sogar
abmontieren und einen neuen, hoher gelegenen Landestreifen
herrichten miissen: und das alles in einem von Aucas bevolker-
ten Urwald! Aufgrund der fritheren Erfahrungen haben wir das
alles beriicksichtigt und sind doch bei dem Entschluss geblie-
ben, auf dem einmal beschrittenen Weg weiterzugehen. Es ist
immer noch ein schwerer Entschluss.

Zum letzten Mal nickte ich gegen 4.00 Uhr friih ein. Ich
schlief dann durch, bis sich um 5.45 Uhr das Leben im Haus zu
regen begann.«

Der Morgen des 3. Januar brachte klares Wetter. Irgendwie
hat Nate spadter noch die Zeit gefunden, {iber die Ereignisse
jenes Tages zu berichten, an dem sie zum ersten Mal auf Auca-
Gebiet landeten:

»Roj und ich gingen sofort zum Flugzeug. Die rechte Bremse
hatte Fliissigkeit verloren. Mit einer Zehn-Kubikzentimeter-
Spritze saugten wir Bremsfliissigkeit aus dem linken Haupt-
zylinder ab und spritzten sie in den rechten ein. Kein Erfolg.
Es geniigte nicht. Es war gestern Abend beim Anbringen der
Bremsvorrichtung zu viel verloren gegangen.

Die anderen schleppten Bretter, Ausriistungsgegenstinde
und Aluminium auf den Landestreifen und legten dort alles der
Reihe nach hin.



Beim Funkanruf um sieben Uhr frith sagten wir Marj, sie
moge Johnny bitten, uns so schnell wie moglich Bremsfliissig-
keit herauszubringen. Im Ubrigen hatte Olive eine schlechte
Nacht gehabt — sie war krank — und wollte mit Johnny nach Shell
zuriickfliegen. Durch diese Verzogerung gewannen wir Zeit, in
Ruhe zu friihstiicken und gemeinsam zu beten.«

Zum Abschluss ihrer Gebete sangen die fiinf Manner eines
ihrer geistlichen Lieblingslieder »Wir bau'n auf dich« nach der
mitreifenden Melodie von »Finlandia«. Jim und Ed kannten
dieses Lied seit den gemeinsamen Tagen auf dem College. Beim
letzten Vers klang tiefe Uberzeugung aus ihren Stimmen:

Wir bau’'n auf dich, du unser Schild beim Streiten,
dein ist die Schlacht und dein sei auch der Ruhm,
wenn durch das Tor der Herrlichkeit wir schreiten,
um ewig bei dir auszuruhn.

Nates schlichter Bericht fahrt dann fort:

»Es war ein herrlicher Tag. Die Sandflohe sorgten dafiir, dass
wir standig etwas zu tun hatten. Um 7.40 Uhr landete Johnny.
Wir verabredeten, dass er sich hier bereithalten sollte, bis klar
war, wie die erste Landung verlaufen war. Drei Minuten nach
acht waren Ed und ich in der Luft. Das entsprach fast genau
unserem Zeitplan. Als wir den ersten Hiigelriicken tiberflogen
hatten, wurde es uns angesichts des Flussnebels, der iiber dem
Curaray lagerte, klar, dass wir keinesfalls frither hitten starten
diirfen. Der Nebel wurde beunruhigend dick, doch immer wie-
der auftretende Locher ermdglichten es uns, den Fluss im Auge
zu behalten. Da die Sonne schien, hielten wir es fiir gut, weiter-
zufliegen und wenn noétig zu warten, bis sich der Nebel gesenkt
hatte.

Als wir uns bis auf etwa zwei Flugminuten >Palm Beach«
gendhert hatten, wurde der Nebel diinner, sodass wir zum
Anflug abgleiten konnten. Wir setzten wie zu einer richtigen
Landung an, iiberpriiften die ganze Rollstrecke auf irgend-
welche Hindernisse und zogen dann wieder hoch.



Ich hatte drei Anldufe vor der endgiiltigen Landung geplant,
aber wir trafen alles genau so an, wie wir es schon mehrmals
zuvor gesehen hatten. Beim zweiten Mal driickten wir das Flug-
zeug zwischen den Bdumen steil hinunter. Da alles in bester
Ordnung schien, setzte ich die Maschine auf. Das rechte Rad
landete knapp zwei Meter neben dem Wasser. Als sich das
Gewicht auf beide Réder verlagert hatte, merkte ich, dass der
Sand doch recht weich war, aber es war zu spat, die Maschine
nochmals hochzuziehen. Ich stellte den Steuerkniippel zuriick
und wartete. Noch eine weichere Stelle, und wir wiirden auf der
Nase liegen — oder auf dem Riicken. Aber alles ging gut. Wir
sprangen aus dem Flugzeug und atmeten erleichtert auf. Ich
war froh dartiber, dass wir dieses Hindernis hinter uns hatten,
und ich dachte kaum noch an die drohende Moglichkeit, dass
mir der Start nicht gliicken konnte. Jedenfalls war es ein herr-
licher Erfolg, dass wir nun hier Fuf} gefasst hatten.

Wir liefen auf dem Sandstreifen hin und her, um die beste
Strecke fiir einen Startversuch zu finden, und beseitigten Hin-
dernisse, die einen der Reifen hitten beschdadigen kénnen. Dann
ging Ed mit der Filmkamera an das andere Ende, wahrend ich
in Startstellung rollte.

Etwa 25 Meter vor dem Ende der Bahn bemerkte ich, dass
das rechte Rad einsank — und auch mein Herz begann zu sin-
ken. Ich stellte den Motor ab, und Ed kam herbeigelaufen. Er
hob den Fliigel an und schwenkte das Schwanzstiick herum.
Mithilfe des Motors und wiahrend Ed den Fliigel abstiitzte,
kamen wir los und stellten den Motor wieder ab. Dann such-
ten wir aufs Neue nach festerem Boden. Schlieslich schoben wir
das Flugzeug riickwiérts in die Biische am Ende des Strandes.
Das bedeutete den Verlust von etwa 25 der insgesamt verfiig-
baren 180 Meter: bei dem beinahe iiberall recht weichen Boden
ein schmerzlicher Verlust. Da das Flugzeug jetzt aber leich-
ter war und wir uns in einer Hohe von etwa 300 Metern tiber
dem Meeresspiegel befanden, wiirden wir mehr Windauftrieb
haben.



Waihrend ich in das Flugzeug stieg, ging Ed wieder an das
andere Ende des Strandes. Mir war nicht ganz wohl zumute,
wenn ich daran dachte, was seine Filmkamera jetzt festhalten
wiirde. Noch ein priifender Blick iiber den Startstreifen, und ich
brauste los. Der Sand schien die Réder an sich reiflen zu wol-
len, da aber die Beschleunigung befriedigend war, wagte ich,
das Hohensteuer zu betdtigen, und befand mich nach etwa
120 Metern in der Luft und nach weiteren 40 Metern tiber dem
Wasser. Ich flog mit etwa 50 Stundenkilometern. Zunéachst hielt
ich mich dicht tiber dem Wasser, um die Geschwindigkeit zu
steigern, dann zog ich die Maschine steil aus der mit Hartholz
bestandenen Schlucht heraus. Noch einmal kreiste ich, griifste
Ed und nahm dann Kurs auf Arajuno, nicht ganz im Klaren dar-
iiber, wie es das nachste Mal klappen wiirde. Immerhin wusste
ich, womit ich zu rechnen hatte.

In Arajuno herrschte allgemeine Freude, als man das Flug-
zeug zuriickkommen sah, aber mein Bericht dampfte die
Feststimmung betrachtlich. Wir setzten die Liste fiir den zweiten
Flug aufSer Kraft. Stattdessen nahm ich Jim und Roj sowie beson-
ders dringend benétigte Dinge — so das tragbare Sprechfunk-
gerdt —und einigen weiteren Proviant an Bord. Wenn etwas beim
Landen schiefging, dann waren wir zumindest zu viert. Johnny
blieb weiter in Bereitschaft. Er gab uns den Rat, die Luftreifen
des Fahrgestells nicht so stark aufzupumpen, dann wiirden sie
weniger tief in den Sand einsinken. Auf den Gedanken war ich
noch gar nicht gekommen, und ich fithlte mich schon wohler,
als ich den Luftdruck auf etwa zweieinhalb Atmosphéren je Rad
verringert hatte.

Drei Minuten spater als vorgesehen starteten wir. Der Nebel
war fast vollig verschwunden. Wir kreisten vor der Landung
noch einmal, iiberpriiften die Sicherungsgurte und glitten dann
zwischen den Baumen in die Anflugschneise. Die weichen Rader
hielten sich weit besser auf dem Sand, der inzwischen durch die
Sonne trockener geworden war.

Jubelnd begriiiten sich die >drei Musketiere«. Sie mach-



ten sich sogleich ans Werk und sauberten den Platz von allen
Hindernissen, wahrend ich die Maschine in Startstellung
brachte. Alles verlief dann wie beim ersten Mal: zunédchst iiber
das Wasser und dann steil hoch.

Flug Nummer drei brachte weiteres Werkzeug und die
wichtigsten Bretter fiir das Baumhaus mit. Ich glaube, wir waren
etwa zehn Minuten gegeniiber der angesetzten Zeit im Verzug.

Die »>drei Musketiere« hatten bereits einen geeigneten Baum
ausgesucht, der — ein wenig schrdg gewachsen — nahe an der
offenen Sandfldche stand. Als Erstes nagelten sie die Leiter
an. Es ging etwas langsam, denn man hatte sich ausgerechnet
einen Eisenholzbaum ausgesucht, der obendrein seinem Namen
besondere Ehre machte. Mit den néachsten Fliigen wurden
personliche Gebrauchsgegenstande, weitere Lebensmittel sowie
die letzten Bretter und Aluminiumplatten herangebracht.«

An Sicherheitsgurten arbeitend und von Myriaden von
Schweififliegen sowie winzigen Miicken geplagt, gelang es den
Mainnern, die beiden Plattformen festzunageln, auf denen sie
in nachster Zeit schlafen wiirden. — Als Nate den fiinften Flug
durchgefiihrt hatte, nahm er Kurs auf »Terminal City«, wo er
den Aucas iiber die Lautsprecheranlage zurief: » Kommt morgen
an den Curaray.« Den Indianern machte diese Botschaft offen-
bar Kopfzerbrechen. Nate flog noch einmal an »Palm Beach«
vorbei und rief den Kameraden zu, dass er den Aucas die Bot-
schaft tiberbracht habe, dann flog er weiter nach Arajuno zur
Nachtruhe.






