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Eine bewegte Geschichte

Die Geschichte des weltberiihmten Isenheimer Altars ist bewegt
und bewegend.! Zwischen 1510 und 1516, also am Vorabend der Re-
formation, wurde er fiir das Antoniterkloster und -spital in dem
kleinen elsassischen Isenheim geschaffen. Er gehort zu den bester-
haltenen Kunstwerken des Mittelalters und hat keinerlei Ausbesse-
rung oder Ubermalung erleiden miissen. Seine Farben leuchten -
dank einer besonderen, unbekannt gebliebenen Technik des Mei-
sters — noch heute herrlich wie am ersten Tag.

Zur Zeit der Franzosischen Revolution wurde das Kloster zu
Isenheim ausgepliindert und verwiistet. Zwei Kunstliebhabern ge-
lang es, die Gemalde zu retten und sie in der Bezirksbibliothek zu
Colmar sicherzustellen; sie wurden auf dem Dachboden deponiert
(1793). Nach Jahrzehnten der Lagerung auf diesem Speicher brachte
man 1852 das Kunstwerk in das neuerrichtete Museum »Unterlin-
den« (Colmar), ein eliemaliges Kloster. Dort fand der Altar einen
wiirdigen Platz im Chorraum der Kapelle.

Ab 1903 erfolgte eine griindliche Reinigung der Tafeln, die der
Schmutz der Jahrhunderte mit einer dichten schwarzen Schicht
tiberzogen hatte. Mit kleinen Wattebduschchen wurden Staub und
verdunkelte Glasur abgerieben. Jedes Auftragen neuer Farbe aber
war streng untersagt. Lediglich die urspriingliche Frische und
Durchsichtigkeit wurde unversehrt wieder hervorgeholt.

Das Geschick des Isenheimer Altars spiegelt die Auseinanderset-
zung zwischen Deutschland und Frankreich um den Besitzanspruch
auf das Elsafl: 1871 mufite Frankreich das Elsal mit Lothringen an
das Deutsche Reich abtreten; 1918/19 wurde es erneut franzésisch;
1941 besetzten Hitlers Truppen das Gebiet, die Angliederung ans
»Reich« war beschlossene Sache; 1944 schlieflich wurde das Elsa
nach schweren Kampfen wieder franzésisches Territorium.

Wihrend des Ersten Weltkriegs deportierte man den Altar — an-
geblich aus Sicherheitsgriinden — nach Miinchen (Alte Pinakothek).
Griinewalds Malerei war vielen bis dahin unbekannt geblieben; jetzt
erregte sie Aufsehen bei Wisssenschaftlern und Kiinstlern. Beson-
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ders die Maler des Expressionismus entdeckten in Griinewalds Aus-
druckskunst ein Vorbild. 1919 kehrte das Werk ins Elsa8 zuriick.

Zu Beginn des Zweiten Weltkriegs (1939) wurden die Gemalde in
einem stidfranzosischen Schlo sicher gelagert. Die deutschen Er-
oberer liefen sie jedoch aus ihrem Versteck holen und wiederum
nach Colmar bringen - freilich nur provisorisch, denn der Altar soll-
te zum Glanzstiick des von Hitler in Linz geplanten kolossalen
Deutschen Nationalmuseums werden. Doch gelang es den deut-
schen Truppen bei ihrem Riickzug nicht, das inzwischen in einem
bombenfesten Felsenkeller untergebrachte Bildwerk abzutranspor-
tieren.

So erhielt der Altar — wie durch ein Wunder vollig unverletzt —
seine Bleibe im Colmarer Museum zuriick. Mit seiner kiinstleri-
schen Kraft und der Tiefe seiner Aussage darf er seither von Vers6h-
nung und Frieden Kunde geben - nicht zuletzt mit seiner Weih-
nachtsbotschaft.

Der Maler als Zeuge

Ebenso bewegt und bewegend ist das wenige, was wir aus der Le-
bensgeschichte des Malers wissen.? Mathis Nithart oder Gothart (so
heilt der Kiinstler im Nachlafverzeichnis), auch Mathis von
Aschaffenburg genannt, lebte von etwa 1475 (14807) bis 1528. Lan-
ge Zeit war sein Name von der Fantasiebezeichnung Matthias Grii-
newald tiberdeckt; auch seine Werke wurden anderen Meistern des
Mittelalters zugeschrieben. (Es soll nicht verschwiegen werden, daft
unter Historikern der Streit um die Identitdt von Name und Person
noch nicht zur Ruhe gekommen ist!) Mathis war Hofmaler beim
Erzbischof Albrecht von Mainz, dem Gegner Luthers und weltlich-
sten aller deutschen Kirchenfiirsten.

Im Nachla des Malers fand man Luthers Ubersetzung des Neu-
en Testaments, dazu - sorgfaltig eingebunden — zahlreiche Predig-
ten des Reformators. Das lift darauf schlieBen, dafk er von dem neu
entdeckten Evangelium erfallt und mit seinem Pinsel wie mit seiner
ganzen Existenz Zeuge dieser Botschaft wurde. Wohl deshalb quit-
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tierte er 1526 den ruhmreichen Dienst in Mainz und wihlte einen
Weg in Armut und Vergessenheit. In der Gestalt Johannes des Tdu-
fers hat er auf dem Isenheimer Passionsbild sein Selbstbildnis ge-
schaffen. Was dort auf nachtdunklem Himmel diber der Hand mit
dem berithmten Zeigefinger aufleuchtet, wurde auch zum Wahl-
spruch des Kiinstlers: »Jener (Christus!) muf wachsen, ich aber muf
abnehmen.« (Abb. 1) Meister Mathis wollte nichts sein als Zelgefm-
ger und Fingerzeig hin auf seinen Herrn.

Licht in der Finsternis

Bewegend ist es weiter zu erfahren, fiir wen Griinewalds Gemélde
urspriinglich gedacht waren? Die Antoniter, fiir deren Kloster in
Isenheim Mathis sein Werk schuf, waren ein Hospitalorden. Sie
widmeten sich besonders der Pflege von Menschen, die von dem
entsetzlichen »Antoniusfeuer« befallen wurden. Dabei handelte es
sich um eine vielfach todlich endende Pilzvergiftung (Mutterkorn),
die sich nach Genuf von verseuchtem Getreide oft epidemieartig
ausbreitete. Die Krankheit meldete sich mit starkem Juckreiz
(»Kribbelkrankheit«), darauf mit unerhért brennenden Schmerzen
(»Feuer«). Die Glieder wurden schwarz, faulig, brandig; Menschen
verwesten bei lebendigem Leib. Unter diesen »Aussatzigen« hat der
Maler in Isenheim monatelang gelebt und gearbeitet, hat ~ in der
Tafel »Versuchung des heiligen Antonius« — solch einen Leidenden
in krassem Realismus abgebildet. Ja, er hat den riesigen Gekreuzig-
ten auf dem Passionsbild als einen Hautkranken dargestellt: Der
Retter, der Erloser, hat den zu Weihnachten begonnenen Weg des
wahren Menschenlebens bis in die letzte Tiefe durchschritten. Er ist
den Gequalten ein Bruder geworden, hat ihre Schuld wie ihre
Krankheit getragen und ihnen in seinem Sterben die Bahn zum
Auferstehungsleben geoffnet.

Im Mittelalter nannte man eine so figurenreiche Bilderfolge eine
»Armenbibel«. In ihr sollten die Analphabeten, die »Armen im
Geistc, die biblische Botschaft »lesen«. Im Spital zu Isenheim, in die-
sem Reich der Sterbenden, wurde Griinewalds Altar wirklich zu ei-
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Passionsbild — Gesamtansicht der ersten Schauseite




ner Bibel der Armsten, wollte das Evangelium als Lebenswort auch in
die allerletzte Grenzsituation hineinsprechen.

Weg durch das Kirchenjahr

Meister Mathis schuf einen sogenannten Wandelaltar: Das Ausse-
hen des Altars wandelte sich in den verschiedenen Zeiten des Kir-
chenjahrs, indem seine Bildtafeln auf- oder zugeklappt wurden. An
dem geschnitzten Schrein, dem eigentlichen »Kérper« des Hauptal-
tars, waren seitlich mit Scharnieren die von Griinewald doppelseitig
bemalten Tafeln befestigt, die sich zu- oder aufklappen lieRen. War
der Altar ganz geschlossen, waren also alle Fliigel zugeklappt (wie
an Werktagen und zu Bufzeiten tiblich), so hatte man das Passions-
bild vor Augen. Links davon war auf einer schmalen Seitentafel der
heilige Antonius, rechts der heilige Sebastian dargestellt.

Der Altar lief sich zweimal 6ffnen: An Sonn- und niederen Feier-
tagen wurde das Passionsbild aufgeklappt. Jetzt stand man vor der
mittleren Schauseite mit dem groflen Weihnachtsbild im Zentrum.
Auf dem linken Seitenfliigel zeigte der Altar jetzt die Verkiindigung
(Maria und den Engel Gabriel), auf dem rechten die Auferstehung.

Noch einmal lieR sich der Altar »wandeln«: An hohen Feiertagen
wurde er ein weiteres Mal geoffnet. Dann sahen die Betrachter die
Schnitzfiguren des Nikolaus Hagenauer, dazu auf den Seitenfliigeln,
von Griinewald gemalt, den »Eremitenbesuchc (links) und die »Ver-
suchung des heiligen Antonius« (rechts). Heute ist der Altar im Mu-
seum so umgebaut, dal dem Betrachter alle Schauseiten jederzeit
offenstehen.

Helligkeit und Klarheit

In diesem Buch wollen wir uns der zweiten, mittleren Schauseite zu-
wenden, genauer, dem groflen Weihnachtsbild in der Mitte und
dem linken Seitenfliigel, der »Verkiindigung«.* Dabei fallt dem Be-
trachter etwas Grundsatzliches auf: Mathis Nithart hat die Geburt
Christi nicht in stimmungsvolles, das Gemiit ansprechendes Dun-
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kel gehtillt, nicht in einem finsteren Stall dargestellt, der vom Licht
einer Laterne »romantisch« beleuchtet wird, nicht als Weih-Nacht al-
so, sondern in der ganzen Helligkeit und Klarheit des Christ-Tages.
Nicht die Weihnachtsgeschichte mit ihren einzelnen Episoden
und Gestalten wird uns nach Lukas und Matthéus vor Augen ge-
fithrt — das ist allenfalls auf der Verkiindigungstafel der Fall. Nein,
das Weihnachtsevangelium, der innere Sinn der grofen gottlichen
»Veranstaltung«, soll aufgeschlossen werden. Das Thema ist die
Weite der Botschaft: »Gott wird Mensch, dir, Mensch, zugute ...«
Dazu werden Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, Engel und
Menschen, Architektur und Natur aufgeboten. Mit hintergriindi-
gen Symbolen, tiefsinnigen Anspielungen wird nicht gespart.
Walter Nigg hat geurteilt: »Meister Mathis vermochte von der
Geburt des Herrn mit einer Kraft zu zeugen, welche im Beschauer
den Eindruck erweckt, als wiirde er zum ersten Male in seinem Le-
ben Weihnachten wirklich erleben.« Dennoch ist dieses so reich be-
frachtete Kunstwerk nicht einfach eine gelehrte Abhandlung, ein
hochtheologisches Referat, sondern ein hinreilendes Stiick Malerei,
auch hier noch ein Stiick Armenbibel, Wort Gottes, das mit den Au-
gen zu vernehmen ist. Walter Nigg nennt es »das schonste Weih-
nachtsbild, welches die deutsche Malerei hervorgebracht hat«.

Drei Leitmotive

Drei Themenkreise behandelt Meister Mathis: Auf der groen Mit-
teltafel sehen wir auf der linken Seite (Abb. 5), wie der Christtag im
Himmel vorbereitet und gefeiert wird (Tempel Gottes, Engelskonzert,
Propheten und Patriarchen).

Auf der rechten Seite wird uns vor Augen und Herz gemalt, wie
der Christtag auf Erden Wirklichkeit wird (Abb. 6).

Auf dem linken Seitenfliigel (Abb. 2) wird geschildert, wie Him-
mel und Erde sich begegnen: Der Himmelsbote Gabriel kiindet dem
Médchen aus Nazareth die Geburt des Erlosers an: »Gottheit und
Menschheit vereinen sich beide; Schopfer, wie kommst du uns Men-
schen so nahl« (EKG 53,1).
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Vom Himmel zur Erde

»Und im sechsten Monat wurde der Engel Gabriel von Gott ge-
sandt in eine Stadt in Galilda, die heilt Nazareth, zu einer Jung-
frau, die vertraut war einem Mann mit Namen Josef vom Hause
David; und die Jungfrau hief Maria. Und der Engel kam zu ihr
hinein und sprach: Sei gegriifit, du Begnadete! Der Herr ist mit
dir! Sie aber erschrak tiber die Rede und dachte: Welch ein Gruf}
ist das? Und der Engel sprach zu ihr: Fiirchte dich nicht, Maria, du
hast Gnade bei Gott gefunden. Siehe, du wirst schwanger werden
und einen Sohn gebaren, und du sollst ihm den Namen Jesus ge-
ben. Der wird grof sein und Sohn des Hochsten genannt werden;
und Gott der Herr wird ihm den Thron seines Vaters David ge-
ben, und er wird K6nig sein tiber das Haus Jakob in Ewigkeit, und
sein’Reich wird kein Ende haben. Da sprach Maria zu dem Engel:
Wie soll das zugehen, da ich doch von keinem Mann weif? Der
Engel antwortete und sprach zu ihr: Der heilige Geist wird tiber
dich kommen, und die Kraft des Hochsten wird dich iiberschat-
ten; darum wird auch das Heilige, das geboren wird, Gottes Sohn
genannt werden. Und siehe, Elisabeth, deine Verwandte, ist auch
schwanger mit einem Sohn, in ihrem Alter, und ist jetzt im sech-
sten Monat, von der man sagt, daf8 sie unfruchtbar sei. Denn bei
Gott ist kein Ding unmaglich. Maria aber sprach: Siehe, ich bin
des Herrn Magd; mir geschehe, wie du gesagt hast. Und der Engel
schied von ihr.«

(Lukas 1,26-38)

»Sei gegriifdt, du Begnadetel« Hier wird ein Geheimnis beschrieben.
Geheimnis ist mehr, ist grofer als Rétsel. Ein Rétsel soll man ge-

danklich entschliisseln, muR es knacken wie eine Nuf. Dabei ist un-

ser Witz, unser Scharfsinn gefragt. Ist solch ein Rétsel gelost, so ist es
erledigt, und wir sind fertig damit.

Ein Geheimnis ist grofler als wir, reicher, gewaltiger. Es kann
nicht von uns begriffen werden. Wir haben es nie im Griff. Es greift

vielmehr nach uns und will sich uns mitteilen. Wie ein Haus will es
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betreten sein, und je tiefer wir eindringen, desto méchtigere Hallen
tun sich auf, unausschreitbare Weiten.

Mit dem Herzen will das Geheimnis geschaut werden. »Gott
wird Mensch, dir, Mensch, zugute, Gottes Kind, das verbindt sich
mit unserm Blute.« (Paul Gerhardt) Das ist gewif} kein Ratsel fiir
kluge, theologische Kopfe, die es rasch in eine dogmatische Formel
packen. Hier lebt Gottes Wunder und Geheimnis.

Gedffneter Vorhang

Treten wir an das Verkiindigungsbild heran (Format 2,69 x 1,41 m),
so bemerken wir links zwei schwere Vorhinge, der vordere rot, der
hintere griin. Mit Osen sind sie an zwei Stangen befestigt, die waa-
gerecht den Raum durchmessen. Vorhénge wollen verhiillen, be-
grenzen, ein Geheimnis wahren. Hier ist es ihre Aufgabe, wie Zelt-
wénde den intimen Bereich eines jungen Madchens zu umkleiden,
eines Madchens, das sich zu stillem Gebet zuriickgezogen hat. Aber
erstaunlich: die Vorhdnge sind zuriickgeschoben! Beim hinteren
wurde der Saum sogar schwungvoll tiber die Stange geworfen. Die
Szene wird fiir unsere Augen freigegeben, unserem Blick geoffnet.
Wias hier im geheimen geschieht, geht alle an. Gottes Geheimnis er-
schlieRt sich, wird offenbar. »Kiindlich grof« sei Gottes Geheimnis,
hat Luther iibersetzt (2. Timotheus 3,16). Das Geheimnis will nicht
verschwiegen sein, sondern verkiindet werden. Es muf laut werden,
der Welt bekannt, und bleibt dabei doch Geheimnis, Mysterium
und Wunder.

Das zeltartige Gemach der Maria ist tiberraschenderweise in ei-
nen Kirchenraum hineingestellt, in eine Kapelle. Die Kirche, die Ka-
pelle meint Gottes Haus, Seinen Bereich. Was hier geschieht, so be-
zeugt der Maler, gehort in Gottes Wirken, in seine Geschichte hin-
ein. Gott bekundet hier seine Herrschaft, sein Reich. Aber diese Ge-
schichte hat mit uns Menschen zu tun. Forscher haben entdeckt: Der
gotische Kirchenraum konnte der Neidthartkapelle des Ulmer
Miinsters (vollendet 1450) nachgestaltet sein, das Mafwerk des
Mittelfensters dem Lettner im Breisacher Miinster. Der Maler hat
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wohl Skizzen aus seinen Wander- und Gesellenjahren benutzt. Je-
denfalls fiihrt er dem zeitgenossischen Betrachter vertraute Bilder
vor Augen. Der heimatliche Bereich, der damals moderne Baustil
wollen unterstreichen: Mich, den Maler, euch, die Betrachter, geht
dieses Geschehen an. Der Himmel will sich uns 6ffnen®

Der Bote des Himmels

Das Bild ist von einer unerhorten Spannung durchzogen. Hier das
Brausen, in dem der Engel naht, dort die Stille, die Maria umfangt.
Wie ein Sturm fahrt Gabriel herein. Der Gewandzipfel unterhalb
der rechten Hand springt Maria geradezu an. Buchstablich wie ein
Einbrecher dringt der Gottesbote durch die Wand. Eine wahrhaft
herrliche, erschreckende Gestalt. Keine kindlichen Putten wie sonst
oft in der Malerei der Jahrhunderte, sondern ein gewaltiger Engel!

Gottes Landung auf Erden bereitet sich vor. Der rechte Fuf} des
Engels beriihrt gerade den Boden unserer Welt (vgl. Abb. 2). »Der
heilige Geist wird tiber dich kommen, und die Kraft des Hochsten
wird dich tiberschattenc, heilt das Engelwort bei Lukas. Diese Kraft,
diese Dynamik Gottes wird in dem Engel sichtbar. Wie mit ziingeln-
den Flammen umflattert ihn das rotgliihende Obergewand. Sturm
und Feuer sind Zeichen fiir die Lebendigkeit des gottlichen Geistes
(vergleiche Apostelgeschichte 2).

Das Gesicht des Engels ist im Kontrast zu der Bewegtheit seiner
Gestalt seltsam still. Verwundert, geradezu staunend blickt er drein.
An dieses Madchen also ergeht seine Sendung! Selbst ein Engels-
fiirst scheint einen so seltsamen Auftrag nicht zu erfassen. Es ist, als
stinde er staunend vor der unauslotbaren Tiefe dieses Geheimnis-
ses. Gott wird Mensch! Doch trotz seines Staunens 6ffnet Gabriel
den Mund. Er ist ja ein »Angelos«, ein Bote seines Herrn.

Um den Hals tragt er ein goldenes Schmuckstiick in der Gestalt
stilisierter Hopfenbliiten. In der Antike schon betrachtete man diese
Pflanze als Heilmittel. Der Volksglaube behauptete, in der Christ-
nacht blithe der Hopfen. So wird er ein Weihnachtssymbol, ein
Heils- und Lebenszeichen. Mit dem Schmuck erinnert der Engel bei
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Griinewalds Verkiindigung schon an die Weihnachtsbotschaft: »Euch
ist heute der Heiland, der Heilsbringer, geboren.«

Die Rechte des Engels dringt mit ihren ausgestreckten Fingern ge-
radezu auf Maria ein, eine Geste, die an den bekannten, tiberlangen
Zeigefinger Johannes’ des Taufers aus dem Passionsbild erinnert. (Vgl.
Abb.1; einer der vielen Querverweise zwischen den einzelnen Bildern
im Altar: Menschliche Zeugen und himmlische Boten sind Diener
derselben guten Nachricht.) Die drei Finger der Schwurhand wollen
auf die Trinitit Gottes hinweisen®: Gott der Herr und Vater (Lukas
1,32), Gott der Sohn (Vers 35b), Gott der Heilige Geist (Vers 35a) — der
eine, dreifaltige und dreieinige Gott schiittet sich im Wunder der
Menschwerdung ganz aus. Wie ein Fllhorn bauscht sich das Ge-
wand, von der linken Hand des Engels zusammengehalten. Aller
Reichtum Gottes ergieft sich tiber die Menschheit, wo der grole Herr
arm wird um unsertwillen, damit wir durch seine Armut reich wer-
den (nach 2. Korinther 8,9). So seltsam tibt Gott seine Herrschaft aus,
auf die das Zepter in der Linken des Engels verweist. »Er wird ein
Knecht und ich ein Herr, das mag ein Wechsel seing, singt Nikolaus
Herman, ein Zeitgenosse des Matthias Griinewald.

Die Verheiflung ist erfiillt

Vor einer Truhe oder einem Schemel, der als Lese- und Betpult
dient, kniet Maria. Die festgefiigte Dreieckskomposition zeigt ge-
sammelte Ruhe an. Sie wird durch das schwere Gewand unterstri-
chen, das die ganze Gestalt umhiillt. Die Farben des Vorhangs keh-
ren hier wieder. Ganz intensiv samten, satt und tief das Griin, dazu
im Futter und am Saum leuchtendes Rot. Doch nun droht die Spitze
des Dreiecks zu wanken, droht nach hinten zu sinken. Maria scheint
vor dem Gottessturm zuriickzuweichen. Erschrocken hebt sie die
Hande, beugt den Oberkorper zurtick und wendet, geblendet von
dem Glanz, der in ihr aufgerissenes Gemach bricht, den Kopf zur
Seite. Nicht Widerstand wird sichtbar, aber doch tiefes Erbeben vor
dem Unerhorten. Mithsam scheint sie um Fassung zu ringen. Woher
diese Erschiitterung?

16



Vor Maria liegt ein aufge-
schlagenes Buch mit lateini-
schen Buchstaben. Dabei han-
delt es sich nicht einfach um
die lateinische Bibel, die Vul-
gata, sondern um das auch im
Kloster zu Isenheim gebrauch-
liche Brevier, das Lese- und
Gebetbuch der Augustiner.
Auf der linken wie auf der
rechten Seite finden wir den-
selben Satz: »Ecce virgo conci-
piet et pariet filium et vocabi-
tur nomen eius Immanuel«  Abb, 4: Maria (Ausschnitt aus Abb. 2)
»Siehe, eine Jungfrau wird
schwanger werden (empfangen) und einen Sohn gebdren, und sein Na-
me wird Immanuel heiflen.« (Immanuel bedeutet: Gott mit uns.) Die-
sen Satz finden wir sowohl bei Jesaja im Alten Testament (7,14) wie
bei Matthaus im Neuen Testament (1,23). Als zwei Zeugen bestati-
gen die beiden aufgeschlagenen Seiten das gottliche Wunder: Zu der
Verheiflung (Jesaja) tritt die Erfillung (Matthdus). Vor diesem fiir
Menschen unfallichen Geheimnis erschrickt Maria. Der, auf den ihr
Volk jahrhundertelang gewartet hat, wird nun unmittelbar ange-
kiindigt — als ihr Sohn!

Schépferischer Neuanfang

Der Maler hat Maria nicht einfach in leuchtendes Griin oder Rot ge-
kleidet, weil diese Téne gut ins Bild paten. Maria tragt gleichsam die
Farben Gottes, wie ein mittelalterlicher Ritter zur Zeit Griinewalds
die Farben seines Geschlechts im Wappen fiihrte. Sie tragt das Griin
der Hoffnung, die Gott gegeben hat, und das Rot seiner Liebe. Sie ist
eingehtillt, geborgen in der Gottesnihe. Diese Nahe Gottes wird dem
Betrachter auch durch die Vorhénge (die »Tapeten«) ihres Gemachs
bestandig gepredigt: Auch hier geben Griin und Rot den Ton an.
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Maria weifd also wohl von dem verheienen Erloser. Doch daf sie,
ein Méadchen aus Nazareth, aus dem verrufenen Galilaa (vgl. Mat-
thdus 4,15), Mutter des Messiaskindes werden soll, laft sie zurtick-
beben. »Wie soll das zugehenc, heifit ihre Frage im Lukasevange-
lium, »da ich doch von keinem Manne weif8?« (»... da ich doch keinen
geschlechtlichen Umgang mit einem Mann habe?«)® Maria ist zwar
mit Joseph, einem Nachkommen Davids, verlobt, was juristisch ei-
nem Eheschluf nahekommt, aber der festliche Akt der Heimholung
ins Haus des Mannes, der die eheliche Gemeinschaft erst er6ffnet,
steht noch aus.

Der Engel beantwortet ihre Frage mit dem Hinweis auf Gottes al-
les iiberragendes Schopferwirken. »Der heilige Geist wird iiber dich
kommen, und die Kraft des Hochsten wird dich tiberschatten; dar-
um wird auch das Heilige, das geboren wird, Gottes Sohn genannt
werden.« Von »Uberschatten« wird im Alten Testament im Zusam-
menhang mit der Wolke gesprochen, in der Gott sich zugleich offen-
bart und verbirgt (2. Mose 40,34f). Gottes Geist vertritt oder ersetzt
hier keineswegs den menschlichen Vater. Auch der leiseste Gedanke
an eine sexuelle Beziehung liegt dem biblischen Denken ganz fern
(im Unterschied zur griechischen Mythologie, die viel von den Lie-
besabenteuern des Zeus zu erzihlen weif}).

Es geht um einen schopferischen Neuanfang in der Menschheits-
geschichte.’ Den Sohn Gottes, den Retter und Befreier kann die
Menschheit nicht hervorbringen. Der Mann, der Vater, der das zeu-
gende Prinzip reprasentiert, sein biologischer Drang wie sein geisti-
ges Wollen, werden beiseite gestellt. Der Erloser kann nur als Ge-
schenk empfangen werden. Dafiir steht als Zeichen die Jungfrau Ma-
ria. Das verheifene Kind ist nicht der Gipfel natiirlicher Evolution
oder menschlicher Kultur. Es ist die tiefste Erniedrigung Gottes, der
sich selbst in den Schof einer Mutter legt.

Wohl erschrickt Maria, und doch stellt sie sich dem Werk Gottes
gehorsam zur Verfiigung, Beides wird in ihrer Kopfhaltung an-
schaulich. Sie ist Abwendung und Zuwendung in einem, Zurtick-
weichen und gehorsames Stillhalten. »Zitternde Angst und aufkei-
mende Freude, Schrecken und Seligkeit« mischen sich auf ihren Zii-
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gen (W. Nigg). Die geblendeten Augen schliefit sie fast, wendet sie
zur Seite. Aber das Ohr kehrt sie dem Engel zu. Ganz Ohr ist sie ge-
worden. Es fithrt eine gerade Linie von dem sich 6ffnenden Mund
des Gottesboten tiber die ausgestreckte Hand zum Ohr der Maria.

Theologen der alten Christenheit wie Augustin haben den tief-
sinnigen Gedanken ausgesprochen, Maria habe den Erloser mit dem
Ohr empfangen. Wie Gott die Welt durch sein blofes Wort ins Le-
ben rief, so habe er durch sein Schopferwort das Leben des Erloser-
kindes im Schof} der Maria gewirkt. »Das Wort ward Fleisch«, wurde
es durch Gottes Schopfermund. Indem Maria dem Wort des Gottes-
boten ihr Ohr schenkt, werden Glauben und Gehorsam in ihr wirk-
lich. »Siehe, ich bin des Herrn Magd; mir geschehe, wie du gesagt
hast.« Was manche mittelalterlichen Bilder sehr direkt darstellen -
die Taube des Heiligen Geistes fliegt zu Marias Ohr, oder der Strahl,
der von der Taube ausgeht, endet dort —, ist bei Griinewald ausge-
spart. Dennoch ist die Aussage deutlich genug. Das Gotteswort be-
wirkt das Schopferwerk. Die Verkiindigung verdichtet sich zur Emp-
fangnis. Wort und Tat sind bei Gott eins.

Der Geist erscheint als Taube in einer zart angedeuteten Aureole
(Lichtschein) tiber Maria (fiir den Betrachter in Richtung des linken
Fensters). Das Sinnbild der Taube entstammt der Sintflutgeschichte.
Es ist das Wahrzeichen der Giite Gottes, die tiber der Flut von Tod
und Gericht Leben gewahrt. Bezeichnend ist die Komposition. Ver-
bindet man das Ohr Marias mit dem Mund des Engels und zieht von
beiden Ausgangspunkten die Linie zu der Taube empor, so bildet die
Taube genau den Gipfel eines gleichschenkligen Dreiecks. Ebenso
148t sich von derselben Grundlinie aus (der Verbindung zwischen
dem Ohr der Maria und der Hand des Gabriel) ein Dreieck nach un-
ten denken, als dessen Spitze dann das aufgeschlagene Buch mit
dem Bibelwort erscheint. So stehen der Engelmund, das Ohr Ma-
rias, die Taube und das Bibelwort miteinander in Beziehung. Das im
Isenheimer Altar immer wiederkehrende Dreieck aber verweist
stets auf den lebendigen dreieinigen Gott.

Schopferwort und Schopfertat, gebietender wie verheifender
Gottesspruch und gehorsam antwortender Glaube stecken den
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Rahmen ab, in dem das Geheimnis der Erlosung wohnt. Und nur
das geisterfiillte Bibelwort, das sich ein hérendes Ohr schafft, eroff-
net Menschen den Zugang zu dieser Erlésung.

Des Herrn Magd

Ist die Maria des Malers schon? Der franzosische Schriftsteller J. K.
Huysmans, der ein eifriger Verehrer der Griinewaldschen Kunst und
ein wichtiger Forderer ihrer Wiederentdeckung war, dufert hier
deutlich seine Ablehnung: »Ein blondes, aufgedunsenes Weib mit
vom Herdfeuer hochrotem Gesicht.« Dariiber mag man streiten.
Griinewald hat auf jeden Fall keine Herrin gemalt. Nicht Madonna
ist Maria, nicht Himmelskénigin, sondern — der biblischen Aussage
getreu — eine Magd des Herrn. »Sei gegriiflt, du Begnadete! Der Herr
ist mit dirl« So hat der Engel sie angesprochen. Das alles entschei-
dende Wort, der Schliissel zum ganzen Geheimnis, heillt Begnadete.
Der Engel spricht nicht von Marias Qualitaten, nicht von ihrer
Frémmigkeit oder ihrer Jungfraulichkeit, er bezeugt allein das sou-
verane Verfliigen Gottes, sein freies Erwahlen. »Wem ich gnéadig bin,
dem bin ich gnadig.« (2. Mose 33,19) Dieses Erwihlen laf3t sich nicht
hinterfragen, nicht religios oder moralisch einleuchtend begriinden.
Es ist Gottes herrscherliche Zuwendung.

Im Zurtickschrecken der Maria hat Griinewald diese ganz tiberra-
schende, weil ganzlich unverdiente Ankunft der Gnade anschaulich
gemacht. »Sie (Maria) wird nicht gefragt: bist du einverstanden mit
der dir zugedachten Bestimmung?, willst du die Mutter Jesu wer-
den? Es wird ihr verkiindigt, wozu sie bestimmt ist, wozu Gottes
Wahl sie macht, was mit ihr geschieht.« (Adolf Schlatter)

Zugleich aber weckt dieses herrscherlich verfligende Wort Maria
das Ohr, schafft den demiitigen Glauben und willigen Gehorsam. In
der Zuwendung des Ohres wird dieser Glaube, der horcht und ge-
horcht, anschaulich, gewinnt symbolkraftige Gestalt. Maria spricht
»... jenes Ja, ... mit dem der Mensch sich dann Gott als Werkzeug er-
gibt, wenn die gottliche Gnade ihn holt« (Adolf Schlatter).

Der Vorhang ist beiseite geschoben, das Geheimnis geoffnet.
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Durch das gotische Fenster, das so nach oben zugespitzt ist, wie Ma-

rias betende Hande sich zusammenfiigen, leuchtet die Morgenson-
ne und spiegelt sich auf Marias Gesicht. »Das ewig’ Licht geht da
herein, gibt der Welt ein’ neuen Scheing, so schrieb Martin Luther,
Griinewalds Zeitgenosse und spaterer Lehrer. Von der hier ange-
kiindigten Geburt an wird man die Jahre zahlen, »vor« und »nach
der Zeitenwende« wird es heifien.

Magnifikat

Maria wurde das Ohr geoffnet. Nun erhebt sich auch ihre Stimme.
Durch die Jahrhunderte ertont der Jubel des Magnifikat, der dreier-
lei besingt: Gottes unbegreifliche Grofe, seines alles wendende All-
macht und seine unwandelbare Treue.

»Meine Seele erhebt den Herrn,

und mein Geist freut sich Gottes, meines Heilandes;

denn er hat die Niedrigkeit seiner Magd angesehen.

Siehe, von nun an werden mich selig preisen alle Kindeskinder.
Denn er hat grofe Dinge an mir getan,

der da méchtig ist und dessen Name heilig ist.

Und seine Barmherzigkeit wahrt von Geschlecht zu Geschlecht
bei denen, die ihn fiirchten.

Er iibt Gewalt mit seinem Arm

und zerstreut, die hoffartig sind in ihres Herzens Sinn.

Er stoft die Gewaltigen vom Thron

und erhebt die Niedrigen.

Die Hungrigen fillt er mit Giitern

und 1Rt die Reichen leer ausgehen.

Er gedenkt der Barmherzigkeit

und hilft seinem Diener Israel auf,

wie er geredet hat zu unsern Vitern,

Abraham und seinen Kindern in Ewigkeit.«

(Lukas 1,46-55)
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Ein seltsames Weihnachtsbild

Die grofle Mitteltafel (Format 2,65 x 3,04 m) der zweiten Schauseite
(Abb. 5 und 6) ist nichts als eine gewaltige Meditation, ein nicht zu
Ende kommendes Nachsinnen iiber das Wunder der Menschwer-
dung Gottes. Geduld, Bereitschaft zum Innehalten, zum stillen
Schauen, zum Mit- und Nachdenken sucht dieses Bild bei seinem
Betrachter. Dem Oberflachlichen verschlieft sich seine Tiefe.

Ein seltsames Weihnachtsbild! Alles Gewohnte, alles uns Ver-
traute — Stall und Krippe, Ochs und Esel, anbetende Hirten, her-
beieilende Weise ~ fehlt hier. Eine ganz eigenttiimliche, einzigartige
Bildwelt ist vor uns wie auf einer Biithne aufgebaut. Viel im vorder-
griindigen Sinne Ritselhaftes ist darin versteckt. Der Maler hat hier
fir seine Darstellung die reiche Symbolsprache der mittelalterli-
chen Theologie und Frommigkeit, Mystik und Architektur ge-
braucht, die wir heute ohne Erklarungen nicht mehr entschlisseln
kénnen. 1

Die Komposition

Zur ersten groben Orientierung ist ein Blick auf die kunstvolle
Komposition hilfreich. Deutlich gliedert sich die grole Tafel in eine
linke und eine rechte Bildhalfte. (Am Altar befinden sich Abbildung
5und 6 unmittelbar nebeneinander, so daf} der Betrachter sie als ein
Bild sieht.) Man kann das Ganze in der Mitte von oben nach unten
zerteilen, wie es ja ehemals tatséchlich geschah, wenn der Fliigelal-
tar in Isenheim an Festtagen aufgeklappt wurde. Links herrscht ein
mystisches Dunkel, aus dem goldenes Leuchten bricht. Rechts re-
giert die Helle des Tages. Links haben wir es mit einem Stiick Archi-
tektur zu tun. Rechts blicken wir in die Weite einer Landschaft.
Gleich auf den ersten Blick fllt uns hier die machtige Gestalt der
sitzenden Maria mit dem Jesuskind auf — wohl das uns Vertrauteste,
ein erster Ruhepunkt fir die Augen. Auf der linken Bildhalfte ent-
decken wir — vielleicht erst nach langerem Suchen — Maria noch ein-
mal. Nun jedoch als kleine, zarte Gestalt in der Zeit ihrer Schwan-
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gerschaft, von Licht umflossen, ja geradezu von innen strahlend. Sie
scheint gerade dabei, aus dem Gebaude herauszutreten, als fiihre ihr
Weg von der linken zur rechten Bildseite hintiber.

Zu der ersten, der vertikalen Linie, die das Bild in zwei Hélften
gliedert, kommt hier also eine Querverbindung hinzu.

Versuchen wir genauer hinzusehen! Geht man bei der grofRen,
rechts sitzenden Maria von ihrem Kleidersaum aus, der den Bild-
rand beriihrt und dem Betrachter so nahe ist, daf} er meint, ihn mit
Hénden greifen zu konnen, so fithrt zu der leuchtenden Marienge-
stalt auf der Schwelle des Gebaudes eine schrdg (diagonal) aufstei-
gende und zugleich raumlich in die Tiefe leitende Linie empor. (Wir
miissen gleichsam die Treppenstufen zu ihr hinaufsteigen.)

Eine dhnliche Bewegung ergibt sich (in umgekehrter Richtung)
von der linken Bildseite aus. Dort kniet im Vordergrund ein musi-
zierender Engel, der mit seinem weilen Gewand ebenfalls den Bild-
rand streift. Hinter ihm drangen sich zwei weitere himmlische Mu-
sikanten. Blicken wir von diesem Engelskonzert nach oben rechts
zum Horizont empor, so sehen wir, wie sich tiber dem Felsmassiv
der Himmel geoffnet hat und Scharen von Engeln herausstrémen.
Teils umkreisen sie Gottes Herrlichkeit, teils wenden sie sich ver-
kiindigend den Menschen zu.

Wiederum zeigt sich eine Querverbindung: Die beiden Marien
sind wie die beiden Gruppen der Engel durch diagonale Linien auf-
einander bezogen. Diese beiden Linien iiberschneiden einander, bil-
den miteinander ein X, das heifit wir haben hier das in der Kunstge-
schichte bekannte Andreaskreuz vor uns, ein Kreuz mit schrag lie-
genden Balken. Fiir sich allein genommen mag diese Aussage kiinst-
lich und gesucht wirken, die Beobachtung zuféllig oder weit herge-
holt, aber eine dhnliche Anordnung ist vorn in der Mitte des Bildes
vom Kiinstler offensichtlich ganz bewuflt geplant und gestaltet. Der
Waschzuber mit dem tibergelegten Handtuch links unten und die
Wiege rechts sind diagonal verkniipft mit dem Nachtgeschirr rechts
unten und dem venezianischen GlasgefaR links oben auf der Stufe.
Diese Verbindungslinien bilden miteinander ebenfalls ein Andreas-
kreuz.
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Abb. 5 und 6: Mitteltafel — Geburt Christi mit Engelskonzert







Das Kreuzzeichen erweist sich also als ein sinngebendes Sym-
bol.™* Geburt und Tod Christi sind nicht zu trennen. Weihnachten
geschieht schon im Zeichen des Kreuzes. Die Liebe Gottes betritt
den Weg der Hingabe mit ganzer Konsequenz. Das Kreuzeszeichen
markiert tibrigens auch — nun als das uns vertraute sogenannte la-
teinische Kreuz (+) - die Gartenpforte oberhalb der Wiege.

Wir halten als Ergebnis unserer ersten Orientierung fest: Zwei
Bildhalften, senkrecht gegeneinander abgegrenzt, stehen einander
gegeniiber (links/rechts). Aber beide Seiten sind gleichzeitig durch
Querverbindungen miteinander verklammert, wobei das Andreas-
kreuz Hilfestellung leistet.

Ist man einmal auf dieses verkniipfende Heriiber und Hiniiber auf-
merksam geworden, so entdeckt man rasch mehr Elemente, die Briik-
kenfunktion wahrnehmen: Mit dem Waschzuber dréngt sich die rech-
te Seite in die linke herein. Im Gegenzug lugt hinter der dunklen
Wand links ein Feigenbaum hervor und breitet seine Zweige in der
rechten Bildhalfte aus. Gleich neben diesem Baum nehmen wir ein
uns schon vertrautes Motiv wahr. Ein sehr lang herabhéngender, tief-
dunkler Vorhang markiert schroff die Vertikale, die senkrechte Tren-
nungslinie zwischen rechts und links. Aber eben dieser Vorhang ist
beiseitegezogen, so daf nun ein freier Verkehr zwischen beiden Seiten
eroffnet ist. Nicht nur der musizierende Engel vorn ist ins Hintiber-
schauen versunken, auch aus dem Gebaude blicken Augenpaare hin-
aus zu dem Kind in den Armen der Mutter. Am nachdriicklichsten
wird diese Bewegungsrichtung bei der kleinen, leuchtenden Marien-
gestalt sichtbar, die im Begriff steht, die Schwelle des Gebaudes zu
tiberschreiten. Jetzt bemerken wir auch: Was rechts und links ge-
schieht, ruht auf demselben Boden. Uber die braune Erde sind rechts
wie links graue, teilweise schadhafte, rissige Steinplatten gelegt, die
den Schmutz nur sehr unvollkommen bedecken. Die sitzende Maria
rechts hat darauf ebenso Platz genommen wie der kniende Engel links.

Das alles bedeutet zweifellos, daB beide Bildhlften nicht gegen-
einander oder isoliert, sondern aufeinander bezogen betrachtet
werden wollen. Erst im Miteinander, einander ergénzend, sagen sie
das Ganze aus.
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Festfreude im Himmel

Doch genug mit diesen ein wenig abstrakten und theoretischen Be-
merkungen! Wir beginnen unseren Rundgang durch das gemalte
Weihnachtsgeheimnis auf der linken Seite (Abb. 5). Den meisten
Raum nimmt jenes Gebaude im gotischen Stil ein, bei dem aus tief-
dunklem Grund geheimnisvoll goldenes Licht hervorbricht. Eine
Art Kapelle ist auf rechteckigem Grundrif errichtet. Stufen fithren
zu ihr empor. Von vorn blickt man auf einen méchtigen Bogen (in
der sogenannten Eselsriickenform). MaRBwerk aus Kreissegmenten
fiillt ihn aus. Darunter ist ein golden leuchtender Baldachin aufge-
baut, ein Thronhimmel, den rote Quasten saumen. Gottes Geheim-
nis, Gottes Herrlichkeit scheint hier zu wohnen.

Auf der rechten, schmaleren Seite der Kapelle zeigt sich ein tor-
artiger Eingang. Auf der Schwelle dieses Portals steht die Lichtge-
stalt der Maria. Uber dem Portal ist das Bogenfeld (Tympanon) mit
goldfarbener Malerei bedeckt. Dariiber erhebt sich ein schlankes
Tiirmchen (eine sogenannte Fiale), das von einer Kreuzblume ge-
kront wird. Den tragenden Bauteilen sind goldene Saulen vorge-
setzt. Thre Kapitelle (obere Abschliisse) werden zu Postamenten, zu
Fufstiitzen fiir menschliche Gestalten. Ornamente aus stilisierten
Pflanzen (Zweige, Blatter) tiberziehen das Ganze mit ihrem Ran-
kenwerk. Nur bei dieser Kapelle verwendet Griinewald Gold als Far-
be —was bei der Vielzahl der Tafeln des Altars erstaunlich ist. Ein be-
sonderes Wunder mufl damit bezeichnet sein.

Schlidgt man im Alten Testament die Beschreibung des Tempels
auf, wie ihn Salomo einst errichten lieB (1. Konige 6), so ist da von
Goldiiberzug die Rede, von Schnitzwerk, gedrehten Knaufen, von
Blumengehangen und Cherubim (Engeln). Die enge Verwandtschaft
fithrt zu der Schluffolgerung, Griinewald habe hier den alttesta-
mentlichen Tempel ins Bild gesetzt und ihn dabei in den Stil der Go-
tik verwandelt. Der Tempel reprasentiert den alten Gottesbund, der
den neuen vorbereitet. Die schwangere Maria steht bereits auf der
Schwelle, im Ubergang. Sie ist dabei, aus der Zeit der Verheilung in
die der Erfiillung hiniiberzugehen.
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Tempel heift stets Ort der Gottesgegenwart, der Platz, wo das
gottliche Geheimnis wohnt und sich 6ffnet. Im Neuen Testament
wird der Leib Jesu Christi als der neue Tempel bezeichnet (Johannes
2,19.21). Wo Jesus sich zeigt, da ist Gott nun leibhaftig unter uns.
Der Vorhang, der das Allerheiligste im jidischen Tempel streng ver-
hiillte, ist beiseite gezogen. Nun diirfen wir nicht nur hineinblicken,
ohne dem Tod zu verfallen, nun tritt in der Gestalt Jesu das Allerhei-
ligste gleichsam selbst zu uns heraus, steigt die Stufen hinab, begibt
sich auf die Stralen und Platze unserer Welt, wohnt horbar, sicht-
bar, greifbar unter uns. Der Immanuel-Gott, der Gott-mit-uns,
kommt!

Jetzt wird die Verbindung zwischen dem Tempel und der schwan-
geren Maria auf seiner Schwelle verstandlich. Maria tragt ja den
noch ungeborenen Gottessohn unter threm Herzen. Wie das Tem-
pelgebdude das Allerheiligste umschlieft, so birgt sie in ihrem Leib
das letzte Geheimnis der gottlichen Liebe und seines ewigen Heils-
planes.

Als mittelalterlicher Kiinstler kniipft Griinewald dabei an die ka-
tholische Abendmahlslehre an. Nach ihrer Aussage ist der Leib
Christi in der geweihten Hostie (bleibend) gegenwirtig. Man be-
wahrt sie im Tabernakel (wortlich: Zelt; vergleiche die Stiftshiitte)
auf und hat um dieses in vielen alten Kirchen ein eigenes Gebaude,
das sogenannte Sakramentshduschen, errichtet. So benutzt Griine-
wald als Vorlage fiir seinen Tempel solch ein Sakramentshauschen
(wohl das des Ulmer Miinsters). Marias schwangerer Leib ist gleich-
sam das Tabernakel, in dem der Sohn Gottes leibhaft wohnt. Aber
das alles sind ja nur stammelnde Versuche, das grofe Geheimnis
weiterzugeben: »In Jesus Christus wohnt die ganze Fiille der Gott-
heit leibhaftig« (Kolosser 2,9).

Die Patriarchen und Propheten

Wir werden noch bedenken, wie sich in der Lichtgestalt dieser Maria
das ganze Evangelium von der frei sich schenkenden Gnade Gottes
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wie in einem Brennpunkt biindelt. Zuvor aber verweilen wir bei den
einzelnen Gestalten, die teils als Skulptur (Wandplastik), teils als
Malerei den Tempel Salomos zieren. In ihnen begegnen uns Schliis-
selfiguren der alttestamentlichen Heilsgeschichte. Durch sie hat
Gott seine Menschwerdung angekiindigt und vorbereitet.

Uber dem Kopf Marias wird in dem halbrunden Feld, das das Tor
tiber dem Tiirsturz abschlieRt (Tympanon), Gott der Vater sichtbar,
wie er den knienden Abraham segnet. Gott hat aus der Vielzahl der
Volker, die sich in babylonischer Sprachverwirrung zerstreuten, die
Person dieses Abraham herausgerufen. Mit ihm hat er das Volk Isra-
el erwahlt, »aus lauter vaterlicher gottlicher Giite und Barmherzig-
keit, ohn’ all sein Verdienst und Wiirdigkeit« (Martin Luther). Nach
Paulus ist Abraham ja der erste unbeschnittene Heide, der erste
»Gottlose, der allein aus Gnade vor Gott gerecht und angenehm
wurde (Rémer 4,3-5). Diese Erwahlung, diese Aussonderung Abra-
hams meint nicht Absonderung, nicht Privileg; sie ist nicht exklusiv,
sondern inklusiv gemeint. Denn mit ihr zielt Gott darauf, die ganze
Menschheit zu sich heimzuholen. »In dir sollen gesegnet werden alle
Geschlechter auf Erden« (1. Mose 12,3).

Diese universale Segensverheiffung wird, so zeigt uns das Bild,
gerade jetzt dem Abraham zugesagt. Es ist kein Zufall, da genau
darunter die Gestalt der schwangeren Maria sichtbar wird. In Jesu
Geburt, in seinem Sterben und Auferstehen will das Heil Gottes alle
Volker erreichen (Galater 3,13-14).

Die Saule ganz links am Bildrand wird durch die Gestalt des Mose
gekront, der die Gesetzestafeln mit den Zehn Geboten in Handen
halt. Als Gottes gute Bundesordnung, als lebensfordernde Weisung,
als Magna Charta der Freiheit war diese Thora gedacht. Aber ange-
sichts der menschlichen Untreue, die gegen das gute Gebot rebel-
liert und es mit Fiilen tritt, erhebt sich nun das Gesetz als Richter,
und Mose steht als Anklager da. Gottes gute Weisung wandelt sich
zum »Verhdngnis«, zur Fluchordnung, die ihre dunkle Herrlichkeit
darin demonstriert, daf sie die Stinden verdammt und den Siinder
hinrichtet (2. Korinther 3,6: »der Buchstabe totet«).

Wie ist angesichts dieses tiberhangenden Fluches, dieser univer-
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salen Todverfallenheit Leben moglich? Laft sich das Gottesverhalt-
nis, die Gottesgemeinschaft, neu begriinden? Gibt es fiir den ent-
fremdeten Menschen einen Weg der Heimkehr? Erregt disputieren
dartiber auf den beiden Saulen in der Mitte stehend zwei Propheten.

Rechts erhebt Jeremia Hande und Haupt. Zugleich wendet sich
sein Blick nach oben. Er betrachtet das verdorrende Weinlaub und
klagt tiber die Verlorenheit des Gottesvolkes. Aber er schaut noch
héher empor, blickt gleichsam durch den Horizont in Gottes Herz.
Auch angesichts aller Schuld bleibt Gott der »Immanuelk, der Ret-
ter, der Heiland. Darum darf Jeremia Gottes neue Initiative ankiin-
digen, den neuen Bund, die Stiftung der neuen Lebensgemeinschaft.
Da wird der gute Wille Gottes dem Menschen nicht mehr von au-
Ren als ein Gebot begegnen, gegen das er sich wehrt wie gegen einen
fremden Zwang. Jetzt wird Gottes Wille den Menschen von innen
her erfassen, wird ihm in Herz und Sinn geschrieben sein, wird in
sein Fleisch und Blut iibergehen (Jeremia 31,33). Gemeinschaft mit
Gott wird fiir den Menschen das sein, was fiir den Fisch das Wasser
und fiir den Vogel die Luft bedeutet, ndmlich Lebenselement und
Freiraum. Dann wird es endgiiltig wahr: »Ich will euer Gott sein und
ihr sollt mein Volk sein.«

Neuer Bund - nachdriicklich stimmt der zweite Gespréchspart-
ner zu. Hesekiel steht da, mit dem Reisegewand angetan; er durch-
lebt mit dem judischen Volk das Geschick des babylonischen Exils.
Unterhalb seines Giirtels trigt er Strahnen seines Haares, das er auf
Befehl Gottes abschneiden muf3te — als Hinweis auf kahlgeschorene
Képfe, auf Unterwerfung und Gefangenschaft (Hesekiel 5,1-4; bes.
Vers 3). Doch wie Jeremia hinaufblickte zur Hohe des géttlichen
Reichtums, so schaut Hesekiel hinab in die unergriindliche Tiefe des
gottlichen Erbarmens. Gott wird den Menschen durch seinen Geist
verwandeln. Ein neues Herz wird er ihm geben, lebendig wird es
sein, nicht mehr steinern, hart und kalt (Hesekiel 36,26).

Zum neuen Bund gehort der neue Mensch, die neue Kreatur. Un-
ter den beiden Propheten steht auf dem vielfruchtigen Weihnachts-
stern mit verschrankten Armen der Patriarch Jakob. Sein Name be-
deutet »der Listenreiche«, »der Betriiger«. Diesem Namen hat er alle
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Ehre gemacht. Und doch hat Gott ihn nicht abgeschrieben, sondern
sich gerade an ihn gebunden, indem er sich »der Gott Jakobs« nennt.
Ja, er gibt dem Betriiger einen neuen Namen: »Israel« — »Gottes-
streiter«. Der Nachkommenschaft dieses Jakob gilt die Verheiflung:
»Es wird ein Stern aus Jakob aufgehen« (4. Mose 24,17; vergleiche
den Weihnachtsstern unterhalb der Gestalt Jakobs). Unverwandt
halt Jakob den Blick auf die rechte Bildseite gerichtet. Dort, mit der
Geburt jenes Kindes, wird alles wahr und alles gut.

Als letzter im Bunde erhebt sich auf der Saule ganz rechts, genau
oberhalb des Badezubers, Johannes der Taufer. Unverkennbar ist sein
ausgereckter Arm, sein Zeigefinger (vergleiche das grofle Passions-
bild). Er selbst gehort noch dem alten Bund an, ist deshalb eingefiigt
in den Bau des alttestamentlichen Tempels; aber er darf den sehen
und auf den hinweisen, der das Alte abtut (»die Stinde der Welt hin-
wegtragt«) und zugleich das Verheifene erfiillt und das Neue her-
auffithrt (»mit dem heiligen Geist tauft«, Matthaus 3,11; Johannes
1,29 und 33). So erhebt sich im Gebalk des Tempels der Chor der alt-
testamentlichen Zeugen.

Nicht lange nach Griinewalds Tod schrieb Heinrich Held (1620~
1659) die Strophen!?:

»Gott sei Dank durch alle Welt,
der sein Wort bestandig halt
und der Stinder Trost und Rat
zu uns hergesendet hat.

Was der alten Viter Schar
hochster Wunsch und Sehnen war,
und was sie geprophezeit,

ist erfiillt in Herrlichkeit.

Zions Hilf und Abrams Lohn,
Jakobs Heil, der Jungfrau Sohn,
Wunderbar-Rat, Kraft und Held,
hat sich treulich eingestellt.«
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Ein Engelskonzert

Zu der Versammlung der Patriarchen und Propheten, die sich
gleichsam im oberen Stockwerk ein Stelldichein geben, gesellt sich
unten der Chor, genauer das Terzett, das Trio der Engel (Abb. 7):
Bafiviola vorn, Viola da gamba rechts dariiber und Tenorgambe
wetteifern miteinander. Ein adventliches Engelskonzert erklingt
(mit »Das Engelskonzert« hat Paul Hindemith 1934 den ersten Satz
seiner Symphonie »Mathis der Maler« iiberschrieben).

»Engel« — das ist eigentlich kein Name, keine Gattungsbezeich-
nung, sondern eher ein hochadeliger Dienstgrad. Engel (Lehnwort
von griech. angelos, lat. angelus) heifit schlicht Bote, nennt also ein
Amt, eine Funktion. Wesen und Aufgabe sind hier eins. Ganz fiir
Gott dazusein, davon und dafiir lebt der Engel. Darin kommt er zu
sich selbst, daf er ganz in seinen Auftrag eingeht, ganz bei der Sache
ist. Er ist ganz er selbst, indem er ganz von sich absieht. Selbstfin-
dung heiflt hier Hingabe. Er verwirklicht sich in Gotteslob und Got-
tesdienst.

Jeder der drei himmlischen Musikanten tragt drei schwere, gol-
dene Ringe an den Fingern. Dabei darf man nicht vergessen, da3
Ringe seit der Antike nicht bloBe Schmuckstiicke sind, sondern
Wiirdezeichen, Insignien, die vom jeweiligen Herrn verliehen
wurden und den Lehnstrager adelten. Die Engel gehoren zu Gott,
dem Dreieinigen; deshalb tragen sie als sein Zeichen die drei
Ringe.

Sind Engel Boten, so mufl man stets nach ihrem Woher und Wo-
hin fragen, sie stehen zwischen dem Sendenden und dem Empfan-
genden. Von Gott her kommen sie, zu den Menschen sind sie ge-
schickt. (»Sie sind allesamt dienstbare Geister, ausgesandt zum
Dienst um deretwillen, die das Heil erben sollen«, so sagt der He-
braerbrief 1,14). Gott, der Immanuel, der Fiir-uns-Gott, kommt zur
Welt, wird Mensch. Wie sollten Engel da nicht ihre Instrumente
stimmen! Thre Musik, eine nicht endende Kunst der Fuge iiber dieses
Weihnachtsmotiv, klingt durch den Raum. Gottes wunderlich-wun-
derbares Ja zu dem rebellischen Menschen, dem Wesen mit dem
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Abb. 7:  Engelskonzert mit Maria als Lichtgestalt
(Ausschnitt aus Abb. 5)




trotzigen, verzagten Herzen, ist das unerschopfliche Thema dieser
Sphéarenmusik.

Griinewald hat die ganze Pracht seiner Palette, das ganze Spek-
trum des Regenbogens tiber ihren Gewandern ausgebreitet — teils
pastellhaft zart in feinsten Ubergéngen, teils mit kraftig leuchten-
den Farbakzenten. Doch wie jeder Engel sein eigenes Instrument er-
klingen 148, so ist bei dieser gemalten Symphonie der Farbtone je-
dem seine individuelle Farbe zugewiesen: Weif8 erstrahlt das Ge-
wand des grolen knienden Engels vorn. Der rechts dariiber tragt
Rot als sein Wahrzeichen. Bei dem dritten dominiert ein metallisch
~schimmerndes Griin. Weif, rot, griin = wieder beginnen die Farben
als Symbole zu sprechen.

Das unterstreichen die Schmuckstiicke, die zwei der Engel um
den Hals tragen. Bei dem Wei8gekleideten vorn ist die Gewand-
schliefe als ein aus der Hopfenbliite entwickelter Kelch gestaltet
(vergleiche das Verkiindigungsbild): Die leere, sich nach oben weit
offnende Bliite als Sinnbild des Glaubens.

Den Rotgewandeten schmiickt eine herzférmige Brosche, die sich
wie eine Schale 6ffnet — ein Bild der »herzlichen, sich in Fiille aus-
schiittenden Liebe.

Der dritte Engel trdgt als Schmuck sein Federkleid. Bei dieser
fremdartigen Gestalt sind nur Gesicht und Hande menschenartig
gepragt. Der tibrige Leib ist mit Vogelfedern bedeckt. Griinewald
malt hier einen jener Cherubim, die das Alte Testament als Thron-
engel und Wachter im Heiligtum nennt (1. Samuel 4,4; 1. Konige
6,23f; 8,6f). Mit einem Fliigelpaar fliegen sie, mit dem anderen be-
decken sie ihren Leib. Sie tragen Menschen- und Tiergestaltiges an
sich und représentieren so die ganze kosmische Weite der guten
Schopfung Gottes: Engel und Menschen, aber auch Flora und Fauna,
das Héchste und das Geringste ~ alles gehort hinein ins Gotteslob.
Die Pfauenfedern dieses Cherub lassen das Griin der Unvergéng-
lichkeit, die Farbe der Hoffnung, aufglanzen.

Glaube, Hoffnung, Liebe — wie die drei Engel drei Ringe als Zei-
chen ihres Herrn tragen, wie sie im Trio dreieinig und dreifaltig Gott
loben, so leuchtet im Farbenspiel ihrer Gewander die Herrlichkeit
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Gottes dreifach auf. Denn Glaube, Liebe, Hoffnung sind nicht Tu-
genden im Sinne menschlicher Leistung oder Selbstveredelung,
nicht Qualititen, die der Mensch wie kostbare Blumen in sich und
aus sich emporziichten konnte. Es sind himmlische Machte, Gaben
aus Gottes Allerheiligstem (das macht die Kapelle deutlich), gottli-
che Christtagsgeschenke, die der Immanuel-Gott bei seiner
Menschwerdung austeilt.

Fragen wir, wie es denn méglich ist, Zugang zu dieser Botschaft
von Glaube, Hoffnung und Liebe zu gewinnen, so antwortet Griine-
wald schlicht: Durch den Glauben. Wie ein leeres Gefaf ist der Glau-
be, doch empfangsbereit nach oben gedffnet. Und der ewige Schop-
fer, der Weltenherr und Richter, gibt sich diesem Glauben zu eigen ~
als Vater, als »Immanuel«!

Deshalb ist der Glaubensengel mit dem weien Gewand aus der
Kapelle herausgetreten, ist ganz an den Bildrand, ganz in unsere
Nihe geriickt. Auf den geborstenen Fliesen, auf dem schmutzigen
Braun unserer Erde ist er niedergekniet. Deren Armseligkeit be-
deckt er mit seinem leuchtend weilen Kleid. »Glaubst du, so hast
dug, heifdt Luthers mutmachender Ruf. Wo der Glaube wichst, da
bricht fiir Rebellen und Skeptiker, fiir Zweifler und Schuldige das
Leben an, der ganz unverdiente, gnadenreiche Neuanfang. Wo der
Glaube ist, da ist Vergebung der Stiinden. Und wo Vergebung der
Stinden ist, da ist Leben und Seligkeit. Wo der Glaube wohnt, da
wird er in der Liebe tatig, iiberwindet hoffend alle Resignation. Mit
einstimmen diirfen wir in das Engelskonzert, mitsummen, mitju-
beln. Es ist Advent. Gott kommt zu uns, sein Name ist Inmanuel.

Man méchte meinen, der Dichter Albrecht Goes habe einen der
erhabenen himmlischen Lobsanger vom Isenheimer Altar vor Au-
gen gehabt, als er die folgenden Verse schrieb®® — 1948, wahrhaftig
auf »rissigem Bodenc« in einer Welt voller Triimmer und Not:
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LAUTENSPIELENDER ENGEL
Stimme des Engels:

»Sprich mich nicht an! Ich kann dir nichts erwidern.
Ich hére nur der Laute Lobgesang.

Ich hab ein Amt, begreif: den heilgen Liedern

Zu dienen, Klang bei Klang,

Doch fiirchte nichts! Denn iiber allen Worten
Und allem, was geschieht und je geschah,

Klingt dieser Ton und t6nt an allen Orten.

Wags und stimm ein, und du bist ganz mir nah.«

Die Gnade allein

Lassen wir uns von dem Bogen, mit dem der Glaubensengel vorn
sein Instrument streicht, die Richtung weisen, so wird unser Blick
wieder zu jener schwangeren Maria auf der Schwelle des Tempels
gefithrt (Abb. 7). Dieser hinreifend schon gemalten Lichtgestalt
kommt gewif8 eine Schliisselrolle zu.

Entsprechend viel ist iiber sie nachgedacht und diskutiert wor-
den. Von der préexistenten, der himmlischen, der ewigen Maria,
von Maria im Ratschlufl Gottes, der Idee der Gottesmutter, Maria
als Gleichnis fiir die Kirche kann man lesen. Man hat den mittel-
hochdeutschen Dichter Konrad von Wiirzburg (ca. 1230-1287) zi-
tiert, der in seiner damals beriihmten »Goldenen Schmiede« den
Satz pragte: »Der Sohn, der Vater und der Geist / hatten an dir,
Fraue traut / ihr Kind, ihr Mutter und ihr Braut / vor langen Zeiten
auserkoren.« Man hat auf die mystische Seherin Birgitta von
Schweden (1303-1373) hingewiesen, deren Schilderungen nach-
weislich manche Einzelheiten in Griinewalds Tafeln beeinflufiten.
Birgitta hat Maria und den Tempel Salomos nachdriicklich ver-
kniipft: »Hoch gebenedeit seist du, Maria, Mutter Gottes, Tempel
Salomos. Seine Winde sind vergoldet, der ganze Bau leuchtet.«
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Wie finden wir Zugang zu dieser Mariengestalt? Betrachten wir
die Tafeln der zweiten Schauseite, so wie man ein Buch liest, von
links nach rechts, so folgt auf die Ankiindigung der Geburt Jesu (lin-
ker Seitenfliigel) die Gestalt der schwangeren Maria, wie sie in dem
gotischen Kapellenportal steht (linke Halfte des Weihnachtsbildes).
Und daran schlieft sich dann als rechte Halfte die grofe Marienfigur
mit dem Kind in ihren Armen an.

Es scheint also ein zeitliches Nacheinander zu herrschen, eine
chronologische Folge beabsichtigt zu sein. Das Verkiindigungswort
des Engels hat sich bewahrheitet: Maria tragt den verheiffenen Im-
manuel unter ihrem Herzen und steht kurz vor der Niederkunft
(Ubergang zur rechten Bildhélfte). Aber nun ist diese Zwischensta-
tion — Maria in der Erwartung — nicht etwa auf der biblisch-ge-
schichtlichen, der historischen Ebene dargestellt — wie sonst vielfach
als Begegnung zwischen Maria und ihrer Verwandten Elisabeth
(»Marid Heimsuchungg) —, sondern sie ist eingebettet in die Darstel-
lung des Tempels, umspielt von dem Adventskonzert der Engel, also
eingefangen in ein dichtes Netz symbolisch-dogmatischer Beziige.
Dieses Umfeld, dieses theologische »Gehause«, will beachtet sein.

Die Betrachtung des gesamten Altars gibt dazu einen wichtigen
Hinweis. An vier Stellen hat Griinewald das unerhort kithne Wag-
nis unternommen, mit seinen menschlichen Malerhédnden und den
Farben dieser Erde den Glanz, die Glorie, die Lichtherrlichkeit Got-
tes anzudeuten — also das, was unser Sehen und Denken grundsatz-
lich ibersteigt.

Das geschieht vor allem — in der Kunstgeschichte belsplellos bei
der Gestalt des aus dem Grab emporschwebenden Auferweckten.
Der geschundene Leib des Gekreuzigten, den Griinewald in eben-
falls nie zuvor und nie danach erreichter Harte gleichsam blofigelegt
hatte, ist jetzt vom Gottesglanz umkleidet, wird aus Niedrigkeit,
Schande und Verwesung in Gottes Licht verwandelt.

‘Dasselbe Leuchten, das die Ostergestalt von innen her durchsich-
tig werden laft, erscheint auf der rechten Seite des Weihnachtsbil-
des iiber der sitzenden Maria (Abb. 6). Gott selbst wohnt in diesem
Licht, das tiber Engelscharen und Hirten hinabflutet.
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Ahnliches ereignet sich auf der Tafel, die die krasse Darstellung
der Versuchung des Antonius darbietet: Uber den Ausgeburten der
Holle, tiber allem néchtlichen Teufelsspuk 6ffnet sich der Himmel,
und Gottes Lichtgestalt erscheint mit Krone und Zepter.

Diese drei Parallelen lehren: Es geht immer um einen Hinweis auf
das Ewige, das die Welt iiberwindet und verwandelt, das Endgiiltige,
das Letzte und Hochste.

Licht von diesem Licht, dem unerschaffenen, alles verklirenden,
neuschopferischen Licht, liegt nun auch tiber der zarten Gestalt der
schwangeren Maria (Abb. 7). Es beleuchtet und erleuchtet diese Ma-
ria nicht nur, es hat sie von innen erfiillt und geht von ihr aus, strahlt
aus ihr hervor, erhellt das Dunkel ringsum.

Gott der Vater, der auferstandene Jesus Christus gehoren in die-
ses Licht — und Maria! Ist das denkbar? Schirfer: ist das biblisch,
neutestamentlich, christlich, evangelisch (dem Evangelium gemaf)?
Kann das bestehen vor dem reformatorischen Trompetensignal
»Christus allein«? Ich bin tiberzeugt — ja! Das ist ur-evangelisch,
wenn nur dies eine deutlich bleibt: Es ist das Gottes-, das Christus-
licht, das Licht der Erwahlung und Vollendung. Es ist der Glanz der
Gnade Gottes, der hier leuchtet, nicht etwa ein speziell mariologi-
sches Lampchen oder Fiinklein. Die Gnade allein, so lautet die Bot-
schaft dieses Lichtes. Hier ist das Wort Bild geworden, jenes Wort,
mit dem Gabriel Maria anspricht: »Sei gegriifit, du Begnadete! Der
Herr ist mit dirl«

Den Lilienkranz der Reinheit, den Maria tragt, empfing sie aus
Gottes Hand. Die goldene Krone, die die Engel iber ihrem Haupt
erheben, ist allein seine Gabe. Er kront sie mit Gnade und Barmher-
zigkeit (nach Psalm 1034).

Ein Schimmer dieses Glanzes liegt schon tiber dem Bild gerade
oberhalb der Mariengestalt, tiberglanzt dort die Segnung des
Stammvaters Abraham. Allein aus Gnade wird Abraham erwiahlt.
Allein aus Gnade greift in ihm und durch ihn Gottes Segen nach al-
len Volkern der Erde. Gnade aber ist jenes Licht, das allein in Gott
seinen Ursprung hat, das sich nicht an unseren Qualitaten entziin-
det und sich nicht durch unsere Finsternis verdunkeln laft. Gnade
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ist jenes Licht, das ganz elementar, spontan, frei und souverin, eben
wirklich gratis aus Gottes Liebe herausbricht. Nicht, weil wir gut,
schon, rein, gerecht, heilig, kurz: liebenswert waren, liebt Gott uns,
sondern weil er uns liebt, macht er uns eben damit gut, schon, rein,
gerecht, heilig, kurz: zu seinen geliebten Kindern. Er tauscht mit
uns. Dieser frohliche Tausch war eines der Lieblingsthemen des Re-
formators Luther. »Ist das nicht ein frohlicher Hausstand, da der rei-
che, edle, fromme Brautigam Christus das arme, verachtete, bose
Hiirlein zur Ehe nimmt, sie entledigt von allem Ubel, ziert mit allen
Giitern?«** Er nimmt das Unsere, namlich Unreinheit, Schuld und
Tod, an sich und gibt uns dafiir das Seine. Er umspiilt, erleuchtet und
durchstrahlt uns mit seinem Licht.

Dieses Licht der Erwihlung allein aus Gnade umglanzt die
schwangere Maria. Es umbhiillt jeden Christen. Insofern ist es durch-
aus evangelisch, in Maria wie in Abraham, Jakob oder Paulus ein
Grundmuster des Glaubens zu finden, ein Modell fiir die Gemeinde.
So sieht Gottes leuchtende Handschrift aus. Das ist sein Stil, immer
und iiberall. Es ist das Licht der Erwahlung, das anzeigt, wie weit es
mit uns her ist, namlich ewig weit (verwahlt vor Grundlegung der
Welt«; Epheser 1,4).

Das Licht ist zugleich das Licht der Vollendung, das anzeigt, wo es
mit uns hinaus will, wie weit es mit uns hin ist, ndmlich ewig weit:
Christen sind heute schon vom ewigen Glanz schiitzend umhiillt.
Das gilt, auch wenn Christen oft an sich und anderen wenig davon
wahrnehmen. Es ist eben nicht ihr eigenes Licht, etwa das Funkeln
ihres Esprits, das Strahlen ihres Charakters; es ist fremdes, verliehe-
nes, geschenktes Licht. »Wer mein Wort hort und glaubt dem, der
mich gesandt hat, der hat das ewige Leben und kommt nicht in das
Gericht, sondern er ist vom Tode zum Leben hindurchgedrungenc,
heift es im Johannesevangelium (5,24). Christen sind zum Leben im
neuen Himmel und auf der neuen Erde bestimmt, in einem neuen,
vollendeten Leib.

Ein alter Vers sagt vom Menschen: »Ich weiff nit, woher ich
komm’ / weif nit, wohin ich geh / weif nit, wer ich bin, mich wun-
dert’s, daR ich frohlich bin.« Geborgen, eingehillt im Weihnachts-
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glanz, darf ich getrost aussprechen: Nun weifl ich, woher ich kom-
me. Nun weif ich, wohin ich gehe. Nun weif ich endlich, wer ich
bin.

Von Ewigkeit her hat Gott die Seinen in seinem Sohn Jesus Chri-
stus ins Auge und ins Herz gefalt. Dem Urbild Christi sollen sie
gleichgestaltet werden (Romer 8,29f)."> Darum erglitht Maria in
demselben Licht wie der auferstandene Jesus.

Diese Erwahlten hat wahrend ihrer irdischen Existenz Gottes
Anruf und sein gerechtmachender Freispruch erreicht. Gott hat sie
bereits in seinen Lichtglanz verwandelt. In Gottes Augen sind wir
schon am Ziel. Er sieht uns schon von der Vollendung her an, denn
was er anriihrt, das bleibt kein Torso, sowenig das Engelskonzert
unvollendet abbrechen kann. Was Gott beginnt, das vollendet er ge-
wifl. Darum ist das Amen in der Kirche so sicher. Deshalb erscheint
Maria zu Recht im Osterlicht, im Glanz der neuen Welt. Sie ist eine
Maria im Morgenglanz der Ewigkeit, ein Modell fiir den Menschen,
der allein aus Gnaden gerettet ist. Die leuchtende Maria ist ein Sinn-
bild des Christenstandes, ein Muster der gottlichen Erwahlung, die
schon die Vollendung verbiirgt, ein Prototyp der Gemeinde, die von
diesem allein aus Gnaden lebt — und das alles allein um Christi wil-
len.

Das Heil fiir alle Volker

Ist dieser Schliissel gefunden, dann 6ffnet sich auch der Zugang zu je-
nen seltsamen Wesen oberhalb des musizierenden Engels im roten Ge-
wand, zu jenen Gestalten, bei denen zum Teil nur ein Kopf, von einem
Heiligenschein umglanzt, aus dem Dunkel hervorschaut. Merkwiirdig
exotisch wirken ihre Gesichtsziige, indianisch oder negroid. Im Mittel-
alter sang man den lateinischen Hymnus »Sol, Astra, Terra, Aequora«
(Sonne, Gestirne, Erde, Meer), in dem der ganze Kosmos zum Gottes-
lob eingeladen wurde. Darin heift es: »Ihr Volker und ihr Inseln all /
Vollbringet lautesten Triumph / Im Lauf der Hirsche eilt herbei / Denn
sehet, der Erloser kommt / Seid glaubig, Galildervolk / Thr Griechen,
Perser, Inder / Gott wiirdigt euch, ein Mensch zu sein ..«
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Der menschgewordene Immanuel bringt die grofle Freude, »die
allem Volk widerfahren wird« (vergleiche Lukas 2,10).

Der hier geborene Heiland erfiillt die Abrahams-Verheiflung: Auf
seine Gemeinde, die alle Sprachen, Rassen, Hautfarben umfafit,zielt
schon der alte Bund. »Gott wiirdigt euch, ein Mensch zu sein, jubelt
der mittelalterliche Hymnus. Die eine, universale christliche Ge-
meinde wird von jenen leuchtenden Gesichtern in Gottes Heiligtum
im voraus dargestellt. Aber fiir Griinewald greift das Evangelium
noch weiter. Auch den bereits Verstorbenen gilt es. Auch ihnen wird
die frohe Botschaft verkiindigt (vergleiche 1. Petrus 4,6). Nach mit-
telalterlicher Sicht befinden sich die vor Christus Gestorbenen am
»Saum« des Totenreichs. Die Frommen haben ihr Quartier im »lim-
bus patrume, dem Aufenthaltsraum der Vater. Als Darstellung die-
ses Aufenthaltsortes der Toten mag man jene merkwiirdige, im
phosphoreszierenden Blau erstrahlende Kugel verstehen, die unter
dem Baldachin in der Kapelle schwebt. Sind darin die Gestalten Evas
und Adams zu erkennen? Schauen die Stammeltern des Menschen-
geschlechtes deshalb so sehnsiichtig hiniiber zu der Maria, die das
Jesuskind in ihren Armen hélt, weil dieser Jesus fiir sie wie fiir das
ganze Menschengeschlecht die eine umfassende Hoffnung birgt?

Weit gespannt und dicht geflochten ist das Netz der Symbole und
Sinnbilder auf der linken Seite des grofen Weihnachtsbildes. GroRe
Reichtiimer birgt es, auch wenn manches wohl fir uns nachfolgende
Generationen ein Ratsel bleiben wird. Doch entscheidend ist: All das
bleibt nicht Bild und Verweis, Idee oder mystische Vision, gar nur
Spekulation und Mythos; dies alles wird wahr und real in jener
Nacht, die wir die Heilige nennen, die Gottesnacht. Maria schreitet
tiber die Schwelle des Alten Bundes hinein in die Wirklichkeit des
vollen Gottesheils, als sie ihren und aller Welt Erloser gebiert. Diese
Nacht ist Zeiten- und Weltenwende, ist Not-Wende zum Heil.

Mit Jochen Kleppers Versen'® bleiben wir stehen, lassen uns vom
Licht jener Nacht anstrahlen und von der Adventsmusik der Engel
einladen, jenes Geheimnis zu betreten, das uns ganz umschlieRen
und erleuchten will.
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»Du Kind, zu dieser heilgen Zeit
gedenken wir auch an dein Leid,

das wir zu dieser spaten Nacht

durch unsere Schuld auf dich gebracht.
Kyrieleison.

Die Welt ist heut voll Freudenhall.
Du aber liegst im armen Stall.
Dein Urteilsspruch ist langst gefallt,
das Kreuz ist dir schon aufgestellt.
Kyrieleison.

Die Welt liegt heut im Freudenlicht.
Dein aber harret das Gericht.

Dein Elend wendet keiner ab.

Vor deiner Krippe gihnt das Grab.
Kyrieleison.

Die Welt ist heut an Liedern reich.
Dich aber bettet keiner weich

und singt dich ein zu lindem Schlaf.
Wir hauften auf dich unsre Straf.
Kyrieleison.

Wenn wir mit dir einst auferstehn
und dich von Angesichte sehn,
dann erst ist ohne Bitterkeit

das Herz uns zum Gesange weit.
Hosianna.«



Der Christtag auf Erden

Wir haben versucht, die mit tiefgriindigen Sinnbildern tibersate lin-
ke Bildhalfte zu durchwandern. Nun werden wir geradezu gebiete-
risch gedréngt, endlich mit Maria den Schritt tiber die Schwelle zu
tun, hintiber zu dem Ort, wo all diese Zeichen und Verweise in der
Geburt Jesu Christi ihre Erfilllung finden. Thn bezeugen alle: Die Pa-
triarchen und Propheten auf den Sdulen und im Mauerwerk des
Tempels; die Engel, die bei ihrem Musizieren nicht in ein Notenblatt
zu schauen brauchen, weil sie ihre Partitur im Anblick des Kindes
finden; die Stammeltern der Menschheit, Adam und Eva, die im
Aufbewahrungsort der Toten ihre Befreiung erwarten — und vor al-
lem die Lichtgestalt der Maria. Die zum Gebet zusammengelegten
Hénde sind so erhoben, daf sie wie ein Wegweiser wirken: Dorthin,
dorthin richtet den Schritt!

Herrlich wie am ersten Tag

Folgen wir diesem Fingerzeig, so erfallt uns die méachtige Haupt-
gruppe der rechten Seite, dieses Miteinander von Mutter und Kind,
das in ein Wunder von Licht und Farbe gekleidet ist (Abb. 6). Von
diesem Urbild reinster, tiefster Menschlichkeit wollen sich Auge
und Herz nicht trennen. Humanitit, das grofle, viel mifbrauchte
Wort ~ hier wird es wahr. Die Menschwerdung Gottes zielt eben
auch auf die Menschwerdung des gefallenen, entfremdeten, schuld-
haft versehrten, oft zur Fratze verzerrten Menschen. Stundenlang
mochte man diesem seligen Zwiegesprach zwischen Mutter und
Kind lauschen, méchte in die offen einander zugewandten Gesichter
schauen, die zartlichen Hande der Mutter betrachten und die Finger
des Kindes, denen auch der Rosenkranz ein blofes Spielzeug bedeu-
tet. Hier gilt Gottfried Kellers Vers: »Trinkt, o Augen, was die Wim-
per hlt / Von dem goldnen Uberfluf der Welt, hier, wo die Welt als
Gottes Schopfung »herrlich wie am ersten Tag« erscheint.

In leuchtendem Purpurgewand und weit ausschwingendem
blauen Mantel sitzt Maria da. Fast mochte man sagen: Sie thront.
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Préchtig ist sie angetan, die Magd des Herrn. Bedeckt mit den Klei-
dern des Heils und dem Mantel der Gerechtigkeit (Jesaja 61,10). Was
man Heiligenschein (Aureole) zu nennen pflegt, leuchtet iiber ihrem
Kopf als Regenbogen, jenes Zeichen aus der Sintflutgeschichte, das
iiber Schuld und Verderben Gottes Barmherzigkeit verkiindet. Das
»allein aus Gnaden« klingt wiederum an.

Daf wir es ja nicht vergessen tiber all dieser Schénheit: Wir sind
auf dieser Erde! Auf den rissigen, zerbrockelnden Steinplatten unse-
rer Wirklichkeit hat das alles seinen Platz. Auch diese Mutter trifft
das, was einst tiber Eva verhangt wurde: »Unter Miihen sollst du Kin-
der gebaren« (1. Mose 3,16). Dieser Mutter im besonderen aber gilt
das Wort des greisen Propheten Simeon: »Es wird ein Schwert durch
deine Seele dringen« (Lukas 2,35). Einmal wird sie den geschundenen
Leichnam ihres Sohnes in den Armen halten. Die zerfetzten und l6ch-
rigen Windeln reden eine tiberdeutliche Sprache. In ihnen ist das Len-
dentuch des Gekreuzigten schon vorweggenommen.

Aber durch dieses Sterben wird die Freude an der Geburt nicht
widerrufen. Durch Karfreitag wird Weihnachten keineswegs wider-
legt, denn der Immanuel wird ja geboren, weil er unser Menschsein
wiahlt. Und er wahlt unser Menschsein, weil er unsere Schuld und
unseren Tod auf seine Schulter nehmen will. So eingebettet in den
ganzen Weg dieses Jesus, flankiert von Karfreitagsdunkel und
Osterlicht, ist die Geburt bereits Einbruch der kommenden Welt.
Der Sieg tiber alle Finsternis ist schon umleuchtet von der universa-
len Verheifung: »Siehe, ich mache alles neul« (Offenbarung 21,5)

In unser armes Fleisch und Blut

Gerade haben wir die Schénheit des Bildes geriihmt. Uber Schéon-
heit laBt sich freilich streiten, und Geschmacksurteile bleiben rela-
tiv. Der schon erwéhnte franzosische Schriftsteller Huymans fand in
diesen Gestalten sein Idealbild gerade nicht erfillt. So urteilt er iiber
Maria: Das »ist nur eine biedere, von Pokelfleisch gendhrte und vom
Biergenuf aufgeschwemmte Deutsche, eine Pachterin mit gewohn-
lichen Gesichtsziigen«.
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Wir brauchen uns iiber diese Wertung nicht zu emporen, denn
um ein Ideal geht es bei Gottes Menschwerdung wahrhaftig nicht.
Es geht um jene unerhérte Realitét: »Das Wort wurde Fleisch« (Jo-
hannes 1,14), eine Realitat, die sich gerade nicht asthetisch konsumie-
ren, sondern nur im Glauben erfassen ldft. Nicht eine Madonna,
nicht eine Himmelskénigin, nicht einmal eine Hofdame oder Patri-
zierfrau ist Maria, sondern eine Magd des Herrn und eine Frau aus
dem Volk. Eine begnadete Siinderin zu sein und als solche die Mut-
ter des Erlosers — das ist ihre Ehre. Das »eine biedere Deutsche« wol-
len wir uns gerne sagen lassen (so wenig wir vergessen diirfen, dafl
Maria ein jidisches Madchen aus Nazareth war!). Nicht aus Natio-
nalstolz — woher ndhme ein Deutscher nach Dachau und Auschwitz
dieses Recht? — sondern mit beschdmtem Staunen. Auch uns Deut-
schen ist trotz allem der Heiland geboren. Auch iiber uns spannt
Gott seinen Friedensbogen aus.

Wenn der franzosische Autor fortfahrt: das Kind ist »ein kleiner,
schwabischer Bauernjunge, breithiftig, mit aufgestiilpter Nase und
listigen Augen in dem Kindergesicht«, dann stimmen wir mit Lu-
ther ein: »In unser armes Fleisch und Blut verkleidet sich das ewge
Gut.«

Maria mit dem Nachttopf

Marienbilder gibt es so unendlich viele, da Kunstgeschichtler gan-
ze Gruppierungen geschaffen haben, um den Uberblick nicht zu ver-
lieren (zB. Typen wie Schutzmantel- oder Rosenkranzmadonna,
Maria im Rosenhag, im Ahrenkleid, Pieta ...). Auch einzelne Bilder
werden durch die oft zufillig wirkenden Attribute unterschieden.
Allein in Albrecht Diirers Werk lassen sich nennen: Maria mit den
vielen Tieren, Maria mit dem Affen, mit der Heuschrecke, mit dem
Zeisig, mit der Birne, Maria am Zaun, am Baume, an der Stadtmau-
er usw.

Will man Griinewalds Maria mit einem derartigen Etikett verse-
hen, so dréngt sich auf: Maria mit dem Nachttopf. Griinewald ist »Ex-
pressionist«. Er liebt die drastische Sprache, wie auch die Weih-
nachtsgeschichte unverbliimt ausgerechnet die Windeln das mes-

45



sianische Zeichen sein laft: »Das habt zum Zeichen: ihr werdet fin-
den das Kind in Windeln gewickelt und in einer Krippe liegen.« (Lu-
kas 2,12) Bei Griinewald ist das irdene Nachtgeschirr Zeichen der
Erniedrigung Gottes. Luther konnte hier ankniipfen und preisen,
dafl Gottes Sohn ein wirklicher Mensch von Fleisch und Blut gewor-
den ist, der auch die Kloake nicht verschmaht, wahrend der Teufel,
dieser hochfliegende Geist der Hybris, bei all seiner Macht niemals
Fleisch werden kann, sondern nur Gespenster zeugen.”

Die hebriischen Schriftzeichen auf dem Nachtgeschirr sind ein
Signal (Abb. 8). Hier ist wirklich der Gott der Bibel am Werk, der
sich nicht schamt, sich Gott Jakobs zu nennen und so den Namen ei-
nes Stinders mit sich zu schleppen, der als Gott Immanuel ganz der
unsere sein will. Die hebrdischen Buchstaben bezeugen: Seiner irdi-
schen Herkunft nach stammt der Erléser aus dem Geschlecht Da-
vids (Romer 1,3).

Dem »schmutzigen« Nachttopf schrag gegentiber steht ein edel
geformtes venezianisches Glasgefafl, eine Kanne fiir den Abend-
mahlswein. Zeitgenossen des Malers haben darin ein Bild fir die
Jungfraulichkeit gesehen. (Bei Birgitta von Schweden heift es: »Wie
die Sonne eingeht durch das Glas und es nicht versehret, also ist die
Jungfrauschaft der Jungfrau in Annehmung meiner Menschheit
nicht zerriittet worden.«) Aber der Ausguf dieses kostbaren Abend-
mahlgefafes ist der Lichtgestalt der Maria auf der Treppe (links) zu-
gekehrt, zeigt gerade auf sie. Diese Maria bedarf also des Sterbens
ihres Sohnes, bedarf wie jeder andere des Zuspruchs: »Dir sind deine
Siinden vergeben« und »Christi Blut, fiir dich vergossen«. Noch ein-
mal wird deutlich: Maria verdankt die Krone ihrer Reinheit und den
himmlischen Lichtglanz, der ihre Gestalt verklart, dem Einen, Einzi-
gen, der nicht der Siinde unterstand (2. Korinther 5,21; Galater 1,4),
der stellvertretend der Welt Siinde tragt und dessen Blut allein Ver-
gebung bedeutet. Dieser Eine begab sich in den Schmutz, um uns
Adel und Reinheit wiederzugewinnen. So sind das irdene Nachtge-
schirr und das edle Glasgefaf einander zugeordnet.

Wir sahen schon, daR auf dem Grundril des Andreaskreuzes
Wiege und Waschzuber diese Vierergruppe vervollstandigen. Ein
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Abb. 8:  Badezuber, Wiege, Glasgefa und Nachttopf
(Ausschnitt aus Abb. 5 und 6)



Kind braucht Wiege und Badewanne. Wiederum pocht der Maler
auf das wahre Menschsein. Doch es ist mehr gemeint. Die Badewan-
ne steht genau unter der Gestalt Johannes des Taufers (auf der Saule
rechts aufen). Auch dies hat wieder symbolische Bedeutung, wie
wir gleich sehen werden.

Mit Christus verbunden

Wasser ist das Element der Taufe. Und Getauft-Werden heifit in der
Sprache Jesu: den Tod erleiden. So sagt Jesus im Blick auf sein bevor-
stehendes Sterben: »Ich muf} mich ... taufen lassen mit einer Taufe,
und wie ist mir so bange, bis sie vollbracht istl« (Lukas 12,50; verglei-
che Markus 10,38-39)

Was verbindet Taufe und Sterben, wo liegt der Vergleichspunkt?
Getauft werden (wortlich: untergetaucht werden) meint eben nicht
eine blofle Waschung, ein harmloses Badevergniigen. Es geht nicht
darum, oberflachlichen Schmutz zu entfernen. Der Triger des
Schmutzes ist zugleich sein Produzent, hat nicht nur Siinden (wie
man schmutzige Wasche hat), sondern ist Siinder in Person. Genau
das wurde bei der Taufe, zu der Johannes aufforderte, 6ffentlich be-
kannt und sinnbildlich vollzogen: Ich komme als einer, der sein Le-
ben verwirkt hat, dem gottlichen Todesurteil verfallen ist; ich bin
bereit, mich diesem Gericht zu unterziehen. Ich wei}, der »alte
Mensch« (der »alte Adam«) muf sterben; zu Gott und in sein Reich
passen nur neue Menschen; da braucht es eine Neuschopfung, »neue
Kreatur, ein neues Leben aus dem Tod heraus.

Jesus, der einzig Reine, hat sich — gegen den ausdriicklichen Wi-
derstand des Johannes - in diese Taufe begeben: Er hat so die Schuld
aller auf sich genommen, hat sich damit schon zu Beginn seiner Ta-
tigkeit fiir das stellvertretende Sterben, fiir den Opfertod entschie-
den. Der Apostel Paulus hat die Briicke zu uns geschlagen, hat die
Taufe mit dem Sterben und Auferstehen Jesu verbunden: Im Glau-
ben werden wir gleichsam in das Sterben Jesu hineingezogen, »in
seinen Tod hineingetauft« (= hineingetaucht; Romer 6,3) und zu-
gleich mit ihm in ein neues Leben hinein »auferwecktx.
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So verbindet Jesus Menschen mit sich, macht sein Geschick zu
dem ihren, stellt sie auf seinen Karfreitags- und Osterweg und laft
sie so die Seinen werden.

In diesem Sinn steht bei Griinewald der Waschzuber im Zeichen
des Andreaskreuzes der Wiege gegeniiber: Die Wiege weist auf Jesu
Geburt in Niedrigkeit; der Waschzuber deutet schon auf seine »Tau-
fe«, auf sein Sterben voraus und méchte (zu Fiien Johannes des
Téufers) andeuten, wie wir Anteil an diesem heilsamen, rettenden
Sterben bekommen - indem wir »hineingetaucht« werden.'®

Zur Heimkehr eingeladen

Uber der Wiege entdecken wir eine Pforte, die in eine massive Mau-
er eingelassen ist (Abb. 9). Uns geht dabei auf, dal Maria mit dem
Kind in einem umfriedeten Garten Platz genommen hat. Der »ge-
schlossene Garten« galt im Mittelalter als Mariensymbol. Hier er-
streckt sich seine Bedeutung jedoch viel weiter.

Der Garten ist als umhegter Platz Sinnbild des paradiesischen
Friedens (hdufig wurde das »Paradiesgirtlein« beschrieben und ge-
malt). Die Pforte, die sowohl den Ausgang 6ffnet wie auch Einlaf
gewahrt, tragt ein Kreuzeszeichen. Es ist aus Balken gefiigt. Damit
ist der Weg Jesu bezeichnet. Von drinnen nach drauflen geht er die
Strafe der Passion. Die Heimat bei Gott verlaft er, um die drauen
im Elend Hockenden, die Ausgestoenen (1. Mose 3) und in der
Fremde Verlorenen heimzuholen. Auf dieser Passionsstrale 6ffnet
er den verlorenen Sohnen wieder die Pforte zum Vaterhaus (Lukas
15). Zur Heimkehr sind alle geladen; das Festmahl zum Empfang
steht fiir alle bereit. Der Weg aber fithrt durch die enge Pforte mit
dem Kreuzeszeichen. »Ich selbst bin der Weg, sagt Jesus.

Griinewalds Zeitgenosse Nikolaus Herman stimmt dariiber sei-
nen Weihnachtsjubel an®:

sHeut schleuft er wieder auf die Tiir
zum schonen Paradeis;

der Cherub steht nicht mehr dafiir.
Gott sei Lob, Ehr und Preisl«
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Das Volk Israel

Haufig wird der Feigenbaum als Symbol fiir Gottes Volk Israel be-
nutzt. Hier drangt er sich aus dem Dunkel des Vorhangs, der Grenze
zwischen altem und neuem Bund, ins Bild herein. Einen seiner
Zweige, dessen Blatter sich wie die Finger einer Hand ausbreiten,
streckt er vor Pforte und Mauer aus. Die anderen Zweige entfalten
dartiber ihr Blatterdach. Das ist ein deutlicher Hinweis: Auch fiir Is-
rael fiihrt der einzig rechte Weg durch das Tor mit dem Kreuzzei-
chen. Nur ein einzelner Ast, der sich riickwérts, dem Vorhang zu-
kehrt, als wolle er im Alten verharren, starrt verdorrt empor. Von
abgehauenen Asten, abgestorbenen Zweigen redeten die alttesta-
mentlichen Propheten, aber auch davon, daf} Israels Heil und Zu-
kunft bei dem verheiflenen Messias liegen.

Der fromme General von Zieten soll dem Preuflenkonig Friedrich
- dem Grofen auf dessen skeptische Frage nach einem Beweis fiir die
Wabhrheit der Bibel (»Aber kurz muf er sein — nur drei Worte«) ge-
antwortet haben: »Majestét, die Juden.« Damit wies der Offizier sei-
nen Konig auf die Treue Gottes hin. Gott bereut es nicht, daf er Isra-
el zu seinem Volk gemacht hat. Von einer wahrhaft gottlichen Erl6-
sung der Juden weif8 Paulus zu sagen, von der Heimkehr zu dem, der
unter dem Titel Kénig der Juden starb. »Und so wird ganz Israel ge-
rettet werden« (Romer 11,26). Der Feigenbaum wird zum Lebens-
baum, und seine Zweige verkiinden mit dem satten Griin ihrer Blat-
ter den Heiland Gottes, den Retter Israels wie der Heidenvolker.

Das Kind

Gleichzeitig lenkt dieser Lebensbaum unsere Augen nach oben, em-
por zu dem Hereinbrechen der gottlichen Herrlichkeit. Doch bevor
wir seinem Wink folgen, gilt es, den richtigen Blickpunkt zu finden.
Wer offnet uns den Horizont? Wer kennt sich dort aus, bietet sich
gleichsam als Fremdenfiihrer an? Wenn wir noch einmal dem Jesus-
kind ins Gesicht schauen, so entdecken wir, daf8 es mit seinen weit
geoffneten Augen am Gesicht der Mutter vorbei direkt in den Him-
mel hineinsieht. Das will sagen: Allein dieses Kind hat den freien
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Abb. 9:  Maria mit Kind (Ausschnitt aus Abb. 6)




Zugang zu Gottes Welt und vermag ihn uns zu erschliefen. Es ist
auffillig, daf die sitzende Maria den geoffneten Himmel nicht
wahrnimmt. Den Gestalten in der Kapelle (man bedenke — Patriar-
chen, Propheten, Engeln!) ist durch die dunkel aufragende Wand die
Sicht vermauert. Nur dem Jesuskind gebiihrt der Durchblick. Der
Evangelist Johannes markiert den entscheidenden Punkt: »Niemand
hat Gott jemals gesehen; der einzige Sohn, der im Schofe des Vaters
ist, der hat Kunde von ihm gebracht« (Johannes 1,18; wortlich: hat
den Vater uns »exegesiert«). Allein der Sohn ist der giiltige, der ein-
zig kompetente »Ausleger« Gottes. Wenn wir {iberhaupt etwas von
Gottes Herrlichkeit erspdhen konnen, dann mit den Augen dieses
Kindes und in seinem Namen.

Der grofRe Schweizer Theologe Karl Barth hatte das Weihnachts-
bild Griinewalds in seinem Arbeitszimmer stets vor Augen. Er fand
darin die Summe seiner Theologie gebiindelt: Ausschlieflich in Je-
sus ist Gott fiir uns offenbar. Nur der Sohn fiihrt zum Vater.

Fiirchtet euch nicht

So von den Augen des Kindes geleitet, wagen wir den Blick dorthin
zu erheben, wo das Firmament sich 6ffnet und Gott in seiner Glorie
hervortritt (Abb. 6). Der Schopfer und Herr des Alls halt Zepter und
Reichsapfel in den Handen. Eine Prozession himmlischer Gestalten,
ein lichter Reigen umgibt ihn, geht von ihm aus und schwebt wieder
zu ihm hin. Wie ein Aus- und Einatmen ist das.

Doch sofort miissen wir eingestehen, daf wir nicht viel sehen.
Nein, unsere Augen, unsere Teleskope, unsere Kameras sind keine
geeigneten Instrumente. Sie werden geblendet, tiberstrahlt, iberbe-
lichtet. Unser Platz ist nicht dort im Kreis der Himmlischen, Wir
sind an das Kind mit den zerrissenen Windeln gewiesen. Wo ein Vi-
siondr nur zu stammeln vermag oder gar verstummen muf (2. Ko-
rinther 12,2-4), wie konnte da der Pinsel eines Malers mehr tun, als
von ferne Lichtzeichen zu setzen?!

Das gottliche Licht bricht in Strahlenbiindeln, in denen schwe-
bende Engelsgestalten aufleuchten, durch gewitterdunkle Wolken-
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massen tiber ein Felsmassiv herein. Zwei Motive verbinden sich hier.
Da ist einmal die Erinnerung an die Gottesoffenbarung am Sinai, als
Gott Mose die Gebote gab. Feuer und Wolken, Blitz und Donner,
Schrecken und Entsetzen werden als ihre Begleiter genannt (2. Mose
19,16ff). Gott, der Heilige, der von aller Siinde, aller Befleckung ewig
Geschiedene, Gott, der ganz andere, tritt hervor. Todlich fiir alle, die
unreinen Herzens sind. Dieses Hervortreten Gottes konnte nichts
als Gericht und Verdammnis fiir uns bedeuten, wenn da nicht das
Kind mit den zerfetzten Windeln wire und der Gekreuzigte, auf den
Johannes der Taufer weist: »Siehe, das ist Gottes Lamm, das der
Welt Siinde tragt!« (Johannes 1,29)

Weil Gott beschlossen hat, uns als der Immanuel, der »Gott-mit-
uns« zu begegnen, kann Griinewald mit dem Sinai-Motiv ein Zwei-
tes verbinden: Die Erscheinung der Engel bei den Hirten in der Nahe
von Bethlehem (Lukas 2,8-14).2° Uberdimensional groR sind Engel
und Hirten gestaltet. Der Hirt rechts hélt erschrocken den Arm
hoch, sucht mit vorgehaltener Hand die gleilende Helle abzuweh-
ren. »Und sie fiirchteten sich sehr.« Der andere Hirt breitet verlan-
gend die Arme aus. Er wird zu dem erméchtigt, was bald sein Auf-
trag ist: »Und die Hirten breiteten das Wort aus.« Die Engelsbot-
schaft aber lautet: »Fiirchtet euch nicht.« Und das ganze Engelheer
bricht in den Lobgesang aus.

Friede auf Erden

Was sangen die Engel den Hirten, als sich der himmlische Gottes-
dienst tiber das armselige Feld senkte? Sangen sie etwa »Ehre sei
Gott in der Hohe und Friede auf Erden«? Nein! Bei allem Respekt
vor Luthers vertrauter Ubersetzung — das eben sangen sie nicht.
Dieses elende »sei« verfalscht die ganze Trost- und Freudenbot-
schaft. Nicht: es sei Friede auf Erden, als Wunsch, als Sehnsuchtsruf;
erst recht nicht: »Wacht doch endlich Frieden auf Erdenc, als drin-
gender Appell, als beschworender Imperativ. Nein, die Engel sangen
sehr schlicht und atemberaubend zugleich: Es ist Friede auf Erden.
»Nun ist grof Fried ohn UnterlaB.« »Nun ist«, das ist als Feststellung
und Zuspruch gesagt. Das ist, gilt, bleibt, punktum. »Darum fiirch-
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ten wir uns nicht, wenngleich die Welt unterginge und die Berge
mitten ins Meer sanken« (Psalm 46,3).

Dieser Weihnachtsfriede meint nicht sentimentale Gefiihle, ist in
seinem Kern nicht »Herzens-« oder »Seelenfrieden«. Es geht um einen
souverdnen Rechtsakt Gottes. Er hat den Kriegszustand zwischen
uns, den Rebellen, und sich selbst, dem Herrn und Richter, beendet,
die Lebensgemeinschaft wiederhergestellt. Der »neue Bund« ist ge-
schlossen. Dieser von Gottes Barmherzigkeit ganz einseitig gesetzte
Friedensvertrag will von uns im Glauben ratifiziert werden, will so
unter uns Platz greifen, will Herzen und Verhéltnisse verwandeln!

Zu den Fiien der Hirten erhebt sich eine Kirche — ein sehr um-
fangreiches Gebaude, doch in der Proportion sehr viel kleiner als die
Engel und Hirten. Der »Expressionist« Griinewald setzt seine Mafe
souveran nach dem Rang der Dinge. Grof ist das Evangelium, aus
Engel- und Hirtenmund. Klein wird demgegentiiber auch die grofite
Kathedrale. Auch das prachtigste Miinster ist nur errichtet, um die-
sem Evangelium zu dienen als Stall und Krippe fiir die frohe Bot-
schaft. Aber auch umgekehrt und positiv gilt nun: Das ist die Wiirde
des kleinsten Saales, der geringsten Kapelle wie der grofen Kirchen
und Dome, daf dort das richtende und rettende Wort ausgerufen
wird. Das Wort deckt auf, wie elend und rissig, wie bodenlos
schlecht das Fundament ist, wenn wir Menschen uns auf uns selbst
griinden wollen. Aber dieses Wort sagt uns gleichzeitig zu: Um des
Immanuel willen ist dieses rissige Fundament getragen und gehal-
ten von der ewigen Giite Gottes.

Rose ohne Dornen

Unser Rundgang durch das Weihnachtsbild nihert sich dem Ende.
Wir kehren zurtick in den umfriedeten Garten und verweilen bei der
Rose, die hinter Marias Riicken ihre Bliiten dem himmlischen Licht
geoffnet hat (Abb. 10). »Keine Rose ohne Dornen, sagt das Sprich-
wort. Im Sprichwort sammelt sich Erfahrung von Generationen,
verdichtet sich das Gesetz unserer Welt. Freude und Schmerz sind
Zwillinge, Gliick und Enttduschung wohnen beieinander. Das eine
gibt es nicht ohne das andere. Feste werden schal, Blumen welken,
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Abb. 10: Rose ohne Dornen (Ausschnitt aus Abb. 6)




dem Leben folgt das Sterben. Von der »Melancholie der Erfiillung«
sprach ein Philosoph. Ist ein lang ersehntes, heifl erstrebtes Ziel er-
reicht, gesellt sich zu der Freude eine merkwiirdige Erntichterung.
Unter der Fiille des Augenblicks tut sich rétselhafte Leere auf.
Aber hier hilt der Maler sie uns entgegen, die eine Rose, die keine
Stacheln trigt. Hier ist die Siile ohne bitteren Nachgeschmack, die
Freude ohne giftigen Bodensatz. Hier, wo Gott sich uns selbst im
Geheimnis der Weihnacht naht, ist das Vollkommene erschienen.
Da zieht der sWohlgeruch« Christi ein, von dem Paulus spricht (2.
Korinther 2,15). Als gute Luft ist er da, als Heilklima fiir eine gescha-
digte Umwelt wie eine verwiistete Innenwelt. Aus vorreformatori-
scher Zeit klingt das wohl lieblichste Weihnachtslied an unser Ohr,
in das sich die 3. Strophe aus dem 19. Jahrhundert bruchlos einfligt?!:

»Es ist ein Ros entsprungen
aus einer Wurzel zart,

wie uns die Alten sungen,
von Jesse kam die Art

und hat ein Bliimlein bracht

mitten im kalten Winter
wohl zu der halben Nacht.

Das Roslein, das ich meine,
davon Jesaja sagt,

hat uns gebracht alleine
Marie, die reine Magd;

aus Gottes ewgem Rat

hat sie ein Kind geboren,
wohl zu der halben Nacht.

Das Bliimelein so kleine,

das duftet uns so siifl;

mit seinem hellen Scheine
vertreibts die Finsternis.

Wahr’ Mensch und wahrer Gott,
hilft uns aus allem Leide,

rettet von Siind und Tod.«
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»Ich sehe dich mit Freuden an«

Vom Geheimnis der Weihnacht will Griinewald sagen: Die Klarheit
des Christtages soll aufleuchten und — will’s Gott — dem Betrachter
»ein-leuchtenc, ihn selbst und seine Tage hell machen. »Kiindlich
grofl« ist das Geheimnis; geradezu einen Farbrausch hat der Maler
entfaltet. Selten ist ein Stiick Leinwand oder Holz so in alle Farben
des Regenbogens getaucht worden. Ein ganzer Kosmos wird zum
Klingen gebracht. Himmel und Erde malt Meister Mathis uns vor
Augen. Architektur muf herbei: der golden glihende »Tempel, die
gotische Kapelle der Verkiindigung, die massive romanische Kirche
unter den Hirten von Bethlehem, die Mauern, die den Garten um-
frieden — und Natur ebenso: ragendes Felsmassiv und blau schim-
mernder See, strahlendes Morgenlicht und drohendes Gewitter-
dunkel, Feigenbaum und Rose.

Das Herrlichste und Kostbarste wird aufgeboten: das schimmernde
Gold des »Tempels¢, das metallische Glanzen auf dem Gefieder des
Cherubs, die edlen Schmuckstiicke und Ringe der Engel, das vene-
zianische Glas —, doch auch das Niedrige und Verachtete darf nicht
fehlen: Nachttopf und zerrissene Windeln, schadhafte Fliesen iiber
schmutzig braunem Erdreich. Engelsfiirsten (Gabriel) und himmli-
sche Thronwiéchter (der Cherub im »Tempel«), ja »die Menge der
himmlischen Heerscharen« (iiber dem Gebirge) haben sich einge-
stellt, dazu die Stammeltern (Adam und Eva in der schimmernden
Kugel) und ihre Nachkommen aus allen Volkern und Rassen (die
Kopfe mit den »exotischen, negroiden oder indianischen Gesichts-
zligen). Propheten und Patriarchen (Abraham und Jakob, Mose, Je-
saja, Jeremia, Hesekiel, Johannes der Taufer) sind als Kiinder und
Zeugen aus dem Dunkel der Vergangenheit herausgetreten; sie be-
volkern Sdulen und Wande, bezeugen, daf heute auch ihre Stunde
sei, dafl ihre Hoffnung jetzt Erfiillung findet.

Aber nicht nur ein Fest der Augen will der Kiinstler bereiten, alle
Sinne sollen beteiligt werden: Die samtenen Stoffe mochten geradezu
betastet sein, der Duft der dornenlosen Rose will sich mitteilen, das En-
gelskonzert sucht aufmerksame Zuhorer. Kommt, seht, hort, fat zu!
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Mitten in all dieser Pracht das ganz unbedeutende Madchen vom
Lande, Magd des Herrn, ancilla Domini! Kniend auf dem Verkiindi-
gungsbild, zaudernd zwischen Scham und Freude und dabei »ganz
Ohrg, ganz Gehorsam und Glaube. Dann von rotgoldenem Licht
umflutet, von innen her leuchtend wie Metall in der Flamme,
durchscheinend wie ein Transparent, so erscheint sie auf der Tem-
pelschwelle — auf der Stufe zwischen Verheifung und Erfiillung,
Nicht ihr Licht erstrahlt dabei, nicht die Glorie einer Himmelsko-
nigin; Gottes Gnade ist’s, sein freies Erwahlen. Und schlielich se-
hen wir sie sitzen, nein thronen, in iiberlebensgrofer Gestalt, eine
begliickte Mutter, versunken in den Anblick ihres Kindes. Ja, ihr
Sohn ist es — und »des ewgen Vaters einig Kind«! Dafl wir den Mei-
ster Mathis recht verstehen, die beiseite gezogenen Vorhénge (links
wie in der Mitte) wohl beachten, die aufgeschlagenen Biicher mit
dem Prophetenwort genau lesen! Um dieses Kind geht es! Um diesen
Sohn allein! Er ist die Herzmitte der Weihnacht, der Sinn des Christ-
tages. Alles Glanzen, Duften, Klingen gilt ihm, will seinem Namen
huldigen: Jesus Christus, Immanuel.

Eine »heilige Nacht« kennen viele Religionen. In der heiligen
Nacht der Inspiration empfing Mohammed den Ur-Koran. In der
heiligen Nacht der Erleuchtung entdeckte Gautama Buddha den
Pfad der Erkenntnis. In der Weihnacht des Evangeliums aber geht es
um eine Geburt, um Gottes Menschwerdung. In den »heiligen Nach-
ten« sonst wird ein Gesetz aufgerichtet, ein Weg gezeigt, unser Ge-
horchen und Befolgen, unser Miihen und Vorwartsschreiten gefor-
dert. In der Weihnacht des Evangeliums geht es fiir uns nur um
Empfangen, um ein Geschenk, das uns Menschen sucht.

Im Leuchten des Christtages geschieht Gottes »Niederkunftc,
sein Abstieg auf unser Niveau, sein Geringwerden — von den Win-
deln bis zum Schandpfahl (das Andreaskreuz!). Hier kommt Imma-
nuel, der Mit-uns-Gott, hier nimmt er Menschengestalt und Men-
schengeschick an, tragt stellvertretend Menschenlast und Men-
schentod.

Das nackte Kind in dem zerrissenen Leinentuch ist die Mitte. Um
das zu bezeugen, ist das Schonste auf Erden gerade gut genug und
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das Geringste nicht zu schlecht. Pflegende Monche im Spital zu
Isenheim und qualvoll sterbende Patienten, Menschen in den
»Hoch-Zeiten« ihres Lebens wie im Dunkel von Schuld und Ver-
zweiflung werden von Meister Mathis eingeladen: Schaut, hort, ju-
belt laut: »Christ, der Retter, ist da«! So klingt das Weihnachtsevan-
gelium.

Strahlend vor Gliickseligkeit halt Maria das Kind, den Immanuel.
Wer wie sie das Kind anschaut, dem 6ffnet sich Gottes Geheimnis,
der wird dabei selbst zum Kripplein fiir Gottes Liebe, die in Ewigkeit
nicht ohne uns Menschen sein will. Paul Gerhardts Verse?? machen
Mut, recht nahe heranzutreten und dem Engelskonzert Worte zu
geben:

»Ich steh an deiner Krippen hier,

o Jesu, du mein Leben;

ich komme, bring und schenke dir,
was du mir hast gegeben.

Nimm hin, es ist mein Geist und Sinn,
Herz, Seel und Mut, nimm alles hin
und laR dirs wohl gefallen.

Da ich noch nicht geboren war,

da bist du mir geboren

und hast mich dir zu eigen gar,

eh ich dich kannt, erkoren.

Eh ich durch deine Hand gemacht,
da hast du schon bei dir bedacht,

wie du mein wolltest werden.

Ich lag in tiefster Todesnacht,
du warest meine Sonne,

die Sonne, die mir zugebracht
Licht, Leben, Freud und Wonne.
O Sonne, die das werte Licht
des Glaubens in mir zugericht,
wie schon sind deine Strahlen!
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Ich sehe dich mit Freuden an

und kann mich nicht satt sehen;
und weil ich nun nichts weiter kann,
bleib ich anbetend stehen.

O daf mein Sinn ein Abgrund wir
und meine Seel ein weites Meer,
daf ich dich méchte fassen!

Fins aber, hoff ich, wirst du mir,
mein Heiland, nicht versagen:

daB ich dich moge fiir und fiir

in, bei und an mir tragen.

So laf} mich doch dein Kripplein sein,
komm, komm und lege bei mir ein
dich und all deine Freuden.«



ANMERKUNGEN

! Was die Geschichte des Altars angeht, so folge ich denAufzeichnungen von

Jacques Herrmann, der ein Referat von J. J. Waltz (Konservator am Museum Unter-
linden in Colmar) zusammenfaft.

2 Ich verweise auf den Abschnitt »Jener mufl wachsen« in meinem Buch: Das
Evangelium des Malers Mathis, Wuppertal 1985. (Im folgenden Das Evangelium d.
M. genannt.)

3 Vgl. in: Das Evangelium d. M. den Abschnitt »Der Altar der Aussitzigenc.

4 Der rechte Seitenfliigel mit dem Auferstehungsbild wird in: Das Evangelium d.
M. in den Abschnitten »Ich war tot« und »Tod und Teufel muB sich schamen« behan-
delt. (Dort sind auch die iibrigen Gemélde besprochen.)

5 Was die gedffneten Vorhinge innerhalb der Kapelle betrifft, so hat man auf ei-
nen liturgischen Brauch hingewiesen, der im Elsaf (Strafburg) seit dem 12. Jahr-
hundert iiblich war: Zum Fest Maria Verkiindigung — um eben diese Szene geht es ja
hier! ~ wurde der Vorhang am »Heiligtum« (gemeint ist das Tabernakel, das die ge-
weihte Hostie so umschloB wie Marias Leib das noch ungeborene Messiaskind) zu-
riickgeschlagen, das »Heilige« also dem Blick gedffnet. Dies war ein dem Zeitgenos-
sen sofort verstindliches Signal: »Heut schleuft er wieder auf die Tiir zum schénen
Paradeis ...« Uberhaupt muf man sich bei der Betrachtung des Isenheimer Verkiin-
digungs- und Weihnachtsbildes klarmachen, was Walter Nigg so ausdriickte: »Als
mittelalterlicher Mensch litt Griinewald noch an keiner Marienphobie« (d.h. einer
oft geradezu neurotischen Beriihrungsangst gegeniiber der Gestalt der Maria im
protestantischen Raum), »welche ihm den Zugang zu dieser Gestalt versperrte« (S.
73). :

6 So deutet Rudolf Weser bei M. Lanckoronska, S. 149. Im christlichen Kulturbe-
reich, wo mit erhobener Schwurhand »bei Gott« ein Eid geleistet wird, ist der Bezug
zur Trinitdt unmittelbar gegeben.

7 Das geoffnete Buch erscheint oben links an der Kapellenwand noch einmal. Der
Prophet Jesaja — halb wirkt er wie eine steinerne Plastik, halb erscheint er wie ein le-
bendiges Wesen, das eben aus der Mauer hervortritt — hélt es in seinen Hianden und
weist damit auf die Hoffnung Israels hin. Der Prophet ist in das Astwerk eines abge-
hauenen Stammes so eingefiigt, daB er geradezu damit verwachsen erscheint. Ver-
nichtendes Gericht Gottes hatte er einst anzusagen. Es werde Israel ergehen wie ei-
ner Eiche, die geféllt wird. »Auch wenn (bei der Verheerung des Landes) nur der
zehnte Teil (der Bevélkerung) darin bleibt, so wird es abermals verheert werden,
doch wie bei einer Eiche und Linde, von denen beim Fillen noch ein Stumpf bleibt:
Ein heiliger Same wird solcher Stumpf sein.« (Jesaja 6,13) Gottes Gericht rodet ge-
waltsam, doch nicht ohne Erbarmen, denn ein Stumpf bleibt, und mit dem Stumpf
ein »heiliger Samec als Verheiflung fiir ein neues Griinen. Griinewald holt Jesaja
hier ins Bild, um seinen Zeitgenossen zu erklaren: Die Menschen haben das tédliche
Gericht gewi verdient; aber Gottes Liebe greift dariiber hinaus und gibt Verhei-
Bung fiir die Zukunft, Hoffnung. Der Immanuel ist angesagt: Es wird der kommen,
in dem sich Gott auf unsere Seite stellt. In Jesaja 11,1 heifit es: »Es wird ein Reis her-
vorgehen aus dem Stamm Isais (Jesse) und ein Zweig aus seiner Wurzel Frucht brin-
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gen.« Dem abgehauenen Zweige, mit dem Jesaja selbst verwachsen ist, wird Heil
versprochen.

8 Das »ich weif von keinem Manne« ist zu tibersetzen: »da ich doch keinen Mann
erkenne«, d h. geschlechtlichen Umgang mit ihm habe. Die so tiefe alttestamentliche
Wendung »jemanden erkennen« (etwa 1. Mose 4,1: »Adam erkannte sein Weib Eva,
und sie ward schwanger ...«), die jede Isolierung auf einen blof sexuellen Akt ganz-
heitlich tiberwindet, ist auch in das neutestamentliche Ubersetzungsgriechisch ein-
gegangen. Hier — wie an vielen Stellen — schimmert die hebraische Grundlage durch.

°  Der Geist ist hier — wiederum vom Alten Testament her — das »lebenschaffende
Prinzip« (H. Gese). Vgl. Psalm 104,30: »Du sendest deinen Odem (= Geist) aus, so
werden sie geschaffen ..«

10 Wir folgen weitgehend den Erkenntnissen von Maria Lanckoronska, die die
Forschungsarbeit vieler Wissenschaftler zusammengefafit hat. Denn »iiber kein
Werk des Malers Matthes ist mehr geschrieben worden wie tiber diese Tafel« (M.
Lanckoronska).

1 Solche bildhaften Beziehungen finden sich auch im Werk Johann Sebastian
Bachs immer wieder. W. Blankenburg hat (in seiner »Einfiihrung in Bachs h-moll-
Messe«, Kassel, 2. Auflage 1982, S. 74f) gezeigt, wie gerade bei dem Weihnachts-
stiick im Glaubensbekenntnis (»et incarnatus est«) immer wieder eine Figur in den
Noten auftritt, die folgendermaflen gestaltet ist:

Blankenburg folgert: »Es ergibt sich somit ein liegendes Kreuz in der Gestalt des
griechischen Buchstaben X« (sprich »Chi¢, unser s>ch), »der zugleich der Anfangs-
buchstabe von Christus ist; ihn hat Bach haufig bei der Schreibung dieses Wortes
zeichenhaft verwendet«. — Auch bei Griinewald haben solche Zeichen Schliisselbe-
deutung (Kreuz, Dreieck = Trinitat usw.). Die alten Meister wollen eben nicht nur
sinnenhaft — mit Auge und Ohr - genossen, sondern geistig erfafit werden!

12 Evangelisches Kirchengesangbuch (EKG) 11, 1-3

B A. Goes, Lichtschatten du. Frankfurt 1978, S. 69

4 Von der Freiheit eines Christenmenschen, 1520, §12.

5 Der Apostel Paulus hat das ewige Woher und das ewige Wohin gleichsam in ei-
ner »giildenen Kette« (Luther) zusammengefiigt, bei der ein Glied nahtlos ins ande-
re greift. Er schreibt: »Sie, die Gott zuvor erwdhlt hat (erstes Glied), die hat er im vor-
aus dazu bestimmt (zweites Glied), dem Bild seines Sohnes gleichgestaltet zu wer-
den, der der Erstgeborene unter vielen Bridern sein sollte. Die er aber zuvor be-
stimmt hat, die hat er auch berufen (drittes Glied); welche er eben berufen hat, die
hat er auch gerecht gemacht (viertes Glied) und die er gerecht gemacht hat, die hat er
auch verherrlicht« (fiinftes Glied; Rémer 8,29f). Gott hat von Ewigkeit her die Sei-
nen in Jesus Christus ins Auge und ins Herz gefaft. Sie sollen dem Urbild Christi
gleichgestaltet werden. Diese Erwihlten werden wihrend ihrer irdischen Existenz
von Gottes Anruf und seinem gerechtmachenden Freispruch erreicht. Und - das be-
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sagt das erstaunliche finfte Glied der Kette — Gott hat die Seinen bereits verherr-
licht, wértlich: »schon in seinen Lichtglanz verwandelt«.

16 EKG fiir Hessen und Nassau 422,1-5

7 vgl. Heiko H. Oberman, Luther. Berlin 1982, S. 164f

18 Eine Parallele und Ergidnzung zu diesem Hinweis auf die Taufe finden wir auf
dem grofen Passionsbild: Dort wird ausdriicklich auf das Abendmahl Bezug genom-
men. Zu Fiifen des Gekreuzigten steht ein Lamm, das sein Herzblut in einen
Abendmahlskelch ergieft. Taufe und Abendmahl verbinden uns mit dem Christus-
geschehen, schenken es uns zu eigen.

¥ EKG 21,6

2 ‘Wer das Original in Colmar genau betrachtet, wird die zunéchst befremdliche
Feststellung machen, daf die Herde nicht aus Schafen, sondern aus Schweinen be-
steht, was nattirlich bei jiidischen Hirten auf Bethlehems Flur véllig undenkbar ist.
- Das Motiv wird verstandlich aus Griinewalds bestdndigem Bemiihen, die bibli-
schen Aussagen fiir seine Gegenwart aktuell werden zu lassen. Schweine gehéren zu
den Attributen des heiligen Antonius. Als Armenpfleger durften die Antoniter ihre
Schweine frei weiden lassen (Antonius wurde im Zusammenhang damit auch als
Viehpatron betrachtet). Der Maler unterstreicht mit dieser iiberraschend direkten
»Ubersetzung« in seine Zeit: »Euch, den Antonitern in Isenheim, euch, den Kranken
im Spital, euch, den Betrachtern aus elsassischen Bauerndérfern - euch st heute der
Heiland geboren«.

2 EKG 23

2 EKG 28, 1-4 und 9
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VERZEICHNIS DER ABBILDUNGEN

Passionsbild - Gesamtansicht der ersten Schauseite
Verkiindigung an Maria
Engel Gabriel (Ausschnitt aus Abb. 2)
Maria (Ausschnitt aus Abb. 2)
und 6 Mitteltafel ~ Geburt Christi mit Engelskonzert
Engelskonzert mit Maria als Lichtgestalt
(Ausschnitt aus Abb. 5)
Badezuber, Wiege, Glasgefaf und Nachttopf
(Ausschnitt aus Abb. 5 und 6)

9 Maria mit Kind (Ausschnitt aus Abb. 6)
10 Rose ohne Dornen (Ausschnitt aus Abb. 6)
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Abb. 2 — 10 aus der zweiten Schauseite
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R. BROCKHAUS VERLAG WUPPERTAL

Matthias Griinewald hat in seinem Isenheimer Altar nicht
nur die Kreuzigung und Auferstehung Jesu, sondern auch die
Weihnachtsbotschaft gemait.

Die Geburt Christi ist auf seinen Bildern nicht ins stimmungs-
volle Dunkel etwa eines Stalles eingehiillt — der Maler hat

sie in der ganzen Helligkeit und Klarheit des Christtages

dargestelit.
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