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Pilaria

in orasul meu natal, Frankfurt am Main, a existat o
mare comunitate de evrei. Bdieti fiind, ea ne-a atras Intr-
un mod ciudat. Asupra acestei lumi strdine plutea ceva
misterios. Odatd am avut chiar voie sd facem o vizitd
unui rabin bitran, care locuia in una din casufele inguste
si Intortocheate din partea veche a Frankfurt-ului. A-
tunci ne-a ardtat un model exact al Templului lui Solo-
mon, pe care il construise dupd o muncd de ani de zile.
In timp ce ne-a explicat totul, noi, biieii, am simtit ceva
din dorul acestui popor imprdstiat dupd sfintenia lui
Dumnezeu.

Nu este deci de mirare cd Intr-o zi de Sabat am por-
nit-o spre partea veche a orasului, pentru a participa la
una din misterioasele slujbe religioase.

Dar, din pdcate a apdrut o problemd. Evreii au un
obicei diametral opus obiceiului nostru: in bisericd, noi
ne scoatem pdldria; In schimb, in sinagogd nu are voie si
intre nici un bdrbat fird sd poarte o pdldrie pe cap.

Noi, bdietii, nu aveam insd nimic pe cap. In vremea
aceea, pentru noi era de-a dreptul o chestiune de onoare
sd umbldm cu capul descoperit.

Si iatd-ne acum in faa sinagogii. Si un batranel mi-
cuf si grav ne-a explicat cd nu putem in nici un caz sd
intrdm 1n sinagogd fird o példrie.

Un sfat bun ar fi fost binevenit. De intors, nu vroiam
sd ne Intoarcem. La urma urmei, aceastd expeditie fuse-
se discutatd si planificatd de mult timp. Sd falimenteze
ea oare intr-un mod atat de jalnic?

Bitranelul micug si cu barbd a vizut c¢d doream mult
sd vizitdm sinagoga st ¢d nu era vorba numai de o sim-
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pld distractie. Asa cd a mai venit Incd o datd pand la noi
si ne-a explicat cd ne poate inchiria paldriile pe durata
slujbei religioase, dacd vrem sid-i pldtim 10 pfenigi pen-
tru fiecare paldrie.

Atunci am fécut o revizie serioasd a finantelor noas-
tre. Si cAnd am constatat cd avem destui bani, am n-
cheiat targul.

Birbatul a adus példriile. Cred cd au apartinut candva
acelor multi, multi rabini care au activat aici: paldrii
mari, negre i cu bor lat. Ce bine cd aveam urechi pe
cap, altfel pdldriile ne-ar fi alunecat peste fatd.

Dar, o datd cu pdldriile negre, ne-a cuprins o atmosfe-
rd ceremonioasd. Asa am intrat in sinagogd. Am partici-
pat la slujba divind cu evlavie. $i la iesire am predat pa-
ldriile. -

De atunci m-am gandit adesea la acele palarii. Cand
1i vidd pe dragii nostri frafi crestini la slujba religioasa,
toti Imi lasd impresia unei vieti de evlavie i pe placul
lui Dumnezeu. Si ei cantd cantdrile credinfei, in care
afirmd cd nimic nu i-ar putea desparti de Domnul Isus,
chiar dacd ar veni sfarsitul lumii. $i ei poartd paldrii fes-
tive ale credintei.

Dar atunci cand se termind slujba religioasd, isi scot
repede pdldria credintei. Atunci sunt la fel ca toti ceilalti
oameni: se ciorovdiesc si se ceartd, il slujesc pe Mamo-
na, merg dupd poftele lor si uitd cu totul de Mantuitorul
care a murit pentru ei. Isi triiesc viata de zi cu zi fird
Réascumpdrdtorul lor. Asta este rdu.

Ar trebui sd ne purtdm pdldria credintei §i in afara
slujbelor religioase.



Lumea pierduti...!

S-a Intdmplat in anul 1915.

M4 aflam pe front ca tandr voluntar. Eram in Cham-
pagne, intr-o zond dezolant de distrusd.

In ziva dinaintea Créiciunului a venit posta. Am pri-
mit i eu un pachetel. Printre tot felul de daruri a fost si o
luménare galbena.

- Copii, ne facem un pom de Crdciun! au spus cu to-
tii, cAnd au vdzut lJuménarea galbend in mana mea.

In dimineata zilei de Ajun am plecat cu camaradul
meu ca sd ciutdm pomul de Criciun. Ce fericiti am fost
cand am dat peste un mic brad verde! Cu dragoste I-am
replantat intr-o conservd veche. Lumaénarea a fost tdiatd
mai mult cu rdbdare, decat cu indemanare si fiecare mi-
cd luminitd a fost prinsd cu ace cu gamalie de crengute.

Si apoi a venit Ajunul. Afard, totul era linistit. Numai
pe ici, pe colo, mai litra in noapte cate o Impuscaturd
ritdcitd. Acum, sirbdtoarea noastrd putea sd inceapd.

Ah, a fost un esec total! Dupd-masa ni se livrase o
damigeand mare cu rachiu. Barbatii gustaserd deja serios
din aceastd otravd, asa cd atmosfera era destul de proas-
td. Am Incercat sd salvez ce se mai putea salva. S-au a-
prins luméndrile si i-am rugat:

- Haideti sd cantdm o céntare!

Atunci, unul s-a trezit cd vrea sd ne fotografieze Im-
preund cu pomul cu luméndri. Pdnd cind ne-a aranjat pe
toti, micufele lumandri au ars de tot. In schimb, trangeea
s-a umplut de fumul inecécios al luminii de magneziu.

Ah, totul a fost un esec! De ce? Acum, md gandesc
cd am fost cu totii bolnavi de dor de casd 1n seara aceea.
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Pe scurt, a fost jalnic. $i, in cele din urmd, am pérdsit
transeea In fugd, indurerat si manios.

Afard m-a inconjurat noaptea senind si instelatd. Pa-
méntul calcaros riscolit de impuscdturi strdlucea alb.
Sérmand tard! Aici s-au intins candva campii si gradini
bogate. Acolo jos, in vale, a existat un sat. Acum, numai
citiva pomi fructiferi desfrunziti mai amintesc de exis-
tenfa lui. Chiar si ruinele au dispdrut, folosite la con-
structia soselei. In urma cu doi ani, oameni veseli au sir-
batorit acolo Criciunul. Unde sunt acum, acesti oameni
fdrd patrie?

Atunci am auzit un zgomot. Din adédpostul ofiterilor,
care se afld la o departare de cativa pasi, iese cineva afa-
rd. Se uitd la mine, pentru ¢ md aflu In umbrd. Dar pot
sd-1 recunosc. Este un locotenent major, care mi-a insu-
flat intotdeauna mult respect. A stat mult timp si s-a ui-
tat in noaptea dezolantd. Ia te uitd, m-am gandit, si el
simte ca mine. Probabil ca si in addpostul ofiterilor sunt
toti beti. Si acum descoperd si el toatd jalea acestui rdz-
boi, Incét aproape cd nu mai poate sd-1 suporte.

Dar - ce are acolo? Scoate de sub pelerind un com
strdlucitor, 1l duce la buze. Si acum rdsund nespus de
dulce si de ciudat peste valea distrusd de impuscaturi:

,,0, Crdciun vesel, o Criciun sfant,
Séarbdtoare binecuvantatd...

Comul lui md obligd sd rostesc incet textul melodiei.
Si totul In mine se revoltd. Nu! Nu! strigd inima mea.
Nu este adevdrat! Aici, un sat distrus. Fiecare casd pus-
tie, un rau de suferingd. Si acolo, bdrbatii beti, bolnavi de
dor de casd.

Si acasd femeile, copiii plangénd, care 1si strigd tatii -
sange, moarte, jale... Cum poti sd canti asa: O, Criciun
vesel...? Dar el cantd linistit mai departe. Si cantarea su-
nd a jale:
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Lumea pierduta...

Da, mi gandesc, asta este foarte adevirat. Nu am mai
vdzut i simfit niciodatd lucrurile asa.

Cristos S-a ndscut... cantd melodia peste gandurile
mele. Atét de clar, ca un chiot, atat de zguduitor, incét
tresar si ascult.

,,Cristos S-a niscut!
Bucurd-te, bucura-te, frate crestine

Atunci parcd mi cad niste solzi de pe ochi: Asta In-
seamnd Créciunul, asta si nimic altceva:

Lumea pierdutd - Cristos S-a ndscut!

Bucuri-te, bucuri-te, frate crestine!

"6

Scrisoarea din patrie

Trenuleful inainta zgomotos printre munii, in noapte.

Inghesuit groaznic, stiteam langd mama §i ma gan-
deam, dacd $d-1 spun ce md framantd. Venise sd md ia
din Tiibingen, unde studiam teologia. $i acum cadldto-
ream impreund spre Schwibische Alb.

In cele din urmd, mi-am fdcut curaj:

- Stii, mamd, nu mai simt nici o bucurie pentru Bi-
blie. Gésesc In ea atdtea lucruri de neinteles si grele.
Sunt atatea contradictii §i lucruri neinteligibile, care,
pentru omul modem, fac ca aceastd carte si fie absolut
nefolositoare.

Mama a izbucnit intr-un ras vesel:

- Aceasta din cauza cd citesti Biblia pe dos.

Putin jignit, sar in jos, incat bdrbatul de langd noi
scapd ziarul, mirat.



- Dar, cum trebuie s-o citesc? O citesc in textul origi-
nal ebraic si grecesc. Citesc comentarii. Ascult prele-
geri...

Mama ma linisteste prinzandu-méd de mand:

- S&-ti dau un exemplu. Mai stii, cand ai fost timp de
aproape doi ani neintrerupt pe front, in rdzboi, fird si
primesti nici un concediu? In vremea aceea ti-am scris
regulat despre evenimentele de acasd. Si apoi, intr-o zi,
am primit o scrisoare de la tine, pe care nu am uitat-o.
Ai scris: In scrisorile voastre citesc despre cartele pentru
alimente, despre lacomi, despre statul la cozi. Nu inteleg
toate aceste lucruri. S-au schimbat chiar atat de mult lu-
crurile la voi?... Si apoi a urmat propozifia care m-a
miscat atét de tare: De cat timp ne-am despartit si cat de
departe sunt de voi, Incat nici nu mai pot sa inteleg scri-
sorile din patrie!

Am dat din cap.

- Da, da, iImi amintesc. Dar ce legiturd are asta cu
Biblia?

- Vezi tu, a continuat mama. Tu nu ai scris atunci:
Scrisorile mamei mele sunt pentru mine, omul moder,
nefolositoare. Nu ai scris nici: In scrisorile mamei mele
sunt contradictii si lucruri fard sens. Ai spus pur si sim-
plu: De cat timp ne-am despdrtit si cat de departe sunt
de casd, Incat nici nu mai pot sd inteleg scrisorile din
patrie!

Incep si ingeleg. O ascult pe mama atent.

- Biblia este si ea o scrisoare, dragul meu fiu. Este o
scrisoare a Dumnezeului viu din patria vesnici - adre-
satd fie. Dacd nu mai poti sd intelegi aceastd scrisoare,
nu ai voie sd dai vina pe scrisoare. De vind esti tu. Tre-
buie sd spui: Cat de ingrozitor de mult m-am indepartat
de Tatal meu ceresc, incat nu mai pot sd-i ingeleg scri-
soarea! Acum vreau sd md adancesc In ea si vreau sd cer
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sincer Duhul Sfant, ca sd invdg si inteleg scrisoarea din
patrie.

Si de atunci, intre noi s-a ldsat tdcerea, pand cand
trenuleful a oprit In Urach. Dar sfatul mamei nu lI-am
mai uitat niciodatd. El mi-a ardtat calea spre intelegerea
Bibliei.

Cantarea

Cand am trecut recent prin piata zgomotoasd §i ani-
matd din faa gérii din Essen, am vizut un mic grup de
tineri in uniforma Armatei Salvirii, care-gi cantau linig-
titi cAntdrile despre Isus, acompaniati de o ghitard. In ju-
rul lor se strAnseserd cétiva oameni, care ascultau cu e-
vlavie.

Atunci mi-a venit in minte o scurtd Intdmplare, des-
pre modul in care a reusit sd md scoatd un astfel de can-
tecel din cea mai profundd deznddejde. Desi era o po-
veste foarte veche, scena mi-a apdrut in fata ochilor cu
toate detaliile:

Pe vremea aceea am fost preot asistent intr-un cartier
madrginag din Bielefeld. Acolo domnea o moarte spiritu-
ald de nedescris. Dar Evanghelia a inceput si-si arate
puterea. Tot felul de lucruri incepeau sd se pund in mis-
care.

Dar imediat au aparut si Tmpotrivirile. $i, in mod si-
gur, si eu am inceput multe lucruri cu stangul sau pe
dos. Asa cd am ajuns curdnd implicat in tot felul de
lupte agitate. Si In tot acest timp, am fost atét de singur,
fard cdlduzire i experientd. Si tocmai atunci, cand as fi
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avut nevoie de toate fortele mele, rana mea din rizboi §i-
a anuntat prezenta. Am suferit de dureri groaznice de
spate. Treptat, au devenit atdt de chinuitoare, incit nu
am mai putut sd merg cu spatele drept. Cel mai bine mi
puteam deplasa pe bicicletd.

Intr-o zi dogoritoare de vard am plecat in orag. Inima
imi era atat de grea. In cartierul meu suferisem citeva a-
tacuri puternice. Era, de parcd moartea spirituald avea
totusi sd triumfe. Si eu insumi md simfeam atat de jal-
nic! Cand md dideam jos de pe bicicletd, mad indoiam
intotdeauna din cauza durerilor insuportabile. Era totusi
imposibil ca Dumnezeu sd iasd la luptd cu o astfel de u-
nealtd jalnicd $i nepriceputd.

In timp ce pedalam obosit §i descurajat, am auzit de-
odatd o melodie. Se auzea prin fereastra deschisi a unui
birt. Dar - nu se auzea ca urletele betivilor.

Am fost curios, ce fel de melodie ar putea si fie. De
aceea am pedalat foarte incet i m-am ridicat de pe saua
bicicletei ca sd pot privi induntru prin fereastra larg des-
chisd.

In mijlocul a cafiva bdutori de bere obositi stitea un
grup mic de soldati din Armata Salvirii i canta.

Si tocmai 1n acest moment am auzit refrenul unei
cantdri, pe care atunci nu o cunosteam. Era:

»0, de-ai putea tu crede,
Minuni mari ai vedea.
Intotdeauna Isus

Cu drag te-ar ajuta “

Bdutorii de bere nici mdcar nu si-au ridicat privirea.
Ins¥ mie, ucenicul obosit, descurajat al lui Isus Cristos,
mi s-a pdrut cd mi-a vorbit direct Mantuitorul meu. Da,
asta este! A§a se pune problema! O, de-ai putea tu crede,
minuni mari ai vedea. imotdeauna Isus cu drag te-ar
ajuta.
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Am plecat mai departe vesel si mangéiat. Inci o datd
am trdit ceea ce spune David in Psalmul 23: El imi invi-
oreazd sufletul. Da, Domnul nostru ii cunoaste pe cei ca-
re sunt ai Lui i le asigurd intotdeauna la momentul po-
trivit un pahar cu apd proaspdtd. Si la fel cum aceastd
apd proaspitd a tasnit odinioard in pustie dintr-o stancd,
tot aga am primit-o eu dintr-un birt.

Soldatii din Armata Salvarii nu md vizuserd, sunt si-
gur. Si, mai tarziu, m-am gandit cd ar fi trebuit totusi sd
dau ména cu ei i sd le spun cat de bine mi-a prins cinta-
rea lor. Cici - cine stie - poate cd erau si ei tocmai putin
descurajati de indiferenta oamenilor din birt, pentru care
cantau in zadar. Din pdcate, nu m-am dus sd vorbesc cu
ei. De aceea vreau insd sd povestesc aceastd istorie pen-
tru incurajarea celor care-L. mdrturisesc pe Isus. Cuvan-
tul lui Dumnezeu nu trebuie sd se intoarcd inapoi fird
rod, ci sd spund ceea ce este pe placul Domnului. Si
unele seminte cad acolo unde nici mécar nu ne gandim.

Prea tirziu

A trecut foarte mult timp de atunci. Eram incd un ta-
ndr preot asistent intr-un orag din Westfalia. Dar, desi
am trecut de atunci prin multe, nu pot sd uit acel ceas te-
ribil din noapte.

In vremea aceea, in parohia mea a trdit un barbat de
varstd mijlocie, care nu pierdea nici o ocazie sd Injure $i
sd batjocoreascd cu cruzime crestinismul, biserica si
chiar §i pe mine. Cand am auzit despre acest lucru, m-
am hotdrat sd-1 vizitez.
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Rar am mai facut o astfel de vizitd la domiciliu fird
succes si tristd. Barbatul nu a fost accesibil pentru o dis-
cutie linigtitd. Mi-a spus razand:

- Nu vi obositi cu mine! Am descoperit demult inge-
ldtoria. Voi, popii, ori sunteti voi insivd prosti, ori - sun-
teti angajati de niste puteri oarecare, ca sd prostiti lumea.

- Dumnezeu trdieste! am rdspuns eu. Chiar si dum-
neavoastrd veti sta intr-o zi inaintea Lui.

Mi-a ras in nas:

- Asta este asa, un banc bun al vostru, al popilor, ca
sd le faceti fricd oamenilor cu ceea ce vine dupd moarte.

- Ei bine, am rdspuns eu, este §i o intrebare serioasd.
Asta o sd pricepeti poate Intr-o zi, cdnd veti fi la un pas
de moarte.

Atunci, a devenit foarte ceremonios si mi-a explicat:

- Ascultati-md bine: niciodati - inc3 o datd: niciodatd
nu voi avea nevoie de dumneavoastrd. Eu nu fac parte
dintre acei bieti oameni care, pe moarte, incep dintr-o
datd s strige dupd Dumnezeu. Pot sd mor si voi muri fa-
rd dumneavoastrd. Moartea este cel mai normal lucru de
pe pamant. Fiecare floare se ofileste odatd. Si la fel este
si cu omul. Fenomenele naturale nu au nevoie de nici un
fel de paldvrageald de-a dumneavoastrd, cum este cea
despre moarte.

Am plecat. Acest barbat era ferm hotarat si triiasca
fard Dumnezeu si sd moard fard Dumnezeu. Aici, slujba
mea se Incheiase. -

Dar m-am ingelat. S-a intdmplat aproximativ un an
mai tarziu. Cineva a sunat In miez de noapte la usa mea.
Afard stdtea sotia acestui bdrbat si m-a rugat agitatd si
merg cu ea. Sotul ei era bolnav de citva timp. $i acum,
medicii nu i-au mai dat nici o sperantd. Era pe moarte.

Am refuzat:

- Stimatd doamnd! Soful dumneavoastrd mi-a spus
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categoric cd nu vrea si mad vadd langd patul lui de
moarte. Atunci, nu m-am gandit cd aceastd situatie va
interveni atit de curdnd. Dar - nu pot si md duc la el,
dacd nu vrea nicicum sd ma vada.

La acesta cuvinte, femeia a strigat tremurand:

- Veniti repede! Chiar el m-a trimis dupd dumnea-
voastrd. El spune intr-una: Popa a avut totusi dreptate!
Popa a avut totusi dreptate!

Atunci m-am imbricat repede si am mers cu ea. Dar
- am ajuns prea tarziu. Barbatul isi pierduse deja cunog-
tinta. Desi era incongtient, i-am spus totusi citeva cu-
vinte din Biblie despre singele lui Isus, care ne curdteste
de orice pdcat. Dar nu am avut deloc impresia ci le-a
auzit. Asa a murit.

M-am infiorat tot cand am plecat acasd in zorii zilei.
Nu numai rdcoarea diminetii m-a facut si md infiorez.
Sufletul meu a fost ndpadit de tristete. Si, dintr-o datd
am Infeles intr-un mod nou rugiciunea puternicd a ma-
relui bérbat Moise: Doamne, invatd-ne sd ne numédrim
bine zilele, ca sd dobandim intelepciune.

Discul din cap

Printre crestini si pdgani, printre nazigti i marxisti
gdsim adesea oameni care ne lasd cu impresia: candva, li
s-a montat un disc in cap. Si cind apesi pe un buton,
discul incepe sd se invartd. Atunci-urmeazd cuvintele si
frazele invdtate pe de rost. Ei nu mai ascultd ce spune
celdlalt. Ploud de-a dreptul cu cuvinte Infelepte varite in
cap.
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Sunt de pdrere cd, atunci cand un om a ajuns la o
anumitd convingere, trebuie sd poatd sd o exprime prin
propriile lui cuvinte si nu prin fraze invitate pe de rost.

A fost pe vremea inflatiei de dupd primul rdzboi
mondial, cAnd banii s-au devalorizat cu fiecare zi ce tre-
cea si cand, in cele din urmi, o cutie de chibrituri a ajuns
sd coste milioane.

Eram un biet preot asistent, care-si primea salariul
intotdeauna abia cind banii se devalorizaserd deja. $i n
vremea aceea, am flimanzit de multe ori Impreund cu
tdndra mea sotie.

In schimb, muncitorii care locuiau in parohia mea o
duceau foarte bine. Majontatea erau meseriasi intr-o ma-
re fabricd de biciclete. I§1 pnmeau salariul 1n fiecare zi
in bancnote noi noufe §i puteau sd cumpere repede cele
trebuincioase, inainte ca banii sd-si piardd valoarea. Si,
in plus, aveau fiecare cite o gradind §i cel putin un porc,
pe care sd-1 taie toamna. Deoarece nu veneau la mine, la
bisericd, m-am dus eu la ei. I-am vizitat de la usd la usd.

Astfel, Intr-o vineri seara, I-am gdsit pe om 1n bucita-
rie. Tocmai tdia felii groase de suncd in cuburi mici, asa
cum obisnuiesc sd midnance sunca cei din Westfalia.

Am inceput sd salivez. Dar nu l-am ldsat pe om sa
observe ceva. L-am salutat politicos. El a fost insd foarte
rece. Abia mi-a oferit un scaun. Si iatd ce a urmat apoi:

El nu este pentru bisericd §i pentru crestinism. Desi-
gur, nu vrea sd se retragd din bisericd - din cauza sotiei si
a copiilor -, dar nu permite sd i se spund nimic despre
treaba asta. Totusi, poate cd nu este chiar att de rdu, sd
fie vizitat odatd de un preot - desi, de cand locuieste aici,
nu l-a vizitat niciodatd nici un preot - dar asa, numai
intr-o doard! - Pentru cd acum s-a nimerit si fie tocmai
prezent un preot, ar putea si-si descarce inima cu ceea
ce are impotriva bisericii i a popilor.
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- Vi rog! Vi rog! i-am spus cam speriat. Pentru mine
este important s aud ce are un om ca dumneavoastrd
impotriva popilor si Impotriva crestinismului.

Da, da, asta vrea sd-mi §i spund. Biserica, asta este
impotriva desteptdrii maselor, asta vrea sd-i prosteascd
pe oameni. Si de ce? Numai pentru ca bogatii si capi-
taligtii sd-i poatd exploata mai bine. $i, de fapt, este clar
cd popii sunt de partea capitalistilor. Da, biserica este de
fapt cea mai vinovatd de sdrdcirea maselor. Popii, dstia
se ingrijesc i se ingrasd, in timp ce sdricirea maselor se
intinde tot mai mult in jurul lor...

A tinut-o tot asa, doar cu variatiuni mereu noi. Si du-
pd fiecare a doua propozitie si-a varat cate o bucatd de
suncd in gurd.

Si eu stdteam acolo -, foamea imi rodea dureros sto-
macul de cand il vizusem pe om mancind suncd nain-
tea mea. Si in timp ce ma luptam si nu-l invidiez, am
aflat cd sunt vinovat de sdrdcirea maselor.

- Desigur! Popii sunt de vind de sdricirea maselor! a
strigat omul in cele din wrm4, de parci ar fi avut in faga
lui o0 adunare de oameni. Apoi m-a privit cu repros, pe
mine, reprezentantul Ingrisat al unei biserici care suge
sangele din oameni - s-a uitat de-a dreptul cu amar la
mine, acest reprezentant al clasei sdrace. Si in cele din
urma si-a mai varat incd o bucatd de suncd in gurd.

N-am mai rezistat. Ribdarea mi-a ajuns la capat.

- Omule! am spus maniat. Mai inti, dati-mi o buca-
ticd din sunca dumneavoastrd! De dimineatd nu am mai
mancat nimic. De fapt, cine este cel sdrdcit? In nici un
caz dumneavoastrd! Dacd este unul din noi doi, atunci
eu sunt acela, care-mi primesc salariul cand nu mai are
nici o valoare si cdruia acum fi este intr-adevdr foame.

Omul a albit efectiv. Speriat, s-a agezat si m-a ascul-
tat in timp ce i-am explicat foarte linigtit cd minunatul
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lui discurs a nimerit In cazul meu ca nuca-n perete.

La sfarsit, am rds améandoi.

Dar apoi s-a intdmplat totusi un lucru deosebit de
important: discul cu frazele s-a spart. Si apoi am putut sd
discutdm ca doi oameni care au sid-gi spund ceva.

Cat pe-aci sa mananc bitaie

Adunarea ateilor la Kesselbrink! Veniti cu totii! Vor-
bitor....

Libertate de exprimare! - Asa urlau placajele rosii la
toate colturile si pe toate zidurile.

Au fost vremuri agitate atunci, in jurul anului 1925.
Incetul cu incetul, adunirile politice au inceput si fie ti-
nute sub forma unor lupte de sald. i acum, una despre
conceptia despre lume si viaga!

Mie, unui preot asistent intr-un cartier absolut mar-
xist, mi-a fost clar cd 1i voi intdlni acolo, la Kesselbrink,
pe toti bérbatii pe care 1i caut in zadar duminica in bise-
rica mea. Asa cd a trebuit sd md duc si eu acolo! O sald
imensd, arhiplind! Fum de tutun! Zumzet de voci! Mi-
am fAcut loc pand in fatd si am gdsit In mod uimitor inci
un scaun liber in primul rénd. Bérbatii din jurul meu
erau fird indoiald atei de seamad. In orice caz, m-au privit
ciudat. Si probabil cd si Daniel in groapa cu lei s-a simfit
asa cum m-am simtit eu.

Apoi, presedintele a sunat din clopotel. Vorbitorul a
pnut un discurs lung, prin care nu a spus nimic nou. Lu-
cruri obisnuite: pe vremea cand oamenii nu au stiut ni-
mic despre tainele naturii, si-au explicat tot ce le parea
straniu spunand: Acestia sunt zeii. Cand tuna si fulgera
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era activitatea zeilor. Dar acum suntem iluminati. Toate
tainele au fost descoperite. Prin aceasta putem sd renun-
tdm la sistemul ajutdtor al credintei. Este vina biserici-
lor, cd vor sd-i pironeascd pe oameni la stadiul spiritual
al epocii de piatrd.

In sald era mare agitatie. La urma urmei, fiecare stia
aceste lucruri.

Dar dupd aceasta au urmat discutiile. Atunci a ince-
put si devind interesant. Au luat cuvantul cele mai dife-
rite curente. Spiritele s-au aprins. Tot mai des au rdsunat
strigdtele, zbieretele de ménie sau rasetele.

Eu mi pregitisem deja demult un mic discurs. Am
ridicat tot mereu mana. Biletelul meu ajunsese demult
pe masa prezidiului. Dar, pur si simplu, au sdrit peste
mine.

L-a un moment dat, s-a Intdmplat ceva: a luat cu-

-vantul un ateu bdtrin. Cred cd era un om extraordinar.
Cici nu a spus expresiile obisnuite, rdsuflate. In mod si-
gur, auzise cite ceva despre Evanghelie si-si formase
propriile lui pareri inguste despre ea. Aceasta a fdcut s
creascd agitatia din sald.

A strigat:

- Tot crestinismul este plin de contradictii! Acesti
crestini spun tot mereu cd sunt pdcdtosi. Si apoi declard
din nou cd ar avea o relatie deosebit de bund cu Dumne-
zeul lor. Nu poate s fie valabil decat un singur lucru...

Citiva tineri au urlat:

- Destul!

Undeva, cineva radea in hohote. Presedintele a sunat
si a strigat:

- Liniste!

Acesta a fost momentul in care In mine a explodat
ceva. Mania la adresa tuturor acestor discursuri stupide
si mai ales la adresa acestor batjocuri, ménia cd aici oa-
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menii 1si bdteau joc de un om, care in;elesese intrebarea
hotdratoare a Evanghelici: cum poti sd fii un pacatos si
totusi un copil al lui Dumnezeu, indignarea cd nu mi se
dédduse cuvantul -, toate acestea au dus la o explozie 13-
untrici. Am sirit in sus si am strigat cat am putut de ta-
re:

- Sangele lui Isus Cristos, Fiul lui Dumnezeu, ne
curdteste de orice pdcat!

Agsal! Cel putin, vorbitorul a primit acum un raspuns.
Dar n-am apucat sd md bucur nici micar o secundd de
acest lucru; céci in secunda urmatoare, intreaga sald s-a
transformat Intr-un cuib de demoni. Am vazut guri care
urlau, pumni care se agitau, am auzit strigdte si urlete.
Un bérbat sdlbatic a sdrit pe mine si a ridicat mana si
md loveascd... Totul s-a intdmplat atat de repede, inima
a incetat un moment sd mai batd. Apoi -, da, apoi s-a in-
tamplat ceva straniu: am simtit cd un bédrbat puternic m-
a tras In bratele lui. Am vrut sd ma apdr. Dar el mi-a
soptit in ureche:

- Stafi foarte linigtit! Nu vd migcati!

Apoi nu a mai avut timp de mine. Pur §i simplu m-a
acoperit cu trupul lui, in timp ce i-a poruncit atacantului
sd md lase 1n pace.

Abia mai tarziu am aflat: era un om de vazd printre
atei. Si In mod evident, un om destept, care si-a spus:

- Dacd acest preot mic este ciomagit aici, atunci asta
este pentru el o publicitate bund, dar pentru noi una
proastd.

M-a tinut mult timp strans lipit de el, pand cand sala
s-a linigtit din nou. Apoi mi-a dat drumul. Am parasit
sala tulburat.

In Biblie este scris: El va porunci ingerilor Sdi sa ve-
gheze asupra ta i ei te vor lua pe maini, ca nu cumva s
te lovesti cu piciorul de vreo piatrd. Am crezut intot-
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deauna aceste cuvinte. Dar cd Domnul meu poate sd-i
transforme chiar si pe ateii de vazi in ingerii Lui -, acest
lucru 1-am Invitat totusi abia In acea seard.

Cine deschide...

A fost perioada de mari tulburdri politice. Cistile de
otel, Frontul de fier, nazistii i comunistii aveau membrii
de partid 1n uniform4, care se luptau in ,,batdlii* fierbinti
de sald.

Mergeam obosit si descurajat pe strazi. Eram un pre-
ot tandr Intr-un cartier absolut marxist din Essen. Oame-
nii erau atat de amadrati si de fanatici, incit nici nu pu-
teau sd audd mesajul despre Isus. Eram foarte singur si
pdrdsit In mijlocul acestor blocuri cu locuinte de inchiri-
at suprapopulate.

Cu cétiva pasi in fata mea mergeau doi tineri. Unul
purta uniforma gri a Ligii luptdtorilor frontului rosu. I-
am vazut prinsi Intr-o discutie vie. Si apoi am oftat:

- Cum poti oare sd te apropu de acesti tineri? Si gan-
dul urmadtor a fost deja: De ce si nu facd Dumnezeu mi-
nunea si sd-mi ddruiascd o usd deschisd spre acesti oa-
meni?! Chiar Dumnezeu spune in Apocalipsa: Eu sunt
cel care deschide si nimeni nu inchide. Asa cd l-am ru-
gat pe Domnul meu atotprezent: Doamne, lasd-md sa
vad minunile Tale si deschide-mi usa spre oamenii aces-
tia! Cu toate acestea, nu am avut nici cel mai mic habar
cum avea sd se intample aceasta.

Apoi, am gribit pasul. I-am depisit pe cei doi. Cand
am trecut pe langd ei, I-am auzit pe tandrul in uniforma
intrebandu-1 pe celilalt:
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- Nu ai sd-mi dai nimic de citit?

M-am inveselit. Jatd usa deschisd! M-am Intors repe-
de si am spus:

- Daci vrei ceva de citit, vino la mine!

M-a mdsurat mirat. Apoi a intrebat circumspect:

- Cine esti tu?

- Sunt un preot!

Aras:

- Si eu sunt un preot!

- Omule, nu vorbi prostii! Nu esti preot!

A rds sl mai tare:

- Facem pariu?

Ei bine, si atunci am aflat cd il chema Pfarrer (preot,
in limba germand). Willy Pfarrer.

- Si pe mine mé cheamd Willy si sunt preot!

Se pdrea cd se va ldsa cu o discufie veseld.

Atunci s-a uitat dintr-o datd dezamagit, de-a dreptul
speriat la mine. Apoi, a spus:

- Cand pot sd vin maine la dumneavoastra?

Am spus o ord §i mi-a promis cd vine. Apoi a plecat
repede. Am observat la el o agitatie ciudata.

Ziua urmdtoare s-a aflat in camera mea. Si mi-a po-
vestit:

- Anul trecut, am trecut odatd prin Weberplatz. O
mulfime de oameni ndvdlea in Biserica Crucii. Mulfi
bdrbati purtau calabreza festivd pe cap. Ei, ei m-am gan-
dit, aici este un eveniment! Curios, am urcat treptele ca
sd md uit in bisericd. Dar un suvoi de oameni m-a luat
pe la spate si m-a impins in fatd. Doamne Dumnezeule!
De cit timp nu mai cdlcasem deja Intr-o bisericd! De ce
sd nu ma uit deci putin in jur? In cele din urmd, am ajuns
prins ca Intr-o menghind in fatd de tot, pe culoarul cen-
tral. Si cand am vrut sd ies, orga a inccput sd cante si
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oamenii mi-au spus s nu mai fac giligie. Asa se face cd
am participat fird sd vreau la o slujbd religioasd.

- Si, cum ti-a plicut? l-am intrebat. In timpul relatdrii
lui, mi-am dat seama foarte clar cd a fost vorba de slujba
religioasd in care am fost instalat in functie. Si - sincer
vorbind - situatia mi-a fost destul de penibild. Nu-mi a-
minteam cu pldcere de acea slujbd religioasd. Atunci am
finut cea mai slabd predicd a vietii mele. Cum s-a in-
tamplat: cu o zi nainte sosise masgina cu mobild si a-
proape toatd noaptea mi-o petrecusem sortindu-mi cir-
tile. Aveam abia 27 de ani, eram tandr §i plin de spe-
rantd cd, la momentul potrivit, aveau si-mi vind mie
nigte idei.

In fata ochilor, am vidzut din nou Biserica Crucii ar-
hiplind: in jurul altarului se aflau stegarii a nenumdrate
asociatii. Preoti in oddjdii, prezbiteri, orga, liturghia lun-
gd. Apoi a vorbit unul. Si Incd unul. Si incd unul. Trecu-
se deja o ord jumdtate. Stegarii se cldtinau ingrijordtor.
In biserica arhiplind lipsea oxigenul. Si apoi a trebuit sd
urc la amvon. Oamenii erau deja atit de obositi! i mie
imi bdtea o razd de soare drept in ochi, incat abia pu-
team sd vid In jur. Se poate deci ingelege prea bine, cd
putinul, pe care mi-1 propusesem sd-1 spun, mi s-a sters
de tot din minte. M-am sim{it foarte stnjenit cat am stat
la amvon i am fost fericit cind am coborat.

Cand m-am asezat, scumpa mea sotie mi-a spus:

- De predica asta poti numai si te rusinezi!

Da, asa s-au petrecut lucrurile atunci. Si acum am in
faja mea un tandr comunist inteligent si-mi povesteste
cd a ajuns fard sd vrea la aceastd slujbd religioasd. Acum
voi auzi deci pentru a doua datd, ce martor jalnic am
fost. Dar - cat pe ce sd lesin, cind omul a povestit mai
departe. Nu are habar ce md emotioneazd in timp ce re-
lateazd mai departe:
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- M4 atlam deci acolo si eram disperat. Cidci slujba
nu mai lua sfarsit. Si cAnd a mai urcat apoi incd unul la
amvon, am vrut si md lupt sd ies afard, indiferent de
consccinfe. Si atunci am vdzut cd cel de la amvon era un
bérbat foarte tindr, de varsta mea. Pe dsta ai sd-1 asculti,
mi-am spus. Sunt curios ce stie! Si apoi - da, apoi predi-
ca lui s-a prins de mine, asa cum nu s-a mai prins nimic
altceva de mine.

Nu mai stiu cum am iesit din bisericd. $tiu numai cd
mi-a trebuit ceva timp, ca s uit efectul pe care I-a avut
asupra mea predica. Dar - in cele din urmd, eram un ateu
convins. Nu vroiam s md las prostit...

A fdcut o pauzd. Am asteptat curios. A inceput din
nou:

- Vreau sd fiu foarte sincer. Vedeti, eu sunt condu-
cittorul ansamblurilor de tobosari si de fluierasi ale Fron-
tului Rosu. Am in subordinca mea o multime de dirijori.
pe toti conducdtorii corurilor din zona Ruhr. Si de fieca-
re datd cand este ziua onomasticd a unui dintre ei, facem
chef. Ei bine, se bea rachiu. Nu pot sd beau prea mult.
Dar - ce poti si faci. Trebuie sd petreci cu ei. Asa se face
cd aproape tot a doua zi ajung beat acasd. In acest timp,
cdsnicia mea se¢ destramad. Si toatd viata mea este pe dos.
Pe scurt - nu-mi mai place viata pe care o duc. Si de ca-
teva zile am numai un gand: dacd as da de un om, care
sd-mi poatd ardta un alt drum, unul nou. Da, de cateva
zile am numai accastd dorintd. Si acum - tocmai acum s-
a Intamplat cd m-a interpelat pe stradd tocmai omul a
cdrui predici s-a prins atunci de mine. Ce lucru ciudat...!

Da, ne-am minunat améndoi. El a fost de pdrere cd
este vorba de o coincidentd stranie. Eu i-am explicat cd
este In joc mana Altcuiva. -

A devenit unul din colaboratorii mei foarte dragi.
Inima si slujirea lui i aparfincau acum Domnului Isus.
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Si pentru cd avea o sldbiciune pentru corurile de tobosari
si de fluierasi, a infiinat unul si in biserica mea.

Nu voi uita niciodatd cum a plecat corul prima datd
in misiune: in fafd un zgomot de tobe de nedescris si in
urma lui alergau multi tineri sprinteni i impdrfeau bro-
suri. Asa i s-a deschis Evangheliei o cale in acest cartier
mort spiritual.

An nou - viatd noud

Trenul intrd in hala mare a garii din Kéln.

Scot capul pe geam si md uit la inghesuiala i hir-
malaia de pe peron.

Dintr-o datd, in fata mea ridsare un om lung ca o pra-
Jind.

- Pastore Busch! urld la mine. Si atunci 1l recunosc st
cu. Ca preot foarte tindr, am {inut cteva studii biblice si
prelegeri la Asociatia Crestind a Tinerilor Barbati, unde
acest om a fost unul dintre cei mai entuziasti membrii.

- Caldtoriti i dumneavoastrd in directia Duisburg?
m-a Intrebat. Atunci urc aici, in vagonul dumneavoastrd.

In timp ce trenul se umeste din nou, ne adancim Intr-
o discutie vie. Ne povestim unul altuia intdmpldrile din
ultimii ani. $i apoi vine randul vechilor prieteni.

- Ce mai face Willi, lunganul? ...

- St cum o mai duce Fritz?

II Iudm pe toti la rand, pe tofi cei care au ficut parte
pe vremuri din cercul tinerilor bdrbati, in care Domnul
Isus era mdrturisit cu atat de mare putere. In mdsura In
care mai sunt in viatd, sunt toti deja de mult timp bdrbati
in toatd firea, capi de familie §i oameni agezafi.
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- Si acum, povestiti-mi ceva despre Karl! Il mai vid
parcd si acum inaintea ochilor, tinerelul gras si vesel,
cum canta cat 1l tinea gura cantarea noastrd de incheiere:

,»Duh de viatd, adie, adie
Peste intinsul camp al mortii!
Trezeste sufletele la viatd

Pe care moartea le-a legat!*

Cum ardta aceastd moarte, o stia prea bine din pro-
prie experientd...

A fost intr-o noapte de Revelion. Grupul de tineri
bérbati se bucurase de o sdrbdtoare minunatd. Au cintat,
au povestit, au cercetat Cuvantul lui Dumnezeu. Cand a
bétut miezul noptii si afard a inceput hdrmadlaia, ei au
ingenunchiat §i s-au predat din nou in braul minunatu-
lui nostru Impdrat Isus.

Apoi, tinerii au pdrisit sala. Razand, discutand, fluie-
rand sau discutdnd serios. Afard, in strada intunecoasd,
Willi, lunganul, s-a oprit brusc:

- Ce-i cu dsta, e mort?

Ceilalti s-au apropiat in grabd. Pe marginea strazii
zicea o umbrd nemigcatd. Unul s-a aplecat deja sd-i as-
culte inima. S-a ridicat razand:

- Nici vorbd! E doar beat! Doar a sarbdtorit si el Re-
velionul. Si incd cum!

- Haideti! Lasati porcul sd zacd acolo! a strigat unul
mai tandr, scarbit. Willi, lunganul s-a intors spre el:

- Porc? Domnul Isus a murit i pentru bdiatul acesta.
Dumnezeu 1l iubeste si pe el! Tdcere.

In cele din urmd, cineva a intrebat:

- Ce trebuie sd facem?

- Il ducem acasd! a propus Willi, lunganul. Si maine
dimineatd mi voi duce si-i fac o vizita.

Au pus ména cu totii. Cand tandrul a stat din nou pe
picioare, sprijinit de multe maini puternice, a inceput sa-
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si revind. Asa cd a putut sd spund unde locuieste. Cu
greu l-au dus acasd.

Ziua urmdtoare, pe la pranz, cineva a sunat la soneria
tandrului. Era lunganul Willi impreund cu un prieten.

- Vrem sd-i facem o vizitd lui Karl.

- Aah, da. Bine! a oftat mama. Dar s& nu-l luati cu
voi la birt! Deocamdata ajunge.

Karl a ndicat speriat capul atunci cand a dat méana cu
cei doi bdieti zdraveni. Apoi s-au asezat langa patul lui...

Nu stiu ce au discutat. Dar, la urmitoarea intélnire a
grupului, Karl a fost prezent. Si de atunci a fost intot-
deauna prezent. Asa am ajuns si-1 cunosc si eu. Prin Cu-
vantul Iui Dumnezeu a descoperit o lume noud, mai fru-
moasd. L-a gdsit pe Domnul Isus ca Mantuitorul si Rés-
cumpdrdtorul lui. Totul a devenit nou. Mama nu inceta
sd se minuneze...

- Deci, ce mai face Karl? am intrebat-o acum, dupd
35 de ani, pe cunostinta mea.

- Karl! Oh, este implicat pAnd peste cap! Conduce
acum grupul tinerilor barbati.

- Poftim?! Dar acum trebuie sd aibd vreo 50 de ani!

- Da, dar se pricepe! a spus prietenul meu razand.

Nu am mai intrebat altceva, cdci mi-era destul de
greu sd-mi ascund emotia: cel pe care-l ridicaserd de pe
trotuar le ardta acum altor tineri calea spre adevdrata
viat!
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De unde si-a luat Cain nevasta?

Se cunoaste tot mai putin despre Biblic. In schimb,
prejudecdtile cele mai absurde despre Biblie se inmul-
fesc tot mai mult. Vreau sd v povestesc doud exemple
in acest sens. Intimpldrile s-au petrecut in urma cu 25
de ani.

1927

In cercul nostru de tineri apare unul nou. Este primit
cu bucurie. Dar el se poartd foarte rece. i abia incepem,
cd §i Intreabd dacd poate sd spund si el ceva.

- Desigur! Cu plicere!

- Deci - dumneavoastrd citifi aici din Biblie. Gisesc
cd este o prostire sistematica.

Ne uitdm unii la altii nedumeriti. Dar el nu se lasd
intimidat: .

- Am sd vd dovedesc acest lucru! In Biblie se poves-
teste cd primii oameni s-au numit Adam si Eva. Ei au
avut doi fii: Cain si Abel. Cain l-a omorit pe Abel. Si
apoi se spune: Cain s-a dus ntr-o tard indepdrtatd si gi-a
luat o nevastd. De unde a apdrut aceastd nevastd? Nu au
existat al{i oameni, in afard de familia lui Adam - con-
form Bibliei. Ei bine, vedeti acum - toatd Biblia este
numai vorbe goale.

Acum este randul celui nou sd se uite nedumerit.
Cici tinerii - erau tineri duri, care lucrau in mind - iz-
bucnesc In ras. De atita ras, lovesc masa cu palmele, de
se cutremurd peretii.

Cel nou cade de-a binelea pe ganduri. Tinerilor Ince-
pe sd le pard rdu de le, de aceea 1i explicd:
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- Uite cum stau lucrurile, fiecare din noi, carec am fost
noi in acest grup de tineri, am incercat sd-1 punem pe
preot la colt cu aceastd poveste stupidd. Si el ne-a expli-
cat apoi fiecdruia cum stau lucrurile.

Imi fac un semn de incurajarc cu capul, sd-i explic st
acestui nou problema.

M4 adresez lui:

- Stiti unde scrie in Biblie: Cain s-a dus intr-o tard in-
depdrtatd si gi-a luat o nevastd?

A dat din cap.

-Nu §l1§17 Bine! Nici eu nu §t1u‘ Acest lucru nu apare
niciieri in Biblie. In Biblie scrie - si haideti s3 citim - : la
Genesa 5:4 cd Adam si Eva au avut multi fui §i multe fii-
cc. Inainte ca acest Cain sd plece intr-o {ard indepdrtatd
s-a cdsdtorit cu sora lui. Puteti s cititi in Biblie: Dum-
nezeu a ticut ca dintr-un singur sange sd iasd toate nea-
murile de oameni care trdiesc pe pdmant. - Apoi, dupd
ce rasa umand s-a raspandit pe padmant, Dumnezeu a in-
terzis cdsdtoria intre frate si sord. Afi inteles?

Da, este foarte clar, mai ales cd ne ddm tofi silinfa sd
gdsim toatc pasajele biblice carc au ceva de spus legat
de aceastd problemd.

- Ai priceput? 1l Intreabd tinerii pe cel nou. El dd din
cap buimdcit.

- Atunci putem sd ne Intoarcem la tema noastrd pro-
priu-zisd, afirm eu. Dar acum mad intrerupe unul dintre
tineri.

- Trebuic sd mai spun ceva! Nu este ciudat, cd fiecare
- da - fiecare dintre noi a venit cu istoria asta stupidd? Si
cind a venit si al doudzeci si cincelea tot cu asta, atunci
am observat In sfarsit: nu Biblia nc prosteste! Nu, fard
Biblie suntem prostiti de altii - atat de prostiti, incit este
strigdtor la cer! Si pe tine..., cu aceasta se intoarce spre
cel nou, care este foarte zdpdcit, §i pe tine te-au prostit...
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- Asa e! spun eu. i aceasta este de aceea atat de rdu,
pentru cd in Biblie nu este atat de mult vorba de nevasta
lui Cain, ci despre noi, de sufletele noastre, si despre
pierzarea noastrd, si despre pozitia noastrd fatd de Dum-
nezeul cel viu, si de mantuirea noastrd...

1952

Intru Intr-o camerd a unei tabere de tineri mineri. Pe
pat stau Tntinsi doi barbati i citesc romane ieftine.

M4 agez pe marginea patului si incerc sd intru cu ei
in discutie. Dar nu ajung prea departe.

- Aha! Sunteti popd? Ei bine, atunci stergeti-o repe-
de! Nu ne 1ds3m prostifi. Biblia! Omule! asta este o carte
plind de contradictii...

- N-am observat deloc lucrul acesta pand acum.

- Atunci, vreau sd vd ardt eu! spune unul din ei gin-
ditor si se ridicd pu;m in pat. Deci, fiti atent! In Biblie
apare o0 pereche, sot si sotie - na, cum le spune? A, chiar,
Maria si losif! Deci - Maria si losif au avut doi fii: Cain
si Abel. Cain l-a omorat pe Abel. Si apoi Cain s-a dus
intr-o tard Indepartatd si si-a luat o nevastd. Vi rog, cum
a ajuns la nevasta asta?

Se uitd speriat la mine. Am izbucnit intr-un ras dure-
ros de puternic.

- Omule! 1i spun, poate cd a dat un anun{ matrimoni-
al!

Atunci observd si el cd ceva nu este in reguld cu po-
vestea lui. Si apoi pot sd vorbesc serios cu cei doi. Pot sd
le mérturisesc cuvintele care sunt scrise in Psalmul 119:
Cuvantul Tau md face Intelept.

Si dupi ce am plecat, ei au Inceput totusi sd priceapa
putin cd diavolul 1i face pe oameni pacdtosi, Ingamfati si
- prosti.
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Pleaci, tata!

Stidm améandoi intingi 1n iarbd la marginea padurii.

Ne inconjoard linigtea unei zile fierbinti de vard. Ce
frumos este totul! Frunzisul verde, cerul albastru pe care
plutesc norisori albi, bazaitul cardbusilor...

Am plecat din orasul industrial poluat §i stim acum
aici n iarbd. Dar nu prea reugesti sd scapi cu totul de
oras. Il ludm cu noi in nervii nostri, in gandurile si In
inima noastrd. Astfel, Insofitorul meu, minerul, imi po-
vesteste despre viaga de zi cu zi. Imi povesteste despre
seful lui necioplit si despre maistrul cu inimd bund, des-
pre micile accidente si despre oboseala mare de zi cu zi,
despre dogoarea galeriilor si despre singurdtatea abata-
jelor.

- Tu! 1l Intrerup, cum ai ajuns de fapt In mind? Ai
fost intotdeauna miner?

Intrebarea mea este urmatd de o tidcere lungd.

- Tu!

- Da, ce-i?

- Te-am intrebat cum ai ajuns miner?

Atunci se ridicd, 1si prinde genunchii cu bragele si se
uitd la mine aproape speriat.

- Da, spune el, asta este o istorie foarte serioasd. Dar
pentru cd tot m-ai intrebat, vreau si ti-o povestesc...

Deci, ai dreptate, nu am fost intotdeauna miner. Ina-
inte am fost cdrugas: duceam butoaiele de bere. Asta a
fost o cu totul altd viatd: toatd ziua pe drum, sus pe ca-
prd, doi cai frumosi Inhdmati...
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Dar meseria mi-a adus nenorocire. Trebuia sd mer-
gem de la un birt la altul. Peste tot opream pentru o pau-
z4. Beam aici un pahar si dincolo altul. Si asa se face cd
am devenit alcoolic, fird ca mdcar sd bag de seami.
Birturile au devenit patria mea.

Da, desigur, acasd md astepta nevasta. i copilul nos-
tru, fetita noastrd. Atunci mi-au fost numai o povard. Nu
puteam sd suport ochii trigti cAnd veneam beat acasi.

Intr-o seard am fost iar In birt. Usa s-a deschis numai
putin de tot. Si pe usd a intrat fetifa mea. Micuta mea 1n
birtul plin de harmalaie.

Nu se teme nici un pic. Merge incet printre birbatii
zgomotosi, care fumeazd si beau cu cartile In mand. Se
uitd 1n jur cu ochi cercetdtori.

Acum m-a descoperit. Vine spre mine putin supdratd,
md trage de manecd si-mi sopteste:

- Tatd, vino acasd! Mama te agteaptd. Acasd este atat
de bine. Vino!

A spus asta cu atdta dragoste si atit de irezistibil -
copilul intr-un birt murdar -, Incit m-am si ridicat sd
plec cu ea. In momentul acela am simiit cd toti ochii
sunt indreptati asupra mea. S-a fdcut tdcere. Vid fete
batjocoritoare, aud remarci rdutdcioase.

Atunci m-a apucat - da, nici eu nu stiu ce -: supdrare,
pentru aceastd schimbare; fricd, fatd de camarazi cd vor
crede cd sunt tinut sub papuc; poate si ménie, fatd de
mine Insumi §i de starea mea jalnici... pe scurt, strig fu-
rios la copil, o prind de brat, incat incepe sd plangd, o ta-
rdsc prin birt §i o arunc brutal §i cu putere pe usd afard.
Apoi m-am imbdtat pAnd mi-am pierdut cunostinta.

Si zilele urmdtoare la fel. Sdptdmanile au trecut cu
ameteli si tensiune surdd.

Intr-o zi, m-am dus la pranz acasd. Am smucit usa
zgomotos. Sotia si-a ridicat mainile speriatd si rugdtoare.
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- Ce s-a intamplat? am zbierat la ea.

Atunci a ardtat spre bancheta din bucitdrie.

- Copilul nostru este bolnav, bolnav pe moarte. Te
1og...

Intr-adevir, printre perne zace fetifa mea cu fafa arsi
de febra.

- E grav? intreb speriat. Sotia di tdcutd din cap.

Omule, nu pot s3-ti spun ce am simtit atunci. Copilul
meu! Tu n-ai pierdut incd nici unul? Nu? Atunci nici nu
poti sd Intelegi cum este sd pierzi un copil. Am fugit la
banchetd:

- Fetita mea! si vreau sd o mangai cu mana pe frunte.
Atunci, In ochii ei a apdrut o groazd cumplitd, ména ei
mi-a oprit ména:

- Pleacd, tata!

Stau pironit, speriat de moarte.

- Fetita mea!

Dar agitatd imi face semn cu ména:

- Pleacd, tatd!

Si nu se linigteste pand cand nu md vede 1angd usd.

Da, acolo am stat doudl ore - ah, ce spun: am stat o
vesnicie. Am vizut cum sotia i-a dat fetitei pe moarte sd
bea apd, am vdzut cum a sprijinit-o, cum i-a aranjat per-
na, cum a mangaiat-o, am auzit cum s-a rugat cu ea.

Dar dacd am incercat sd md apropii numai un pas,
copilul meu incepea si tipe nervos:

- Pleacd, tatd, pleaca!

Atunci am renuntat §i am ramas pe loc. Am rimas pe
loc pand cand copilul a murit.

In acele doud ore, mi-am vizut toatd viata pierdutd in
grozdvia realitdtii ei. In acele doui ore am cules ceea ce
am semdnat. In acele doud ore mi s-a surpat pamantul
sub picioare. In acele doui ore am suferit chinurile ia-
dului. In acele dous ore, Dumnezeu mi-a vorbit. -
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Atat mi-a povestit. Apoi ne-a inconjurat din nou
linistea unei zile fierbinti de vard. Sus, pe cerul senin
pluteau norisori albi...

- Si apoi? am Intrerupt eu ticerea.

- Ce a urmat pot sd-ti spun In putine cuvinte. Am re-
nuntat la meseria mea si am devenit miner. Am inceput
sd merg din nou cu sotia la bisericd. Céci fiard Cuvantul
lui Dumnezeu tot nu s-ar fi ales nimic de viaga noud.

Am dat din cap.

Pot sd Intelegi prea bine un om cu care ai petrecut ore
in sir cercetand Cuvantul lui Dumnezeu...

Si apoi ne-am ridicat i am plecat Impreund in in-
timpinarea minunatelor raze de soare.

Charlotte

Nu demult a trebuit sd tin o predicd festivad la o Aso-
ciatie Crestind a Tinerilor Barbati din tinutul Rhein. Du-
pd festivitate, presedintele, un maistru tandr, m-a pre-
zentat sotiei lui, Charlotte. Ea m-a salutat cu bucurie;
cdci cu mulfi ani In urmd, aceastd tandrd femeie fusese
confirmatd de mine. Desigur ¢4 am depdnat amintiri.

Cu aceastd ocazie, mi-am amintit o micd intdmplare:

Pe atunci am fost preot intr-un cartier groaznic: bir-
turi, locuinfe comune, blocuri cu apartamente de inchiri-
at si carciumi! Si printre oameni bantuia un duh rdu: un
amestec de amdrdciune si de imoralitate.

Intr-o zi m-am oprit la colful strdzii si am urmarit ne-
observat un grup de bdieti care stiteau in fata unei car-
ciumi. Se distrau strigindu-le fetelor care treceau pe
stradd tot felul de cuvinte murdare. Mie 1mi era de-a
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dreptul scirbd si vid si sd aud cu catd plicere primeau
fetele si chiar femeile aceste cuvinte.

Si atunci am vizut-o pe Charlotte venind pe stradd.
Avea deja 17 ani. M-am intrebat ingrijorat:

- Cum va reactiona fata asta la bdietii de colo?

Da, pentru o clipd, mi-a trecut prin cap gandul dispe-
rat, cd tot cursul pentru confirmanzi, pe care l-am finut
cu atdta drag si ostencald, ar i cu totul zadarnic in vea-
cul acesta.

Charlotte a ajuns la crciumd. Bdietii i-au strigat ceva
printre hohote de ras.

Dar, atunci s-a intamplat ceva: Charlotte a trecut mai
departe, de parcd bdietii ar fi fost acr. Nu am vidzut pe
fata ei nici plicere, asa cum vizusem la celelalte fete,
nici vreo altd urmd de dispref. A trecut mai departe, de
parcd - acolo nu ar fi fost decat aer! Si-a vdzut de drum
cu mers de regind. Cuvintele murdare au cdzut pur §i
simplu la pdmant. Nu au avut nici o putere asupra aces-
tei fete. .

Baietii au rdmas zdpdciti. Intilniserd o lume ciudatd
pentru ei sau cel putin noud. Apot s-au cdrat de-acolo.

M-am gandit dacd sd nu md duc dupa ei si sd le spun
citeva cuvinte. Dar - mai era nevoie de asa ceva? Char-
lotte le finuse o predicd, cum nu as fi putut eu niciodatd
sd le {in una mai clard.

Brat la brat cu un ucigas

S-a intdmplat in anul 1930. Undeva, intr-un mare
oras industrial. In cadmdruta ingustd, un grup de bdrbati
stdteau adunati in jurul mesei. Fiecare isi avea in fafd
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Biblia si ascultau atenti comentariul ficut Cuvantului lui
Dumnezeu.

- Bumm! Bumm! Tra-ra-tra-ra-ta-ta! se aude dintr-o
datd de afard. Tobele, timpanele si trompetele se apropie
tot mai mult, incat geamurile bietei noastre silite incep
sd zdngdne. M4 uit 1n jur intrebdtor.

- Radicalii demonstreazd, spune indiferent un mun-
citor tandr si se apleacd din nou asupra Bibliei. Nu a tre-
cut prea mult timp de cand a participat sl el la asemenea
ocazii; acum, inima lui i apartine Cuvantului lui Dum-
nezeu.

Muzica se intrerupe. Auzim pe cineva vorbind afard.
Apot - ca urletul unui uragan:

- Jos cuei! Jos cu ei!

Si noi stdm aici in tdcere.

- Nu ar trebuie sd mergem afard §i sd spunem ceva?
intreb eu. Ei md contrazic.

- In starea aceasta a patimii politice oricum nu pot s
priceapd ceva, 1si dd unul cu pérerea. Ei trebuie si stie
mai bine.

Dar nu avem pace. Acolo afard, multimea! Si noi
avem adevdrul. Atunci, unul vine cu o propunere:

- Avem si noi instrumente. S3 cantdm o céntare, sd
ne audd tofi oamenii.

Ne ridicim de la masd. Suflitorii 1si cautd instru-
mentele si apoi iesim afard.

Ce trist aratd piata mare, lumind slab numai de céte-
va felinare cu gaz! De o parte, blocuri neprietenoase cu
apartamente de inchiriat, de cealaltd cdsute mici, murda-
re, dincolo un cdmin de muncitori. Si in mijlocul acestet
privelisti triste, mulfimea Intunecatd! Acolo mocneste
ura! Acolo scrasneste amdrdciunea! Acolo geme deznd-
dejdea! Acolo rade imoralitatea!
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,,Nddajduieste in Domnul, sufletul meu!
Toate Lui le spune...!** cantd trompetistii mei.

Este de parcd s-ar intdlni doud lumi. Cateva clipe mai
tarziu, oamenii mei sunt incercuiti. Peste tot se formeaza
grupuri care discutd.

Doud lumi se inclesteazd in luptd.

Observ atunci un individ inalt. Nu-i mai arde de dis-
cutii. Vrea ceartd, bdtaic. Tocmai s-a postat in fata unuia
din tincrii mei §i zbiard la el:

- Facem tocand din voi! Intelegi? Tocand! Aratd de
parcd ar vrea sd se apuce imediat de treabd.

Il trag de manecd:

- Hei, prictene, trebuie sid plec acasd. Afi putea si md
insotiti o bucatd de drum!

Mirare - apoi izbucneste 1n ras:

- Hahaha! Eu sd insofesc un popd! Nu, asta nu mi s-a
mai intdmplat niciodatd! Hahaha!

- Ei bine, odatd trebuie sd fie si prima datd, 1i spun
hotdrat, 1l prind de brag i - plec cu el.

Mergem tdcuti. Brag la brat, o pereche ciudatd. La o
depdrtare oarecare, ne urmeazd mulfimea, curioasd care
va fi deznoddmantul.

Dintr-o datd, incepe s vorbeasca:

- Dacd ati tii cine sunt, nu ai mai merge cu mine.

- Nu stiu cine sunteti, 1i raspund. Dar stiu un lucru:
acum suntetl fratele meu si mergem Impreund acasa.

- Da, dar dacad ai stii, cine sunt, nu ati mai merge cu
mine, spune el incdpifanat.

Incep sd md encrvez.

- In orice caz, am sd merg cu dumneavoastrd, oricine
ati fi. Cine sunteti?

- Nu pot si vil spun, altfel nu mai mergeti cu mine.

Discutia a continuat aga mult timp. In cele din urmd,
mi-a spus:
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- Sunt un ucigas! mainile mele sunt pitate de sange!
Si apoi urmeazad o mdrturisire cutremurdtoare, o poveste
groaznicd din luptele aprige din vremea de dupd primul
rdzboi mondial, 1n care crimele politice nu au fost un lu-
CIu rar.

- §i acum nu veti mai merge cu mine, nu-i aga? Se
uitd la mine Intrebator.

- Ba da, i rdspund eu, ba da, §i eu sunt un mare pa-
citos. Si dumneavoastrd suntefi fratele meu. Nu vi ju-
dec. Dumnezeu are si vi judece!

Atunci, izbucneste:

- Dumnezeu! Dumnezeu! Unde este Dumnezeu? Un-
de a fost Dumnezeu in viaga mea?

Si apoi imi povesteste viata lui. Varsd totul din el
dintr-o rdsuflare. In cele din urmd, se opreste si respird
adanc.

Din ochii lui {asneste ura. Pumnii sunt stransi:

- Pe mine nu m-a respectat nimeni in toatd viata
mea! Pe mine nu m-a iubit nimeni in toatd viata mea. Si
de aceea v urdsc! Vi urdsc!

Sunt cutremurat. .

- Prietene, vi-nieleg cd ne urdfi. Inteleg lucrul acesta.
Dar ati mintit. Da - ati mintit! Agi spus: Pe mine nu m-a
iubit nimeni in toatd viata mea. Nu este adevdrat. Stiu pe
cineva care v-a respectat. Pentru El, valorati atdt de
mult, incat Si-a dat viata pentru dumneavoastrd. Este
Isus, Fiul lui Dumnezeu.

Il prind de pieptul cdmadsii.

- Acum, ascultati bine ce va spun: c¢ind vi vefi bdga
deseard In pat, atunci sd {inefi bine minte lucrul acesta:
Isus md iubeste. Si puteti sd fugiti chiar §i la capdtul
pdmantului, dragostea si indurarea lui Isus vd va urmari
st acolo. Si vd mai rog ceva: nu fugiti de aceastd unici
dragoste din viata dumneavoastrd. Primiti-o!
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Se uitd la mine cu ochi mari. M3 uit cum doud la-
crimi se preling incet pe fata lui. Apoi, pleacd. Cu o
teamd aproape de veneratie, mulfimea 1i face loc in tice-
re. Omul pleacd foarte linigtit.

M uit in urma lui. Si mi se pare ci vid aldturi de ta-
ndr un alt om, care 1si intinde mantaua sangeric a dra-
gostei Lui atotiertdtoare in jurul acestui om sdrman: Isus
Cristos, Mantuitorul lumii.

Textul pentru predica de botez

Pe vremea cand Hitler a luptat pentru putere, a pu-
blicat un program de partid. Punctul 24 suna astfel: Sun-
tem pentru un cregtinism pozitiv. Multi crestini loiali au
cdzut in aceastd capcand.

Dar atunci cind Hitler a ajuns la putere, s-a aflat ceea
ce mulfi previzuserd dinainte: crestinismul pozitiv era
acelasi lucru cu nazismul.

In acelasi timp a inceput lupta impotriva Bibliei. Mai
ales Vechiul Testament a intrat In colimator. Peste tot se
putea auzi si citi: ei bine, Noul Testament ar mai putea fi
ldsat sd rdmand valabil citva timp; cici Invatd despre
Dumnezeul dragostei. Ar trebui scoase numai epistolele
cvreului Pavel. In ele s-ar sim{i duhul Vechiului Testa-
ment. Insd Vechiul Testament - oh, aceasta ar fi o carte
ingrozitoare, o carte murdard, o carte plind de cruzime!
Prin ea ar vorbi zeul ridzbundrii si al pustiului iudeo-
sirian.

In vremea aceea, intr-o zi a venit la mine un domn,
un birbat cu adevarat politicos, simpatic st foarte cult.

- Domnule pastor! imi spune el. Ag vrea sd-mi botez
bdietelul. Dar am o rugdminte: sd luati textul din Noul
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Testament. Cu Vechiul Testament, cu aceastd carte pli-
ni de cruzime, nu vreau s am nimic de-a face.

- Vreau sd vd implinesc cererea cu pldcere, i-am rds-
puns eu. Dar, spuneti-mi: nu stiti cd Noul §i Vechiul
Testament nu pot fi separate? Nu stii, cd Dumnezeul
Vechiului Testament este Tatdl lui Isus Cristos? $i nu
stifi c intreaga problemad a evreilor nu poate fi Infeleasd
fard Vechiul Testament?

Atunci m-a intrerupt:

- Nu vreau sd ne certdm, domnule pastor. Dar, nu-i
asa, un text de botez din Noul Testament!

- Da! spun eu. Se poate! Ce pirere aveti de textul:
Asa vorbeste Domnul: te iubesc cu o iubire vesnicd. De
aceea 1fi pdstrez bundtatea Mea. E bun?

- Minunat! Nemaipomenit! Vedeti, este din Noul
Testament. Sund altfel decét bubuitul zeului rdzbunarii
din Vechiul Testament! Alegerea textului este bund!

Am izbucnit in ras:

- Domnule, textul este din Vechiul Testament!

Uimire! Confuzie!

Apoi, s-a recules.

- Aga, da, da! In mod sigur este scris de unul din pro-
fetii mici. Printre ei au fost cativa neevrei.

- Nu, dragul meu domn, trebuie sd-i explic. Asta
scrie 1n profetul leremia, care a fost iIn mod sigur un e-
vreu. Cu toate acestea, acest evreu leremia a fost numai
cel Insdrcinat, care a vorbit in Numele Dumnezeului cel
viu

Acum a respirat addnc si agitat. Dar nu am avut ce
si-i fac. A trebuit sd-1 explic §i mai clar cat de neinte-
meiatd este nestiinga lui.

- Inteleg prea bine ce dorii dumneavoastrd, 1i spun.
Existd un text in Biblie: Grozav lucru este sd cazi in
mainile Dumnezeului cel viu...
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- Asta era! md Intrerupe el. Asa vorbeste zeul razbu-
narii iudeo-sirian, acest groaznic zeu vechi testamental...

S-a intrerupt speriat, céci eu am izbucnit din nou in
1as.

- Domnule! Acest text este scris in Noul Testament!
Si acum vreau sd vd spun ceva: va socotifi unul din asa-
zisii oameni culti. Si cu toate acestea, judecati Biblia fa-
rd sd aveti nici cel mai mic habar despre ea. Asta este un
lucru pur si simplu rusinos si caraghios, sd judeci o carte,
care a transformat lumea apuseand, fard s stii ceva des-
pre ea. 9i este la fel de rusinos si de caraghios sa judeci
poporul evreu fard ca sd lasi pe cineva si sd-{i arate 1n
Biblie ce rol mare joacd acest popor in planul lui Dum-
nezeu.

Ei bine, barbatul a fost receptiv. Si am organizat Im-
preund un botez frumos.

Prelegere teologicd in curtea minei

Intr-o zi, am fost vizitat in Essen de un profesor uni-
versitar de Vechiul Testament de la o universitate din
sudul Germaniei. Venea de la o conferintd orientalistd
de 1a Bonn si dorea cu aceastd ocazie sd cunoascd zona
industriald. L-am dus prin uzina Krupp. Am vizitat o
mind.

Cand am traversat curtea minei, I-am vazut venind
spre noi pe unchiul Weihe. Poate fi recunoscut deja de
departe, dupd statura lui inaltd si dreaptd, dupa bastonul
lui i mai ales dupd sapca lui ciudati. Este un miner
pensionar. 11 iubesc foarte mult, pentru cd este un adeva-
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rat ucenic al lui Isus, un om putemic, in care Duhul
Sfant locuieste din plin.

- Domnule doctor! 1i spun profesorului universitar.
Vine spre noi un bdrbat pe care trebuie sd-1 cunoasteti.

Ne salutdm.

- Unchiule Weihe, spun eu, acest domn 1ii Invatd pe
studenti cum sd cunoascd Vechiul Testament.

- Asa? spune unchiul Weihe. Atunci va doresc numai
sd pretuiti Vechiul Testament tot att cét il prefuiesc eu.
In acest timp, se uitd aspru la marele profesor.

Acesta este putin uimit de faptul cd un miner simplu
se dd drept un mare cunoscdtor al Vechiului Testament.
1l intreabd putin nesigur:

- Ce ati gdsit In Vechiul Testament?

Atunci, unchiul Weihe si-a indreptat spatele si a spus
foarte grav:

- Daci n-ar fi fost Legea Ta desfitarea mea, as fi pie-
rit n ticdlosia mea.

A spus numai aceastd singurd propozitie din Psalmul
119. Apoi si-a tras mai pe frunte sapca si a plecat fard sa
mai adauge nici un cuvant.

Profesorul cel cult s-a uitat in urma lui. Apoi a respi-
rat adanc:

- Aceasta a fost cea mai bund prelegere pe care am
auzit-o vreodatd despre Vechiul Testament.
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Chiar si in dulap...

Cand Pavel si-a deschis dulapul, a rdmas o clipd spe-
riat i descumpdnit. Acolo sus, pe raft, se mai aflase in
cursul diminetii mica lui Biblie rosie de buzunar, pe care
i-o dddusem la plecare. $i acum, dispiruse.

In aceastd clipd, Pavel simte foarte clar cd in Incdpe-
re s-a ldsat o tdcere curioasd. Se intoarce. latd-i pe cama-
razii lui care il privesc ranjind. Unii tulburati, altii de-a
dreptul rdutdcios.

- Voi mi-ati luat Biblia? intreabd Pavel. Unul rds-
punde:

- Desigur! I-am predat-o plutonierului-major.

Pavel stie cd acum va urma o luptd. A fost un colabo-
rator loial In Cercul biblic al studentilor, 1nainte si fie
inrolat in slujba Reich-ului. Cine a apucat vremea lui
Hitler, 1si aminteste cd, inainte de a merge la armatd,
orice tandr trebuia sd lucreze timp de un an. Faptul cd,
timp de un an, tinerii cresteau rate, construiau strazi si
lucrau in agriculturd era o treabd bund, in sine. Dar fap-
tul cd aceastd slujbd pentru Reich era folositd pentru a
implanta in tinerele inimi conceptia populard despre lu-
me si viatd - nu, asta nu era bine. $i unii tineri crestini au
avut mult de suferit in aceastd atmosferd de pdganism
neo-german.

Cand Pavel si-a luat rdmas bun de la cercul lui de
prieteni, i-am dat si lui, agsa cum dddeam fiecdruia care
pleca, sfatul:

- Pune din prima seard Biblia deschisd pe masd. A-
tunci va stii toatd lumea cine egti.
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Asa a si ficut.

Si acum s-a ajuns la confruntare.

Pavel nu spune nici un cuvant. Dar este hotdrat sa-si
recapete Biblia. De aceea pleacd imediat la plutonier.

Bate la ugd.

- Intrd! .

Pavel intrd si salutd regulamentar. In acest timp, ob-
servi cd plutonierul sade la birou si frunzdreste medita-
tiv prin Biblia lui.

- Ce doresti?

- Ag vrea sd-1 rog pe domnul plutonier-major sd-mi
restituic Biblia.

Omul care detine puterea isi ridicd privirea. Se uitd
sever la tanir. Ti bagd Biblia sub nas si spune tulburat:

- Asa?! Aceastd carte vd apartine! Nu stifi cd aceastd
carte aduce tulburare?

Atunci, Pavel zdmbeste si spune:

- Asa este, domnule plutonier-major! Provoacd tulbu-
rare chiar §i atunci cand este Incuiatd 1n dulap. Este o
carte nespus de vie.

Atunci, plutonierul sare ca ars:

- Am fost cindva teolog. Dar m-am dezis de cresti-
nism. Luati loc!

Si apoi Incepe o discutie intre cel care detine puterea
si tandrul muncitor-soldat, in urma cdreia rezultd, ca pa-
nd si domnul plutonier-major a fost tulburat prin intalni-
rea cu Biblia.

Sub privirile mirate ale colegilor, Pavel isi pune mai
tarziu Biblia pe locul ei vechi, pe raft.
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Uneori a fost si cite ceva de ras

Nu mai {in minte exact anul. Cred cd a fost in 1935.
Impreund cu Cercul biblic al studentilor triiim o perioa-
dd mai liberd 1n sudul Germaniei.

Intr-o zi - tocmai ne terminaserdm studiul biblic -, un
bdiat a venit in fugd de la ghereta din apropiere:

- Popa sd vind pand dincolo. A venit jandarmul!

Ceva a inceput sd md apese pe inimd. Deci ne-au gi-
sit pand i 1n acest loc izolat.

In timp ce md indreptam spre gheretd, m-am gandit
la situatia noastrd legald. Ah, legea! Legea devenise deja
demult un obiect de batjocurd sub motoul: Lege este ce-
ca ce-i slujeste poporului. Taberele nu ne fuseserd toc-
mai interzise. Insd sportul ne era interzis. Cine ne dorea
rdul, putea sd considere marsul spre tabdrd, inotul sau
joaca drept sporturi, .

In gheretd se afla un jandarm gras si blajin. In mod e-
vident, se simfea penibil din cauza sarcinii pe care o
avea.

- Am aici o citajie in faja consiliului local. Ati insta-
lat aici o tabdrd fard aprobarea autoritdtilor locale. Nu va
vdd prea bine.

Am bdut linigtiti o cafea Impreund. Apoi a plecat. Zi-
ua urmdtoare am pornit la drum spre micul orag de langd
granifa cu Cehoslovacia.

Consilierul judetean m-a ldsat mult sd astept. Apoi
m-am aflat Tnaintea persoanei temute.

- Trebuie sd desfiintati imediat tabdra. Sd dispdreti in
24 de ore! At ingeles?
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Am incercat nigte scuze.

- Am insd aprobarea autoritd{ilor noastre.

- Nu-mi pasd! Deci - In 24 de ore afi plecat!

Atunci m-am enervat.

- Domnule consilier, i-am spus, am plitit deja auto-
buzul care va veni peste 14 zile sd ne ducd acasd. Biietii
nu mai au bani ca sd plece acasd. Nici eu nu mai am.
Cum va imaginati cheltuielile de transport pentru cei 80
de tineri?

- Asta nu este grija mea! Dispareti!

- Bine, domnule consilier! Méine dimineai plec aca-
sd. Pentru mine mai am bani destui. Iar pe cei 80 de ti-
neri am sd vi trimit aici, la consiliv. Va trebui atunci s
vd ingrijiti, ca...

- Ce v trece prin cap? Ce sd fac eu cu bdietii?! Ce
varstd au? .

- Intre 16 si 18 ani. Bdieti seriosi! Ii vefi hrdni si vad
veti Ingriji sd ajungd acasd. Sper sd aveti banii necesari.

- Ati Innebunit? Ce s fac eu aici cu bdietii?

- Domnule consilier! Asta nu este grija mea. Dar va
garantez cd bdietii vd vor da de furcd. Vor sta aici, in
fata consiliului §i vor cinta cantdri.

- Cantdri? Ce fel de cantiri?

- Despre Isus!

- Asta mai lipsea! Asa nu se poate!

- Pentru prima datd sunt intru totul de acord cu dum-
neavoastrd, domnule consilier! Aga nu se poate!

- Iesiti afard! Nu stringeti Incd tabdra! Maine va voi
da de stire. Voi intreba mai sus ce este de ficut.

Ziua urmdtoare - tocmai am terminat studiul biblic -
bdiatul a venit din nou in fugd:

- Pdrintele sd vind la gheretd. A venit jandarmul!

Am alergat cat am putut de repede. Jandarmul cel
gras ridea cu toatd fafa.
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- Trebuie sd v transmit un ordin strict: tabdra rdma-
ne desfiintatd. Dar vd dim 14 zile ca sd strangeti tabira.
Dacd insd dupd 14 zile mai rdmane aici chiar si numai
un singur bdiat, atunci va fi arestat. §i dumneavoastrd,
de asemenea.

Am luat la cunostintd ordinul cu zimbetul pe buze.
Exact peste 14 zile urma sd vind autobuzul nostru din
Essen. Libertatea noastrd de a studia Biblia era salvatd.

Apoi am bdut impreund o cafea! M-am intors in ta-
bdrd, unde am avut partdsie in rugdciune, ca si-I mul-
tumim Domnului nostru.

Cu atit mai mare a fost spaima a doua zi, cind unul
din biietii mei a venit Intr-o goand:

- A venit din nou jandarmul - cu un conducdtor nazist
de tineret.

Si imediat a venit un mesager si md cheme la ghe-
retd. Avea sd ne facd organizatia nazistd noi greutdti?
M-am dus acolo speriat.

Da, iatd-] pe jandarm. Dar m-a linistit imediat:

- De data aceasta vin Intr-o problemé particulard. A
ardtat cu ména spre tindrul imbricat In uniforma nazis-
ti. Acesta este fiul meu! In organizatia nazist3 pentru ti-
neret i-au distrus toatd credinga. Si de atunci, ceva nu
mai este In ordine cu el. Ieri, in timp ce am baut impre-
und cafeaua, mi-ati povestit atdt de frumos despre Isus.
Spuneti-i, va rog, toate aceste lucruri incd o datd si fiului
meu. Are nevoie de asa ceva...

L-am privit pe tandrul de aproximativ 19 ani:

- Vreti acest lucru?

A dat tdcut din cap. Atunci m-am asezat langd cei
doi si le-am povestit despre barbatul de pe Golgota, care
ne elibereazd de noi ingine si creeazad din noi oameni noi.
A fost o ord minunatd. Nu, - au fost multe ore minunate!
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Totusi, pot si spun §i eu ceva!

- Ce stiti dumneavoastrd despre nervi! N-aveti habar!
Stifi cumva cum este cand pur $i simplu nu mai poti sd
dormi noaptea? Bine! Atunci iau tablete pentru somn.
Dar cu timpul nici tabletele nu mai au efect. Atunci fu-
mez o tigard dupd alta. Asta linisteste putin. Dar pe ter-
men lung... Ah, scuzafi-ma. Trebuie sd md duc o clipd in
magazin. Fetele, aceste vanzatoare - numai o clipd...

Patroana elegantd a distinsului magazin de paldrii de
damd a iesit pe usd. M4 uit in jur in biroul mic, aranjat
luxos. Totul este de cea mai buni calitate si cu mult bun
gust. Numai nervii doamnei! Se pare cd 1i dau totusi
mult de lucru. Este vina sotului? Este angajatul unei
mari firme. Cred cd lui i-ar place mai mult o gospodind
simpld decat venitul de la magazin. Dar - nu ar mai vrea
sd trdiascd nici fird masind. Sau este femeia surmenatd?

Iat-o cd se intoarce din nou in birou:

- Deci, cum va spuneam, nu putefi si-mi spunefi ni-
mic In ceea ce priveste nervii. Nu mai pot si rezist mult
timp! imi spune agitata.

Acum imi ajunge.

- Ba da. Pot sd spun si eu ceva. Dafi-mi voie sd vi
povestesc. Sunteti nervoasd si la pdmant cu nervii pentru
cd aveti prea multe de ficut. La mine a fost invers. Am
stat zile In sir Intr-o celuld de inchisoare - pe vremea
celui de-al treilea Reich - gi eram pe jumadtate innebunit
pentru ¢d nu se intimpla nimic. L-am implorat pe paz-
nic sd md lase sd incarc si eu la cocs. La aceasta mi-a
spus rdzand cd fac parte din acea categorie de oameni
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care, mai tirziu, vor scrie o carte despre perioada deten-
tiei lor. De aceea preferd sd rimand corect. Asa cd am
stat, si am meditat, si mi-am stors creierii. Si nu se In-
tampla nimic - nici un interogatoriu, nici o intrerupere,
nici o licdrire de sperantd.

Intr-o zi, am ajuns la capitul puterii, pur si simplu la
capdtul puterii cu nervii. M-am gindit: dacd cedez
acum, voi aluneca in impardjia neagrd a noptii spiritua-
le, de unde nu te mai poti Intoarce.

- Exact aga este! m-a intrerupt femeia agitatd. Poves-
titi mai departe!

- Desigur - eram si fizic la capdtul puterilor. Ménca-
rea era atit de imputfitd incét abia puteam sd inghit cate-
va linguri. Si lipsa acrului proaspdt - ei bine, pe scurt:
am fost pe punctul in care spargi totul din celuld si te
trezesti in cimasa de fortd.

Si atunci mi-am amintit dintr-o datd, de parci mi-ar
fi soptit cineva la ureche, un verset din Biblie: Mulfu-
mifi lui Dumnezeu pentru toate lucrurile in orice vreme.
Da, asta a fost ca o poruncd. Am Ingenunchiat si am in-
ceput sd-1 muljumesc lui Dumnezeu.

- Sd-1 mulfumifi? Dar, pentru ce? m-a intrerupt fe-
meia.

- Ei bine, I-am mulfumit lui Dumnezeu pentru cd
este prezent. i pentru cd mi-a ddruit o viatd atat de bo-
gatd. S1 pentru ¢d nu m-a uitat. $i pentru ¢d sunt, de fapt,
foartc sdndtos. Si pentru cd noaptea trecutd am reusit sa
dorm cdteva ore. Si pentru cd am o sotie atdt de minu-
natd si copil asa de cuminfi - §i - mi-am amintit o gra-
mada de alte lucruri. Mai ales, I-am mulfumit pentru cd
L-a dat pe Fiul Lui, pe Isus; cd Isus a suferit atat de
multe pentru mine; ¢d mi-a indepdrtat toate pdcatele.

Cand am terminat, trecuse o ord. Dupd-amiazd am
fdcut la fel: am cintat incet citeva cintiri de laudd. Mi-

49



am imaginat cum stau ostile ceresti in jurul tronului
Dumnezeului triunic si I se inchind. Si atunci, in duhul,
m-am transpus in mijlocul acestei osti ceresti si L-am
ldudat pe Dumnezeu impreund cu ele...

- Si ce s-a intamplat apoi? a intrebat femeia.

- Apoi am Inceput sd fac totul organizat: in fiecare zi
L-am ldudat pe Dumnezeu timp de doud ore. Si prin
aceasta, m-am linistit. Panica a dispdrut. Am devenit ve-
sel. Paznicii au devenit mai politicosi.

Intr-o zi, sotia mea a avut voie sd ma viziteze. Ea a
fost de pdrere cd ar trebui sd-i fie teamd pentru mine,
pentru cd sldbisem foarte mult §i pentru cd In mod sigur
nu suportam mancarea. Atunci i-am spus cd nu trebuie
sd-i fie fricd pentru mine; pentru cd am In sfarsit timp
sa-L laud pe Dumnezeu. Ci ar trebui sd-i fie fricd pentru
toti oamenii de afard. Pentru cd ei isi petrec timpul cu
multe lucruri nefolositoare si nu au timp nici sd asculte
Cuvantul lui Dumnezeu, nici si I se Inchine.

- Si nervii dumneavoastrd?

- Ei bine, vedeti doar - am nervii atat de buni, incat
dumneavoastra ati ajuns chiar la concluzia cd nu am ni-
mic de spus legat de acest subiect!

- Ciudat! a spus femeia si a cdzut pe ganduri.

Intre moarte si viati

Afard, ploaia cade mdrunt peste muntii adormiti si
padurile de brazi. Aproape cd este sinistru in vechiul
castel de vandtoare In paragind din Intunecata padure
boemd. A fost construit cAndva de un impdrat oarecare
din Bayemn. Acum, aici mai locuieste numai un padurar
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cu cdtiva oameni. M-a primit prietenos cand am bdtut la
usa lui, ud leoarcd. Mi-a dat o camerd uimitoare - este
aproape ca un salon. O femeie a aprins focul iIn cadmin.
Apoi ne-am culcat cu totii.

Numai eu nu pot sd adorm.

- Dacd as avea numai ceva de citit! Jau luménarea
(nu existd curent electric) si ma uit prin camerd. Dinspre
tavan imi zambesc chipuri de ghips. Deasupra cdminu-
lui atdmd un blazon decolorat. Si acolo...! Pe placa de
marmord a cdminului vad o carte. Cine o fi uitat-o oare?
M3 agez 1n jilt, pun luméanarea mai aproape si citesc...

O carte ciudatd! A fost scrisd desigur de un medic.
Un medic care a luptat o viatd Intreagd Impotriva morti.
Si apoi si-a revirsat pe aceste pagini toatd mania si dure-
rea la adresa mortii atotputernice. Ag vrea sd rad de lim-
bajul patetic. Dar nu reusesc.

Astfel, citesc:

- Cu adevirat, cel cdruia i se deschid ochii sd-1 vada
pe regele Moarte, poartd in sine o groazd fird masurd si
fard sfarsit... El este adevidratul domnitor al tuturor celor
vii. El are putere asupra tuturor... El se apropie incet de
paturile din mdtase sau din paie - il dd la o parte pe bie-
tul medic dimpreund cu injectiile, flacoanele si banda-
jele lui - un salt - apuci - oh, a biruit din nou...

Afard urld vintul. Undeva in vechiul castel, ceva
trosneste sinistru. In gangul mare, porumbeii ciripesc in
somn. Motanul negru aleargd si se-agitd.

In duhul meu, 1i vad pe cei care au locuit aici. A fost
un Impdrat din Bayern. Acesta a petrecut aici multe zile
vesele de vard. Mi se pare cd aud viafa agitatd a unui
anturaj mare: rasetele si glumele doamnelor de la curte
si a pajilor. Slujitori care se gridbesc! Sfaturi serioase!
Unde sunt toate? Nu mai existd! - O groapd neagrd, o
piatrd de mormant afundat.
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Apoi a locuit aici ferchesul patron al unei fabrici. Fa-
brica lui de sticld a adus de lucru si piine pentru oamenii
din vale. A fost un du-te vino de cumpdrétori §i de van-
zdtori. Unde sunt ei? Fabrica de sticld este demult ruine.
In cimitirul tdcut creste iarba. Si patronul? A murit! - Un
mormant! Tau din nou cartea. Tandrul medic s-a luptat
de multe ori in zadar cu moartea. De aceea o urdste:

- ... 0, tu groaznic stdpan al vietii, nimic nu te opreste
- inevitabilule! De o mie de ori travestitule, care-i cocar-
jesti pe oament, care le intinzi capcane - ah, ce nume si
mai inventez ca sd-{i arunc In obraz ura pe care o am Im-
potriva ta? Chicotitor viclean care te strecori pe neauzite
- cum sd te numesc corect, ca sd-i avertizez impotriva ta
pe prietenii mei orbi §i pe fratii mei surzi? Sfichiui-
torule! Trdddtor mincinos - tu - tu - nici un nume nu te
denumeste in totalitate, cdci Inmiitd-{i este fata... tot ce
are viatd se Indreaptd spre tine - spre marele si negrul
punct final...

Si acum urmeaz3 de fapt esentialul. Céci urmdtoarele
propozitii sunt scrise ingrog,at in carte:

- La naiba! De ai fi numai un punct, un final, defini-
tiv §i irevocabil... Insi asa, ba'gocura ta spec1ala este cd
te Indoiesti tu Insufi de tine si scheletul tdu de oase sare
singur sus din punct, transformandu-se intr-un semn de
intrebare care ranjeste: Si apoi?...

Afard trosneste ceva infiordtor. Furtuna a dezridici-
nat probabil un brad. Sar speriat in picioare. Nu! Este in-
suportabil!

Arunc cartea ingrozitoare inapoi pe camin. Acolo, in
colt zace rucsacul meu. Cu méinile tremurnde deschid
buzunarul lateral. Acolo-mi tin Noul Testament. Unde
scrie despre moartea care a fost biruitd? Exact! Aici, in
Evanghelia dupi Ioan! M4 asez si citesc:
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- Isus le-a zis: Eu sunt invierea §i viata. Cine crede in
Mine, chiar daci ar muri, va trdi. Si oricine trdieste si
crede In Mine nu va muri niciodatd...

Vantul urld de parcd ar vrea sd dea glas Intregii dez-
nddejdi din lume. Insd ca o fanfard veseld a biruintei ré-
sund cuvintele Domnului Isus:

- Eu sunt invierea si viata!

Focul din cdmin arde trosnind si-mi umple treptat
camera cu o cdldurd plicutd. Acum este liniste in castel.
Mie insd mi se pare cd mi aflu pe un front de luptd care
vuieste: o confruntare intre doud lumi.

Cristos a-nviat §i rasetele de Paste

Cu zeci de ani in urmd, cind oamenii din Rusia ve-
neau in tdri din Europa apuseand, ne spuneau tot mereu:

- Habar n-aveti cum este o sarbdtoare adevdratd de
Paste. Ar trebui sd petreceti o datd Pastele in biserica ru-
sd!

Alexandra Anterova povesteste in una din cdrtile ei
despre aceastd sdrbitoare:

- Ce poate sd fie mai frumos decit sdrbdtoarea Pag-
telui In Rusia? Clopotele sund vesele, neobosite intreaga
sdptdmand, cdci In aceste zile, biietilor le este ingaduit
sd tragd clopotele si atunci v putefi imagina ce bucurie
domneste intre baieti! Totul chiuie, totul se bucurd! Oa-
menii 1si fac cadou oudl rosii si se sarutd - conform tradi-
tiei - de trei ori pe obraji. Salutul este: Cristos a-nviat!
Ji: Adevdrat c-a-nviat! este raspunsul la salut.

Aceastd bucurie a sdrbdtorii se simte in fiecare aspect
al vietii; timp de patruzeci de zile - pind la indlfarea la
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cer - credinciosii nu ingenuncheaza in bisericd, céci bu-
curia pentru invierea Domnului nu permite nici o mani-
festare de jale sau de implorare. Nici la inmorméntiri nu
se cantd imnuri de jale, ci numai cantdrile de Inviere,
cdci moartea este biruita!

Mi-a placut mult cd oamenii se salutd cu strigarea:
Cristos a-nviat. Are mai mult sens ,,Bund ziua!*

De aceea mi s-a intipdrit bine in minte salutul. Si asa
se face cd Cristos a-nviat au fost singurele cuvinte ru-
sesti pe care le-am invitat in viata mea.

Intr-o zi, am hotdrat sd le folosesc. A fost spre sfar-
situl ultimului rdzboi, in timpul sdrbdtorii de Paste a a-
nului 1944, cand mulfi prizonieri de rdzboi rusi munceau
in regiunea Ruhr. Sirencle au urlat. Toti au luat-o la fugd
spre addposturile subpdmantene. Si eu am pornit intr-
acolo si am dat peste doi rusi. Erau singuri. Paznicii lor
se ascunseserd probabil deja in beci.

Am Inaintat spre cei doi si le-am spus tare §i apdsat:

- Cristos a-nviat!

Atunci s-a Intimplat ceva ciudat: fata unuia din ei a
inceput de-a dreptul sd straluceascd. Nu mi-a fost dat sd
vid prea des o astfel de strdlucire pe fata unui om. Si,
parcd cutremurat, mi-a raspuns:

- Adevdrat c-a-nviat!

Celdlalt Insd s-a infuriat. A scuipat dispretuitor pe
pdmant si apoi a revirsat un potop de injurdturi la adresa
mea, pe carc insd nu le-am 1ngeles. Dar expresia lui spu-
nea clar care este pdrerea lui:

- Scutiti-ne de cuvinte crestine, voi, cei care ne {inefi
prizonieri, care ne chinuiti §i ne trataji neomeneste.

Nu am putut sd-i rdspund. Cunostintele mele de lim-
ba rusd se epuizaserd.

Am plecat mai departe addncit in ganduri.

- Asa va {1 Intotdeauna! m-am gandit. Unii nu mai
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pot s audd vestea bund despre invierea lui Isus, pentru
c¢d le sund prea tare in urechi grijile, necazurile si jalea -
sau si ispitele lumii. Ceilali insd se bucurd. Si cu cat
este mai mare intunericul din jurul lor, cu atat mai mult
sc bucurd de aceastd veste minunatd.

Acest Paste rusesc! Trebuie ¢ a fost ceva deosebit
legat de el. A cxistat un obicei foarte deosebit: in mijlo-
cul slujbei religioase se didea tonul la risetele de Paste.
Se ridea puternic. Se ridea pentru cd Isus trdia de-acum.
Se ridea de puterile biruite ale vinovitiei, mortii, dia-
volului si iadului. Se ridea pentru ci biruinta lui Isus era
atat de mare.

Ce sdrbdtoare minunatd, bdrbdteascd a Invierii este
aceasta: risetcle de Paste!

In vremea groaznicd a rdzboiului, am petrecut odata
mai mult timp impreund cu fratele meu. Ore intregi ne-
am Impirtdsit unul altuia grijile legate de bisericile
noastre, de poporul nostru, de calea intunecatd pe care
mergea omenirea. Din cauza problemelor discutate, ne
simtcam inima grea. Atunci, fratele meu a spus dintr-o
datd:

- Si acum, rasetele de Paste! Si apoi am ras - da, am
ras impreund cu cel care sade in cer pentru cd Isus
Cristos a-nviat.

Spaima si zahir

Ne-am trezit speriagi in zorii zilei. Pe stradi zbierete,
voci sdlbatice de birbati, citeva focurt de armd, pasi
gribiti...
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Au fost zile sidlbatice atunci, In martie 1945. Rizbo-
iul se sfarsise, de cand americanii intraserd in inutul
Rur. Dar rizboiul nu se sfarsise incd. A continuat sub o
formd noud si ciudati:

In timpul rizboiului, in finutul Ruhr fuseserd adusi
mii de muncitori strdini. Acesti bieti oameni, care fuse-
serd smulsi din patriile lor, trebuie sd fi Indurat multe
sub asuprirea stdpanilor lor duri. Nu este de mirare cd au
inceput apoi sd se rdzbune: jefuiau §i omorau. Odatd, m-
am dus cu bicicleta la o fermd tdrdneascd intre Wupper-
tal si Essen, ca sd-i fac o vizitd unui barbat cu care a-
veam o stransd legdturd de credingd. Acolo am dat peste
o jale mare. Peste noapte, muncitorii strdini atacaserd
gospodaria, 1l Tmpuscaserd pe {iran cu sange rece si apoi
jefuiserd totul. Am vazut Ingrozit urmele de singe de pe
perete - singele fratelui meu.

In cele din urmd, cind un muncitor strdin a impugcat
o personalitate influentd, pentru cd persoana nu a vrut
sd-i dea de bundvoie ceasul, au intervenit soldatii ameri-
cani. i infricogati auzeam acum in fiecare noapte im-
puscdturile.

Deci, atunci s-a intdmplat cd am fost sculati in zorii
zilei de o astfel de hirmalaie. Am alergat la fereastra.
Acolo unde inainte a existat o stradd netedd, asfaltatd,
acum se vedeau numai cratercle bombelor, unul langd
altul. De la ultimul atac aerian, strada noastrd arfita ca un
camp arat, peste care treceau cdrdri mici, serpuite, mu-
iate de ploaie. Si pe cdrarea de sub fereastra noastrd aler-
gau bdrbati. In spate cdrau saci grei. In mod sigur jefui-
serd unul din pretioasele depozite de alimente.

Dintr-o stradd ldturalnicd au venit in fugd politisti-
militari americani, cu pistoalele mitralierd in mand, gata
sd tragd.
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ingrozit, ultimul dintre birbatii care fugeau si-a lisat
sacul sd cada la pdmant. Sacul a plesnit. Si - ce priveliste
ciudatd! - din el a inceput sd curgd zahdr alb ca zdpada.

Totul a durat numai o clipd. Doi soldati au luat sacul
din drum. Ceilali si-au continuat goana dupd fugari. De
departe am auzit strigdte si impuscaturi.

i atunci - nu mi-a venit sd-mi cred ochilor - pe scend
a apdrut o mogaldeatd, o fetitd. Piciorugele ei goale li-
piiau vesele prin noroiul ud. Intr-o mn¥ avea o linguri-
td, 1n cealaltd un castronas. Fard sd-i pese de agitatia si
frica din jur, a ingenunchiat si a inceput sd adune grabitd
gramdjoara de zahdr.

Abia atunci am recunoscut-o - era fiica mea cea mi-
ca. S-a intors radioasd cu mica ei pradd. Zahdrul era ce-
va ce nu mai mancaserdm de sdptdmani in gir.

In Biblie, se descrie undeva o mare bucurie, prin cu-
vintele:

Mi bucur, ca unul care primeste o pradd mare.

Ei bine, exact asa s-a bucurat micuta noastri.

Ce-i drept, zahdrul a fost nespus de murdar, plin de
noroi. Insd, cu ajutorul mamei, copilul a reusit totusi pa-
nd la urm4 s3 facd niste bomboane ciudate. Si toatd casa
s-a bucurat de ele.

Pe mine m-au migcat insd cuvintele lui Isus: Daci nu
vd veti face ca niste copilasi... In timp ce noi, cei mari,
am sim{it numai fric, teamd, spaima i ménie, micuta a
vizut cd Tatdl ceresc i-a oferit o bucurie. Si a trebuit sd
meditez: dacd am privi numai intotdeauna cu ochii cei
buni, ca sd vedem chiar si in cele mai negre Imprejurdri
o micd gramdjoard de zahdr.
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Ecoul

Duminica, atunci cand spun Amin de la amvon, nu
inseamna cd mi-am incheiat predica; cédci de cativa ani,
o editurd a Inceput sd-mi publice predicile. Si uite asa, In
fiecare sdptdméand, cateva zeci de mii de exemplare se
rdspandesc prin tard.

M-am gandit adesea care o fi oare soarta acestor pre-
dici tipdrite. Gdsesc ele oare urechi si inimi deschise?
Sunt ele oare citite? Sunt oare intelese? Uneori, md simt
ca un om care strigdl tare. Si apoi asteaptd sd vada dacd
vine de undeva vreun ecou.

Intr-o zi, am auzit un astfel de ecou: relatarea mig-
cdtoare a unui bérbat, care citea regulat aceste predici. In
dupd-amiaza zilei de Pagte a stat aplecat deasupra unei
pred1c1 Ea trata subiectul minunat despre cel sapte uce-
nici, care se Intorceau la mal dupd o zi in care nu prinse-
serd nimic. Atunci, in zorii zilei, au vazut pe mal un bér-
bat. Acesta a strigat la ei. Si, dintr-o datd, tandrul Ioan a
SCOos un {ipat:

- Este Domnul!

Intr-adevir! A fost Insusi Isus cel inviat, care Si-a
cdutat aici ucenicii descurajati.

Aceastd predicd 1-a impresionat profund pe om. A
pus foaia In portmoneu si a plecat spre spital, sd facd o
vizitd unui prieten aflat in grea suferinta.

L-a gisit pe prietenul lui foarte descurajat si depri-
mat. Asa cid i-a propus:

- Vreau si-{i citesc o predicd.
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A scos predica tipdritd din buzunar i a inceput si 1-0
citeascd bietului lui prieten.

Acesta a primit mesajul de Paste asa cum primeste
pdmantul uscat ploaia. 3i cand s-au despartit, bolnavul 1-
a rugat:

- Lasd-mi, te rog, predica. Vreau s-o mai citesc o datd
1n liniste.

- Cu plicere! a spus omul. Si a pus predica pe noptie-
rd. Titlul era scris cu litere groase: Este Domnul!

Cateva ore mai tarziu. Usa camerei de spital se des-
chide incet. Este ora la care vine de obicei sofia bolna-
vului sd-si viziteze soful. Intrdl In camerd cu un salut ve-
sel. Dar i se pare ciudat modul in care zace sotul ei ne-
migcat pe pat. Nu-i rdspunde la salut. Aleargd spre pat.
Isi strigd sotul. Nu-i rdspunde.

I prinde de mand. Este rece ca gheata. Bolnavul a
trecut linistit in viaa vesnicd.

Femeia vrea si strige disperatd si speriatd. Atunci,
privirea 1i cade pe foaia de pe noptierd. Mare si clar, 1i
sare n ochi titlul: Este Domnul!

Domnul! Cel viu! Pricepe cutremuratd: Nu sunt sin-
gurd aici, cu sotul meu iubit. A mai venit un al treilea.
Este Domnul!

Cade in genunchi si se roagd in ticere la Cel care a
biruit moartea si care-i alind pe cei d15perap

Prin rugacmne inima ei se linigteste i este manga-
iatd. Se ridicd §i cheamd asistenta...

Si ag mai vrea si vi relatez despre incd un ecou ciu-
dat. Intr-o zi, postasul mi-a adus o scrisoare. Nu-1 cunos-
team pe expeditor. Am inceput si citesc scrisoarea putin
plictisit. Dar apoi am sirit in sus. Ceea ce era scris in
scrisoare - da, a fost pur si simplu nemaiauzit!

Scrisoarea fusese scrisd de zetarul tipografiei in care
se tipdreau atunci predicile. - Dar mai intai trebuie sd va
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explic: au fost vremurile tulburi de dupa razboi, dinainte
de asa-numita reformd monetard. Pentru editurd, a fost
foarte greu sd obtind hartia necesard. Si daci reuseau si
facd rost de hartie, atunci era §i mai greu sd giseascd o
tipografie care sd preia lucrarea. Asa se face cd editura a
ajuns pand la urmd sd lucreze cu o micd tipografie care
avea numai doi angajati. Unul punea literele si celdlalt
actiona tiparnita.

Deci, mie mi-a scris zetarul. Mi-a relatat pe larg, cd
s-a Intors din rdzboi un om complet distrus si fard cre-
dingd.

- Ne-au prostit intr-un asa hal! si-a spus el. Acum nu
mai vreau si cred nimic, decit numai faptul cd un kilo-
gram de carne de vitd face o supd bund.

Nu este de mirare cd s-a enervat peste masurd cd tre-
buia sd pund acum in fiecare sdptimind literele unei
predici. Tocmai el! O predicd!

A descris foarte pe larg cum s-a enervat sdptdmana
de sdptamand de prostia asta fird nici un sens. Da, l-a
ros de-a dreptul faptul cid a fost condamnat acum sa ajute
la rispandirea unei asemenea prostii.

Ca sid-si descarce nervii, a ficut deliberat cele mai
caraghioase greseli de tipar. A scris toate acestea foarte
pe larg in scrisoarea lui.

In cele din urmd, a fost atdt de evident, cd greselile
de tipar sunt deliberate, incat s-a asteptat in fiecare zi sa
izbucneascd scandalul. I-a fost foarte clar, cd editura nu
va permite acest lucru; cdci, deoarece predicile nu pu-
teau fi tipdrite asa, editura trebuia tot mereu sd facd co-
recturi si sd trimitd textul corectat inapoi la tipografie.

Zetarul a devenit tot mai obraznic cu ridiculizdrile
lui. Dar nu s-a intdmplat nimic. Omul care citea corectu-
rile a dat dovadd de o asemenea rabdare, incat, in cele
din urmd, zetarul nostru a Inceput totusi sd se rusineze.
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Si dupd ce s-a ruginat destul, s-a gindit cd poate este
totusi ceva de capul acestui mesaj.

In scrisoare mi-a descris apoi cum a Inceput din ziua
aceea sd citeascd predicile cu curiozitate, nu cu urd. Si
prin aceasta, Duhul Sfant al lui Dumnezeu s-a atins de
inima lui.

In incheierea scrisorii mi-a scris:

Acum cred din inimd 1n acest Domn Isus pe care-L
propovaduiti dumneavoastrd. $i mé bucur in fiecare sdp-
tdmand de predica noud. Da, mad bucur, cd mi se permite
sd ajut la propoviduirea acestui mesaj minunat despre
dragostea lui Dumnezeu, care a venit la noi in Isus
Cristos.

Dupd ce am citit aceastd scrisoare minunatd, m-am
dus 1n biroul meu linigtit i i-am mulfumit lui Dumne-
zeu, pentru cd mai este valabil si azi, ceea ce a spus El
prin prorocul Ieremia: Nu este Cuvantul Meu ca un cio-
can care sfaramd stancile?!

O vizit3 ciudati

Inima mi-a bdtut puternic cand m-am aflat in fata ca-
sei simple de lemn din Oslo. Nu se deosebeste prin ni-
mic de casele de lemn vopsite colorat pe care le intil-
nesti la tot pasul in Norvegia.

Dar aceastd casd inseamnd pentru mine ceva deose-
bit. Aici locuieste episcopul Berggrav. Cit de des i-am
auzit numele! Cind Hitler a ocupat Norvegia, acest bdr-
bat a fost un martor neinfricat al adevarului si a ajuns in
cele din urma in inchisoare. Este o minune, ci a scipat
de executie.
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Si cind s-a terminat rdzboiul, s-a dovedit a fi un ade-
virat frate pentru crestinii din Germania. Insi el este cu-
noscut ca una din personalititile de frunte ale crestinis-
mului nu numai in poporul nostru, ci si in intreaga lume.

Este deci de inteles cd sunt emotionat si ¢d ezit o cli-
pd, Inainte de a apdsa butonul soneriei.

Insotitorul meu si cu mine suntem intdmpinati de un
tandr student, care ne conduce in camera de studiu. Se
vede imediat: aici lucreaza un spirit nivalnic si univer-
sal. Munti de scrieri, cérti si manuscrise acoperd fiecare
suprafatd posibild. Jilful impundtor din spatele biroului
este de-a dreptul zidit intre aceste mdrturii ale unei
munci spirituale nemaiintlnite.

Si apoi, privirea imi cade pe uriasul tablou care atar-
nd deasupra jilfului de la birou. Recunosc imediat bustul
marcant care este reprezentat aici. Cdci o fotocopie a
acestui bust atama de mult in camera mea de studiu din
Essen. Este bustul lui Hans Nielsen Hauge, predicatorul
laic, prin care Dumnezeu a facut o trezire profundd in
poporul norvegian.

Bustul predicatorului laic, a celui prin care Dumne-
zeu a fdcut trezirea, deasupra biroului episcopului lute-
ran! Acest lucru este de-a dreptul o platformd-program
pentru biserica din Norvegia.

Aceste ganduri Imi umplu asteptarea. Acusi trebuie
sd vind. Astept o aparific maiestoasd, episcopald. Dar
iatd, In camerd intrd incet un bdrbat mic Intr-un costum
gdlbui. Intr-o méand duce o tavd cu cafea, in cealaltd tine
0 pipd cum nu am mai vdzut In viafa mea. Aratd, de par-
cd ar fi cioplit-o un padurar cu toporul.

Mad géndesc cd trebuie sd fie un slujitor. Dar acest
birbat vine spre mine, imi intinde ticut ména, imi indi-
cd in tdcere un fotoliu, imi toarnd cafea si imi intinde td-
cut ceasca.
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Acesta este deci episcopul Berggrav! Mi privegte in
tdcere. Simt cd-mi ard urechile. Ce sd spun acum? Ii ex-
plic simplu:

- Am vrut sd v privesc numai o datd, domnule epis-
cop. Sunt atat de curios.

El rade si-mi spune:

- Asta este o curiozitate bund.

- Stiu, 1i explic, cd pozitia mea in fata dumneavoastrd
nu este bund. Sunt german. Si dumneavoastrd i poporul
dumneavoastrd afi suferit multe nedreptiti prin invazia
si ocuparea Norvegiei de cdtre armatele germane.

- Stim sd facem deosebirea Intre germani §i nazisti,
mariie el.

- Nu! spun eu. Si eu am partea mea de vind. Dacd m-
as fi opus cum trebuie la aceste nedreptdti, nu as mai fi
in viatd. Nu md pot separa: vina poporului meu este vina
mea.

- Este bine cd spuneti acest lucru, spune el grav. Nu
demult am fost intr-un hotel german. Cand chelnerul a
observat cd sunt norvegian, a inceput sd-mi spund plin
de entuziasm: In timpul rizboiului am fost in Norvegia.
Este o tard frumoasd! - Atunci m-am sculat si m-am ase-
zat la altd masd. A fost, de parcd un hot mi-ar fi spus:
Oh, vd cunosc casa. Am dat o spargere odatd la dum-
neavoastrd. Este o locuintd foarte drigutd! - Cred cd
germanii nu stiu nici pand in ziua de azi cat rdu au ficut
in timpul rdzboiului...

Face o pauzi. 1l simt, cX vrea si spuna ceva i cd nu
este totusi foarte sigur, daci s spuni sau nu. In mod si-
gur, 1n inima lui se dd o luptd intre niste realitdti brutale
si dragostea gingasd, care nu vrea sd rineascd. Apoi si
face curaj.

- Vreau si vd spun de ce am adus personal cafeaua.
Femeia care imi face gospodaria cu loialitate de multi
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ani mi-a spus deschis: Daci aveti un musafir german, s
duceti singur tava cu cafea. Eu nu pot.

Ridic speriat privirea. i el continui:

- Imi pare riu ci crestinismul acestei fete nu este mai
puternic. Dar - este de-nteles. Cand am fost arestat, nu li
s-au fdcut necazuri numai angajatilor mei, ci §i rudelor
lor. Femeia care imi face gospodiria provine dintr-o mi-
cd gospodirie tdrdneascd din nord, de la granita cu Fin-
landa. Intr-o zi, SS-istii au ndvilit acolo, au ars gospodd-
ria, au tdiat animalele i i-au alungat pe oameni in padu-
re...
A tdcut. Mie mi-au dat lacrimile cAnd mi-am imagi-
nat groaznica tragedie din padurile singuratice. Am in-
teles cd fata nu putea sd-i serveascd unui german cafea-
ua. $i m-am speriat, ct de repede s-a descotorosit §i cat
de repede a uitat poporul meu aceste lucruri.

Apoi, episcopul m-a prins de brat cu un gest nespus
de gingas:

- Ii voi povesti fetei despre dumneavoastrd.

Acum, nu-mi pierd speranta ci tristefea mea poate si
o ajute pe o biatd fatd norvegiani - s ierte.

Geanta pierduti

Domnul Isus a spus odatd o pildd despre un ban pier-
dut.

Dacd ar umbla azi pe pdmant, poate ci ar povesti o
pilda despre geanta mea pierdutd. Aceastd geantd a fost
dintr-o piele bund, maro. Si In geantd s-au aflat toate lu-
crurile care trebuia si le am la mana in timpul céldtoriei:
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pasaportul si celelalte acte, aparatul electric de ras si,
mai ales, manuscrisurile prelegerilor mele.

Geanta mi-am pierdut-o in orasul norvegian Sta-
vanger - mai exact: in portbagajul unui mare autoturism
marca Chrysler, taxiul pe care 1-am luat de pe strizile
Stavanger-ului.

Stavanger este un orag fascinant. Cand vaporul nostru
a ancorat in port, am fost de-a dreptul entuziasmat. Cu
toate acestea, nu am avut prea mult timp sd admir pano-
rama frumoasd a orasului. Céci pe chei s-au aflat tot fe-
lul de oameni care vroiau sd md salute. M aflam intr-un
turneu de prelegeri in saisprezece orage norvegiene. In
fiecare zi am céldtorit spre un alt oras. Treptat am ince-
put sd am impresia cd am nimerit intr-un vartej, din care
nici eu nu mai stiu cum sd ies.

Un tandr a pus méana pe bagajele mele: valiza si
geanta cu pricina. Tot alaiul s-a imbarcat 1In maginile ca-
re ne stdteau la dispozitie. Si apoi ne-am reintalnit intr-o
vild superbd, cu privirea spre mare.

Aici ne-a asteptat micul dejun. S-au {inut scuste dis-
cursuri. Si Inainte sd fi putut sd md satur ca lumea, cine-
va a spus:

- Acum trebuie sd le vorbiti elevilor din clasele mari
din licee. Se strang cu totii in catedrala.

- Duceti-vd! mi-a spus un student. Urcati in masing!
Vi incarc bagajele 1n portbagaj.

$i apoi a urmat drumul cu magina prin Stavanger.
Ploui cu gileata. Iatd - minunata catedrald!

- Intrati repede in catedrald! md indeamnd studentul.
Am intarziat deja cu cinci minute! Elevii asteaptd deja.
Vi aduc bagajul si 1l las in sacristie!

Fug prin ploaie in coridor. Ma salutd directorul unei
scoli. Pe locul corului se afld multi elevi norvegieni. Toti
au Invifat limba germand. Si dacd vorbesc foarte simplu
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si foarte rar, md ingeleg si fard traducdtor. Asa cd dragul
meu prieten, insotitor, traducdtor §i manager al intregii
cdldtorii, Nils Seim poate sd se odihneascd putin linigtit.

Reusesc destul de repede sd stabilesc o relagie cu a-
cesti tineri. Suntem cu totii de acord, ci tineretul Euro-
pel cautd o realitate stabild si credibild. Si apoi, li-L mér-
turisesc pc Domnul Isus, care a spus: Eu sunt Calea,
Adevirul si Viata.

Adunarea ia sfargit. Cu toate acestea, mai dureazd
destul de mult pand pleacd toti. Sunt Inghesuit din toate
pdrtile si bombardat cu intrebdri.

In sfarsit, a plecat si ultimul. Epuizat, mi retrag In bi-
rou.

- Asa! spune Nils Seim. Acum mergem puin la ho-
tel. Si apoi suntem invitagi la masa la unul din profesori.

Mie insd nu-mi vine sd-mi cred ochilor:

- Unde-mi este geanta?

Valiza este aici. Dar geanta! Unde este geanta?! Nu
cumva studentul nu a scos-o din magina?

Nils Seim dd din umeri.

- El a vrut s se ocupe de bagaje.

- Unde este buclucasul?

- Nu stiu. A plecat.

Iatd-md acum: in tard strdind, fdrd pasaport. Si fird
manuscrisurile prelegerilor mele. Imi trec mana peste
fatd: ar trebui s mi barbieresc. Dar aparatul a dispirut o
datd cu geanta.

Nils Seim a plecat. Md asez disperat In banca uneia
din cele mai frumoase si renumite catedrale. Dar frumu-
setea ei md lasd rece. Sunt terminat. Cu ochii mintii, m3
vdd 1n aeroportul din Oslo - fdrd pasaport! Imi vine si
plang.

In sfarsit - dupd mult timp - apare Nils Seim.

- Asa! spune el. Acum mergem sd mancim.
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-Si geanta mea! intreb necdjit.

- O sd apard si geanta' spune el linigtitor. In timp ce
mergem cu masina, imi povesteste:

- In mod sigur, studentul a uitat geanta in portbagajul
taxiului nostru. L-am sunat pe seful politiei si I-am rugat
sd-1 mobilizeze pe tofi patronii statiilor de taximetre.
Stia deja de prelegerea dumneavoastrd si s-a oferit bucu-
ros sd ne ajute.

Ne aflim intr-o casd norvegiand ospitalierd, la masd.

- Nu vi faceti griji, imi spune gazda. In Stavanger nu
se furd.

- Chiar nu se furd? intreb mirat.

- Puteti s figi sigur de aceasta, imi riispunde el.

Sdrmand Germanie! md gandesc. Asa ceva nu ag afir-
ma despre nici un orag german.

Suntem gata de plecare. Gazda a chemat un taxi.
Cind soferul aude cd vorbesc germana, mi intreab:

- Dumneavoastrd sunteti domnul care si-a pierdut
geanta?

Sunt mirat:

- De unde stiti?

El rade:

- Nu existd In Stavanger un sofer de taxi, care sd nu
vi fi cdutat geanta. Dar s-a gdsit. Necazul a fost, cd toc-
mai soferul, care avea fird sd stie geanta dumneavoastrd
in portbagaj, a intrat imediat dupd ce v-a dus pe dum-
necavoastrd Intr-un atelier auto. Asa ¢d timp de doud ore
nu a putut {1 controlat. Dar acum au dat de el. i proba-
bil ¢d vi-a dus deja geanta la hotel.

Intr-adevdr: portarul imi iese inainte:

- latd geanta pierdutd.

Am strigat de bucurie. Si acum sunt de pdrere, cd,
dacd Domnul Isus ar umbla azi pe pimant, ar povesti
astfel pilda din Luca 15 - pilda despre banul pierdut:
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Sau care pastor, dacd-si pierde geanta cu documente
importante, nu da tot Stavanger-ul peste cap, pﬁne‘i )
géseste? Dupd ce a gésn-o il cheama pe Nils Seim §1 pe
toti pnetenu lui si zice: Bucurafi-vd Impreund cu mine,
cdci am gdsit geanta, pe care o pierdusem. - Tot asa, vd
spun ci este bucurie inaintea ingerilor lui Dumnezeu
pentru un singur pacdtos care se pocdieste.

Maingaietorul

Sdrmana femeie! Lacrimile i se rostogoleau intr-una
pe fatd. Se vedea pe ea cd suferd nespus de mult...

- Nu I-ati cunoscut pe soful meu. Dar trebuie sd vi
povestesc despre el. Oh, cét de fericiti am fost impreu-
nd! Stelele de pe cer le-ar fi cules pentru mine, dac# 1-as
fi rugat s-o facd. Uitati-v4, aici este fotografia lui! A fost
ficutd cand am fost impreund la Bad Eilsen...

Nu! Femeia nu era istericd. Aici era vorba cu adevi-
rat de o durere nevindecatd, mortald. Sirmana femeie!

Mi-a povestit. i eu am tdcut.

Dintr-o datd, s-a Intrerupt. Fata bridzdatd de lacrimi
m-a privit disperatd:

- Dati-mi mécar o mangaiere!

Eu am técut.

- Nu vreti sd-mi dati o mangaiere?

- Eu - nu pot!

- Dar sunteti preot. Trebuie s stiti o mingaiere!

- Cind o inimd este cu adevdrat rdnitd, nu poate sd o
mangaie nici un om de pe suprafata pdmantului.

Si-a prins fafa in maini. Printre degete am vizut cum
i se preling lacrimile. Apoi a izbucnit:
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- Este ingrozitor!

- Da, este ingrozitor! am confirmat eu. Vedeti dum-
neavoastrd, cand mi-a murit cel de-al doilea fiu, am
simtit o durere, care imi penmte sd vd inteleg durerea. Si
atunci au venit mulp oameni i mi-au spus asanumite
cuvinte de mangaiere. Si am descoperit speriat: Cuvin-
tele nici mdcar nu ajungeau pand la rana inimii mele. Ea
continua sd singereze nevindecatd.

- Exact asa este! a spus ea printre lacrimi. Si ce ati
facut atunci?

- Da, intr-o zi mi-am deschis Biblia si am dat peste
versetul care spune: Isus a spus: Vi dau pacea Mea.
Atunci parcd mi-au cizut niste solzi de pe ochi: existd
Unul, care poate sd mangaie cu adevirat. Este Domnul
Isus. El trdieste. Si atunci am cdzut pur si simplu in ge-
nunchi si am spus: Doamne Isuse! Nu inteleg si nici nu
vreau sd inteleg de ce a venit peste mine aceastd sufe-
rintd. Dar tu 1mi vezi durerea ingrozitoare. i acum, Te
rog sa-i implinesti Cuvantul si sd pui pacea Ta peste ra-
na mea sangeranda.

- 3177 m-a Intrebat ea cu rasuflarea tdiata.

- A fécut ce I-am cerut! El nu minte.

- Dar ce sd fac eu? pe fata ei se poate vedea cd
intrezdreste in depdrtare o lumind.

- Faceti exact la fel! PAnd acum, ati trdit fird Domnul
Isus. Acum, nu mai puteti sd trdifi asa. Acum trebuie si-
L cdutati, sd- L chemati si s3-L gésiti sau - sd disperati.

- Credeti cu adevirat cd poate s méangdie?

- Dragd doamna! Stiu acest lucru. L-am experimentat
pe pielea mea. Acum, El v3 asteaptd pe dumneavoas-
trd...
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Talerul este suficient de greu

Am inchis Incet uga In urma mea.

Asistenta mi-a iesit Inainte pe coridorul luminat.

- Curind se va sfarsi, a optit incet.

In timp ce am mers mai departe, cu gandul am mai
zébovit Incd in camera linistitd de spital. Acolo zdcea
acea femeie minunatd, care, medic fiind, a trdit o viatd
dedicatd altora.

- Domnule preot, mi-a spus, este foarte, foarte greu,
sd zaci aici neajutorat.

- Aveti dureri?

- Qi asta! Dar - nu asta este ceea ce md chiuie. Vedeti
dumneavoastrd... - si lacrimile au inceput dintr-o datd s
se rostogoleascd pe fafa inteligentd - dupd toatd agitatia
din viata mea, am acum atita timp sd ma gandesc la ea.
Si acum Imi dau seama cat de multe lucruri am ficut pe
dos, cit de multe am ldsat nefdcute. Oh, voi pdsi inain-
tea lui Dumnezeu cu madinile goale. Vedei dumnea-
voastrd, acesta este un cantar. Pe unul din talere se afld
greutatea a ceea ce a asteptat Dumnezeu de la mine,
atunci cand mi-a dat viatd. Si pe celdlalt taler se afld ce-
ea ce am fdcut.

Si acest taler este atit de usor - se ridicd In sus - nu
este nimic pe el...

A Incercat tot mereu sd-si steargd lacrimile. Dar ele
se rostogoleau mereu noi pe fata ei cutremurata.

Si apoi - da, pot sd vd spun numai asa cum a fost -
am avut ceva, ca o viziune: mi-am vdzut propriul meu
cantar In ména lui Dumnezeu. Si - o, ce groaznic! - ardta
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exact ca al ei. Talerul cintarului, in care se afla greuta-
tea, s-a ldsat mult in jos: asa si-a imaginat Dumnezeu via-
ta mea. Si mai era celdlalt taler. Pe el se afla ceea ce s-a
ales din viata mea. Da, acest taler a fost prea usor.

Asga am stat atunci 1angd acel pat de spital. Am fost
doi cameni speriati.

Am apucat mecanic Noul Testament de pe noptierd.
Si privirea mi-a cdzut pe versetul din Romani 4:5: Celui
care nu lucreazd, ci crede in Cel care socoteste pe paca-
tos neprihdnit, credinga pe care o are el 1i este socotitd ca
neprihdnire.

Atunci m-am luminat.

- Dragd doamnd doctor! am strigat. Haideti sd punem
in talerele noastre goale meritul minunat al Mantuitoru-
lui nostru, Isus Cristos! Asta este suficient! Cu aceasta,
talerul coboard in jos.

I-am citit de cateva ori versetul - addnc emotionat.

1 apoi - da, apoi ne-am impreunat mainile §i [-am
mulfumit Fiului lui Dumnezeu, Omului de pe Golgota
cd-1 mantuieste pe pécdtosi si cd-1 Indreptdteste pe cei
falimentari inaintea lui Dumnezeu - §i pentru cid putem
sd credem 1n El.

Dumnezeu ne intreabi de fratele
nostru

Existd intdmpldri, pe care cel mai bine le pistrezi
pentru tine, pentru a le face si rodeascd pentru propria ta
viatd. Insd alte Intampldri am vrea mai degrabd si le
trimbifdm In lumea largd. Asa Imi vine §i mie sd fac
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acum. Si probabil este bine, sd agtern aici pe hartie o in-
tamplare.

Am avut o zi plind. A trebuit sa fiu tot timpul cu un
ochi la ceas, ca si le termin pe toate.

Cand am iesit grabit din birou, ca sd fac o vizitd ur-
gentd la un bolnav, am intilnit pe coridor un barbat ta-
ndr. Spun gribit Bund ziua! si dau sd merg mai departe.
Atunci md priveste atdt de ciudat, incat mad opresc si-l
intreb:

- Pe mine mi cdutati?

Da, abia acum vid, pe cine am in fata mea. Este un
tandr miner, din fara Jvabilor, care lucreazi in subteran.
In urma cu un an a venit la mine pentru prima dati, cu
mari probleme sufletesti. Este unul din acele evenimen-
te, pe care mintea nu le intelege niciodatd, atunci cand -
fard sd existe interventia vreunui om - un bdrbat tandr si
puternic este miscat dintr-o datd de Duhul lui Dumne-
zeu, 1si vede viata pacdtoasd in lumina lui Dumnezeu, i
se face fricd de iad si cautd necdjit un om, care si-i dea
rdspunsul la intrebarea:

- Ce trebuie si fac, ca sd fiu mantuit?

Asa a venit atunci la mine. Si am putut si-i ofer cel
mai scump ajutor, pe care poate si-1 dea un om altui om:
l-am condus la Isus, Mantuitorul pacitosilor: Iatd, acesta
este Mielul lui Dumnezeu, care ridicd pacatul lumii.

De atunci nu am mai vorbit cu el. Numai la serviciul
religios 1l vedeam des.

Si am auzit despre el. Mi s-a relatat cd ar exercita o
influentd puternicd si binecuvantatd asupra camarazilor
care locuiesc impreund cu el in cdminul de nefamiligti.

Iar acum se afld neajutorat in fata mea.

- Pe mine ma cdutati? il mai intreb incd o datd.

- Mi-ar fi plicut sd stau de vorbd cu dumneavoastrd,
imi rdspunde ezitand. Dar vid c nu aveti timp.
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- Ba da, ba da, 1i raspund repede. Urcati numai in
masind. Trebuie sd mi duc in celdlalt capdt al orasului.
Putem sd discutdm pe drum.

Si ap01 am plecat 1 nnpreuna In timp ce conduc ma-
sina prin traficul intens, Imi relateazd cd a inceput cu
cativa tineri un cerc biblic in cdminul in care locuieste.
Acum au ajuns la un pasaj greu din Evanghelia dupd
Toan. Trebuie sd i-1 explic.

Acum suntem pe o stradd dreaptd. Condusul nu Imi
mai solicitd atita atentie. Asa cd pot sd-i comentez acest
minunat pasaj biblic. Fata lui incepe efectiv sd strdlu-
ceascd pe mdsurd ce-1 Intelege.

Intre timp, am ajuns la locum;a bolnavului meu. I
vizitez. Céand ies din casd, md vede o cunostintd si ma
roagd sd o iau si pe ea cu masina pand in oras.

Aceasta md impiedicd sd mai am incd o discutie pe
teme spirituale cu tandrul meu prieten. Dar In timpul
drumului, observ cd mai are ceva pe suflet. Si dupa ce
femeia coboard din magind, 1l rog:

- Spuneti-mi acum ce v apasa.

Cotesc 1ntr-o stradd ldturalnicd linigtitd §i parchez
magina.

Incepe sd vorbeascd agitat. Este ca o explozie. Cu-
vintele tisnesc dintr-o cutremurare profundd, aproape
incoerente:

- Azi dimineatd au murit doi mineri la noi in mind.
Au fost pur si simplu strivi{i de piatra surpatd. Si pe unul
din ei l-am cunoscut. A lucrat cu mine un timp. Adesea
si-a batut joc de Dumnezeu. Si stia tot felul de bancuri
despre popi. Atunci am tdcut mereu; cici m-am gandit
cd tot nu pot sd-i explic Evanghelia. $i m-am temut ca
se va mania dacd as spune ceva despre Dumnezeu... Si
acum - observ cd vocea tndrului meu prieten tremurd -
Acum... el... este - In vesnicie... si... std Inaintea... lui
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Dumnezeu! Si eu... nu I-am avertizat. Si nu i-am spus
cum poate sd fie mantuit! Sunt vinovat pentru viata lui! -

Apoi se lasd o tdcere lungd. Ce as putea sd spun? El
cunoaste crucea lui Isus, unde se poate ldsa vinovifia.
Dar aceasta mai tarziu. Acum este ceasul judecdtii, cand
Domnul nostru ii aratd lui - i mie, da, imi aratd si mie,
cum pot sd se facd vinovafi Intr-un mod foarte deosebit
tocmai copiii lui Dumnezeu fatd de fratii lor. Acum ni se
intdmpld ca lui Iov, care a spus: Dacd ar dori (Dum-
nezeu) sd se certe cu el (omul), din o mie de lucruri n-ar
putea sd raspundi la unul singur.

Bivoli si porci

Inchisorile nu imi sunt necunoscute. Le-am vizitat nu
numai ca detinut, ci si ca om liber.

Agsa am petrecut o siptidmani intr-o mare inchisoare,
pentru a vesti acolo Evanghelia. Un auditoriu format din
bérbati! Cat se mai chinuie pastorii nostri cu serile lor
pentru bdrbati, la care apar numai cincisprezece sau do-
udzeci de batrani! Aici, in inchisoare este altfel: aici stau
cu sutele, bitrani i tineri.

Imi amintesc atunci mereu de istoria despre acel bar-
bat, care i-a spus unei femei, batjocoritor:

- Nu, la bisericd nu mé duc. Acolo sunt numai mu-
ieri!

Femeia i-a dat imediat replica:

- Atunci trebuie sd vd duceti la inchisoare. Acolo
birbaii sunt intr-un numér considerabil.

In timpul sdptdmanii pe care am petrecut-0 propovi-
duind in Inchisoare, am trdit ceva minunat. Intr-o zi, a
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venit un vorbitor crestin renumit si a tinut o prelegere. El
a prezentat aproximativ urmdtoarele:

- Vin tocmai din nordul Africii. Acolo trdiesc maho-
medani. Si acolo am auzit o legendd islamicd: Mohamed
a vrut sd pocdiascd toate animalele. Si aproape a reusit.
Numai doud animale nu puteau fi pocdite: bivolii i por-
cil.

Si apoi, vorbitorul a continuat:

- Da, asa este! Bivolii si porcii nu pot fi mantuii.

Apoi, a comentat legenda: dupd pdrerea lui, bivolii
sunt ateii needucabili, care mai vin inci si azi cu vechile
prostii: Stiinta a demonstrat c¢i nu existi Dumnezeu!, in
timp ce fizica atomicd modemad a pardsit de mult timp
aceastd pozitie si i s-a aldturat lui Max Planck, care a
spus: Pentru teologie, Dumnezeu este la inceputul cu-
noasterii; pentru noi, oamenii de stiind, la sfarsitul
cunoasterii. )

Vorbitorul s-a ocupat apoi mai pe larg de porci. In
ochii lui, acestia 1i reprezentau pe oamenii care incalcd
poruncile lui Dumnezeu in domeniul sexual.

- Nu existd nici un drum de la bordel la altar! a strigat
el 1n sala plind de barbati, 1n care se ldsase tdcerea.

Adunarea a luat sfarsit. Condusi si paziti de paznici,
detinufii au iesit pe rand din banci.

Si atunci am trdit primul lucru ciudat. Directorul 1n-
chisorii gi-a luat rimas bun de la renumitul vorbitor, i-a
mulfumit §i apoi a addugat - aproape cutremurat - Intre-
barea:

- In plus - nu vi infeleg Intru totul. Si eu citesc Noul
Testament. Si In Testamentul meu se relateazd cd Isus a
venit ca sd-1 mantuiascd pe pdcitosi. Aceasta Inseamna:
bivolii §i porcii! Am Ingeles intotdeauna, ci tocmai a-
ceasta este ideea principald a Evangheliei, cd bivolii si
porcii pot fi mantuiti.
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Renumitul vorbitor a dat din mana:

- Da, ar trebui sd stdm odatd de vorbd despre aceasta.
Dar, din pdcate, pentru mine este acum prea tarziu. Tre-
buie si plec.

Si a plecat.

M-am uitat la directorul inchisorii §i am cdzut pe
ganduri. Eram inci foarte tulburat de imensa putere de
convingere, de plasticitatea limbajului, de modul in care
le captase atentia bdrbatilor, Incit nu mi-as fi permis nici
o criticd la adresa vorbitorului. Dar - nu avea oare di-
rectorul dreptate?

Am plecat adancit in ganduri, ldsdndu-ma condus
prin sdlile de lucru ale marii inchisori. $i atunci mi s-a
intamplat al doilea lucru ciudat. Am intrat ntr-o sald, in
care multi bdrbati stiteau la magsini de cusut i coseau
ceva.

Supraveghetorul a venit spre mine:

- Acolo, 1n spate, este un detinut, care ar dori mult si
vorbeascd cu dumneavoastrd. Poate cd puteti sd stati
chiar acum de vorbd cu el.

- Cu plicere!

Si m-am dus in coltul in care se afla barbatul de
aproximativ 40 de ani, in fata unei masini de cusut.
Cand m-a vidzut, a oprit magina si m-a intrebat:

- Ati auzit discursul?

- Da!

- Ce pdrere aveti?

- Ei bine, omul stie s vorbeascd. Fatd de el, eu sunt
numai un bdietas care se balbiie, am spus razand.

Atunci a fdcut obosit un semn cu ména, in timp ce pe
fata lui s-a agternut o mare tristete. Si a spus incet:

- Daci asa stau lucrurile, atunci nu mai avem nici o
sansd.

Am tresdrit:
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- Vreti sd spunefi, cd faceti parte dintre bivoli si
porci?

Atunci a sdrit de pe scaun, s-a uitat {intd la mine i
m-a intrebat foarte apasat:

- Dumneavoastrd nu?

Técere lungd. Apoi ii rdspund:

- Bada! Sieu.

- Atunci nici dumneavoastrd nu avefi nici o sansd! a
spus obosit §i s-a agezat din nou pe scaun.

In clipa aceea mi s-a pdrut cd-1 vdd In fata mea pe
Omul de pe Golgota, despre care este scris: Pedeapsa,
care ne dd noud pacea, a cdzut asupra Lui.

- Omule! am strigat. Lasafi-ma sd continui prelegerea
de mai-nainte. Vorbitorul s-a grabit atat de tare, incit nu
a mai apucat si spund cel mai important lucru. Ascul-
tap' Asa stau lucrurile cu noi: noi, bivolii i porcii, nu
mai avem nici o sansi. Insi Dumnezeu a gisit o cale
pentru noi. L-a dat pe Fiul Lui. El a luat asupra Lui toatd
vina noastrd, pentru ca noi, bivolii §i porcii, sd putem fi
mantuiti. El sparge lanturile si ne face oameni libert, eli-
berati!

In timp ce m-am striduit sd-i vestesc Evanghelia ne-
spus de mdreafd, iIn om s-a produs o transformare. Fata
lui obositd a inceput sd radieze sperantd.

- Este adevérat? a Intrebat el incet.

- Da, este adevdrat, putem sd credem! Isus i-a chemat
pe pdcdtosi la Sine si i-a primit.

Scutiti-md sd vd mai povestesc finalul. Nu voi uita
niciodatd acea ord petrecutd in sala masinilor de cusut a
marii inchisori.
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Isus in Berlin

Cand am ajuns in camera mea de hotel din Berlin,
am constat cu groazd cd mi-am uitat Noul Testament in
avion.

Testamentul nu avea voie sd se piardd! Hotelul meu
se afla imediat 1angd aeroport. Citeva minute mai tirziu
m-am aflat din nou acolo, ca si-mi caut Testamentul
drag, de care md legau multe amintiri.

Un manager politicos a luat problema in mind. M-a
condus intr-un birou §i a pus ména pe telefon:

- Deci, spuneti-mi Incd o datd - despre ce este vorba?

- Este vorba de Noul meu Testament.

Fata lui a exprimat nedumerire. In mod evident, era
strdin de cauzd. [-am explicat:

- Este o parte a Bibliei.

A dat nedumerit din umeri. Asa cd i-am explicat mai
departe:

- O carte mici, legati in piele maro.

- Asa deci! Si faga i s-a luminat. A format un numdr.
Apoi l-am auzit cum a explicat:

- Da... o carte mici legatd in piele maro... Trebuie sd
fie vorba de ceva bisericesc...

Mi-am primit Testamentul inapoi. Dar am fost totusi
cutremurat.

- Sdrman Berlin! m-am gandit. Atat de departe ai
ajuns! Ai devenit un astfel de Ninive, incat Cuvantul lui
Dumnezeu nu mai este cunoscut nici médcar dupd nume!

- Ceva bisericesc...

Nu am stiut dacd sd rad sau sd plang.
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Si cu toate acestea, In acest popas de numai 36 de ore
L-am Intalnit totusi pe Domnul Isus de trei ori.

Seara urma sd tin o prelegere la Centrul misionar al
oragului. Dupd-amiaza m-am plimbat cu prietenul meu
pe strdzi, pentru a studia faga acestui orag deosebit de viu
si de palpitant.

Ags avea multe sd vd povestesc: despre ruine si despre
din nou elegantul Kurfiirstendamm; despre grddina zo-
ologicd pardsitd si despre piata Alexanderplatz tumul-
toasd; despre granifa de sector din piata Potsdamer Platz
si despre distinsa cafenea Cafe Kranzler.

Da, acolo, 1n acea cafenea, m-a Intdlnit Domnul Isus
in tumultul Berlinului. Am fost obositi, am vrut sd ne
asezdm putin si sd bem o cafea. Din picate, nu am gisit
nici un loc. Toate locurile erau ocupate de domni i
doamne elegante. Tocmai am dat si plecdm, cand privi-
rea mi-a cdzut pe o scend ciudatd: in mijlocul meselor se
afla o tdndrd Imbricatd In uniforma Armatei Salvarii si -
vorbea despre Isus. Probabil adunase fonduri, cdci in
mana ei am vizut o cutie. Apoi, cineva a Intrebat-o pro-
babil ceva. Ea a raspuns. Au urmat alte interpeldri. Si a-
cum, tdndra se afla acolo - stinjenitd i totusi atat de
nespus de sigurd pe ea - si-L mdrturisea pe Mantuitorul.
Si domnii i doamnele de la toate mesele se aplecau ina-
inte ca sd Inteleaga tot ce spunea ea.

Aceasta a fost prima datd cand I-am Intilnit pe Isus
pe stradd 1n cele 36 de ore. Cea de-a doua dati a fost ce-
va mai tarziu. Prietenul meu s-a oprit brusc §i mi-a ardtat
- in mijlocul pietei Kurfiirstendamm - o vitrind. Nu era o
librdrie crestind. Acest lucru se vedea imediat. In vitrind
erau expuse toate noile aparitii de senzatie. Dar in mij-
loc, printre toate acele cdrti era rezervat un loc. Acesta
era acoperit cu hartie aurie. Si deasupra se aflau - de-a
dreptul minunate i scoase in evidentd - trei Biblii.
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- Si acest lucru este tot Berlin! a spus prietenul meu.

Cea de-a treia datd L-am intalnit pe Isus pe stradd,
seara. Ne intorceam de la prelegerea mea. Eram foarte
obosit §i drumul era lung. Asa cd am chemat un taxi si
ne-am urcat in magind. De data aceasta eram cu un alt
prieten - urma sd fiu musafirul lui. Pe drum am trecut pe
langd un local de noapte puternic luminat. Am ficut o
observatie dispretuitoare. Atunci, goferul, carc nu ne
cunostea, a Spus:

- Da, Isus ar trebui luat in serios si oamenii ar trebui
sd trdiascd dupd Cuvantul Lui.

Cine cunoagte Berlinul Intelege cd noud ni s-a tdiat
respiratia. Si prietenul meu a spus:

- Ce hram purtati? Sunteti catolic sau martor al lui
Iehova?

Sa fiu sincer - pe mine m-a durut aceastd intrebare.
Cici din ea rezulta ideea: cand auzi o mérturie deschisd
pentru Isus, atunci provine de la un astfel de om. De la
un crestin evanghelic nu te poti astepta in nici un caz la
asa ceva. Asa este!

Dar soferul a rdspuns:

- Cunoagteti un Dumnezeu catolic? Si a repetat: Isus
ar trebui luat n serios si oamenii ar trebui si trdiascd du-
pd Cuvantul Lui. .

Am ajuns acasd la prietenul meu. In timp ce el numa-
ra banii la lumina unei lanterne, i-am strins méana sofe-
rului:

- M4 bucur c¢d am auzit numele Domnului meu aici,
in Berlin.

Acum a fost rAndul lui si se mire:

- I cunoasteti pe Isus?

Si cand i-am rdspuns:

- I cunosc si sunt al Lui, s-a bucurat din toatd inima.
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Isus si soseaua in constructie

Au fost zile minunate de vard, pe care le-am petrecut
impreund cu 45 de colaboratori onorifici Intr-un mic
ordsel svdbesc. Seara, cand tinerii mei mdrsdluiau can-
tand pe strdzi, ca sd invite lumea la prelegerile de evan-
ghelizare, se deschideau multe usi si ferestre. Astfel de
cantdri erau un lucru cu totul nou pentru oameni.

Intr-o dimineatd m-am indreptat spre hotelul unde
serveam micul dejun. Eram putin supdrat; cici bdietii
mei nu terminaserd din nou la timp cu spdlatul si Tmbra-
catul. Asa cd mergeam fnainte, si-1 rog pe chelner sd
mai aibd putind rdbdare.

Drumul meu trecea pe langd o coloand de muncitori
care construiau o sosea noud. Tavdlugul pufdia, balastul
se revdrsa din camioane, lopetile si tdmdcoapele erau
manuite cu hdricie.

Dintr-o datd, un muncitor si-a aruncat lopata din ma-
nd, mi s-a pus 1n cale si mi-a spus - in cel mai curat dia-
lect gvidbesc:

- Domnule pastor, dacd bdietii dumneavoastrd mai
trec o datd pe 1angd noi fard sd cante, ati incurcat-o.

M-am oprit:

- Da, dar stifi si ce cantdri cAntdm noi? Cantdri despre
Isus. $i nu stiu, daci...

- Da, tocmai bine! a spus el. A strigat atit de tare
aceste cuvinte, incat trebuie sd-1 fi auzit tofi camarazii
lui. Si - m-am mirat - toi au dat din cap aprobator.
Atunci mi-a trecut supdrarea. Am alergat inapoi:
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- Bdieti! am strigat, acuma-i acum. Acum o si le
cantdm muncitorilor de la drumuri céantdrile noastre!
Chelnerii n-au decat sd mai astepte 5 minute!

Nu voi uita niciodatd acea scend: cei 45 de tineri
dintr-un mare orag au stat in lumina strilucitoare a soa-
relui de vard si au cantat:

,Privesc plin de uimire

La marea indurdrii Lui

Si ascult mesajul pécii

Pe care El mi I-a vestit.
Crucea Lui Imi acoperd vina,
Sangele Lui mé face curat...

Si 1n fata lor a stat coloana de muncitori. Lopetile si
tarndcoapele se odihneau. Tdvidlugul nu mai pufdia.
Muncitorii i-au ascultat in tdcere si cu evlavie. Si cand a
urmat strofa: Domnul pécii mele este aproape..., am
putut numai si mi gandesc: Da! Intr-adevir! Este minu-
nat, cat de aproape este El!

Numai o liniutd

Deasupra lacului Bodensee strdluceste o lumind ar-
gintie.

In cidlitoriile mele mi-a fost dat sd vdd multe lacuri
minunate. Dar aceastd minunatd stralucire argintie am
vézut-o numai deasupra lacului Bodensee.

Wasserburg este o peninsuld, care inainteazd in lac In
curbe line. Existd aici un debarcader zgomotos pentru
vapoare. Este mereu aglomerat cu turisti venifi in stagiu-
ne, iar din hanurile din jur rdsund muzica de la radio.
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Insa acolo existd si o bisericutd veche, chiar langd
lac. In jurul bisericutei se afli un cimitir.

Aici este liniste. Florile de pe morménturi strdlucesc
rosii, i albastre, si galbene. Mergem 1In tdcere printre
randurile celor adormiti pand la zidul jos, acoperit de
muschi, care Inconjoard cimitirul in partea dinspre lac.

Pietrele dogoresc in soare. Este o priveliste frumoasd,
sd-ti pui coatele pe marginea zidului §i s admiri luciul
argintiu al lacului. Este liniste. Numai valurile se lovesc
usor de pietrele de pe mal. Langd mine se afld insotitoa-
rea mea, o diaconesd. Ea m-a condus la acest loc minu-
nat. [l cunoaste din tinerete; cdci nu departe de aici se
afld casa ei pdrinteascd. Dintr-o datd, aratd cu méina spre
apa de sub noi i spune:

- Alci s-a hotdrat soarta vietii mele!

M uit in apa clard. i vidd ceva ciudat: acolo zac pie-
tre funerare vechi. In vremurile trecute, cind a fost ne-
voie de loc pentru mormanturi noi, vechile pietre funera-
re au fost probabil aruncate pur si simplu in lac. Acum
zac aici, printre pietrele de pe mal. Daca apa este clard,
se mai pot citi inscriptiile.

Si diaconesa imi povesteste:

- Aici am stat odatd - o tandrd fatd. Privirea mi-a ci-
zut pe una din pietrele funerare. Numele se stersese. Dar
se mai puteau citi anii: 1789-1821. Si atunci mi-am dat
seama dintr-o datd: liniuta dintre cei doi ani - asta este o
viatd Intreagd de om. Numai o liniutd! Viata noastrd nu
este mai mult de atat! O liniutd intre doud numere - atét
de putin! Si atunci am ineles, ce rdspundere mare avem,
- rdspunderea imensd de a face ceva din aceasta biata li-
niutd... Da, atunci mi-am dat viata Mantuitorului si m-
am hotdrat sd pun aceastd biatd viatd scurtd in slujba
Lui. Asa am devenit diaconesi...
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Un sfert de ord mai tarziu, am traversat debarcaderul
care era plin de oaspeti venifi in stafiune. Mi chinuia
gandul:

- Stiu €i, de fapt, ce este viata lor? O liniufd intre do-
ud numere. Ce vor face ei din aceasti liniutad?

Dar eu insumi? Am Iinteles cd este un lucru foarte
mare, dacd Dumnezeu face ceva din aceastd biatd liniutd
- spre lauda slavei Sale.

IntAmpliri cu paracliseri

Cand te afli deja de 30 de ani in slujba propovaduirii
Cuvantului, ajungi deja sd cunosti tot felul de paracliseri,
cantori sau slujitori ai bisericii: prietenosi §i bddirani;
spirituali §i nespirituali; zelosi si din aceia, ale céror bi-
serici sunt neingrijite. Dafi-mi voie sd vd povestesc
amintirile mele:

Prima mea parohie, ca pastor foarte tandr, a fost in
marele orag Essen. Intr-o zi, a trebuit sa predic in imensa
Bisericd a Crucii. Paracliserul a deschis dulapul din sa-
cristie, a cdutat cu ochiul unui cunoscator talarul potrivit
si m-a Intrebat apoi:

- Doriti un guler reformat sau luteran?

Mie mi s-a tiiat respiraia. Intr-adevir, eram o paro-
hie unitd. Trebuia deci sd existe pregitite gulere albe
pentru reformati si pentru luterani. Dar - care era dife-
renta, nu stiam nici eu. Am ezitat o clipd. S&-mi recu-
nosc imediat din prima zi nestiina? Apoi am rés §i am
recunoscut:

- Mi-e indiferent. Pentru mine este mai important s3
am Duhul Sfant.
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Paracliserul mi-a rdspuns cu mare autoritate:

- Acesta se poate cere.

- Da, i-am spus, si dacd ne rugdm in doi, 1i facem
Domnului nostru o plicere deosebitd. Vreti sd ne rugdm
impreund?

Si apoi am ingenunchiat. Nu pot s uit rugdciunea
paracliserului. Se simtea: nu era prima datd cand se ruga
pentru un preot, pentru predica lui si pentru biserici.
Cand ne-am ridicat, i-am strins ména cu emotie. Si mi-a
trecut prin cap: Oare céti paracliseri existd, care se roagd
pentru preotul lor?

Apoi mi-a explicat deosebirea dintre un guler refor-
mat si unul luteran. A fost o prelegere interesantd, pe ca-
re a Incheiat-o, suspinand, cu cuvintele:

- Da, domnii au adesea dorinte ciudate!

Agsa se ridicd probabil multe suspine din inimile apa-
sate ale parachserﬂor' Ins3 dorinta mea, ca cineva si se
roage cu mine, nu a fost consideratd de batranul paracli-
ser drept o dorintd ciudati, ci drept una foarte normald.
Si, de atunci, ne-am rugat intotdeauna Iimpreund inainte
de predica mea. Aceasta a insemnat mult pentru mine,
tandrul de atunci. Si ii sunt recunoscdtor pentru acele
clipe linistite, chiar i dupd moartea lui.

Din cind 1n cind a trebuit sd predic si in marea bise-
ricd Sf. Pavel. Aceasta era de fapt intotdeauna ingrozitor
de goald, deoarece in aceste sdli imense neogotice vor-
bitorul putea fi inteles numai foarte greu. Paracliserul
care slujea 1n aceastd bisericd era un barbat pe care-1 iu-
beam foarte mult, pentru cd era intotdeauna vesel. Nu 1-
am vdzut niciodatd prost dispus; cdci lua foarte in serios
faptul cd era un copil al lui Dumnezeu. Era o ilustratie
vie a versetului: Bucuria Domnului va fi téria voastrd. Si
el era unul din aceia cu care puteai sd te rogi inainte de
predicd.
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Aveau numai un singur necaz: cd biserica Sf. Pavel,
pe care o iubea mult, era atit de putin vizitatd. Dar nici
aceasta nu putea sd-1 apese pe termen lung.

Intr-o zi, l-am vizut insd atit de bucuros, cd era
aproape sid-si iasd din piele. A fost intr-o vinerea mare.
Biserica a fost atunci plind pani la ultimul loc. $i cand a
venit la mine in sacristie, mi-a urat binecuvantarea lui
Dumnezeu si a addugat:

- Astdzi e ziua cea mare! Astdzi sunt tofi prezenti!!

Este frumos, cind un paracliser manifestd atita inte-
res fatd de slujba lui, cd plange - la fel ca Neemia - pen-
tru ruinele Ierusalimului §i cd se bucurd cand se zidesc
zidurile Ierusalimului.

Si acum imi amintesc de acel slujitor al bisericii, pe
care l-am cunoscut in {inutul Rhein. Am {inut acolo o
predicd festivd. Apoi, paracliserul m-a condus spre gard,
pentru cd drumul era greu de gésit. Un timp a mers 1an-
g4 mine in tdcere. Apoi, a spus supdrat:

- Dumneavoastrd nu ati aruncat incd tot aluatul ro-
man!

M-am oprit perplex:

- Ia te uitd?! Sunteti cumva teolog?

Mi-a rispuns indiferent:

- Nu am studiat. Dar mi citesc Biblia i tot mereu
scrierile lui Calvin. Asa cd am si eu ceva de spus, cand
este vorba de Evanghelie.

Convingdtor a inceput sd-mi explice cd am predicat
Legea, nu Evanghelia. Am plecat atunci acasa foarte tul-
burat. Omul a spus intr-adevdr lucruri importante. Ma
gandesc cu bucurie la el; cdci pentru el a fost o problema
importantd ca in casa In care slujea €l sd se predice o
Evanghelia clard, corectd.

_ De un alt paracliser nu-mi amintesc insd cu plicere.
Intr-una din cele mai mari §i mai renumite biserici din
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Germania s-a tinut odati o sdptiméind de evanghelizare.
In ultima zi, la serviciul de incheiere, trebuia sd predi-
cim Fritz von Bodelschwingh si cu mine. Cand am in-
trat in sacristia distinsd, mi-a iesit In Intdmpinare un
domn, pe care l-am luat la inceput drept un lord englez.
Sprancenele lui arcuite in sus mad intrebau:

- Ce vrei?

Am balbdit Incurcat:

- Trebuie s predic aici. Sunt preotul Wilhelm Busch
din Essen. Atunci m-a médsurat din cap pand-n picioare
si a spus:

- Agal?

Apoi m-a ldsat baltd. Fiecare gest al lui spunea:

- Asa un biet preot din provincie n-are decét si se
descurce singur.

Biserica imensi s-a umplut. Atunci a apérut in grabd
mare Bodelschwingh cu sotia, 1-a salutat prietenos pe
paracliser si I-a intrebat:

- Mai existd oare pe undeva un locsor liber pentru
sotia mea?

Paracliserul a dat din cap. Atunci, Bodelschwingh a
cdrat un jilf greu in coridorul din fata sacristiei §i eu I-am
ajutat sd-] care. Paracliserul a asistat insd interesat la
stridaniile noastre. Si cind am urcat Impreund cu Bodel-
schwingh la amvon, a strambat dispretuitor din buze. Si
aceasta Inseamnad probabil: asa ceva nu face un preot ca-
re se respectd. Atunci ne-am jenat amandoi de-a bine-
lea...

Acum trebuie si vd mai povestesc putin despre ulti-
mul meu paracliser. Cand a Inceput sd lucreze la mine, a
fost un crestin. Dar cand a inceput sd participe la orele
mele de rugdciune cu tineretul, a recunoscut cd nu cu-
noaste incd nimic despre viata adevaratd din Dumnezeu.
Si atunci s-a pocdit cu toatd inima. Si pentru cd de atunci
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inima lui arde pentru Domnul Isus, nici o muncd nu i se
pare prea mult.

Si la noi este de lucru! Tinem slujbele religioase intr-
o sald, In care se desfdsoard si toatd munca cu tineretul -
si sdmbdta pand seara tarziu. Asa cd trebuie adesea sd
lucreze pand noaptea tarziu ca totul sd fie curat si in or-
dine cind vin oamenii la bisericd duminicd dimineata.

Si cand oamenii Incep sd vind la bisericd, munca lui
continud ca plasator. Cici locurile sunt foarte Inghesuite
sl nu existd nici o ordine dacd nu intervine el. Tot mereu
se uitd unde mai este un loc liber. Si atunci i conduce pe
oameni acolo. Cu timpul a ajuns sd-si cunoascd oamenii.
Pentru domnul cel gras, care intarzie intotdeauna, are
deja pregdtitd afard o bincutd. Si cele doud domnisoare
bétrane care nu aud bine au garantat un loc liber 1n fatd.

Dupi ce au cu totii un loc, rdméne langd usd. Nu!
Pentru el nu mai este nici un loc liber. Std 1angd usd si -
da, acum omul plin de rdvnd std linistit si ascultd. Este o
pldcere sd-1 vezi cum ascultd. El stie: Am nevoie de Cu-
vantul lui Dumnezeu la fel de mult ca oricare altul.

Marele predicator Spurgeon a spus odatd ntr-o pre-
dicd mdreatd despre potop: Cénd apele au urcat, poate
cd vreunul din mesterii care l-au ajutat pe Noe la con-
struirea corabiei a venit la el Inot si i-a strigat: Noe, des-
chide! Si eu te-am ajutat! Si atunci, Noe poate i-a ris-
puns: Intr-adevdr, m-ai ajutat. Dar n-ai intrat in arcd
atunci cand a mai fost incd timp. Acum, Dumnezeu a
inchis usa si eu nu mai pot si o descui. Si apoi Spur-
geon continui: Ca paracliser sau ca pastor, poti s parti-
cipi la edificarea Imparapel lui Dumnezeu si la mantui-
rea oamenilor - i totusi si te pierzi.

Acest lucru trebuie si-1 finem minte intotdeauna, pa-
racliseri §i pastori - si toti ceilalti, care slujesc intr-un
mod deosebit In biserica Domnului.
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Draci in noaptea de Revelion

Este ora 23:45.

Doi draci...

Stop, trebuie sd vi explic. Biblia spune, cid existd
draci, duhuri rele sub cer. Biblia nu ne spune multe des-
pre draci. De aceea pot sd-i dau o datd frau liber fantezi-
ei mele.

Deci, doi draci se intdlnesc pe o stradd dintr-un mare
orag. Nu-i vede nimeni. Cei doi supravegheaz interesati
intrarea unui mare restaurant elegant, pe care oamenii
intrd §i ies Intruna.

Deodatd tresar speriati. Undeva bubuie o rachetd in
aer. Si imediat dupd aceasta, un tandr aruncd razind un
pumn de petarde pe asfalt.

- Suntem cumva in China, intreabd unul din draci
speriat. Acolo ficeau 1n fiecare noapte de Revelion un
zgomot asurzitor cu artificiile lor.

- Da, asta fac chinezii, ca s ne alunge. Ha-ha-ha...!
De parcd ne-ar putea alunga cu artificii!

- Ar trebui sd vind cu ceva artilerie mai grea, adaugd
celdlalt. Pe noi ne alungd un singur lucru: Numele...
Numele - pe care nu pot sd-1 pronunt.

Dar de ce vor sd ne alunge acesti oameni din apus?
Ei nici mécar nu cred cd existdm. De ce fac oare nebunii
dstia asa un foc de artificii?

In acest moment, clopotele bisericii din apropiere in-
cep sd batd chemindu-i pe oameni la serviciul religios
de noapte. in fata bisericii s-a postat o fanfard. Si sunetul
clopotelor se amestecd acum cu armonia cantdrii:
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,»d mergem acum
Cu cantdri si rugdciuni
Inaintea Domnului...

Dracii ascultd in tdcere. Apoi, unul din ei spune sus-
pinind:

- Pentru oamenii acestia existd intr-adevar o mantui-
re. Nu si pentru noi. Noi nu putem sd pronuntim Nu-
mele despre care se spune in Biblie: Cine va rosti acest
Nume va fi mantuit. Pentru oamenii acegtia existd intr-
adevdr o mantuire.

- Haha! rade celilalt. Si acestor nebuni nici nu le pa-
sd. Sunt incd ai nostri. Si tocmai noaptea de Revelion
este cat se poate de potrivitd pentru a-i abate de la man-
tuire si a-i aduce din nou sub stipénirea noastrd. Gata,
gata, la treabd! Stii ce avem de ficut fiecare. Tu aprinzi
sexualitatea. Si eu ma ingrijesc de alcool. Vor juca acusi
cum le vom canta noi. Si vor rdméne pe veci neman-
tuiti...

In clipa aceasta, orologiul din turnul bisericii bate
miezul noptii. Un zgomot asurzitor, pocnetul si bubuitul
a mii de artificii se aude vuind prin tot oragul. Strigdte si
tipete de betivi...

- Asta va fi o pradd bogatd pentru noi! strigd unul
dintre draci. Gata, la treaba!

Atunci, din bisericd rdsund cantarea:

»Isus ne va fi parola
Anul Nou dac-a venit,
Numai Numele lui Isus...*

Tremurand si speriati, cei doi draci intr in goand pe
usa restaurantului. Ii intdmpind zgomot de pahare sparte
si tipete. Aici sunt la addpost de Numele care mantuie.
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P astorul Wilhelm Busch s-a niscut la Elberfeld la
27 martie 1897. A crescut si a mers la gcoald in
Frankfurt am Main. Tat3l lui a fost preot. In timpul
primului rdzboi mondial, ca soldat pe front, tandrul
Wilhelm a g#isit calea spre credinta vie in Isus
Cristos. Dupd primul rizboi mondial a studiat teo-
logia in Tiibingen §i a ocupat apoi postul de pastor
in Bielefeld si Essen, unde in 1931 a devenit pastor
cu tineretul. In timpul celui de-al treilea Reich a
fost urmdrit §i arestat. Dupd terminarea rizboiului,
pastorul W. Busch a vestit ca evanghelist Vestea
Buni despre Isus Cristos la nenumirati oameni. W.
Busch a decedat la 20 iunie 1966.



